
 

Capitolo 8  
Il mito del Venusberg 

Jüngstens träumte mir: spatzieren 
In dem Himmelreiche ging ich, 

Ich mit dir – denn ohne dich 
Wär der Himmel eine Hölle. 

 

Heine, Neue Gedichte 

1. Dalla leggenda al mito 

Il mito del Venusberg non è solo una nota leggenda medievale di origine boema 
costruita attorno alla figura di Frau Venus, la misteriosa signora della Montagna, e 
del suo tormentato rapporto con il cavaliere Tannhäuser, quanto un vero e proprio 
complesso mitologico denso di rimandi che può essere letto sotto una molteplicità 
di punti di vista. La centralità di Venere come demonessa, l’esilio di questa e degli 
spiriti elementari nella Montagna, il suo influsso magico sulla stirpe umana, il 
rapporto tra natura e culto satanico, la conflittualità interna al soggetto maschile 
scisso tra voluttà e castità, tra paganesimo e ascetismo cristiano sono gli elementi 
che compongono la costellazione del Venusberg − mito che esercitò una particolare 
suggestione sulla generazione romantica tedesca. 

Il tema del conflitto interiore (Zerrissenheit) quale oscillazione del soggetto tra 
i poli dell’ascesi e del godimento al centro della vicenda di Tannhäuser, si colloca 
niente meno che nel grande dilemma romantico tra ragione e sentimento che aveva 
inaugurato la moderna letteratura con il Werther (Brössel 2021). Il conflitto tra 
soggetto e mondo esterno − mondo che impone su quello aspettative, modi 
comportamentali, imposizioni sociali − determina tra Sette e Ottocento fratture 
sempre maggiori. È nella figura dell’artista, del poeta e del soggetto sensibile che 
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questa conflittualità emerge in modo preponderante, causandone l’isolamento o un 
posizionamento laterale rispetto alla società. La scissione del soggetto romantico 
si traduce nella fluttuazione continua tra la realizzazione dei propri desideri e 
l’aderenza e la conformità a una realtà imposta che quei desideri continuamente 
elude. Se in Heine tale conflittualità sembra dirsi superata grazie al sensualismo di 
stampo religioso, segnatamente attraverso la sacralizzazione dell’eros garantendo 
una sorta di bilanciamento tra materialismo e spiritualismo (Wollschläger 2005), 
negli autori romantici questa polarità assume una dimensione più ampia e 
maggiormente controversa, che va ad abbracciare non solo la sfera pulsionale, ma 
anche il grande tema di una Bildung esteticamente ed eroticamente orientata.  

Per i romantici il femminile mitologico è il simbolo positivo della natura 
materna legato alla dimensione originaria edenica propria di un’umanità lontana 
dagli esiti della moderna civiltà capitalistica. Essa è veicolo ed espressione della 
pulsione erotica, ma anche della vocazione estetica che riconduce l’essere umano 
a se stesso. Al contrario, nell’immagine della donna demonizzata e tentatrice, 
responsabile di traviare il soggetto rispetto alle aspettative esterne, si riflettono le 
latenti ambivalenze storiche di una promessa di felicità e di un sogno edenico 
anticapitalistico che è destinato sempre più a sfumare. Come demone, femme 
fatale, sfinge misteriosa, la donna incarna tutte le tensioni di una chimerica 
aspirazione romantica anticapitalistica. La demonizzazione del femminino riflette 
non tanto la perversione del poeta, quanto la critica del sistema che etichetta, 
ammonisce, tabuizza, omologa e che persino castra, puntando a una società epurata 
dal principio di piacere, dalla molla del desiderio e della creatività.  

Il grande tema alla base del Kunstmärchen del mito di Tannhäuser è dunque 
anche la critica socio-economica: il progressivo allontanamento dell’uomo 
moderno dalla natura viene tematizzato attraverso il rapporto amoroso ambivalente 
per una figura femminile che provoca un risveglio sensuale inconscio coincidente 
con il desiderio di ritorno alla dimensione naturale. Un desiderio che tuttavia 
appare anacronistico nell’incipiente mondo capitalistico, e per questo innesca 
tensioni maggiormente irrisolvibili. Künstlerroman goethiano, Künstlermärchen 
romantico e saghe sugli Elementargeister tematizzano questi aspetti che 
confluiscono nelle diverse riscritture moderne del mito del Venusberg. Se i primi 
romantici anticipano il senso di spaesamento e turbamento causato dalle 
trasformazioni economiche in atto, nella Restaurazione questo processo emerge in 
maniera ancor più accentuata nella metà del secolo con la Rivoluzione industriale, 
l’affermazione della borghesia bancaria e lo sviluppo urbano in senso capitalistico, 
preconizzando il disincanto del mondo, Entzauberung der Welt. Il conflitto del 
rapporto natura-civiltà nella letteratura tardoromantica, infatti, ha esiti spesso 
reazionari: invece che tradursi in azione e trasformazione, il conflitto viene 
interiorizzato dal soggetto il quale, desideroso di affermare la propria libertà 
attraverso il soddisfacimento di bisogni e aspirazioni, risulta infine incapace di 
realizzarla concretamente, restando incatenato nella scelta tra dimensione interiore 
e vita esteriore.  
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Heine tenta di sciogliere tale tensione a favore di una nuova utopia panteistica 
nella costituzione umanitaria di un regno divino in terra, forte anche delle promesse 
e speranze rivoluzionarie protosocialiste francesi. La riscrittura del mito del 
Venusberg e di Tannhäuser da parte di Heine passa naturalmente attraverso il 
momento romantico, ma anche attraverso il recupero delle fonti di età moderna che 
avevano ispirato i romantici, su tutte il trattato Mons Veneris. Frau Veneris Berg 
di Heinrich Kornmann (1614) e Blocksberg-Verrichtung di Johannes Praetorius 
(1668). Da questi testi avevano attinto a piene mani Arnim e Brentano i quali 
riportano la ballata nel Des Knaben Wunderhorn (1805-08). Anche Tieck riscrive 
la ballata in una duplice fiaba o «Kunstmärchen» (Cottone 1996), Der getreue 
Eckart und der Tannenhäuser (1799) e Der Runenberg (1804), mentre Eichendorff 
nella novella Das Marmorbild (1818) e Willibald Alexis in Venus in Rom (1828) 
attestano riscritture tardo-romantiche che preludono nuove prospettive del mito. La 
storia d’amore tra Tannhäuser e Frau Venus è infatti legata da questi al leggendario 
motivo del matrimonio con la statua, «Statuenhochzeit», prospettando 
un'ibridazione del mito del Venusberg con quello classico di Pigmalione e Galatea 
(Mühlher 1957). Ulteriori sviluppi del motivo si rintracciano anche nella letteratura 
francese coeva a Heine, ad esempio in Prosper Mérimée con La Venus d’Ille del 
1835 (Bezold 1962, 71; Tortonese, e Bertini Bongiovanni 2009).  

Se da un lato i romantici «tendono a mantenere le coordinate assiologiche 
medievali e a ritrarre il Venusberg come un luogo di perdizione, in linea con una 
forte rivalutazione del cristianesimo popolare e con una svalutazione del 
paganesimo e del classicismo elitario» (Pellizzari 2017, 142), con Heine la 
leggenda medievale è riassorbita entro una soggettività amorosa nuova, che fa il 
suo ingresso nella modernità parigina: il motivo necromantico, erotico e 
vampiresco delle dee marmoree in esilio di Elementgeister è calato nel paesaggio 
intramondano e interiorizzato di un moderno Venusberg. Il trauma 
dell’oscillazione tra spiritualismo e sensualismo che nella Romantik non trova 
soluzione, viene problematizzato da Heine che tenta la conciliazione dei due poli 
attraverso il panteismo sensualista e rinascimentale e l’elogio dei sensi, filtrato 
dagli accenti del materialismo francese, mitigati a loro volta dalla religiosità del 
nuovo cristianesimo sansimoniano. Volendo estendere la questione 
all’interdiscorso letterario, nel Tannhäuser, «Grecia e Medioevo nei loro venali 
rifacimenti morali, altro non sono che [...] categorie di riuso al solo scopo di 
prestare il funzionale al sogno» (Landi 2019, 176-77). Heine, infatti, fa culminare 
il saggio Elementargeister con una personale riscrittura della leggenda della storia 
d’amore tra Tannhäuser e Venere, introducendo rispetto ai predecessori alcune 
interessanti novità. Si tratta di modifiche significative, che alimentano non solo la 
riscrittura di un mito romantico, ma la tessitura stessa di un «mito personale» 
(Mauron 1966). 
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2. Diana-Venere nella mitologia germanica 

 Lo stretto legame che intercorre tra Venere e Diana nell’opera di Heine è messo 
in evidenza dalle leggende che chiudono il saggio Die Elementargeister, dove le 
due dee si mescolano in un’unica indistinta figura di demonessa-tentatrice, la cui 
originaria identità mitologica va ricondotta alle fonti popolari del mito da cui Heine 
attinge. Nella prima parte del saggio, invece, Heine accosta il motivo della 
Statuenbelebung, la riviviscenza della statua che si anima, a quello ancora più 
perturbante della Statuenhochzeit, il matrimonio con la statua che costituisce la 
cornice mitologica delle saghe del Venusberg narrate nella seconda parte. L’amore 
per le statue è tra fantasie romantiche quella che più affascina Heine. Si tratta di 
una morbosa variazione del mito di Galatea, saccheggiata a piene mani da tutti i 
romantici fino a Heine che traghetta il motivo a Parigi provocando la reazione ad 
esempio, di Gautier e Mérimée (Tortonese, e Bertini Bongiovanni 2009). Il tema, 
scomparso per una trentina d’anni, proseguirà con un paio di varianti significative 
nella letteratura europea, per poi essere declassato completamente a parodie e 
trivializzazioni in storie di fantasmi e vampiri (Ziolkowski 1977, 44; 49; 245). 
Anche Florentinische Nächte (1836), Heine cala il motivo erotico-necromantico 
della statua seduttrice già al centro della novella Das Marmorbild (1818) di 
Eichendorff, nel più ampio tema della seduzione marmorea, già al centro della 
«leggenda nera» (Collini 2011) del giovane Raffaello narrata da Achim von Arnim 
in Raphael und seine Nachbarinnen nel 1824, che prospetta di fatto un significativo 
dualismo amoroso. Dall’approccio con la statua, innescato da un anello messo al 
dito per ischerzo, prende avvio l’itinerario formativo del giovane pittore 
all’insegna dell’eros, la cui ispirazione artistica sarà governata da un lato dalle 
forze celesti di Benedetta, dall’altro quelle ctonie di Ghita, nuove romantiche 
figurazioni umanizzate dell’amore celeste e dell’amore volgare.  

Anche Heine declina la polarità spiritualismo/ascetismo cattolico ed 
ebbrezza/vitalismo/sensualismo pagano nelle dimensioni della creazione artistica 
ed erotica propria del Kunstmärchen. In tali sinistre rielaborazioni romantiche del 
mito ovidiano, emerge il tema della fascinazione esercitata da una statua di marmo, 
sia essa Venere o Diana, sul protagonista poeta-artista. Nelle Florentinische Nächte 
Maximilian, mentre intrattiene una relazione con una giovane morta o in fin di vita, 
d’altra parte prova una conturbante attrazione per la figura vitalistica di Laurence, 
attrazione che si traduce in termini mitologico-simbolici attraverso l’apparizione 
di una statua di Diana abbandonata nel mezzo di un giardino decadente in stile 
rinascimentale. Si tratta di una statua mutila, reietta ed annientata sebbene qualcosa 
di perturbante lasci intendere che il suo spirito vitale sia solamente assopito. Il 
poeta infatti, credendola viva, ne rimane scosso e turbato tanto da dover distogliere 
lo sguardo: «Ich erschrack fast als ich sie sah; dieses Bild flößte mir eine sonderbar 
schwüle Scheu ein, und eine geheime Blödigkeit ließ mich nicht lange bey seinem 
holden Anblick verweilen» (DHA 5/1, 201). Praz ne descrive meravigliosamente 
la vicenda:  



ARIANNA AMATRUDA

 
  247 

Un poeta ci narra di un fanciullo che trasale d’un inesplicabile pudore alla vista d’un 
candido simulacro di dea everso tra l’erba d’un antico parco; nella notte egli non 
può prendere sonno e, fantasticando al lume della luna (poteva mancare la luna?) 
che s’insinua per la finestra, si ripromette di baciar l’indomani il bel volto di marmo, 
di baciarlo proprio sui vaghi angoli della bocca, ove le labbra si fondono in 
un’irresistibile fossetta; anzi, non reggendo alla voglia, s’alza dall’inquieto letto, 
s’inoltra nel notturno giardino, e col cuore palpitante, quasi stesse per commettere 
un delitto, bacia la dea giacente al chiaro di luna con un ardore, una tenerezza, una 
disperazione che mai poi non metterà in altro bacio […] (Praz 1945, 120). 

La Diana di marmo appare «lebendiger» rispetto alla pallida e svenevole Maria, 
simbolo ambivalente della morbosa religiosità cattolica, ma anche del triste esilio 
del paganesimo nell’età della Restaurazione (Fohrmann 1997). Difatti, 
l’apparizione della dea al chiarore lunare prefigurerà l’incontro con la vitalità tutta 
pagana di Laurence, figlia del Rinascimento dell’età del Magnifico (Collini 2019, 
38). Un analogo principio dicotomico tra la figura morente di Maria e la vivace 
statua di Diana si ripete in Die Bäder von Lucca nell’antitesi tra Letitia e 
Franscheska, quest’ultima incarnazione assoluta della bellezza pagana 
Rinascimento fiorentino, descritta a seconda dei casi come una Venere dolorosa in 
preghiera, o come la Venere di Canova a Palazzo Pitti, in grado di animare la vita 
stessa del protagonista, essendo per di più una ballerina: 

Ja, es giebt eine Statue, die dir, lieber Leser, einen marmornen Begriff von 
Franscheskas Herrlichkeit zu geben vermöchte, und das ist die Venus des großen 
Canova, die du in einem der letzten Säle des Pallazzo Pitti zu Florenz finden kannst. 
Ich denke jetzt oft an diese Statue, zuweilen träumt mir, sie läge in meinen Armen, 
und belebe sich allmählig und flüstere endlich mit der Stimme Franscheskas (DHA 
7/1, 104). 

La riscrittura romantica del mito di Galatea e Pigmalione diventa un espediente 
narrativo per problematizzare il conflitto interiore dell’artista scisso tra arte e vita, 
che si riverbera nella propria attività. L’ispirazione creatrice infusa attraverso una 
figura femminile, sia essa reale o immaginata e che assume un volto perturbante, 
alternativamente buono o cattivo, arriva ad esercitare un influsso necromantico sul 
prodotto dell’arte stessa. La carica erotica latente arriva ad alimentare una distanza 
incolmabile tra l’immagine della donna, della sposa umana e della musa, fino ad 
ostacolare la conciliazione per l’uomo tra una sana vita coniugale con l’ebbra 
passione creatrice. La parabola creativa da un picco di entusiasmo discende 
bruscamente scadendo in una situazione matrimoniale infelice, che include scenari 
di infedeltà e rigetto della donna e conseguente maledizione di questa ai danni 
dell’uomo, come mostra Hoffmann nella novella Die Jesuiten Kirche in G. (1816). 

Quello della Statuenhochzeit è un vincolo indissolubile comune a tutte quante 
le unioni presenti tra un mortale e uno spirito femminile nelle leggende del folklore 
celtico e germanico. La leggenda della sposa di Corinto, delle Willi, delle ninfe e 
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ondine, delle Schwanenjungfrauen e delle lamie narrate da Heine nella prima parte 
di Elementargeister, risultano funzionali all’illustrazione di un assioma morale nei 
confronti della donna, quello dell’irrealizzabile felicità nel matrimonio. Nella sua 
versione elementare, la donna tenta di vendicare la rottura del vincolo sacro e 
inviolabile della promessa d’amore attraverso l’inflizione di una pena per mezzo 
del proprio potere ultraterreno e demoniaco. La maledizione eterna è tuttavia 
prerogativa di entrambe le parti: gli spiriti sono infatti caratterizzati da una sorta di 
vita eterna ma maledetta, a causa dell’offesa subita. L’esilio degli spiriti elementari 
senz’anima rafforzato dal Nicht-Sterben Motiv, è implementato dalla condanna ad 
un’eterna insoddisfazione. Tale motivo cela un’escatologia amorosa che per Heine 
determina una scissione intima, un dualismo amoroso che egli traduce 
metaforicamente nell’impossibilità di scegliere tra due distinti tipi di donna, ossia 
tra l’arte e la vita, rappresentate rispettivamente dalla Venere medicea e dalla cuoca 
contadinotta, come confessa in una lettera a Moses Moser del 1824: 

Ich bin nicht mehr Monotheist in der Liebe, sondern wie ich mich zum Doppelbier 
hinneige, so neige ich mich auch zu einer Doppelliebe. Ich liebe die Medizäische 
Venus, die hier auf der Bibliothek steht, u die schöne Köchinn des Hofrath Bauer. 
Ach! Und beyden liebe ich unglücklich! Die eine ist von Gyps und die andre ist 
venerisch (HSA XX, 96). 

Anche nelle fiabe romantiche sull’amore delle statue troviamo un’ibridazione 
tra le figure di Venere e Diana. In Eichendorff il tema è ben presente. Nel racconto 
Die Entführung (1839), la statua di Diana scende dal suo piedistallo facendo 
innamorare di sé ogni malcapitato, così come nel poema Julian (1853) sarà una 
statua di Venere a sedurre l’imperatore Giuliano.  

Questa miscidazione tra Venere e Diana, che risale a leggende medievali sul 
motivo della Statuenhochzeit, torna esplicitamente in Elementargeister. La 
leggenda del Prete Palumnus narrata da Heine, ad esempio, mette al centro una 
maledizione che riguarda l’idolo di Venere, laddove nella sua descrizione, questo 
simulacro ricorda senza dubbio Diana chasseresse del mito greco. Qui si evidenzia 
come le due dee siano legate da un’indissolubile affinità. La storia di Venere e del 
prete Palummus costituisce una delle fonti principali della caccia selvaggia 
(Meisen 2001). Qui il tipo necromantico di Venere come sposa tentatrice è 
perfettamente integrato con quello di Diana cacciatrice selvaggia, che appare nel 
racconto come una grande dea-prostituta a cavallo nella masnada furente (Meisen 
2001, 88-95). Questi elementi si trovano congiunti in un’altra leggenda medievale, 
«L’anello affidato alla statua», contenuta nel De gestis regum Anglorum libri 
quinque del benedettino Guglielmo di Malmesbury (X sec.) La vicenda è 
ambientata a Roma: Luciano, dopo aver messo inavvertitamente e per gioco un 
anello al dito di una statua di Venere nel giorno del suo matrimonio con Eugenia, 
non è più in grado di consumare le nozze con la promessa per via di una strana 
presenza nel letto. Egli si rivolge così al negromante e prete Palumbo, il quale 
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indica il modo di liberarsi dell’incantesimo recandosi a notte fonde in un quadrivio 
e consegnando una lettera al capitano di uno stuolo fantasma in cui figura anche 

[…] una donna abbigliata come una prostituta a cavallo di una mula, con i capelli 
raccolti al sommo del capo con un nastro dorato che gli ondeggiavano sulle spalle; 
in mano aveva una bacchetta d’oro con cui guidava la sua cavalcatura: quasi nuda, 
vista la trasparenza delle vesti, si muoveva in maniera impudica (Meisen 2001, 89). 

In Elementargeister queste leggende esemplari introducono le figure ambigue 
e demoniache di Venere e Diana. In particolare, nella leggenda della «schöne 
Wirthin» (DHA 9, 47-9), il cavaliere viandante, dopo essere rimasto ammaliato 
lungo il cammino dall’antica statua greca di una divinità femminile, trova ospitalità 
presso un castello dove viene accolto e servito da una bella quanto tremenda 
padrona di casa che reca gli stessi tratti della statua vista in precedenza:  

Nach langem Umherirren, als es schon Mitternacht seyn mochte, befand er sich 
plötzlich vor einer Villa [...]. Wie groß aber war sein Erstaunen, als er in einen 
weiten, erleuchteten Saal tretend eine Dame erblickte, die dort ganz allein auf und 
nieder wandelte und an Gestalt und Gesichtzügen mit der schönen Statue seiner 
Liebe die auffallendste Aehnlichkeit hatte [...]. Im Speisesaale setzte sich endlich 
die schöne Dame dem Ritter gegenüber, kredenzte ihm den Wein und reichte ihm 
lächelnd die besten Bissen (DHA 9, 48-9). 

La funzione di ostessa che questa svolge, ristorando il cavaliere dalle fatiche 
della peregrinazione, si ritrova anche nella Frau Venus del Tannhäuser: «Sie gab 
ihm Suppe, sie gab ihm Brod» (DHA 9, 62). Ma la seduzione acquisisce connotati 
malefici, perché l’amore si configura sin da subito nel suo lato notturno come una 
forza irresistibile e incontenibile alla quale segue la dissoluzione del sogno 
d’amore. Il cavaliere è infatti assalito nel sonno da tremendi incubi, specchio del 
proprio risentimento e senso di colpa. La dama gli appare qui non più nelle dolci 
sembianze di una grande dea, ma come un orrendo mostro, idolo di perversione, 
contro il quale infine il cavaliere si rivolta per decapitarlo. Un motivo, questo, che 
rimanda all’antico mito della Diana strangulata narrato da Pausania nelle storie 
dell’Arcadia della Periegesi (8, 23, 6-7). 

Le due leggende heiniane ambientate in Italia culminano nella riscrittura della 
leggenda del Tannhäuser e del Venusberg − che a loro volta anticipano il soggetto 
del balletto Die Göttin Diana, la cui Stoffgeschichte popolare e letteraria in ambito 
tedesco già sottintendeva lo stretto legame a livello mitico tra Venere e Diana. 
Difatti, che le prime attestazioni storiche sull’origine della leggenda di Tannhäuser 
siano radicate sul suolo italico (Reumont 1871) lascerebbe intendere una certa 
continuità nello sviluppo della mitologia romano-italica e di quella germanica 
passate attraverso l’umanesimo medievale (Bezold 1962). In tutte queste leggende 
è possibile riscontrare un comune motivo che prevede l’adescamento di un 
giovane, l’incantesimo d’amore e la difficile risoluzione del legame. Infatti, nelle 
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leggende popolari di origine germanica diffuse nel XVI secolo anche in Italia, 
accanto alle figure principali di Frau Venus e Tannhäuser figurano anche quelle di 
Diana e del fido Eckhart (Ginzburg 2017, 95). In questo sincretismo 
paganeggiante, notiamo che la leggenda di Diana nemorense si mescola nel 
romanticismo con la leggenda germanica del cavaliere Tannhäuser e di Frau 
Venus, la quale a sua volta, secondo le diverse tradizioni, poteva essere ora 
Erodiade, ora Frau Holle o Holda, ovvero emanazioni demoniache successive 
originate dall’unica Diana-Trivia pre-cristiana (Löhmann 1960). Molti sono infatti 
gli elementi di contiguità della leggenda di Diana nemorense con quelli della 
leggenda germanica del Tannhäuser: il bosco sacro di Diana posto in un luogo 
inavvicinabile e protetto dal rex nemorensis si trasforma nella leggenda medievale 
nel Venusberg stesso, che come vedremo, è descritto dai mitografi come luogo 
ostile, misterioso e di difficile accesso. La figura del rex nemorensis posto a guardia 
del tempio di Diana aricina richiama, inoltre, quella del fido Eckart, il cacciatore 
selvaggio che ha il compito di tenere lontano ogni nuovo arrivato sbarrandogli 
l’accesso alla Montagna di Venere.  

Appare interessante rilevare anche la complementarietà tra le figure del fido 
Eckart, wilder Jäger e di Diana cacciatrice selvaggia. Nei Saturnalia (1663), 
Praetorius tramanda la leggenda secondo cui Diana e Eckart compaiono entrambi 
nel corteo della masnada furente nel periodo di Carnevale, solcando i cieli la 
dodicesima notte tra Natale e l’Epifania insieme ad altre figure in esilio come 
Holda, Abundia, Herodiade, Perchta (Meisen 2001, 316). Eckart, originariamente 
un prete pagano, rappresenta la figura di un cacciatore penitente che deve espiare 
una colpa ancestrale cavalcando senza sosta nei boschi, diventando così il 
cacciatore selvaggio posto a custodia del Venusberg dove dimora frau Holle, cioè 
Frau Venus, perché nessuno sia tentato di entrarvi: 

Eckhart, der getreue eine Gestalt aus dem Kreise altdeutscher Heldensage greift in 
die Göttersage über. Nach dem Anhang oder der Vorrede des Heldenbuchs soll er 
vor dem Venusberg sitzen und die Leute warnen, wie er sie vor dem wütenden Heere 
warnt. Um so weniger laßt sich auch hier sein Geschäft und die Bedeutung des 
Venusbergs verkennen. Dieser Berg ist Frau Hollen Hofhaltung, aus der man im 15.- 
16 Jh. Frau Venus machte. Seit dem Christentum hauset sie in unterirdischen Holen, 
stattlich und prächtig gleich Zwergkönigen; einzelne Menschen finden sich noch bei 
ihr ein und leben da in Wonne. Man erzählt von dem edlen Tanhäuser, der hinab 
gegangen war, ihre Wunder zu schauen; eine der anziehendsten Sagen des 
Mittelalters, in welcher die Sehnsucht nach dem alten Heidenthum und die Härte der 
christlichen Geistlichkeit rührend geschildert sind. Eckart vielleicht ein heidnischer 
Priester, ist Hofmann und Begleiter der Göttin, wenn sie zu bestimmter Zeit des 
Jahres ausfährt, ich könnte ihn auch mit seinem κηρύκειον zum Psychopomp des 
reitenden Todtenheers. Er geleitet aber nicht die scheidenden, vielmehr die 
wiederkehrenden Todten und jene Ansicht halte ich für richtiger (Grimm 1835, I, 
524). 
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Nella vasta raccolta di leggende turinge Sagen des Hörselberges (1853), 
Ludwig Bechstein, amico e confidente di Heine a Parigi, narra del legame tra le 
figure di Eckart e di Frau Venus, dea dell’amore in esilio nel Venusberg, la quale 
reca nomi diversi, tra cui Erodiade, Holda e Perchta, proprio come Diana nella 
leggenda della Caccia selvaggia: 

Von Frau Venus und dem wilden Heer: Zu denselben Zeiten war es offenbar und 
landkundig, daß im Hörseelenberg auch ein heidnisch Frauenbild verwünscht 
worden, die erschien den Leuten voller Huld und lockte sie in den Berg mit 
buhlerischem Liebeszauber, darum ward sie Hulda geheißen, und war solch 
Götterweib kein anderes als Frau Venus, die Göttin aller Liebe, in den Berg gebannt 
zu scheinbarer Freude und doch zu ewiger Pein, denn sie, die Schönste, warmer 
weicher Lust gewohnt, mußte als Schreckgespenst und Schauerholle in den kältesten 
Winternächten mit all ihrer Buhl- und Genossenschaft in greulicher Larvengestalt 
über Berge und Wälder hinjagen, mit Halloh und Hussa und dem ganzen Lärm und 
Geschrei und Gejohle des wütenden Heeres. Da sahe man Geköpfte, die ihre Köpfe 
unterm Arm trugen, daherfahren, andere wälzten sich, auf Räder geflochten, um, 
wie Ixion in der heidnischen Mythe, manche hatten das Angesicht im Nacken, 
andere hatten es auf der Brust, manche hatten Schlangenschwänze und 
Eidechskrallen; manche tanzten und hüpften auf einem Bein daher, andere schlugen 
Räder wie die Betteljungen, und allerlei Wild und Hatzhunde jagten mit. Vor dem 
Heere her schritt ein Greis am weißen Stabe, der hieß die Leute aus dem Wege 
gehen, daß sie nicht Schaden litten, den nannte man den treuen Eckart, und brachte 
das Sprüchwort von ihm auf: Du bist der treue Eckart, du warnest jedermann. 
Manche nennen auch die Frau Hulda oder Frau Venus Herodias, des Herodes 
Tochter, die Johannis des Täufers Haupt forderte und zu ewiger Wanderung 
verflucht ward gleich dem laufenden Juden. Wann es schneit, sagen die Kinder in 
Thüringen: Frau Holle schüttelt ihr Federbett aus; verlarvte Gespenster heißen nach 
ihr Hullenpöpel. Gleich der wilden Jägerin Bertha oder Berchta belohnt sie fleißige 
Mägde und bestraft die Faulen, zerzaust und verwirrt auch letzteren den Rocken. 
Vom treuen Eckart ging der Glaube, daß, wenn das wilde oder wütende Heer nicht 
ziehe, so sitze er außen an der Höhle und warne jedermann, hineinzugehen, als ein 
Engel in Menschengestalt von Gott an diesen Ort geordnet (Bechstein 1930, 318-
19). 

 Anche nella figura di Eckart convergono altri nomi, come il cacciatore Atteone 
della mitologia greca, e Actaeon, «divinità e demone rupestre, che lapidava i 
viaggiatori, i pastori e le greggi» e che «si sarebbe placato solo il giorno in cui gli 
si elevò una statua su un’erta rocciosa, per fissarlo alla propria immagine» 
(Klossowski 2003, 121).  

La sovrapposizione tra le figure di Diana-Erodiade e Venere menzionata da 
Bechstein si riscontra in una leggenda in relazione all’etimologia di Erodiade come 
Herodiana o «signora della meridiana» (Bonomo 1985; Chiavarelli 2007; Ginzburg 
2017). È una leggenda che appare interessante, perché la dea Meridiana o Diana 
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assume sì il carattere ammaliatore tipico della Frau Venus, privo tuttavia di quelle 
connotazioni demoniache esaltate dal romanticismo tedesco. Erodiana o Diana è al 
contrario una figura femminile benefica e virtuosa che corona un sogno di amore 
matrimoniale e di successo. Così infatti viene a caratterizzarsi la Frau Venus 
heiniana in Elementargeister. Nella leggenda medievale riportata da Walter Map, 
il malcapitato amante di nome Gerberto non subisce la triste sorte del cavaliere 
Tannhäuser, ma è piuttosto redento dalla figura misteriosa di Meridiana, la quale 
ricompenserà il giovane con solo con amore, ma anche infinita ricchezza e sapienza 
(Bonomo 1985, 31). Difatti era chiamata anche Richella, ossia ‘ricchezza’ 
(Ginzburg 2017, 80-1). 

A livello storico, è possibile tracciare un filo diretto tra la figura di Erodiade e 
la leggenda del Monte di Venere attraverso un processo di stregoneria tra i primi 
del Trentino, avvenuto nella Val di Fiemme nel 1500, in cui compaiono i nomi di 
Sibilla, Venere ed Erodiade, e in cui si riporta che l’imputato, Giovanni delle Piatte, 
avrebbe confessato di essere stato iniziato alle arti magiche da un frate che lo 
condusse a Roma presso «lo monte de la Sibilla, zoè come si dize, el monte de 
Venus ubi habitat la donna Herodiades (sic dicta)» (Bonomo 1985, 75).  

La leggenda del Tannhäuser si fa risalire originariamente alla storia di Guerino 
il meschino di Andrea da Barberino (XV sec.) e, da questa, alla leggenda «Il 
paradiso della Sibilla» di Antoine de La Sale riportata da Kornmann (1614, 1614). 
Antonio De la Sale guerriero-poeta provenzale al servizio di Lodovico d’Angiò, 
tra una battaglia e l’altra compiva lunghi pellegrinaggi per l’Italia alla ricerca di 
notizie sulla magia e le superstizioni, finché non arrivò a Norcia e «nel dì 18 
maggio del 1420 scese nell’antro della Sibilla» dove, entrando, scoprì sulle pareti 
del Monte un’antica iscrizione «Her Hans von Bamberg intravit» (Reumont 1871, 
386; 1880, 387). De la Sale seppe in seguito trattarsi di un cavaliere che dopo essere 
uscito dalla Montagna di Venere si era recato a Roma per chiedere l’assoluzione, 
ma il papa Urbano IV gliela negò finché non sarebbe fiorito un ramoscello secco. 
Il cavaliere, disperato per la penitenza, torna alla caverna e agli amori di Venere, 
mentre invano veniva richiamato a Roma dal Papa, al quale nel frattempo era 
fiorito il ramoscello in mano (Bonomo 1985, 485-86). Secondo le fonti, la leggenda 
di La Sale, nota in Italia dal 1487, aveva luogo in una montagna fatata presso 
Norcia, detto Monte della Sibilla o di Venere, abitata dalla strega o «signora del 
bon zogo», Erodiade, descritta come «una brutta femmina negra», «una donna 
grande con una ligatura negra a torno el capo» (Bonomo 1985, 84).  

Nel Mons Veneris di Kornmann, oltre alle numerose leggende su Venere che si 
susseguono dalla classicità alla modernità e le innumerevoli menzioni dei luoghi 
del suo esilio, si fa riferimento anche a figure mitiche che intrattengono rapporti 
con la dea: tra queste Tannhäuser, Eckart e Diana. Nel capitolo «Historia de nobili 
Thanheusero / Die Historien von den edlen Thanhäuser», Diana appare come la 
ninfa del mito di Atteone (Kornmann 1614, 126-32). Diana è descritta altrove 
anche come Grande Dea di Efeso, il cui tempio è situato sui molti monti e vulcani 
da lei abitati; mentre il monte della leggenda del Tannhäuser viene fatto coincidere 
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da Kornmann con l’Aventino presso Roma, uno dei monti sacri alla Diana italica 
(Kornmann 1614, 126). 

Nelle leggende arturiane si fa menzione del Venusberg, altrimenti detto Mons 
Cybeles o Monte di Beel, la Montagna di Cibele, la Grande Madre dei culti arcaici, 
Signora delle belve e della natura selvaggia come Diana. Sul Mons Cybeles 
regnerebbe «l’antica dea ittita della Montagna e della forgia dei metalli», Kubaba, 
dea il cui simbolo è la luna piena (Chiavarelli 2007, 31).  

La vicenda del cavaliere alla ricerca del Monte della Sibilla presso Norcia si 
sovrappone in tutto a quella popolare di Tannhäuser diffusa in Germania, che 
appare d’altra parte legata al fondamentale poema Der Wartburgkrieg incentrato 
sulla contesa storica avvenuta tra i maggiori Minnesänger tedeschi del XI sec. 
(Grässe 1861; Simrock 1858). Oltre che da Heine, la leggenda del Tannhäuser, 
Minnesänger del circolo arturiano, «cavaliere gaudente, il quale sperse il suo 
patrimonio in feste e in donne» (Reumont 1880, 393), è ripresa nella moderna 
letteratura, ad esempio nel romanzo Ofterdingen di Novalis (1802) e nel dramma 
Der Tannhäuser und der Sängerkrieg auf der Wartburg (1843) di Richard Wagner. 
Nel poema medievale dei cantori della Wartburg fa la sua comparsa la figura di 
Sibilla che  

in certo modo pare identica con Giunone, la quale ancora nel monte prende il posto 
di Venere o di Freya […]. La mitologia germanica conosce anche la figlia della 
Sibilla, Felicia, ossia la Fortuna il cui antico nome tedesco «Vrau Saelde» venne 
latinizzato, al pari di quello di Freya trasformato in Venere, allorquando l’Olimpo 
greco-latino cominciò a gettare come un riflesso sulla poesia medievale (Reumont 
1871, 388; 1880, 389-90).  

3. Heine, Tannhäuser-Lied 

Heine recepisce la mitologia romantica derivata dal folclore medievale durante 
gli studi di Bonn con A. W. Schlegel, e poi ancora durante gli studi a Göttingen. 
La trasmissione della maggior parte dei complessi mitici era legata in generale alla 
riscoperta della tradizione medioalta tedesca nell’Ottocento passata attraverso Des 
Knaben Wunderhorn di Arnim e Brentano e dalla Deutsche Mythologie di Jacob 
Grimm. Da queste opere Heine riprende il complesso mitologico germanico del 
Venusberg per farne la materia della propria riscrittura in Elementargeister e in Die 
Göttin Diana. I personaggi del mito Venere, Tannhäuser e Eckart, spesso trattati 
unitamente nelle sillogi mitografiche, nelle fiabe romantiche formano un nuovo 
stratificato complesso mitologico.  

Per il mitografo seicentesco Kornmann, il Venusberg non è altro che la dimora 
della leggendaria Frau Hölle, situata negli abissi delle cavità terrestri, negli anfratti 
e nelle grotte minerarie collocate variamente tra l’Italia e la Germania. Il 
Venusberg è spesso identificato con lo Hörselberg in Turingia o il Blocksberg nei 
monti dello Harz, ma la cui posizione reale sarebbe del tutto incerta. Nelle fiabe e 
ballate romantiche, l’incerta collocazione geografica del Venusberg si fa materia 
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letteraria, diventando anche l’espediente più congeniale per tradurre in termini 
narrativi il senso di mistero, spaesamento e illusione prodotto da un magico monte 
che adesca al suo interno le proprie inconsapevoli vittime. Nella letteratura, il 
Venusberg figura quindi per lo più come paesaggio mentale e «Lustlager» 
(Bechstein 1930, 597), luogo di piaceri, cui si è giunti in seno ad un percorso di 
erranza e perdizione. In esso trovano dimora tutti quegli spiriti elementari del 
paganesimo rifugiatisi dopo la cacciata del Cristianesimo e che là possono 
continuare a tenere indisturbati i loro demonici consessi. 

La vicenda del Tannhäuser heiniano con il suo approdo al Venusberg 
rappresenta da un punto di vista narrativo l’acme della sopravvivenza degli dèi in 
esilio nell’età moderna narrata in Elementargeister. Heine riferisce che quando il 
tempio della dea Venere fu distrutto, ella si ritirò entro una misteriosa montagna, 
menando da allora una vita colma di avventure e di piaceri insieme alla più gioiosa 
compagnia celeste di ninfe, silfidi e ondine e taluni celebri eroi che da allora sono 
spariti improvvisamente dal secolo: 

[…] die Sage von der Göttin Venus, die, als ihre Tempel gebrochen wurden, sich in 
einen geheimen Berg flüchtete, wo sie mit dem heitersten Luftgesindel, mit schönen 
Wald- und Wassernymphen, auch manchen berühmten Helden, die plötzlich aus der 
Welt verschwunden, das abenteuerlichste Freudenleben führt (DHA 9, 52). 

Anche Arnim e Brentano riferiscono che il cavaliere Tannhäuser, valente 
campione cristiano, si fosse intrattenuto entro le sue profondità per un anno, 
avendovi trovato non solo le meraviglie di Venere, ma anche l’amore di molte altre 
belle donne. Questo germanico antro delle ninfe rappresenta per il cristiano il luogo 
più temuto e circospetto, che la superstizione popolare identifica come la 
misteriosa dimora del Diavolo (Arnim, Brentano 1806, 87). Il Tannhäuser 
medievale infatti chiama Venere «Teufelinne» (DHA 8/1, 20).  

Non è un mistero, dunque, che la leggenda del Tannhäuser sia legata ai sabba 
di streghe e di demoni, come testimonia l’eloquente incisione apposta sul 
Blocksberg-Verrichtung di Praetorius (1668) e che rappresenta la prima fonte delle 
trasposizioni romantiche della leggenda. Tra le fonti moderne di Heine, oltre la 
summenzionata «Der Tannhäuser. Venus-Berg» contenuta nel Des Knaben 
Wunderhorn di Arnim e Brentano (1806) che aveva letto a Göttingen nel 1825, vi 
sono la Deutsche Mythologie di Jacob Grimm e il Deutsches Sagenbuch di Ludwig 
Bechstein, autore di un «Lied von dem Danheüser» che Heine stesso menziona 
subito prima della sua riscrittura poetica (DHA 9, 56). L’amico Bechstein non solo 
conosce bene la tematica della leggenda, ma era stato anche confidente personale 
delle sventure amorose di Heine, il quale aveva confidato proprio a Bechstein di 
sentirsi a Parigi come il Tannhäuser sul Venusberg, stretto nelle grinfie della bella 
Mathilde (HSA XXVI, 382; Werner, Houben 1973, I, 292). 

La leggenda narra che Tannhäuser, cavaliere e Minnesänger del circolo dei 
cantori della Wartburg, dopo essersi ritirato per qualche tempo nella Montagna di 
Venere abbia tramandato dei Lieder in cui traspose il tema del conflitto tra ragione 
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e sentimento, del bilanciamento tra penitenza, astinenza cristiana e ascesi nell’arte 
da un lato, contro il godimento dell’amore terreno dall’altro. Una tensione che 
trova pieno sviluppo nel Minnesang medievale e che il Romanticismo ha 
trasfigurato nella passiflora, divenuta simbolo di quella «Wollust des Schmerzes» 
(DHA 8/1, 126), il piacere della sofferenza, che rappresenta oltre che la chiave di 
tutta la poesia romantica, anche il suo più grande fascino. Questo motivo infatti 
viene trasposto nella ricerca del fiore blu (il giglio) nello Heinrich von Ofterdingen 
di Novalis, in cui la ricerca della vocazione artistica del giovane protagonista 
culmina esattamente nelle profondità di una miniera.  

Heine recupera e riscrive la ballata in due momenti della sua opera: prima con 
il titolo Der Tannhäuser. Eine Legende (Geschrieben 1836) inserita nel ciclo 
Verschiedene, poi alla fine di Elementargeister (Salon III, 1837), dove propone sia 
la versione antica sia la propria riscrittura. Il mito ricompare dunque come 
sottotesto nelle principali leggende degli spiriti elementari che chiudono il saggio 
e che coinvolgono il regno di Venere e Diana: le leggende della «schöne Wirthin» 
e della «Statuenhochzeit» (DHA 9, 47-9). La materia di queste leggende confluisce 
infine nel balletto Die Göttin Diana in cui ritroviamo gli stessi personaggi di 
Tannhäuser e Venere, ma dove la parte da protagonista è affidata a Diana.  

Le diverse versioni heiniane della ballata non sono identiche e presentano una 
variazione minima, seppure significativa. In Verschiedene, dopo aver elencato le 
diverse città tedesche che Tannhäuser incontra lungo la via, spicca Amburgo, 
l’ultima tappa di un viaggio che sembra non essersi ancora concluso. Heine aveva 
qui promesso al lettore di tornare a raccontare del destino del suo eroe in un 
secondo momento: «Ein andermal erzähl’ ich dir / Was mit alldort begegent» 
(DHA 2, 60). La strofa conclusiva in Elementargeister, invece, sembra fornire un 
indizio ulteriore sulle future sorti di Tannhäuser di ritorno dal pellegrinaggio a 
Roma: 

Zu Hamburg in der guten Stadt, 
Soll keiner mich wiederschauen! 
Ich bleibe jetzt im Venusberg, 
Bey meiner schönen Frauen (DHA 9, 64). 

Sparito dalla circolazione, l’eroe si è dato alla macchia, da Amburgo si è ritirato 
definitivamente nel Venusberg, nell’idillico quanto tormentato esilio amoroso a 
Parigi. Nel 1834, infatti, aveva conosciuto il modello della sua Venere, la futura 
moglie Mathilde, che eserciterà su di lui il fascino irresistibile di Zauberin. La 
risoluzione di un eterno esilio sul Venusberg veniva per altro a coincidere con 
circostanze di carattere politico: il Bundestag aveva proibito le opere dello Junges 
Deutschland il 10 dicembre 1835, impedendo dunque a Heine non solo di 
pubblicare in Germania, ma anche di far ritorno come libero scrittore sul suolo 
tedesco (Zinke 1983; Garrett 2011).  

In Elementargeister, inserendosi nella tradizione letteraria fittizia del 
manoscritto rinvenuto fortuitamente, Heine pone a confronto la ballata antica di 
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Arnim e Brentano con una sedicente versione moderna, di cui esisterebbe un’unica 
copia in suo possesso. Sebbene la versione antica sia considerata più bella, 
semplice e grandiosa della sua, entrambe si distinguerebbero per una pari 
autenticità del sentimento, «eine gewiße Wahrheit des Gefühls» (DHA 9, 57). 
Heine allude, non senza orgoglio, alla pari dignità della propria riscrittura cui 
attribuisce il pregio di aver conferito la verità della propria esperienza.  

Rispetto al Wunderhorn la versione heiniana Tannhäuser-Lied in 
Elementargeister avanza una serie di vistose modifiche sia di carattere stilistico sia 
contenutistico. Anzitutto riscrive la ballata con un linguaggio moderno, mentre i 
contenuti seguono l’andamento del suo personale destino amoroso, configurando 
le tappe di un attraente Bildungsprogramm panerotico. Un itinerario formativo e 
sessuale che dallo Jungfernsteeg di Amburgo lo aveva condotto nel 1831 nella 
capitale della rivoluzione sociale e dei costumi, Parigi. Quell’inesausta ricerca 
della divina e antica Lebensfreude si innestava così in termini storico-filosofici nel 
manifesto panerotico e neopagano esposto in De l’Allemagne, ispirato al credo 
sansimoniano della «réhabilitation de la chair» e culminante nella fondazione di 
una futura democrazia divina (DHA 8/1, 61). Anzitutto si nota sin dall’incipit come 
a condurre Tannhäuser nel Venusberg non sia un’ingenua curiosità verso il magico 
mondo di Venere colmo di meraviglie, ma una schietta ricerca del piacere sensuale. 
Mentre per Arnim e Brentano, Tannhäuser «wollt’ groß Wunder schauen» (DHA 
9, 53), per Heine «wollt Liebe und Lust gewinnen» (DHA 9, 57). La vocazione 
erotica, per altro, era già stata messa in evidenza dal legame con Verschiedene, le 
poesie dedicate a diverse filles de joie che risalgono sia alle esperienze tedesche di 
Amburgo sia a quelle di Parigi negli anni Trenta, e nelle quali compare difatti per 
la prima volta il Tannhäuser-Lied di Heine.  

Nella variazione heiniana della ballata ad essere mutato essenzialmente è il 
rapporto tra il cavaliere cristiano e la donna fatale. L’accento ricade sul tormento 
interiore del cavaliere, combattuto tra astinenza e ascetismo da un lato e piacere e 
gioia terrena dall’altro, estremi che per altro corrispondono l’uno al richiamo 
vocazionale dell’arte, l’altro alla débauche pagana, il divino dolce far niente di cui 
Venere è proverbiale maestra.  

Mentre al Tannhäuser Heine non conferisce tratti innovativi rispetto alla 
caratterizzazione psicologica del Wunderhorn, che già riflette il fondamentale 
archetipico conflitto tra spiritualismo e sensualismo; Venere acquista invece una 
fisionomia ben più complessa producendo una riscrittura dall’impronta 
psicologizzante e moderna, anche in un’ottica di genere. Quale mitica iniziatrice ai 
misteri e ai piaceri dell’eros, sedicente dama delle camelie e femme entretenue 
(DHA 9, 240), la dea protagonista del Lied appare come una donna in carne ossa, 
in una duplicità così moderna da rompere le convenzionali distinzioni tra sposa e 
concubina. Essa è sì amante libera, ma anche fedelissima, servizievole e 
supplichevole ‘mogliettina’, financo donna gelosissima e remissiva, che tenta in 
ogni modo di tenere stretto a sé il proprio marito smanioso di nuove avventure. Ella 
è disposta a sopportare persino la violenza fisica pur di impedire la partenza del 
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proprio amato, al quale, una volta tornato, serve calda la zuppa e lava i piedi 
spossati dal lungo cammino: 

Sie gab ihm Suppe, sie gab ihm Brod, 
Sie wunsch seine wunden Füße, 
Sie kämme ihm das struppige Haar,  
und lachte dabei so süße (DHA 2, 58; 9, 62). 

Si rileva qui, inoltre, il motivo mariano del lavaggio dei piedi che vede Venere 
come incarnazione pagana della Madonna. «Il motivo dell’ambiguità ‘femminile’» 
(Genette 1997, 402), che rappresenta il più usato processo di riscrittura mitico-
epica del Frauenbild viene riproposto da Heine in chiave parodistica, non senza 
legarsi al grande tema della critica contemporanea al matrimonio che vedeva gli 
Jungdeutsche spendersi sul fronte di una riforma dell’amore, sostenuta in primis 
da Karl Gutzkow (Schleiermacher 1835). Quest’opposizione antropologica, d’altro 
canto, contribuisce a cogliere aspetti ambivalenti di un processo di riflessione 
psicopatologica e di un costrutto moralistico che Heine intende mettere in 
discussione e che riguardava più nello specifico la visione della donna libera 
cristallizzatasi nell’immaginario culturale, risultato della demonizzazione subita 
sin dal Medioevo dall’interpretazione religiosa che aveva sostenuto la scissione 
manichea tra il tipo della Verführerin, la seduttrice demoniaca, e quello del 
frommes Magd, l’angelo del focolare. Questa distinzione andava assottigliandosi 
sempre più ai tempi di Heine nella liberale Parigi, con l’emergere di una nuova 
consapevolezza di genere e l’avanzare dell’emancipazione femminile. É altrettanto 
opinabile che Heine si prenda gioco qui dei difetti e delle situazioni coniugali, 
facendo con ciò la parodia di un matrimonio qualunque.  

La ferializzazione della divina Venere come femme entretenue nella cornice 
domestica e sentimentale del Venusberg pone il problema di una «weltliche 
Neudeutung des Stoffes» (Drebber 1995, 26), una ridefinizione mondana del 
motivo delle dee in esilio. In discussione non è soltanto lo statuto emancipativo 
dell’eros, ma la stessa autenticità del rapporto di coppia. Heine fa invece di Venus 
non solo una sacerdotessa iniziatrice ai piaceri dell’eros, ma anche una fedelissima 
moglie borghese, disposta ad accettare le angherie dell’uomo pur di non rovinare 
il matrimonio. Se nella ballata medievale, Tannhäuser è assillato dall’idea di un 
matrimonio convenzionale, restare con Venere significherebbe legarsi a una 
moglie non proprio convenzionale, rischiando di cadere nella dannazione eterna: 
«Nehm ich dann ein ander Weib / Als ich hab’ in meinem Sinne / So muß ich in 
den Höllenglut» (DHA 9, 53). Il moralismo di Tannhäuser mette in evidenza il 
conflitto umano rispetto alla scelta di rapporto libero, che non trova posto nel 
matrimonio borghese. Per Tannhäuser, Frau Venus non potrebbe in alcun modo 
essere sposa, nonostante quella gli prometta di comportarsi bene e di essere «Zu 
einem ehlichen Weibe». In Heine questo conflitto viene assorbito non dalla 
contrapposizione tra due tipi di rapporti coniugali, ma dal ridestarsi della natura 
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spiritualista del cavaliere che chiede congedo per struggersi nell’amarezza: «Ich 
schmachte nach Bitternisse» (DHA 2, 53; 9, 57).  

La parodia degli stereotipi attribuiti al concubinato, se da un lato dischiude la 
possibilità di una vita pervasa dal godimento divino in terra, dall’altro rende 
evidente la necessità di rompere gli schemi, per trovare tale dimensione nella 
quotidianità del rapporto d’amore. Un rapporto cioè che si divincoli da idealismi e 
legittimazioni, dal sacramento religioso. La Frau Venus heiniana emerge non per i 
connotati demoniaci, ma come donna in carne e ossa, che ama e che soffre 
nonostante il legame tra i due non imponga vincoli statuiti. Venere è una donna che 
ferita, si inorgoglisce quando Tannhäuser la accusa di promiscuità con dure parole: 
«Doch denk’ ich der Götter und Helden die einst […] / Dein schöne lilinweißer 
Leib / Erfüllt mich fast mit Einsetzen» (DHA 9, 58). La ridefinizione mondana di 
Frau Venus in linea con il messaggio di libertà sensualista e di emancipazione 
femminile, nonostante gli evidenti limiti che tale condizione all’epoca ancora 
comporta, conduce secondo la critica verso la nascita della «Neurotikerin» 
(Drebber 1995, 27): un nuovo tipo di donna, erotica e libera, non più idealizzata o 
stereotipata. 

Un’altra deviazione rispetto alla mitologia classica si riflette nel rovesciamento 
dell’idea di inferno che si riallaccia alla tradizione romantica e controreligiosa del 
Paradies Lost di John Milton (1667) e dell’immagine di ‘inferno celestiale’ del 
poema Marriage of Heaven and Hell di William Blake (1790). Il vecchio 
Tannhäuser − il quale si intrattiene nel Venusberg soltanto un anno in confronto ai 
sette della versione heiniana − non ha dubbi sull’entità demoniaca di Venere e 
l’accusa freddamente: «Ihr seyd eine Teufelinne» (DHA 9, 54). In Heine non 
emerge una chiara consapevolezza della natura di Venere come demonessa, che si 
palesa solamente nel colloquio con il Papa, il quale è convinto che Tannhäuser sia 
incappato nei tranelli del diavolo. Solo dopo questo colloquio, il cavaliere lo 
supplica affinché possa salvarsi dalle fiamme dell’inferno, «von der Höllenqual / 
Und von der Macht des Bösen» (DHA 2, 55; 9, 61). Eppure questo Tannhäuser non 
smette di dubitare sulla reale natura della dea, che descrive con una varietà di 
immagini paradisiache: il profumo, la bianca pelle candida come un giglio, la voce 
soave, la bocca di rosa. In cuor suo non condannerà mai Venere, congedandosi da 
lei solo a gran fatica: «Ich habe nur mit großer Noth / Mich aus dem Berg gerettet» 
(DHA 2, 81; 9, 60). Nonostante sia prostrato dinnanzi al Papa per fare ammenda, 
Tannhäuser persevera nel peccato, continua a elogiare la donna e dire quanto la 
ami, dimostrando di non essersi liberato del desiderio di lei, tanto meno di essersi 
incamminato sulla via del pentimento ripetendo più e più volte «Ich liebe sie mit 
Allgewalt» (DHA 2, 56-7; 9, 60-1).  

Analoga al vecchio Tannhäuser è invece la sensazione di nausea e disgusto 
provocata dall’eccesso amoroso. Dopo il godimento fisico, per l’uno la vita è 
diventata malata e l’amore è patimento – «Mein Leben ist schon worden krank», 
«Eure Minne ist mir worden leid» (DHA 9, 54) – per l’altro malata è addirittura 
l’anima – «Von sußen Wein und Küssen / Ist meine Seele worden krank» (DHA 2, 
53; 9, 57). 
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Il finale tradizionale prevede che Tannhäuser venga assolto dai peccati il giorno 
in cui il bastone del Papa sarà fiorito. E poiché il terzo giorno quello rinverdì, venne 
inviata un’ambasciata in ogni paese per portare al cavaliere la buona notizia, ma 
quello non si trovava da nessuna parte. Era infatti tornato sul Venusberg per 
rimanervi fino al Giorno del Giudizio. Nel finale della versione di Heine, invece, è 
Tannhäuser ad apprendere dal Papa di non avere la benché minima possibilità di 
salvezza, che l’incantesimo di Venere non si può rompere e di essere condannato 
senza scampo all’inferno. In Heine la dimensione purgatoriale decade del tutto, 
mentre si inasprisce la contrapposizione luterana tra salvezza e condanna: 
Tannhäuser può solo tornare sul Venusberg. Una volta tornato, il cavaliere racconta 
alla donna delle città che aveva visitato lungo il cammino, dicendo peste e corna di 
tutta la Germania. Nell’idea di una critica diffusa contro la patria e contro i poeti 
tedeschi della vecchia scuola si riflette l’astio di Heine nei confronti dell’autorità 
del Bundestag incarnata nella ballata dalla figura del Papa, che lo aveva condannato 
all’esilio con l’interdizione dei suoi scritti, impedendogli di far ritorno in patria 
(Zinke 1983). 

 Al centro di queste variazioni del mito si rende infine evidente come il rapporto 
tra Venere e il cavaliere Tannhäuser, campione della virtù cristiana, non sia altro 
che una riproposizione in chiave poetica del rapporto storicamente controverso tra 
Cristo e Maddalena. Questa assimilazione tra Venere pagana e Vergine cristiana, 
esito dell’unione tra paganesimo e cristianesimo nella mitologia romantica (ad 
esempio, negli Hymnen an die Nacht di Novalis) viene riproposta non solo da 
Heine, ma anche da autori coevi come Georg Büchner, nella «Marion-Szene» nel 
Dantons Tod, e nella scena «Maria-Zimmer» nel Woyzeck. Più estesamente, in 
Madonna di Theodor Mundt e in Wally die Zweiflerin di Karl Gutzkow, nei quali 
è centrale la drammatizzazione del personaggio femminile che affronta un conflitto 
interiore tra l’impossibile religiosità imposta e la vocazione sensualista, che le vede 
trasfigurare infine in eroine martiri dell’eros. Il rifiuto della condanna loro imposta 
dall’esterno risiede nell’impossibilità di trovare una giustificazione razionale alla 
repressioni dei sensi, per cui esse si configurano in una certa misura anche come 
filosofe sacerdotesse dell’amore votate alla causa dell’emancipazione della carne, 
ma vivendo un dramma interiore senza requie, che se da un lato prospetta 
l’accettazione della propria differenza, dall’altro comporta una tensione che 
conduce di fatto a una nuova professione di fede, una sorta di misticismo 
sensualista anticonfessionale e antidogmatico, ai limiti della blasfemia. 

4. Tieck, Der getreue Eckart und der Tannenhäuser 

Nelle novelle del Phantasus di Ludwig Tieck (1812-17; 1844-45), tutta la 
scissione del soggetto moderno emerge in termini onirici, fantastici, mitici e 
perturbanti di cui la schizofrenia è cifra patologica (Eckart 2000). Cifra che permea 
il conflitto di Tannhäuser, modello di ogni successiva rielaborazione del tema. 
Trattasi infatti per Heine − come per Tieck − della personificazione di una malattia 
psichica, e in particolare dell’anima (Hindelang 2001). «Ist meine Seele worden 
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krank» (DHA 9, 57), confessa il Tannhäuser heiniano a Venere, laddove nella 
ballata medievale la malattia affligge, senza una più perspicua precisazione, la vita 
intera, Leben (DHA 9, 54). 

Nel mito reinterpretato da Tieck in Der getreue Eckart und der Tannenhäuser 
(Romantische Dichtungen, 1799; Phantasus 1812) la funzione salvifica o 
ammonitrice per l’anima del cavaliere è affidata a Eckart, e così anche in Die Göttin 
Diana, il quale dopo aver ucciso Tannhäuser, gioisce per averne paradossalmente 
salvato l’anima dalla dannazione eterna: «Der treue Eckart wackelt täppisch 
zufrieden von dannen, wahrscheinlich sich freuend, wenigstens die Seele des 
Ritters gerettet zu haben» (DHA 9, 74). 

La malattia dell’anima, dunque, diventa cifra costitutiva del sentire dei nostri 
autori romantici, che polarizzano in questo conflitto interiore le proprie 
schizofreniche tendenze, non solo di natura erotica, come potrebbe a tutta prima 
far pensare il canto d’amore del Tannhäuser. Si tratta di collocare la più ampia 
problematica della dicotomia antropologico-politica tra natura e cultura nella 
dimensione strettamente individuale del soggetto-artista scisso, introducendo la 
chiave interpretativa delle fiabe nella visione rigeneratrice dell’arte, e che nella 
Einleitung del Phantasus si incarna nel personaggio di Anton, «der Kranke», che 
risana attraverso una proibitiva «Kunst des Lesens» sconsigliata anche dal medico 
(Tieck 1985, 25-8). La letteratura che dischiude la bellezza della natura e 
l’appagamento del sogno risanano l’anima di Anton, ora «der Genesene»: «Von 
diesen Riesenbildern war ich geheilt […] durfte wieder phantasieren und nach 
einigen Wochen konnt’ ich schon die Hoffnung fassen, bald dies Gebierge zu 
betreten, in welchem ich euch, ihr Lieben, zur Vollendung meiner Genesung, 
gefunden» (Tieck 1985, VI, 25; 31-2). 

Come la natura del paesaggio tedesco è in grado di descrivere la morfologia 
dell’anima, così il Monte di Venere rappresenta non solo un paesaggio naturalistico 
e suggestivo legato alle leggende popolari, ma una dimensione soprattutto psichica. 
In Der getreue Eckart und der Tannenhäuser il motivo della ricerca e del fascino 
fatale del Venusberg si innesta e si fonde con leggenda del cacciatore selvaggio, il 
fido Eckart cui è demandato il compito di sorvegliare e punire, esercitando 
un’azione prescrittiva verso coloro che si avvicinano alla montagna. La leggenda 
del wilder Jäger è legata alle saghe del Venusberg nelle principali leggende boeme 
e turinge. Insieme ai romantici, esercitò il suo misterioso fascino anche su Goethe, 
il quale la apprese durante il suo viaggio a Tepli e mise versi nella ballata Der 
getreue Eckart (1815). 

A riprova della topologia onirica e patologica del Monte, nella fiaba di Tieck il 
Venusberg non ha una collocazione geografica precisa, configurandosi piuttosto 
come un luogo mentale. Secondo Alte, il vecchio e misterioso viandante che 
istruisce Eckart sui pericoli del Venusberg, nessuno è in grado di dire dove si trovi 
la montagna, e saperlo significherebbe aver consacrato l’anima al diavolo poiché a 
un innocente non verrebbe nemmeno in mente di andarla a cercare. Il Venusberg 
altro non è, come nella vulgata, che la dimora degli antichi dèi pagani banditi dal 
cristianesimo: 
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In diesen Berg haben sich die Teufel hinein geflüchtet und sich in den wüsten 
Mittelpunkt der Erde gerettet, als das aufwachsende heilige Christentum den 
heidnischen Götzendienst stürzte. Hier sagt man nun, solle vor allen Frau Venus Hof 
halten, und alle ihre höllischen Heerscharen der weltlichen Lüste und verbotenen 
Wünsche um sich versammeln, so daß das Gebirge auch verflucht seit undenklichen 
Zeiten gelegen hat (Tieck 1985, VI, 157). 

Nella Göttin Diana la pulsione erotica e il desiderio pongono Tannhäuser di 
fronte ad un conflitto psicopatologico che si incarna nella figura ammonitrice di 
Eckart, simbolo del freno inibitore e della coscienza spiritualistica. Eckart sfida il 
cavaliere a duello ferendolo mortalmente. Così, mentre Heine conferisce ad Eckart 
un ruolo negativo ostacolando l’accesso del cavaliere al monte, in Tieck diventa 
una figura del tutto positiva, priva della funzione ostativa che avrà con Heine.  

Der getreue Eckart und der Tannenhäuser è divisa in due parti1. La storia 
leggendaria di Eckart è al centro della prima parte della fiaba. Qui veniamo a sapere 
che la sua esistenza è stata segnata infatti dalla perdita progressiva dei suoi tre 
amati figli, uccisi senza motivo dal duca di Burgundia. La disperazione è tale che 
l’uomo si da alla macchia, abbandonando i propri sentimenti alla più cupa 
tempesta, prendendo congedo dal mondo e cavalcando disperato e senza più alcun 
desiderio di vita. Nel temporale si era perso anche il duca e il destino volle che fu 
proprio Eckart a soccorrerlo. Preso in un primo momento dall’istinto di vendetta, 
ma memore del giuramento di fede prestato al duca, Eckart decide infine di riporre 
ogni rancore per salvarlo. Solleva il tiranno, proprio come Giobbe che reca il 
proprio aguzzino sulle spalle, rimettendo a Dio ogni sua volontà (Tieck 1985, VI, 
162). 

La seconda parte è ambientata quattro secoli dopo la morte di Eckart. Il nuovo 
Tannenhäuser, discendente di Wolfram e scudiero del duca, è sulla strada per Roma 
per chiedere perdono al Santo Padre. Al vecchio amico d’infanzia ritrovato, 
Friedrich, confessa di aver abbandonato il secolo spinto dall’irrefrenabile desiderio 
di conoscenza e di curiosità, per poi imbattersi fatalmente nel Venusberg. Ma 
questa sete è per Tannhäuser il risultato dell’azione di uno spirito maligno, «ein 
böser Geist», che lo induce ad entrare, spinto dal fascino di una dolce melodia, 
nelle profondità dell’inferno che ha la forma di una miniera sotterranea, «in einem 
unterirdischen Bergwerke»: 

Die Hölle hat damals ihre Pforten den armen Menschen weit aufgetan, und sie mit 
lieblicher Musik zu sich hereingespielt. Ich hörte als Knabe diese Erzählung oft und 
wurde nicht sonderlich davon gerührt, doch währte es nicht lange, so erinnerte mich 
die ganze Natur, jedweder Klang, jedwede Blume an die Sage von diesen 

 
 
1 Der getreue Eckart und der Tannenhäuser. In zwei Abschnitten è pubblicato 
dapprima in Romantische Dichtungen, Erster Theil (Jena: Friedrich Frommann), 
1799, 423-492. 
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herzergreifenden Tönen. Ich kann dir nicht ausdrücken, welche Wehmut, welche 
unaussprechliche Sehnsucht mich plötzlich ergriff, und wie in Banden hielt und 
fortfahren wollte, wenn ich dem Zug der Wolken nachsahe, die lichte herrliche 
Bläue erblickte, die zwischen ihnen hervordrang, welche Erinnerungen Wies und 
Wald in meinem tiefsten Herzen erwecken wollten (Tieck, 1985, VI, 173). 

 Emerge qui il potere seduttivo della musica legato alla malia dell’inferno: un 
motivo di lungo corso nella letteratura della Goethezeit e fino a Heine, il quale 
declinerà il tema all’interno della propria critica storico-religiosa, prima attraverso 
la leggenda dell’usignolo di Basilea menzionato nella Zur Geschichte der Religion 
(DHA 8/1, 18-9); dunque la condanna storica delle arti da parte della Chiesa 
cattolica che richiama ancora in Lutezia in riferimento alla danza (DHA 13/1, 155); 
per poi tematizzare estesamente il rapporto tra la musica e il regno di Satana nel 
balletto Der Doktor Faust. 

La ricerca del Venusberg da parte del Tannenhäuser tickiano altro non è che il 
desiderio di rivivere una reminiscenza giovanile, il paradiso perduto che aveva 
conosciuto da giovane con l’amore di Emma. L’ingresso del giovane nel regno 
adulto è segnato dalla scoperta dell’eros metamorfosata nella natura che si risveglia 
e lo attira con i suoi inebrianti odori; ma ambientata simbolicamente nella 
dimensione onirica, notturna e perturbante di un giardino fantastico, dentro cui il 
giovane viene come guidato da una forza irrefrenabile in cui smarrire i sensi e 
perdersi ineluttabilmente. Al duplice trauma, il rifiuto di Emma, alla cui morte si 
aggiunge quella della madre del giovane, segue l’iniziazione nel regno di Venere 
dove si reca per liberarsi dei tormenti dell’anima, «um der Qualen, der 
wechselnden Entzückungen los zu werden» L’accesso alla montagna è 
accompagnato da un canto che Tannenhäuser apprende da Rudolf, figura sinistra 
alla quale affida la propria educazione. Giunto al varco incontra Eckart, una figura 
gigantesca e sovrumana che gli impedisce l’accesso. Eckart è inviato per volontà 
di Dio come guardiano affinché ostacoli la malvagia curiosità dell’uomo, «des 
Menschen bösen Fürwitz» (Tieck 1985, VI, 178-79). Ma l’ammonimento qui non 
sortisce alcun effetto; Tannenhäuser entra. Metafore erotico-musicali e floreali 
sempre più accese e coinvolgenti accompagnano l’ingresso al Venusberg 
caratterizzato da ogni più bella immagine del piacere sensuale, fino a formare un 
nuovo mondo musicale-amoroso che culmina in un trionfo primaverile senza luogo 
né tempo: 

So kam mir das Gewimmel der frohen heidnischen Götter entgegen, Frau Venus an 
ihrer Spitze, alle begrüßten mich; […] wie aus dem innersten Herzen der seligsten 
Natur erklang eine Musik, und kühlte mit ihren frischen Wogen der Begierde wilde 
Lüsternheit; ein Grauen, das so heimlich über die Blumenfelder schlich, erhöhte den 
entzückenden Rausch. Wie viele Jahre so verschwunden sind, weiß ich nicht zu 
sagen, denn hier gab es keine Zeit und keine Unterschiede, in den Blumen brannte 
der Mädchen und der Lüste Reiz, in den Körpern der Weiber blühte der Zauber der 
Blumen, die Farben führten hier eine andre Sprache, die Töne sagten neue Worte, 
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die ganze Sinnenwelt war hier in einer Blüte festgebunden, und die Geister drinnen 
feierten ewig einen brünstigen Triumph (Tieck 1985, VI, 180-81). 

Ma al godimento eterno subentra la nostalgia della vita terrena con la sua 
quiete; Tannenhäuser è ora «gesättigt» e desidera tornare indietro verso la «vorige 
Heimat», «in der Welt», non prima di aver espiato di fronte al Papa (Tieck 1985, 
VI, 181).  

Il racconto di Tannenhäuser all’amico Friedrich qui si interrompe. Se nella 
prima parte del racconto Tieck ripropone la tradizionale leggenda del Tannhäuser; 
quel che segue aderisce invece ai motivi più intimi della poetica di Tieck come la 
narrazione straniante, la sovrapposizione di identità, lo spaesamento, il doppio, 
l’inconsistenza della realtà, il dominio della fantasia, del sogno e dell’allucinazione 
sulla realtà, il rimosso psichico, il delitto. Questi motivi propri di una mitologia 
personale vengono a sommarsi al mito tradizionale, conferendo una natura 
perturbante e straniante all’intera fiaba. 

5. Tieck, Der Runenberg 

Nel Runenberg (1802) che segue Der getreue Eckart come a indicarne la 
continuità narrativa, Tieck allarga la prospettiva della lacerazione interiore alla 
problematica intersoggettiva di una ricerca identitaria. In particolare egli è 
interessato qui alla condizione moderna dell’artista scisso tra adeguamento e libertà 
rispetto al sistema esterno, che si da entro la cornice di una progressiva 
industrializzazione e capitalizzazione della vita sociale ed estetica tra Sette e 
Ottocento, simbolicamente rappresentate dal conflitto tra il mondo della miniera e 
quello naturale. Tale conflitto è tanto più evidente nel rapporto oppositivo tra 
seduzione dell’arte e fascinazione dell’oro, anticipando di diversi anni la tematica 
centrale nella tetralogia di Richard Wagner con la sua critica anticapitalistica nel 
Rheingold.  

Nel Runenberg Frau Venus assume le sembianze di dama della montagna, 
Bergfrau. L’incontro tra lei e il protagonista, il cacciatore Christian, è descritto ora 
in modo diretto, non più attraverso la metaforica musicale ed erotico-sensoriale 
allusiva del Venusberg. Venere è ora la regina della Montagna delle Rune, 
figurazione romantica di una Grande Dea, ninfa potente e ammaliatrice in grado di 
esercitare un fascino totalizzante sul cacciatore. Questi, spintosi desideroso oltre il 
limitare della foresta, raggiunge così il Monte, superando il confine non solo tra 
dimensione secolare e finzione fantastica, tra realtà conscia e inconscia, ma anche 
tra ciò che è consentito e ciò che è proibito, spostando l’asse dal principio di realtà 
a quello di piacere. Questo asse implica anche una distinzione tra mondo prosaico 
e mondo dell’arte verso il quale Christian è naturalmente teso, rompendo tuttavia 
un patto sociale e morale. Christian rimane talmente affascinato dal mistero della 
natura, dal quale si sente irrimediabilmente attratto e, al colmo dell’ispirazione, 
intona un canto a Diana: «[…] ‘Als wer Jagd, Wild, Wälder kennet / Und Diana 
lacht ihn an, / Einst das schönste Bild entbrennet, / Die er seine Liebste nennet: / O 
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beglückter Jägersmann’» per poi sprofondare negli abissi dell’es, accompagnato 
dalla luce lunare che avanza nelle tenebre e dalla voce del suo doppio: «in einer 
Stunde kommt der Mond hinter den Bergen hervor, sein Licht wird dann wohl auch 
Eure Seele lichter machen» (Tieck 1964a, 62-3).  

Questo canto prelude all’infrazione da parte del cacciatore-voyeur del tabù della 
nudità, che si richiama nella mitologia classica al mito di Diana e Atteone. Il 
motivo dell’intimità e della nudità tradita del divino antropomorfizzato nella sua 
sfera privata si fonde con il tabù del voyerismo dello sguardo del cacciatore, 
divenendo la molla che innesca una reazione irreversibile tra le parti coinvolte. La 
grandiosa regina della montagna al cospetto della quale Christian giunge, è 
descritta come grande e alta figura femminile avvolta dalla luce delle pietre 
preziose e custode della tavoletta incantata, entrambi simboli catalizzatori di 
un’iniziazione erotico-inorganica. Essa si tramuta così nella sua versione romantica 
in una marmorea e minerale regina della notte, sovrana di malevoli perversioni 
erotiche, ma anche unica autentica via di accesso ad una conoscenza superiore di 
sé e iniziazione al mondo perpetuo dell’arte.  

Nel Kunstmärchen romantico, gli elementi dell’adescamento demoniaco si 
sposano con il freudiano «sex appeal dell’inorganico» (Perniola 1994)2, che dal 
fatale incontro con il simulacro di una marmorea figura femminile genera un 
appetito annichilente che finisce per annullare ogni altro rapporto con il mondo 
circostante – una condizione che può essere letta anche come metafora 
dell’iniziazione dell’artista, del rapporto esclusivo di questi con la propria arte e 
con l’oggetto che si rinnova nell’atto creativo teso all’infinito. La potenza erotica, 
come assopita e imprigionata nel simulacro della divinità incarnata, non manca di 
esercitare un inspiegabile fascino che si irradia dal manufatto stesso, la cui bellezza 
è appunto esaltata dall’eterna materia marmorea. Αmmaliato e indotto alla 
perdizione, il cacciatore del Runenberg tieckiano decide di rimanere infine sul 
Venusberg, soggiogato non solo dalla grandiosa Venere della montagna, ma dal 
potere che da questa si irradia; un potere che si unisce alla promessa di un’eterna 
felicità minerale, non soggetta al decadimento organico. Eppure il Venusberg 
rimane ancora con Tieck un luogo temuto e guardato con diffidenza, giacché sotto 
la lente timorata del fido Eckart la montagna rappresenta niente meno che la dimora 
maledetta del demonio Venere: 

In diesen Berg haben sich die Teufel hineingeflüchtet, und sich in den wüsten 
Mittelpunkt der Erde gerettet, als das aufwachsende heilige Christentum den 
heidnischen Götzendienst stürzte. Hier, sagt man nun, sollte vor allen Frau Venus 
Hof halten, und alle ihre höllische Heerscharen der weltlichen Lüste und verbotenen 

 
 
2 Con questa formula, Perniola riprende il saggio freudiano sulla teoria della 
sessualità Jenseits ders Lustprinzips (1920), in cui la pulsione erotica emerge come 
guidata dall’istinto di morte, cioè a tornare irresistibilmente a una fase originaria, 
ovvero inorganica.  
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Wünsche um sich versammeln, so daß das Gebirge auch verflucht seit undenklichen 
Zeiten gelegen hat (Tieck 1964a, 35). 

6. Eichendorff, Das Marmorbild 

L’esperienza letteraria di Joseph von Eichendorff si inserisce nel solco della 
precedente generazione romantica berlinese di Arnim, Brentano e Tieck, dei quali 
rappresenta ormai un epigono. I modelli romantici vengono filtrati mescolando 
autobiografismo decadente e nostalgia di un tempo perduto, legato al tramonto 
dell’Ancien Régime e al conseguente decadimento delle fortune familiari 
dell’autore.  

Nella novella Das Marmorbild (1818) troviamo chiari riferimenti intertestuali 
al Bildungsmärchen erotico-estetico di Ludwig Tieck. Da Der getreue Eckart e 
Runenberg trae non solo i motivi del viaggio e della ricerca di una ‘nuova patria’, 
la fascinazione per l’ignoto, i fantasmi notturni, la topografia dell’anima, il 
richiamo sensuale della natura, il perturbante femminile; ma anche stilistici, come 
l’alternanza di prosa e di inserti liederistici che hanno una funzione strutturante 
rispetto allo sviluppo narrativo. 

In Das Marmorbild l’ambientazione italiana, bucolica e festosa di una Lucca 
primaverile richiama l’usata immagine della gioia di vivere pagana, che sopravvive 
non solo nella natura bella e rigogliosa, ma anche nei volti, nei personaggi 
antichizzanti e allegorici, negli scenari collettivi, come i balli in maschera e le gare 
musicali, creando un unico grande fantasmagorico tableau vivant in stile 
rinascimentale. Il protagonista è Florio, nomen omen che allude alla fioritura, così 
come quello di un altro personaggio di Eichendorff, Florentin, nel racconto Viel 
Lärmen um Nichts. Primavera e risveglio dell’anima sono un tutt’uno, legati a 
doppio filo alla corrispettiva immagine femminile della dea italica Flora. 

Il risveglio del mondo classico pagano attraverso il rinascimento italiano 
procede in una duplice direzione: una luminosa e diurna, che si presenta a Florio 
sotto il segno di Fortunato, un cavaliere cantore alla testa di un’allegra compagnia 
di musicanti erranti; e un’altra umbratile e notturna che si staglia all’ombra di 
Donati, il cavaliere nero che conduce Florio verso Frau Venus. Fortunato e Donati 
sono personificazioni allegoriche della Vita e della Morte, se non piuttosto di 
Dioniso-Cristo e Satana, in quanto rimandano alla duplice valenza di un percorso 
iniziatico-erotico e musicale, redentore e liberatorio da un lato, orrorifico e 
perturbante dall’altro, che procede di pari passo con la concupiscenza della musica, 
della natura e del femminile. Tale percorso configura da un lato un paesaggio 
diurno fortemente vitalistico e attrattivo di segno pagano e sensualista; dall’altro 
una dimensione notturna e perturbante, cristiana e spiritualistica, dove l’uno 
diventa simbolico e speculare pendant dell’altro.  

In questo quadro fortemente chiaroscurale, il risveglio dell’antichità pagana 
non potrà che ripiegarsi entro le maglie del perturbante, finendo addirittura per 
negare, con l’emergere della coscienza spiritualista, ogni bella immagine di gioia 
che progressivamente si disintegra al rifiuto di Florio, per tramutarsi in un incubo 
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che tutto deforma come un gioco di ombre. Non è un caso difatti, che uno dei primi 
abbozzi del Marmorbild recasse il titolo «Schatten-Spiel» (Eichendorff 1985a, II, 
753). 

Nella fase terminale della propria vita, anche Heine trasfigurò nelle sue poesie 
le figure del mondo rinascimentale pagano in un grande «Schattenland» e 
«Schattenreich» (DHA 3/1, 348; 358-59); : terribili incubi e fantasmagorie, visioni 
allucinatorie provocate con ogni probabilità dalla sofferenza fisica e dalla morfina. 
In uno di questi sogni ad occhi aperti si affastellano eroi, divinità e creature mitiche 
danzanti di ogni sorta, immerse tra rovine antiche e che vengono a fargli visita per 
l’ultima volta: 

Es träumte mir von einer Sommernacht, 
Wo bleich, verwittert, in des Mondes Glanze 
Bauwerke lagen, Reste alter Pracht, 
Ruinen aus der Zeit der Renaissance (DHA 3/1, 391). 

Come nella fiaba di Tieck, nel Marmorbild è di nuovo un viandante straniero 
ad alludere sin da subito all’esistenza di una magica montagna dalla quale nessuno 
ha mai fatto ritorno, instillando così nel giovane protagonista il desiderio verso un 
ideale Venusberg. Il richiamo verso il Venusberg si materializza attraverso la 
figura musicale del suonatore, quasi una sorta di pifferaio magico: «Habt ihr wohl 
jemals […] von dem wunderbaren Spielmann gehört, der durch seine Töne die 
Jugend in einen Zauberberg hinein verlockt, aus dem Keiner wieder zurückgekehrt 
ist?» (Eichendorff 1985a, II, 386). Senza che se ne menzioni oltre e senza esservi 
stati introdotti esplicitamente, capiamo sin da ora di essere nel mezzo di una sorta 
di montagna incantata che si dischiude a Florio poco a poco sulla strada per Lucca, 
nella quale i due giungono non attraverso una porta cittadina, che di fatto scompare, 
ma attraverso «einen weiten grünen Platz […] ein fröhlichschallendes Reich von 
Musik, bunten Zelten, Reitern und Spazierengehenden» (Eichendorff 1985a, II, 
386)3. 

Segue un festoso scenario con gara musicale in cui Florio è chiamato a dedicare 
una canzone alla giovane Ballspielerin che lo ha conquistato con lo sguardo. La 
fanciulla, muta e delicata come un fiore, è descritta nella posa di un primaverile 
tableau vivant che il giovane contempla come un quadro botticelliano: «Sie hatte 
einen vollen, bunten Blumenkranz in den Haaren und war recht wie ein fröhliches 
Bild des Frühlings anzuschauen» (Eichendorff 1985a, II, 387). Il motivo della 
fanciulla innocente e gentile come personificazione della Primavera emerge come 
contraltare della figura seducente di Venere, la quale dopo l’invocazione nella 
canzone di Fortunato inizierà a pervadere il sogno ad occhi aperti di Florio, così 

 
 
3 Per la figura del suonatore si veda anche il lied Der irre Spielmann (Eichendorff 1985, I, 
232-33). 
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spinto a cercarla nella foresta: «Frau Venus, du Frohe, / So klingend und weich, / 
In Morgenrots Lohe / Erblick’ Ich Dein Reich» (Eichendorff 1985a, II, 390). 

Venere, che infatti riveste un posto privilegiato in tutta la lirica di Eichendorff, 
Nella romanza Die Zauberin im Walde appare come una demonessa che vive nel 
bosco e attira a sé con il richiamo della natura primaverile in fiore inducendo il 
giovane ad abbandonare la casa paterna e a inoltrarsi solitario nei boschi e per vie 
non battute dove infine incontra «die schönste aller Frauen / Wie von lauter 
Edelsteinen / Eine Blume […]» (Eichendorff 18985b, I, 51)4. 

La musica ha una funzione simbolica e strutturale chiave: la canzone di 
Fortunato infatti, prelude ad un mutamento di segno del gioioso idillio pagano-
primaverile che si rovescia nel regno di Cristo, anticipando in chiave poetica 
l’ingresso nella narrazione del cavalier Donati. In tale rovesciamento, la fanciulla 
si tramuta nell’immaginazione esaltata di Florio in una figura ancor più bella, fino 
ad assumere i contorni di una statua di Venere, dinnanzi alla quale Florio rimane 
in contemplazione, come pietrificato: 

[…] die zierliche Erscheinung des Mädchens, nachträumendes Herz hatte ihr Bild 
unmerklich und wundersam verwandelt in ein viel schöneres, größeres und 
herrlicheres, wie er es noch nirgend gesehen […]. Der Mond […] beleuchtete scharf 
ein marmornes Venusbild […]. Florio stand wie eingewurzelt im Schauen, denn ihm 
kam jenes Bild wie eine lange gesuchte, nun plötzlich erkannte Geliebte vor, wie 
eine Wunderblume, aus der Frühlingsdämmerung und träumerischen Stille seiner 
frühesten Jugend heraufgewachsen (Eichendorff 1985a, II, 396-97). 

Gli incontri con Bianca, il cui nome sarà svelato a Florio solo alla fine del suo 
percorso di riconoscimento o agnizione, si alternano a quelli ben più ammalianti di 
Venere, fino a che le due non arrivano a sovrapporsi, confondendosi nelle rispettive 
immagini. Venere appare al giovane nelle sembianze di Bianca e negli stessi 
luoghi, mutati però in un aspetto notturno e incantato che la avvolgono di un’aura 
onirica: prima appare come allegra Ballspielerin, poi cantante e danzatrice 
mascherata, ma sempre muta e inspiegabilmente malinconica. Seguono le 
apparizioni di Venere come statua che prende vita, anticipate dalla figura sinistra 
di Donati quale messo infernale della dama. Dalla narrazione, capiamo che tali 
apparizioni sono una proiezione del desiderio e una reminiscenza di un amore già 
conosciuto nell’infanzia e che lo richiama puntualmente di notte, risvegliando cupi 
fantasmi dal sonno della ragione. 

Il ridente mondo pagano diurno si sgretola per deformarsi complemente. A 
nulla valgono i vaghi moniti di Fortunato contro la malinconia notturna, specie 
della luna, responsabile di sovvertire gli umori di Florio – «Laßt das, die 
Melancholie, den Mondschein und alle den Plauder» (Eichendorff 1985a, II, 399). 

 
 
4 I Lieder alla primavera costituiscono di fatti il nucleo originario dell’intera novella. Tra 
questi si veda anche Frau Venus (Eichendorff 1985b, I, 229-32). 



LA DEA DIANA DI HEINE

 
  268 

Il disfacimento della dimensione diurna, cristiana e primaverile allude alla 
precarietà di una concezione sensualista ed edonista, che si materializza a livello 
psichico mutando di segno ogni cosa. Eichendorff sembra voler conferire inoltre 
un significato del tutto ambivalente al motivo della Götterdämmerung, opposto a 
quello dato da Schiller e Heine. Il regno pagano e sinistro di Venere e Donati, a 
lungo cercato e desiderato, si tramuta infatti in un terribile incubo, dove la dea ora 
bellissima, ora pallida e inquietante viene ad assumere contorni sempre più 
grotteschi ogniqualvolta Florio tenti un approccio razionale con essa e che conduce 
al finale disvelamento dell’inconsistenza e dell’inganno degli idoli pagani. 
Fortunato interviene due volte con un controincatesimo per dissuadere Florio, ma 
questi è mosso nell’anima da «Ein tiefes, unbestimmtes Verlangen» che lo spinge 
continuamente verso Venere. 

Nella seconda passeggiata notturna al castello pagano, l’apparizione di una 
Venere musicista in un meraviglioso giardino incantato, «prächtigen Lustgarten», 
in stile rinascimentale si richiama ad un’immagine già vista ma dimenticata, quella 
della «wunderbaren Sängerin» udita alla villa di Bianca (Eichendorff 1985a, II, 
400-04). Questa apparizione notturna prelude al definitivo ingresso nel Venusberg, 
che dischiude la visione di sogno di «eine hohe schlanke Dame von wundersamer 
Schönheit», una dama alta e snella di un’incantevole bellezza che irretisce Florio 
cantando e suonando il liuto; per manifestarsi in tutta la sua potenza dopo che 
Venere sarà scesa dal piedistallo e avrà preso vita. 

Tra il sogno e la manifestazione di Venere, Florio partecipa ancora una volta 
ad una festa in maschera organizzata da Fortunato, dove balla con una timida e 
taciturna fanciulla vestita alla greca. Ma questa appare come sdoppiata, 
moltiplicandosi in un «seltsame Doppelbild» (Eichendorff 1985a, II, 408). Il gioco 
dei mascheramenti crea una seconda immaginifica figura resa ancor più bella dal 
magico chiarore lunare, apparendo a Florio nelle sembianze di una naiade sul bordo 
di una fontana, quale nuova metamorfosi di Venere: «Da kam es ihm auch vor, als 
sei sie nun größer, schlanker und edler, als vornhin beim Tanze und am 
Springbrunnen […]. Es war die wunderbare Schöne, deren Gesang er in jenem 
mittagsschwülen Garten belauscht». Bianca è ora una figura in carne ed ossa, che 
allude con parole rivelatrici all’epifania che precede il disvelamento. Come i colori 
del bianco della casa della fanciulla e il pallore marmoreo della dea si mescolano, 
così Bianca e Venere si identificano ora in una sola immagine, non più solo a livello 
inconscio, ma anche livello verbale: «[…] das weiße Haus da drüben sieht aus wie 
ein stilles Marmorbild» (Eichendorff 1985a, II, 411). 

Nella seconda parte Florio, allontanatosi da tempo dalla città di Lucca, si reca 
con Donati in visita la villa della bella Dama, che gli appare nelle vesti della dea 
Diana di ritorno da una battuta di caccia. La riconfigurazione di Venere in Diana 
simboleggia ormai il lato ctonio e mortifero che ha acquisito per Florio la dea, e 
non più quello erotico e sensuale delle prime apparizioni diurne. Dismettendo gli 
abiti da caccia, la dama si mostra infine come un prisma allucinatorio, svelando 
tutta la natura di Grande Dea, nella cui rappresentazione millenaria Florio vede 
riprodotta Venere infinite volte, nei ritratti e nelle decorazioni antiche riprotte nella 



ARIANNA AMATRUDA

 
  269 

sala attorno a lui: «ein jeder glaubt mich schon einmal gesehen zu haben, denn 
mein Bild dämmert und blüht wohl in allen Jugendträumen mit herauf». La donna 
si tramuta in serpente; il paesaggio primaverile in un terribile temporale, il 
crepuscolo del giorno si sovrappone al crepuscolo mitico della dea, al suo 
disvelamento in demonessa: «Die alte Dämmerung füllte wieder das Gemach, die 
dame sah ihn wieder lächelnd an wie vorhin, aber stillschweigend und wehmütig 
mit schwerverhaltenen Tränen» (Eichendorff 1985a, II, 419). 

L’azione si chiude in se stessa; il Venusberg, che i personaggi sembrano essersi 
lasciati alle spalle, nel canto come nel racconto di Fortunato si rivela la dimora 
leggendaria di una tremenda Venere vampiresca che induce con la sua malia i 
giovani sulla via della perdizione e di quelli si nutre per soddisfare l’antico piacere: 

Jene Ruine […] wäre also ein ehemaliger Tempel der Venus […] der Geist der 
schönen Heidengöttin habe keine Ruhe gefunden. Aus der erschrecklichen Stille des 
Grabes heißt sie das Andenken an die irdische Lust jenen Früling immer wieder in 
die grüne Einsamkeit ihres verfallenen Hauses heraufsteigen und durch teufliches 
Blendwerk die alte Verführung üben an jüngen sorglosen Gemütern, die dann vom 
Leben abgeschieden, und doch auch nicht aufgenommen (Eichendorff 1985a, II, 
419). 

Sebbene il protagonista si lasci alle spalle la perturbante Lucca alla volta della 
razionale Milano, e con quella il Venusberg – non prima però di aver finalmente 
riconosciuto nel giovane viandante travestito la sua Bianca – la dimensione ciclica 
del mondo pagano non risulta superata da quella progressiva di impronta cristiana 
(Rossi 2021) Ciò emerge nel Lied di Fortunato nella sostituzione di Venere alla 
Vergine, del mondo pagano a quello cristiano. Infatti «quella della dea Venere è 
una presenza legata all’inconscio, alla spettralità e alla bellezza che risiede nel lato 
notturno del mondo, e come tale destinata a ritornare e a perpetrarsi in eterno» 
(Rossi 2021, 163), aprendo così la strada al motivo, romantico onirico e 
perturbante, degli dèi in esilio. 

Nella novella Die Entführung (1839), Eichendorff rappresenta un’altra 
tipologia di dea Diana, quella del mito di Atteone. Umanizzata, Diana svolge qui 
un ruolo ambivalente: passivo come preda del cacciatore, attivo come ninfa oggetto 
del desiderio maschile. Diversamente dal carattere di ritrosia attribuito dal mito 
greco, qui è Diana stessa a volersi prestare al rapimento e alla caccia. Eichendorff, 
inoltre, recupera e riscrive la leggenda di Kynast, in cui il tipo Diana è descritta 
come amazzonica Mannweib (Eichendorff 1985a, III, 849). 

Molto simile all’ambientazione della Göttin Diana e con un’analoga 
rappresentazione allegorizzata di psicomachia, ma in funzione metaletteraria e 
satirica, è la novella Viel Lärmen um nichts (1832). Diana compare qui nella veste 
di baccante, ed allegorica figurazione della poesia classica e rinascimentale in un 
ambiente fiabesco dal sapore shakespiriano, come si evince dal titolo che richiama 
la commedia inglese Much ado about nothing, tradotta da A. W. Schlegel e Tieck. 
Tuttavia, il motivo di fondo dell’idillio arcadico rievoca soprattutto la commedia 
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Midsummer Night’s Dream che viene riproposta all’interno di una novella bucolica 
e galante. Si tratta di una satira sulle tendenze borghesi Biedermeier della moderna 
poesia tedesca che Eichendorff sbeffeggia, dove poeti di vario genere si 
contendono lo scettro per la conquista di Aurora, la musa poetica. Nel gioioso 
ambiente campestre, tra feste coribantiche, cortei danzanti e battute di caccia 
appare una «schöne Reiterin», la divina Aurora «Göttin der Dichtkunst», allegorica 
figurazione della poesia e il cui nome italianizzato allude all’origine classico-
rinascimentale (Eichendorff 1993, 628). Aurora è corteggiata da tutti e soprattutto 
da un giovane principe, ma la sua natura sfuggente e inafferrabile, come la ritrosa 
e casta Diana, rifugge legami e vincoli matrimoniali, tanto che i personaggi si fanno 
beffa del principe che desidera chiederla in moglie: «Die Gräfin Aurora? […] 
ebenso gut könnte man die Göttin Diana unter die Haube bringen − oder die Thetis 
den Verlobungsring an den rosigen Finger stecken − oder die Phantasie heiraten − 
und alle neun Musen dazu!» (Eichendorff 1993, 19). I giorni trascorrono lieti in 
questa giovane Arcadia sospesa nel tempo. In onore di Aurora, presa da momenti 
di ebbrezza dissoluta, viene annunciata una grande battuta di caccia intermezzata 
da un Lied che la paragona nuovamente a Diana: 

»Wir waren ganz herunter, 
Da sprach Diana ein, 
Die blickt’ so licht und munter, 
Nun geht’s zum Wald hinein!« 
»Da meint er mich!« flüsterte die Gräfin (Eichendorff 1993, 34). 

Aurora è musa e allegoria della poesia romantica, fonte di ogni poesia ebbra e 
baccantica nel segno del fiorire della natura celebrata dal romanticismo e in antitesi 
alla falsa musa che cercano invano i nuovi letterati tedeschi, dalla Trivialliteratur 
ai Jungdeutsche, che si perdono in scherzi e battute e canzonano Aurora come 
«Bacchantin, mit Luna und Fortuna», fino a perdersi in disquisizioni mitologiche 
sulla sua natura. La salita al Venusberg condotta da Willibald assieme ad Aurora 
simboleggia l’iniziazione poetica che si compie in seno alla natura e all’eros in 
viaggio fin dentro gli abissi del cuore. La vera Aurora è «gar nicht baccantisch oder 
amazonenhaft, so milde still und über alle Beschreibung schön» (Eichendorff 1993, 
60-2). Essa ricorda in tutto il carattere estroso e androgino di Mignon, così come 
la sua provenienza: i due amanti, infine riconciliati, si avventureranno felici verso 
l’Italia, il paese natio di Aurora. 

7. Wagner, Der Tannhäuser  

La leggenda del Venusberg è ripresa da Richard Wagner nell’opera Tannhäuser 
und der Sängerkrief auf der Wartburg, andata in scena per la prima volta il 19 
ottobre 1845 al teatro di Dresda. Pochi mesi dopo, Heine avrebbe scritto per 
Lumley il balletto Die Göttin Diana. La pubblicazione del 1854 rappresenta da 
parte di Heine un tentativo di fissare l’idea del balletto che non calcò mai le scene 
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del teatro londinese, idea che del resto era già contenuta nel Salon III e di cui nel 
’45 Wagner si stava stava per così dire appropriando per la sua opera romantica. 
Suona difficile credere che Heine abbia tratto ispirazione dall’opera di Wagner 
come afferma Mücke (1908, 147); mentre è più probabile che Heine abbia voluto 
tutelarsi dalla possibilità di plagio, come avverte nella prefazione al balletto nel 
marzo 1854: «Die Fabel meiner Pantomime ist nemlich im Wesentlichen bereits 
im dritten Theile meines ‘Salon’ enthalten, aus welchem auch mancher Maestro 
Barthel schon manchen Schoppen Most geholt hat» (DHA 9, 67).  

La prima stesura del Tannhäuser wagneriano è del 1843, l’opera è rappresentata 
due anni dopo a Dresdra, ma il compositore continuò a rivedere il libretto 
elaborando diverse versioni fino al 1860, fino a non venne rappresentata l’anno 
seguente a Parigi sotto Napoleone III.  

La variazione più importante rispetto alla versione di Dresda è l’abbozzo di una 
pantomima per la scena iniziale del Venusberg nel primo atto dal titolo «Entwürfe 
zur (Pariser) Venusberg-Szene im ‘Tannhäuser’ (Pantomime)», in cui Wagner 
concepisce una grande rappresentazione pantomimica del baccanale ambientato 
nel regno di Venere, includendo figure tipiche del grande ballo in stile francese 
(Wagner 1983a, II, 99-105). Il risultato è una grandiosa fantasia anticheggiante e 
trionfale con menadi, amoretti e fauni danzanti sulla falsariga della descrizione del 
Venusberg nel I quadro della Göttin Diana. Quest’ultima si svolgeva infatti 
all’ombra del tempio di Diana, in un bosco fatato, in cui dopo l’incontro tra la dea 
e il cavaliere si scatena una ridda danzante di figure mitologiche, satiri, menadi, e 
animali guidati da Apollo, Bacco e le Muse che accompagnano la musica festosa 
con cimbali e timpani, che hanno lo scopo di celebrare un rituale amoroso, la festa 
della gioia e del più ebbro piacere di vivere.  

Il 13 marzo 1861 andava in scena il Tannhäuser all’Opera de Paris che divenne 
un vero e proprio caso, in quanto, controtendenza agli usi teatrali, Wagner scelse 
di inserire il baccanale non nel secondo atto, ma nel primo. Non solo quindi il tipo 
di ballo, ma anche la struttura operistica contribuì allo scandalo (Borchmeyer 
2003). L’opera di Wagner sarà recensita entusiasticamente da Baudelaire con una 
lunga e sincera lettera di apprezzamento al compositore, con cui intendeva marcare 
il proprio distacco rispetto alla ferocia generalizzata della critica (Baudelaire 1861).  

Wagner riprende tutte le caratteristiche tipiche del mito romantico del 
Venusberg: la ricerca del regno sensuale di Venere da parte del cavaliere e cantore 
Tannhäuser, il senso di colpa e il desiderio di ascetismo, la lotta interiore tra 
aspirazioni spiritualiste e sensualiste. In aggiunta, il Tannhäuser wagneriano si 
caratterizza rispetto ai suoi antecedenti per un marcato Todestrieb che lo spinge ad 
allontanarsi da Venere per cercare la guerra: «Mein Sehnen drängt zum Kampfe 
[…] mich drängt es ihn zum Tod» (Wagner 1983a, II, 62), che prelude 
significativamente alla finale abiura del sensualismo e della gioia di vivere pagana.  

Il ruolo prescrittivo alla Eckart è demandato a Wolfram, cantore della Wartburg 
che si rivolge all’amico chiamandolo Heinrich. Per dissuadere Heinrich-
Tannhäuser, Wolfram invoca il nome salvifico della moglie Elisabeth: «Ein Engel 
bat für dich auf Erden» (Wagner 1983a, II, 88). Elisabeth rappresenta la donna-
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angelo simbolo di virtù coniugale, amata dal cavaliere, la controparte positiva della 
diabolica Venere. La figura salvifica di Elisabeth determina uno scarto non solo 
rispetto all’ipertesto medievale, ma anche alla versione heiniana del Lied, per 
recuperare piuttosto il riferimento intertestuale all’omonima e omologa figura 
femminile nel Runenberg di Tieck. Elisabeth, come già Senta per l’Olandese, 
rappresenta l’espediente escatologico, nonché il simbolo dell’amore domestico e 
cristiano in cui Tannhäuser può trasferire la propria vocazione ascetica, che ora 
assume i contorni di una reale figura umana, laddove nella versione di Dresda 
Tannhäuser invocava al suo posto il nome della Vergine: «Mein Heil ruht in Maria» 
(Wagner 1983a, II, 91). La morte sacrificale di Elisabeth, la cui presenza è del tutto 
funzionale alla salvezza dell’eroe e presentata sulla scena per mezzo di una 
processione funebre, non rappresenta che una macchinazione a favore di una facile 
redenzione con la conversione finale e la purificazione dell’anima che permettono 
al cavaliere il ritorno al regno di Cristo, lo scioglimento della maledizione e la 
conseguente scomparsa di Venere. Un finale che richiama piuttosto Der Doktor 
Faust di Heine. In ogni caso, a Richard Wagner va il merito di aver recuperato lo 
spirito della filosofia panteista heiniana attraverso il recupero dei motivi mitologici 
leggendari e folklorici germanici nella sublimazione musicale di un desiderio 
d’amore totale che trascende ogni materialità (Drebber 1995, 39; Rieger 2009; 
Korsch 2018; Wenzel 2014). 

8. Riepilogo  

Der Tannhäuser, il lungo poema-leggenda inserito da Heine all’interno delle 
poesie Verschiedene, è composto nel 1836 per essere ripubblicato nel Salon III in 
conclusione a Elementargeister. Con questo poema Heine rilegge un Minnesang 
del tredicesimo secolo, conosciuto attraverso Des Knaben Wunderhorn di Arnim e 
Brentano, da cui recupera non solo il motivo leggendario, ma anche la struttura 
liederistica, per evocare attraverso la parabola del cavaliere Tannhäuser una 
parodia di tipo autobiografico, dove il rapporto d’amore idilliaco e totalizzante con 
Frau Venus si trasforma nella condanna ad un vincolo indissolubile e incatenante. 
Un rapporto che non manca di acquisire molteplici sfumature – non ultimo quello 
nostalgico per la madrepatria Germania, come testimonia, del resto, la particolare 
collocazione del poema all’interno del ciclo poetico, che viene ad assumere un 
ruolo di raccordo tra le poesie erotiche più leggere e scanzonate, e quelle dove si 
avvertono indiscutibili rimandi alla condizione di esule. Non sono solo rilevanti 
per Heine il carattere erotico e totalizzante del rapporto tra il cavaliere e la donna 
seduttrice e demoniaca Venere, ma anche il motivo dell’eterno vagare tra il Monte 
di Venere, paradiso dei piaceri terreni e profani, e il rifugio spirituale cristiano del 
Papa a Roma, presso il quale Tannhäuser cerca invano l’assoluzione, riscrivendo 
in tal modo una nuova parodia dell’ebreo errante (Grässe 1861) in chiave erotica, 
dopo quella offerta nello Schnabelewopski. 

Nel mito romantico del Venusberg, magia e donna sono due elementi chiave 
attorno ai quali ruota il rapporto del protagonista-artista con l’oggetto del desiderio 
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e la propria arte. In questo tema si scorgono altresì elementi legati alla critica 
religiosa, nella perpetua ossessione dell’anima romantica scissa in due, nell’eterna 
lotta tra anima e mondo, ma anche tra ascetismo e sensualismo, arte e vita che si 
traduce nell’oscillazione psichica ed estetica tra i poli Verführung e Bekehrung, 
seduzione da un lato, conversione e pentimento dall’altro, e che spesso si 
inseriscono rispettivamente nelle categorie di eros e religione. Il rapporto con la 
figura femminile è letto sotto la lente delle proprie idiosincrasie estetico-erotiche, 
che oscilla spesso senza trovare una posizione bilanciata tra le aspirazioni 
dell’artista e la passione per la donna considerata come musa ispiratrice. La 
passione terrena diventa non di rado causa della perdita di creatività e ispirazione, 
alimentata paradossalmente dall’eros che svolge un ruolo castrante. Emerge 
l’impossibilità, nel trauma del conflitto romantico, di bilanciare nel rapporto 
amoroso i poli della produttività, ispirazione e creatività e dell’amore, che si 
deteriora in impotenza, perdita dell’ispirazione, ferita narcisistica e dannazione, in 
un perenne stato di conflittualità psicologica.  

Come visto, le leggende sugli Elementargeister del cui regno è sovrana la 
natura femminile, illustrano le diverse vicende di adescamento, fascinazione e 
manipolazione che esercitano seducenti spiriti elementari ai danni di un 
malcapitato. Heine si serve delle leggende del folclore per attualizzare il discorso 
morale e la critica al rapporto sentimentale, insinuando come tali rapporti, 
soprattutto di natura extra-coniugale, possano condurre ad esiti fatali per la parte 
maschile. Una critica che si inserisce nella più ampia riflessione sulla libertà 
amorosa condivisa dagli autori della generazione coeva, impegnati ad osservare le 
dinamiche sociali borghesi e l’avanzamento di una particolare tipologia di donna 
sempre più emancipata e per questo ritenuta pericolosa. Heine situa tale tipologia 
femminile in un discorso di natura mitico-antropologica, recuperando le leggende 
del folclore medievale che avevano insistito sui connotati perversi e demoniaci 
della donna adescatrice, filtrati dalla lente religiosa. Tale tipologia femminile, si 
sa, acquisterà grande rilievo nella letteratura fin de siécle divenuta proverbiale con 
il nome di femme fatale.  

Dal mito del Venusberg nel Phantasus di Tieck, letto per la seconda volta nel 
1830, Heine riprende il motivo di fondo della sazietà dei sensi e sovrappagamento 
del godimento amoroso, esasperando rispetto a Tieck la contrapposizione religiosa 
tra sensualismo e spiritualismo cristiano per farne il cuore della sua leggenda, che 
sarà elaborata in termini performativi nel balletto Die Göttin Diana. Se però il 
Tannhäuser rimane per Tieck «Unerlöster» (Tieck 1964b, 893), non riuscendo a 
rimuovere il senso di colpa per il tradimento che lo lascia in uno stato di confusione 
spirituale, di dissociazione tra la vita interiore e quella esteriore; nel Lied di Heine, 
dopo una fase di smarrimento e vergogna, il cavaliere riesce a conciliare 
l’aspirazione ascetica con la ricerca di un idillio dei sensi ritirandosi per sempre nel 
Venusberg. D’altra parte, come già Tieck, Heine conferisce a Eckart il ruolo di 
sergeant-de-ville che sorveglia e punisce fino alla morte il tormentato cavaliere, 
ma lo destina alla redenzione eterna con l’intervento ex-machina di Bacco e 
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Apollo, accompagnati da un corteo di spiriti eletti ed elementari che celebreranno 
insieme un doppio sposalizio mistico.  

In generale è possibile affermare che Heine è lontano dagli esiti dei suoi 
predecessori, i quali condannano il volubile universo pagano in contrasto con i 
valori del pentimento e della ricerca della virtù cristiana5. Heine innesca una 
rivoluzione di segno opposto, che vede la propria raison d’être nella ricerca di un 
nuovo mondo amoroso in accordo con il suo personale pensiero mitico: l’utopia 
panerotica, la riabilitazione della materia e la costituzione di una nuova chiesa laica 
e antispiritualista. Quella che nel Marmorbild di Eichendorff e nel Tannhäuser di 
Wagner è una fuga liberatoria dalla corruzione morale dell’edonismo sensualista, 
nel Tannhäuser heiniano è la ricerca di un ritrovato idillio, che corona una vita di 
devozione verso la donna amata nella promessa di un eterno e gioioso sogno 
d’amore. La scelta si pone in direzione opposta rispetto alla dimensione domestica 
e diurna di Eichendorff e alla fuga solipsistica di Tieck nel regno dell’inorganico; 
predilige al contrario la visione di una dimensione umana positiva e socialmente 
appagante, in cui i rapporti amorosi e affettivi svolgano un ruolo necessario al 
superamento della deriva nichilistica, al crescente disagio della modernità.  

Non bisogna tuttavia tralasciare che le tematiche affrontate da Heine tra gli anni 
Trenta e Quaranta non sono prive di delusioni, disillusioni e ambiguità. Nelle opere 
dei cosiddetti «Tannhäuser-Jahre» (Hansen 1988, 467) tornano con una certa 
insistenza i motivi della nausea, del rifiuto più o meno celato per la frivolezza 
francese, l’esasperazione del godimento, controbilanciato dal richiamo nostalgico 
per i valori della Germania dal sapore feudale, non senza adottare un atteggiamento 
ambiguo e canzonatorio verso la stessa madrepatria. Il Tannhäuser-Lied si 
trasforma difatti nelle sue ultime strofe in un vero e proprio pamphlet, dove 
attraverso un’affilata satira politica e letteraria, Heine prende le distanze dai 
connazionali romantici. 

In conclusione, il mito del Venusberg di Heine si lega ora alla patologizzazione 
amorosa dell’alter ego cantore e cavaliere Tannhäuser, ora alla problematica 
storico-religiosa della demonizzazione del femminile calata all’interno dell’ampio 
motivo letterario degli dèi in esilio. 

 

 
 
5 A questo proposito occorre sottolineare come la Heine-Forschung tenda giustamente a 
prendere le distanze dall’affermazione di Gustav Pfizer, secondo il quale Heine si sarebbe 
limitato a ricopiare e rinarrare male un paio di storie romantiche, «ein paar gute 
märchenhafte Erzählungen von W. Alexis und Eichendorff etwas schlechter nacherzählt», 
per avanzare invece l’ipotesi di una motivazione di carattere squisitamente personale, 
financo, psicoanalitica, alla base della scrittura degli Elementargeister (DHA 9, 353sgg.). 




