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PREMESSA

Questo ricco studio di Arianna Antonielli rielabora e approfondisce la 
tesi di dottorato da me seguita, anni fa, in collaborazione con Claudia Cor-
ti, grande esperta della poesia e del simbolismo di Blake. Si tratta infatti di 
una indagine molto impegnativa sull’influsso, per molti aspetti determi-
nante, che il sistema simbolico e la poesia visionaria del grande romantico 
ebbero sull’immaginazione di Yeats fin dalla sua giovinezza. 

Ancora adolescente, Yeats cercò di liberarsi dalla tutela psicologica 
e ideologica del padre, pittore ritrattista e poi paesaggista, che l’avrebbe 
voluto pittore a sua volta e incline come lui a un ‘vangelo’ di ateismo ed 
estetismo. Portato piuttosto a un istintivo amore per l’occulto, egli assor-
bì dalla madre un forte interesse, che doveva accompagnarlo per tutta la 
vita, per i miti e le leggende più o meno storiche dell’antica Irlanda; e allo 
stesso tempo fu iniziato dallo zio materno, George Pollexfen, a esperimen-
ti cabalistici e a tecniche telepatiche che gli aprirono nuovi orizzonti nella 
appercezione di una misteriosa trama soggiacente alla realtà sensibile. Non 
sorprende quindi che, appena ventenne, egli partecipasse alla fondazione 
della ‘Dublin Hermetic Society’. Nei frequenti periodi passati a Londra, 
entrò poi in contatto con il sedicente mago MacGregor Mathers, oscuro 
rivelatore del cabbalistico ‘albero della vita’ e con la celebre teosofa Mada-
me Blavatsky, autrice tra l’altro di Isis Unveiled, una russa emigrata a New 
York dove aveva fondato la ‘Theosophical Society’ che doveva promuove-
re la fratellanza universale, lo studio delle letterature e religioni orienta-
li, e investigare le leggi segrete della natura e le facoltà latenti degli esseri 
umani. Conquistato sempre più dall’occulto, il giovane Yeats partecipò a 
sedute spiritiche e aderì alla ‘Esoteric Section’ della Società Teosofica pri-
ma e alla Golden Dawn successivamente. 

Si formarono così i primi elementi di quel sistema simbolico che avrebbe 
nutrito tutta la sua poesia, per trovare infine, dopo decenni di produzione 
poetica narrativa e drammaturgica, una elaborazione sistematica in quel-
la sorta di trattato misterico che è A Vision (1925 e poi 1937), una summa 
sapienziale da lui definita “a last act of defense against the chaos of the 
world”. Ma decisivo fu per lui quel vero e proprio apprendistato poetico 
e visionario che, tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del-
l’Ottocento, egli compì sull’opera di Blake. In collaborazione con l’amico 
Edwin John Ellis passò ben quattro anni a studiare sistematicamente tutta 
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l’opera poetica di quel poeta-vate e infine ne presentò, nel 1893, una edi-
zione in ben tre volumi, riccamente introdotta e commentata.

Grande attenzione vi veniva rivolta ai Libri Profetici, fino ad allora po-
co frequentati dai critici e da altri poeti ottocenteschi a causa dell’ardua 
costruzione simbolico-esoterica nella quale personaggi ed eventi mitici af-
ferivano a una cosmogonia riflessa nella segreta trama della storia umana 
e, più in particolare, della storia inglese dalle origini fino al dramma con-
temporaneo della Rivoluzione francese. Nel lungo lavoro editoriale e inter-
pretativo Yeats venne a trovarsi in una straordinaria posizione dialettica: 
di interprete di un sistema immaginativo fondamentalmente visionario e 
di creatore in progress di occulte configurazioni stimolate dall’esoterismo 
allora in voga e messe alla prova nei primi esperimenti poetici. Era insom-
ma un poeta e un interprete che si guardava, si suggestionava e si indivi-
duava nello specchio di un altro grande visionario, al pari di lui, o più di 
lui, incline a suggestioni extrasensoriali – che da bambino, per esempio, 
gli avevano fatto vedere Dio stesso affacciato alla sua finestra – e a narra-
zioni mitiche e profetiche in cui un conflitto originario ed eterno vedeva 
scontrarsi Urizen e Orc, campioni rispettivamente della morale codificata 
e oppressiva e della ribellione libertaria e propulsiva. 

Il libro della Antonielli ci mostra con dovizia di esemplificazioni e con 
acume critico, come poco più che ventenne Yeats leggesse e interpretasse, 
con un certo margine di una già personale elaborazione fantastica, i Libri 
Profetici con tutte le loro figure visionarie e le fortissime tensioni dialetti-
che che tumultuavano nella immaginazione blakiana. La poesia significava 
per Yeats, come per il suo grande predecessore, il trionfo della fantasia e 
della visione sulla piatta realtà sensibile degli empiristi e dei razionalisti. 
E l’arte in generale, per entrambi i poeti, rappresentava la nuova religione: 
non come trionfo estetico dell’arte per l’arte, bensì come necessaria evo-
cazione di quei misteri, eterni e calati nella storia, che le religioni avevano 
voluto codificare e quindi sterilizzare. 

Dialettico come il suo ispiratore, Yeats andò così pian piano traccian-
do la sua visione esoterica del mondo, le sue carte simboliche delle fasi 
della luna alternanti soggettività e oggettività, la sua concezione di una 
identità agonica tra Self e Antiself, e la visione della storia come un suc-
cessione drammatica di cicli dominati dall’oggettività normativa e dalla 
soggettività creativa. Tutto ciò poteva infine assommarsi nella concezio-
ne  di due coni (gyres) interpenetranti, che girano in direzioni opposte e 
rappresentano l’unione dinamica e oscillatoria di ogni paio di opposti i 
quali progrediscono in virtù del loro conflitto: “Per me”, scriveva, “tutte 
le cose sono costituite dal conflitto fra due stati di coscienza, fra due es-
seri o persone che reciprocamente muoiono l’uno la vita dell’altro, e vivo-
no l’uno la morte dell’altro. Ciò vale anche per la vita e per la morte. Due 
coni o vortici, l’apice dell’uno nella base dell’altro”. 

Alla ricerca costante delle immagini della rivelazione, egli arrivò a con-
cludere che derivavano tutte da una stessa fonte, da un magazzino univer-
sale che chiamò Anima Mundi, e da cui ciascun uomo poteva attingere se 
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solo non era cieco. Credeva quindi che i confini della mente individuale 
cambiano secondo continui flussi e riflussi, e che molte menti scorrono 
l’una nell’altra, creando o rivelando una singola mente, una singola ener-
gia. E a tale postulato dovette essere indotto più che mai dal suo rapporto 
così intenso e fecondo con la mente di Blake e con la sua visione dialetti-
ca di una energia che investe le antinomie manifeste o occulte del cosmo 
e della storia. Da quella mente molto aveva attinto.

Lo studio della Antonielli conduce il lettore dentro tutti gli aspetti 
– culturali, simbolici, immaginativi e costruttivi – di questo straordi-
nario rapporto di un grande poeta visionario della modernità con il suo 
più stimolante predecessore del primo romanticismo. Non si trattava di 
un’impresa facile, e in Italia non era mai stata tentata, ma visti i risultati 
ne valeva la pena.

Alessandro Serpieri





introduzione

È il 1893 quando il giovane W. B. Yeats consegna alla stampa, do-
po quattro lunghi anni di studio e ricerca condotti accanto all’amico e 
collega Edwin John Ellis, il proprio tributo all’opera e al pensiero del 
poeta inglese William Blake; un’edizione in tre volumi del corpus ar-
tistico e poetico del genio visionario, edita dalla famosa casa editrice 
londinese Bernard Quaritch, con il titolo The Works of William Blake 
Poetic, Symbolic, and Critical, edited with lithographs of the illustrated 
‘Prophetic Books,’ and a memoir and interpretation by Edwin John Ellis 
and William Butler Yeats. Un titolo importante, che rivela chiaramente 
il percorso prescelto dai due critici per avvicinarsi alla produzione artisti-
ca del genio inglese, contemplandola a partire da tre diverse prospettive 
e volendola/(dovendola) presentare «to a Urizenic audience»1 su tre livelli 
distinti: poetico, simbolico e critico; tre livelli che sottendono il complesso 
lavoro esegetico ed ermeneutico reso necessario dall’avvicinamento alla 
sua opera e quindi allo spazio infinito del suo pensiero. Un lavoro che, co-
me vedremo, ha in effetti richiesto loro una dedizione pressoché assoluta 
ma soprattutto quella rara capacità di calarsi nello spazio della sua pro-
duzione letteraria e pittorica, spesso fraintesa e misconosciuta, per son-
darne il complesso apparato mitologico e simbolico. In effetti, l’edizione 
ellis-yeatsiana dell’opera di Blake è la prima che raccoglie tutti gli scritti 
blakiani, corredandoli con interpretazioni spesso arbitrarie ma sicuramen-
te interessanti, anche per la netta distanza prospettica che mantengono 
rispetto alle precedenti: «[…], the Ellis-Yeats edition was the first to see 
Blake’s symbolic system as a whole, giving much attention to the difficult 
prophetic books, works neglected and even scorned by earlier editors su-
ch as Swinburne and Rossetti»2. L’apparato analitico, che costituisce par-
te del primo volume e tutto il secondo di Works of William Blake tende 
a seguire l’orientamento proprio della ricerca progressiva, a partire dalle 
opere giovanili per giungere fino ai Prophetic Books. In questo loro per-
corso interpretativo, Yeats ed Ellis suddividono il pensiero e le opere di 
Blake a loro avviso più rappresentative, in numerosi sottocapitoli, volti ad 
esemplificare il contenuto delle loro elucubrazioni. 

Ma se l’edizione Quaritch si presenta, nonostante la lunghezza, un’ope-
ra accessibile nella sua forma linguistica, d’altra parte, a livello tematico e 
problematico, non sembra esibire la stessa fruibilità. Elemento, quest’ul-
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timo, che dipende non tanto o non solo dalle scelte stilistiche e tematiche 
dei due curatori ma, soprattutto, dalle esperienze personali da essi con-
dotte. In effetti, al di là di certe affermazioni biografiche infondate3, che 
certamente sminuiscono l’attendibilità dell’opera, ciò che davvero ne mi-
naccia l’accessibilità è la lettura in chiave simbolico-occultista inaugura-
ta soprattutto da Yeats. Come evidenziato nella seconda parte di questo 
studio, dedicata alle prime sperimentazioni magiche dell’artista celtico, la 
bildung yeatsiana attraversa e per molti aspetti rimane radicata nei mean-
dri di una sapienza essenzialmente mistico-esoterica che si allarga fino a 
comprendere e influenzare profondamente l’apparato poetico da una parte 
e quello critico dall’altra. Il riferimento va ovviamente agli insegnamenti 
astrologici e magici impartitigli dallo zio George Pollexfen, alle esperien-
ze paranormali vissute con l’amico Russell, alla creazione della ‘Dublin 
Hermetic Society’, all’adesione alla sezione esoterica della ‘Theosophical 
Society’, allo studio del pensiero platonico e neo-platonico, boehmiano 
e swedenborgiano, della dottrina alchemica e delle tradizioni mistico-
esoteriche orientali; fino al suo ingresso nell’Ordine dell’Aurora Dorata 
e, ancora più tardi, alle esperienze medianiche e di scrittura automatica 
condotte con la moglie. Vedremo come questa sua formazione mistico-
esoterica costituisca la vera chiave di lettura del sistema blakiano, in par-
ticolare nel capitolo di The Works of William Blake4 intitolato The Necessity 
of Symbolism, che si trova nel primo volume dell’opera. Una bildung che 
lo avrebbe infatti portato a ricercare, nella produzione poetica del pro-
prio maestro, e soprattutto nelle sue opere profetiche, tracce della più 
antica tradizione religiosa e magico-esoterica5.

Per Blake, l’artista è colui che può e deve accedere alla visione attra-
verso la propria facoltà immaginativa, traguardando il regno materiale6 
per sfiorare quello del puro spirito e conciliare quindi Albione, il fallen 
man, con il Padre, nel regno primigenio da cui proviene. Al contrario, 
l’oggetto della visione yeatsiana non è Eden, ma Ulro (l’inferno di Blake); 
non è l’uscita dalla Grande Ruota, ma il ciclo delle reincarnazioni in cui 
si compie il Circle of Destiny; e il mistico non è colui che rifugge da questa 
realtà, ma che la attraversa in ogni sua parte per comprenderla. Per que-
sto Yeats, più volte, sia nelle Letters che in WWB, è portato addirittura ad 
associare il misticismo all’esoterismo. Rilevante in tal senso, è la lettera 
scritta dal poeta il 7 maggio 1889 all’amico John O’Leary, in cui emerge 
chiaramente, dall’utilizzo dei termini in questione, questa sorta di ‘for-
zata’ analogia semantica: 

I have been busy with Blake. You complain about the mysticism. It has 
enabled me to make out Blake’s prophetic books at any rate7..

In effetti, con il termine ‘misticismo’, Yeats non intende affatto riferirsi 
ad una tendenza spirituale finalizzata alla contemplazione del divino, ben-
sì ai suoi studi esoterici, che mirano essenzialmente allo stesso contatto, 
ma attraverso la pratica magica. Da qui, ne deriva una duplice considera-
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zione. In primo luogo, l’evidenza di questa commistione semantica voluta 
da Yeats tra i due termini; una commistione che lo avrebbe condotto, in 
seconda analisi, a considerare indifferentemente se stesso, un mistico, ed 
il proprio maestro uno studioso di esoterismo, o viceversa8.

Blake rappresenta per Yeats il profeta, colui che ha annunciato la re-
ligione dell’arte, che ha avuto il coraggio di parlare di cose che non tro-
vano modelli nel regno sensibile, risultando per questo oscuro sia ai suoi 
contemporanei che a molti suoi successori9. In effetti, nonostante Yeats 
abbia ‘proiettato’ su di lui alcuni elementi propri della sua stessa ‘visione’, 
con Works of William Blake egli ha voluto in primis penetrare quell’alo-
ne di oscurità che circondava le opere blakiane già a partire dalla morte 
del loro autore; ha rivalutato le opere di Blake, riportandole all’attenzione 
del pubblico e della critica. Non solo, con Works of William Blake, Yeats è 
riuscito per la prima volta a sistematizzare il suo stesso pensiero, già con-
tenente in nuce molti dei paradigmi sviluppati nelle opere successive e, 
in particolare, in A Vision. Da Works of William Blake a A Vision il poe-
ta irlandese dimostra di essere stato non tanto, o non solo, curatore e cri-
tico di Blake, quanto il discepolo che ha seguito da vicino i suoi principi 
poetici ed immaginativi. Blake è il poeta dell’immaginazione10 e l’imma-
ginazione è la chiave di lettura che anche Yeats adotta di fronte al mon-
do poiché, se per il poeta inglese l’immaginazione rappresenta la chiave 
stessa per trascendere il regno fenomenico e accedere a quello spirituale, 
per Yeats essa costituisce soprattutto l’unico mezzo per comprendere la 
stessa realtà sensibile. Come ben intuisce Raine, «[Blake] proclaimed a 
restoration of the primacy of mind as the ground of human reality, with 
Imagination as the active creative principle. The New Age of whose ad-
vent Blake is the prophet was to arise from this reversal of premises; and 
of that age […] Yeats is the supreme poet»11.

La lettura (ellis-)yeatsiana in chiave mistico-simbolica del sistema 
blakiano ha dato vita a numerosi e importanti studi che si pongono sul 
medesimo asse interpretativo. Mi riferisco in particolar modo ai contri-
buti apportati da Samuel Foster Damon (1924; 1973)12, Northrop Frye (in 
particolare 1949; 1963)13, Harold Bloom (1963; 1970)14, Hazard Adams 
(1968)15, Kathleen Raine (1969; 1986)16, Ian Fletcher (1972)17, Masterson e 
O’Shea (1985)18, per citare soltanto quelli divenuti ormai canonici e che 
hanno condotto i rispettivi autori, in un secondo momento, ad avvicinare 
maestro e discepolo proprio per rintracciare un’eventuale trasmigrazione 
simbolica avvenuta dal sistema blakiano all’opus yeatsiano. Il riferimento 
va ancora una volta principalmente alle opere di Raine19 e Adams20, ma 
anche di Virginia Moore21 e Deborah Dorfman22, ovvero a quelle rarissi-
me analisi che, facendo riferimento anche all’edizione Quaritch, hanno 
approfondito i rapporti tra i due poeti, ancora non sistematizzati in mo-
do adeguato. 

Essenzialmente d’accordo con la linea interpretativa da loro segnata, 
questo studio ha inteso approfondire l’edizione Quaritch dopo aver pene-
trato il sistema immaginativo di William Blake e la formazione esoterica 
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del suo allievo più importante, W. B. Yeats, in quanto costituiscono l’una 
l’argomento dei tre volumi e, l’altra, il peculiare punto di osservazione 
che Yeats stesso ha inteso mantenere su tale argomento. Obiettivo prin-
cipale dell’analisi condotta nel primo capitolo sul corpus poetico blakia-
no e quindi sul pantheon mitico-simbolico che da esso affiora, è stato da 
una parte quello di inquadrare il pensiero e l’opera dell’artista inglese in 
uno specifico contesto spazio-temporale, quello dell’Inghilterra empirista, 
meccanicista e deista in cui il profeta si trova a vivere e ‘operare’; e, dall’al-
tra, di comprendere quanto, di tale contesto, Blake abbia riprodotto nella 
propria realtà poetica e quanto, invece, di esso abbia rifiutato e da esso sia 
fuggito per calare piuttosto i propri eroi nelle più antiche dottrine miste-
riche. Nella seconda parte del primo capitolo cercheremo in effetti di esa-
minare quella trasmigrazione a livello mitico e simbolico avvenuta dalla 
dottrina segreta della cabala, e dal pensiero di Emmanuel Swedenborg e 
Jacob Boehme sull’opera blakiana23.

Nella seconda sezione si cercherà quindi di seguire il primo particolare 
hodos chameliontos percorso da Yeats, che si snoda a partire da un con-
testo familiare filo-occulto e prosegue attraverso le esperienze magiche 
dell’adolescenza, per giungere infine alle varie iniziazioni nelle più famose 
società esoteriche dell’epoca. Un cammino, questo, che si sviluppa e che 
sembra essere per molti versi sia la causa che, secondo Yeats, la conseguen-
za di quello poetico, come sarà possibile comprendere da alcuni compo-
nimenti scritti proprio in concomitanza ai suoi primi passi nei meandri 
dell’occultismo; ma, soprattutto, come si evincerà nella terza parte dedi-
cata, appunto, all’edizione Quaritch.  

Infine, entrando quindi nei meandri del rapporto estetico, filosofico e 
poetico tra il sistema simbolico di William Blake e quello di W. B. Yeats 
e affrontando il cammino à rebours, a partire da A Vision fino a Works of 
William Blake, ho voluto verificare come quest’ultima opera costituisca la 
prima vera formalizzazione degli insegnamenti blakiani ed esoterici nel 
sistema yeatsiano. In effetti, una volta posti a confronto i rispettivi sistemi 
simbolici, risulta evidente che l’edizione Quaritch rappresenta, per Yeats 
stesso, una chiave di volta nella sua visione di Blake e una fonte inesauri-
bile per lo sviluppo del suo sistema simbolico e della sua immaginazione 
in atto. Per questo, oggetto di questa ricerca non è stato e non è voluto es-
sere tanto il sistema simbolico di Yeats, quanto quello di Blake visto con 
gli occhi del suo studioso più illustre, e da lui interpretato e rivisitato in 
Works of William Blake (1893) e fatto proprio in A Vision (1925; 1937). 

In effetti, come cercheremo di osservare e comprendere nel corso di 
questa analisi, è possibile affermare che Yeats ha forse finito per intrica-
re ulteriormente quel sistema già complesso, aggiungendovi nuovi fili ed 
intrecci: i suoi. Questo spiegherebbe, almeno in parte, quella sezione del 
secondo volume di Works of William Blake dal titolo Interpretation and 
Paraphrased Commentary, in cui non troviamo un’analisi della produzio-
ne blakiana bensì una sua ri-scrittura, così come avviene nelle altre se-
zioni dedicate al simbolismo blakiano, nelle quali Yeats adotta strutture 
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diagrammatiche, organigrammi e figure geometriche per rappresentare il 
sistema del suo maestro, filtrandolo attraverso le proprie inclinazioni ma-
giche. Di conseguenza, l’edizione Quaritch delle opere blakiane e, soprat-
tutto, le modalità analitiche approntate dai due curatori nel loro approccio 
al suo sistema, hanno paradossalmente distolto lo sguardo del lettore dal-
lo Yeats interprete e poeta, per riportarlo e mantenerlo pressoché costante 
sul Blake poeta-interpretato. 

Some will ask if I believe in the actual existence of my circuits of sun 
and moon. Those that include, now all recorded time in one circuit, 
now what Blake called ‘the pulsation of an artery’, are plainly sym-
bolical, but what of those that fixed, like a butterfly upon a pin, to 
our central date, the first day of our Era, divide actual history into 
periods of equal length? To such a question I can but answer that if 
sometimes, overwhelmed by miracle as all men must be when in the 
midst of it, I have taken such periods literally, my reason has soon 
recovered; and now that the system stands out clearly in my imagi-
nation I regard them as stylistic arrangements of experience com-
parable to the cubes in the drawing of Wyndham Lewis and to the 
ovoids in the sculpture of Brancusi. They have helped me to hold in 
a single thought reality and justice24.
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Fig. 1 – The Net of Religion, The Book of Urizen (1794)
Lessing J. Rosenwald Collection, Library of Congress 

Copyright (c) 2007 the William Blake Archive. Used with permission



Capitolo 1

Trapassare la superficie fenomenica.
Il sostrato cristiano e mistico nell’opus blakiano

1. Premessa

Abbandonatosi alle dolci melodie della propria immaginazione che, so-
le, gli hanno permesso di varcare le oscure porte della verità, William Blake 
sembra essere il frutto di un lungo processo umano ed artistico che lo ha 
dotato di una struttura mentale, intuitiva, visionaria ed immaginifica, as-
solutamente «nuda» ovvero, adottando le parole di Eliot, «unclouded by 
current opinions», poiché 

Blake […] knew what interested him, and he therefore presents only 
the essential, only, in fact, what can be presented, and need not be 
explained. And because he was not distracted, or frightened, or occu-
pied in anything but exact statement, he understood. He was naked, 
and saw man naked, and from the centre of his own crystal1.

Veggente e profeta di Dio, come egli stesso si è più volte definito, Blake 
ha fondato il proprio pensiero su una sconvolgente rivelazione mistico-
spirituale, captata durante dei singolari momenti epifanici di cui egli 
diviene l’unico fruitore. Ed è proprio durante questi attimi visionari2 
che Albione percepisce la presenza del Dio3 di salvezza e si avvicina di 
nuovo a Lui, rivestendosi della sua originaria forma divina per farsi va-
te e messaggero; è durante questi intervalli eterni che Blake, l’uomo, si 
converte in destinatario del Verbo per divenire ‘poeta sacro’. Una volta 
intravista la luce divina, egli riveste di immagini e di simboli cristiani 
e mistici i vari volti dell’esistenza umana, attingendo da un serbatoio di 
credenze magiche, di tradizioni mitologiche e di visioni occulte molto 
antiche. La sua quest religioso-filosofica ha dato origine ad uno dei siste-
mi più complessi della tradizione occidentale, espressione viva di quella 
intelligenza dinamica e onnicomprensiva che vi è alle spalle. Da qui la 
sua produzione letteraria risulta ben lungi dall’apparire come la stesu-
ra più compiuta e unitaria di fantasie provenienti da una mente malata. 
Ovviamente, non tanto per la follia che da sempre gli è stata attribuita e 
verso la quale è possibile nutrire ancora qualche dubbio4, quanto perché 
ciò che Blake ha voluto lasciare ad ogni fallen man è proprio un cammi-
no verso la salvezza, quella spirituale naturalmente. Il suo pensiero, mai 

Arianna Antonielli, William Blake e William Butler Yeats. Sistemi simbolici e costruzioni 
poetiche, ISBN (online) 978-88-8453-974-8, 2009 Firenze University Press.
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fine a se stesso, ha trovato forma scritta assecondando obiettivi non so-
lo estetici o cognitivi ma anche didattici, perché la ricerca blakiana non 
sembra prendere le mosse dal desiderio umano di conoscere le origini 
dell’universo, l’essenza di Dio o la natura dell’uomo; essa nasce piutto-
sto da una volontà, divinamente ispirata, di salvare l’io intrappolato nei 
meandri del labirinto fenomenico:

Trembling I sit day and night, my friends are astonish’d at me,
Yet they forgive my wanderings. I rest not from my great task!
To open the Eternal Worlds, to open the immortal Eyes
Of Man inwards into the Worlds of Thought, into Eternity
Ever expanding in the Bosom of God, the Human Imagination. 
O Saviour pour upon me thy Spirit of meekness & love!
Annihilate the Selfhood in me: be thou all my life!
Guide thou my hand, which trembles exceedingly upon the rock 
    of ages, 
[...] (K 623).

«I rest not from my great task», afferma Blake in questo splendido pas-
so tratto da Jerusalem (1804)5, proprio perché è un compito affidatogli da 
Dio stesso; un compito penoso e difficile ci dirà altrove il poeta, ma a cui 
egli non può assolutamente sottrarre la propria mano tremante, dal mo-
mento che si tratta di mostrare all’uomo la strada eterna6. 

Unica è dunque la Verità ai suoi occhi: una verità che si cela nella 
discesa apocalittica di Cristo, nella misericordia divina e nella remis-
sione dei peccati; ma molteplici sembrano essere le vie percorribili per 
raggiungerla. Infatti, il sincretismo filosofico, mitico ed esoterico del-
l’artista inglese è compreso in una vasta trama simbolico-tematica, che 
si snoda a partire dalla religione cristiana per passare poi alla tradizio-
ne occultistica occidentale, ma anche al presente storico in cui il poeta 
si trova a vivere. Vediamo quindi come la suddetta tradizione filosofi-
ca, religiosa e storica abbia agito sul pensiero e sull’opera7 dell’artista 
visionario e in che misura sia possibile parlare di una trasmigrazione 
di simbolismi dalla dottrina cristiana e dalla tradizione mistica al si-
stema blakiano.

2. «Work up imagination to the state of vision»8

The Prophets describe what they saw in Vision as real and existing 
men, whom they saw with their imaginative and immortal organs; the 
Apostles the same; the clearer the organ the more distinct the object. 
A Spirit and a Vision are not, as the modern philosophy supposes, a 
cloudy vapour, or a nothing: they are organized and minutely articu-
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lated beyond all that the mortal and perishing nature can produce. 
He who does not imagine in stronger and better lineaments, and in 
stronger and better light than his perishing and mortal eye can see, 
does not imagine at all (A Descriptive Catalogue, K 76).

2.1 Percorrendo l’itinerario poetico tracciato da Blake, è possibile 
rintracciare una sorta di Abfahrt-punkt stabile, che sembra costituire 
il nodo semantico e motivazionale di tutto il suo corpus poetico e pit-
torico: Blake si concepisce e si auto-definisce il messaggero del Signo-
re. Fin da piccolo, Blake parla di visioni, di alberi rivestiti di angeli9, di 
apparizioni di profeti, santi, demoni, personaggi storici o suoi contem-
poranei deceduti, come il fratello Robert, il cui spirito gli appare per 
tutta la vita10. Perfino gli oggetti di uso quotidiano assumono talvolta 
le sembianze di esseri soprannaturali dinanzi ai suoi occhi, con i quali 
egli parla ed interagisce. Visioni eidetiche incredibilmente vivide e reali, 
che lasciano il giovane William in una condizione di dubbio sulla loro 
presunta origine immaginaria. Momenti visionari di cui è possibile fa-
re esperienza durante l’infanzia, come sostiene il poeta stesso, quando 
i poteri immaginativi sono più forti11 ma che, d’altro canto, si affievo-
liscono con il passare degli anni («Tutti partecipano della visionarietà, 
ma la si perde se non la si coltiva»12). Blake, invece, sembra vivere in tale 
condizione per tutta la vita:

I know that our deceased friends are more really with us than when they 
were apparent to our mortal part. Thirteen years ago I lost a brother & 
with his spirit I converse daily and hourly in the Spirit & See him in 
my remembrance in the regions of my Imagination. I hear his advice 
& even now write from his Dictate (K 797)13.

Ovviamente, non è possibile scoprire fino a che punto queste childhood 
visions abbiano influenzato il suo cammino artistico e in che misura sia 
possibile congiungerle alla successiva missione profetica e, quindi, alla 
sua opera pittorico-letteraria; certo è che esse si trovano alla base del-
l’istinto compositivo blakiano o meglio, della sua vocazione artistica. 
Tali episodi estatici sembrano infatti indurre il giovane William non 
solo a credere in un mondo ultra-terreno, ma anche a considerare se 
stesso, appunto, come il profeta del Signore, strumento e voce della Sua 
eterna misericordia. Il desiderio di scrivere e dipingere sembra nascere 
di conseguenza e non ci sorprende che alla tenera età di 10 anni Blake 
sogni di divenire pittore14 e che sempre giovanissimo, a 12 anni, inizi 
addirittura a scrivere le sue prime poesie, prendendo così coscienza del 
proprio ruolo.
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2.2 La Bibbia ebraica, esattamente come quella cristiana, narra di un 
inizio identificato come la creazione del mondo, Bereshìt barà Elohim (/
bereshit barah Elohim/), «Al principio Dio ha creato»15. Il lessema bere-
shít significa infatti ‘inizio’, ‘genesi’ (sebbene barà esprima una creazione 
che è avvenuta dal nulla) e, di conseguenza, se è verosimile credere in un 
‘inizio’, è auspicabile confidare anche nella restituzione di tutto il creato 
al suo creatore, ovvero nella ‘fine’. Tra il tempo della genesi e il tempo del-
l’apocalisse, nasce, sorge e muore il tempo della caduta. Gran parte della 
produzione poetica e pittorica blakiana è volta a spiegarci come, durante 
questo periodo, ascritto tra l’inizio e la fine dei tempi, l’essere caduto non 
ha alcuna concezione né dell’uno né dell’altro, perché è immemore di ciò 
che era prima e quindi ignaro di ciò che diverrà poi. Di conseguenza, non 
può comprendere neppure ciò che egli stesso rappresenta nel proprio pre-
sente fenomenico e dove si trova. Tuttavia, l’uomo possiede un dono capa-
ce di valicare la sua stessa ignoranza e di ricondurlo verso uno spiraglio 
di luce. Questo mezzo di salvezza è proprio l’arte. 

Simbolo esemplificativo della capacità dell’essere umano di distogliere 
il proprio sguardo da se stesso per volgerlo verso l’esterno, l’arte guarda 
gli uomini e parla loro poiché, secondo Blake, essa costituisce il mezzo di 
comunicazione privilegiato tra l’Essere Divino e l’uomo eterno. Di con-
seguenza, ogni opera d’arte gli appare non come il frutto personale e pri-
vato del suo creatore, ma come il ricettacolo del Verbo divino che l’artista 
accoglie e manifesta all’umanità, traslandolo in Parola umana; in questo 
senso essa diviene il punto di contatto tra l’Essere Divino e l’uomo eterno; 
unione alchemica tra Dio, che ha concepito il messaggio artistico, l’uo-
mo, che lo ha codificato e concretizzato in parole, e il mondo, che di tali 
parole è il destinatario. Da qui il ruolo centrale occupato dall’artista nella 
visione blakiana, poiché se l’arte è l’unico mezzo di cui il Signore si serve 
per toccare l’uomo, suo strumento non può che essere, appunto, l’artista, 
chiamato da Dio stesso a compiere tale missione. 

È quindi possibile spiegare il rapporto intercorso tra Blake e la sua ope-
ra pittorico-letteraria utilizzando il termine ‘vocazione’. Una vocazione 
religiosa, prima ancora che artistica («[…], the act of creation was a kind 
of sacrament. It was to be accepted as a sacred obligation to be fulfilled»16), 
nella misura in cui egli accoglie attraverso un atto o un’immagine men-
tale la rivelazione del Dio vivente, per poi annunciarla a tutti attraverso la 
propria opera, forma concreta della Parola Eterna. Ne consegue che ogni 
uomo immaginativo17, illuminato dalla vision, può divenire un artista-
profeta: «The artist in society strives to regain Eden for all men, […]. Art 
is thus prophetic in the religious sense. It does not predict, but it does dis-
close the true central form, the pattern of human life»18 all’umanità cieca. 
Una cecità che impedisce all’uomo totalmente immerso nella realtà ra-
zionale di accogliere la visione, la quale è sempre una rivelazione e un’il-
luminazione intuitiva del Signore. Del resto, l’incontro tra l’uomo e Dio 
non può compiersi attraverso una lunga e sommaria indagine razionale, 
spiega Blake, perché la Verità si manifesta soltanto a quell’anima capace 
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di accogliere la visione. Per questo, l’arte per il poeta inglese diviene reli-
gione e l’artista il vero cristiano:

A Poet, A Painter, A Musician, An Architect: the Man Or Woman who 
is not one of these is not a Christian.
You must leave Fathers & Mothers & Houses & Lands if they stand in 
the way of Art (K 776).

Il poeta, il pittore, il musicista e l’architetto, quindi, adempiendo alle 
loro vocazioni artistiche divengono i profeti par excellence, privi di una 
voce personale che potrebbe contaminare il Verbo divino. La mancanza 
di agency sembra infatti essere rafforzata, nell’opus blakiano, dalla confor-
mità al tema dell’incapacità umana (conseguenza della caduta) di vedere 
e concepire la Verità, il raggiungimento della quale è strettamente lega-
to alla volontà di accogliere il dono divino della visione: «And tho’ I call 
them [Designs] Mine, I know that they are not Mine, being of the same 
opinion with Milton when he says That the Muse visits his Slumbers & 
awakes & governs his Song […]» (K 792). 

Blake è dunque il bardo19 che traduce in canto le sue visioni perché ha 
udito le sacre parole del Signore e gli uomini devono ascoltare la voce del 
bardo, attraverso la sua opera, che può donare loro una visione della loro 
esistenza empirica finalizzata non più a se stessa, bensì alla realtà noume-
nica da cui provengono e a cui torneranno: 

Hear the voice of the Bard!
Who Present, Past, & Future, sees;
Whose ears have heard
The Holy Word
That walk’d among the ancient trees,
[…] (K 210).

Gli occhi immaginativi dell’artista, nella loro capacità di vedere il pas-
sato, il presente e il futuro, hanno contemplato la genesi, la caduta e l’apo-
calisse, prestando ascolto al Verbo Divino e traslandolo poi nella propria 
produzione artistica. Per questo, il corpus blakiano e di ogni altro ‘arti-
sta-profeta’, è innanzitutto il risultato di un sistema comunicativo di tipo 
dialogico, in grado di riprodurre sia la preghiera e la lode della creatura 
al suo Creatore che, viceversa, il messaggio salvifico mandato dal Padre 
al Figlio20. 

Ma se l’opera d’arte e l’artista rappresentano il tramite tra il cielo e la 
terra, ciò significa che Dio scende verso l’uomo attraverso il messaggio 
artistico e che l’uomo, o meglio l’artista, risale verso Dio grazie all’ope-
ra d’arte. In altre parole, tale struttura piramidale che vede al suo apice 
Dio, seguito dagli ‘intermediari’ e infine dagli uomini, sembra essere ca-
ratterizzata in Blake da una duplice traiettoria, l’una discendente e l’altra 
ascendente, che instaura una sorta di rapporto dialogico tra cielo e terra. 
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L’artista, inoltre, attraverso la propria creazione che contiene il messaggio 
divino, si fa egli stesso ‘contenitore’ del Divino per gli altri uomini. Ciò 
implica un ulteriore movimento, che non sarà più soltanto verticale, bensì 
orizzontale: Dio dona all’artista il proprio messaggio (movimento discen-
dente), l’uomo (l’artista) dona agli altri uomini la Parola di Dio attraverso 
l’opera d’arte (movimento orizzontale), la quale fa rinascere in essi il desi-
derio di infinito e la visione eterna (movimento ascendente):

DIO

ARTISTA-PROFETA UMANITA’

Non solo, il moto divino verso l’uomo introduce un altro concetto-
chiave del sistema filosofico blakiano, quello della misericordia di Dio 
che scende sulla terra per liberare l’uomo dai meandri del labirinto fe-
nomenico e ricondurlo a sé; il movimento contrario esemplifica inve-
ce il tentativo umano di tornare verso il Padre. Volendo blakianamente 
abbandonarci alla forza iconica di questa vision, è possibile immaginare 
il suddetto movimento e quindi, implicitamente, le due figure che di ta-
le atto sono gli agenti, il Padre e il Figlio, in un’unica posizione: la prima 
figura, grande, lievemente china sulla seconda, dolorosamente slanciata 
verso la prima. Del resto, il dispiegamento delle membra, rappresentato 
da verbi quali «unfold», «spread» e «expand», così come lo sguardo rivol-
to verso l’alto, sono indicativi in Blake del movimento di espansione che 
viene adottato dall’uomo nel momento in cui egli recupera la propria vi-
ta immaginativa. 

L’incontro apocalittico tra cielo e terra è implicitamente reso in una 
delle incisioni blakiane a tal riguardo più significative, intitolata Glad 
Day. In questa tavola Blake ritrae Albione in posizione eretta, con le brac-
cia e le gambe aperte su quelle stesse rocce che lo hanno visto privo di 
vita per ben 6000 anni21. I raggi di luce e di colore che sprigionano dal 
suo corpo rappresentano i colori della vita immaginativa e della visio-
ne recuperata. Albione non è più imprigionato nella caverna di Ulro22: 
soltanto i suoi piedi vi sono ancora appoggiati, mentre il resto del corpo 
è già proteso e reintegrato nell’Essere Eterno. Inoltre, il giallo, il rosso 
magenta e l’azzurro ciano, ovvero i tre colori fondamentali o primari 
utilizzati in pittura e in tricromia, caratterizzano gran parte dell’opera, 
indicando quella realtà eterna verso cui Albione è slanciato; al contrario, 
i colori scuri che distinguono la parte inferiore della tavola, rappresen-
tano il mondo materiale di Ulro, schiacciato appunto dal corpo possen-
te del primo uomo23.
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2.3 Il concetto di vision è sicuramente uno dei capisaldi del sistema 
blakiano e la sua stessa opera poetica e pittorica, come già accennato en 
passant, è essenzialmente il frutto di una visione onnicomprensiva e di-
namica. Appare tuttavia difficile congiungere e comprendere il continuum 
visionario che intercorre tra il periodo giovanile e lo stadio della maturità. 
Infatti, se da una parte è possibile spiegare l’inclinazione del bambino ver-
so i mondi dipinti dalla propria fantasia dall’altra, in che modo possiamo 
concepire la scelta dell’uomo ormai maturo di continuare ad annunciare 
ad una società sorda, da cui è peraltro tacciato di follia, una verità – la sua 
(«His philosophy, like his visions, like his insight, like his technique, was 
his own»24) – assolutamente visionaria25, proclamatagli da coloro che egli 
definisce come i suoi angeli?26

Rispondere a questa domanda significa, certamente, abbandonare le 
ali della fantasia infantile e allontanarsi dalla visione ludica e innocente 
di Gesù e delle sue gerarchie angeliche per accogliere piuttosto la visione, 
matura, di una realtà non materiale mostrata da esseri non materiali per 
annunciare un messaggio che è, paradossalmente, sconcertante nella sua 
concretezza ed attualità. Significa concepire la Vision come agente, stru-
mento e fine dell’arte blakiana, nonché della sua vita e comprendere che 
Blake ha utilizzato il suo corpus poetico e pittorico per tradurre un mes-
saggio visionario, che pochi sono in grado di decifrare, con un messaggio 
terreno che parla agli uomini di storia, di politica, di problemi sociali e 
religiosi, attraverso un «sistema semantico e semiotico» che «si costruisce 
progressivamente in una caratteristica, precipua, originale, probabilmente 
unica, dimensione di visionarietà»27. Il punto di partenza rimane stabile, 
perché quella parola che si fa contenitore di tematiche attuali è pur sempre 
la stessa che si sviluppa seguendo il percorso proprio della vision. Rimane 
da comprendere come e perché il poeta abbia saputo e voluto trasformarla 
da gioco di fantasia a lavoro, compito, d’immaginazione; da innocenza a 
esperienza. Emblematico a tal riguardo il pensiero di Kathleen Raine, la 
quale sostiene che «If Blake had one moral virtue above all others, it was 
courage, and no prophet has ever so luminously reaffirmed, with the voice 
of the rebel, the wisdom of ages»28.

La visione è un istante donato all’uomo per conoscere e comprendere 
quello spazio infinito che si trova al di là della realtà materiale e fenome-
nica; è l’unica Verità eterna e indissolubile, che ogni essere umano può 
toccare con mano semplicemente lasciandosi guidare dalla propria ima-
gination, proprio perché rappresenta «the Divine Body of the Lord Jesus, 
blessed for ever»:

The Eternal Body of Man is The Imagination, that is,
    God Himself 
The Divine Body Jesus: we are his Members.
It manifests itself in his Works of Art (In Eternity All is Vision) (K 776).
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L’unione mistica di Dio e di Albione, ovvero la divinumanità o il plero-
ma originario, per utilizzare un termine di derivazione gnostica, può essere 
contemplata dall’uomo soltanto grazie ad una rivelazione intuitiva che gli 
permette di valicare lo spazio empirico che lo imprigiona. La quest condotta 
da Blake verso la comprensione e la visione mistica del reale è espressione del 
suo costante tentativo di traguardare la realtà fenomenica e, attraverso la pro-
pria esperienza spirituale, catturare e osservare l’immanenza dell’Uno: 

All that we See is Vision, from Generated Organs gone as soon as 
come, Permanent in The Imagination, Consider’d as Nothing by the 
Natural Man (K 358).

«Visione», «Immaginazione» e «Natura»: tre termini che assumono 
una notevole valenza simbolico-semantica sia nella loro specificità che 
nella loro associazione. Così, la vision che apre all’uomo caduto i meandri 
segreti di quello spazio ultrasensibile di cui in principio anch’egli faceva 
parte, si ‘concretizza’ nell’immaginazione umana, e si rivela ad ogni uo-
mo proprio attraverso «le forme del mondo fenomenico», o naturale, che 
non sono altro che «simboli di quella realtà eterna e transpaziotempora-
le»29. La realtà esteriore, ovvero tutto ciò che si trova al di là della uma-
na esperienza mentale, è falsità e apparenza, poiché soltanto la mente è 
la vera artefice del mondo e della sua struttura. Infatti, come spiega Cor-
ti, «l’atto conoscitivo è solo e sempre di natura mentale, manifestazione 
di unità indissolubile tra soggetto che percepisce e oggetto percepito»30. 
Per questo, è necessario ricordare che la visione blakiana ha vita propria 
soltanto all’interno della realtà metafisica che è, del resto, l’unico spazio 
eterno e infinito, fatto di pensiero e immaginazione31. Ed è il poeta stesso 
ad ammettere la verità delle proprie visioni come pertinente soltanto alla 
realtà spirituale, dal momento che quella empirica è soltanto un’illusione 
percepita come reale dall’uomo attraverso «his senses five»:

What is call’d Corporeal, Nobody knows of its Dwelling Place: it is in 
Fallacy, & its Existence an Imposture. Where is the Existence Out of 
Mind or Thought? Where is it but in the Mind of a Fool? (K 162).

Blake è dunque consapevole che le sue visioni appartengono ad una 
realtà esclusivamente mentale, perché è in essa che il divino si manifesta 
all’umano e non attraverso apparizioni miracolose che mirano al sopran-
naturale. Le esperienze visionarie, sottolinea Blake con una certa insisten-
za, sono infatti accessibili a tutti gli esseri capaci di sfruttare la propria 
facoltà immaginativa:  

This world of imagination is the world of Eternity; it is the divine bosom 
into which we shall all go after the death of the Vegetated body. This World 
of Imagination is Infinite & Eternal, whereas the world of Generation, or 
Vegetation, is Finite & Temporal [...] (K 605). 
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Non occorre respingere la realtà materiale in cui viviamo ma, al con-
trario, osservarla per poi lasciarsi guidare dalle ali dell’immaginazione e 
attraversarne gli strati più superficiali, riordinando poi tutte le immagini 
ricevute in una singola visione: «To Me This World is all One continued 
Vision of Fancy or Imagination, […]» (K 793). L’artista, in quanto soggetto 
percepiente, può scoprire la bellezza e l’eternità di una quercia o percepi-
re il mondo intero in un fiore selvaggio (K 232), perché è capace di ‘vede-
re’ le proprie visioni (K 605), e di volare con le proprie ali immaginative: 

What to others a trifle appears
Fills me full of smiles or tears;
For double the vision my eyes do see,
And a double vision is always with me
With my inward Eye ‘tis an old Man grey;
With my outward, a Thistle across my way (K 817).
  
2.4 Il rapporto tra l’uomo in quanto soggetto percepiente e la visione 

quale oggetto ricercato e percepito potrebbe però indurre verso un’erro-
nea rappresentazione di questo modello questuale, poiché sembra identi-
ficare il primo come mittente o agente ed il secondo come fine. In realtà, 
la visione è sì il fine della ricerca umana secondo Blake, ma ne è anche 
la agency, quella forza propulsiva che sospinge ogni essere verso un’uni-
ca direzione; la voce della coscienza e dell’anima, che richiama l’uomo a 
seguire la propria natura, a ricordare la propria origine e a ricostruire il 
proprio futuro. La vision è raggiungibile da tutti coloro che non si sforza-
no di seppellirla, proprio perché è più difficile fingere di non udire il suo 
richiamo che non lasciarsi abbracciare da lei: «Your Inventions of Intel-
lectual Visions are the Stamina of every thing you value» (K 795). L’uomo, 
nella sua debolezza fisica e, soprattutto, mentale, è incapace di muoversi 
con le proprie sole forze ed ecco allora quel sussurro debole ma continuo 
che prima lo incuriosisce per poi travolgerlo. Un passaggio quest’ultimo 
che avviene nel momento in cui egli, sospinto da tale richiamo, abbando-
na la propria condizione di passività e apre gli occhi all’immaginazione, 
restandone paradossalmente ‘accecato’. Dopo questa prima visione, egli 
diviene incapace di vedere ancora la realtà materiale secondo i canoni da 
quest’ultima imposta, perché immerso in quel regno visionario di cui ha 
fatto esperienza non solo a livello mentale, ma anche sensoriale. Egli è 
cieco, o meglio i suoi occhi materiali sono abbagliati e offuscati dalla luce 
solare della visione, come emerge dalla poesia seguente, inclusa all’inter-
no di una lettera scritta da Blake all’amico Butts (1800):

To my Friend Butts I write
My first Vision of Light  
On the yellow sands sitting,
The Sun was Emitting
His Glorious beams 
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From Heaven’s high Streams
[…] (K 804)32.

È interessante notare come la luce gialla emessa non solo dal sole, ma 
anche dalla sabbia (v. 3, «on the yellow sands sitting») e dal fuoco (v. 11, 
«Into regions of fire») sia assunta da Blake a simbolo paradigmatico del-
la visione. Il paesaggio tutto partecipa di questo momento in cui l’esse-
re umano è destinatario della manifestazione divina, uniformandosi in 
un unico elemento cromatico che reca con sé delle associazioni quanto 
mai esplicite grazie alla sua chiara determinazione iconica: giallo sembra 
infatti essere il colore proprio della visione. Segnale privilegiato di una 
realtà noumenica e trascendente, la «Vision of Light» appare infatti come 
il filo conduttore, sia a livello lessicale che immaginifico, di tutta l’ope-
ra blakiana. Di conseguenza, se «light» è sinonimo di «vision», proprio 
perché riveste le caratteristiche proprie di luce e leggerezza e rappresenta 
il momento conoscitivo dell’essere umano, la sua opposizione antinomi-
ca non può che essere la «darkness», sinonimo di quella «blindness» che 
rappresenta l’oscurità e il pesante muro di nebbia che impedisce all’uomo 
materiale di accedere alla Visione, rendendolo per questo cieco. Givone 
spiega il suddetto concetto blakiano definendolo come «teologia della lu-
ce»33. Tale binomio oppositivo affiora chiaramente nelle Annotations to 
Lavater’s Aphorisms on Man e nelle Annotations to Swedenborg’s Divine 
Love dall’identificazione della visione con la luce, in quanto illuminazio-
ne dell’essere umano mediante appunto la rivelazione, e della cecità con 
l’oscurità, quale condizione propria dell’uomo che considera il mondo 
materiale come fondamento della verità assoluta:

Swedenborg: But he who knows how to elevate his Mind above the 
Ideas of Thought which are derived from Space and Time, such a Man 
passes from darkness to Light, and becomes wise in Things spiritual 
and Divine…and then by Virtue of that Light he shakes off the Dark-
ness of natural Light, and removes its Fallacies from the Center to the 
Circumference.

Blake: When the fallacies of darkness are in the circumference they 
cast a bound about the infinite (K 91-92).

Le tenebre delimitano lo spazio materiale e limitano lo spazio infinito, 
perché rappresentano la natura trivalente: «[…] natura come volontà cir-
coscritta dall’esperienza, natura come oggetto della percezione sensoria-
le, natura come legge del sapere dimostrativo e tautologico»34; la natura, 
che Blake definisce in questo caso «darkness», è il confine che impedisce 
all’uomo di toccare l’infinito che vi è al di là, portandolo ad identificarsi 
con se stesso e a considerarsi «assoluto»35. La colpa di cui l’uomo si mac-
chia, erigendosi al pari di Dio, altro non è che «l’inganno demoniaco della 
tenebra, che ha la sua sede nel centro della natura, e che da questo centro 
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istituisce l’orizzonte senza luce in cui […] l’azione […] diventa imposizio-
ne di sé, “selfishness”, egoismo, e la conoscenza diventa illusione dei sensi, 
“fallacy”, opacità»36. Quindi, l’oscurità in cui è immersa la realtà fenome-
nica non solo impedisce all’essere umano di vedere e quindi compren-
dere quella stessa realtà, ma ne limita anche l’ampia prospettiva cui egli 
potrebbe altrimenti accedere attraverso i propri occhi, varcando la soglia 
che lo separa dal mondo trascendente, spazialmente infinito e temporal-
mente eterno. Una soglia che, come affiora dalla seguente poesia – scritta 
da Blake sempre all’interno della lettera all’amico Butts –, può essere var-
cata soltanto attraverso gli occhi dell’immaginazione:

My Eyes more & more 
Like a Sea without shore
Continue Expanding,
[…] (K 805).

Percepire e comprendere la visione significa quindi utilizzare i propri 
occhi. Ma non è di occhi vegetativi e corporei che Blake parla, in quanto 
«gli occhi fisici sono solo i canali della sensazione, che si concretizza e si 
invera nell’immaginazione»37, bensì di occhi mentali38. Loro il compito di 
superare la cecità dovuta alla caduta e dischiudersi alla verità; per questo il 
verbo ‘vedere’ riveste in Blake un sostrato simbolico e semantico di grande 
spessore, come risulta dalla citazione suddetta, in cui è reiterato addirit-
tura quattro volte. Non si tratta del resto di osservare il regno fenomenico 
che è pura illusione, ma di servirsi di quest’ultimo per raggiungere l’altro, 
quello infinito ed eterno. Colui che è capace di vedere soltanto l’aspetto 
concreto e materiale della realtà che lo circonda, senza scorgerne l’infinito, 
allora vede un sistema razionalmente concepito e coordinato, governato 
da regole, nonché limitato nel tempo e nello spazio:

I feel that a Man may be happy in This World. And I know that This 
World Is a World of imagination and Vision. I see Every thing I paint 
In This World, but Every body does not see alike. To the Eyes of a Mi-
ser a Guinea is more beautiful than the Sun, & a bag worn with the 
use of Money has more beautiful proportions than a Vine filled with 
Grapes (K 793).

Al contrario, soltanto coloro che si servono dei propri occhi non co-
me organi sensoriali, ma come mezzo e strumento per vedere attraverso 
il velo della realtà sensibile, possono davvero traguardarlo e accedere alla 
visione: «I see through the eye, and not with it» (K 617)39, dove «throu-
gh» è iconicamente e semanticamente rappresentativo di un atto cono-
scitivo-immaginativo che si compie su di un livello tridimensionale e 
‘tri-temporale’. Si tratta di un atto tridimensionale nella misura in cui il 
movimento compiuto «attraverso l’occhio» implica una sorta di profon-
dità di campo, essendo un gesto che non avviene su di un piano sempli-
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cemente verticale o orizzontale («with»); inoltre, è un atto che coinvolge 
tre realtà temporali, partendo dal tempo presente per ricordare il passato 
e rivelare il futuro. Non si tratta quindi di guardare ma, come sottolinea 
Corti, di traguardare, poiché «è traguardando attraverso l’occhio che la 
mente può elaborare visioni»40.

Prendendo in considerazione la realtà fenomenica del tempo presente, 
il ruolo esercitato dalla visione appare essere tanto più importante quan-
to più permette all’uomo di vedere diversamente gli eventi e le cose del 
mondo corporeo e di conferire loro una «autentica realtà noumenica»41. 
Tale cambiamento nell’umano processo di percezione del mondo naturale 
non può tuttavia essere determinato soltanto dalla visione, poiché l’occhio 
stesso occupa un ruolo fondamentale, essendo diverso in ogni creatura: 
«Every Eye Sees differently. As the Eye, Such the Object» (K 456). Un as-
sioma determinante ai fini della teoria estetica di Blake, che ricorda la ben 
nota dottrina berkeleyana dell’esse est percipi. Non solo, la relatività lega-
ta alla condizione per cui ogni occhio vede diversamente dipende unica-
mente dal fattore ‘uomo’, in quanto «As a man is, so he sees» (K 793). Di 
conseguenza, l’uomo desideroso di valicare i confini della realtà vegeta-
tiva potrà davvero conoscere in quanto, secondo quanto afferma anche la 
tradizione ermetica, destinatario di una rivelazione. La natura e il sistema 
lo conducono invece ad un’erronea concezione di se stesso e della realtà 
che lo circonda, allontanandolo dalla possibilità di tale rivelazione. Non 
solo, natura e sistema rappresentano all’interno del corpus poetico blakia-
no due termini perfettamente interscambiabili, perché simboli della ratio, 
loro unico comune denominatore. 

3. «The Age of Reason»

Tell me the Acts, O historian, and leave me to reason upon them as 
I please; away with your reasoning and your rubbish! All that is not 
action is not worth reading. Tell me the What; I do not want you to tell 
me the Why, and the How; I can find that out myself, as well as you can, 
and I will not be fooled by you into opinions, that you please to impose, 
to disbelieve what you think improbable or impossible. His opinions, 
who does not see spiritual agency, is not worth any man’s reading; he 
who rejects a fact because it is improbable, must reject all History and 
retain doubts only (A Descriptive Catalogue, K 579).

3.1 Confidando nell’immaginazione e in una realtà spirituale e vi-
sionaria, Blake diviene l’‘anti-eroe’ della società inglese del suo tempo, 
dalla quale è considerato un folle egocentrico con eccessi adamistici43. Il 
suo egocentrismo visionario si scontra con i canoni materialistici impo-
sti dalla ‘Age of Reason’44, naturalmente scettica di fronte ad ogni forma 
di esperienza mistico-visionaria essendo non l’immaginazione ma la ra-
gione l’unico strumento capace di toccare la verità. Così Blake assiste di-
sgustato all’incoronamento di questa nuova divinità che porta il nome 
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di Empirismo, Meccanicismo e Deismo e diviene testimone, involuto e 
involontario, dell’esilio di divinità misconosciute e uccise da quella reli-
gione naturale che, sola, pretende invece di comprendere la loro natura 
ultima45. I grandi profeti dell’Antico Testamento, ma anche i mistici e i 
teosofi di tutte le epoche cedono il passo ai diffidenti fautori dei suddet-
ti sistemi filosofico-raziocinanti, crociati della ragione, studiosi dei feno-
meni del mondo sensibile e, soprattutto, distruttori di tutto ciò che non è 
scientificamente dimostrabile.

Non ci meraviglia infatti che il ruolo di Blake, come poeta e profeta 
nel contesto storico dell’‘800 inglese rifugga da qualsiasi etichetta con-
venzionale, non solo in quanto «His was a type which is never in tune 
with the times» ma soprattutto perché, come afferma Damon, «one can 
hardly imagine a century more definitely opposed, point by point, to 
everything in which he believed»46. Blake non può rappresentare il pen-
siero e la voce della società in cui vive, perché è ideologicamente alienato 
e profondamente in disaccordo con tale società industriale, materiale ed 
elitaria, che pone il progresso scientifico a guida di ogni principio so-
ciale e storico. La scienza detiene un potere capace di distruggere ogni 
moralità e spiritualità insita nella natura umana, per portare alla luce 
l’unica forza necessaria a sistematizzare, confinare e riordinare la realtà 
vegetativa: la ragione. Ma la vera realtà, quella noumenica, non può es-
sere raggiunta attraverso le umane facoltà raziocinanti che, per contro, 
appartengono esclusivamente al mondo empirico. Come il piano feno-
menico dell’esistenza umana è pura illusione, così la ragione, in quan-
to suo unico strumento di conoscenza che a tale piano appartiene, non 
può che essere falsità e illusione, conducendo ad una conoscenza del tut-
to approssimativa; al contrario la visione, che è conseguenza non di un 
processo dialettico o discorsivo bensì di una esperienza mistica, realizza 
il ricongiungimento dell’uomo con Dio.

L’«Età della Ragione» ha destabilizzato il vecchio pensiero radicato 
sui miti e sulle superstizioni, sostituendo a quest’ultimo l’egida schia-
vizzante del totalitarismo razionalistico. Il complesso dei mitologemi e 
delle leggende sembra subire un totale svuotamento semantico e formale. 
Le divinità orientali e occidentali divengono agli occhi dell’uomo entità 
astratte, legate alla superstizione e alla leggenda, che cedono il passo al 
nichilismo e alla disperazione. Riducendo l’attività immaginativa ad un 
mero surrogato di quella razionalistica, la creatività poetica, mentale e 
vitale viene concepita come secondaria e illusoria. Al contrario, insiste 
Blake, è la ragione ad essere una forza debole e marginale: 

The Giants who formed this world into its sensual existence, and now 
seem to live in it in chains, are in truth the causes of its life & the sources 
of all activity; but the chains are the cunning of weak and tame minds 
which have power to resist energy; according to the proverb, the weak 
in courage is strong in cunning (K 155).
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In piena epoca positivista, l’esperienza umana deve essere condotta 
seguendo un cammino pratico, omogeneo, uniforme e, ovviamente, ra-
zionale. Non a caso, Blake parla della «same dull round over again» (K 
97), intendendo con queste parole il cammino imposto dai sostenitori 
dell’illuminismo. Compito primo del tiranno urizenico è infatti quello di 
dare una struttura ordinata al mondo, di trasformare il caos naturale in 
sistema, il mito in regola, e di omologare le diverse esperienze umane in 
un’unica esistenza. Blake attacca le statiche e monotone idee del raziona-
lismo filosofico e scientifico creando un’arte in fieri, che si rinnova conti-
nuamente. Le due principali figure dialettiche dell’immaginario blakiano 
sono infatti, come vedremo, il dio-prete, demiurgo e tiranno paralizzato 
nel proprio sistema, il Verbo (λογος) del canone veterotestamentario, il 
Logos di Platone, in una parola Urizen, lo zoa che nell’immaginario del 
poeta ha forgiato la realtà empirica, e l’eroe ribelle, rivoluzionario e cri-
stologico, esemplificato nella duplice figura di Los-Orc. Il poeta-profeta 
si ribella alla logica ripetitiva e statica del dio-prete che delinea il mondo 
con la punta del proprio compasso, scavando in profondità un’unica for-
ma in un solo spazio:

Till a system was formed, which some took advantage of, & enslav’d 
the vulgar by attempting to realize or abstract the mental deities from 
their objects: thus began Priesthood; […] (K 153). 

3.2 Assieme a Joseph Priestley, William Godwin, Mary Wollstonecraft, 
e all’anglo-americano Thomas Paine, Blake rappresenta quindi per l’In-
ghilterra mistica e visionaria degli ultimi decenni del XVIII secolo, l’eroe 
di una spiritualità che va perdendosi. E certamente la sua voce è quella del 
profeta pronto a denunciare il materialismo in cui il mondo è caduto e ad 
auspicare un ritorno del divino. Il suo pensiero e le sue opere si collocano 
in uno dei crocevia più importanti della storia inglese: basti pensare alla 
lotta per l’indipendenza delle tredici colonie americane, alla rivoluzione 
parigina che portò alla caduta della monarchia e al crollo dell’Ancien Ré-
gime, e alla Rivoluzione industriale, per citare soltanto gli eventi storica-
mente più importanti del secolo. Uno spirito rivoluzionario dilagante, che 
Blake non esita a considerare un segno apocalittico della venuta di Cristo 
sulla terra per liberare l’umanità dalle catene dell’ordine stabilito47. 

Già a partire da There is No Natural Religion e All Religions are One 
(1788), Blake porta avanti uno strenuo attacco contro il razionalismo, con-
trapponendo a quest’ultimo la forza liberatrice dell’immaginazione:

If it were not for the Poetic or Prophetic character the Philosophic & 
Experimental would soon be at the ratio of all things, & stand still, un-
able to do other than repeat the same dull round over again (K 97).

La conoscenza razionale è paralisi e offuscamento, fallacy come lui 
stesso la definisce, che conduce l’uomo verso un’erronea e pericolosa con-
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cezione della realtà. L’artista deve dunque, in quanto latore di una somma 
verità eterna, ricondurre l’intelletto umano alla luce, irrompendo «nei con-
fini del mondo» e cercando di «annientare le pretese della ragione astratta 
e pigra, che riduce ogni cosa a sé ed esclude dal suo dominio ciò che sol-
tanto potrebbe vivificarla e trasformarla in organo di verità»48. Cercando 
di annullare tali pretese, Blake sferza le sue frecce contro coloro che rap-
presentano ai suoi occhi i tre principali esponenti delle più importanti teo-
rie rivoluzionarie di stampo razionalistico. Questa dissacrante triade del 
diabolico pensiero materialista, composta da Francis Bacon (1561-1626), 
John Locke (1632-1704) e Isaac Newton (1642-1727)49, è responsabile del-
l’ulteriore allontanamento tra umano e divino: 

But the Spectre, like a hoar frost & a Mildew, rose over Albion,
Saying, “I am God, O Sons of Men! I am your Rational Power!
“Am I not Bacon & Newton & Locke who teach Humility to Man,
“Who teach Doubt & Experiment? […] (K 685).

Lo spettro, simbolo paradigmatico del razionalismo nel sistema mitolo-
gico blakiano, sembra rubare le parole al suo principale alter ego, Urizen, 
definendosi anche lui Dio, il dio della ragione, e identificandosi al contempo 
con i tre maestri dell’«umiltà», del «dubbio» e dell’«esperimento»: Bacon, 
Locke e Newton. Ironicamente, Blake pone l’umiltà come conseguenza 
del dubbio, che induce gli scienziati a considerare privo di certezza tutto 
ciò che non può essere dimostrato. La corrente empirica, quella sensista 
e quella materialista invocano l’esperienza qua principale strumento di 
conoscenza e contraltare della facoltà immaginativa. Non solo, negando il 
potere dell’immaginazione nell’uomo, essi negano la sua stessa coscienza 
e la visione divina, fruibile soltanto attraverso la imagination: 

[…] if Bacon, Newton, Locke 
“Deny a Conscience in Man & the Communion of Saints & Angels, 
“Contemning the Divine Vision & Fruition, […] (K 741).

Anche nelle Annotations to Reynolds (1808), Blake attacca non soltanto 
i tre ideatori della scienza nuova per aver cercato di indebolire e sostituire 
la potenza visionaria con gli artifici della ratio, ma anche un quarto per-
sonaggio reo di aver formulato un’estetica fondata sui principi di Newton 
e di Locke, Sir Edmund Burke: 

Burke’s Treatise on the Sublime & Beautiful is founded on the Opinions 
of Newton & Locke; on this Treatise Reynolds has grounded many of 
his assertions in all his Discourses. I read Burke’s Treatise when very 
Young; at the same time I read Locke on Human Understanding & 
Bacon’s Advancement of Learning; on Every one of these Books I 
wrote my Opinions, & on looking them over find that my Notes on 
Reynolds in this Book are exactly Similar I felt the same Contempt 
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& Abhorrence then that I do now. They mock Inspiration &Vision. 
Inspiration & Vision was then, & now is, & I hope will always Re-
main, my Element, my Eternal Dwelling place; how can I then hear 
it Condemned without returning Scorn for Scorn? (K 476-77).

Restando fedeli ad una logica e un processo di livellamento socia-
le, essi hanno sottolineato la capacità cognitiva dell’universo sensoriale 
umano. Nella sua principale opera filosofica, Essay Concerning Human 
Understanding (pubblicata nel 1690), Locke sostiene che l’uomo, quale 
creatura fatta ad immagine e somiglianza di Dio, è dotato di ragione ed 
è quindi capace di interagire con gli altri uomini e di discernere le leggi 
della natura. La conoscenza, sottolinea ancora il filosofo naturalista, vie-
ne da lui acquisita non mediante una rivelazione divina o, come sostiene 
invece Cartesio, grazie a «idee innate»50, bensì attraverso il suo universo 
sensoriale, che permette all’uomo di captare ogni stimolo proveniente 
dal mondo esterno e di entrarvi in contatto. Occupando una posizione 
diametralmente opposta51, Blake si scaglia contro l’assunto lockiano se-
condo cui l’unica esperienza possibile è quella sensibile, che può com-
piersi soltanto nel mondo materiale. Egli afferma che la filosofia della 
«demonstration by the Senses» altro non è che una «Wordly Wisdom» 
(K 90) capace di circoscrivere lo spazio mentale, infinito, dell’uomo: 

“They told me that I had five senses to enclose me up, 
And they inclos’d my infinite brain into a narrow circle (K 191). 

Queste parole, pronunciate da Oothon, la reproba eroina delle Visions 
of the Daughters of Albion (1793), sottendono ad un suo passato pretta-
mente sensoriale. Nel mondo fenomenico di Ulro, la fanciulla rivela che 
la propria facoltà immaginativa è stata circoscritta da percezioni senso-
riali del tutto omogeneizzanti. A differenza della imagination, presente 
in ogni essere umano in modo tanto diverso da trasformare l’uomo stes-
so in un esemplare unico della propria specie, le cinque qualità sensoriali 
possono variare soltanto di intensità, ma hanno sempre lo stesso nome. 
Il pericolo insito in tale filosofia materialistica e, in particolare, nella se-
quenza epistemologica formulata da Locke, secondo la quale la natura 
naturante percepita attraverso i 5 sensi giungerebbe fino alla mente e sa-
rebbe da quest’ultima concepita come unica realtà, è per Blake tanto più 
grave quanto più presenta una facilità estrema agli occhi umani. Infatti, 
mentre l’estasi visionaria pretende una volontà ed una predisposizione da 
parte dell’uomo che, per loro stessa natura non possono essere passive, il 
processo razionale o naturale consente invece all’uomo di restare come 
inerte osservatore di fronte ai fenomeni naturali che, percepiti attraverso 
le umane facoltà sensoriali – anch’esse totalmente passive –, penetrano 
perfino la mente. Per questo, con palese ma amara ironia, Blake conside-
ra la società inglese del suo tempo come una società che si interroga «not 
whether a Man has Talents & Genius, But whether he is Passive and Polite 
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& a Virtuous Ass & obedient to Noblemen’s Opinions in Arts and Science» 
(K 452-53). La stasi mentale e fisica, figlia della ragione, rappresenta dun-
que uno dei poli del conflitto dialettico scaturito contro l’attività frenetica 
imposta dall’epifania visionaria, strumento cognitivo par excellence. Blake 
asserisce infatti che la nostra conoscenza non può né deve dipendere dai 
sensi, in quanto limitati e limitanti. La facoltà visionaria, che permette 
di accogliere quella che i filosofi indiani definiscono sintesi tra divino e 
umano, diviene irraggiungibile soltanto se, invece di essere intuita e vis-
suta spontaneamente, è osservata ed esaminata cavillosamente.

Accanto a quest’ultimo e quindi immobile nella sua stessa posizione, 
Blake schiera il filosofo dell’empirismo inglese, Sir Francis Bacon, colui 
che «has Ruin’d England» (K 456) per le sue meschine ambizioni politiche 
e per una filosofia prettamente utilitaristica di cui si fa promotore giacché 
«His Business & Bosom was to be Lord Chancellor» (K 404). Fautore di 
una conoscenza naturale guidata dall’analisi delle umane pulsioni sen-
soriali di fronte al mondo fenomenico, Bacon innalza i poteri razionali a 
guida assoluta dell’uomo. Nel suo Novum Organum, il secondo libro della 
Instauratio Magna, la ‘nuova arma’ che egli va propinando è infatti quella 
razionale. Secondo Bacon, soltanto i processori mentali sono in grado di 
recepire e decodificare quei dati sensoriali suscitati dalla realtà naturale e 
di raggiungere in tal modo la conoscenza. Non a caso, egli auspica «a clo-
ser and purer league between [...] the experimental and the rational (such 
as has never yet been made)»52, ammettendo inoltre il ‘dovere del dubbio’ 
da parte della scienza, che deve porsi scettica di fronte ad ogni principio 
e dottrina, ammettendone una seppur presunta fallacità.

Ma il principale dittatore, colui che ha circoscritto la realtà sensibile 
con il proprio compasso, conferendole un improbabile valore ontologi-
co, è Sir Isaac Newton. Matematico e filosofo, famoso per il suo princi-
pio della gravità universale e dell’attrazione dei corpi, così come per le 
sue analisi sulla luce bianca composta da tutti i colori dello spettro, egli 
è per Blake l’‘oscuratore’ par excellence della realtà metafisico-visiona-
ria. A lui il disonore di avere plasmato, attraverso il concetto di spazio 
limitato e definibile, quell’universo meccanicistico che in Blake prende 
il nome di Ulro53. Newton diviene infatti un personaggio fondamenta-
le della produzione poetica e pittorica blakiana: egli è sia Bromion nelle 
Visions of the Daughters of Albion (1793), sia Urizen nelle opere profeti-
che e nel dipinto noto come The Ancient of Days (1794), che si trova nel 
frontespizio di Europe a conferma dell’originale connubio tra poesia e 
pittura inaugurato da Blake nelle proprie opere. Qui Blake immagina il 
demiurgo nell’atto di circoscrivere lo spazio materiale con un compas-
so54 che appare come il prolungamento del suo stesso braccio sinistro55, 
mentre l’universo che nasce da tale atto sembra rifarsi proprio a quello 
newtoniano: la parte superiore del dipinto in cui si trova Urizen, all’in-
terno di un sole infuocato e dinamico, è in netto contrasto con lo spazio 
cupo, misterioso, statico e circoscritto che si trova invece al di sotto del-
l’esaldaios (vd. Fig. 2).
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Fig. 2 – The Ancient of Days, Europe a Prophecy (1794)
Lessing J. Rosenwald Collection, Library of Congress 

Copyright (c) 2007 the William Blake Archive. Used with permission
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Lo spazio caotico, infinito e in continua espansione, in cui «Earth was 
not: nor globes of attraction» (K 223) viene sezionato, delimitato e misurato 
secondo l’egida gravitazionale, che concepisce la realtà fenomenica come 
un ramo staccatosi da quella noumenica e, quindi, dal suo cosmocrator. 
Newton è, per Blake, colui che ha creato il peggiore dei mondi possibili. In 
effetti, già a partire da An Island in the Moon (1785) Newton compare, per 
la prima volta nel corpus poetico blakiano56, con l’appellativo di «Obtuse 
Angle» (K 57)57: egli è il cosmocrator, colui a cui è affidato il compito di 
creare leggi. Ma è proprio a partire da Europe (1794) che la presenza del 
fisico inglese si fa addirittura tangibile, nel momento in cui Urizen, sim-
bolo paradigmatico della ragione e del materialismo, acquista un nome e 
una fisionomia umani: «A mighty Spirit leap’d from the land of Albion, 
nam’d Newton: he siez’d the trumpet & blow’d the enormous blast!» (K 
243). L’immagine del grande scienziato che suona la tromba come per an-
nunciare la propria scoperta è ovviamente di chiara ispirazione biblica, 
evocando i sette angeli dell’Apocalisse di Giovanni che annunciano così 
l’apokatastasis, ovvero la venuta di Cristo sulla terra e il Giudizio Univer-
sale. In particolare, l’atto compiuto da Newton una volta giunto dalla ter-
ra di Albione, sembra corrispondere al suono della tromba da parte del 
quarto angelo, che annuncia il momento di più completa oscurità, in cui 
le tenebre calano sul mondo («Il quarto angelo suonò la tromba e un terzo 
del sole, un terzo della luna e un terzo degli astri fu colpito e si oscurò: il 
giorno perse un terzo della sua luce e la notte ugualmente», 8, 12-1358).

Il fisico inglese, prese le sembianze di un potente spirito (si ricordi che 
le figure angeliche non hanno una valenza simbolica positiva in Blake), 
viene a rafforzare gli anelli delle catene materiali, ritardando o impedendo 
così la salvezza apocalittica dell’essere umano. Il suo ruolo è assimilabile 
a quello di Satana («“O Satan, my youngest born, art thou not Prince of 
the Starry Hosts / […] / Art thou not Newton’s Pantocrator, weaving the 
Woof of Locke?», K 483) che tenta e illude l’umanità con la propria «single 
vision», lasciandola cadere nel sonno di morte di cui Albione, archetipo 
dell’umanità stessa, è vittima per 6000 anni: 

Now I a fourfold vision see,
And a fourfold vision is given to me;
‘Tis fourfold in my supreme delight
And threefold in soft Beulah’s night
And twofold Always. May God us keep
From Single vision & Newton’s sleep! (K 818)
 

La visione singola è per Blake la condizione più terribile in cui l’uomo può 
trovarsi; essa corrisponde al quarto stato, quello di Ulro, ed è associata 
al sonno che il fisico inglese ha diffuso e in cui egli stesso è caduto, inau-
gurando l’era del materialismo e del razionalismo, del dubbio e delle spe-
rimentazioni. In effetti, la facoltà visionaria che si manifesta all’uomo in 
forma singola non è affatto visione, ma sonno: l’occhio spirituale è chiuso 
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e ha lasciato il posto all’occhio newtoniano, ovvero materiale. Nel mondo 
illusorio di Ulro, gli esseri umani sono accecati dalla logica della ragione, 
che mostra loro una verità che è solo apparenza e illusione:    

Where’er he goes, & all his neighbourhood bewail his loss. 
Such are the Spaces called Earth & such its dimension. 
As to that false appearance which appears to the reasoner
As of a Globe rolling thro’ Voidness, it is a delusion of Ulro (K 516).

Il mondo evocato da Blake nella sua produzione pittorica è in continuo 
movimento, giacché sia la caduta su Ulro che il momento finale dell’apoca-
tastasi richiedono azione e non paralisi che, infatti caratterizza soltanto il 
mondo fenomenico e il periodo ivi trascorso dall’uomo. Lo spazio blakiano 
è un flusso costante che si contrappone alle teorie scientifiche sulla stabili-
tà e limitatezza dell’universo naturale. Ovviamente, il processo razionali-
stico che domina il cosmo terrestre, coinvolge anche gli esseri umani che 
vi abitano. In The Four Zoas (1795-1804), Blake riproduce e decostruisce 
i sistemi di Locke, Bacon e Newton attraverso un universo testuale che 
enfatizza i limiti delle loro scoperte scientifiche una volta trasposte nella 
realtà. Significativo il passo in cui Tharmas rimprovera Enion, la propria 
emanazione, per il freddo calcolo razionale cui ella lo sottopone:

 
“Why wilt thou Examine every little fibre of my soul, 
“Spreading them out before the Sun like Stalks of flax to dry?
“The infant joy is beautiful, but its anatomy 
“Horrible, Ghast & Deadly; nought shalt thou find in it 
“But Death, Despair & Everlasting brooding Melancholy.
“Thou wilt go mad with horror if thou dost Examine thus
“Every moment of my secret hours. […] (K 265). 
 

I sostantivi «fibra» e «anatomia», così come i verbi «esaminare» e «diffon-
dere», sono di chiara derivazione medico-scientifica. Tharmas sottolinea 
la totale assenza di piacere che proviene dall’analisi dell’animo umano 
e che conduce piuttosto verso la disperazione e la malinconia. L’analisi 
condotta da Enion e dalla vecchia/giovane donna sugli uomini è infatti 
puramente razionalistica, volta a sezionare e mensurare ogni loro parte 
(K 265). Ma è poi l’uomo stesso che risponde all’analitica penetrazione 
femminile, invadendo i nervi della donna. La tortura è dunque un atto 
vendicativo e irrefrenabile al tempo stesso, giacché l’uomo, penetrandola 
e divenendo parte del suo stesso corpo, dimostra di non potersi mante-
nere lontano da lei

He plants himself in all her Nerves, 
Just as a Husbandman his mould;
And she becomes his dwelling place 
And Garden fruitful seventy fold (K 425). 
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Sebbene l’emanazione diventi in tal modo la dimora dello zoa, l’azio-
ne di quest’ultimo è pur sempre determinata da un atto vendicativo che 
risponde all’altro razionale inaugurato dalla donna. In tale senso, anche 
l’azione maschile non può essere positiva, ovvero ‘arazionale’, poiché na-
sce sì come reazione a tale logica dissezionante, ma ne utilizza poi gli stessi 
strumenti59. Soltanto alla fine dell’opera, tutti gli zoa e le rispettive ema-
nazioni si rendono conto di essersi asserviti alla logica della ragione, per-
sonificata dalla figura del demiurgo Urizen. Ed è proprio, a questo punto, 
il dio-prete-tiranno, esaldaios dell’universo meccanicistico, che sembra 
pentirsi del proprio errore:

 
Urizen wept in the dark deep, anxious his scaly form
To reassume the human; & he wept in the dark deep,
Saying: “O that I had never drunk the wine nor eat the bread 
“Of dark mortality, or cast my view into [the past del.] futurity, nor
    turn’d 
“My back, dark’ning the present, clouding with a cloud, 
[. . .] 
“Seeking the Eternal which is always present to the wise; 
[…]
“Then Go, O dark [remembrance del.] futurity! I will cast thee forth  
    from these 
“Heavens of my brain, nor will I look upon [remembrance del.]  
    futurity more. 
“I cast [remembrance del.] futurity away, & turn my back upon that  
    void 
“Which I have made; for lo! [Remembrance del.] futurity is in this 
    moment (K 361-62). 

Rovesciando il mito dell’immortalità divina, il lamento di Urizen 
prende le mosse dal proprio paradossale anelito alla mortalità e alla limi-
tatezza spazio-temporale per comandare il mondo da lui creato e la pro-
pria emanazione. La sua conversione finale costituisce senza dubbio un 
momento cruciale dell’intera profezia, che lascia intendere un suo risve-
glio immaginativo da cui potrebbe conseguire il suo ritorno all’Uno-Tut-
to, tramite un atto di misericordia divina.

Blake sembra infatti credere nel soffio misericordioso di Dio, e con-
templare la possibilità che il temibile Urizen possa prendere le sem-
bianze del ribelle Orc. Questa ipotesi sembra infatti essere avallata dal 
Plate 98 di Jerusalem in cui, accanto ai carri dell’Onnipotente in volo 
nel cielo eterno e ai grandi poeti Milton, Shakespeare e Chaucer, com-
paiono proprio Bacon, Locke e Newton. Personificando le tre figure pa-
radigmatiche della filosofia materialista nel principale tra i suoi attanti, 
Urizen, Blake riesce iperbolicamente a riprodurre nella propria cosmo-
gonia mitopoietica quel mondo meccanicistico che essi hanno concorso 
a creare. Proprio per questo la loro ‘spersonificazione’ dalla figura te-



william Blake e william butler Yeats 46 

stuale di Urizen, che avviene proprio nel momento in cui Blake decide 
di introdurli nella propria epopea con i loro effettivi nomi storici, sarà 
tanto più rilevante e inaspettata. La loro ipotetica ed implicita redenzio-
ne è simbolicamente ed iconicamente resa attraverso l’immagine signi-
ficativa della loro anabasi, un volo verso il cielo che non evoca soltanto 
quello del demiurgo pentito e perdonato, ma anche l’altro compiuto da 
Urizen, Luvah e Tharmas.

3.3 Lo sviluppo del pensiero blakiano verso una visione di maggior 
tolleranza nei riguardi delle teorie dei tre filosofi e, soprattutto, dei prin-
cipi newtoniani, non sembra tuttavia omogeneo. In effetti, nelle Anno-
tations to Reynolds’ Discourses (1808), nel Descriptive Catalogue (1809) 
e nel Public Address (1810), Blake non sembra indulgere ad una logica di 
perdono e redenzione, poiché essi sono colpevoli dinanzi agli uomini e 
all’arte. Nell’ambito delle arti figurative, gli esperimenti di Sir Isaac sulla 
scomposizione delle particelle di luce in diverse categorie in base alle lo-
ro dimensioni e al loro colore60 hanno notevolmente influenzato la pittu-
ra europea. In particolare, nei dipinti dei maestri olandesi, fiamminghi e 
veneziani affiorano, secondo Blake, le sette tonalità del colore e della luce 
(dal rosso al viola) inserite da Newton nella scala prismatica, a discapito 
degli studi sulle linee di contorno e sulla distinzione dei colori in prima-
ri e secondari. Questi ultimi non sono affatto contemplati, dal momen-
to che tutti i colori derivano dalla scomposizione della luce attraverso un 
prisma di vetro rivestendo così, ogni raggio di luce riflessa, una notevo-
le importanza61. Inoltre, secondo la teoria corpuscolare, i raggi della luce 
sono qualitativamente determinati proprio dai colori, poiché composti 
da tante particelle inviate dai corpi luminosi62. Blake rifiuta in toto le teo-
rie del fisico inglese, nutrendo per lui un particolare astio, peraltro ali-
mentato dalla sua capacità di affascinare l’opinione pubblica inglese e, in 
particolare, la fazione antirepubblicana. Nella seguente lettera all’amico 
Cumberland del 12 aprile 1827, Blake denuncia l’infatuazione della teo-
ria atomica subìta dagli antirepubblicani, mentre ammette che soltanto i 
repubblicani, perseguendo l’ideale della libertà politica, sono in grado di 
comprendere che la vera arte nasce a livello immaginativo e non è mate-
maticamente calcolabile:

I know too well that a great majority of Englishmen are fond of the 
Indefinite which they Measure by Newton’s Doctrine of the Fluxions 
of an Atom. A Thing that does not Exist. These are Politicians & think 
that Republican art is inimical to their Atom. For a Line or Lineament 
is not formed by Chance: a Line is a Line in its Minutest Subdivisions: 
Strait or Crooked It is Itself & Not Intermeasurable with or by any 
Thing Else (K 878).

Newton ha rappresentato la linea, che in arte serve a ritrarre in modo 
personale ed unico ogni soggetto formale, come un agglomerato di punti 
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in successione l’uno rispetto all’altro, privandola quindi di ogni importan-
za a favore del colore. Singolari, a tal riguardo, le Annotations to Reynolds 
Discourses (1808-11), che rappresentano le reazioni blakiane al dibattito 
europeo sulla forma e sul colore, esemplificato proprio da Reynolds nei 
suoi «Discorsi» del 1798 e determinato, secondo Blake, dalle teorie newto-
niane, che avrebbero accecato lo stesso Reynolds63.

Degno di ogni attenzione è dunque il legame che, secondo Blake, av-
volge la scienza newtoniana, la pittura e la religione, essendo la prima re-
sponsabile di un effetto raziocinante che ha coinvolto e degradato sia la 
pittura, come abbiamo avuto modo di appurare, sia la religione, trasfor-
mata nel contrario di se stessa, ovvero in ateismo. Nell’ambito della pit-
tura, Blake non può esimersi dal denunciare le tecniche adottate dalla 
scuola veneziana di Correggio, Tiziano e del Veronese, così come da quella 
fiamminga di Rembrandt e da quella olandese di Rubens. Questi pittori, 
rinnegando l’immaginazione qua musa ispiratrice delle loro opere e rico-
noscendo soltanto l’autorità della ragione, hanno osannato i colori newto-
niani e distrutto le linee e quindi le forme («Colouring does not depend on 
where the Colours are put, but on where the lights and darks are put, and 
all depends on Form or Outline, […]», K 563); hanno soppresso la bellez-
za insita nei particolari più minuti e nella precisa descrizione di questi 
ultimi, omologando il visibile secondo una schiera di colori prestabiliti e 
catalogati, i colori dell’arcobaleno:

His [Ruben’s] light are all the Colours of the Rainbow, laid on indiscrimi-
nately & broken one into another. Altogether his Colouring is Contrary 
to The Colouring of Real Art & Science (K 469).

Gli esperimenti newtoniani sulla scomposizione dei raggi di luce han-
no evidentemente autorizzato i maestri fiamminghi, olandesi e veneziani 
a mescolare i colori, cancellando ulteriormente i tratti propri, peculiari, 
di ognuno. Per questo Blake, nella prefazione al Descriptive Catalogue, in-
nalza la purezza e la bellezza dell’arte rinascimentale di Raffaello, Dürer, 
Michelangelo e Giulio Romano:

The eye that can prefer the Colouring of Titian and Rubens to that of 
Michael Angelo and Rafael ought to be modest and to doubt its own 
powers. […] The quarrel of the Florentine with the Venetian is not be-
cause he does not understand Drawing, but because he does not un-
derstand Colouring. How should he? he who does not know how to 
draw a hand or a foot, know how to colour it? (K 563). 

La distribuzione del colore sulla tavola rappresenta il passo successi-
vo al disegno di quelle forme che dovranno poi essere riempite, ma come 
si può colorare, sostiene il poeta, ciò che non è stato prima tratteggiato, 
delineato e formato? Privato di un contorno, funzionale alla compren-
sione del soggetto stesso, ogni colore spennellato sulla tela diventa una 
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macchia che confluisce in un’altra e poi in un’altra ancora, e così via. È il 
colore stesso che richiede di essere plasmato secondo le linee di una certa 
forma, per questo, chi trascura l’importanza della linea, non comprende 
neppure il colore. 

La critica blakiana contro i ‘coloristi’ veneti e fiamminghi confluisce 
ed è ulteriormente approfondita in un successivo trattato di carattere teo-
rico, dal titolo Public Address (1810), in cui il poeta descrive le sue illustra-
zioni ai Canterbury Tales di Chaucer. In questo scritto si trovano reiterati 
i nomi di Tiziano, Rubens e Rembrandt come modelli cui non ispirarsi, 
poiché privi di quella ispirazione immaginativa64 cui antepongono l’arte 
dell’imitazione:

There is not, because there cannot be, any difference of Effect in the 
Pictures of Rubens & Rembrandt: when you have seen one of their 
Pictures you have seen all. It is not so with Rafael, Julio Roman[o], 
Alb. d[ürer], Mich. Ang. Every Picture of theirs has a different & ap-
propriate Effect […] (K 598).

To Imitate I abhor. I obstinately adhere to the true Style of Art such as 
Michael Angelo, Rafael, Jul. Rom., Alb. Durer left it, [the Art of Inven-
tion, not of Imitation. Imagination is My World…del.] (K 600). 

Proprio come Newton, i pittori della scuola veneziana, fiamminga e 
olandese, analizzando e riportando su tela gli aspetti materiali del mon-
do naturale, conferiscono a quest’ultimo un valore ontologico di cui es-
so risulta invece essere, secondo Blake, totalmente privo. La loro cecità, 
determinata da una voluta incapacità di traguardare la realtà fenomenica 
per raggiungere quella spirituale attraverso i propri occhi immaginativi, 
si nutre di quella facoltà raziocinante che emula la realtà vegetativa, pro-
ducendo imitazioni di quest’ultima e ogni dipinto di un altro. 

Blake, nella sua opera, si presenta senza indugio come un acerrimo 
nemico del razionalismo dei Lumi e un fautore dell’immaginazione qua-
le facoltà in grado di creare e di operare ‘magicamente’. Già da tale predi-
lezione è possibile cogliere in Blake quell’impronta teosofica in grado di 
conferire proprio all’immaginazione una notevole importanza, giacché 
capace di disvelare all’uomo i mondi divini65. 

4. Albione e Adamo

The Strong Man represents the human sublime. The Beautiful Man re-
presents the human pathetic, which was in the wars of Eden divided 
into male and female. The Ugly Man represents the human reason. They 
were originally one man, who was fourfold; he was self-divided, and 
his real humanity slain on the stems of generation, and the form of the 
fourth was like the son of God. How he became divided is a subject of 
great sublimity and pathos (A Descriptive Catalogue, K 578).
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4.1 L’intera costruzione poetica e pittorica di William Blake, a lui ri-
velata da Dio per mezzo del suo «Poetic Genius»66, è fondata su di una 
struttura portante comprendente ciò che il poeta stesso definisce il «Cir-
cle of Destiny» (K 267) in cui l’uomo è intrappolato. Tale costruzione 
cosmogonica comprende personaggi i cui nomi o la cui rappresentazio-
ne richiamano alla mente divinità orientali, figure druidiche, dèi greci 
e personaggi del Vecchio e del Nuovo Testamento. L’anello che dà avvio 
al cerchio è la caduta67 dell’uomo eterno, Albione, dallo stato paradi-
siaco di Eden a quello infernale di Ulro, in cui egli si scopre incatenato 
all’interno di un confine spazio-temporale che impedisce il suo aneli-
to all’eternità.

Considerato da Blake come il padre del popolo inglese68, il gigante Al-
bione, prima di precipitare sulla terra, è uno con Dio, parte integrante 
dell’Essere Divino pur nella propria umanità e simbolo archetipico del-
l’Uno-Tutto. Il fatto che Blake utilizzi la caduta di Albione come il punto 
di partenza per molte sue opere non è ovviamente casuale. Innanzitutto 
perché, in quanto cristiano69, egli crede nella punizione divina, sofferta 
dall’uomo per aver peccato contro di Lui70 che si esplica appunto con la fall 
nel mondo vegetativo. Blake considera infatti questo avvenimento come la 
vera origine della storia dell’umanità, in quanto la caduta coincide con la 
creazione o meglio, la prima è causa della seconda. Infatti, a differenza del-
la tradizione tramandataci dall’Antico Testamento, in cui il capitolo biblico 
della Creazione è il primo proprio perché, secondo tale canone, è esso stes-
so il primo atto compiuto da Dio e la creazione umana si esplica non sulla 
terra bensì sul Paradiso terrestre e si concretizza con la nascita di Adamo, 
in Blake ciò non avviene. Adamo è infatti l’uomo creato da Dio, mentre 
Albione rappresenta la divinumanità autogeneratasi. Di conseguenza, es-
sendo la creazione già connaturata nella sua stessa figura androgina, l’atto 
punitivo non potrà esplicarsi sottoforma di un’ulteriore creazione, bensì 
avverrà dal disgiungimento della prima. Da qui derivano ovviamente due 
importanti divergenze tra la Bibbia e l’opus blakiano: mentre nel primo ca-
so la creazione dell’uomo è un atto d’amore da parte di Dio e la sua conse-
guente caduta sulla terra è invece un gesto punitivo ad opera dello stesso 
Dio tradito dal figlio, in Blake la creazione è già di per sé un atto negativo, 
perché non solo comporta la Caduta sulla terra (che costituisce anche, co-
me vedremo, «an act of Mercy», K 614) ma anche il disgregamento dell’es-
sere originario, uno con Dio. La divisione di Albione rappresenta infatti 
il secondo importante punto di contrasto col testo biblico, in cui è scritto 
che Dio, dopo aver generato Adamo creò anche Eva da una costola presa 
dall’uomo71. Lo smembramento dell’essere androgino72 in maschio e fem-
mina non è dunque una conseguenza ‘punitiva’ come leggiamo in Blake, 
ma pur sempre un atto d’amore divino: il loro apparente disgiungimento 
è contemplato quale preludio alla loro unione fisica e spirituale. Adamo ed 
Eva sono infatti, secondo la religione cristiana, i progenitori dell’umanità. 
Al contrario, Albione può godere della stessa armoniosa unità e fare parte 
della «Eternal Great Humanity Divine» (K 481), soltanto finché le membra 
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del suo corpo restano unite e lo sostengono. Tali membra sono costituite da 
un principio femminile, Jerusalem, personificazione della «freedom from 
strife or, as Milton would have said, his Christian Liberty»73, e da quattro74 
facoltà primarie o mentali, che il poeta chiama zoa (‘colui che vive’ o ‘essere 
vivente’), dal greco zoon /ζώον/ (‘vivente’) o zoè /ζωη/ (‘vita’)75. Trovandosi 
in Albione, che è l’uomo universale, ne consegue che questi principi o fa-
coltà mentali non solo si trovano in ogni uomo, ma che partecipano anche 
del Concilio Divino76, andando a formare e sostenere il Divine Chariot:

Four Mighty Ones are in every Man; a Perfect Unity
Cannot Exist but from the Universal Brotherhood of Eden (K 264).

Il profeta Ezechiele, cui Blake fa più volte riferimento per la forma-
zione del suo pensiero e delle sue opere, parla di quattro esseri che gli 
appaiono sulle rive del fiume Kebar e che guidano il carro dello Spirito 
Divino (Merkabah in ebraico) nella prima delle sue visioni (1, 4-12):

Io guardavo ed ecco un uragano avanzare dal settentrione, una grande 
nube e un turbinio di fuoco, che splendeva tutto intorno, e in mezzo si 
scorgeva come un balenare di elettro incandescente. Al centro appar-
ve la figura di quattro esseri animati, che avevano sembianza umana 
e avevano ciascuno quattro facce e quattro ali. Le loro gambe erano 
diritte e gli zoccoli dei loro piedi erano come gli zoccoli dei piedi d’un 
vitello, splendenti come lucido bronzo. Sotto le ali, ai quattro lati, ave-
vano mani d’uomo; tutti e quattro avevano le medesime sembianze e 
le proprie ali, e queste ali erano unite l’una all’altra. Mentre avanza-
vano, non si volgevano indietro, ma ciascuno andava diritto avanti a 
sé. Quanto alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva fattezze d’uo-
mo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di toro a sinistra e, ognu-
no dei quattro fattezze d’aquila. Le loro ali erano spiegate verso l’alto; 
ciascuno aveva due ali che si toccavano e due che coprivano il corpo. 
Ciascuno si muoveva davanti a sé; andavano là dove lo spirito li diri-
geva, muovendosi, non si voltavano indietro77.

Le quattro creature di cui parla il profeta Ezechiele sono rintraccia-
bili anche nell’Apocalisse di Giovanni in cui, ancora una volta, i quattro 
presiedono e sorreggono il trono di Dio e hanno sembianze zoomorfiche 
(4, 6-8):

Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo. In 
mezzo al trono e intorno al trono vi erano quattro esseri viventi pieni 
d’occhi davanti e di dietro. Il primo vivente era simile a un leone, il se-
condo essere vivente aveva l’aspetto di un vitello, il terzo vivente aveva 
l’aspetto d’uomo, il quarto vivente era simile a un’aquila mentre vola. 
I quattro esseri viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e dentro sono 
costellati di occhi; giorno e notte non cessano di ripetere:
   Santo, santo, santo
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          il Signore Dio, l’Onnipotente,
          Colui che era, che è e che viene!78

Il numero ‘quattro’ contraddistingue anche il Libro di Daniele, in cui 
è scritto che il re Nabucodonosor avrebbe gettato tre uomini innocenti 
(Sadrach, Mesach e Abdenego) dentro una fornace, perché rei di non aver 
adorato la statua d’oro da lui fatta innalzare; e che poi, gurdandovi den-
tro, ve ne avrebbe scorto un quarto, senza che nessuno di essi fosse stato 
consumato dal fuoco. Resosi conto dell’intervento dello Spirito Divino (il 
quarto uomo, mandato da Dio) per salvare i propri servi, il re decide di 
farli uscire dalla fornace79. È interessante notare come Blake, in una sua 
descrizione della Fall, parli di tre uomini archetipici, originariamente uni-
ti in un solo uomo formato però da quattro esseri:

The Strong Man represents the human sublime. The Beautiful Man 
represents the human pathetic, which was in the wars of Eden divided 
into male and female. The Ugly Man represents the human reason. 
They were originally one man, who was fourfold. He was self-divided, 
and his real humanity slain on the stems of generation, and the form of 
the fourth was like the Son of God. How he became divided is a subject 
of great sublimity and pathos (K 109).

Il poeta sostiene la compresenza, all’interno dell’essere primigenio, di 
un «Uomo Forte», di un «Uomo Bello» e di un «Uomo Brutto». La creatura 
cui Blake fa riferimento è probabilmente Albione80, l’uomo eterno, nella sua 
unità con Dio e con le proprie facoltà prima della caduta. In questo senso 
si spiegherebbe infatti l’immagine dei tre uomini facenti parte di un solo 
essere umano, a sua volta formato da quattro parti: la quarta parte potreb-
be essere spiegata infatti come la scintilla divina presente nell’uomo.

Il profeta Daniele narra inoltre della visione avuta dal re in sogno di 
una statua enorme con «la testa d’oro puro, il petto e le braccia d’argento, 
il ventre e le cosce di bronzo, le gambe di ferro e i piedi in parte di ferro 
e in parte di creta»81: la statua, colpita dalla pietra di un monte, cade in 
più pezzi ed è soffiata via dal vento, mentre la pietra si trasforma in una 
grande montagna. Daniele spiega al re che il suo sogno rappresenta le 
quattro età dell’uomo (i materiali con cui è forgiata la statua), e la venuta 
del regno eterno del Signore (la pietra che diviene montagna)82. Secondo 
Frye, la visione narrata da Daniele potrebbe aver influenzato Blake, por-
tandolo ad identificare Albione, quindi l’uomo, con la statua, e i quattro 
diversi metalli di cui quest’ultima è composta con i quattro zoa83. La di-
sintegrazione della statua, sostiene ancora Frye, rappresenterebbe la scis-
sione degli zoa dal corpo mistico di Albione, e quindi la caduta, mentre il 
significato della montagna è da ricercare nell’unione escatologica tra Dio 
e l’uomo nell’Eternità84.

Blake è probabilmente a conoscenza sia della tradizione medievale, se-
condo la quale le quattro creature angeliche sarebbero da identificarsi con 
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i quattro evangelisti, simboleggiando quindi la Parola di Cristo, sia della 
tradizione più propriamente pagana, per cui la divinità sarebbe sorretta 
da un carro guidato da figure animalesche85, che ne riproducono la for-
za e il potere. Ovviamente, la congerie di interpretazioni che ha coinvolto 
gli zoa blakiani è stata ed è tuttora molto ricca. Tuttavia, la critica sembra 
aver preferito eclissare qualsiasi loro ibridazione con i quattro evangeli-
sti, tendendo piuttosto ad attribuire a ciascuno zoa una diversa facoltà 
mentale. Osservandoli a partire da questa prospettiva, Urizen rappre-
senta l’intelletto o la ragione, il sole è l’elemento naturale che lo contrad-
distingue e il sud la sua posizione geografica86; Luvah è il simbolo della 
passione o dell’emozione, il cui elemento naturale è invece l’acqua e l’est 
il suo punto cardinale; Tharmas è lo zoa dell’istinto, la cui facoltà corpo-
rea tiene uniti gli zoa: egli rappresenta infatti il corpo ed è collocato ad 
ovest; infine, Urthona, il cui simbolo è l’aria, esemplifica il subconscio e 
si trova a settentrione87.

Ovviamente, non tutti gli studiosi concordano in toto con questa ten-
denza critica. Bloom e Trilling, per esempio, temono di cadere nell’errore 
di individuare e bloccare i quattro zoa in categorie fisse, in netto contra-
sto con il loro essere simboli archetipici delle facoltà umane e, quindi, 
soggetti ad un lento processo di evoluzione che coincide col tempo che 
Albione e loro stessi trascorrono sulla terra88. Del resto, l’opus blakiano è 
identificabile come un sistema unitario perchè è attraversato dal filo con-
duttore della fall e da queste tipologie mentali o umane che, come tali, 
sono predisposte ad una Bildung nel percorso segnato dalle varie opere. 
Il poeta tende infatti a sottolineare che «a Perfect Unity / Cannot Exist» 
(K 264) dove si trovano i quattro «Mighty Ones», poiché essi rappresen-
tano non solo le svariate facoltà umane ma anche i suoi molteplici e mu-
tevoli egoismi, una volta allontanatisi da Dio e presa coscienza della loro 
dimensione singola:

Visions of these eternal principles or characters of human life appear 
to poets, in all ages; the Grecian gods were the ancient Cherubim of 
Phoenicia; but the Greeks, and since then the Moderns, have neglected 
to subdue the gods of Priam. These gods are visions of the eternal 
attributes, or divine names, which, when erected into gods, become 
destructive to humanity. They ought to be the servants, and not the 
masters of man, or of society. They ought to be made to sacrifice to 
Man, and not man compelled to sacrifice to them; for when separated 
from man or humanity, who is Jesus the Saviour, the vine of eternity, 
they are thieves and rebels, they are destroyers (K 571).

Finché i quattro zoa sono vicini a Dio, riescono a mantenere un ideale 
equilibrio cosmico, poiché partecipano dell’armonia divina che coinvol-
ge la «Universal Brotherhood» in Eden: essi sono connotati qualitativa-
mente dall’aggettivo «mighty» («Four Mighty Ones are in every Man», K 
264) proprio perché si trovano in tale condizione, che li rende una «per-
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fect unity» (ivi). Anche il sostantivo «Ones» sembra contribuire a dar lo-
ro questo aspetto unitario, offuscandone i contorni e sfumandoli in una 
sola figura anonima e astratta che, per la sua natura divina e, soprattutto, 
per il proprio compito di formare «il concilio universale» non necessita 
di contorni forti. Si tratta tuttavia di un equilibrio precario quello tra gli 
zoa e Albione, che si rompe non appena uno di essi cerca di prevalere sul-
l’altro. Per questo Blake lascia trapelare un’ombra di mistero quando si 
interroga sulla loro natura:

What are the Natures of those Living Creatures the Heav’nly 
    Father only
Knoweth. No Individual knoweth, nor can know in all Eternity (K 264)89.

Definendole creature viventi, Blake implicitamente le avvicina al vivente 
par excellence, l’uomo, la cui natura, esattamente come la loro, può essere 
conosciuta o riconosciuta soltanto da Dio. Il processo di astrazione subìto, 
anzi voluto, dai quattro zoa, che provoca il loro passaggio da «unity» a 
«those living creatures», corre di pari passo alla metamorfosi di Albione 
che, in modo analogo, passa dallo status plurale di ‘uomo universale’ che 
raccoglie in sé tutto l’universo, allo status singolo di ‘individuo’, anticipan-
do proletticamente la condizione in cui si ritroverà dopo la caduta.

Infatti, secondo la formulazione blakiana, l’attrito venutosi a creare tra 
questi esseri è dovuto proprio ad un atto di selfhood, o principio d’indivi-
duazione, per cui l’io universale si trasforma in un ego empirico e dispo-
tico. Per questo, la caduta è innanzitutto «a fall into Division»: i quattro 
zoa si scindono l’uno dall’altro, scoprendo e desiderando se stessi non più 
o non solo come singola unità, bensì come esseri singoli. Inoltre, abban-
donando Albione, essi causano anche la scissione dell’Uomo Universale 
dall’Essere Eterno. Albione, infatti, spinto da un oscuro conflitto interio-
re determinato dagli zoa, scopre la propria individualità e spezza l’intima 
unione che lo lega a Dio: «Turning his Eyes outward to Self, losing the Di-
vine Vision» (Four Zoas, K 280). La caduta blakiana, conseguenza diretta 
dell’attrito venutosi a creare tra gli zoa, a sua volta dovuto al suddetto atto 
di Selfhood, è «a fall into Division» poiché è una caduta della ragione dal-
l’immaginazione, della sensazione dall’emozione, ma anche del corpo dalla 
mente, dell’uomo da Dio e dell’uomo dall’uomo. Gli zoa, come abbiamo 
appena osservato, sono rappresentati da Blake in armonia tra sé soltanto 
ab initio, ovvero quando godono dell’intima unione con Dio e con Albio-
ne come membra del corpo-mistico dell’Uno-Tutto, formando il Concilio 
di Dio. Successivamente, essi si allontanano da tale dimensione spiritua-
le90 e vanno a costituire pur sempre lo human-being ma, adesso, in tutta 
la sua più bassa (o concreta) umanità. Il loro gesto di ribellione a Dio e di 
allontanamento reciproco non li conduce verso la luce della Verità, per-
ché il divino è la Verità da cui essi rifuggono, ma verso l’illusione e l’in-
ganno, che li portano ad identificare il Non-Essere con l’Essere, e a vivere 
quindi nella più completa ‘cecità’. Il loro atto sovversivo volto a spodestare 
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Dio, non li guida verso il dominio del regno celeste, ma verso la tirannia 
del mondo terreno; e, soprattutto, il loro moto non è né ascensionale né, 
tanto meno, attivo, poiché essi non giungono sulla terra per volontà pro-
pria, ma vi cadono. Non solo, la loro presenza nell’opus blakiano è sempre 
macchiata dal sangue vivo della loro lotta che è poi, al di là della metafora 
concretizzante, il dilemma interiore vissuto dall’uomo primigenio quan-
do, invece di conciliare le proprie facoltà interiori attraverso la catabasi 
nelle viscere del proprio io, permette che una di esse predomini sulle altre. 
Ed è una lotta che coinvolge la terra e il cielo, uniti in un unico lamento 
di morte, e che si ripercuote sugli uomini e sui bambini della terra, come 
testimoniano Los ed Enitharmon con il loro canto nuziale:

Ephraim call’d out to Zion : ‘Awake, O Brother Mountain!
“ ‘Let us refuse the Plow and Spade, the heavy Roller & spiked
“ ‘Harrow ; burn all these Corn fields, throw down all these fences!
“ ‘Fatten’d on Human blood & drunk with wine of life is better far
“ ‘Than all these labours of the harvest & the vintage. See the river,
“ ‘Red with the blood of Men, swells lustful round my rocky knees;
[...]
“Children are nourish’d for the Slaughter; once the Child was fed
“With Milk, but wherefore now are Children fed with blood? 
(K 274-275)

Tale atto di ribellione e di superbia comporta in primis la caduta luci-
ferina dell’Uomo Universale da Eden a Beulah, fino a Generation e Ulro. 
Questi quattro stati scandiscono il cammino ciclico dell’uomo nel mondo 
caduto. Eden rappresenta, secondo Blake, il luogo, o meglio, lo stato più alto 
in cui l’essere umano vive, in perfetta comunione con Dio e con il proprio 
principio femminile, foggiando così la Human Form Divine, l’uomo cosmi-
co. In questa condizione si ha infatti la riconciliazione di ogni dualismo. 
Al di sotto di Eden si trova il ‘mondo’ di Beulah, uno stato intermedio tra 
l’innocenza e l’esperienza, tra la vita spirituale e materiale, in cui l’anima 
riposa e gioisce (l’uomo è però un essere ancora scisso e imperfetto):

There is from Great Eternity a mild & pleasant rest Nam’d Beulah, a soft 
Moony Universe, feminine, lovely Pure, mild & Gentle, given by Mercy 
to those who sleep, Eternally created by the Lamb of God around, On 
all sides, within & without the Universal Man (K 266).

Il principio di individuazione che ha portato alla divisione degli zoa e 
di Albione, compie in Beulah91 un ulteriore passo in avanti, causando an-
che la divisione del principio maschile e di quello femminile o shekhinà, 
per usare un termine di derivazione cabalistica volto a connotare la par-
te femminile di Dio. I principi suddetti, in origine armoniosamente uniti 
nell’essere androgino (Dio-uomo, quattro facoltà e shekhinà), subiscono 
infatti una lacerazione che li porterà, in particolar modo nelle stato di Ge-
neration, ad un rapporto assolutamente conflittuale:
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Man divided from his Emanation is a dark Spectre,
His Emanation is an ever-weeping melancholy Shadow;
[…] (K 684).

Questa divisione sembra quindi catturare gli zoa nella loro stessa es-
senza, separandoli appunto dalle rispettive emanazioni, che essi stessi 
hanno creato.

Nella cosmologia blakiana, ogni emanazione ha un nome proprio: 
Ahania (simbolo del piacere fisico), Vala (incarnazione del mondo feno-
menico e madre-natura92), Enion (espressione del tempo e dello spazio) 
ed Enitharmon (personificazione della bellezza spirituale che ispira Los, il 
profeta)93. Ogni emanazione si separa quindi dal rispettivo principio ma-
schile o zoa, formando le seguenti coppie antinomiche: Urizen e Ahania, 
Orc e Vala, Tharmas ed Enion e, infine, Los ed Enitharmon. Una volta 
isolati l’uno dall’altro, il principio maschile rappresenta il desiderio egoi-
stico ed inappagato, mentre quello femminile indica la gelosia e la volontà 
di controllare la propria controparte. Ogni zoa diviene infatti, dopo esse-
re abbandonato dalla sua emanazione, un’entità spettrale che raffigura il 
principio d’individuazione e che nutre continuamente il desiderio frustra-
to di ricongiungersi a lei. Spettro ed emanazione sono quindi non-esseri, 
sembianze remote e parziali dell’Uno-Tutto, ombre della propria natura 
ed esistenza originaria, dominati dall’egoismo e dalla ragione: «[…] the 
Spectre is in every man insane & most / Deform’d» (K 267). Una volta vin-
ti dall’odio reciproco, dimenticano l’amore che da sempre li univa, poiché 
l’amore diviene gelosia, paura, desiderio represso e morte:

The Feminine separates from the Masculine & both from Man,
Ceasing to be His Emanations, Life to Themselves assuming:
[…]
[…] that no more the Masculine mingles 
With the Feminine, but the Sublime is shut out from the Pathos 
In howling torment, to build stone walls of separation, compelling 
The Pathos to weave curtains of hiding secresy from the torment 
(K 736).

«I muri […] della separazione» si trovano infatti al di sotto di Beu-
lah, negli universi materiali di Generation e di Ulro. Nello stato di Ge-
neration si ha la nascita degli impulsi sessuali, che spingono gli uomini 
a riconciliarsi gli uni con gli altri, rievocando quindi l’unità originaria. 
Oltre questa condizione, l’uomo vive nella più totale disintegrazione del 
proprio essere. Lo stato di Ulro rappresenta l’inferno fenomenico in cui 
l’essere vivente arde tra le fiamme della materia, lontano dalla vita imma-
ginativa e spirituale; è uno spazio sterile e desertico, connotato dal vuoto 
e dalla non-esistenza, in cui l’umanità paralizzata conduce un’esistenza 
totalmente passiva94:
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A void immense, wild, dark & deep,
Where nothing was: Nature’s wide womb;
And self balanc’d, stretch’d o’ver the void, 
[…] (K 224). 

L’uomo prova in Ulro ogni forma di dolore, per redimersi dai propri 
errori e dare avvio ad un cammino di salvezza, che si compie attraverso 
l’amore verso il prossimo («“The worship of God is: Honouring his gifts 
in other men, each according to his genius, and loving the greatest men 
best […]», K 158), che lo distoglie dal proprio sguardo autoptico, e la di-
scesa apocalittica di Cristo sulla terra.

4.2 L’interpretazione blakiana del canone biblico non resta tuttavia 
ovunque così chiara e lineare. L’affermazione che figura alla fine del Mar-
riage of Heaven and Hell, di grande impatto semantico e ampiamente di-
scussa, certamente lascia presagire un legame quantomeno ambiguo che 
lega il poeta alle Sacre Scritture: 

[…] This Angel, who is now become a Devil, is my particular friend; we 
often read the Bible together in its infernal or diabolical sense, which 
the world shall have if they behave well.

I have also The Bible of Hell, which the world shall have whether 
they will or no (K 158).

L’opposizione paradigmatica tra bene e male, che percorre la produzio-
ne poetica blakiana, è sicuramente tra le più originali e sicuramente para-
dossali. In questi versi, gli angeli diventano diavoli capaci di manifestare 
amicizia, mentre la Bibbia rivela un incredibile e blasfemo «senso infer-
nale o diabolico» che il mondo potrà e dovrà ricevere soltanto compor-
tandosi bene. È interessante notare come queste parole siano ‘incastonate’ 
in una struttura binaria composta da due nuclei semantici in opposizione 
non solo l’uno con l’altro, ma anche con il loro proprio significato intrin-
seco: i diavoli, che nell’immaginario collettivo proveniente dal canone 
biblico sono figure associate al ‘male’, in Blake diventano addirittura ca-
paci di ricevere e offrire amicizia, sentimento quest’ultimo che è invece 
legato al ‘bene’; la Bibbia, che essendo la Parola di Dio dovrebbe rappre-
sentare il significato primo di ‘bene’, rivela invece un lato diabolico che, 
d’altra parte, reca con sé delle connotazioni tutt’altro che negative per il 
poeta; infine, attraverso un’ironica contraddizione in termini, sappiamo 
che il mondo potrà ricevere il messaggio del ‘Male’, soltanto scegliendo il 
‘Bene’. Il ribaltamento semantico dei due poli simbolici – bene e male – è 
determinante ai fini della nostra comprensione del pensiero religioso di 
Blake, secondo cui non è il ‘bene’ o il ‘buono’ insegnato da Cristo che de-
ve essere rinnegato, ma l’altro identificato col ‘Dio-demiurgo’ dell’Anti-
co Testamento e con la Parola da Lui dettata e professata dalla Chiesa. Al 
contrario, il ‘male’ acquista il significato di energia attiva, rivoluzionaria 
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e creativa, venendo quindi a coincidere con ciò che agli occhi dell’artista 
visionario è il vero ‘bene’. In questo senso, la lettura diabolica della Bibbia 
è, come sottolinea Corti, «una lettura che dei testi sacri coglie il significato 
più artisticamente vitale, come suggerisce il senso, tipicamente blakiano, 
dell’aggettivo “diabolico”»95.

Insegnando agli uomini una verità radicata principalmente sulla re-
ligione veterotestamentaria, la Chiesa e tutti i suoi operai diventano le 
bêtes noires dell’immaginario blakiano. Primo fra tutti l’apostolo Paolo il 
quale, ritenendo l’unione sessuale un mero bisogno fisico96, ha degradato 
l’amore e la libertà sessuale, facendo cadere l’uomo in un sonno di morte. 
Blake considera l’eros l’unica fonte di energia che l’uomo possiede dopo 
la caduta sulla terra e l’unico mezzo per reintegrarsi all’Uno-Tutto. Infat-
ti, se da una parte il piacere sessuale risveglia nell’uomo la propria forza 
vitalistica e creativa, riaccendendo in lui la vision, dall’altra l’unione ses-
suale riproduce l’unità originaria dell’essere androgino. Per questo, «[…] 
la Chiesa militante fondata dall’apostolo [Paolo] sembra a Blake la prima 
istituzione di quel mostruoso ordinamento contro la libertà sessuale che 
paralizza l’umanità da milleottocento anni»97.

5. Il processo cosmico nelle opere

The times are ended; shadows pass,
the morning ‘gins to break

(America a Prophecy, K 198).

5.1 Sebbene con attualizzazioni spazio-temporali e tematiche diverse, 
il tema della creazione e del destino dell’umanità investe gran parte del-
la produzione letteraria blakiana: The Book of Urizen (1794), The Song of 
Los (1795), The Book of Los (1795) e The Book of Ahania (1795). Ma è nei 
cosiddetti ‘Prophetic Books’, da America, a Prophecy (1793) a Europe, a 
Prophecy (1794) e The Four Zoas (1795-1804), fino a Milton (1804-1808) e 
Jerusalem (1804), che questa tematica trova la sua realizzazione più com-
piuta e particolareggiata.

America è la prima opera blakiana ad inaugurare il ‘ciclo’ dei libri pro-
fetici. Mentre in The Song of Los il poeta narra la storia dell’umanità dal suo 
esordio fino agli albori della rivolta americana, America ha propriamente 
inizio con la ribellione delle tredici colonie al giogo inglese e termina con 
lo scoppio della rivoluzione francese. In quest’opera Blake incarna infatti 
quello che è il suo ideale di insurrezione contro ogni tipo di oppressione, 
proprio perché la rivoluzione degli stati americani rappresenta, ai suoi oc-
chi, una lotta per raggiungere la libertà98. Le coordinate geografiche del-
l’America, che si trova ad ovest nel globo terrestre, gli valgono, secondo 
l’immaginario blakiano, l’identificazione con il corpo umano e, quindi, 
con Tharmas99, lo zoa della corporalità situato infatti ad occidente; men-
tre, secondo una prospettiva temporale, Blake associa la rivolta delle 13 
colonie americane alla creazione dell’Età dell’Oro100, conseguente alla ca-
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duta. Quindi, già a partire da una prospettiva spazio-temporale, la ribel-
lione degli stati americani, che conduce ad una nuova nascita corporea 
in Atlantide, rappresenta la lotta e la vittoria del ‘bene’ contro il ‘male’, 
contro la tirannia di un dio-padre crudele e lontano101 – lo stato inglese, 
il razionalismo, la chiesa cristiana o Urizen.

La reazione repressiva condotta dall’Inghilterra per reprimere l’atteg-
giamento dissenziente delle colonie, determina la nascita testuale di Orc, 
lo zoa ribelle incatenato dal padre che teme il suo potere. Orc, il cui nome 
sembra essere l’anagramma di ‘cor’, il cuore che arde contro l’oppressio-
ne nemica, ha soltanto quattordici anni. Ed è opportuno sottolineare che 
il numero quattordici acquista nel corpus blakiano una notevole valenza 
simbolica, poiché è la metà di ventotto102, numero che in Blake identifi-
ca la durata di un ciclo umano (dalla caduta all’apocalisse): Orc si trova 
a metà strada per completare la fine di un ciclo. L’opera ha inizio con il 
Preludio, in cui lo zoa rivoluzionario103 viene aiutato dalla «Shadowy Dau-
ghter of Urthona»104 (K 195) – presente in altre opere col nome di Tirzah –, 
che lo nutre, portandogli «[…] food […] in iron baskets» e «drinks in cups 
of iron»105 (ibidem). Eroe violento e trasgressivo che combatte il male, Orc è 
identificato fin dall’inizio con il Cristo apocalittico sceso nel mondo mate-
riale «to give […] life in regions of dark death»:

“I know thee, I have found thee, & I will not let thee go: 
“Thou art the image of God who dwells in darkness of Africa, 
“And thou art fall’n to give me life in regions of dark death. 
“On my American plains I feel the struggling afflictions, 
“Endur’d by roots that writhe their arms into the nether deep. 
“I see a Serpent in Canada who courts me to his love, 
“In Mexico an Eagle, and a Lion in Peru; 
“I see a Whale in the South-sea, drinking my soul away. 
“O what limb rending pains I feel! thy fire & my frost
“Mingle in howling pains, in furrows by the lightnings rent. 
“This is the eternal death, and this the torment long foretold” (K 196).

L’identificazione di Orc con il Salvatore emerge in modo quanto mai 
esplicito dalle parole della «nameless female» (K 195), la quale non solo lo 
definisce come «the image of God», ma aggiunge che egli è sceso sulla terra 
per liberare gli uomini dalla morte fisica, donando loro l’Eternità proprio 
come Cristo. Le coordinate testuali della figura di Orc, sapientemente for-
nite dalla «Shadowy Daughter» attraverso una duplice rappresentazione 
immaginifica, tendono a specificare che Orc non rappresenta il Dio de-
miurgo, ma il Dio buono e redentore (v. 9, «And thou art fall’n to give me 
life in regions of dark death»), e ne fa quindi un’icona di Cristo. 

È interessante notare come il principale punto di convergenza tra queste 
due personae è dato in particolar modo da una affine tendenza a trasgredire 
ogni tipo di vincolo, sia esso familiare (mi riferisco in particolar modo alla 
decisione presa dal giovane Gesù di abbandonare la famiglia per seguire la 
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propria strada) o legale-religioso (si pensi a Gesù nel tempio): «Se Cristo, 
come “Grande Trasgressore”, è un archetipo dell’immaginario collettivo, 
la sua peculiare declinazione nell’immaginario individuale di Blake è da 
rinvenirsi nella figura di Orc, “the Lamb of Luvah’s robes” (K 342)»106.

La «eternal death» che compare all’ultimo verso racchiude invece una 
valenza semantica ben diversa dalla «dark death» del v. 3, rappresentando 
infatti una contraddizione in termini: non è la morte ad essere eterna dopo la 
venuta di Orc, bensì la vita attraverso la morte dell’io. La presa di coscienza 
da parte dell’uomo – o di Orc in questo caso – che l’identità personale è pura 
illusione rappresenta il primo passo verso la salvezza: Orc volge nuovamen-
te il proprio sguardo verso l’esterno e incontra gli occhi di Tirzah. L’unione 
sessuale tra lo spirito di rivolta e la natura rappresenta un altro momento 
determinante nel processo di reintegrazione. Ma la loro unione fisica non 
appare come un gesto d’amore, bensì di brutalità: Orc, per risvegliare Tir-
zah che in questo componimento rappresenta la fallen nature e quindi la 
desolata terra americana, deve violentarla. Del resto, né le sue caratteristiche 
fisiche («His voice, his locks, his awful shoulders, and his glowing eyes»), né 
tantomeno il suo arrivo sulla terra («[…] his terribile limbs were fire / With 
myriads of cloudy terrors, […] / […] heat but not light went thro’ the murky 
atmosphere», K 197) esprimono mitezza, tantoché siamo spesso inclini ad 
identificarlo non tanto col Salvatore biblico ma con Satana:

 
“Art thou not Orc, who serpent-form’d
“Stands at the gate of Enitharmon to devour her children? 
“Blasphemous Demon, Antichrist, hater of Dignities, 
“Lover of wild rebellion, and transgressor of God’s Law. 
“Why  dost  thou  come  to  Angel’s  eyes  in  this  terrific  form?” (K 198). 

Con queste parole l’Angelo di Albione – «custode del conservatorismo 
imperialistico di Giorgio III nelle colonie»107 – apostrofa Orc, definendolo 
come «Lover of wild rebellion, and transgressor of God’s Law» (K 198), 
proprio secondo l’accezione ‘anarchica’ e vitalistica precedentemente at-
tribuita alla parola ‘trasgressore’. Orc appare inoltre come «il demone bla-
sfemo» che ha divorato i figli di Enitharmon108. In realtà, restando fedeli a 
ciò che potremmo definire ‘il principio del capovolgimento’ di ogni valo-
re religioso comunemente accettato (da quest’ultimo dipendono secondo 
il poeta tutti gli altri valori) e che sembra caratterizzare buona parte del 
pensiero di Blake, non è Orc la forza del male, bensì l’angelo di Albione, 
simbolo urizenico della ragione e della morale veterotestamentaria. Del 
resto, l’identificazione di Gesù con l’infernale Orc comporta l’altra di Ge-
sù con Satana, ammettendo quindi un’assimilazione della forza demonia-
ca (creatrice e rivoluzionaria) al principio del bene109. Prima della caduta, 
infatti, Orc porta il nome di Luvah, che è all’interno della cosmogonia 
blakiana la principale manifestazione di Gesù, nonché «l’archetipo del-
l’energia sessuale da cui promana ogni forma di vita»110. Ed è infatti Orc-
Cristo che, sciogliendosi dalle catene che lo tengono prigioniero (si pensi 
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alle lenzuola di lino che avvolgono Gesù nel sepolcro), risveglia Albione 
dal sonno di morte111:

“The morning comes, the night decays, the watchmen leave their  
    stations;
“The grave is burst, the spices shed, the linen wrapped up; 
“The bones of death, the cov’ring clay, the sinews shrunk & dry’d 
“Reviving shake, inspiring move, breathing, awakening, 
[…] (K 198).

Con quest’immagine di Orc che rovescia la pietra del sepolcro, mentre 
i guardiani fuggono impauriti, Blake non rappresenta solo Gesù che è re-
suscitato dalla morte e ha donato all’umanità la Vita Eterna, ma anche la 
sua visione della ribellione americana all’Inghilterra o dell’immaginazio-
ne alla ragione, in termini puramente cristologici. La nascita di Orc sulla 
terra, come discesa di Gesù, è conseguente alla caduta di Luvah dallo sta-
to di Eden, dovuta a sua volta alla ribellione di Urizen. Lo zoa della ratio, 
che compare in America per fermare Orc, non riesce nel proprio intento 
perché gli americani o, secondo la struttura mitologica di Blake, Albione, 
si ergono sulle «Rock of Ages» in cui Urizen li ha confinati e la rivoluzio-
ne, quella personale, interiore, ha propriamente inizio. 

Inoltre, lo stock of imagery adottato dall’angelo e da Orc sembra essere 
di chiara derivazione biblica. L’immagine del serpente-dragone che si nu-
tre di bambini proviene ad esempio dal libro dell’Apocalisse di Giovanni 
(12, 3-5), sebbene Blake trasformi il serpente in una figura simbolicamente 
positiva che divora i bambini per farli poi rinascere nell’Eternità. Analo-
ghe allusioni apocalittiche sono adottate anche da Orc, come dimostrano 
i versi seguenti, in cui ritornano entrambi gli episodi narrati dal profeta 
Daniele (i tre uomini gettati dal re nel fuoco delle fornaci e il sogno del-
l’uomo formato da diversi metalli):

“[...] everything that lives is holy, life delights in life; 
“Because the soul of sweet delight can never be defil’d. 
“Fires inwrap the earthly globe, yet man is not consum’d; 
“Amidst the lustful fires he walks; his feet become like brass, 
“His knees and thighs like silver, & his breast and head like gold (K 199).

L’uomo, come ogni altra creatura vivente, non può essere consumato 
spiritualmente dal fuoco apocalittico che avvolge la terra, poiché egli stes-
so è espressione della santità divina.

Il componimento si chiude con la distruzione del mondo fenomenico, 
segnata dall’apocalisse, e il ricongiungimento dell’uomo a Dio. Una ricon-
ciliazione che è resa possibile grazie al sacrificio di Orc che, esattamente 
come Gesù, uccide la morte ovvero il mondo materiale, sacrificando se 
stesso. Il sacrificio del «demone rosso» implica l’abbandono delle proprie 
vesti corporee che, bruciate nel fuoco purificatore, rinascono come vesti 
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spirituali. Nella tavola 10 di America112, Thus wept the Angel, Orc, come 
Sadrach, Mesach e Abdenego, è avvolto da lingue di fuoco e, come loro, 
egli è vicino alla riconciliazione nell’Uno-Tutto, perché il suo corpo indi-
ca un movimento di espansione che lo conduce verso un recupero della 
Divine Vision: le sue braccia e i suoi occhi sono infatti aperti.

La distruzione di Ulro è di fondamentale importanza, perché ci con-
sente di mantenere una visione prospettica di interconnessione tra la ve-
nuta di Orc sulla terra e la prima e ultima apparizione (secondo il poeta) di 
Gesù sempre sulla terra. In effetti, ammettendo che il sacrificio compiuto 
dallo zoa è indispensabile per raggiungere di nuovo l’unità col divino (in 
quanto abbandonando le proprie vesti materiali egli distrugge anche i pro-
pri peccati113), significa accettare in tutto e per tutto l’umanità peccatrice 
anche del Cristo che, ugualmente, si/ci redime morendo. Non solo, anche 
questa immagine sembra alludere al primo racconto di Daniele, portan-
doci ad identificare i tre uomini gettati nel fuoco con la figura ‘materiale’ 
di Orc-Gesù e il quarto uomo che da essi nasce con l’altra ‘spirituale’ di 
Luvah-Gesù. In altre parole, la visione blakiana che emerge già a partire 
da questa prima profezia è duplice, perché duplice è come vedremo il ruo-
lo semantico e simbolico della fall.

5.2 In modo forse ancor più particolareggiato, il tema della ‘Cadu-
ta-Creazione’ umana e del Giudizio Divino è affrontato da Blake nella 
sua prima epica, The Four Zoas. A partire dal sottotitolo, The Torments 
of Love and Jealousy in the Death and Judgement of Albion the Ancient 
Man114, è infatti possibile individuare i due momenti suddetti. Di fatto, 
però, la morte di Albione115 non coincide con la sua morte fisica e, quin-
di, col giudizio e il successivo ritorno, o meno, alla realtà eterna del Padre 
ma, paradossalmente, con la sua creazione o nascita materiale. Di conse-
guenza, tra il momento della morte-creazione e quello del giudizio vi è 
un lasso spazio-temporale che concerne tutta la vita terrena dell’Uomo 
Eterno. Infatti, la caduta e la conseguente (ma anche antecedente, essen-
done non solo la conseguenza ma anche la causa) disgregazione dell’Esse-
re Cosmico lo conducono in una condizione ben lontana dalla primigenia 
unità col Divino e la sua attuale pura umanità è «slain on the stems of ve-
getation» (K 109).

Come abbiamo più volte avuto occasione di appurare, la cosmogonia 
mitologica blakiana individua come punto di partenza della storia umana 
la caduta di Albione. In quest’opera, tuttavia, la fall dell’Uomo Universale 
è correlata ad un intricatissimo pantheon di eventi e di personaggi che ne 
determinano la sua attuale condizione nel regno vegetativo, nonché la sua 
successiva risalita verso Dio. Un importante segnale di quello che è stato 
individuato come il paradigma della separazione è dato dal movimento 
degli occhi di Albione che, ormai caduto sotto l’egida di Urizen, volge «his 
Eyes outward to Self» (K 280), e perde di vista la «Divine Vision» (ibidem), 
proprio perché il suo sguardo diviene autoptico. A questo punto, abban-
donato definitivamente il proprio potere al dio della ragione, egli non può 
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far altro che «sleep in the dark sleep of Death» (ibidem). Infatti, in A Vision 
of the Last Judgement Blake afferma: «Albion, our ancestor [...] in whose 
sleep, creation began» (K 609), proprio perché Albione, precipitando sul-
la terra, contempla se stesso e cade in un sonno che offusca i suoi occhi e 
lo allontana dalla Verità. Durante questo sonno, lungo 6000 anni, ciò che 
resta del corpo mistico dell’Uomo Eterno sono soltanto quattro ‘brandel-
li’ che governano il mondo fenomenico, «porzioni di [una] vita» che non 
è più tale (The First Book of Urizen):

And his world teem’d vast enormities,
Fright’ning; faithless, fawning
Portions of life; similitudes
Of a foot, or a hand, or a head
Or a heart, or an eye; they swam mischievous,
Dread terrors, delighting in blood (K 234). 

La concatenazione degli eventi, resa a livello diegetico da una serie di 
immagini di forte impatto visivo, prende dunque avvio dall’atto usurpatore 
di Urizen, seguito dalla successiva condizione di disarmonia che si viene a 
creare tra gli zoa. Questi due momenti creano quindi una sorta di vortice 
discensionale che conferisce all’opera un andamento anticlimatico sia a 
livello semantico-contenutistico, con la caduta simbolica dell’uomo eter-
no, che figurativo attraverso l’immagine dei falling zoas (primo fra tutti 
Luvah116), e la successiva creazione dello stato raziocinante di Generation 
da parte dello stesso Urizen117. A questo punto Enitharmon, che nel mondo 
fenomenico incarna – come le altre emanazioni –  la «Female Will»118, cer-
ca di provare la fedeltà di Los prendendo le sembianze di Ahania che, nel 
frattempo, si è separata da Urizen. Ma Los, vinto dal desiderio, cade tra le 
sue braccia, cosicché Enitharmon lo abbandona e causa in tal modo la sua 
morte. Tuttavia, come la «Shadowy Daughter» offre il proprio aiuto a Orc 
cercando di liberarlo dalle catene che lo tengono prigioniero, Enitharmon 
ritorna da Los e, attraverso il suo canto, lo risveglia (Night II):

“I seize the sphery harp. I strike the strings.
“At the first sound the Golden sun arises from the deep 
“And shakes his awful hair,
“The Eccho wakes the moon to unbind her silver locks, 
“The golden sun bears on my song
“The nine bright spheres of harmony rise around the fiery king” (K 289).

Le potenzialità comunicative espresse sia da Enitharmon che dalla 
Shadowy Daughter, attraverso il canto119, rendono sia l’una che l’altra es-
senziali nella logica apocalittica della riconciliazione finale, costituendo 
esse stesse il primo anello verso tale riunificazione. Infatti, il loro ritorno 
dai rispettivi zoa, che le porta quindi a tradire il suddetto paradigma della 
separazione, conferisce loro la capacità di risvegliare lo spirito profetico 
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(«Golden sun») di Los e l’anima rivoluzionaria di Orc, indispensabili al 
processo salvifico120. Non solo, il ruolo occupato dalle emanazioni serve 
inoltre ad illustrare ulteriormente la natura dissociata, quasi schizofre-
nica, vissuta dall’essere androgino originario quando perde la rispetti-
va controparte. Enitharmon conclude infatti il suo canto ammettendo la 
propria debolezza senza Los e cadendo sul letto del silenzio in attesa del 
gesto redentore dell’amato:

“O, I am weary! lay thine hand upon me or I faint,
“I faint beneath these beams of thine,
“For thou hast touch’d my five senses & they answered thee.
“Now I am nothing, & I sink
“And on the bed of silence sleep till thou awakest me” (K 290).

Ma la loro unione finale, eterna, può avvenire soltanto nello stato di 
Eden, poiché sulla terra, dove tutto è transitorio e mutevole, vige il princi-
pio d’individuazione che rende ogni essere focalizzato soltanto sul proprio 
io. La prima riconciliazione, quella tra il principio maschile e il principio 
femminile, richiede la morte dell’io, che è tuttavia impedita da un miste-
rioso sentimento di paura. Infatti, il desiderio degli zoa (e implicitamen-
te di Albione) di prendere coscienza delle proprie identità, distaccandosi 
in tal modo l’uno dall’altro e dal divino pleroma, può essere interpretato 
come un atto causato dalla prospettiva di essere schiacciati e definitiva-
mente compressi nell’Essere Divino:

Eternity groan’d & was troubled at the Image of Eternal
    Death.
The Wandering Man bow’d his faint head and Urizen 
    descended
And the one must have murder’d the Man if he had not 
    descended
Indignant, muttering low thunders, Urizen descended,
Gloomy sounding : “Now I am God from Eternity to 
    Eternity” (K 273).

L’immagine della «Eternal Death» ci ricorda la «morte eterna» di 
cui parla la «Shadowy Daughter» in America e che rappresenta la mor-
te del principio d’individuazione. Tale principio, che come abbiamo os-
servato conduce le quattro creature viventi e, nella fattispecie Urizen, 
verso un’erronea rappresentazione del reale, spinge infatti lo zoa del-
la ragione ad identificare il reale con il velo di esteriorità del mutevole 
mondo vegetativo. In altre parole Urizen, vittima del proprio desiderio 
di conoscenza, confonde l’illusione fenomenica conseguente alla cadu-
ta, con la realtà noumenica ad essa precedente, misconoscendo appun-
to la Verità121. Consegnatosi totaliter alla fredda disciplina della reason, 
egli ne porta i segni e ne è testimone perfino col nome che, traslitterato 
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‘foneticamente’, diventa /iuri:z∂n/, ovvero ‘you reason’ o ‘your reason’; 
non solo, il nome Urizen sembra provenire dal verbo greco urizein, che 
significa ‘limitare’122:

But Albion fell down, a Rocky fragment from Eternity hurl’d
By his own spectre, who is the Reasoning Power in every Man, 
[…] (K 685).

Del resto, è sicuramente Urizen, tra i quattro zoa, il vero sobillatore 
della primigenia armonia, l’unico responsabile della disintegrazione del-
l’Uno-Tutto, colui che, dominato soltanto dalla propria ratio (prometeica, 
lockiana, newtoniana, ecc.), prende coscienza di sé, del proprio ego, disgre-
gando, causando la caduta e, infine, riordinando la materia caotica123:

“We fell. I siez’d thee, dark Urthona. In my left hand falling
“I siez’d thee, beauteous Luvah ; thou art faded like a flower
“And like a lilly is thy wife Vala wither’d by winds.
[…]
“Then thou didst keep with Strong Urthona the living gates of  
    heaven,
“But now thou art bow’d down with him, even to the gates 
    of hell (K 311).

Cogliendo dall’albero della vita il frutto della conoscenza, Urizen sco-
pre la propria individualità e si distacca dal Tutto, ma non per incontra-
re il potere come lui crede bensì, come Adamo, per vivere nella miseria 
e nel dolore propri di quella realtà fenomenica di cui, paradossalmente, 
egli è demiurgo:

Terrific Urizen strode above in fear & pale dismay.
He saw the indefinite space beneath and his soul shrunk with 
    horror,
His feet upon the verge of Non Existence; [...] (K 280).

Ma il dolore e il pentimento regnano in Urizen anche dopo che egli 
ha limitato lo spazio indefinito e infinito sotto i suoi piedi, dopo che ha 
riempito il vuoto della non esistenza con l’illusione fenomenica della real-
tà, dando vita alla Mundane Shell: «To him his Labour was but Sorrow & 
his Kingdom was Repentance» (K 285). Come ogni tiranno, egli diviene 
schiavo delle proprie coercizioni imprigionandosi in una realtà limitata 
dalle categorie di tempo e di spazio e resa imperitura dalla morte. Infatti, 
a causa della caduta l’infinito si contrae nel finito spaziale e temporale:

[...] The wondrous scaffold rear’d all round the infinite,
Quadrangular the building rose, the heavens squared by a line,
Trigons & cubes divide the elements in finite bonds (K 284).
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Urizen ci ricorda infatti, nella sua razionalistica brama cognitiva, mos-
sa da un individualistico bisogno di emergere e dominare, il Prometeo 
della tradizione greca che contrasta la volontà di Zeus rubando la folgore, 
ma anche Adamo che non ascolta le parole del suo Dio e mangia il frutto 
dell’albero proibito; e, ancora, per giungere a tempi più recenti, sarebbe 
impossibile non ricordare Faust, che cede la propria anima al simbolo ar-
chetipico di ribellione al Signore, Satana. Urizen è l’Esaldaios della tra-
dizione gnostica, il demiurgo terrestre, il dio di fuoco che governa sulla 
terra e imprigiona la scintilla divina nel suo anelito verso l’unità con Dio; 
è Sophia, l’ultimo degli eoni, la sapienza come volontà di sapere, afferma 
Givone interpretando l’Adversus Haereses di Sant’Ireneo di Lione contro 
l’eresia gnostica, che per contemplare l’Assoluto si stacca dal pleroma124. 
Del resto, è la storia stessa che insegna i limiti dell’umana sete di potere, 
proponendo sempre un conflitto ciclico determinato dall’uomo razionale 
che riconosce soltanto la verità del proprio io.

5.3 Poiché soltanto un’identità assoluta con Dio rappresenta la vera 
via di salvezza e la sola vocazione umana, la visione blakiana contem-
pla una riconciliazione dell’uomo con Cristo, che si attualizza soltanto 
quando l’anima disintegrata del fallen man ricongiunge ogni parte del 
proprio essere e ritrova l’armonia originaria, riscoprendo così la Verità 
insita nella sintesi divina. Per questo, se la caduta è data da un atto di 
Selfhood, la riconciliazione dell’Uno-Tutto non può che avvenire attra-
verso una coraggiosa manifestazione di Self-Annihilation o Atonement 
da parte dell’uomo eterno, il quale deve elidere la propria soggettività, 
giacché «[…] la rigenerazione individuale […] si esplica nel superamen-
to di quei limiti egoistici del Selfhood responsabili dell’odio di parte e 
della sete di dominio […]»125.

Ed è proprio verso tale reintegrazione che Blake si muove anche nelle 
sue successive opere. Infatti, sia in Milton che in Jerusalem, l’uomo rinun-
cia al suo ego empirico, arrendendosi totalmente a Dio ed esperendo in tal 
modo la propria abietta esperienza materiale. Tale rinuncia rappresenta il 
primo passo che Albione deve compiere per staccarsi dalle catene della ma-
teria anche se, contemporaneamente, è soltanto circoscrivendo la propria 
anima infinita ed eterna con le vesti caduche di quella stessa materia, che 
egli può comprende tutta l’importanza insita nella propria Entsagung. In 
Milton, ad esempio, il protagonista riesce ad uccidere il proprio Selfhood 
proprio perché, trovandosi nel vuoto fenomenico, ne riesce pienamente a 
comprendere tutto il significato, come dimostrano le seguenti parole di-
rette dallo stesso Milton al suo spettro:

“Such are the Laws of Eternity, that each shall mutually 
“Annihilate himself for others’ good, as I for thee. 
[…]
“Mine [purpose] is to teach Men to despise death & to go on
“In fearless majesty annihilating Self, […]
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“In Self annihilation all that is not of God alone, 
“To put off Self & all I have, ever & ever. Amen” (K 530).

E ancora: 

“The Negation is the Spectre, the Reasoning Power in Man: 
“This is a false Body, an Incrustation over my Immortal 
“Spirit, a Selfhood which must be put off & annihilated always (K 533).

Rinunciando al proprio io, Milton rinnega lo spettro, ovvero quella fa-
coltà raziocinante che lo ha condotto verso il Selfhood e lo ha allontanato 
dalla propria natura divina e immortale. Tuttavia, è proprio attraverso la 
caduta che egli riscopre la «Divine Vision» in cui gli Eterni si incontrano 
come un unico essere nel concilio di Dio. In Milton, infatti, la fall è os-
servata per la prima volta secondo una prospettiva totalmente salvifica, 
come dimostra appunto la figura del protagonista, simbolo par excellence 
dell’Uno-Tutto. Egli cade sulla terra per sottrarsi alla ‘morte’ cui sareb-
be destinato restando con Dio, ma scopre che è proprio lontano da Lui 
che incontra la morte, disperdendo le proprie facoltà e dimenticando la 
Visione. Come Cristo che dona agli uomini l’eternità sacrificando la pro-
pria stessa vita, Milton decide di morire per «lasciare le tenebre esteriori 
dell’atmosfera terrestre e ascendere verso il sole»126, ovvero verso l’Eterni-
tà. Gesto, quest’ultimo, già compiuto da Orc in America, ma anche dallo 
«Ancient Man» in Jerusalem:

So Albion spoke & threw himself into the Furnaces of affliction.
All was a Vision, all a Dream: the Furnaces became
Fountains of Living Waters flowing from the Humanity Divine.
And all the Cities of Albion rose from their Slumbers, and All
The Sons & Daughters of Albion on soft clouds, waking from Sleep.
Soon all around remote the Heavens burnt with flaming fires,
And Urizen & Luvah & Tharmas & Urhona arose into 
Albion’s Bosom. Then Albion stood before Jesus in the Clouds
Of Heaven, Fourfold among the Visions of God in Eternity (K 744).
 
Dall’episodio dei tre uomini gettati nella fornace dal re Nabucodono-

sor (libro di Daniele) si evince un dogma di notevole importanza anche 
in Blake: la necessità della redenzione attraverso la sofferenza. I tre uo-
mini gettati nel fuoco provano terrore e sofferenza ma sono rigenerati da 
e nel quarto uomo, «the Humanity Divine». Anche nel passo appena ci-
tato tratto da Jerusalem, Albione può trovarsi nuovamente al cospetto di 
Gesù soltanto perché ha attraversato «le fornaci dell’afflizione». Il fuoco 
sembra dunque avere una duplice valenza simbolico-semantica, poiché è 
sia l’elemento utilizzato da Urizen (che è infatti il dio di fuoco127) per for-
giare il mondo, sia l’elemento purificatore, che attraverso le proprie fiam-
me distrugge quel medesimo mondo. Rappresentando l’ultimo strumento 
concesso all’uomo dalla misericordia divina per raggiungere la salvezza e 
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quindi la rinascita, il fuoco è, in ultima analisi, il simbolo paradigmatico 
del dolore come preludio di felicità eterna. Del resto, anche in The Four 
Zoas il poeta concepisce il tragitto che conduce dall’inganno fenomeni-
co128 alla verità celeste come un passaggio dal dolore alla gioia:

[…] the wine presses were fill’d; 
The blood of life flow’d plentiful. Odors of life arose
All round the heavenly arches, & the Odors rose singing this song:

“O terrible wine presses of Luvah! O caverns of the Grave!
“How lovely the delights of those risen again from death!
“O trembling joy! excess of joy is like Excess of grief” (K 376).

Il varco attraverso il fuoco include quindi sia un movimento discen-
sionale sulla terra, sia un movimento ascensionale in Eden: l’essere umano 
deve attraversare le fiamme fenomeniche con cui Urizen plasma il globo 
terrestre dopo la caduta, e attraversarle di nuovo per riconciliarsi a Dio. 
Significativi appaiono al riguardo i seguenti versi tratti dal primo libro di 
Milton, in cui il poeta esplica il suddetto movimento tramite l’immagine 
del cielo e della terra come due vortici di opposta direzione:

The nature of infinity is this: That every thing has its 
Own Vortex, and when once a traveller thro’ Eternity
Has pass’d that Vortex, he perceives it roll backward behind
His path, into a globe itself infolding like a sun,
Or like a moon, or like a universe of starry majesty,
While he keeps onwards in his wondrous journey on the earth
[…]
Thus is the heaven a vortex pass’d already, and the earth
A vortex not yet pass’d by the traveller thro’ Eternity (K 497).

Di conseguenza, se il fuoco è un simbolo bifronte129, rappresentando sia 
il dolore che la gioia («[…] the Eternal Human / That walks about among 
the stones of fire in bliss & woe», K 680), in modo analogo la creazione uri-
zenica non può essere considerata soltanto la conseguenza estrema della 
ribellione del Figlio dal Padre, ma anche un atto di grazia da parte di que-
st’ultimo, che gli impedisce in tal modo di cadere nei recessi terrestri:

Thus were the stars of Heaven created like a golden chain 
To bind the Body of Man to heaven from falling into the Abyss (K 287).

Ma il gesto salvifico di Cristo si esplica e si riconosce tale soprattutto 
nel momento in cui permette all’uomo di scegliere tra l’unità e la sepa-
razione, tra l’immaginazione e la ragione, tra la realtà eterna e il mondo 
vegetativo; ovvero, di scegliere tra la verità insita nella Visione e l’errore 
che è separazione da quella stessa Visione, «allontanamento […] dalla Vita 
Immaginativa»130. Attraverso tale scelta, che è inevitabile come il pecca-
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to («There is none that liveth & Sinneth not!», K 694), egli può compren-
dere e ritornare redento e purificato da Colui che tutto perdona: «“But 
Jehova’s Salvation / Is without Money & without Price, in the Continual 
Forgiveness of Sins» (ivi). L’amore misericordioso e gratuito del Cristo si 
prospetta infatti nell’opus blakiano come il nucleo semantico della dot-
trina del perdono e, quindi, come la causa della Sua discesa apocalittica 
sulla terra, per distruggere gli stati di Generation e Ulro, e reintegrare in 
Sé Albione e i suoi figli131.

“They [the zoas] […] 
Again reorganize, till they resume the image of the human, 
“Co-operating in the bliss of Man, obeying his Will, 
“Servants to the infinite & Eternal of the Human form” (K 366).

Ed è infatti nella visione escatologica della nascita del Cristo sulla terra, 
implicita nell’immagine della verità che brucia l’errore, che Blake risolve 
il conflitto endemico tra verità ed errore, e ogni sorta di dualismo che da 
quest’ultimo trae origine:

[…] Error is Created. Truth is Eternal. Error, or Creation, will be Burned 
up, & then, & not till then, Truth or Eternity will appear. It is Burnt up 
the Moment Men cease to behold it (K 617).



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 69 

Fig. 3 – The Marriage of Heaven and Hell (1795)
Lessing J. Rosenwald Collection, Library of Congress 

Copyright (c) 2007 the William Blake Archive. Used with permission
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6. Blake e le dottrine misteriche: trasmigrazioni simboliche e tematiche

6.1 Il concetto che Blake ha dell’arte come monumento sub specie aeter-
nitatis, nel senso di eternità divina che conduce verso la palingenesi del 
regno di Cristo, lo spinge e gli permette allo stesso tempo di costruire il 
suo fare poetico e pittorico attraverso molteplici percorsi immaginativi 
ispirati da Dio o dai suoi angeli, per conoscere la Verità e, soprattutto, 
spiegarla al mondo. Ora, in base a quanto abbiamo visto en passant, lo sco-
glio che il poeta si trova dinanzi non è probabilmente tanto l’individuare 
il confine tra realtà e illusone, o tra verità e falsità132, quanto il conoscere 
un metodo capace di chiarire tale verità agli uomini. Per adempiere il suo 
ruolo di profeta e maestro, Blake non si ferma alla religione cristiana – 
seppure abbia accolto in toto e con grande fervore la Parola di Gesù che si 
manifesta nel Nuovo Testamento – ma ripercorre à rebours la storia della 
creazione, della caduta umana e dell’apocalisse, così come è stata filtrata 
e plasmata dalle grandi tradizioni misteriche occidentali e orientali. Ogni 
studio religioso-filosofico diventa ai suoi occhi meritevole di attenzione, 
in quanto rappresenta un mezzo di conoscenza potenzialmente capace 
di aprire nuove strade. Da qui, la sua instancabile lettura di opere latine, 
ebraiche, e greche133.

Ma sono soprattutto le principali dottrine filosofico-religiose – si pensi 
all’orfismo, al pitagorismo, all’ermetismo, al neoplatonismo e allo gnosti-
cismo – e le maggiori correnti mistiche occidentali – «[…] dal millenari-
smo apocalittico dei Fratelli del Libero Spirito e dal panteismo teosofico 
dei Rosacroce, dalla lettura cristiana della cabala e dall’interpretazione 
allegorica dell’alchimia, dal pensiero di Eckhart fino a quello di Boehme 
e di Swedenborg»134 –, ad esercitare sul poeta inglese un fascino partico-
lare. Givone sostiene, ad esempio, che «l’intricatissimo plesso di temi e 
motivi che percorre come un labirintico filo conduttore tutti i movimen-
ti […] giungendo fino a Blake, rivela inequivocabilmente un capo, ed è 
lo gnosticismo»135; ed afferma altresì che Blake potrebbe aver attinto alla 
raccolta del Mosheim o al Corpus Hermeticum136, del quale conosce qua-
si sicuramente la traduzione di John Everard (The Divine Pymander of 
Hermes Trismegistus)137. Kathleen Raine, d’altra parte, nei suoi esaustivi 
e puntualissimi studi blakiani, avanza l’ipotesi di un probabile influsso 
esercitato su Blake dal noto neoplatonico Thomas Taylor, traduttore di 
Platone, Plotino, Proclo e Porfirio138. Non solo, al di là degli elementi ne-
oplatonici e gnostici, la Raine si concentra sulle fonti teosofiche, orfiche e 
alchemiche139 in Blake, e non manca di sottolineare la profonda conoscenza 
da parte del poeta delle opere di Boehme (nella traduzione inglese a cura 
di William Law e dei suoi allievi, The Works of Jacob Böhme, 1764-1781), 
e di Emanuel Swedenborg140. Non dobbiamo infine ignorare lo studio da 
parte di Blake dei più illustri cabalisti e alchimisti cristiani, quali Robert 
Fludd, Agrippa e Paracelso141.
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6.2 Blake e la cabala

Risaliamo adesso alle fonti della vera scienza e ritorniamo alla «santa 
Kabbalah, o tradizione dei figli di Seth, importata dalla Caldea da Abramo, 
insegnata al sacerdozio egizio da Giuseppe, raccolta e purificata da Mosè, 
nascosta nei simboli della Bibbia, rivelata dal Salvatore a San Giovanni, e 
contenuta ancora tutta intera sotto figure ieratiche analoghe a quelle del-
l’antichità nell’Apocalisse di questo apostolo»142.

Estrapolando dalla produzione letteraria complessiva di Blake concetti 
e lessemi quali «universal man», «four zoas», «emanation» e «spectre», è 
inevitabile non interrogarci sulla loro provenienza. Del resto, fermo re-
stando che essi potrebbero essere il frutto del suo universo simbolico-
immaginifico, è possibile ritrovare tali simboli sotto il nome di Adam 
Kadmon, Chioth ha Qodesh, Shekhinà e Kelippot in una delle tradizioni 
misteriche più antiche, quella cabalistica. In The Four Zoas ad esempio, 
Blake sembra concretizzare la propria visione della creazione, della caduta 
e del giudizio finale, come abbiamo già osservato, creando una struttura 
cosmogonica estremamente complessa, che appare almeno in parte mu-
tuata dalla suddetta dottrina segreta. Del resto, è molto probabile che il 
poeta abbia conosciuto e letto la traduzione da parte di Henry More del-
la Kabbala Denudata di Knorr von Rosenroth, «considerando anche la 
fama di cui godeva in Inghilterra»143 ed è quindi altrettanto ammissibile 
l’ipotesi di Berger, secondo il quale Blake «knew the [Qabbalistic] theo-
ries, and had adopted some of them»144. Un’ipotesi, quest’ultima, che non 
ci lascia oltremodo meravigliati, osservando anche solo superficialmente 
i principi più importanti su cui è fondata questa tradizione misterica. 

Il termine cabala, dall’ebraico quabbalah, significa appunto ‘tradizione’. 
Trasmessa oralmente dal tempo di Mosè, la cabala era ed è comunemente 
intesa come l’insegnamento esoterico145 del ramo mistico e occulto146 del-
la dottrina giudaica. Infatti, è possibile distinguere da una parte la Torah, 
ovvero il Pentateuco (i primi cinque libri di Mosé o dell’Antico Testamen-
to), considerato dal popolo giudaico ‘la legge’, il testo sacro divinamente 
ispirato e rivelato; e, dall’altra, la ‘dottrina segreta’, ‘nascosta’, la Kabbalah 
appunto, che tratta della creazione del mondo e dell’uomo; una dottrina 
che sembra aver sviluppato un aspetto della tradizione religiosa giudai-
ca rimasto inosservato, o forse inosservabile, nel testo sacro della Torah 
e che nasce, probabilmente, per porsi in opposizione a quest’ultimo, non 
solo per il suo contenuto, ma anche per le modalità e le finalità cognitive 
su cui è radicata. Infatti, come osserva Halevi, «Its concern is knowledge, 
of God, the Universe and man, and their mutual relationship»147.

La cabala nasce da un’attenta lettura della Bibbia148 e in essa affonda le 
sue radici ma ‘crea’, rispetto a quest’ultima, un complesso e ulteriore ap-
parato di figure ed immagini, più o meno vicine al divino pleroma, che 
fanno parte sia del mondo materiale sia noumenico. La divinità, non es-
sendo conoscibile e comprensibile dall’uomo, è definita col termine Ein-Sof 
(o En-Soph) o «Infinite»149, come indica la particella «En» che significa ap-
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punto ‘non esistente’. Alphonse Louis Constant (1810-1875), in arte Eliphas 
Levi – secondo la traslitterazione ebraica del suo nome –, grande studioso 
e depositario delle più antiche scienze occulte notoriamente considerato 
il maggiore mago dell’epoca moderna, interpretando lo Zohar sottolinea 
che «L’autore del libro ha cura […] di dichiararci che la forma umana che 
attribuisce a Dio non è altro che un’immagine del suo verbo, e che Dio non 
potrebbe essere espresso con alcun pensiero né con alcuna forma»150. Dio 
è quindi infinito e si manifesta soltanto attraverso le Sefirot, ovvero le sue 
dieci emanazioni, che a lui sono unite e che rappresentano degli «inter-
mediary states between the first Emanator and all things that exist apart 
from God»151. Il termine Sefirot (sing. Sefirà) proviene dall’ebraico Sappir, 
e significa ‘luce di Dio’. Secondo il Sepher Jezirah o Libro della Crazione152, 
le Sefirot corrisponderebbero alle dieci sfere da cui è formato il mondo 
spirituale, ovvero allo spirito, all’acqua, all’aria, al fuoco, ai quattro punti 
cardinali, all’altezza e alla profondità. Come gli zoa blakiani, essi vivono 
in perfetta armonia fra di sé soltanto quando si trovano vicini alla pienez-
za dello Ein-Sof. Inoltre, rappresentando sia le facoltà umane sia le prime 
dieci qualità di Dio, essi formano, nella loro unione divina, «The Tree Of 
Life»153, l’albero della vita attraverso il quale viene espresso il rapporto che 
lega i dieci attributi divini tra di sé e al pleroma. Essi prendono la forma 
di un albero rovesciato le cui radici scavano nell’Infinito, mentre i rami 
si espandono nel regno materiale154.

L’albero cabalistico o sefirotico può essere paragonato all’albero della 
conoscenza del bene e del male e all’albero della vita che troviamo anche 
in Blake155: in origine l’albero della vita e l’albero della conoscenza formano 
un solo albero attraversato dall’energia divina e le Sefirot sono permeate da 
tale energia. Con la caduta, però, esso si scinde perché vita e conoscenza 
non sono più conciliabili156. L’energia divina che attraversa i suoi dieci at-
tributi, causando la caduta di alcuni di essi incapaci di accoglierla, ci ricor-
da la fall di Albione che si distacca da Dio per non esserne annientato. Sia 
l’uno che gli altri rinascono nel mondo fenomenico ma, una volta distac-
cati dall’Uno-Tutto, la vita che conducono è una non-esistenza e la verità 
che credono di aver trovato, identificandola con il proprio ego terrestre è, 
in realtà, una menzogna, e quindi una non-conoscenza. Interessante, nel 
passo seguente, la spiegazione di Low sul duplice significato del termine 
‘conoscenza’, che la cabala traduce con il lessema Da’ath:

Da’ath has a dual aspect; on one hand it is our knowledge of the world 
of appearance, the body of facts which constitute our beliefs and prop 
up the illusion of identity and ego and separateness. On the other hand 
it is revelation, objective knowledge, what is often referred to as gno-
sis. The transition between the knowledge of the world of appearance 
and revelation entails the experience of the abyss, the abolition of 
the sense of ego, the negation of identity. From within the abyss any 
identity is possible. It is chaos, unformed. It contains, as it were, the 
seeds of identity. It is from this point that an infinity of gates open, 
each one a gateway to a mode of being157.
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L’opposizione binaria tra conoscenza fenomenica (albero del bene e del 
male) da una parte e conoscenza noumenica (albero della vita) dall’altra 
conduce, come spiega Givone, alla separazione dell’albero: 

La separazione è separazione nel centro e dal centro di quella vita e di 
quella conoscenza che, relativamente a Dio, rappresentano la sua es-
senza come unità di vita e di conoscenza e che, relativamente all’uomo, 
rappresentano la conoscenza privata di vita e la vita privata di cono-
scenza: di qui, per un verso, l’‘ira’ di Dio nei confronti dell’uomo, e, 
per l’altro, la ‘presunzione’ dell’uomo di sostituirsi a Dio. Questo il si-
gnificato della caduta come separazione dell’albero della vita dall’al-
bero della conoscenza158. 

Quando il divino pleroma è unito ai suoi attributi, esso è passibi-
le di contrazione, ovvero si riduce per contenerli. Da tale contrazio-
ne (tzimtzum) deriva la loro unità, come si deduce dal passo seguente, 
tratto dallo Zohar: 

Quando si pensa che il Santissimo è infinito, e ch’egli riempie tut-
to, si comprende facilmente come qualsiasi idea di creazione sarebbe 
stata impossibile senza la creazione [letteralmente, il ritrarsi]. Come 
in effetti introdurre dell’acqua in una coppa già piena fino ai bordi? 
Il Santissimo ha dunque circoscritto la santa luce che costituisce la 
sua essenza: non ch’egli si sia ridotto - che Dio ci preservi da una tale 
opinione -; Dio essendo il tutto, non può né aumentare né diminuire. 
Soltanto, come la luce di Dio è d’una tale purezza e d’un tale splendo-
re ch’essa eclissa ogni cosa, anche gli angeli superiori, anche i Serafini 
e i Cherubini, il Santissimo, per rendere possibile l’esistenza dei mon-
di celesti e dei mondi materiali, ha ritirato la sua potente luce da una 
parte di se stessa159.

Secondo il pensiero cabalistico, quindi, lo Ein-Sof si ritira per acco-
gliere la moltitudine in se stesso. In modo pressoché analogo, il cosmo 
blakiano è caratterizzato da due movimenti antitetici: uno di espansione 
e l’altro di contrazione. Questi due movimenti, che ricordano l’alternanza 
delle fasi sistoliche e diastoliche del muscolo cardiaco, impediscono col 
loro movimento la stasi e la passività, garantendo in un certo senso la vi-
ta. Così, mentre il mondo di Ulro «risulta dalla contrazione dell’infinito 
nel finito, dove la visione dell’unità è trasformata in intelligenza che di-
vide e separa […]»160, Eden è invece determinato da un atto di espansio-
ne. In altre parole, il movimento di contrazione corrisponde al Selfhood, 
ovvero a quella condizione in cui l’uomo caduto è contratto in se stesso; 
al contrario, la fase espansiva avviene quando l’uomo recupera il pro-
prio sguardo immaginativo e comprende che la realtà empirica è soltan-
to un’illusoria deformazione di quella sensibile. Il secondo movimento, 
caratterizzato dall’apertura dell’uomo a Dio, permette infatti l’unione 
tra l’Uno e il Tutto, in quanto «[The Eternals] live as one man, for con-
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tracting their exalted senses / They behold Multitude» (K 470-71)161. Il 
movimento di contrazione permette quindi ai membri del Concilio Di-
vino di contenere tutto il creato nella sua molteplicità; al contrario, il lo-
ro atto di espansione consente loro di ridursi ad unità: «[…] Contracting 
our infinite senses», dice infatti Los ad Albione in Jerusalem, «We behold 
multitude, or expanding, we behold as one […]» (K 221). Ovviamente, 
secondo l’ideologia blakiana non è il primo movimento, bensì il secon-
do a permettere il recupero dell’armonia divina, così come è l’unità insi-
ta nel granello di sabbia (simbolo del microcosmo) e non la molteplicità 
del mondo (macrocosmo) a rappresentare, per il poeta, la realtà eterna 
(Auguries of Innocence):

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an hour (K 431).

Blake concepisce il microcosmo come costituito da piccoli particolari 
(Minute Particulars) appartenenti al mondo fenomenico, ma percepibili 
qua simboli della realtà eterna, che è il macrocosmo162. Per questo, l’uo-
mo visionario può vedere il mondo in un granello di sabbia e contempla-
re l’eternità in un’ora. Dall’immaginario del poeta inglese risulta infatti 
che il granello di sabbia e l’ora, in quanto simboli emblematici dello spa-
zio e del tempo, rappresentano un limite nella realtà empirica, ma non in 
quella noumenica, dove sia il tempo che lo spazio sono concetti privi di 
qualsiasi significato.

Ora, se è vero che il ‘piccolo’ può contenere il ‘grande’ o il ‘molto’, è 
altrettanto vero che il ‘Tutto’ (il cosmo) può essere accolto nell’‘Uno’ (la 
divinumanità). Questa visione del macrocosmo percepibile nell’unità del 
microcosmo, o dell’Uomo Universale che contiene in sé l’universo intero, 
rappresenta un importante punto di tangenza tra Blake e la dottrina segre-
ta. Infatti, così come Albione è colui che racchiude e rappresenta l’uma-
nità tutta, poiché in lui tutto esiste, Adam Kadmon è colui che «contains 
the whole of manifest creation» e «expresses the ten prime attributes of 
the Creator»163. Entrambe queste figure archetipiche, nella loro unione con 
Dio, acquisiscono qualità divine, cosicché diventano infinite ed eterne, 
essendo «everywhere at once, concentrating within [themself] the whole 
universe, making one with the Great All»164. Ed è infatti lo stesso Albione 
che, con le sue parole di dolore, sottolinea come prima della caduta egli 
comprendesse l’umanità tutta e la terra stessa mentre, nel mondo di Ge-
neration, egli è separato da Dio e dai suoi figli: 

“My sons, exiled from my breast, pass to & fro before me. 
“My birds are silent on my hills, flocks die beneath my branches. 
“My tents are fallen, my trumpets & the sweet sounds of my harps 
“Is silent on my clouded hills that belch forth storms & fire. 
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“My milk of cows & honey of bees & fruit of golden harvest
“Are gather’d in the scorching heat & in the driving rain (K 359).

Con la scissione dal Divino, Albione deve assistere inerme e impo-
tente all’esilio di tutti i suoi figli e alla rovina delle proprie terre. Un’im-
magine quest’ultima che emerge esplicitamente già a partire dal primo 
verso, in cui traspare la figura di un uomo solo e statico, circondato da 
schiere umane che camminano dinanzi a lui; fiumi di esseri viventi che 
fuoriescono dal suo petto e che lo abbandonano, scegliendo la via del-
l’esilio. La metafora iperbolica che investe il corpo dell’uomo eterno, in 
quanto corpo di ogni creatura umana, vegetale e animale che in lui è con-
tenuta, si trasforma qui in una metafora di morte: gli uomini, la natura 
e gli animali scelgono, attraverso l’esilio, il silenzio e l’aridità, ovvero la 
morte. Ed è una morte attiva e consapevole, determinata dall’allontana-
mento di Albione da Dio. Il conseguente abbandono dello universal man 
da parte di ogni essere vivente sembra costituire infatti il primo segno 
della creazione, ed è perciò un simbolo di rovina. Come afferma Altizer 
riguardo ai concetti di ‘caduta’, ‘creazione’ e ‘Uomo Eterno’, e ai ruoli da 
loro rispettivamente occupati nel disegno cabalistico, «that the Fall pre-
ceded the Creation is a universal mystical motif, so likewise there are nu-
merous mystical symbols of a primordial Man who contains all things, 
but this symbols reached its most powerful Western form in the medie-
val Kabbalah»165. Sembra dunque possibile individuare la fonte dell’uomo 
archetipico in cui tutto è contenuto proprio nella tradizione cabalistica, 
che osserva peraltro un accadimento temporale della fall e della creation 
assolutamente atipico rispetto alla religione cristiana. 

Halevi identifica la prima grande regola della dottrina segreta con l’as-
sunto «All is One», e con la consapevolezza che «[…] everything in the 
Unmanifest and Manifest Universe is of a single piece, a garment without 
seams»166. Da questo assioma deriva la riconducibilità di tutto il mondo 
fenomenico e noumenico e degli esseri che vi regnano ad una sola crea-
tura, lo Ein-Sof, nella sua unione con Adam (Uno-Tutto). Di conseguen-
za, come tutto è unito al pleroma originario, così tutto è congiunto anche 
all’essere e nell’essere universale, simbolo dell’unità primigenia, uno con 
Dio e uno con l’umanità di cui è padre, essendo immagine di entram-
bi: «Adam and the Tree of Life are conceived in the same design»167. Per 
questo, proprio come lo Eternal Man blakiano, Adam Kadmon rappre-
senta anche l’essere androgino che sposa in sé i due sessi, giacché «It was 
only when the form of the Primordial Man was fashioned perfectly, with 
a harmonious balance between the male and female forces, that creation 
was able to sustain itself»168. In altre parole, la creazione è armoniosa sol-
tanto quando il principio femminile e quello maschile sono uniti; in caso 
contrario, essa diventa disgregazione: questo è esattamente ciò che avvie-
ne ai four zoas blakiani, poiché la separazione tra di sé e dalle rispettive 
emanazioni li conduce verso un’esistenza spettrale. Di conseguenza, sia 
nella dottrina segreta che in Blake, l’unione sessuale del principio ma-
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schile (Adam Kadmon o spettro) e di quello femminile (shekhinà o ema-
nazione) è considerata determinante ai fini della riconciliazione delle due 
parti nell’unità originaria.

Tuttavia, mentre per i cabalisti il sesso è soprattutto l’espressione del-
l’amore metafisico tra il Godhead e le sue emanazioni, per Blake è «the 
divine epiphany of the Divine Man», attraverso cui «he can identify the 
actual passion of sex as the radiant presence of an energy either demonic 
or divine»169. L’unione sessuale, sebbene sulla terra abbia assunto una ‘for-
ma caduta’ o decaduta170, emerge infatti dal sostrato simbolico blakiano 
come l’unico sentiero che può ricondurre l’uomo verso un’esistenza imma-
ginativa171, arrivando a coinvolgere perfino Gesù172. Del resto, la passione 
dominante di tutto il macrotesto poetico dell’artista inglese è sicuramente 
l’amore, il love che si personifica in Luvah, come suggerisce il nome stes-
so, e che nasce temporalmente in Orc, dalla cui energia creativa, sessuale, 
si sprigiona ogni rivoluzione. Orc, infatti, riesce a liberarsi dalle catene 
dell’oppressione paterna, e quindi ad emanciparsi, attraverso un violento 
atto sessuale con la madre, che sancisce la sua rigenerazione. Attraverso 
l’unione sessuale, l’uomo ricorda la sintesi universale e accede alla visio-
ne dei misteri del creato:

For the cherub with his flaming sword is hereby commanded to leave 
his guard at tree of life; and when he does, the whole creation will be 
consumed and appear infinite and holy, whereas it now appears finite  
    & corrupt.
This will come to pass by an improvement of sensual enjoyment (K 154).

Se l’unione sessuale permette un riavvicinamento alla Divine Vision, 
la Fall può causare soltanto un allontanamento dell’uomo da quest’ultima. 
Blake esprime infatti l’idea della divisione dell’entità singola dal divino 
pleroma, scindendo ogni zoa in spettro ed emanazione173. Lo spettro è un 
essere, o meglio un non-essere «composed…of pride, egotism, ambition 
and the reasoning mind»174, demiurgo di un mondo materiale che rispec-
chia la sua cieca ambizione e l’egoismo insito nella sua natura scissa; egli 
è lo spirito raziocinante che cerca di gettare l’uomo nella stasi immagi-
nativa. Ebbene, questo essere spettrale sembra affiorare anche nella ‘dot-
trina segreta’, in cui prende il nome e le sembianze del malvagio kelippot. 
Il termine ‘kelippah’, che si riferisce alla corteccia dell’albero della vita, 
significa alla lettera ‘conchiglia’. Entità misteriosa e maligna, il kelippot 
nasce come separazione della creatura dal suo creatore e compare nella 
cabala come una sorta di figura demoniaca, che regna nel mondo mate-
riale o addirittura al di sotto di questo. Sembra infatti che i kelippot siano 
ciò che resta dell’energia divina una volta attraversate le prime due Sefi-
rot e giunta a Binah: le emanazioni che si trovano sotto di essa, incapaci 
di contenere tale energia, ne sono sconvolte e finiscono nel mondo mate-
riale. Tale catastrofe iniziale sembra essere avvenuta perché il male aveva 
già permeato l’albero della vita175.
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La somiglianza degli zoa blakiani ai kelippot si fa ancora più esplicita 
se si prendono in considerazione alcuni passi tratti da The Four Zoas, in 
cui Blake apostrofa le sue quattro personae con termini che richiamano le 
mitiche creature cabalistiche. Nella Night IX, per esempio, gli zoa, o me-
glio, gli spettri, sono rappresentati come presenti «in every man insane 
& most / Deform’d» (K 267). Successivamente, Blake ritrae lo spettro di 
Tharmas (riferendosi a lui come «Eternal Death», ivi), mentre domanda 
ad Enion, sua emanazione: «Who art thou Diminutive husk & shell […]?» 
(K 268), richiamando il significato stesso della parola Kelippot. Inoltre, il 
movimento discendente che caratterizza le divine emanazioni una volta 
allontanatesi dallo Ein-Sof, perché incapaci di riceverlo, sembra essere del 
tutto analogo alla caduta degli zoa, anch’essi improvvisamente incapaci di 
accogliere Dio, nel mondo abissale che essi concorrono a creare e a defor-
mare. Tuttavia, mentre la ‘dottrina segreta’ mantiene i suoi demoni al di 
fuori di Adam Kadmon, in uno stato oscuro sottostante a Malkhut, Blake 
li conserva invece all’interno di Albione o meglio, al suo posto, poiché 
da loro dipende la creazione e lo sviluppo della realtà vegetativa, quando 
l’uomo universale cade nel sonno di morte. Di conseguenza, se Adam re-
sta del tutto immune all’azione malvagia dei Kelippot pur nella sua forma 
caduta, Albione diviene invece la vittima delle quattro creature viventi 
e in particolare di Urizen, che lo priva appunto di ogni volontà e pote-
re. D’altra parte, se i mostri cabalistici non potranno mai ricongiungersi 
all’Essere Divino perché non costituiscono Adam, i quattro zoa saranno 
invece reintegrati, alla fine dei tempi, alla «Universal Brotherhood» nello 
stato di Eden, in quanto parte del corpo di Albione.

Ritornando brevemente al libro del profeta Ezechiele, è stato già no-
tato come egli parli di quattro creature viventi, uno con il volto di vitel-
lo, uno col volto di leone, un altro di essere umano e l’ultimo di aquila; 
ciascuno con una ruota al proprio fianco e, al di sopra, un trono dove si 
trova assisa una figura con sembianze d’uomo. La visione del trono e del-
la creatura seduta sopra attiene all’iconografia biblica, rappresentando il 
Signore in tutta la sua gloria, come lo stesso Ezechiele spiega; le ruote raf-
figurano invece l’umanità che, guidata dalle quattro creature zoomorfi-
che, si muove con loro:

Quando quegli esseri viventi si muovevano, anche le ruote si muove-
vano accanto a loro e, quando gli esseri si alzavano da terra, anche le 
ruote si alzavano. Dovunque lo spirito le avesse spinte, le ruote anda-
vano e ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’essere vivente era 
nelle ruote. […] Sopra il firmamento che era sulle loro teste apparve 
qualcosa come pietre di zaffiro in forma di trono e su questa specie di 
trono, in alto, una figura dalle sembianze umane176.

I quattro esseri viventi agiscono dunque come intermediari tra il cielo 
e la terra e, a causa della loro ‘conformazione corporea’, che li rende uniti 
alle ruote ma non al trono, il loro movimento sembra essere maggiormente 
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diretto sugli uomini che non su Dio. Dalla visione di Ezechiele emerge in-
fatti una struttura piramidale-discendente che vede al suo apice Dio assiso 
sul proprio trono, al di sotto il firmamento e, infine, le creature viventi e 
le quattro ruote sullo stesso piano. Tale struttura la ritroviamo non solo 
in Blake quando, come abbiamo avuto modo di notare, gli zoa concorro-
no alla creazione del mondo vegetativo dopo la caduta, ma è ben presente 
anche nella cabala, in cui le dieci Sefirot cooperano con gli uomini in cia-
scuno dei quattro mondi si trovano178:

The Jewish mystical doctrine known as “Kabbalah” (=“Tradition”) 
is distinguished by its theory of ten creative forces that intervene 
between the infinite, unknowable God (“Ein Sof”) and our created 
world. Through these powers God created and rules the universe, and 
it is by influencing them that humans cause God to send to Earth for-
ces of compassion (masculine, right side [of the tree of life]) or severe 
judgment (feminine, left side [of the tree of life])179.

Come avanza Segal, le dieci creature ricoprono il ruolo di intermediari 
tra Dio e l’uomo, essendo sia l’Uno che l’altro parti attive di una comunica-
zione. La visione cabalistica del rapporto tra lo Ein-Sof, le Sefirot e gli uomini 
non contempla infatti la suddetta relazione come una struttura piramidale-
discendente, in cui Dio governa attraverso le proprie emanazioni e gli esse-
ri umani assolvono silenti i loro doveri. Si tratta piuttosto di una piramide 
caratterizzata da una duplice traiettoria, l’una discendente e l’altra ascen-
dente. Prendendo in esame il libro dello Zohar, è possibile spiegare questo 
rapporto ‘dialogico’ tra cielo e terra, che sembra risalire proprio alla visione 
di Ezechiele. Infatti, nel testo sacro della cabala scopriamo l’immagine del 
Chioth ha Qodesh, la Scala delle Luci che attraversa l’albero sefirotico nel-
la sua interezza, congiungendo quindi lo spazio edenico a quello terrestre. 
Il Chioth ha Qodesh rimanda alle quattro creature di cui parla Ezechiele: 
si tratta dei malakhim, ovvero di quattro esseri, santi o angelici, che par-
tecipano della pienezza dello Ein-Sof. Essi si trovano nel primo mondo, la 
Sefirà Keter e rappresentano, come sottolinea Gray, i «powers of the Eter-
nal Elements» cui è conferito il compito di stabilire «the Primal Pattern ac-
cording to which the rest of Existence emerges»180. Tuttavia, per adempiere 
la loro missione, essi non possono trovarsi soltanto nel primo mondo – il 
più perfetto per la sua maggiore prossimità a Dio –, ma si trovano anche 
nel terzo, il mondo formativo o esperienziale di Yetzirah. La cabala identi-
fica infatti quattro mondi possibili, oltre a quello divino; ciascuno di essi è 
permeato dall’energia dello Ein-Sof, per mezzo delle Sefirot:

The ten Sephiroth of the world of Emanation [Atzilut] comprise a por-
tion of the Infinite Light which is circumscribed for the purpose of 
supervising or bestowing to Creation [Beriah]....Thus Creation is as a 
body to the soul, which Emanation imparts. Creation in turn super-
vises through the powers of its soul (which are actually the power of 
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will of Emanation) the world of Formation [Yetzirah]... In the world 
of Formation reside the angels and thus the power which is transmit-
ted from Creation to formation is vested in the angels. In this way the 
powers of Creation become the soul to the powers of Formation. Simi-
larly the power is transmitted from Formation to the world of action 
[Asiyah]...to its spheres all the way down to earth181.

Sul primo mondo, quello di Atzilut, poiché è il più vicino alla perfezio-
ne divina, agisce direttamente Dio, o meglio il «God Aspect»; in Beriah 
sono invece gli Arcangeli a guidare e ad occuparsi della creazione, mentre 
in Yetzirah gli Angeli pensano alla formazione (questo stato appare infatti 
essere molto simile al blakiano mondo di Generation); e, infine, nel mon-
do di Asiyah, regnano i «Planetary Powers»182. Inoltre, così come i quat-
tro zoa lavorano alla creazione di una realtà materiale183, i malakhim sono 
«responsible for certain functions in the [Y]etziratic world»184, divenendo 
determinanti nel processo creativo. Infatti, come sottolinea Gray, «all life 
originates from its One Source and then commences differentiating via 
the Chioth [ha Qodesh]»185. In modo analogo, le quattro creature viventi 
di Ezechiele muovono senza sosta le ruote poste ai loro fianchi al fine di 
plasmare la realtà sottostante.

Il dialogo tra cielo e terra si esplica dunque, secondo la dottrina segreta, 
attraverso il movimento dei malakhim, i quali attraversano i quattro mon-
di suddetti grazie al Chioth ha Qodesh, che rappresenta dunque un mo-
dello di vita, un «pattern for perfect living» come sostiene ancora Gray186. 
Come abbiamo già avanzato, inoltre, queste figure angeliche non solo di-
scendono la scala per portare agli uomini il messaggio divino, ma posso-
no anche risalirla per recare a Dio le parole umane. La capacità creativa, 
o il Poetic Genius, come direbbe Blake, non segue quindi un’unica traiet-
toria che prevede la discesa dal cielo verso la terra. Al contrario, nell’im-
magine del Chioth ha Qodesh l’energia parte anche dall’uomo, attraversa 
le dieci Sefirot, e raggiunge infine Dio. Quest’ultima interpretazione del 
rapporto tra cielo e terra conferisce all’ultima Sefirà, Malkhut, una gran-
de importanza: l’azione dell’essere umano sulla terra può determinare o, 
quantomeno, cooperare con lo Ein-Sof, alla rinascita dell’energia creativa, 
che condurrà infine il fallen man verso la salvezza. La redenzione umana 
non è data soltanto dalla compassione e dalla misericordia divina, ma an-
che dalla volontà umana di reintegrarsi all’Uno-Tutto, che è poi la capaci-
tà blakiana di ‘credere’ alla Divine Vision. Per questo, se da una parte Dio 
scende sulla terra attraverso le sue quattro creature angeliche per aiutare 
l’uomo, dall’altra è proprio quest’ultimo che, attraverso il proprio anelito 
verso l’infinito, può esprimere la propria energia divina. La volontà di ri-
congiungere l’Uno con il Tutto per recuperare la sintesi originaria, secon-
do la visione ebraica, nasce dall’uomo e quindi dalla terra, non dal cielo, 
sebbene la scintilla infinita ed eterna sia creata da Dio.

Benché non sia possibile associare i quattro malakhim con alcuna qua-
lità o caratteristica propria del corpo di Adam Kadmon (come invece ab-
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biamo fatto nel caso degli zoa blakiani), sappiamo tuttavia che la dottrina 
cabalistica concepisce l’uomo universale come una creatura formata da 
tre parti: «the spirit representing the intellectual world, the soul represen-
ting the sensuous world, and the life representing the material world»187. 
La compresenza in Adam di una qualità intellettuale, di una sensibile e 
di una materiale ricorda, per certi versi, gli zoa che, nel sistema simbolico 
blakiano, rappresentano appunto la ragione, i sensi e la corporalità, ovvero 
Urizen, Luvah e Tharmas. Non solo, questa tripartizione del corpo mistico 
dell’uomo universale ci richiama alla mente, ancora una volta, i tre uomini 
che il re Nabucodonosor fa gettare nella fornace. Come abbiamo già osser-
vato, il re resta sorpreso e turbato nel vedere che Sadrach, Mesach e Abde-
nego non vengono bruciati dalle lingue di fuoco; ma il suo turbamento è 
provocato in particolar modo dall’apparizione di un quarto uomo, le cui 
sembianze sono le medesime di un figlio di dèi. Inoltre, la sua improvvisa 
comparsa consente l’introduzione e la reiterazione del numero ‘quattro’ nel 
canone biblico (si pensi ai quattro «esseri animati» di Ezechiele o ai quat-
tro esseri dalle sembianze zoomorfiche di Giovanni), mettendone in rilievo 
l’intrinseco valore simbolico e semantico: il quattro è infatti simbolo del-
la divinità188. Anche nel sogno del re, narrato sempre dal profeta Daniele, 
la statua appare essere composta da quattro diversi metalli, tra i quali sol-
tanto uno, l’oro, essendo il più pregiato, può formare la testa del gigante e 
rappresentare quindi il Signore, a dispetto degli agli altri tre che esprimo-
no qualità più umane o materiali per il loro valore e per la loro maggiore 
o minore prossimità alla testa189. Sia dalla visione cabalistica dell’Adamo 
primitivo, sia dall’altra proveniente dalla tradizione gnostica ed ermetica, 
affiora ‘un’assenza’ di rilievo: la quarta qualità, quella immaginativa, che 
Blake celebra in tutta la sua produzione letteraria nella figura di Urthona-
Los (‘colui che guarda’, dal verbo lo), il Poetic Genius, in Adam non è affat-
to contemplata. Dall’opus blakiano, l’immaginazione emerge infatti come 
l’unica facoltà capace di permettere all’uomo di avvicinarsi nuovamente 
alla Divine Vision, e quindi l’unico strumento che Dio stesso dona ai pro-
pri figli per aiutarli a combattere le tenebre che li avvolgono; da qui l’iden-
tificazione, in alcune opere, di Los con il quarto uomo biblico, ovvero con 
Gesù il quale, essendo egli stesso la Visione, non può che manifestarsi per 
mezzo dell’immaginazione190. Ora, dal momento che la quarta qualità as-
sente in Adam è proprio l’immaginazione, che abbiamo appena definito 
come uno strumento della misericordia divina, è possibile identificare tale 
qualità proprio con lo Ein-Sof, il Dio della cabala, la cui presenza sarebbe 
quindi implicita nell’uomo archetipico. Un’ipotesi quest’ultima che sem-
bra trovare conferma nella già considerata immagine blakiana dei tre uo-
mini, l’«Uomo Forte», l’«Uomo Bello» e l’«Uomo Brutto» (K 109), e nella 
loro originaria compresenza in un unico Essere. Infatti, in entrambi i casi 
il numero tre sembra riferirsi alle qualità che contraddistinguono Adam o 
Albione, mentre il numero ‘quattro’, implicito nell’immagine della caba-
la ed esplicito in Blake («They were originally one man, who was fourfold. 
[…] and the form of the fourth was like the Son of God», ivi), rappresen-
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terebbe appunto la scintilla divina. Di conseguenza, i numeri dall’uno al 
quattro vanno ad esemplificare l’unione mistica tra Dio e l’uomo, nella for-
ma dell’essere umano singolo composto da tre qualità ma fatto di quattro 
parti. Tale unione, che esprime non solo l’amore del Padre verso il Figlio, 
ma anche la divinità a lui conferita proprio da Dio, è espressa anche nel li-
bro della Genesi, nel capitolo della Creazione, in cui Dio decide di creare 
l’uomo «a nostra immagine, a nostra somiglianza»191. L’immagine umana 
è dunque speculare a quella divina: un assioma basilare che permette non 
tanto di ‘rivestire’ la divinità con un corpo materiale, quanto di spogliare 
l’uomo di quest’ultimo per scoprire la propria anima divina. Blake traduce 
tale visione dell’essere umano quale creatura uguale al suo creatore, chia-
rendo che si tratta di una somiglianza e di una comunione divine:

Man can have no idea of anything greater than Man, as a cup cannot 
contain more than its capaciousness. But God is a man, not because he 
is so perceiv’d by man, but because he is the creator of man (K 90).

In quanto creatore dell’umanità, Dio stesso si fa uomo. A differenza 
dell’Albione blakiano, Adam Kadmon si manifesta sempre come un’im-
magine di Dio, ma ‘inferiore’:

The Biblical Word that man was created in the image of God means 
two things to the Kabbalist: first, that the power of the Sefiroth, the 
paradigm of divine life, exists and is active also in man. Secondly, that 
the world of the Sefiroth, that is to say the world of God the Creator, is 
capable of being visualized under the image of man the created. From 
this it follows that the limbs of the human body […] are nothing but 
images of a certain mode of spiritual existence which manifests itself 
in the symbolic figure of Adam Kadmon, the primordial man. For, to 
repeat, the Divine Being Himself cannot be expressed. All that can be 
expressed are His symbols. The relation between En-Sof and its mysti-
cal qualities, the Sefiroth, is comparable to that between the soul and 
the body, but with the difference that the human body and soul differ 
in nature, one being material and the other spiritual, while in the or-
ganic whole of God all spheres are substantially the same192.

In altre parole, giacché Dio non può essere espresso e definito in alcun 
modo per la sua natura infinita ed eterna, la dottrina cabalistica interpreta 
l’immagine biblica dell’uomo fatto a somiglianza di Dio in senso metafo-
rico e trasversale: l’immagine di Dio sarebbe, in realtà, la scintilla divina 
ricevuta dalle Sefirot in diversa misura. Da qui si deduce che la somiglian-
za biblica della creatura al suo creatore, quale somiglianza speculare della 
sua divinità, si presenta nella cabala come una sorta di affinità dell’essere 
vivente non tanto allo Ein-Sof quanto alle sue emanazioni. In altre paro-
le, le Sefirot avrebbero trasmesso all’uomo cosmico la scintilla divina. Ciò 
implica che l’uomo sia ridotto a immagine inferiore di Dio, dal momen-
to che le Sefirot non possiedono totalmente la sua perfezione: il ‘potere’ 
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concesso dall’Essere Divino alle proprie emanazioni non è uniforme ma, 
come abbiamo visto, dipende dalla loro posizione nell’Albero della Vita. 
I cabalisti avanzano infatti l’ipotesi che l’uomo, nel suo essere immagine 
della divinità delle Sefirot, lo sia anche del loro aspetto esteriore, rappre-
sentando in tal senso il mondo spirituale, sefirotico e, quindi, divino. In 
altre parole, Adam riprodurrebbe la forma del Tree of Life, composto dal-
le dieci Sefirot di diverso valore e importanza, contenendolo interamente 
e riproducendo egli stesso tutti i gradi della perfezione divina, da quello 
più alto di Keter, a quello più basso di Malkhut. 

Ben lontano da questa interpretazione cabalistica della Genesi, Blake 
contempla soltanto la santità dell’uomo, quale condizione a lui propria 
nonostante la caduta, che gli permetterà di risalire a Dio una volta recu-
perata la vista e, per esteso, la Visione:

Think of a white cloud as being holy, you cannot love it; but think of 
a holy man within the cloud, love springs up in your thoughts, for to 
think of holiness distinct from man is impossible to the affections (K 
90).

Non a caso, come intuisce Corti, Blake sembra esplicitare la propria 
teoria inerente alla divinumanità di ogni creatura umana attraverso un 
iconismo verbale di carattere prettamente antropomorfico, tale da ritrarre 
ogni suo essere empirico con un’improbabile forma umana193:

Each grain of Sand,
Every Stone of the Land,
Each rock & each hill,
Each fountain & rill,
Each herb & each tree,
Mountain, hill, earth & sea,
Cloud, Meteor & Star,
Are Men Seen Afar (K 804-805).

Blake identifica la caduta umana sulla terra non solo come la diret-
ta conseguenza di quell’atto di Selfhood che ha portato l’uomo a volgere 
le spalle a Dio, alla Divine Vision, ma anche come la possibilità estrema, 
conferita a ogni essere umano, di espiare le proprie colpe194. Un processo 
quest’ultimo che può avvenire soltanto grazie ad un’esperienza concreta 
di dolore e sofferenza; allora Albione potrà scegliere se redimersi, rin-
negando se stesso (atonement), e quindi ritornare a Dio, oppure restare 
radicato nel peccato urizenico e nella menzogna. È interessante notare 
come Givone spieghi la dottrina blakiana del ‘libero arbitrio’ concesso 
all’uomo, facendo riferimento proprio alla dottrina segreta e, in parti-
colare, allo Zohar, in cui Rabbi Simeone sostiene che «se Dio non avesse 
creato lo spirito del bene e del male, l’uomo non avrebbe potuto né meri-
tare né demeritare. Ma se l’uomo non avesse potuto ciò – se l’uomo dun-
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que fosse stato tutt’uno con Dio, tutto assorbito dalla sua pienezza –, egli 
non sarebbe esistito»195. 

Lo spirito del male è dunque fondamentale ai fini della restitutio ad 
intregrum, che avverrà in un tempo prettamente messianico. Anche se-
condo la tradizione cabalistica infatti la venuta del Cristo sulla terra com-
porta la reintegrazione al pleroma originario, la quale è chiamata tikkun. 
Il termine tikkun indica la guarigione di Adam e il suo ritorno in Eden. 
La Bibbia ebraica, esattamente come quella cristiana, narra di un inizio 
identificato come la creazione del mondo, Bereshìt barà Elohim (/bereshit 
barah Elohim/), «Al principio Dio ha creato»196. Il lessema Bereshìt si-
gnifica infatti ‘inizio’, ‘genesi’ (sebbene barà esprima una creazione che è 
avvenuta dal nulla) e, di conseguenza, se è verosimile credere in un ‘ini-
zio’ è auspicabile, secondo la dottrina segreta, confidare anche nella resti-
tuzione di tutto il creato al suo creatore, ovvero nella ‘fine’. Tra il tempo 
della genesi e il tempo dell’apocalisse, nasce, sorge e muore il tempo del-
la caduta. Durante questo periodo, ascritto tra l’inizio e la fine dei tempi, 
l’essere caduto non ha alcuna concezione né dell’uno né dell’altro, perché 
è immemore di ciò che era prima e quindi ignaro di ciò che diverrà poi. 
Di conseguenza, non può comprendere neppure ciò che egli rappresenta 
nel suo presente fenomenico e dove si trova. Tuttavia, come abbiamo già 
evidenziato all’inizio di questo capitolo, l’uomo possiede un dono capace 
di valicare la sua stessa ignoranza e di ricondurlo verso uno spiraglio di 
luce. Questo mezzo di salvezza è l’arte.

L’arte è, come sostiene la cabala, il ricettacolo dell’energia divina, la 
malhut. Lo Ein-Sof emana infatti la propria luce o shefah attraverso di 
essa, la quale poi, a sua volta, la traduce all’umanità che non ricorda più 
la lingua divina. Per questo l’opera d’arte non ha limiti e confini, se non 
quelli che Dio stesso le impone. Da qui il ruolo centrale occupato dall’ar-
tista nella visione cabalistica, poiché se l’arte è l’unico mezzo di cui l’Es-
sere Eterno si serve per toccare l’uomo, suo strumento non può che essere, 
appunto, l’artista. Ed è probabilmente questa affine concezione dell’arte e 
dell’artista, che costituisce il principale punto di tangenza tra la tradizio-
ne misterica in questione e il pensiero blakiano. Se l’opera d’arte e l’arti-
sta rappresentano il tramite tra il cielo e la terra, ciò significa infatti che 
Dio scende verso l’uomo attraverso il messaggio artistico e che l’uomo, 
o meglio l’artista risale verso Dio attraverso l’opera d’arte. Ciò ricorda e 
conferma il movimento discensionale e ascensionale dei malakhim attra-
verso il Chioth ha Qodesh, in quanto vede l’energia creativa giungere da 
Dio all’uomo e viceversa.

Anche Blake sembra aver percorso la sua vita seguendo una duplice 
traiettoria: da una parte ha innalzato il proprio sguardo verso il divino, 
afferrandolo attraverso attimi di estasi immaginativa; dall’altra, ha sca-
vato nei meandri del pensiero umano, per individuare dove, quel pensie-
ro, è stato toccato dalla mano di Dio; dove Dio ha voluto trasformare il 
frutto dell’ingegno umano in espressione di se stesso. Novello Albione 
che anela di riunirsi con il Padre, egli ha individuato nella Bibbia (sicu-
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ramente) e nella tradizione cabalistica (probabilmente), il frutto di uno 
sguardo profetico sul mondo. La figura dell’artista-profeta e il ruolo da 
lui espletato costituisce quindi un importante trait d’union tra il pensie-
ro blakiano e la dottrina misterica della cabala, ma anche tra il primo e 
la tradizione biblica trasmessaci dalle Sacre Scritture. Questa figura è in-
fatti capace di rivelare agli uomini la verità passata, presente e futura di 
un mondo, la cui storia, seppure con sfumature profondamente diverse, 
è l’argomento unico e determinante dei libri biblici, di quelli cabalistici e, 
non a caso, blakiani:

I see the Four-fold Man, The Humanity in deadly sleep
And its fallen Emanation, The Spectre & its cruel Shadow.
I see the Past, Present & Future existing all at once Before me (K 635).

Gli occhi immaginativi dell’artista, nella loro capacità di osservare il 
passato («I see the Four-fold Man»), il presente («The Humanity in dea-
dly sleep / And its fallen Emanation, The Spectre & its cruel Shadow») e 
il futuro («[…] & Future […]»), narrano dell’unico avvenimento in gra-
do di coinvolgere ogni uomo al di là dei propri confini spazio-tempora-
li: la storia dell’umanità. La caduta, il pellegrinaggio terrestre, il giudizio 
divino e la vita eterna, in cui il Padre si ricongiunge col Figlio che, a sua 
volta recupera la propria androginia, è visibile e raggiungibile attraverso 
l’arte, proprio perché «In Eternity the Four Arts, Poetry, Painting, Music 
and Architecture, which is Science, are the Four Faces of Man» (Milton, K 
519). Ed ecco che il numero quattro compare ancora una volta, aiutando-
ci a completare il nostro ‘quadro’: i quattro piani dell’essere, identificabili 
con le quattro facoltà mentali ma anche con i quattro momenti determi-
nanti della storia umana, sono individuabili soltanto attraverso i quattro 
volti dell’arte. 

6.3 Boehme

The fault of the Great German Theosopher lies in the opposite ex-
treme. But this ought not to excite thy scorn. […] Jacob Behmen the 
Philosopher, surprizes us in proportion as Behmen the Visionary had 
astounded or perplexed us […]. Frequently does he mistake the dreams 
of his own overexcited Nerves, the phantoms and witcheries from the 
cauldron of his own seething Fancy, for part or symbols of a universal 
Process; but frequently likewise does he give incontestable proofs, that 
he possessed in very truth ‘the Vision and the Faculty divine!’197.

Figura di prim’ordine della tradizione mistico-teosofica occidentale, 
Jacob Boehme (1575-1624) nasce come semplice calzolaio nella Germa-
nia protestante. Conseguendo un’istruzione propriamente autodidattica, 
penetra all’interno di un panorama culturale che include studiosi e dot-
trine che hanno segnato la tradizione esoterica occidentale: da Kaspar 
Schwenkfeld198 (1490-1561) a Paracelso199 (1493-1541) e Valentin Weigel200 
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(1533-1588), dalla cabala alla sperimentazione alchemica, dall’astrologia 
fino alla tradizione ermetica; un panorama che ci aiuta sicuramente a spie-
gare l’oscuro e criptico pensiero teosofico del visionario tedesco, nonché 
il linguaggio immaginifico ed ermetico che da esso deriva. La sua specu-
lazione mistico-teologica, condotta secondo un approccio prettamente 
psicologico201, conduce infatti verso importanti tematiche religiose e fi-
losofiche. Ma il cammino mistico di Boehme non ha propriamente ini-
zio con i suoi studi, ma con quello che potremmo definire il suo risveglio 
visionario, quando il giovane venticinquenne viene colpito da un raggio 
di sole riflesso in un piatto di peltro, e resta folgorato dalla visione di Dio 
che penetra nella realtà fenomenica degli uomini e in quella abissale del 
Non-Essere:

I contemplated man’s little spark, what it should be valued before God 
along side of this great work of heaven and earth. [...] I therefore became 
very melancholy and highly troubled. No Scripture could comfort me, 
though I was quite well versed in it [...] When in such sadness I earnestly 
elevated my spirit into God and locked my whole heart and mind, along 
with all my thoughts and will, therein, ceaselessly pressing in with God’s 
Love and Mercy, and not to cease until he blessed me..., then after some 
hard storms my spirit broke through hell’s gates into the inmost birth 
of the Godhead, and there I was embraced with Love as a bridegroom 
embraces his dear bride. [...] What kind of spiritual triumph it was I can 
neither write nor speak; it can only be compared with that where life 
is born in the midst of death, and is like the resurrection of the dead. 
[...] In this light my spirit directly saw through all things, and knew 
God in and by all creatures, even in herbs and grass. [...] In this light 
my will grew in great desire to describe the being of God [...]202.

Da questo e altri momenti epifanici203 nascono i trattati religiosi di 
Boehme204, in cui egli esprime le sue principali teorie teosofiche, radicate 
essenzialmente sul rapporto tra il divino e l’umano e sui processi dina-
mici della psiche. Egli sostiene infatti la natura visionaria della propria 
speculazione, discreditando ogni sorta di approccio gnostico determina-
to da improbabili rapimenti estatici. Con Boehme non è possibile trova-
re né i demoni con cui Blake instaura le proprie amichevoli dissertazioni 
né, come vedremo, gli angeli di Swedenborg. Infatti, nonostante la sua 
speculazione filosofico-teologica abbia inizio grazie ad un avvenimento 
di natura soprannaturale, il mistico lusaziano continua sempre a riba-
dire che il proprio potere non proviene da tali visioni, ma è insito in lui 
perché voluto da Dio e determinato dalla propria consapevolezza che la 
nascita dell’uomo e dell’universo in cui egli dimora rappresenta anche la 
perfezione raggiunta dall’Essere Assoluto. Proprio come nel Blake di All 
Religions Are One e There is no Natural Religion, anche Boehme sostiene 
l’esistenza di un solo Dio della cui scintilla eterna tutti gli esseri viventi 
di qualsiasi religione partecipano:
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If the hidden God, who is but a Single Essence and Will, had not of 
his own will gone forth out of himself, if he had not issued out of the 
eternal knowing . . . into a divisibility of the will, and had not the same 
divisibility into comprehensibility conducted to a natural and creatu-
rely life, and were it not the case that this same divisibility in life con-
sisted in strife – how else then could he have wanted the hidden will 
of God, who in himself is but One, to be revealed? How might a will 
within a Single Unity be a knowledge of himself?205

Boehme sembra rifiutare in toto il concetto gnostico del Deus ab-
sconditus per accettare soltanto quello alchemico e cabalistico, secondo 
il quale Dio partecipa della realtà materiale dei propri figli, penetran-
dola. L’epifania del divino nel mondo naturale è di fondamentale im-
portanza non solo per gli esseri viventi, ma anche per Dio stesso, che 
vede e comprende la propria divinità e umanità riflessa nello specchio 
fenomenico:

[…] everything in the physical world is symbolic in its very nature; it 
is the sensible representative of a spiritual essence. Correspondence is 
related to the older alchemical doctrine of signature and goes back to 
the platonic view of the temporal world […]. Boehme – whom Blake 
held to be far greater than Swedenborg – speaks of the “vegetable glass” 
of nature – that is, as it were, a mirror in which spiritual realities are 
reflected […]206.

La creazione stessa dell’universo vegetativo è da lui contemplata come 
un atto compiuto dal Godhead per assecondare il proprio bisogno di auto-
rivelazione. Questo processo che si sviluppa a partire dall’essenza divina 
originaria, che il mistico definisce das Nichts (il Nulla)207, in quanto si trat-
ta di una forma spirituale indifferenziata ma desiderosa di raggiungere la 
propria perfezione incarnandosi e confluendo in tal modo nella rivelazione 
di Dio a se stesso, induce Boehme ad elaborare una teoria dialettica, ba-
sata su principi negativi e positivi. Tali principi provengono dal Godhead 
originario, definito anche Ungrund (la divinità ascosa) e poi attraversano 
vari stadi di manifestazione fino a giungere ad una completa auto-rive-
lazione in cui diviene Grund, ovvero fondamento. Durante questi stadi, 
Dio passa da uno stato eterno ed infinito ad uno materiale, creandosi ed 
incarnandosi nella realtà vegetativa:

In the non-natural, uncreaturely Godhead (Gottheit) there is nothing 
more than a single will, which is also called the one God, who wants 
nothing else except to find and grasp himself, to go out of himself, and 
by means of this outgoing to bring himself into visibility (Beschau-
lichkeit). This Beschaulichkeit is to be understood as comprising the 
three-fold character of the Godhead, as well as the mirror of his wisdom 
and the eye by which he sees208.
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Boehme individua il processo epifanico compiuto dall’Essere Eterno 
secondo tre principi attraverso i quali egli passa da uno stato totalmente 
noumenico e trascendente in cui è definito Ungrund (prima fase), corri-
spondendo quindi al Padre e all’oscurità, ad una condizione in cui è pura 
volontà, Wille, luce e personificazione del Figlio (seconda fase), per giun-
gere infine alla terza fase ed ultimo principio, in cui la suddetta volontà 
si scontra con lo Ungrund, originando «Outbirth», ovvero la realtà feno-
menica, corrispondente alla figura dello Spirito Santo:

So, in this beginning, although it is not actually a beginning, for 
Boehme describes the mirroring process by which God looks in on 
Himself to see what He will be, as an eternal process which is forever 
happening; God sees the Son. He loves the Son and so wants to be 
the Son that an infinite desire is initiated. This is the first actual pro-
perty in the nature of God. […] This nothingness begins to fold in 
on itself as the inward desire of God to express Himself as the Son 
causes movement. […] our God is always looking into His divine 
Maiden of wisdom to see what He will be. However, this is still all 
in the imagination and nothing has been brought into actual being. 
[…] The clear freedom actually becomes dark and takes on a real 
substance. […] The clear freedom actually becomes dark and takes 
on a real substance. In doing this, Boehme reveals to us a “dialectic” 
process. Jacob Boehme is often called the “Father of Dialecticism.” 
[…] Boehme describes this first principle of contraction as a region of 
infinite gravity, which causes an infinite darkness, an infinite inward 
force, and an infinite density. From this point Boehme identifies an 
opposing principle which he calls expansion. Boehme says that the 
synthesis of these two opposing principles is rotation. There is such a 
conflict or dynamic tension between the contraction and expansion 
that a torque or a tumbling process occurs and it begins to whirl. As 
the infinite contraction and expansion become greater and greater the 
whirling or rotation is increased and increased. Boehme calls this a 
whirling will. […] Boehme says that these first three principles make 
up what he calls the dark principle. […] The second property wants to 
express everything, but the first won’t let the second go, and they be-
come tumbling into a will or wheel of self-seeking. Boehme calls this 
the “Wheel of Birth” by which God gives birth to Himself209.

L’unione del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo attraverso questi tre 
assunti dà origine al simbolo androgino della Trinità, che è visibile per-
ché riflesso nello specchio di Sophia, la saggezza, ovvero il principio fem-
minile o l’emanazione della Trinità (quarto principio): «[God] reveals the 
Word in the mirror of Wisdom, so that the three-fold nature of the Deity 
becomes manifest in Wisdom»210. Anche Boehme sembra adottare il nu-
mero quattro nella sua più specifica valenza semantica, associandolo alla 
perfezione esemplificata dall’incontro del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo, visibili all’umanità perché rivelati «nello specchio della Saggezza». 
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Non solo, i primi due principi sono determinati ciascuno da una triade di 
forze antitetiche che consiste di una tesi, una antitesi e una sintesi. In altre 
parole, oltre i tre principi legati alle figure del Padre, del Figlio e dello Spi-
rito e al quarto, quello della Vergine, Sophia, Boehme parla anche di sette 
forme naturali, suddivise in due insiemi ternari (corrispondenti ai primi 
due assunti), ma separate da una forma centrale che è proprio il numero 
quattro. La prima coppia rappresenta il desiderio oscuro ed incompiuto, 
mentre la seconda l’appagamento di tale desiderio in natura. 

Nella sua produzione letteraria, Boehme parla di tre mondi: un mon-
do infernale avvolto nelle fiamme, «which has since been named the Sub-
conscious. It contains all the basic impulses - all the deadly sins»211; uno 
paradisiaco che trasforma i peccati della realtá sottostante in virtú (questi 
due stati oppositivi regnano entrambi in Dio); e di un terzo spazio, quello 
naturale, in cui l’uomo vive sotto l’egida delle leggi fisiche. I sette spiriti 
incaricati di trasformare la volontà negativa, contraria alla manifestazio-
ne divina, in volontà positiva, tale da permettere l’incarnazione del divi-
no nella realtà materiale, hanno compiti diversi: i primi tre, che Boehme 
chiama contrazione, espansione e rotazione, danno libertà alla natura (che 
possiamo associare alla terra) di fuoriuscire dallo spazio oscuro che la in-
globa e di incontrare la luce. Le prime due forze (contrazione ed espansio-
ne), in perenne conflitto tra di sé, sono presenti in tutti gli esseri viventi 
e rappresentano una macro-coppia oppositiva; da esse derivano il bene, 
il male e la vita, oppure lo spirito, la materia e la vita. Dall’incontro dello 
spirito con la materia viene creata la quarta forza o essenza, il fuoco, che 
brucia e consuma tutto ciò che nel mondo fenomenico è male. L’uomo può 
scoprire la propria salvezza e raggiungerla soltanto attraversando il fuoco 
purificatore, da cui scaturiscono le tre forme spirituali superiori: luce o 
amore, suono e sostanza. Inoltre, come nella triade precedente, anche in 
questo caso le forze sono caratterizzate da un movimento di contrazione, 
di espansione e di rotazione212. La prima triade è rappresentata dall’oscu-
rità, mentre la seconda dalla luce. I quattro principi della volontà (o de-
siderio), della non-volontà, del contatto tra oscurità e luce (o tra ascosità 
e visibilità) e, infine, dello sviluppo di tale tensione oppositiva nell’unità 
stanno alla base del pensiero di Boehme. Anche Blake sembra subire il fa-
scino del triplice moto di contrazione, espansione e rotazione, assegnando 
non solo ad Albione la capacità di contrarsi ed espandersi ma al proprio 
demiurgo Urizen il potere di contrarre, espandere e far roteare la realtà 
da lui stesso forgiata213.

La simbologia cosmogonica di Boehme sembra infine concludersi con 
l’immagine delle dieci forme di fuoco: «[…] the first form is the ‘Eternal 
Liberty’, […]. On the other end of the scale comes the Tenth Form ‘the 
corporizing of Angels and Holy Souls’»214. Come specifica Hirst, le sette 
qualità naturali sono di derivazione biblica, poiché rievocano i sette spi-
riti che nell’Apocalisse di Giovanni circondano il trono dell’Altissimo; al 
contrario, le dieci forme di fuoco ricordano le dieci Sefirot della tradi-
zione cabalistica, così come Sophia richiama alla mente la decima Sefirà, 
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Malkhuth, che funge da tramite tra cielo e terra. In effetti, anche secondo 
il pensiero del mistico tedesco, lo spirito umano e il creato si manifestano 
a Dio grazie a Sophia che, come uno specchio, riflette la realtà sensibile, 
che è anche il suo corpo. Di conseguenza l’Essere Divino e l’essere uma-
no si creano a vicenda:

The Virgin [Wisdom] is visible like a pure Spirit, and the Element 
is her body [...] the holy Earth ... and into this the invisible Deity is 
entered [...] that the Deity is in the pure element and the element is 
in the Deity; for God and the element [...] are become one thing, not 
[only?] in spirit, but in substance215.

La triplice manifestazione con cui lo Ungrund si manifesta nella real-
tà materiale appare sicuramente mutuata dalla Bibbia216, in cui il Padre, 
il Figlio e lo Spirito Santo formano e spiegano il volto trinitario della re-
ligione cristiana. Anche la visione di Dio qua substantia di tutto il creato 
può trovare origine nelle Sacre Scritture. Tuttavia Boehme, allontanatosi 
dal cristianesimo con i propri concetti di desiderio e volontà attribuiti al 
Signore, incontra una prima dissonanza proprio in tale brama di auto-ma-
nifestazione (Beschaulichkeit) da parte del Gottheit, in quanto il consegui-
mento del suddetto desiderio che si concretezza nel mondo fenomenico, 
costringe Dio a limitare il proprio essere e la propria libertà. In effetti, 
questa struttura triadica formata dall’unione di Dio in Padre, Figlio e 
Spirito Santo, ovvero di spirito, corpo e anima subisce una scissione che, 
paradossalmente, è determinata proprio dalla volontà divina di materia-
lizzarsi217. Tale desiderio, che il mistico chiama «the quality of hunger»218, 
esprime dunque la volontà propria dell’Essere Assoluto di concretizzarsi, 
ma è tuttavia una brama pericolosa e imperfetta, aggiunge Boehme, perchè 
comporta il suo allontanamento dalla condizione infinita ed eterna che gli 
è invece propria: dalla purezza dello Ungrund. La lotta tra questa prima 
Wille e la seconda che, come abbiamo già notato, anela ad un ritorno al-
la perfezione e all’unità originarie, ha come conseguenza un movimento 
di contrazione219 che implica la repressione del desiderio divino e la sua 
trasformazione in un fuoco che arde e si auto-consuma, senza illumina-
re220. Dio sperimenta dunque il dolore provocato dalla propria volontà di 
metamorfosi attraverso delle fiamme che si auto-distruggono. Tuttavia, 
questo primo principio che prevede l’implosione della rabbia divina in un 
fuoco distruttore221 è un elemento fondamentale, secondo il teosofo te-
desco, poiché determina la nascita stessa della vita e dei sentimenti. Ed è 
quindi la Grimmigkeit, ovvero l’ira divina, a provocare lo slancio del suo 
Creatore verso il raggiungimento dell’ambita meta e la distruzione delle 
catene repressive con cui il primo desiderio di auto-manifestazione era 
stato impedito. Il secondo principio comporta dunque il conseguimento 
di uno stato armonico, in cui domina l’amore divino, simbolo oppositivo 
della precedente ira.
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In altre parole, la ‘dialettica dei contrari’ espressa, secondo Boehme, pro-
prio dall’interazione tra questi due principi, determina l’impulso creativo 
e la conseguente nascita della realtà fenomenica. Tutte le cose sono infatti 
caratterizzate da aspetti positivi e negativi222, poiché ciò che esiste nella real-
tà sensibile ha bisogno di un elemento contrario che lo aiuti a conoscere se 
stesso: il bene potrà essere compreso e quindi scelto soltanto dopo aver co-
nosciuto anche il male («Without contraries is no progression», K 149). Tali 
aspetti contrastanti in perenne conflitto gli uni con gli altri sono essenziali, 
poichè dalla loro lotta dipende la creazione della realtà naturale:

If the natural life had no opposition (Widerwaertigkeit), and were 
without a goal, then it would never ask for its own ground, from 
which it came; then the hidden God would remain unknown to the 
natural life . . . there would be no sensation, nor will, nor activity, 
nor understanding223.

In una delle sue maggiori opere, Lebensphilosophie (Filosofia della Vita), 
Boehme sostiene infatti che sia la realtà fenomenica che il mondo metafisico 
sono determinati da elementi in continua tensione, dai quali dipende la loro 
incapacità di raggiungere uno stato unitario, ma anche, successivamente, la 
loro Bildung224. Non a caso, il terzo postulato del pensiero boehmiano ga-
rantisce in un certo senso la continuità del conflitto dialettico che avviene 
nei primi due principi225: il Godhead originario, indifferenziato e immani-
festo, è caratterizzato da una tendenza metamorfizzante che lo conduce ver-
so una differenziazione e divisione del proprio essere in aspetti oppositivi.

Ritornando brevemente all’identificazione boehmiana fra i suoi tre 
principi e i tre Volti di Dio, e ponendo particolare attenzione al secon-
do principio che vede coincidere la nascita della realtà vegetativa (scopo), 
con la figura del Cristo (agente), per mezzo dell’ira divina (strumento), 
sarà possibile osservare come, anche in Blake, la figura del Cristo è stret-
tamente collegata ad un impulso rivoluzionario, energico e creativo (che 
si concretizza come ben sappiamo nella figura di Orc). Tale atto rivela già 
in origine la propria natura paradossale, essendo da una parte consequen-
ziale alla saggezza divina, consapevole che per comprendere la propria 
natura deve originare il mondo e, dall’altra, causa dell’allontanamento di 
Dio dalla propria condizione primigenia, e quindi dalla separazione del 
mondo fenomenico da quello noumenico. Di conseguenza, mentre la real-
tà materiale accoglie le sette qualità divine e le riflette come uno specchio, 
catturando dunque in sé la scintilla dell’Assoluto, essa viene al contempo 
separata da Lui a causa di quell’atto di determinazione che comporta la 
manifestazione di Dio a se stesso. Ne deriva la duplicità caratteriale pro-
pria di ogni essere vivente, che contempla nella propria natura una valen-
za positiva, il ‘bene’, ed una negativa, ‘il male’. A questo punto interviene 
però il gesto redentore dello Spirito Santo che, con il proprio amore aiuta 
l’uomo, il Figlio, a superare la lotta dialettica tra bene e male che avviene 
nel suo spirito, riconducendolo così verso Dio.
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Blake sembra subire il fascino della dialettica dei contrari boehmiana, 
sebbene nell’opera del visionario inglese tale scontro acquisti delle cifre 
molto più cruente. In Blake infatti la seconda volontà, quella che abbiamo 
identificato come il desiderio del Figlio di reintegrarsi al Padre annichi-
lendone l’impulso materializzante, viene mitigata soltanto dalla propria 
forza violenta e trasgressiva che conduce verso l’apocalisse. L’amore filiale 
prende la forma di una lotta sanguinaria che, soltanto attraverso la morte, 
può sublimarsi nell’armonia e nella pace edenica e superare così la dialet-
tica. Infatti, per Blake soltanto il ritorno escatologico all’Essere Supremo, 
la reintegratio nell’Uno-Tutto, può cancellare ogni contrapposizione che 
però, d’altra parte, deve sussistere nelle realtà di Ulro e di Generation, per-
ché soltanto attraverso la lotta dei contrari l’essere caduto può recuperare 
la propria natura primigenia. Esattamente come il mistico tedesco, anche 
Blake crede nella forza propulsiva, nella volontà dinamica che scaturisce 
da tale scontro e determina infine la salvezza umana; ma è uno scontro 
in cui Hutin individua un’importante differenza rispetto a quello conce-
pito dal suo predecessore, poiché la lotta del Bene contro il Male rappre-
senta per Blake la lotta nietzscheana tra Prometeo e gli dèi, o tra Orc e 
Urizen226. In realtà, a ben guardare, il mondo infernale che Boehme associa 
con il ‘maligno’ sembra avere delle valenze tutt’altro che negative, poiché da 
tale realtà ha origine il moto e quindi la vita. Nel suo scritto, Damon tende 
a sottolineare infatti una probabile influenza del teosofo lusaziano su Blake, 
evidenziando come «Behmen had seen clearly but had misunderstood what 
he saw. His Dark World is indeed the source of life; […]»227. In altre parole, 
se Blake considera i trasgressori, ovvero i demoni, come le figure-chiave 
all’interno del processo di salvezza, poiché dalla loro energia si sprigiona 
la facoltà visionaria che riconduce a Dio, Boehme considera tale facoltà 
analogamente essenziale ai fini del suddetto processo, ma raggiungibile 
soltanto attraverso l’amore che non può appartenere a creature infernali. 
D’altra parte, però, anche lo stato infernale è ai suoi occhi parte integran-
te di Dio, in quanto entità creatrice che genera il mondo sensibile grazie 
alla lotta propulsiva tra le sue due volontà, poi armonicamente reintegra-
te nella sintesi che contiene in sé tutti gli opposti: Unità e Individualità, 
Spirito e Corpo, Luce e Tenebra, Bene e Male228.

[…] with the stern Fire-world, according to the Father’s Property, and 
according to the Light and Love-world in the Sonnes Property; And 
yet it is, but One only substance undivided, but One God; as fire and 
Light is One229.

Il terzo mondo, quello infernale, non è quindi sinonimo di male, né può 
esserlo la forza (o energia come la chiama Blake) che da esso sprigiona:

[…] by the use of terms like ‘Astringency’ he hints at the existence of a 
positive quality in what we usually consider evil in that side of life […] 
which puzzles us. The dark world, the fire world, the element of salt, 
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have about them a bracing quality that is admirable and has a part to 
play. This is no dualism in the strict sense, for such a positive quality 
does not represent sin, or moral evil, but rather what comes forth to 
contain evil, to control it and punish it, and forms a hidden source of 
energy for good230.

Ammettendo la non esistenza del male, poiché tutto ciò che esiste é 
sacro, e la conseguente identificazione del ‘male’ con il ‘bene’ («God is in 
the lowest effects as well as in the highest causes», Annotations to Lava-
ter’s Aphorisms, K 87), Blake comprende in tal modo il mistero legato al 
Dio buono che costringe i propri figli a vivere nel dolore. Per questo, egli 
non si affida al Dio della ragione e dell’ordine, Urizen, ma al reprobo che 
sceglie il sentiero della rivoluzione; colui che spezza le catene della ragione 
convergendo tutte le proprie energie nella libertà fisica e sessuale, capace 
di soffocare le rigide regole morali assunte a verità e via di salvezza dalla 
religione: Orc. Ed è un demone che poi si pente, quello blakiano, poiché 
la propria furia rivoluzionaria e corporea si sublima ben presto nella forza 
spirituale dell’immaginazione creatrice231, attraverso la quale egli ritorna 
ad essere Luvah, mentre quest’ultimo viene infine reintegrato nell’essere 
androgino originario.

Inoltre, ammettendo la dualità dialettica che sussiste in Dio stesso, 
l’essere umano potrà credere in un Padre che non è nascosto nel mondo 
soprasensibile, ma che si manifesta anche nel microcosmo fenomenico in 
cui sono parallelamente presenti sia il principio del bene che quello del 
male. La realtà soprasensibile trae dunque origine dallo Ur-Grund che 
contiene in sé il principio del bene e del male; ma tale realtà conserva, 
secondo Boehme e come abbiamo visto anche secondo Blake, un anelito 
verso la propria natura originaria, eterna ed infinita, che potrà essere re-
cuperata soltanto con la venuta di Cristo e la sua vittoria sul Male. Il desi-
derio umano di riconciliarsi al proprio Dio può essere giustificato soltanto 
una volta compresa la dualità oppositiva propria anche della sua natura: 
il ‘bene’ che è in lui lo spinge verso il recupero di tale condizione primor-
diale. Non solo, in quanto creatura fatta ad immagine e somiglianza del 
suo creatore (principio a cui Boehme sembra credere a differenza dei ca-
balisti), egli è anche il microcosmo di Dio che, ovviamente non potrà che 
esserne il macrocosmo. Prima della caduta, sostiene Boehme, non vi era 
tale distanza tra Dio e l’uomo o, per usare una terminologia cara a Blake 
tra Jerusalem e Vala. L’anima e il corpo, seppure profondamente diver-
si l’una dall’altro, vivevano in una sintesi armoniosa che è stata perduta 
con la fall, ma il loro destino resta pur sempre intrecciato perché si crea-
no reciprocamente:

Thus Jerusalem stands to Vala as soul to body; yet their destiny is insepa-
rable, even in their exile […]. Before the Fall - so Boehme writes - there 
was no barrier between the present world and paradise, as in Blake’s 
myth there was complete harmony between Vala and Jerusalem232..
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Nella cosmogonia blakiana la dialettica tra corpo e anima o materia 
e spirito emerge in modo esemplare nei seguenti versi, in cui il poeta de-
finisce Vala come un’ombra di Jerusalem, un ricordo lontano del «dolce 
riposo»:

Vala is but thy Shadow, O thou loveliest among women!
A shadow animated by thy tears, O mournful Jerusalem!
Why wilt thou give to her a Body whose life is but a Shade?
Her joy and love, a shade, a shade of sweet repose:
But animated and vegetated she is a devouring worm (Jerusalem, K 631).

Ma Vala, simbolo par excellence della natura, della realtà materiale in 
Blake, potrà tuttavia essere reintegrata in Jerusalem, la realtà spirituale 
sposa dell’Agnello, con la venuta di quest’ultimo, così come il giglio di 
Boehme riuscirà infine a vincere e accogliere in sé la rosa. La visione sal-
vifica di Blake proviene probabilmente dal pensiero del teosofo, secondo 
il quale l’essere vivente può fare ritorno in Eden, cosí come la realtà natu-
rale può essere reintegrata in quella spirituale:

[…] neither was it any other Garden, than such as we now have, wherein 
earthly Fruits (Good and Evil) grow; as is before our Eyes. But the Pa-
radise is somewhat else; and yet no other Place, but another Princi-
ple, where God and the Angels dwell, and wherein there is Perfection, 
where there is mere Love, Joy, and Knowledge […]. Which Paradise 
neither Death nor the Devils touch, neither do they know it: And yet 
it has no Wall of Earth or Stones about it233.

Il giglio, come la Gerusalemme blakiana, assurge a simbolo di salvez-
za umana. Egli diventa infatti, nel corpus boehmiano, simbolo della porta 
che l’uomo deve varcare per raggiungere Dio. Eva, la rosa, o Vala non po-
tranno mai rappresentare la salvezza di Adamo, poiché la loro Wisdom è 
limitata; al contrario, Gerusalemme, la Vergine o il giglio rappresentano 
la Saggezza tout court:

But the Noble Lily Rwig or Branch grows in Patience and Meekness, 
and takes its essence, power, and smell out of the soil of God, as also 
out of Christ’s Incarnation; for Christ’s Spirit is its Essence; God’s 
Substance is its Body. Not out of any strange or heterogeneous pro-
perty, but out of its own included and shut-up in Death, and in Christ’s 
sprouting Essence grows the virgin-like Lily Twig or Branch: It seeks 
not nor desires the fairness or excellence of this world, but of the An-
gelical world. For it also grows, not in this world n the Third Principle, 
but in the Second Principle in the Paradisical World234.
  
Prima della caduta, Adam è, anche secondo Boehme, un essere an-

drogino e angelico. Da tale condizione paradisiaca, spiega Hirst, l’uomo 
è caduto due volte:
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[…] once into matter and a division into sexes, and again into the sin 
of disobedience and death after the serpent’s temptation of Eve. […] 
Whereas the second Fall was the result of pride and rebelliousness, 
exactly as in the orthodox Christian view, the first sprung more from 
weakness, inability to sustain the high spiritual condition to which 
Man was called235. 

Quindi, con la caduta nello stato di «Out-birth», corrispondente al 
blakiano stato di Generation, si ha la scissione dei sessi, che avviene pre-
cisamente nel terzo Principio. Nel mondo paradisiaco non esiste il matri-
monio perché i sessi sono uniti assieme:

Adam, who initially was an androgyne, in his fall through sin by 
his fault lost his Virgin and found the woman. […] The androgynic, 
sophian image of Adam is likewise the heavenly and previously existent 
man. And therefore only he as such inherits eternity. […] For Boehme 
therefore man also is more, than a mere creature, in him there is the 
eternal, the heavenly, the Divine element, the element of Sophia. The 
soul was as a virgin, man was created with a virginal and pure soul, 
i.e. to it corresponded the heavenly and Divine element. It is necessary 
to seek the Sophia-virgin in man236.

Eva, emanazione di Adamo scissa dalla Virgin, non è un essere pro-
prio, ma il principio femminile dell’Essere Eterno, la tentatrice che può 
appartenere soltanto alla realtà materiale: «Yet as concerning Eve, we must 
acknowledge that she was created to this corruptible Life, for she is the 
Woman of this World»237. La creazione della donna dall’uomo rappresen-
ta infatti, sia per Blake che per Boehme, un atto della misericordia divi-
na. Nella produzione letteraria blakiana è possibile trovare due concetti 
che ci aiutano a comprendere tale atto: il limite di contrazione e il limite 
di opacità. Blake identifica il primo con Albione e il secondo con Satana 
e aggiunge che la misericordia divina si esplica proprio nel momento in 
cui Dio pone un ulteriore limite alla caduta umana nell’opacità e nella 
contrazione, ovvero la donna, scindendo il principio femminile da quel-
lo maschile:

There is a limit of Opakeness and a limit of Contraction
In every Individual man, and the limit of Opakeness
Is named Satan, and the limit of Contraction is named Adam.
But when Man sleeps in Beulah, the Saviour in Mercy takes
Contraction’s Limit, and of the Limit he forms Woman, That 
Himself may in process of time be born Man to redeem (Jerusalem, 
K 670).

Ed è sicuramente dal mistico tedesco che Blake rielabora la sua dottri-
na sul limite, come risulta abbastanza evidente dall’analogia che sembra 
emergere tra i versi sovracitati e la seguente asserzione di Boehme:
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And this Covenant of his Incarnation which has to come, he put in-
to the Light of Life; to which Covenant the Jewish Sacrifices pointed 
as to a Mark or Limit, to which God had promised Himself with his 
Love; for the Faith of the Jews entered into Sacrifices and Offerings, 
and God’s Imagination entered into the Covenant: And the Offering 
was a Figure of the Restitution of that which Adam had lost; and so 
God did expiate his Anger in the human Property, through the Offe-
ring in the Limit of the Covenant. In which Covenant the most holy 
sweet name JESUS proceeding out of the holy Name and great Power 
of JEHOVAH, had incorporated itself; so that he would again move 
and manifest himself in the Substance of the heavenly World which 
disappeared in Adam, and kindle the holy divine Life therein again. 
This Mark or Limit of the Covenant was propagated from Adam and 
his Children, from Man to Man, […]238.

È importante notare come entrambi i mistici considerino di fondamen-
tale importanza la nascita di Gesù da una donna, identificando quest’ultima 
non con Eva, ma appunto con la Vergine239, ovvero la Saggezza e il limite alla 
contrazione umana. La donna assume dunque un ruolo di notevole rilievo, 
indossando le vesti della dea che assiste il proprio compagno nel pellegrinag-
gio terrestre e lo allontana dalla dannazione eterna. Sia Boehme che Blake 
concepiscono infatti il limite come l’espressione suprema della misericordia 
divina che scindendo il principio femminile da quello maschile ha impedi-
to all’uomo di raggiungere il confine ultimo della propria contrazione, dal 
quale non avrebbe potuto far ritorno: «For Boehme believed that Woman 
must save Man by bringing him to a renewed communion with the maiden 
Sophia»240. La divisione del principio femminile, che durante la caduta pos-
siamo identificare con Eva, coincide in questo senso con la nascita di Gesù 
da Maria, che sancisce il confine del male. Di conseguenza, la sposa celeste 
dell’uomo, che Boehme chiama Sophia o saggezza, corrisponde quindi alla 
Jerusalem blakiana, la Sposa dell’Agnello che infatti, soltanto nell’ultima 
profezia, Jerusalem, può riunirsi ad un Albione già risorto:

Therefore learn to understand rightly what Christ has taught us, and 
done for us. He is our heaven; he must be born, and formed in us, or 
else we shall not be in heaven. Then and only then is the soul’s inward 
man, with the holy body of Christ […] in heaven, and the outward 
mortal man is in the world, of which Christ spoke saying, my sheep 
are in my hand, and none shall pluck them away; the father which gave 
them to me is greater than all241.

La quest boehmiana alla ricerca del Mysterius Magnum attraversa dun-
que un ‘dogma’ imprescindibile: la centralità del desiderio divino di auto-
manifestarsi e, di conseguenza, la sua creazione della realtà sensibile. Una 
volta conosciuto ed accettato questo principio l’uomo può contemplare in 
modo autonomo il mistero di Dio (realtà noumenica) e dell’essere umano 
(realtà fenomenica) senza bisogno di intermediari242. 
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6.4 Swedenborg

The works of this visionary are well worthy the attention of Painters 
and Poets; they are foundations for grand things; the reason they have 
not been more attended to is because corporeal demons have gained 
a predominance (K 581).

Blake non è l’unica voce che nel XVIII secolo proclama la verità insi-
ta nell’immaginazione contro la dea ragione e i suoi numerosi proseliti. 
Il settecento inglese è infatti ricco di molteplici movimenti settari, mira-
colosi superstiti dell’Età dei Lumi, che considerano l’esperienza sensibi-
le, immaginifica ed estatica quale caposaldo di ogni processo cognitivo. 
Questo secolo è dunque il testimone chiave della diatriba in corso fra le 
‘antiche’ sette londinesi dei Quaccheri, dei Millenaristi, o degli Adami-
sti243, per citare soltanto quelle più note, e i grandi cultori e proseliti della 
dea ratio, ideatori di importanti innovazioni scientifiche. In questo en-
tourage pre-vittoriano in cui i profeti di Dio si rifanno alla cabala, all’al-
chimia, al credo millenarista e agli insegnamenti di Paracelso, Boehme e 
Swedenborg, anche Blake sembra trovare le proprie impronte in un cam-
mino per altro già segnato dal padre, anch’egli membro di alcune sette, 
come quella dei swedenborgiani e dei moraviani244. Infatti, come sotto-
linea Bogen, «the teachings of Swedenborg had been imparted to Blake 
at his father’s knee», poiché «Blake and his family were Anglicans and at 
the same time maintained a connection with the Moravian Church»245. 
Nutritosi in un ambiente supportato da una folta schiera di ‘filo-visiona-
ri’, così ostile e fertile al tempo stesso, è comprensibile come il poeta tro-
vi da una parte il coraggio di manifestare la propria verità e, dall’altra, il 
bisogno di fare parte integrante di questi movimenti, per ‘mascherare’ la 
propria voce in mezzo alle altre. Non ci sorprende dunque che il giova-
ne Blake entri a fare parte di alcune società segrete nate ed evolutesi dalle 
teorie teosofiche, filosofiche e magiche di pensatori quali Agrippa246, Pa-
racelso e Boehme, trovandovi un terreno propizio anche per le proprie 
inclinazioni politiche. In effetti, diversi gruppi settari vengono rinvigori-
ti dalla Rivoluzione Inglese e dalla successiva rivolta parigina, fungendo 
entrambe da motori propulsivi per l’attualizzazione di ribellioni religio-
se ma anche socio-politiche; le grandi sommosse nazionali che investono 
l’America, la Francia e l’Inghilterra a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo 
sono radicate su un solo principio, la libertà, sia essa politica, religiosa o 
mentale. Si pensi alla sorte delle tredici colonie americane, dipesa in larga 
parte dall’appoggio della massoneria247, cui fanno capo molte delle sette 
mistico-religiose accomunate da un affine anelito di libertà che è essen-
zialmente di tipo immaginativo:

[…] la diffusione sempre crescente della Massoneria, specialmente in 
Inghilterra e in Francia. Oltre che in senso politico, l’influsso della 
cultura massonica si fece sentire nell’ambito degli “studi filosofici”, 
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aprendo la strada ad una vasta corrente di pensiero che cercava di op-
porsi al positivismo sulla base di confuse ed in larga misura velleitarie 
riappropriazioni di una sapienza tradizionale in gran parte dimenti-
cata, e nota soltanto attraverso un simbolismo tanto oscuro quanto 
affascinante248.

Dal 1740 al 1750 numerosi movimenti massonici londinesi seguono gli 
insegnamenti e i principi del conte Nicholas von Zinzendorf, altrimenti 
chiamato con l’appellativo ‘Rabbi’. Studioso di cabala e fondatore di una 
società segreta di tipo gerarchico, Zinzendorf collabora con i Moraviani 
svedesi e tedeschi e con la massoneria giacobita249. Gli incontri del conte 
con i suoi adepti ‘non-elitari’ si tengono regolarmente nella cappella di Fet-
ter Lane, mentre i proseliti di rango superiore (appartenenti alla ‘Pilgrim 
Church’) si incontrano in segreto, praticando rituali cabalistici di tipo per 
lo più orgiastico250. È molto probabile che i genitori di Blake, facendo parte 
dei Moraviani, abbiano anch’essi assistito se non partecipato alle riunioni 
e ai sermoni pubblici tenuti a Fetter Lane. Ed è altrettanto probabile che, 
accanto a loro, occasionale ma attento e affascinato uditore di Zinzendorf, 
si celasse quella che sarebbe poi divenuta una delle principali voci del mi-
sticismo occidentale: Emmanuel Swedenborg (1688-1772). 

Figura fra le più eclettiche e versatili dello scenario culturale anglo-
svedese, Swedenborg nasce sia come studioso esperto in astronomia e 
biologia, sia come agente segreto del partito svedese filo-francese e giaco-
bita, chiamato ‘Hats’, nonché membro attivo della Casa dei Nobili, per la 
quale presta un notevole e costante impegno politico. Attento e profondo 
conoscitore del misticismo esoterico ed erotico ebraico, subisce inoltre il 
fascino esercitato dai principali movimenti teosofico-esoterici del mo-
mento, anche grazie ai suoi frequenti soggiorni nella capitale inglese251. I 
suoi insegnamenti, frutto di esperienze spirituali che concorrono a stabi-
lire la sua sedicente amicizia con creature divine, esercitano una notevole 
influenza sul pensiero e sull’opera di Blake252. Al contrario dei suoi illustri 
predecessori come Paracelso e Boehme, e successori come Martines de 
Pasqually, Saint Martin, o Friedrich Christoph Oetinger, il pensiero teo-
sofico di Swedenborg trae origine da un’esperienza di vita tutt’altro che 
spirituale. In effetti, come accennato en passant, il futuro mistico si forma 
in un contesto puramente scientista e razionalista. Uno «Swedish scien-
tist», lo definisce Hirst, sottolineandone la competenza in «[…] mining 
engineering, astronomy and the anatomy of the brain», per accennare so-
lo in un secondo momento ai suoi «powers of extra-sensory perception» e 
«religious speculation»253. Del resto, gli studi da lui condotti sulla cortec-
cia cerebrale e sulle cellule nervose rappresentano tuttora un punto fer-
mo nella ricerca scientifica254, tant’è che le sue teorie sul sistema nervoso 
sono considerate le antesignane delle moderne ricerche in campo biolo-
gico255. Ed è proprio a partire da tali ricerche che egli, paradossalmente, 
si avvicina alla speculazione mistico-teosofica, fungendo quasi da ponte 
tra gli ‘illuminati’ dalla ragione e gli ‘illuminati’ dall’immaginazione256. 
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La sua passione per la ricerca scientifica, a partire dalla mineralogia fino 
allo studio del corpo umano, si trasforma o meglio si focalizza pian pia-
no in un interesse propriamente immaginifico-spirituale, che lo porta a 
trapassare quel confine che separa l’universo esteriore dell’essere umano 
da quello interiore. Grazie alle analisi condotte sull’anatomia cerebrale, 
poi risultate nell’opera The Economy of the Animal Kingdom (1739) e in 
Regnum Animale (1744-45), Swedenborg scopre il proprio interesse per la 
ricerca psicologica e, successivamente, per quella spirituale. Già a parti-
re da quest’opera si evince, in Swedenborg, sia l’influenza di Plotino che 
l’altra, da lui peraltro sempre negata, di Boehme. L’ultima fase del pen-
siero swedenborgiano, quella propriamente teosofica, sembra prendere le 
mosse proprio da un duplice incontro: il primo, con il neoplatonismo257 lo 
avrebbe spinto verso un approccio col reale di tipo più visionario258; e il se-
condo, durante il suo cinquantasettesimo anno di età, nell’aprile del 1745, 
quando il Signore stesso, visitandolo, gli avrebbe chiesto di comprendere 
e trascrivere, per Lui, il significato del Verbo sotto la guida interpretativa 
di figure trascendenti259. Nel 1749 ha inizio l’anonima pubblicazione lon-
dinese della più voluminosa e importante fra le sue opere teosofiche, Ar-
cana Celestia (1749-56), contenente l’interpretazione dei libri biblici della 
Genesi e dell’Esodo260. A quest’opera farà seguito un’ampia serie di scrit-
ti di carattere teologico, tra i quali ricordiamo De Telleuribus (1758), De 
Caelo et ejus mirabilibus, et de inferno (1758), De divino amore et de divina 
sapientia (1763), De amore conjugiali (1768), Apocalypsis rivelata (1769) e 
Vera christiana religio (1771). Secondo una recente stima condotta dalla 
Swedeborgian Society londinese, la bibliografia del filosofo consta di circa 
40 titoli. Tali opere sono seguite come guide dogmatiche dai suoi prose-
liti, raccolti all’interno della Church of the New Jerusalem, il movimen-
to settario sorto in seguito alla morte del proprio ideologo. La Church è 
inizialmente guidata da Stephen Penny, Thomas Cookworthy, e dal reve-
rendo Thomas Harthley, questi ultimi già fedeli di Swedenborg dal loro 
primo incontro londinese nel 1796 e, successivamente traduttori delle sue 
opere in inglese. Ai primi tre entusiasti si aggiungono successivamente il 
reverendo Jacob Duché (studioso del mistico e teologo anglicano William 
Law) e il reverendo John Clowes.

Tuttavia, il 27 gennaio 1788 la chiesa della Nuova Gerusalemme subi-
sce una irrimediabile scissione e si organizza, formalmente e concreta-
mente, come un corpo religioso a sé, distaccato dal Cristianesimo. Non 
solo, Robert Hindmarsh261, un giovane londinese convertitosi dopo la 
lettura di Heaven and Hell e capo di una fazione della New Church, ama-
reggiato dagli ormai prossimi esiti della Rivoluzione francese, trasforma 
la propria setta in una sorta di regime anti-democratico e filo-regale, per 
guadagnarsi il beneplacito della prima famiglia inglese. Nel 1788, secon-
do i canoni liturgici stabiliti sempre da Hindmarsh, la New Church swe-
denborgiana celebra il suo primo service, ma rimangono da trattare ancora 
molte questioni dottrinali emerse dopo un’attenta rilettura delle opere di 
Swedenborg, come il concubinaggio, la separazione262 e, soprattutto, il 
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potere del clero263. Nel 1789 viene istituita la prima Conferenza Generale 
proprio con lo scopo di venire a capo di tali problematiche che corrodo-
no dall’interno i principi su cui è radicata la setta. Al convegno avrebbero 
partecipato anche i coniugi Blake – i cui nomi compaiono nel registro dei 
presenti264 –, a testimonianza non solo del loro attivismo all’interno della 
chiesa swedenborgiana, che li avrebbe spinti ad incontrarsi ogni sera per 
studiare, analizzare e discutere con gli altri membri gli insegnamenti del 
grande teosofo svedese265, ma anche del loro credo nel ménage familiare. 
Da qui l’ipotesi che Blake avesse letto alcune opere di Swedenborg (Hea-
ven and Hell era in circolazione da ben dieci anni)266 già prima di entrare 
a fare parte della Chiesa della Nuova Gerusalemme, sicuramente attratto 
dai suoi postulati teosofici.

Sebbene «[…] Swedenborg both wanted to and was required (given 
his times) to keep the doctrines of the New Church within the Christian 
framework»267, dal notebook (1743-44) emerge chiaramente il fascino su 
di lui esercitato dalla cabala. Dalla dottrina segreta, Swedenborg sembra 
aver accolto in particolare il principio primo che accomuna gran parte 
delle tradizioni mistiche occidentali: il mito dell’uomo archetipico, an-
drogino e divino. In effetti, «his picture of ‘the Lord…as one Man’, or 
the ‘Heavenly Man’, has nothing very surprising in it»268, sostiene Hirst, 
proprio perché ci ricorda sia l’Uomo Esemplare di Boehme sia, appun-
to, lo Adam Kadmon della cabala. Il mito dell’uomo eterno, perfetto 
per la sua androginia e divino perché uno con Dio, rappresenta dunque 
anche per Swedenborg, il punto di partenza della sua visione cosmolo-
gica. L’uomo è unito a Dio, e in tale commistione tra umano e divino, 
l’essere umano si innalza al fianco del Padre che, a sua volta, si abbassa 
ad abbracciare il figlio.

Eliphas Levi, a proposito del mito dell’uomo primigenio, afferma:

È l’Adam Kadmon, l’Adamo primitivo dei Kabbalisti. Per questo es-
si ne fanno un gigante; per questo Swedenborg, perseguitato nei suoi 
sogni dai ricordi della Kabbalah, disse che la creazione intera non 
è che un uomo gigantesco, e che noi siamo stati fatti ad immagine 
dell’universo269..

La fede blakiana nel principio della divinità dell’essere umano270 sembra 
peraltro essere confermata dalla firma del poeta e della moglie al di sotto 
delle risoluzioni prese durante la già citata conferenza del 1789, tra le qua-
li271 l’ottava postula appunto la divinumanità di Cristo. Per questo, secondo 
Swedenborg, esiste «[…] one Visible God, in whom is the invisible God, as 
the Soul is in the Body; and the […] Conjunction of God with Man is thus, 
and in no other Way possible»272. In questo senso, il Deus absconditus si 
rende visibile, incarnandosi nelle proprie creature e trasformando queste 
ultime in suoi santuari. Blake, in modo per lo più analogo, contempla ogni 
essere umano come un «minute particular», un membro microcosmico 
del corpo di Albione che contiene in sé il Cristo: «[…] General Forms have 
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their vitality in Particulars, & every Particular is a Man, a Divine Member 
of the Divine Jesus» (K 738). Un concetto quest’ultimo fondamentale ai 
fini della comprensione del pensiero blakiano (e anche swedenborgiano), 
come emerge chiaramente in The Divine Image (K 117):

For Mercy, Pity, Peace, and Love
Is God, our father dear,
And Mercy, Pity, Peace, and Love
Is Man, his child and care.
Then every man, of every clime,
That prays in his distress,
Prays to the human form divine,
Love, Mercy, Pity, Peace.

Ed è lo stesso Blake che, interpretando le parole del mistico nelle sue An-
notations to Swedenborg’s Divine Love, conferma il concetto swedenborgia-
no della divinumanità dell’Essere Eterno aggiungendo che, di conseguenza, 
l’uomo stesso non può concepire nessuna creatura più grande di sé: 

Swedenborg: In all the Heavens there is no other Idea of God than  
that of a Man. 
Blake: Man can have no idea of any thing greater than Man, as a cup 
cannot contain more than its capaciousness. But God is a man, not 
because he is so perciev’d by man, but because he is the creator of 
man (K 90).

Non è l’uomo a percepire e stabilire l’umanità del proprio Dio, tende 
a specificare Blake, poiché ne sarebbe incapace, ma è Dio stesso che, es-
sendo Creatore dei propri figli diviene come loro, «uomo tra gli uomini» 
e, al contempo, può donare loro la propria divinità. Secondo tale criterio, 
Swedenborg postula la compresenza nell’Essere Celeste, di anime sia buo-
ne sia cattive, che ne formerebbero il corpo e avrebbero la possibilità di 
mutare la loro posizione.

Di conseguenza, l’antenato di Albione non è da rinvenire soltanto nel-
lo Adam Kadmon cabalistico o nel Grande Uomo boehmiano, ma anche 
nella Divine Humanity di Swedenborg, fisicamente e spiritualmente anato-
mizzata e penetrata, vero volto di Dio e di se medesima273. In questo senso 
ogni essere umano ha un valore che trascende ogni difetto o peccato, che 
‘perdona’ la sua stessa umanità274, essendo un’allegoria di Dio:

In a word, all things that have existence in nature, from the least to the 
greatest thereof, are correspondences. They are correspondences be-
cause the natural world with all things in it springs forth and subsists 
from the spiritual world, and both worlds from the Divine. […] Every 
thing in nature that springs forth and subsists in accordance with Di-
vine order is a correspondence. Divine order is caused by the Divine 
good that flows forth from the Lord. It begins in Him, goes forth from 
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Him through the heavens in succession into the world, and is termina-
ted there in outmost; and every thing there that is in accordance with 
order is a correspondence275.

Come ogni uomo corrisponde a Dio, così la realtà materiale su cui egli 
vive ed è trattenuto non può che rappresentare il simbolo paradigmatico 
e microcosmico della realtà spirituale, macrocosmica ed apocalittica in 
cui l’Uno si riconcilierà con il Tutto. In tale mondo noumenico, Dio irra-
dia con i propri raggi276 la terra intera, ed ogni evento terrestre è dunque 
collegato al mondo spirituale. Tutto ciò che accade nella realtà ultra-sen-
sibile ha un effetto sul mondo fenomenico277 che le corrisponde; in mo-
do analogo, «All psychological processes were immaterial events which 
could have an effect in the material world. And these effects were often 
“correspondences”; they expressed either directly or in symbolic form 
their spiritual cause»278.

Di conseguenza, sottolinea Raine, «Natural forms and appearances 
of all kinds are the outward manifestation of a spiritual life and energy 
whose effects we see as the phenomena of nature. This Swedenborg calls 
“influx”»279. E coloro che considerano la realtà naturale coincidente, in-
vece che corrispondente, a quella spirituale, «[t]hey think from the Eye, 
and cannot think from the Understanding; Thought from the eye shuts the 
Understanding, but Thought from the Understanding opens the Eye»280. 
Ovvero, in termini blakiani, «I question not my Corporeal or Vegetative 
Eye any more than I would Question a Window concerning a Sight. I look 
thro’ it & not with it» (K 617).

La mobilità mentale o immaginativa, «love and wisdom in the human 
imagination»281, permette agli esseri umani di ricondurre la dimensione 
spazio-temporale sotto il dominio apparente della realtà materiale stati-
ca e morta e, in tal modo, di circoscrivere e ‘detronizzare’ tale dimensio-
ne: «The Divine is not in Space […]»282, che è illusione, bensì nell’uomo 
che abita in tale spazio e che da quest’ultimo viene illuso. Tuttavia, prima 
della caduta, quando lo spazio è determinato dall’amore e il tempo dalla 
saggezza, sia l’uno che l’altro sono «flexible» e «imaginative»283. Sempre 
sulla scia di Swedenborg, Blake suggerisce ai propri seguaci di discernere 
attraverso la loro facoltà immaginativa, la realtà dall’apparenza o l’eter-
no dal temporale:

Judge then of thy Own Self: the Eternal Lineaments explore,
What is Eternal & what Changeable, & what Annihilable.
The Imagination is not a State: it is the Human Existence itself.
Affection or Love becomes a State when divided from Imagination.
The Memory is a State always, & the Reason is a State
Created to be Annihilated & a new Ratio Created.
Whatever can be Created can be Annihilated: Forms can not:
The Oak is cut down by the Ax, the Lamb falls by the Knife,
But their Forms Eternal Exist For-ever. Amen. Hallelujah! 
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Il sistema corrispondenziale o influenziale espresso da Swedenborg non 
è affatto univoco o verticalistico, poiché ogni essere umano, esemplifican-
do simbolicamente il Signore, crea ed è destinatario di una duplice «corre-
spondence»: fra il Creatore e se stesso – in quanto essere creato –, e fra se 
stesso e le altre creature, originando in tal modo un complesso sistema co-
municativo. Givone, prendendo spunto dal principio alchemico del «solve 
et coagula»284, afferma che «si tratta di un principio di corrispondenza o di 
universale simpatia, per cui ogni cosa trova la propria identità nella relazione 
con il tutto e il tutto a sua volta rivela la propria presenza in ogni cosa»285. La 
divinumanità che Blake chiama talvolta col termine di poetic genius talaltra 
con il nome di Albione o ancora di imagination, nasce ed è radicata proprio 
su tale principio di mutua e reciproca corrispondenza tra l’Uno ed il Tutto, 
nella loro «originaria comunione dei contrari»286. Il poetic genius rappresen-
ta infatti, secondo il poeta, la rinascita della facoltà immaginativa e, quindi, 
il risveglio di Albione, che inaugura una nuova era: «It is evident that Blake 
[…] understood Swedenborg’s New Age as the Age of Enoch, which is to be 
the Epiphany of the prophetic or poetic genius»287.

Entrando nel merito della teosofia di Swedenborg, è interessante no-
tare come egli concepisca il proprio disegno cosmologico ed escatologi-
co come radicato su un sistema comunicativo reso possibile proprio da 
tale meccanismo di corrispondenze reciproche. Swedenborg contempla 
il paradiso alla stregua di un inferno dantesco suddiviso in gironi ange-
lici, più o meno vicini alla pienezza divina ed organizzati in società. Più 
precisamente, egli parla di tre cieli301: uno celeste, uno spirituale, e uno 
naturale, e di due regni, celeste e spirituale. I tre cieli corrispondono ai 
tre diversi gradi di rigenerazione o perfezione raggiunti dagli spiriti288, 
ovvero dagli uomini dopo la loro morte fisica, mentre i regni rappresen-
tano le due diverse modalità con cui le menti umane ricevono la Veri-
tà Divina: quelle appartenenti al regno celeste la ricevono nella volontà, 
mentre le altre che si trovano nel regno spirituale nella comprensione. 
Dopo la morte, gli spiriti si muovono per cercare il loro paradiso, l’unico 
in cui si trovano altri spiriti simili per amore ed intelligenza. Swedenborg 
ammette l’esistenza di tre diversi tipi di amore in paradiso: verso Dio, 
verso il prossimo e per la fede. Le anime sospinte verso il cielo più basso 
e, quindi, verso l’amore per la fede e l’obbedienza, ricevono l’influsso dei 
due cieli superiori, così come il paradiso celeste irradia anche il regno 
spirituale col proprio amore divino. Al di sotto delle tre sfere concentri-
che che rappresentano il paradiso, si trovano il regno degli spiriti289 e i 
tre gironi infernali:

Good affections, which are angels, dwell on a globe that is called 
heaven, and evil affections, which are spirits of hell, dwell at a great 
depth beneath them. The globe is one, but is divided into expanses, 
as it were, one below another. There are six expanses. In the highest 
dwell the angels of the third heaven, below them the angels of the se-
cond heaven, and beneath these the angels of the first heaven. Below 
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them dwell the spirits of the first hell, beneath these the spirits of the 
second hell, and beneath them the spirits of the third hell [...]290.

La presenza dei tre cieli nel sistema cosmologico swedenborgiano sem-
bra provenire dalle tre diverse tipologie mentali acquisite da ogni persona, 
anche se in modo potenziale, già dalla nascita: la mente naturale, la mente 
spirituale e la mente celeste. Quando l’amore divino si trasforma da natu-
rale a spirituale, avviene il passaggio della mente dal cielo naturale al cielo 
spirituale. Così come il livello mentale più alto è definito ‘celeste’, anche 
il paradiso più vicino alla pienezza divina sarà quello ‘celeste’. Gli spiriti, 
rispettivamente ‘buoni’ (cielo naturale), ‘angelici’ (cielo spirituale) e an-
geli veri e propri (cielo angelico), hanno una percezione di Dio che varia 
in base al loro risveglio o rigenerazione spirituale:

There are three heavens: the first is the abode of good spirits; the 
second, of angelic spirits; and the third, of angels. Spirits, angelic 
spirits, and angels are all distinguished into the celestial and the 
spiritual. The celestial are those who through love have received 
faith from the Lord, like the men of the Most Ancient Church trea-
ted of above. The spiritual are those who through knowledges of 
faith have received charity from the Lord, and who act from what 
they have received291..

Soltanto gli angeli dei cieli superiori possono vedere gli altri dei cieli 
inferiori (non è possibile il contrario)292 e contemplare Dio nella sua pie-
nezza, ovvero all’interno del Sole spirituale dal quale Egli irradia il pro-
prio amore e la propria saggezza; il Sole del paradiso è infatti l’elemento 
centrale, quello più interno, non dello spazio ma di tutta la Creazione, 
poiché è atemporale e aspaziale. 

Esiste inoltre un’altra gerarchia angelica, costituita da angeli che fun-
gono da intermediari fra i due regni e ne determinano la comunicazione 
e, al contempo, la divisione293. Secondo tale modello comunicativo, de-
terminato dall’amore divino, gli angeli appartenenti al paradiso celeste 
discorrono grazie agli altri che si trovano invece nel cielo spirituale e che 
fungono, appunto, da intermediari con gli ultimi che invece sono nel cie-
lo più basso, quello naturale294:

[…] as is often done, angels are raised up by the Lord out of a lower 
heaven into a higher that they may behold its glory; for then they are 
prepared beforehand, and are encompassed by intermediate angels, 
through whom they have communication [...]295..

Il primo cielo è inoltre l’unico regno in cui l’unione matrimoniale rag-
giunge il suo grado di maggior perfezione, consacrandosi in unione sia 
spirituale che corporea296. In paradiso, lo sposo dona alla sposa la propria 
saggezza e, viceversa, ella gli conferisce il proprio amore, raggiungendo 
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in tal modo la perfezione e la pienezza, resa implicita ma irraggiungibile 
con la loro unione materiale definita da Swedenborg un semplice (ma ne-
cessario) connubio carnale. Il concetto swedenborgiano della «corrispon-
denza» è quanto mai determinante in questo caso, in cui il matrimonio 
tra l’uomo e la donna corrisponde all’altro tra Dio e la sua Chiesa, en-
trambi spinti da un comune desiderio di riconciliarsi nell’Uno-Tutto. Per 
questo, l’unione matrimoniale rappresenta per Swedenborg una delle po-
che vie di accesso al regno eterno e a Dio297. Probabilmente sia il concetto 
della correspondence che l’altro del matrimonio eterno provengono dalla 
«Swedenborg’s doctrine of the ‘proprium’»298, secondo la quale il peccato 
più grave compiuto dall’uomo è l’egotismo, ovvero l’auto-contemplazio-
ne e gratificazione del proprio io. Il concetto di selfishness, già osservato 
nel caso di Blake, è per il mistico svedese la radice di ogni male, che iso-
la gli uomini, scinde l’Essere Eterno e impedisce la comunicazione tra i 
cieli. Non solo, l’amore dell’uomo verso se stesso e verso la realtà sensibi-
le, come una sorta di peccato originale o «stato della dannazione», passa 
in eredità di padre in figlio:

The first State of Man, which is a State of Damnation, every Man hath 
by an hereditary Principle from his Parents, for Man is born thence 
to the Love of Self and the Love of the World, and from these Love as 
Fountains, to Evils of all kinds […]299.

È interessante notare come Blake, in Milton, riproduca i tre stati swe-
denborgiani (celeste, spirituale, e terrestre) come attributi metonimici degli 
angeli che in ognuno di essi abitano. Le sette figure angeliche che appaio-
no a Milton nel plate 32, rappresentando tutti gli individui che abitano 
nel regno al quale anch’essi appartengono, divengono simboli emblema-
tici di quello stesso regno e contemporaneamente quest’ultimo è espres-
sione della loro essenza:

We are not Individuals but States, Combinations of Individuals […]
Distinguish therefore States from Individuals in those States.
States Change, but Individual Identities never change nor cease,
You cannot go to Eternal Death in that which can never Die.
Satan & Adam are States Created into Twenty-seven Churches,
And Thou, O Milton, art a State about to be Created,
Called Eternal Annihilation, that none but the Living shall
Dare to enter, & they shall enter triumphant over Death
And Hell & the Grave: States that are not, but ah! Seem to be (K 521-22).

La cosmologia di Swedenborg, radicata sulle proprie figure angeliche 
che abitano in due regni divisi in tre cieli e, a loro volta, formati da miria-
di di società, ha rappresentato sicuramente un forte spunto per l’impian-
to simbolico alla base dell’opus blakiano. Infatti tali figure, che il mistico 
svedese contempla talvolta sottoforma di nuvole piccole e bianche o ta-
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laltra di fuochi fiammeggianti300, vengono adottate da Blake nelle opere 
poetiche ma anche pittoriche. Si pensi ancora una volta al temibile Orc, 
circondato da lingue di fuoco; oppure ad Oothon, l’eroina nata da una 
nuvola; ma anche al Marriage, in cui il poeta riesce a satireggiare la ben 
nota scissione swedenborgiana del male e del bene adottando una sorta di 
dicotomia paesaggistica e coloristica, per cui le nuvole vengono associate 
da Blake al colore bianco degli angeli, mentre il fuoco al colore rosso dei 
demoni: «Once I saw a Devil in a flame of fire, who arose before an Angel 
that sat on a cloud» (A Memorable Fancy, Plate 22). Del resto, nel simbo-
lismo blakiano le nuvole non sono elementi eterei, ma fisici, poiché rap-
presentano il corpo umano che, in quanto tale, cadrà soltanto il giorno 
del Giudizio: «It is the body that is a cloudy vapor possessing, as Plotinus 
says of matter, no inherent entity or form»302. 

Tuttavia, come suggerisce Damon, «[…Blake] did not accept Sweden-
borg’s doctrines blindly; and as was his practice, he attacked Swedenborg’s 
errors the more fiercely for the very reason that he admired him so much. 
The greater the seer, the more dangerous his errors»303. Una delle principali 
opere del teosofo svedese, da cui è possibile cogliere buona parte dei suoi 
insegnamenti, è la già citata Heaven and Hell, il cui titolo sicuramente ci 
ricorda un altro importante compendio estetico, il blakiano Marriage of 
Heaven and Hell (1792). Un confronto tra questi due scritti, mosso dall’ipo-
tesi di un’influenza del primo sul secondo, deve necessariamente fermarsi 
al limite già imposto dal titolo della seconda opera, per le due parole addi-
zionali rispetto alla prima. In effetti, se il complesso sistema filosofico di 
Swedenborg, radicato su una sorta di dualismo manicheistico, considera 
i principi oppositivi del bene e del male come inconciliabili, ben sappia-
mo invece come Blake traguardi tale inconciliabilità, considerandola es-
senziale nel processo salvifico poiché ogni coppia oppositiva coopera per 
raggiungere la stessa meta. Mentre Blake postula una totale e onnicom-
prensiva reintegratio ad interim, il mistico svedese ribadisce l’inconcilia-
bilità fra il cielo e la terra, simboli emblematici dei due principi suddetti. 
Da qui molti degli attacchi sferrati al maestro svedese dal discepolo, e volti 
proprio a sottolineare la sua nefasta visione dicotomica: 

O Swedenborg! Strongest of men, the Samson shorn by the Chur-
ches, shewing the Transgressors in Hell, the proud warriors in Hea-
ven, Heaven as a Punisher, & Hell as One under Punishment (Milton, 
Section 4).

Significativo, nella dialettica oppositiva di Swedenborg, è inoltre il 
parallelismo che emerge tra il male e la ragione da una parte, e il bene e 
l’immaginazione dall’altra. Ed il confronto con Blake sarebbe fin troppo 
lapalissiano se lo stesso poeta inglese non si fosse prodigato nell’impegno 
di disilluderlo. La dottrina soteriologica che Swedenborg reprime e annulla 
con la sua visione di perenne scissione tra bene e male, per cui il bene ver-
rebbe meccanicamente da Dio e il male dagli uomini, non può certo essere 
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condivisa da Blake, il quale ammette che i due principi suddetti rappre-
sentano esattamente ciò che realmente significano ma anche il contrario 
l’uno dell’altro: «Good and Evil are here both Good and the two contra-
ries married» (K 91)304. Entrambi i principi sono dunque in Dio e perciò 
nell’uomo, e da essi dipende il cammino salvifico dell’uomo:

Without Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Rea-
son and Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence. 
From these contraries spring what the religious call Good & Evil. 
Good is the passive that obeys Reason. Evil is the active springing 
from Energy. Good is Heaven. Evil is Hell (K 149).

Secondo Blake, l’immaginazione non coincide affatto con il bene che, 
al contrario, è per lui «la passività che obbedisce alla ragione», così come il 
male è il principio energetistico che spinge l’uomo verso la propria reden-
zione. Al contrario, Swedenborg attribuisce al bene la facoltà immaginati-
va, la forza visionaria e la volontà salvifica. Tre aspetti di cui sicuramente 
Blake contempla tutta la necessità e l’importanza, ma che non può certo 
associare al bene: «Swedenborg’s greatest error, according to Blake, lay in 
his not understanding the real nature of “evil”, and therefore accepting 
conventional morality»305. È infatti proprio il ‘bene’ accettato e blasona-
to dalla Chiesa ad essere identificato con la stasi immaginifica, mentre il 
male, quello puramente blakiano, è invece capace di rovesciare la ragione 
dal proprio trono, defraudando i suoi proseliti di ogni potere. Non ci me-
ravigliano infatti, memori di quanto abbiamo appurato nel corso di questo 
capitolo, i neologici proverbi di impronta quanto mai ‘Infernale’ che tro-
viamo nel secondo capitolo del Marriage dal titolo The voice of the Devil: 

All Bibles or sacred codes have been the causes of the following 
Errors:
I. That Man has two real existing principles: Viz: a Body & a Soul. 
2. That Energy, call’d Evil, is alone from the Body; & that Reason, 
call’d Good, is alone from the Soul. 
3. That God will torment Man in Eternity for following his Energies.

I. Man has no Body distinct from his Soul; for that call’d Body is a 
portion of Soul discern’d by the five Senses, the chief inlets of Soul 
in this age. 
2. Energy is the only life, and is from the Body; and Reason is the 
bound or outward circumference of Energy. 
3. Energy is Eternal Delight (K 149).

La filosofia energetistica blakiana fa dunque da controcanto al ‘per-be-
nismo’ unidirezionale di Swedenborg, opponendosi ad esso come Satana 
a Dio. Blake considera inoltre la dialettica tra il bene ed il male come de-
terminante ai fini della salvezza umana, per questo sembra volere oltre-
passare l’inconciliabilità posta da Swedenborg tra i due principi, e lo fa 
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proprio con un loro matrimonio. Al di là del capovolgimento dei valori 
per cui il bene e il male perdono le loro connotazioni più comunemente 
accettate, la salvezza non sarebbe comunque raggiungibile percorrendo 
soltanto la via del bene (come invece sostiene il filosofo tedesco), o quella 
del male (prediletta da Blake ma mai avulsa dall’altra) poiché è la realtà 
fenomenica stessa ad essere formata da entrambi i poli, che attraversano 
come linfa vitale la sua superficie ontologica. Swedenborg sembra essere 
incapace di intravedere la scintilla divina nel diabolico e, in modo analo-
go, capovolgendo i due termini di paragone, di scorgere il male nel bene. 
Pertanto, attuando una scissione così rigida e definitiva, ammette impli-
citamente l’impossibilità di redenzione nel giorno del Giudizio. 

Con quest’opera, Blake segna uno iato tra il suo sistema teosofico e quin-
di cosmologico e gli scritti di Swedenborg, che è l’angelo della resurrezione 
ma anche il sudario che avvolge il corpo ancora morto del Cristo:

As a New heaven is begun, and it is now thirty-three years since its ad-
vent, the Eternal Hell revives. And lo! Swedenborg is the Angel sitting 
at the tomb: his writings are the linen clothes folded up (K 149).

La dottrina dicotomica istituita dalla chiesa cristiana, etichettatrice di 
connotazioni positive e negative a sua discrezione, assunta da Swedenborg 
a principio di verità, viene non solo rinnegata ma addirittura ridicolizzata 
dal poeta inglese, che capovolge i due termini di paragone ostentandone 
la contrarietà l’uno all’altro e al contempo la loro imprescindibile unio-
ne matrimoniale. Per questo, gli angeli swedenborgiani appaiono a Blake 
come «the conventional persons, complacent and unintelligent, whereas 
the devils are the original thinkers, delighting in the flames of creation 
[…]»306. Ma l’attacco finale, il più pungente, arriva nel Marriage ai Plates 
21-22:

Thus Swedenborg boasts that what he writes is new; tho’ it is only the 
Contents or Index of already publish’d books. 

A man carried a monkey about for a shew, & because he was a lit-
tle wiser than the monkey, grew vain, and conciev’d himself as much 
wiser than seven men. 

It is so with Swedenborg: he shows the folly of churches, & exposes 
hypocrites, till he imagines that all are religious, & himself the single 
one on earth that ever broke a net. Now hear a plain fact: Swedenborg 
has not written one new truth. Now hear another: he has written all 
the old falsehoods. 

And now hear the reason. He conversed with Angels who are all 
religious, & conversed not with Devils who all hate religion, […]. 

Thus Swedenborg’s writings are a recapitulation of all superficial 
opinions, and an analysis of the more sublime – but no further. Have 
now another plain fact.

Any man of mechanical talents may, from the writings of Paracel-
sus or Jacob Behmen, produce ten thousand volumes of equal value 
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with Swedenborg’s, and from those of Dante or Shakespeare an infi-
nite number (K 157-158).

In effetti, è ben noto come il Marriage of Heaven and Hell rappresenti 
non tanto il manifesto della dottrina swedenborgiana, quanto una riela-
borazione blakiana degli insegnamenti paracelsiani e boehmiani, i quali 
a loro volta mutuano la loro fede nella riconciliazione dei contrari dalla 
Smaragdine Table di Hermes Trismegistus, «the legendary teacher of the 
alchemists»307:

That which is beneath is like that which is above: and that which is 
above, is like that which is beneath, to work the miracles of one thing. 
And as all things have proceeded from one, by the meditation of one, 
so all things have sprung from this one thing by adaptation308.

Eppure, molti anni più tardi rispetto alla composizione del Marriage, 
nel già citato Descriptive Catalogue, Blake sembra addirittura miscono-
scere tutte le sue precedenti affermazioni sul mistico svedese, adombran-
done totalmente i più imperdonabili e satireggiati ‘errori’:

The subject is taken from the Visions of Emanuel Swedenborg, Uni-
versal Theology, No. 623. […] The works of this visionary are well 
worthy the attention of Painters and Poets; they are foundations for 
grand things309.

Appare essere, del resto, una peculiarità del carattere di Blake quella di 
contraddire perfino se stesso, il proprio pensiero più intimo, con afferma-
zioni o atteggiamenti contrastanti, quasi a voler confermare ancora una 
volta che ciascun polo oppositivo coopera verso il raggiungimento della 
verità. La critica blakiana su Swedenborg, camminando di pari passo con 
il pensiero, con l’esperienza, ma anche con i sentimenti del poeta, ha mo-
dificato più volte il proprio orientamento, di volta in volta determinato 
da uno di questi tre probabili fattori, ma non ha mai rinnegato le proprie 
fondamenta. Infatti, come aggiunge Raine, «[…] while Blake’s attitude to 
Swedenborg may have changed – perhaps more than once – the mark of 
Swedenborgian doctrine and symbolism went deep»310. A conferma di ciò 
giunge, paradossalmente lo stesso Marriage che, pur dissacrante e satirico 
nel suo contenuto, resta tuttavia radicato su di una struttura formale che 
insegue la dialettica swedenborgiana del bene e del male, del bianco e del 
nero, degli angeli e dei demoni.

Note

1 D’altro canto, mi sembra qui necessario ricordare come lo stesso Eliot, pur at-
tribuendo a Blake «[…] a capacity for considerable understanding of human nature, 
with a remarkable and original sense of language and the music of language, and 
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a gift of hallucinated vision», non manchi di aggiungere, a proposito di queste sue 
eccellenti qualità: «Had these been controlled by a respect for impersonal reason, 
for common sense, for the objectivity of science, it would have been better for him». 
E ancora: «What his genius required, and what it sadly lacked, was a framework of 
accepted and traditional ideas which would have prevented him from indulging in 
a philosophy of his own, and concentrated his attention upon the problems of the 
poet. […] The concentration resulting from a framework of mythology and theology 
and philosophy is one of the reasons why Dante is a classic, and Blake only a poet 
of genius. The fault is perhaps not with Blake himself, but with the environment 
which failed to provide what such a poet needed; perhaps the circumstances com-
pelled him to fabricate, perhaps the poet required the philosopher and mythologist; 
although the conscious Blake may have been quite unconscious of the motives», T. 
S. Eliot, Blake, in The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism (1922), Methuen 
& Co., London 1928; Bartleby.com, 1996 (accessibile online all’indirizzo: <http://
www.bartleby.com/200/sw13.html>).

2 Significativa in tal senso la lettera del 6 maggio 1800 a William Hayley, afflitto 
dalla perdita del figlio illegittimo Thomas Alphonso Hayley: «I know that our de-
ceased friends are more really with us than when they were apparent to our mortal 
part. Thirteen years ago I lost a brother & with his spirit I converse daily and hourly 
in the Spirit & See him in my remembrance in the regions of my Imagination. I hear 
his advice & even now write from his Dictate» (W. Blake, Letters, in G. Keynes, ed., 
The Complete Writings of William Blake, Oxford University Press, London 1966, p. 
797. Questa edizione sarà indicata nel testo con la sigla K e il numero arabico della 
pagina). Il fatto di avere visioni con spiriti e angeli rappresenta il leit motiv di tutta 
l’esistenza blakiana, conferendole un alone mistico ed esoterico. Tuttavia, Blake ha 
sempre tenuto a precisare che la vision non è affatto un fenomeno sovrannaturale, 
in quanto la facoltà immaginativa di percepire visioni è una capacità propria di 
ogni uomo. 

3 Per rispettare le convenzioni adottate dal poeta, si utilizzerà la lettera maiusco-
la all’inizio di parole come ‘Dio’, ‘Verbo’, ‘Lui’, ‘Verità’, ‘Uomo Universale’, ecc.

4  Cfr. A. Symons, William Blake, Constable, London 1907; A. Gilchrist, Life of 
William Blake, Everyman’s Library, London-New York 1945; N. Frye, Fearful Sym-
metry: a Study of William Blake, Princeton University Press, Princeton 1949; M. 
Wilson, The Life of William Blake, Clarendon Press, Oxford 1971; M. Davis, William 
Blake, A New Kind of Man, Elek, London 1977; G. E. Bentley, Blake Records Supple-
ment, Clarendon Press, Oxford 1988; J. King, William Blake: His Life, Weidenfeld 
and Nicolson, London 1991; P. Ackroyd, Blake: A Biography, Sinclair-Stevenson, 
London 1995.

5  Con quest’opera, iniziata nel 1804 e conclusa nel 1820, termina la carriera poe-
tica di William Blake che, attraverso questi versi, narra del tema a lui più caro: la 
caduta dell’uomo nello stato di Ulro, il suo pellegrinaggio nella realtà materiale e la 
sua conclusiva reintegrazione nell’Uno-Tutto. 

6 A questo proposito, è significativo quanto lo stesso Blake afferma: «I am not 
ashamed, afraid, or averse to tell you what Ought to be Told: That I am under the di-
rection of Messengers from Heaven, Daily & Nightly; but the nature of such things 
is not, as some suppose, without trouble or care. Temptations are on the right hand 
& left […]», Letter to Thomas Butts, 10 January 1802, K 812; «I begin to Emerge from 
a Deep pit of Melancholy, Melancholy without any real reason for it […]», Letter to 
George Cumberland, 2 July 1800, K 798.

7 Per motivi di spazio si farà particolare riferimento alle cosiddette ‘opere pro-
fetiche’. 

8 A. Symons, William Blake, cit., p. 364. 
9 J. K. Singer, The Unholy Bible. A Psychological Interpretation of William Blake, 

Harper Colophon Books, New York 1973, p. 15. 
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10 Le maggiori opere blakiane, a partire da There’s no Natural Religion, All Reli-
gions are One e i Songs of Innocence and of Experience, per passare a The Marriage of 
Heaven and Hell e alle opere profetiche (The Book of Thel, Visions of the Daughters 
of Albion, America, Europe, The Book of Urizen, The Four Zoas, Milton e Jerusalem) 
sono state realizzate secondo il metodo rivoluzionario della Illuminated Printing. 
Blake sostiene per tutta la vita l’origine divina di questa tecnica, che gli sarebbe 
stata ispirata infatti da Robert, il fratello morto nel 1787. Successivamente, acqui-
sita una grande abilità durante gli anni di apprendistato da Basire, in cui apprende 
il metodo tradizionale dell’intaglio, è probabile che Blake riesca a scrivere e a di-
segnare direttamente sulla tavola, seguendo la propria immaginazione (cfr. J. Vi-
scomi, Blake and the Idea of the Book, Princeton University Press, Princeton 1993, 
pp. 30-31). Secondo questo metodo, l’incisione all’acquaforte viene fatta in rilievo, 
tramite l’uso di acido su rame, che corrode le parti della lastra non sfruttate (sim-
bolo tra l’altro, in The Marriage of Heaven and Hell, del processo corrosivo con cui 
l’immaginazione umana può uccidere la materia morta). Dopo un lavoro iniziale di 
levigatura della tavola, l’artista traccia con un liquido resistente all’acido i contorni 
del disegno e scrive i versi al contrario, senza l’ausilio di alcuno strumento metalli-
co. Il liquido (una miscela di pece in polvere, alcool e trementina), una volta asciu-
gatosi, viene contenuto all’interno di una cornice di cera appositamente formata 
sulla tavola. In tal modo, mentre l’acido nitrico o a base di aceto, corrode il metallo, 
iniziano ad affiorare le parti disegnate e scritte col liquido (cfr. A Blunt, The First 
Illuminated Books, in Blake: A Collection of Critical Essays, Inc. Englewood Cliffs, 
Prentice-Hall 1966, pp. 128-129; R. Todd, William Blake, the Artist, Studio Vista, 
London 1971, pp. 20-21). Prima di stampare la tavola, l’artista ripassa con inchio-
stro nero o colorato sia i disegni che le parole. Ogni copia viene infine dipinta ad 
acquerello secondo una sempre diversa combinazione dei colori, che conferisce ad 
ogni stampa un valore unico (cfr. M. Eaves, R. Essick, J. Viscomi, Introduction, in D. 
Bindman, ed., W. Blake, The Early Illuminated Printings, Tate Publishing, London 
2000, pp. 9-12; J. Viscomi, Blake and the Idea of the Book, cit., pp. 51-143). Eccetto 
la prima stampa di America (in bianco e nero), quasi tutte le altre opere risulta-
no dipinte. Talvolta Blake utilizza inoltre un ago per incidervi linee parallele che, 
una volta stampate, creano un particolare effetto bicolore. La ricerca blakiana di un 
metodo che conferisca unità al suo pensiero e alle sue visioni ha origine proprio a 
partire da questa tecnica artistica, che costituisce una sintesi simbolica di pittura, 
incisione e poesia nel microcosmo di ogni tavola.

11 «But I am happy to find a Great Majority of Fellow Mortals who can Elucidate 
My Visions, & Particularly they have been Elucidated by Children, who have taken 
a greater delight in contemplating my Pictures than I even hoped. Neither Youth 
nor Childhood is Folly or Incapacity. Some Children are Fools & so are some Old 
Men. But There is a vast Majority on the side of Imagination or Spiritual Sensa-
tion» (K 794). Questa lettera nasce in risposta ad un’accusa lanciata da Trusler sulla 
metodologia estetica e quindi pittorica adottata da Blake per quel che concerne la 
«Moral Painting»: «Your Fancy, from what I have seen of it, & I have seen variety 
at Mr Cumberland’s, seems to be in the other world, or the World of Spirits, which 
accords not with my Intentions, which, whilst living in This World, Wish to follow 
the Nature of it» (K 795).

12 A. Symons, William Blake, cit., p. 264; C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 
56. 

13 Corsivo mio.
14 «At ten he was sent to Mr. Pars’ drawing school, the preparatory school for 

juvenile artists then in vogue» (J. K. Singer, cit., p. 16); «Mr B., having from early 
Youth cultivated the two Arts, Painting & Engraving, (…)» ([Draft for Prospectus 
of the Engraving of Chaucer’s Canterbury Pilgrims], Note-Book, K 587); «(for I de-
voted myself to engraving in my Earliest Youth)», Public Address, K 591. Si vedano 
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inoltre i già citati Alexander Gilchrist, Life of William Blake, Pictor Ignotus e Mona 
Wilson, The Life of William Blake.

15 Genesi, 1, 1-2, in La Sacra Bibbia, Edizioni Paoline, Milano 1992 (ed. or. 1974), 
p. 1.

16 J. K. Singer, The Unholy Bible, cit., p. 19.
17 L’immaginazione occupa da sempre un ruolo di primaria importanza nella tra-

dizione esoterica occidentale a partire da Paracelso per passare poi agli insegnamenti 
teosofici di Jacob Boehme, Emanuel Swedenborg, Martines de Pasqually, Saint Martin 
e Friedrich Christoph Oetinger, come si vedrà in modo più approfondito nel corso di 
questo capitolo. L’uomo immaginativo, secondo la concezione blakiana, è colui che 
non ha rinnegato la propria facoltà immaginativa bensì l’ha sviluppata, diventan-
do capace di valicare i confini della realtà sensibile («If the doors of perception were 
cleansed everything would appear to man as it is, infinite», K 154).

18 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 32. 
19 È necessario sottolineare che il significato della parola ‘profezia’ non è per il 

poeta inglese da ricercarsi nella moderna accezione di ‘previsione del futuro’, quanto 
nella sua accezione originaria di parola, scritta o parlata, ispirata e autorizzata diret-
tamente dal Signore per «cogliere il valore ontologico degli accadimenti» (C. Cor-
ti, Stupende Fantasie, cit., p. 68): «Prophets, in the modern sense of the word, have 
never existed. Jonah was no prophet in the modern sense, for his prophecy of Nineveh 
failed. Every honest man is a Prophet; he utters his opinion both of private & public 
matters. Thus: If you go on So, the result is So. He never says, such a thing shall hap-
pen let you do what you will. A Prophet is a Seer, not an Arbitrary Dictator» (K 392). 
Per questo, Blake non si considera un «“diverso”, un essere speciale, convinto invece 
di avere esperienze che tutti quanti, se solo lo vogliamo, possiamo avere» (ivi, p. 56).  

20 «Prayer is the Study of Art. / Praise is the Practice of Art. / Fasting &c., all 
relate to Art. // The outward Ceremony is Antichrist» (K 776).

21 Come si vedrà meglio in seguito, la caduta dell’uomo archetipico sulla terra 
coincide col suo sonno di morte lungo appunto 6000 anni. Durante questo arco 
temporale, gli zoa blakiani forgeranno il globo terrestre.

22 Simbolo paradigmatico del mondo fenomenico, la caverna è un elemento che 
Blake probabilmente ha mutuato dalla tradizione gnostica (si veda la nota 92).

23 I colori che Blake predilige sono infatti quelli primari, frutto dell’immagina-
zione piuttosto che di contorti e razionali esperimenti di sovrapposizione dei colori 
fondamentali. Non a caso, egli adotta i colori composti, sfumati ed indefiniti, sol-
tanto per dipingere e connotare semanticamente il mondo di Ulro.

24 T. S. Eliot, Blake, cit., <http://www.bartleby.com/200/sw13.html>.
25 A questo proposito, è significativo quanto lo stesso Blake afferma sulla propria 

arte (nella fattispecie scultorea): «[…] For as to Engraving, in which art I cannot re-
proach myself with any neglect, yet I am laid by in a corner as if I did not Exist, […]» 
(K 795); e, ancora: «I begin to Emerge from a Deep pit of Melancholy, Melancholy 
without any real reason for it […]» (K 798).  

26 «And My Angels have told me that seeing such visions I could not subsist on 
the Earth […]» (K 799).

27 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 55. 
28 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. xxxii.
29 C. Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, Longo, Ravenna 1980, p. 15. 
30 Ivi, p. 13.
31 I profeti ebraici, ad esempio, rappresentano per Blake i veri poeti visionari 

perché sono capaci di accogliere le loro visioni immaginative, considerandole l’uni-
ca realtà eterna. Questi poeti sono uniti, all’interno della cosmogonia blakiana, in 
un’unica figura, Los, il profeta eterno. 

32 Corsivi miei.
33 S. Givone, William Blake. Arte e religione, U. Mursia editore, Milano 1978, p. 65.
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34  Ibidem.
35  Ibidem.
36  Ibidem.
37 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 57.
38 Nel celebre saggio del 1788, There is no Natural Religion, troviamo un’afferma-

zione paradigmatica del pensiero blakiano: «He who sees the Infinite in all things, 
sees God. He who sees the Ratio only, sees himself only» (K 98).

39 E ancora: «We are led to Believe a Lie / When we see [With del.] not Thro’ 
the Eye / Which was Born in a Night to perish in a Night, / When the Soul Slept in 
Beams of Light» (K 433-434). 

40 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 57.
41 Ibidem.
42 Opera scritta dal razionalista Thomas Payne (1792-95), le cui idee possono 

tuttavia essere avvicinate a quelle di Blake per quanto concerne il loro spiccato an-
ticlericalismo. 

43 Corti ricorda infatti come «Blake imponesse alla moglie l’abitudine di cam-
minare in giardino in costume adamitico, conversando tranquillamente con gli 
ospiti, […]» (Rivoluzione e rivelazione: William Blake tra profeti, radicali e giacobini, 
Giannini, Napoli 2000, p. 16).

44 Accanto a Blake troviamo schierati, contro l’egida della dea ragione, John We-
sley, capo della Chiesa Metodista e fervente sostenitore di un’esperienza religiosa 
estatica e spirituale; Richard Brothers, «profeta millenarista e politicamente gia-
cobino» (C. Corti, Rivoluzione e rivelazione, cit., p. 13), frequentatore del circolo di 
Johnson fra il 1792 e il 1795; Joseph Priestley, autore di The Present State of Europe 
Compared with Ancient Prophecies; e anche i maggiori sostenitori dei movimenti 
millenaristi della Londra di fine secolo.  

45 Ma per Blake la natura, in quanto espressione prima della realtà fenomenica, 
non è verità ma inganno, così come la religione druidica che da lei deriva. In effetti, 
«il druidismo, con il suo culto del sole, i suoi sacrifici umani, la sua interconnessio-
ne di potere politico e religioso nella figura del gran sacerdote, è sempre sinonimo 
di caduta dalla libertà primitiva» (C. Corti, Rivoluzione e rivelazione, cit., p. 19). 

46 S. F. Damon, William Blake: His Philosophy and Symbols, Houghton Mifflin 
Company, Boston-New York 1924, p. 13. 

47 Il ritratto della chiesa che emerge dall’opus blakiano non è certamente dei più 
felici. Così come Paine asserisce che la cristianità oscura Dio e lo rende invisibile 
all’umanità, il poeta inglese celebra con la caduta di Albione, la tirannia dei sistemi 
politico-religiosi, tra i quali quello della chiesa cristiana. In America: A Prophecy, 
infatti, Blake parla di «[…] Priests in rustling scales / Rush into reptile coverts, hi-
ding from the fires of Orc» (K 202), privando di ogni connotativo umano i pastori 
di Dio, che vengono ad assumere sembianze zoomorfiche, nascondendosi dinanzi 
all’impeto rivoluzionario di Orc. In modo analogo, anche Urizen cerca di sottrarsi 
alla vista del demone orchico. Blake condanna inoltre nelle sue opere la religione 
naturale, che concepisce la ragione come l’unico strumento di salvezza e compren-
sione. Il deismo, ad esempio, postulando l’esistenza di un Deus Absconditus tra-
scendente e totalmente disinteressato alle azioni e al destino umano, e conoscibile 
soltanto attraverso la propria facoltà raziocinante, rappresenta per Blake, seguace 
del Dio immanente, uno dei maggiori eccessi toccati dal pensiero razionalistico, 
una perversione della Parola di Cristo. Ben diversa è invece la sua concezione della 
religione, come affiora in Jerusalem dal componimento To the Christians: «I know 
of no other Christianity and of no other Gospel than the liberty both of body & 
mind to exercise the Divine Arts of Imagination, […]» (K 716-717). 

48 S. Givone, William Blake. Arte e religione, cit., pp. 65-66.
49 Cfr. H. Bloom, L. Trilling, The Oxford Anthology of English Dictionary, vol. 

II, Oxford University Press, Oxford 1973, p. 12: «… a world view Blake regarded as 
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totally mad, and which he associated with Bacon, Newton, and Locke in metaphysics 
and with Dryden, Pope, Dr. Johnson, and Sir Joshua Reynolds in the arts. (…) Blake 
was politically of the permanent Left, (…), and to him the Augustan trinity of Reason, 
Nature, and Society was a three-headed beast or triple whore responsible for the suf-
ferings of the lower classes of England, out of whom he had come and with whom he 
defiantly remained».

50 «Le idee sono il contenuto immediato del pensiero, esse si dividono in tre 
generi: idee innate, idee avventizie e idee fattizie. Le idee innate sono quelle idee che 
sono presenti nell’uomo fin dalla nascita, esse sono verità in qualche modo impres-
se nel pensiero stesso e alle quali ogni uomo non può sottrarsi. Le idee avventizie 
provengono dal mondo esterno al pensiero, dal mondo in cui il pensiero agisce, dal 
mondo della natura fisica e della percezione sensoriale. Le idee fattizie sono appar-
tenenti alla fantasia e alla falsificazione, inventate dal soggetto pensante» (<http://
www.forma-mentis.net/Filosofia/Cartesio.html>, 24/07/07).

51 L’estetica blakiana nasce principalmente come rifiuto e come attacco di una 
corrente filosofico-intellettuale, quella empirica. L’empirismo psicologico, sorto 
come reazione al concetto cartesiano delle idee innate, sostiene com’è ben noto la 
teoria secondo cui le conoscenze umane derivano dalla percezione sensoriale degli 
enti reali esterni. Capostipite di questo pensiero è appunto John Locke, a cui si deve 
l’elaborazione della dottrina associazionistica, secondo la quale la conoscenza si 
concretizza nel binomio esperienza-riflessione a posteriori.

52 F. Bacon, Novum Organum, Aphorisms concerning the Interpretation of Nature 
and the Kingdom of Man, The First Book, XCV, cit. tratta da <http://www-personal.
k-state.edu/~lyman/english233/Bacon-Novum_Organum1.htm#r-middle_axioms>, 
03/01/08.

53 Come afferma Givone, il mondo materiale appare agli occhi visionari del poe-
ta inglese un «golden world e cioè il mondo della legge, dello spazio e del tempo, 
della riduzione dell’essere a entità misurabile, della ragione astratta […]. Il guscio 
del mondo dunque risulta dalla contrazione dell’infinito nel finito, dove la visione 
dell’unità è trasformata in intelligenza che divide e separa […]», (S. Givone, William 
Blake. Arte e religione, cit., p. 23).

54 Il compasso compare in molte edizioni rinascimentali di opere che sicura-
mente sono note a Blake. Basti pensare alla Philosophia naturalis (1550) di Alberto 
Magno, alla Scuola di Atene (1509-1510) di Raffaello, all’Utriusque Cosmi majoris 
historia (1617) di Robert Fludd, alla Melancholia (1514) di Dürer e sarà presente 
anche nel frontespizio di Motte dell’edizione del 1729 dei Principia mathematica di 
Newton (cfr. C. Corti, Stupende Fantasie, cit., pp. 204 e 206). Il significato rinasci-
mentale attribuito a questo strumento, quale simbolo della ragione, ha influenzato 
come abbiamo visto l’artista inglese che, in una stampa a colori del 1805 ritrae lo 
stesso Newton nudo, seduto su una roccia in riva al mare e proteso in avanti nel-
l’atto di tracciare con un compasso la circonferenza cosmica. Di grande rilevanza 
simbolica sono inoltre l’immagine della roccia, del mare e del polipo. La roccia 
rappresenta infatti il mondo fenomenico di Ulro (anche Albione dorme sopra una 
roccia), mentre l’acqua è l’emblema di una realtà materiale circoscritta dal tempo e 
dallo spazio (quest’associazione tra il mare e la materia la troviamo anche con i neo-
platonici e i pitagorici). A tal riguardo, Damon evidenzia come questo legame non 
sia propriamente valido soltanto in tre casi: la fontana dello Spirito Santo, i quattro 
fiumi del Paradiso e il fonte battesimale (cfr. S. F. Damon, A Blake Dictionary: The 
Ideas and Symbols of William Blake, Thames and Hudson, London 1973, p. 443). In 
effetti, troviamo l’espressione «The Sea of Time and Space» ben due volte nell’opus 
blakiano: la prima in Milton e la seconda come titolo ad un dipinto altrimenti noto 
come Arlington Court Picture. Infine il polipo, con i suoi tentacoli, rappresenta l’es-
sere materialista pronto ad afferrare gli oggetti che lo circondano restando ancorato 
alla sua dimora che è, non a caso, il mare; egli è inoltre l’emblema dell’oggettiviz-
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zazione dell’essere, della sua perdita di unicità che solo l’immaginazione può con-
ferire e mantenere.

55 Non dimentichiamo che il lato sinistro dell’albero cabalistico è dominato dal-
le facoltà raziocinanti.

56 Tra i primi componimenti blakiani dai quali sembra affiorare la visione 
antirazionalistica e antimeccanicistica propria del poeta inglese ricordiamo The 
Tyger (Songs of Experience). Il caos e l’energia primordiale, rappresentati da una 
tigre selvaggia, fiammeggiante e indomabile, fanno da contrappunto alle «foreste 
della notte» e agli «abissi» che, nella loro oscurità, simboleggiano quel sistema ra-
zionalmente organizzato che intorpidisce la visione umana: «Tyger! Tyger! Burning 
bright / In the forests of the night». La tigre «che brucia luminosa» (v. 1), immagine 
paradigmatica e archetipica dell’atto creativo e della facoltà visionaria, attraverso 
la luce emanata dal fuoco dei suoi occhi (occhi spirituali), invade il contesto oscu-
ro delle foreste notturne, in cui non filtra neppure un raggio di luna. Il fuoco è la 
sola immagine di luce che testimonia non solo il recupero dell’immaginazione, ma 
anche l’afflato creativo di un temibile demiurgo esaldaios che forgia la sua creatura 
col fuoco e si fa quindi latore di vita. È importante notare che l’Aufklärung illu-
minista è implicitamente presente nella poesia, rappresentata a livello metaforico 
non dal fuoco di luce emanato dalla tigre bensì, paradossalmente e ironicamen-
te, dalle foreste notturne. In effetti, per Blake, l’epoca dei Lumi ha contribuito ad 
allontanare l’uomo dall’immaginazione primordiale e, quindi, dalla percezione 
sovrasensoriale, provocandone un’ulteriore immersione nell’oscurità. Soltanto il 
mondo naturale, qui rappresentato dalle «stars», appare non ribellarsi di fronte al 
meccanicistico universo dominato dalla ragione pura. Così, quelle stesse stelle che 
nel libro di Giobbe esultano dinanzi alla creazione, in Blake pugnalano la terra e 
inondano il cielo con le loro lacrime nel momento in cui l’universo raziocinante 
collassa: «When the stars threw down their spears / And watered heaven with their 
tears» (vv. 17-18). Per Blake, infatti, le stelle simboleggiano la fredda ragione adot-
tata dalla scienza e dominatrice del mondo, proprio perché la natura viene manipo-
lata secondo gli schemi della «satanic illusion», trasformandosi in oggetto di mera 
percezione sensoriale. La tigre d’altro canto rappresenta, attraverso la sua agghiac-
ciante simmetria, che in quanto tale sembra andare contro tutti i canoni imposti sia 
dal meccanicismo newtoniano che dal razionalismo lockiano e dal materialismo di 
Bacon, il simbolo dell’immaginazione.

57 Cfr. C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 210: «Angolo Ottuso, […], che allude 
tanto alla geometria newtoniana, quanto alla “incapacità dell’intelletto” del “brut-
to” filosofo: “Essere o non essere / di gran capacità, / come Sir Isaac Newton? / […] 
Preferirei essere un Sutton” (ossia uno qualunque; K 57)».

58 Apocalisse di Giovanni, in La Sacra Bibbia, cit., p. 1235.
59 È interessante notare come l’opposizione blakiana di fronte al sistema razio-

nalistico non prenda semplicemente le sembianze di una guerra concettuale e con-
tenutistica, ma anche formale. Blake infatti occupa una posizione diametralmente 
opposta rispetto a quella dei suoi colleghi in fatto di metro e forma, svincolando la 
propria ispirazione da ogni limite formale. La sua stessa definizione della poesia 
appare come un attacco alle rigide norme metriche che caratterizzano le opere dei 
maggiori poeti della sua epoca: «Allegory address’d to the intellectual powers, while 
it is altogether hidden from the Corporeal Understanding, is My Definition of the 
Most Sublime Poetry […]» (K 825). Nelle opere profetiche, Blake sperimenta svaria-
te forme di versificazione prima di individuare quelle capaci di esprimere e traslare 
la libertà infinita delle proprie visioni. Il poeta sembra infatti subire il fascino dello 
stile adottato da MacPherson nel suo Ossian, in cui i versi sono avulsi da qualsiasi 
schema metrico. Damon sostiene infatti che Blake deve avere pensato le sue pro-
fezie «to be poured out in a great flood of oratory, stressing the natural accents, and 
passing over the unaccented syllables. The ‘syllabic’ tradition, which weighs every 
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syllable with care, is to be completely ignored. Each line represents a breath; and 
this breath is the real metrical unit, around which all the variations are formed» (S. 
F. Damon, William Blake: His Philosophy and Symbols, cit., p. 57). «Poetry Fetter’d 
Fetters the Human Race. Nations are Destroy’d or Flourish in proportion as Their 
Poetry, Painting and Music are Destroy’d or Flourish!» (K 621).

60 Cfr. C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 201: «In effetti, l’Ottica di Newton, 
pubblicata nel 1704, aveva posto un punto fermo al dibattito secentesco su disegno 
vs. colore, che, dalla tradizionale superiorità del primo sul secondo, in base alle re-
lative capacità di rappresentare l’essenza della figura, si era man mano arricchito 
della nuova nozione della creazione dell’armonia attraverso la mescolanza di tutti i 
toni a partire dai medesimi ingredienti […]».

61 «Newton aveva scoperto che un raggio di luce bianca si decompone quando 
attraversa un prisma triangolare di vetro, e che poi, ricomponendo i vari raggi lu-
minosi, si riottiene luce bianca», ivi, p. 212.

62 Cfr. C. Corti, ivi, pp. 201-228; J. Gage, Colour and Culture: Practice and 
Meaning from Antiquity to Abstraction, Thames and Hudson, Singapore 1993, pp. 
168-171.

63 Per il fatto stesso di essere il presidente dell’Accademia, nonché uno degli ar-
tisti più apprezzati dal popolo inglese e da re Giorgio III, Reynolds è per Blake lo 
schiavo della tirannia politica (Giorgio III), scientifica (Newton) e sociale (Acca-
demia): «He Thinks Mind & Imagination not to be above the Mortal & Perishing 
Nature. Such is the End of Epicurean or Newtonian Philosophy; it is Atheism» (K 
518).

64 Blake accusa Tiziano di avere dipinto assecondando non la propria facoltà 
immaginativa, bensì le richieste dei propri committenti.

65 L’immaginazione rivestiva lo stesso importante ruolo nel Paracelsismo, la cor-
rente che storicamente ha preceduto la teosofia.

66 Ai Plates 12-13 di The Marriage of Heaven and Hell (1792), troviamo una delle 
definizioni blakiane più belle sul ‘genio poetico’: «The Prophets Isaiah and Ezekiel 
dined with me, and I asked them how they dared so roundly to assert that God 
spoke to them; and whether they did not think at the time that they would be mis-
understood, & so be the cause of imposition. / Isaiah answer’d: “I saw no God, nor 
heard any, in a finite organical perception; but my senses discover’d the infinite in 
every thing, and as I was then perswaded, & remain confirm’d, that the voice of 
honest indignation is the voice of God, I cared not for consequences, but wrote.” 
[…] / Then Ezekiel said: “The philosophy of the east taught the first principles of 
human perception: some nations held one principle for the origin, & some another: 
we of Israel taught that the Poetic Genius (as you now call it) was the first principle 
and all the others merely derivative, […]», (K 153).

67 Fortemente influenzato dalla dottrina gnostica, Blake intende la caduta del-
l’uomo sulla terra, come separazione tra realtà spirituale e materiale dell’uomo ar-
chetipico, Albione.

68 In A Vision of the Last Judgement (1810), Blake afferma che Albione è «our An-
cestor, patriarch of the Atlantic Continent, whose History Preceded that of the He-
brews & in whose Sleep, or Chaos, Creation began; at their head the Aged Woman is 
Brittannica, the Wife of Albion […]» (K 609). A tal proposito, si vedano anche Spenser 
e Milton.

69 Il significato della parola ‘cristiano’ è da intendersi, per il poeta inglese, in 
senso letterale di ‘credente in Cristo’.

70 Anche se, come vedremo, in Blake non si può parlare tanto di peccato quanto, 
piuttosto, di errore: «Il peccato, quale categoria etica sottoponibile al processo pragma-
tico del perdono, di per sé non esiste, essendo solo un’infrazione (una trasgressione), 
dell’artificioso codice morale istituito dal potere politico e religioso: è un’invenzione 
del Dio-di-questo-Mondo, e cioè di Satana, il dio-prete-tiranno, che trascina l’uomo 
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nell’errore, nel cosiddetto peccato per poterlo poi accusare di qualcosa» (C. Corti, 
Stupende Fantasie, cit., p. 132). In effetti, come sostiene anche Dunbar, la dannazione 
blakiana non è conseguenza dei peccati commessi dall’uomo, ma dalla sua incapacità 
di ultimare il proprio cammino verso la vita eterna, restando prigioniero della materia 
(cfr. P. Dunbar, Blake e la Bibbia: differenze di prospettiva, in G. Franci, a cura di, Wil-
liam Blake: mito e linguaggio, Studio Tesi, Pordenone 1983, p. 113).

71 Cfr. Genesi 2, 18-26, in La Sacra Bibbia, cit., p. 3.
72 Per quanto riguarda la figura dell’androgino, Blake sembra avere attinto da 

Ovidio e dal Simposio di Platone.
73 H. Bloom, L. Trilling, The Oxford Anthology of English Dictionary, cit., p. 72. 

L’origine di Jerusalem, secondo l’accezione simbolico-semantica che emerge dal-
le opere blakiane, è sicuramente da ricercarsi nelle Sacre Scritture e, in particolar 
modo, nell’Apocalisse di Giovanni (21, 1-8), in cui il profeta afferma di aver visto 
«la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una 
sposa adorna per il suo sposo» (p. 1244). Infatti, essa è rappresentata dal poeta in-
glese proprio come la sposa del’Agnello e, di conseguenza, di Albione prima della 
sua caduta (essendo egli uno con Dio). La Vergine Sophia che troviamo in Boehme 
è parimente sia la sposa di Dio che dell’Uomo Eterno. Come spiega Raine, la figura 
della Vergine viene a coincidere con la virtù della Sapienza perché «she does not ge-
nerate but “manifest”. This Virgin is the recipient of the love of the Creator […]» (K. 
Raine, Blake and Tradition, cit., p. 208). Jerusalem, simbolo della visione, dell’amore 
e del perdono universale, quindi dell’unità (temi, questi ultimi, esplorati da Blake 
durante la sua vecchiaia e che lo portano a sublimare la sua «visione infernale» 
in una visione di amore e perdono) potrà ricongiungersi ad Albione soltanto con 
l’arrivo salvifico di Gesù sulla terra. Per questo, la città di Gerusalemme diviene an-
che l’emblema della liberazione dalle catene di Ulro. Nell’epica eponima, Jerusalem 
rappresenta gli aspetti repressi della realtà terrestre, mentre Albione è la forza bruta, 
fallica e tirannica che conduce la sua sposa verso la rovina.

74 Il numero 27 ha una forte valenza simbolica nell’immaginario blakiano. In 
Milton, per esempio, il poeta inglese parla delle 27 chiese del mondo caduto, che 
l’umanità deve attraversare prima di poter fare ritorno dal Padre. Il Giudizio Uni-
versale si compie soltanto alla fine del ventottesimo ciclo, ovvero dell’ultima chiesa. 
In modo pressoché analogo al ciclo orchico, le 27 chiese ruotano e si ripetono con-
tinuamente: «“Satan & Adam are States Created into Twenty-seven Churches, [...]”» 
(K 521). La simbologia numerologica blakiana proviene probabilmente dalla Bibbia. 
Egli considera infatti i numeri 4 e 7 propri dello stato di Eden: 4 sono i fiumi che 
attraversano tale realtà (Pison, Hiddekel, Gihon ed Euphrates) e gli zoa che circon-
dano il trono di Dio. Questo numero, reiterato svariate volte nell’opus blakiano, 
appare sempre secondo la stessa valenza simbolica. Il quattro è infatti il numero 
emblematico dell’unità, della riconciliazione e, quindi, della perfezione: si pensi 
ancora una volta agli zoa, alle facoltà che essi personificano e alle aree del corpo 
umano e del globo terrestre che dominano e rappresentano; ma anche ai metalli e 
alla già citata «fourfold vision». Il numero 7 è invece legato ai 7 occhi divini (K 521). 
La corrispondenza tra i numeri 4, 7 e 28 deriva ovviamente dall’assunto matema-
tico per cui la moltiplicazione dei primi due numeri origina il terzo. Il numero 28 
rappresenta dunque la fine del ciclo mondano e il ritorno alla realtà metafisica. Al 
contrario, il numero 3 e tutti i suoi multipli rappresentano il mondo materiale di 
Ulro, le tre dimensioni illusorie del confine spaziale (altezza, larghezza e profondi-
tà) e temporale (passato, presente e futuro).

75 Il termine ‘essere vivente’ compare per la prima volta nella Genesi (2, 7-8): 
«[…] e l’uomo divenne un essere vivente». Secondo alcuni critici, gli zoa blakiani 
potrebbero esseri identificati con i Cherubini biblici. La presenza dei Cherubini 
è frequente nei Libri dell’Antico Testamento, in cui il termine si riferisce a degli 
esseri celesti, posti da Dio a suo servizio (Sal. 18); successivamente, l’angeologia 
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cristiana li identifica come angeli e, per questo, li rende parte della seconda delle 
nove gerarchie angeliche. Sappiamo inoltre, dalla tradizione ebraica, che gli angeli 
hanno caratteri antropomorfici, mentre i cherubini hanno ali e caratteri zoomor-
fici, e questo aspetto ci spiega probabilmente la scelta blakiana tra ‘zoa’ e ‘bio’, dal 
momento che soltanto la prima parola si riferisce chiaramente alla vita in senso 
animale. I cherubini sono inoltre identificati dalla Chiesa cattolica con i quattro 
evangelisti, basandosi sul testo di Ezechiele (1, 5-14); sono ricordati da Dante (Con-
vivio, II, 5 e Paradiso, XXVIII, 99) come quegli spiriti che contemplano il Padre e il 
Figlio. Dio li avrebbe collocati alla porta orientale di Eden per impedire agli esseri 
umani di rientrare nel giardino e raggiungere l’albero della vita (vedi Genesi, 3, 
24); inoltre, essi sostengono o fungono da trono di Dio (vedi Salmi, 80, 2; 18, 11), 
così come nell’islamismo glorificano incessantemente Allah. La descrizione detta-
gliata e fantasiosa che ne fa Ezechiele (1, 4-28; 10, 3-22) contribuì in larga misura al 
loro ingresso nella storia dell’arte. Per la loro occorrenza nel canone biblico si veda 
inoltre 1 Samuele, 4-4; 2 Samuele, 6-2; Isaia, xxxvii, 37, 16.

76 Il Concilio Divino è formato dagli «Eternals», o «Immortals», ovvero dai quat-
tro zoa che costituiscono il corpo dell’Uno-Tutto. 

77 Ezechiele, in La Sacra Bibbia, cit., p. 842.
78 In nota a questo passo dell’Apocalisse di Giovanni, leggiamo: «I quattro vi-

venti, personaggi principali della corte celeste, sono esseri celesti che presiedono al 
governo del mondo. Gli occhi sono il simbolo della onniscienza e provvidenza di 
Dio, di cui quegli angeli sono interpreti ed esecutori […]», in La Sacra Bibbia, cit., 
p. 1232. 

79 «Allora il re Nabucodonosor rimase stupito e alzatosi in fretta si rivolse ai suoi 
ministri: “Non abbiamo noi gettato tre uomini legati in mezzo al fuoco?”. “Cer-
to, o re”, risposero. Egli soggiunse: “Ecco, io vedo quattro uomini sciolti, i quali 
camminano in mezzo al fuoco, senza subirne alcun danno; anzi il quarto è simile 
nell’aspetto a un figlio di dèi”» (Daniele 3, 91-92, ivi, p. 894).

80 Nel Descriptive Catalogue (opera scritta dal poeta in occasione di una mostra 
di poco successo, allestita nel negozio del fratello James, da maggio a settembre 
1809), Blake afferma che soltanto queste tre tipologie umane sono sopravvissute 
all’alluvione che ha sommerso Atlantide: l’uomo forte, che rappresenta l’essere su-
blime per la sua saggezza; l’uomo bello, che incarna l’essere passionale; e, infine, 
l’uomo brutto, simbolo dell’essere raziocinante (K 578).

81 Daniele, in La Sacra Bibbia, cit., 2, 32-33, p. 890.
82 Ivi, 2, 37-44, pp. 890-891: «Tu, o re, sei il re dei re; […] tu sei la testa d’oro. 

Dopo di te sorgerà un altro regno, inferiore al tuo; poi un terzo regno, quello di 
bronzo, che dominerà su tutta la terra. Ci sarà poi un quarto regno, duro come il 
ferro. Come il ferro spezza e frantuma tutto, così quel regno spezzerà e frantumerà 
tutto. Come hai visto, i piedi e le dita erano in parte di argilla da vasaio e in parte 
di ferro: ciò significa che il regno sarà diviso, ma avrà la durezza del ferro unito al-
l’argilla. Se le dita dei piedi erano in parte di ferro e in parte di argilla, ciò significa 
che una parte del regno sarà forte o l’altra fragile. Il fatto d’aver visto il ferro mesco-
lato all’argilla significa che le due parti si uniranno per via di matrimoni, ma non 
potranno diventare una cosa sola, come il ferro non si amalgama con l’argilla. Al 
tempo di questi re, il Dio del cielo farà sorgere un regno che non sarà mai distrutto 
e non sarà trasmesso ad altro popolo: stritolerà e annienterà tutti gli altri regni, 
mentre esso durerà per sempre».

83 Non a caso, infatti, è possibile trovare nelle opere blakiane un largo ventaglio 
di accostamenti tra gli zoa e quegli stessi metalli: il metallo di Urthona è ad esempio 
il ferro (K 278), di Urizen l’oro (K 284-285), di Luvah l’argento e di Tharmas l’ottone 
(cfr. Jerusalem). L’oro e l’argento rappresentano inoltre l’unione sessuale, mentre il 
ferro e l’ottone il mondo fenomenico (cfr. C. Corti, Il primo Blake: testo e sistema, 
cit., pp. 194, 201 e 207).
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84 Cfr. N. Frye, Fearful Symmetry, cit., p. 276.
85 Venere, ad esempio, è sorretta da un carro di colombe.
86 Prima della caduta Urizen rappresenta tuttavia lo zoa della luce, il principio in 

cui la facoltà immaginativa e quella raziocinante si fondono insieme in una perfetta 
alchimia (Cfr. Vala or The Four Zoas, K 280).

87 Cfr. S. Givone, William Blake. Arte e religione, cit., p. 106.
88 H. Bloom, L. Trilling, The Oxford Anthology, cit., p. 72: «The Zoas and their 

emanations are what they do in the poetry».
89 Nell’edizione Keynes troviamo questi ultimi due versi in corsivo poiché suc-

cessivamente aggiunti dal poeta.
90 Che non è tuttavia per Blake mai paragonabile a quella della tradizione cri-

stiana in quanto, secondo la Bibbia, le quattro creature non appartengono mai al 
corpo umano, bensì a quello divino.

91 Beulah significa, in ebraico, ‘sposato’ ed è uno dei nomi di Gerusalemme 
quando quest’ultima è nuovamente unita a Dio. Nel Pilgrim’s Progress di Bunyan, 
Beulah è una sorta di paradiso terrestre in cui i pellegrini riposano prima di attra-
versare il fiume della morte e riunirsi a Dio. In Blake, questo stato rappresenta sia il 
luogo del riposo e della pace, sia il pericolo della staticità. Infatti, l’uomo può essere 
catturato dalla cieca fascinazione che tale luogo esercita in lui, e quindi desiderare 
di restarvi invece che di ascendere in Eden (cfr. Milton, K 518).

92 Cfr. C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 175: «[…] Vala, forma mondana di 
Enitharmon, […] simbolo globale della dimensione materialistica del cosmo ca-
duto, viene descritta con il corpo avvolto o da un velo o da una rete. Ebbene, tale 
immagine deriva dal velo di Sophia nella cosmogonia gnostica».

93 Secondo Damon, il nome di Enitharmon viene dal greco anarithmon 
(άνάριδμον), che significa ‘innumerevole’ (A Blake Dictionary, cit., p. 124). Nel 
mondo di Generation, Enitharmon non rappresenta soltanto la moglie-amante di 
Los, ma anche Eva, sia come madre di Orc sia dell’umanità tutta: «And she bore 
an enormous race» (K 234). In questo senso, Los ed Enitharmon rappresentano 
rispettivamente, in alcune opere, il tempo e lo spazio che esistono soltanto nel 
mondo fenomenico. Il loro ruolo è tuttavia diverso in quei componimenti in cui 
Los rappresenta l’artista, lo spirito profetico che aiuta l’uomo a riavvicinarsi alla 
Divine Vision, limitando la contrazione umana con la realtà materiale al di sotto 
della quale egli non può cadere ma soltanto risalire; mentre Enitharmon è la musa 
ispiratrice dell’artista. In Europe e in America, Enitharmon incarna inoltre la Fe-
male Will, nella sua volontà di repressione sessuale e di dominazione della propria 
controparte maschile.

94 Il blakiano confine spazio-temporale, posto a circoscrivere ogni libertà uma-
na, ci ricorda il mito platonico della caverna, da cui il poeta potrebbe essere sta-
to influenzato per la sua rappresentazione di Ulro. La caverna rappresenta infatti, 
simbolicamente, la realtà materiale e, in primo luogo, quello stesso corpo fisico 
che riveste l’anima umana e la imprigiona. Nell’immaginario blakiano la suddetta 
caverna sembra prendere le sembianze di un guscio d’uovo, Mundane Shell, che 
racchiude appunto il mondo materiale, separandolo dalla realtà eterna ed impeden-
done all’uomo la visione. Questo simbolo corrisponde a sua volta, sempre in Blake, 
al velo che Vala intreccia per avvilupparvi il mondo.

95 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 93.
96 Cfr. Prima Lettera ai Corinzi, 7, 1-3, in La Sacra Bibbia, cit.
97 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 95 (a cui rimando per un’analisi più appro-

fondita del rapporto tra Blake e la Chiesa).
98 Blake costruisce la propria produzione letteraria osservando la storia e ogni 

movimento rivoluzionario che sembra spingere il ciclo storico in avanti. La lotta 
per l’indipendenza sostenuta dalle tredici colonie americane, la Rivoluzione Fran-
cese e quella Industriale, per citare soltanto le maggiori, diventano i soggetti delle 
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sue opere profetiche, perché «[…] negli anni giovanili il poeta abbraccia entusia-
sticamente la causa della rivoluzione, in cui ravvisa l’omologia sub specie temporis 
del suo mito ciclico implicante le fasi successive di caduta, oppressione nello stato 
caduto, giudizio, redenzione […]» (C. Corti, Il primo Blake, cit., p. 156).

99 Come sostiene Bloom, il ruolo di Tharmas «in the eternal world is to hold the 
other Zoas together in the unity of Albion». Egli possiede «the capacity to tran-
sform desire into actuality» perciò, sebbene una volta caduto sulla terra anch’egli 
sia vinto dal desiderio di dominio sugli altri zoa e dall’illusione dell’esistenza mate-
riale (in The Four Zoas egli è infatti definito come il «Demone delle Acque», proprio 
perché l’acqua affiora talvolta nell’immaginario blakiano come il simbolo della stasi 
immaginativa che si oppone al fuoco), resta pur sempre l’energia generatrice e uni-
ficatrice (in W. Blake, The Complete Poetry & Prose of William Blake, ed. by D. V. 
Erdman, comm. by H. Bloom, Anchor, New York 1988, p. 948). 

100 Verosimilmente Blake è incoraggiato verso tale identificazione dalla visione 
platonica, secondo la quale l’America sarebbe nata dalle rovine della città edenica 
di Atlantide. La sua distruzione provocata da «the sea of time and space» coincide 
con la caduta dell’uomo sulla terra. 

101 Secondo la simbologia tipicamente blakiana, il dio-padre tiranno non è sol-
tanto il Dio del Vecchio Testamento a cui si deve la creazione della realtà fenome-
nica, né lo stato inglese che impone le sue leggi repressive sulle colonie americane 
o la chiesa cristiana che, come abbiamo notato, è considerata dal poeta colpevole 
di avere degradato l’eros: il dio-padre personifica anche tutti i fautori del diabolico 
pensiero razionalistico.  

102 Secondo quanto scoperto e tramandato dai pitagorici, il ‘ventotto’ è il secon-
do dei numeri perfetti (il sei è il primo), perché è uguale alla somma di tutti i suoi 
divisori (1, 2, 4, 7 e 14). Non solo, esso è anche uguale alla somma dei primi cinque 
numeri primi.

103 Nel mondo vegetativo, i quattro zoa esemplificano le estreme conseguenze 
delle loro facoltà. Orc è la forma temporale di Luvah e rappresenta l’eroe rivolu-
zionario che lotta contro gli infingimenti urizenici: l’energia sensuale di Luvah si 
manifesta in Orc come spirito di trasgressione e di ribellione, dando vita ad un’uni-
ca figura dionisiaca (Dioniso è infatti l’immagine del poeta par excellence, che trae 
dalla forza sessuale e vitalistica tutta la propria energia creatrice), il cui compito è 
di risvegliare l’uomo eterno attraverso il proprio canto rivoluzionario. La figura di 
Orc ricorda infatti anche il Prometeo greco legato alla montagna da Zeus e ribelle di 
fronte alla divinità. Urthona, che abbiamo individuato come lo zoa del subconscio, 
nel mondo fenomenico prende il nome di Los, simbolo dell’immaginazione poetica 
e del Poetic Genius tout court.

104 La «Shadowy Daughter» rappresenta la terra americana, desolata e desertica, 
che Orc deve violentare per risvegliare, poiché «Where man is not, nature is barren» 
(K 152).

105 Si noti la reiterazione della parola «ferro», che è l’elemento di Urthona. 
106 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 108.
107 Ivi, p. 109. Gli angeli rappresentano nella produzione pittorica e letteraria di 

Blake i detentori di una legge ferrea, repressiva e raziocinante, incarnando quindi 
l’ortodossia religiosa e il male. I diavoli sono, al contrario, figure positive ed eroiche.

108 L’immagine del serpente-dragone che divora i bambini proviene dall’Apo-
calisse 12, 3-4: «Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, 
con sette teste e dieci corna e sulle teste sette diademi; la sua coda trascinava giù 
un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. Il drago si pose davanti alla 
donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato» (in La Sacra 
Bibbia, cit., p. 1238).

109 Abbiamo visto come il concetto comunemente accettato di ‘bene’ sia, in 
Blake, associato alla stasi, alla passività e alla petulanza. Se prendiamo in conside-
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razione la figura di Urizen, è possibile scoprire come egli contenga in sé queste tre 
caratteristiche. Urizen è infatti un personaggio estremamente statico, che osserva 
dall’alto gli altri zoa mentre adempiono ai suoi comandi, ovvero alla costruzione 
del Velo di Vala; è una figura passiva, perché attende l’atto usurpatore di Luvah 
(l’appropriazione del carro di sole) per portare avanti il proprio sogno fenomenico; 
e rivela sicuramente il proprio carattere petulante quando dichiara di essere Dio. Il 
dinamismo che egli esprime è teorico, strettamente legato ad una parola che, tutta-
via, contraddice continuamente il suo atteggiamento. Come Urizen, anche l’Angelo 
di Albione è un personaggio impedito, paralizzato di fronte all’Albero della Vita, 
passivamente in attesa del guerriero Orc, a cui dimostra tutta la propria tracotanza. 
Non a caso, infatti, Orc è il suo rivale, il suo opposto: il bene che diventa male per 
ritornare bene. Egli è Luvah, che diventa Satana/Gesù («[Jesus] says: “I came not 
to send Peace, but a Sword», K 155) per sconfiggere Urizen e che, infine, si uccide 
per tornare Luvah in Cristo. Del resto, afferma Blake nei Lavater’s Aphorisms, «Ac-
tive Evil is better than Passive Good». Inoltre, se da una parte è vero che Blake va 
pian piano delineando le proprie figure sataniche con tonalità sempre più negative 
(mi riferisco in particolare al periodo compositivo che comprende The Four Zoas, 
Milton e Jerusalem, in cui Satana corrisponde ad uno «State of Death» e al «Great 
Selfhood», Jerusalem, K 680), è pur sempre arduo comprendere chi è il Satana o il 
Cristo in questione, proprio perché il loro atteggiamento resta in entrambi i casi 
contrario al ruolo che la morale ha comunemente assegnato loro. In ogni caso, sia 
che il male rappresenti la forza generatrice e istintiva, sia che incarni la sterile ragio-
ne urizenica, è una componente indispensabile del disegno divino, o meglio, blakia-
no perché, come vedremo, permette e giustifica la dottrina del perdono. Cfr. Corti 
Stupende Fantasie, cit., p. 107: «Per Blake, gli Eletti non sono affatto i santi, bensì gli 
ottusi moralisti, i presuntuosi e falsi farisei garanti delle leggi più coercive. I Redenti 
sono i buoni ma pavidi, coloro che non sanno mai scegliere, che “live in doubts & 
fears”, ed evitando di assumersi responsabilità, si lasciano dominare dagli Eletti. I 
Reprobi, infine, sono gli Artisti e i Geni Poetici: sovvertitori dell’ordine, oppositori 
di ogni disciplina, ribelli alle leggi. […]. Non occorre molto per comprendere come 
l’archetipo della trasgressione, per Blake, non possa essere che Cristo, […]».   

110 Ivi, pp. 108-109.
111 Come osserva Corti: «[…] il sonno è indice di un’esistenza inconscia, inattiva, 

qualitativamente assimilabile alla morte» (ivi, p. 102). Infatti, Albione che dorme 
sulle rocce diviene il simbolo archetipico dell’uomo paralizzato nella realtà vege-
tativa. Non a caso, il risveglio di Albione, che avviene grazie ad un superamento 
della stasi immaginativa e ad un recupero della dimensione spirituale, corrispon-
de all’inizio dell’Apocalisse, da cui dipenderà il ritorno dell’uomo primigenio nella 
realtà eterna del Padre.

112 America: A Prophecy rappresenta una delle ‘opere illuminate’, poiché ogni 
pagina è caratterizzata da una parte testuale circondata da un disegno. 

113 Nel mondo materiale, Orc conosce il peccato perché, come sottolinea Cor-
ti, «la passione politica si stravolge in furia omicida, perdendo il suo significato 
originario, mentre l’impegno ideologico si inaridisce nella costruzione di modelli 
astratti» (Stupende Fantasie, cit., p. 110).

114 Come sottolinea Bloom, «we cannot […] date its versions confidently, except 
to say that Blake began it in 1795 and finally abandoned it in 1804. Yet he gave the 
manuscript to his disciple, the painter Linnell, just before he died, apparently in 
the hope that it would be preserved, so we cannot assume that Blake was altogether 
willing to see the poem die. In its first version the epic was entitled Vala, or the 
Death and Judgement of the Ancient Man, a Dream of Nine Nights. […] the second 
version, The Four Zoas, subtitled The Torments of Love and Jealousy of Albion the 
Ancient Man», (H. Bloom, States of Being: The Four Zoas, in N. Frye, ed., Blake. A 
Collection of Critical Essays, cit., pp. 104-105).
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115 Il simbolo dell’uomo eterno e universale è un leit motiv che percorre gran 
parte delle tradizioni religiose e misteriche occidentali. Il gigante Albione è il titano 
Atlas dei greci (A Descriptive Catalogue, K 578), l’Adamo della Bibbia e l’Adamo 
di Milton (sebbene Albione prima della caduta è sia uomo che Dio); ma è anche 
l’Adam Kadmon dei cabalisti, l’‘Uomo esemplare’ di Boehme e il ‘Grande Uomo’ 
di Swedenborg; e, ancora, lo troviamo anche in Paracelso, nella dottrina alchemica 
col nome di Anthropos, nel Corpus Hermeticum come Uomo Celeste, e in Ippolito, 
uomo decaduto in origine unito al suo creatore Adamas, con cui formava la divinu-
manità dell’Uno-Tutto (cfr. S. Givone, William Blake, cit., p. 12).

116 Come vedremo nel corso di questo sottocapitolo, sebbene Urizen rappresenti 
il sobillatore par excellence all’interno della cosmogonia blakiana, i tre zoa rima-
nenti vi occupano ugualmente un ruolo di non poca importanza, poiché anch’essi 
impongono ad Albione le proprie self-hood. In effetti, il ‘racconto’ blakiano sulla 
caduta non ha inizio con la ragione urizenica, ma con il potere passionale e imma-
ginifico di Tharmas, che si lamenta per la perdita della propria emanazione: «Begin 
with Tharmas, Parent pow’r, dark’ning in the West» (K 264). Nell’eternità, Tharmas 
rappresenta il desiderio appagato, la comunione tra gli zoa e le rispettive emanazio-
ni. Per questo, al momento della caduta (Night I) la comunione di cui egli è simbolo 
si spezza ed egli perde Enion, sua emanation, che diviene la madre dei fallen men. 
Il lamento di Tharmas è conseguenza dell’abbandono di Enion poiché, come ab-
biamo già sottolineato, ogni emanazione crea e diventa solitudine quando lascia il 
proprio eone: «Man divided from his Emanation is a dark Spectre, / His Emanation 
is an ever-weeping melancholy Shadow; /[…]» (Jerusalem, vv. 25-27). Nel «world of 
generation», limitato dalle leggi della ragione e dalla morale veterotestamentaria, 
Tharmas diviene un essere spettrale, il cui dolore confluisce nella furia delle onde 
oceaniche che sommergono la terra di Atlantide: «[...] he sunk down into the sea, a 
pale white corse. / In torment he sunk down & flow’d among her filmy Woof, / His 
spectre issuing from his feet in flames of fire» (K 266). Mentre Enion, ad un tempo 
attratta e sconvolta dall’amato Tharmas, lo abbandona per divenire, nel generated 
world, proprio quella terra che egli ricopre con le proprie acque, Atlantide, simbolo 
archetipico della stato britannico; ovvero, trasformandosi nella madre del mondo 
generato, Enion riveste il ruolo di madre-terra o madre-natura, «a bright wonder, 
Nature, / Half Woman & half Spectre» (K 269, vv. 183-84). Separati l’uno dall’altro 
e accecati dalla paura e dall’odio che regnano sulla terra, Tharmas ed Enion non si 
riconoscono e continuano a cercarsi in una sterile quest. Sorte analoga spetta anche 
a Luvah e a Vala, i quali se ne stanno paralizzati nel terrore, «standing in the bloody 
sky / on high remain’d alone, forsaken, in fierce jealousy. / They stood above the 
heavens, forsaken, desolate, suspended in blood» (K 274). Secondo Berger, Luvah 
è lo zoa più importante dopo Urizen, poiché rappresenta «the principle of human 
love, the state of the soul governed by the emotions» (P. Berger, William Blake. Poet 
and Mystic, trans. by Daniel H. Conner, Haskell House, New York 1968, p. 130). 
A lui è conferito il potere di controllare i sentimenti umani e quindi, come tale, è 
il diretto antagonista di Urizen. Il loro conflitto emerge in tutta la sua centralità 
già all’inizio dell’epica, quando Luvah si appropria del carro di sole appartenente 
a Urizen, abbandonando il proprio carro di luna: «“Luvah & Vala wake & fly up 
from the Human Heart» (a cui appartengono) «“Into the Brain [...]» di Albione (K 
271 e 262-263), in quanto Luvah «siez’d the Horses of Light & rose into the Chariot 
of Day» (K 263). Tuttavia, come sostiene Bloom, «[...] desire cannot usurp reason 
without disaster, even in Blake, and Luvah’s desertion of moon for sun is Albion’s 
fall into a self-righteousness of emotional pride, a glorification of the heart’s im-
pulses at the expense of man’s other legitimate powers» (H. Bloom, States of Being, 
cit., 107). Infatti, l’equilibrio originario viene totalmente sconvolto dal tentativo di 
Luvah di spodestare Urizen dal proprio trono e dalla conseguente proposta con cui 
Urizen-Satana cerca di tentare Luvah-Gesù, proponendogli di dominare assieme la 
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realtà materiale, spettando al primo il controllo dell’immaginazione e al secondo 
della ragione (Vala or The Four Zoas, K 278). Ma Luvah si rifiuta di collaborare col 
demiurgo ed è per questo gettato da quest’ultimo nelle fornaci dell’afflizione, rina-
scendo nel mondo materiale come Orc: «“Urizen cast deep darkness round him, si-
lent brooding death, / “Eternal death to Luvah ; raging, Luvah pour’d / “The Lances 
of Urizen from chariots round the holy tent. / “Discord began, & yells and cries 
shook the wide firmament» (K 278). Il conflitto tra Urizen e Luvah è sicuramente 
il più cruento all’interno dei Four Zoas, rappresentando la lotta tra la ragione e la 
passione, tra le ferree leggi dell’intelletto e la libertà del cuore. Intanto, Urthona, 
che Blake definisce anche come «the eternal prophet» in quanto simbolo di imma-
ginazione e saggezza, angosciato e furioso per la situazione conflittuale, subisce una 
crisi a livello immaginativo in grado di condurre Enitharmon, sua emanazione, a 
rifugiarsi tra le braccia di Tharmas. Di fronte a tale visione Enion, accecata dalla 
gelosia, uccide la sua rivale in amore: «“[...] shrieking upon the wind she fled, / “And 
Tharmas took her in, pitying. Then Enion in jealous fear / “Murder’d her & hid her 
in her bosom, embalming her for fear / “She should arise again to life. / [...]» (K 278). 
Urthona invece, privato dell’amata e della propria facoltà creativa, lo ritroviamo 
nella realtà fenomenica come il principio poetico e profetico, Los. In modo analogo, 
anche il rapporto tra il re della luce e la sua sposa, Ahania, sembra essere minacciato 
dalla paura e dalla gelosia: «[...] he shuddere’d & was silent / Till her caresses & her 
tears reviv’d him to life & joy. / Two wills they had, two intellects, & not as in times 
of old. / This Urizen perciev’d, & in silent brooded in dark’ning Clouds. / [...] / He 
drave the Male Spirits all away from Ahania, / And she drave all the Females from 
him away» (K 285).

117 Urizen, scrive Blake, «First […] beheld the body of Man pale, cold […]» (K 
280) e poi, situato, «upon the verge of Non Existence» (ibidem.), ordina agli altri 
zoa di costruire «the Mundane Shell around the Rock of Albion» (ibidem.). Infatti, 
a partire dalla Night II, «the Mundane shell builded by Urizen’s strong Power» (K 
286) esiste già. La creazione fenomenica voluta dall’esaldaios blakiano è apparente-
mente bella e piacevole, ma soltanto per ingannare l’uomo (si vedano a tal riguardo 
gli scritti gnostici sulla realtà fenomenica e, in particolare, il pensiero di Valentino 
e Marcione).

118 Nello stato di Ulro, in cui vige l’egida della dea ragione, la castità è innalzata e 
osannata a dispetto del sesso che, al contrario, subisce ogni tipo di censura da par-
te della Chiesa e dello Stato. Di conseguenza l’amore, una volta represso, si degrada 
in mero soddisfacimento delle proprie esigenze corporee, in gelosia e desiderio di 
possesso, sfociando nella guerra (conseguenza, secondo il poeta, degli istinti sessua-
li repressi). Con la separazione dei sessi, infatti, l’amore femminile diventa volontà 
di sottomissione e possesso della controparte maschile che, d’altro canto, desidera 
ardentemente ricongiungersi alla propria metà. La «Female Will» è quindi, nell’im-
maginario blakiano, il desiderio della donna di prevaricare sull’uomo, negandosi a 
lui: «[…] l’amore si inscrive pertanto in una dimensione muliebre la quale, nel mondo 
caduto, non può essere che epifania di “Female Will”, ovvero desiderio geloso di pos-
sesso, cattura e chiusura del compagno» (C. Corti, Il primo Blake, cit., p. 87).

119 La musica, in quanto arte astratta e dissociata dalla materia, diviene in Blake 
metafora dell’attività creatrice e creativa dell’artista, capace di risvegliare in lui il 
furor poeticus. Il primato della musica nella sua capacità evocativa percorre peraltro 
tutto il Romanticismo.

120 Nel corpus blakiano, Los e Orc appaiono spesso come caratteri interscam-
biabili. Infatti, se Los è il fabbro che forgia i metalli per la rivolta spirituale (Blake 
lo definisce in Jerusalem «the Spirit of Prophecy», K 674) ed è sempre circondato 
dal fuoco e dal metallo, Orc è l’eroe fisico e concreto della rivoluzione materiale, 
analogamente circondato da lingue di fuoco che sprigionano dal suo stesso corpo 
(il poeta si riferisce a lui, in America, chiamandolo «Demon red», K 201 e 203).
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121 È interessante notare come anche secondo la tradizione cabalistica, il ten-
tativo umano o urizenico (facendo particolare riferimento all’aspetto razionale 
dell’uomo) di conoscere ciò che non può essere conosciuto porta alla separazione 
dell’albero della vita dall’albero della conoscenza che, in origine, sono invece un 
solo albero (cfr. il sottocapitolo 6.2, Blake e la cabala).

122 Tuttavia, come asserisce Bloom, bisogna evitare di associare il nome di ogni 
zoa e delle rispettive emanazioni a delle ipotetiche caratteristiche che da tale nome 
sembrerebbero provenire: «[…] it is usually misleading to interpret one of Blake’s 
creatures by it’s name supposed etymology. The names are arbitrary, but the func-
tions and qualities are not. Blake’s entire purpose in breaking with names like Ve-
nus and Apollo was to eliminate irrelevant associations […]», H. Bloom, States of 
Being: The Four Zoas, in N. Frye (ed.), Blake, cit., p. 105.

123 Secondo Givone, Blake si potrebbe rifare ad una metafisica emanatistica o 
platonica per cui, mentre la creazione cristiana del mondo avviene ex-nihilo, nel 
platonismo tale creazione è concepita come un’emanazione della materia caotica 
che si muove da Dio attraverso gli eoni. Tale materia viene successivamente riordi-
nata dal demiurgo (p. 9). Tuttavia, Givone osserva come Blake riveli maggiormente 
un’ascendenza di tipo gnostico, che si manifesta nella divisione del pleroma origi-
nario e nella sua possibile ricomposizione soltanto nella vita divina (ivi, p. 11).

124 Ivi, p. 17.
125 C. Corti, Il primo Blake, cit., pp. 156-159. 
126 E. Levi, Storia della Magia, trad. it di G. Tarozzi, Edizioni Mediterranee, 

Roma 2003, p. 97.
127 Secondo la tradizione gnostica il demiurgo è fatto di fuoco ed aria. Cfr. Ip-

polito, Confutazione, VI, 32, 7-8, in M. Simonetti (a cura di), Testi gnostici cristiani, 
Laterza, Bari 1970, p. 213.

128 Gli zoa non sembrano comunque riconciliarsi nell’unità originaria (cfr. K 
376-377). Tharmas, ad esempio, continua a inseguire Enion: «In infant sorrow and 
joy alternate Enion & Tharmas playd». Tuttavia, come fa notare Frye commentando 
la parte conclusiva di The Four Zoas, «An imaginative spring is approaching, and 
the seeds begin to push upward into eternal delight […]. The last spring has now 
gone through the last summer and is waiting for the harvest of the last autumn, a 
season which can no longer be called a “fall”» (Fearful Symmetry, cit., p. 307).

129 Nello Herder Dictionary of Symbols la parola ‘fuoco’ comprende una lunga 
tradizione simbolica: «It is considered by many peoples to be sacred, purifying, 
and renewing; its power to destroy is often interpreted as the means to rebirth at 
a higher level» (B. Matthews, The Herder Dictionary of Symbols: Symbols from Art, 
Archaeology, Mythology, Literature, and Religion, Chiron Publications, New York 
1994, p. 75). Blake utilizza questo simbolo per esprimere sia il processo di trasfor-
mazione cui è soggetto l’uomo passando attraverso le fiamme, che lo conduce verso 
il recupero della propria potenza visionaria sia, di conseguenza, la creatività legata 
a tale recupero. Il fuoco è il simbolo paradigmatico dell’epifania divina. Anche nel-
l’Antico Testamento Dio si rivela all’uomo per mezzo di esso: si pensi ad esempio 
al ramo infuocato o alla colonna di fuoco in Esodo, 13, 21-22. In The Marriage of 
Heaven and Hell il fuoco è l’elemento che deterge «the doors of perception» (K 154): 
«For the cherub with his flaming sword is hereby commanded to leave his guard at 
tree of life; and when he does, the whole creation will be consumed and appear infi-
nite and holy, whereas it now appears finite & corrupt» (K 154). Non a caso, l’ultima 
Memorable Fancy contempla la trasformazione della figura tirannica, razionale e 
passiva di un angelo nell’altra creativa e rivoluzionaria di un diavolo proprio at-
traverso il passaggio nel fuoco: «When he had so spoken, I beheld the Angel, who 
stretched out his arms, embracing the flame of fire, & he was consumed and arose 
as Elijah» (K 158). È importante sottolineare inoltre che il simbolo del fuoco rappre-
senta sia il cielo poiché «[...] it is associated with the sun, the light [...] and is often 
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thought to come from the sky», sia la terra, o meglio l’inferno, in quanto «[...] it is 
closely associated with [...] destruction, war, evil, the demonic» (B. Matthews, The 
Herder Dictionary of Symbols, cit., p. 76). La sua duplice valenza semantica permette 
al poeta di associarlo sia al paradiso che all’inferno, in un rapporto oppositivo che 
sembra infine sublimarsi in un marriage.

130 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 94.
131 Come sostiene Corti, la visione blakiana del ‘Dio buono e misericordioso’ 

proviene, probabilmente, da un mitologema di derivazione gnostica. Infatti, la pri-
ma opposizione dualistica tra il ‘Dio del mondo’ e il ‘Dio buono’ la troviamo proprio 
in Marcione (cfr. Corti, Stupende Fantasie, cit., pp. 156-157).

132 Blake sottolinea spesso, nelle Letters ad esempio, di poter accedere alla Verità 
grazie a dei singolari momenti visionari in cui Dio o i suoi «angeli» gli si rivelano 
(si veda la nota 12).

133 Frederick Tatham rimane esterrefatto di fronte al suo sapere, affermando che 
«Blake had a most consummate knowledge of all the great writers […]» (cfr. G. E. 
Bentley, Blake Records Supplement, cit., p. 124). Una saggezza peraltro conclamata 
da tutti gli studiosi blakiani, come la stessa Raine, che riporta nel suo Blake and Tra-
dition le sensazioni vissute da Palmer durante la sua visita alla biblioteca del poeta, 
in cui trova «Dürer and Michelangelo, Fra Angelico and Claude, […] even many of 
those painters he elsewhere crticizes were, with Homer and Vergil, Plato and Ovid, 
Shakespeare and Milton» (p. xxx). Purtroppo, di questa biblioteca non restano che 
una sessantina di libri (ivi, pp. 124-129), poiché pare che proprio Tatham ne abbia 
distrutto la restante parte ritenendola immorale.

134 S. Givone, William Blake, cit., p. 10. Dal greco gnosīs, che significa ‘conoscen-
za’, la gnosi implica una conoscenza perfetta del divino, condotta dall’uomo a livello 
spirituale. La teosofia, dal greco theosophía, è invece una dottrina religioso-esote-
rica risalente al XIX secolo che non si limita, come la gnosi, ad una quest puramen-
te spirituale, ma aspira, tramite il sincretismo religioso, ad un contatto concreto e 
diretto con il divino. La mistica, dal greco mystikós, si distingue sia dalla gnosi che 
dalla teosofia poiché, pur volgendosi sempre ad una comunione dell’uomo con Dio, 
trascende gli strumenti sapienziali forniti dal mondo fenomenico. Queste tre dot-
trine sembrano essere riassunte e accomunate in alcune opere dell’antichità, come 
gli Oracoli Caldaici e Sibillini (scomparsi nell’83 a.C. a causa di un incendio), il Cor-
pus Hermeticum, e i testi neoplatonici di Porfirio, Giambico e Proclo (per un’analisi 
più approfondita di queste tre dottrine e delle opere suddette rimando a G. Luck, 
Arcana Mundi, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori editore, Milano 2000). La 
civiltà araba è sicuramente la prima che nel medioevo subisce tutto il fascino delle 
dottrine occulte e mistiche, tracciando un sentiero successivamente seguito anche 
dal pensiero occidentale. Durante il VI secolo compaiono infatti le prime grandi 
traduzioni, dal greco al siriaco, delle opere di Aristotele, Platone e Plotino, della 
Picatrix (testo di magia araba) e della Turba Philosophorum (uno dei primi testi 
alchemici scritti in latino intorno al XII secolo), per citare soltanto quelle più note 
(cfr. M. Eliade, Enciclopedia delle Religioni, vol. 3, edizione tematica europea a cura 
di D. M. Cosi, L. Saibene, R. Scagno, Jaca Book, Milano 1993-1997). A queste opere, 
che determinano un’attenzione sempre crescente verso le dottrine mistico-esote-
riche, succedono il Liber lapidum seu de gemmis di Marbed (sul potere magico di 
pietre e minerali) e il Liber de compositione alchemiae (uno dei maggiori trattati 
alchemici). Nel XVI secolo ricordiamo, tra i principali eruditi dell’ermetismo neo-
alessandrino, Ludovico Lazzarelli, Francois Foix de Candale e Francesco Patrizi, 
mentre i secoli XVI e XVII vedono la nascita del paracelsismo e del rosacrocianesi-
mo. Nel 1800 troviamo un altro celeberrimo studioso di magia e astrologia, maestro 
di Enrico Cornelio Agrippa: Giovanni Tritemio, colui che, come evidenzia Levi, «ha 
composto una storia della magia tutta in pentacoli […], ha dato la chiave di tutte le 
scritture occulte e spiegato in termini velati la scienza reale degli incantesimi e delle 



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 125 

evocazioni», ed è per questo considerato «in magia il maestro dei maestri, […] il più 
grande e il più saggio degli adepti» (E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 254). Un’altra 
autorevole voce del XIX secolo è Giovanni Battista della Porta, autore della Magia 
naturalis (1558). Infine, è con gli insegnamenti di Boehme, Swedenborg, Martinez 
de Pasqually, Louis-Claude de Saint-Martin e Friedrich Christoph Oetinger che la 
teosofia e le dottrine esoteriche tout court vivono probabilmente il loro periodo di 
maggior splendore (cfr. N. Turchi, Storia delle Religioni, Sansoni, Firenze 1962; P. 
Deghaye, La Doctrine ésotérique de Zinzendorf, Klincksieck, Parigi 1969; G. Luck, 
Arcana Mundi, cit.; M. Eliade, Enciclopedia delle Religioni, cit.).

135 S. Givone, William Blake, cit., p. 11. Per il rapporto di Blake con la dottrina 
gnostica si veda l’esauriente contributo di C. Corti, Stupende Fantasie, cit., pp. 155-
179.

136 Il Corpus Hermeticum, ormai sciolto il dilemma relativo alla datazione della 
sua origine (risale al II o III secolo dell’era cristiana), viene tradotto dal greco al 
latino da Marsilio Ficino nel 1463.

137 S. Givone, William Blake, cit., p. 48.
138 L’incontro tra il poeta e il maggior esponente della filosofia neoplatonica nella 

Londra blakiana avviene, secondo Raine, grazie a Mary Wollstonecraft (frequenta-
trice, come Blake, del salotto dell’editore Joseph Johnson, nonché affittuaria della 
casa dello stesso Taylor) o a Flaxman, nella cui dimora Taylor tiene le sue dodici le-
zioni sul platonismo (1787 ca.). Del resto, l’ipotesi della Raine sembra essere confer-
mata da alcuni concetti blakiani d’ispirazione propriamente neoplatonica, come la 
scissione tra la realtà noumenica (vera ed eterna) e quella fenomenica (illusoria e fi-
nita), e l’altra tra il principio maschile e il principio femminile dall’essere androgino 
originario (Blake and Tradition, cit., pp. 69-70). Vi è tuttavia un simbolo importante 
che, come fa notare Givone, differenzia il pensiero blakiano da quello neoplatonico: 
il sole o deus absconditus. Infatti, se per la dottrina alchemica e per quella teosofica 
non esiste alcuna differenza tra spirito e materia, poiché «l’essere in tutti i suoi stati 
partecipa dello stesso principio divino» (S. Givone, William Blake, cit., p. 47) che si 
irradia sia nell’universo noumenico che fenomenico, per il neoplatonismo essi sono 
inconciliabili. Una frattura quest’ultima, come abbiamo già anticipato e come ve-
dremo in modo più approfondito nel corso di questo studio, che Blake rifiuta in toto. 
Per una più dettagliata trattazione dell’influsso neoplatonico sul pensiero e l’opera 
blakiani rimando a G. M. Harper, The Neoplatonism of William Blake, North Caro-
lina University Press, Chapel Hill 1961.

139 Si veda a tal riguardo una delle prime poesie blakiane, The Crystal Cabinet, in 
cui affiora la dottrina alchemica della discesa della luce sulla terra e della sua conse-
guente prigionia nella materia (sebbene tale discesa simbolica sia presente anche in 
molte teogonie antiche, che avrebbero giustificato in tal modo l’origine del mondo 
fenomenico, a partire dal mito di Osiride, che subisce lo smembramento del proprio 
corpo, per passare all’analogo sparagmos sofferto da Dioniso e al deus absconditus 
dell’alchimia, intrappolato nella realtà materiale). Il titolo stesso è di derivazione al-
chemica, poiché il «cabinet» sarebbe, secondo Eugenius Philalethes (pseudonimo di 
Thomas Vaughan), la dimora fisica o materiale dello spirito. Un ottimo esempio di 
epistemologia alchemica è inoltre offerto dal seguente passo di The Four Zoas (Night 
VII), in cui lo spettro propone a Los di unirsi in un solo essere: «If we unite in one, 
another better world will be / Opend within your heart & loins & wondrous brain / 
Threefold as it was in Eternity & this the fourth Universe / Will be Renewed by the 
three & consummated in Mental fires / But if thou dost refuse / Another body will be 
prepared / For me & thou annihilate evaporate & be no more». Questi versi ricordano 
infatti uno dei principali postulati alchemici, ovvero l’unione degli opposti. La fusio-
ne di Los con il proprio spettro rappresenterebbe infatti, se Los fosse accondiscen-
dente alla richiesta del proprio spettro, l’unione dello spirito col cervello, mercurio e 
solfuro, immaginazione e ragione. La richiesta minatoria da parte del simbolo della 
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ragione astratta è emblematica della conoscenza blakiana sia dei principi ermetici 
rinascimentali sia, appunto, della chimica razionalistica del XVIII secolo. 

140 Il pensiero di Swedenborg, radicato su una serie di visioni che egli inizia ad 
avere all’età di 55 anni, ha un grande influsso sulla visionarietà blakiana e dei poe-
ti romantici in generale. Da lui Blake sembra infatti mutuare l’aspetto profetico e 
visionario e la visione ciclica della storia (The Marriage of Heaven and Hell). Per 
un’analisi più approfondita del pensiero swedenborgiano, posto a confronto con 
quello blakiano, rimando al sottocapitolo dedicato a queste tematiche.

141 K. Raine, Blake and Tradition, cit., pp. 13-15.
142 E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 93.
143 S. Givone, William Blake, cit., p. 52. Secondo Givone, tuttavia, l’influenza che 

la cabala avrebbe esercitato su Blake non è diretta: «[…] l’eredità più affascinante 
della cabala prima che da Blake sarebbe stata raccolta, durante la grande stagione 
teosofica, da autori come Paracelso, Boehme, Swedenborg, resta da dire che senza 
questa mediazione, lo stesso uso che Blake fa delle fonti cabalistiche risulterebbe 
incomprensibile o immiserito» (ivi, p. 54).

144 P. Berger, William Blake, cit., p. 99.
145 Il termine ‘esoterismo’ è un’espressione moderna coniata da Eliphas Lévi nel 

XIX secolo. Con tale termine è possibile riferirsi sia allo studio di una scienza arca-
na e misteriosofica da parte di una cerchia elitaria di persone; sia ad un fulcro mi-
stico-spirituale; sia, infine, alla storia delle tradizioni esoteriche. Per uno studio più 
approfondito delle tradizioni esoteriche rimando a A. Faivre, L’ésotérisme, Presses 
Universitaires de France, Paris 1992.

146 Il termine ‘occultismo’ è di origine piuttosto moderna e sembra infatti risali-
re al periodo della rivoluzione industriale. Per quanto concerne l’età medievale, più 
che di occultismo dovremmo parlare di filosofia occulta, nel senso di arcana, che 
esula totalmente dal pensiero scientifico – a differenza dell’occultismo che con tale 
pensiero cerca invece di conciliarsi –, e che affiora per la prima volta in alcune opere 
scritte all’inizio dell’era cristiana (cfr. N. Turchi, Storia delle Religioni, cit.). Si veda 
inoltre A. Faivre, Accèss de l’ésotérisme occidental, coll. « Bibliothèque des Sciences 
Humaines», 2 vol., Gallimard, Paris 1996.

147 S. Z. Halevi, Adam and the Kabbalistic Tree, Rider, London 1974, p. 17.
148 G. Scholem, Kabbalah, in G. Wigoder (ed.), Library of Jewish Knowledge, 

Keter Publishing House Ltd., Jerusalem 1974, p. 8: «The development of the 
[Q]abbalah has its sources in the esoteric and theosophical currents existing among 
many Jews of Palestine and Egypt around the time of the beginnings of Christian-
ity». Già un secolo prima, il grande occultista Eliphas Levi sosteneva nel suo Storia 
della Magia che «la Kabbalah […] sarebbe stata proprietà legittima ed ereditaria 
di Isacco; ma il patriarca elargì, si dice, dei doni ai figli delle sue concubine; e con 
questi doni si intendono dei dogmi velati e dei nomi oscuri, che si materializzarono 
trasformandosi in idoli. Le false religioni e i loro assurdi misteri, le superstizioni 
orientali e i loro orribili sacrifici: che bel dono di un padre alla sua famiglia misco-
nosciuta!» (cit., p. 54).

149 G. Scholem, Kabbalah, cit., p. 88. 
150 E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 55.
151 G. Scholem, Kabbalah, cit., p. 99.
152 «La tradizione attribuisce ad Enoch l’invenzione delle lettere. È dunque a lui 

che risalgono le tradizioni contenute nel Sepher Jezirah, questo libro basilare della 
Kabbalah, la cui redazione secondo i rabbini è da attribuirsi al patriarca Abramo, 
erede dei segreti di Enoch e patriarca dell’iniziazione di Israele», E. Levi, Storia 
della Magia, cit., p. 53.

153 Il libro che contiene gli insegnamenti espressi dalla cabala è lo Zohar, la cui 
compilazione si deve probabilmente ad un ebreo spagnolo, Moses di Leon (1305), seb-
bene l’ideatore sembra essere stato un Rabbi che abitava in Palestina (Cfr. F. E. Gigot, 
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Kabbala, «The Catholic Enciclopedia”, <http://www.newadvent.org/cathen/08590a.
htm>, 13/09/07). Lo Zohar è una delle opere principali della tradizione giudaica, as-
sieme alla Torah e al Talmud. Secondo Levi, «il Sohar rappresenta dunque la verità 
assoluta, mentre il Sepher Jezirah fornisce i mezzi per afferrarla, per appropriarsene 
e farne uso» (cit., p. 56). A partire dal XIII secolo e, soprattutto durante i secoli XV e 
XVI, i maggiori cabalisti iniziano a riprodurre pittoricamente il passaggio dell’ener-
gia creativa dallo Ein-Sof attraverso tutte le sue emanazioni. Tali diagrammi prendo-
no il nome di ilanot, che significa ‘alberi’. La prima manifestazione dello Ein-Sof si ha 
in quello che i cabalisti definiscono «a dimensionless point» (S. Z. Halevi, Adam and 
the Kabbalistic Tree, cit., p. 21), ovvero la prima Sefirà, «the Crown», in cui si trova 
«[e]verything that was, is, and shall be». Dalla prima Sefirà, chiamata Keter in ebrai-
co (ma anche «the Ancient of Days», Daniele 7, 9-12, «the White head», o «the Long 
Face»), vengono emanati Hokhmah o Wisdom (potere maschile e attivo) e Binah or 
Understanding (potere femminile o passivo, nella Bibbia rappresentato da Yahweh), 
«who together are the two great parents of Creation» (ivi, p. 22). Le prime tre Sefirot 
rappresentano la prima trinità. Vi sono poi Daat o Knowledge che si trova nella «invi-
sible zone […] sometimes known as the Abyss» (ivi, p. 22) e Hesed o Mercy. L’energia 
creativa passa successivamente attraverso Tiferet o Beauty, posta al centro dell’albero 
della vita; Nezah, simbolo dell’‘eternità’ o della ‘vittoria’; e Hod, il cui significato è 
‘splendore’: «Hod is the control on Nezah and they work together with the path de-
scending from Tiferet into [Yesod]» (ivi, pp. 23-24); Yesod significa ‘fondamento’, per-
ché è collegata a Malkhut (situata alla base del nostro mondo) e rappresenta il punto 
di collegamento fra Tiferet e Shekhinah, attraverso cui passa la forza divina. Malkhut 
o Shekhinah è la decima e ultima Sefirà e rappresenta il ‘regno’, il mondo materiale, ed 
è «the only visible part of the Tree of Life in our ordinary experience» (ivi, p. 24).

154 Riguardo al simbolo dell’albero della vita e alla sua origine, Sassoon e Dale 
evidenziano come «The Tree of Life was a Babylonian concept, and as represented 
in carvings it does not look particularly like a tree at all. It was shown as a series 
of leafy rosettes, arranged [...] in a strange [lattice] pattern...To the Babylonians, it 
was a tree with magical fruit, which could only be picked by the gods. Dire con-
sequences befell any mortal who dared to pluck form its. The tree found its way 
into the Hebrew legend of Adam and Eve...which is heavily loaded with allusions 
of the Ancient of Days. Recent works on the Kabbalah make extensive use of this 
tree. Ten parts or attributes of the Ancient of Days are identified with ten of the 
rosettes […]» (G. Sassoon, R. Dale, The Manna Machine, Sidgwich and Jackson, 
London 1978).

155 Dall’immaginario blakiano emergono l’albero della vita, simbolo della forza 
immaginativa e sessuale, e l’albero della conoscenza del bene e del male, rappre-
sentazione del sapere razionalistico proprio di Urizen. Cfr. C. Corti, Il primo Blake, 
cit., pp. 192-193.

156 Cfr. S. Givone, William Blake, cit., p. 51.
157 C. Low, Necronomicon, citazione tratta da <http://www.mystae.com/restricted/

streams/scripts/sefirot.html> (17/08/07).
158 S. Givone, William Blake, cit., p. 51.
159 Ivi, p. 53.
160 Ivi, p. 23.
161 Mi sembra opportuno precisare che la prima apparizione dei concetti oppo-

sitivi di ‘contrazione’ e ‘espansione’, in quanto relativi all’unità o meno nell’Essere 
Divino, si ha in ambito gnostico (cfr. Givone, ivi, p. 53). 

162 La corrispondenza che esiste secondo Blake tra micro- e macrocosmo 
proviene probabilmente dal concetto già espresso dalla Tavola Smeraldina di 
Trismegisto, a proposito della loro identità («What is below is like that which is 
above, and what is above is like that which is below, to perform the miracle of 
the one thing»). Il microcosmo, quale pars pro toto, riproduce specularmente il 
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macrocosmo, e a quest’ultimo rimanda attraverso i propri particolari, traguardati 
dagli occhi immaginativi. 

163 S. Z. Halevi, Adam and the Kabbalistic Tree, cit., p. 21. Si veda, al riguardo, 
Jerusalem: «Your Ancestors derived their origin from Abraham, Heber, Shem and 
Noah, who were Druids, as the Druid Temples (which are the Patriarchal Pillars & 
Oak Groves) over the whole Earth witness to this day. / You have a tradition, that 
Man anciently contain’d in his mighty limbs all things in Heaven & Earth: this you 
received from the Druids. “But now the Starry Heavens are fled from the mighty 
limbs of Albion”» (K 649). Cfr. Givone, William Blake, cit., p. 12; C. Corti, Il primo 
Blake, cit., p. 193.

164 P. Berger, William Blake, cit., p. 102.
165 T. Altizer, New Apocalypse: Radical Christian Vision of William Blake, 

Hardcover, Michigan State 1967, p. 18.
166 S. Z. Halevi, Adam and the Kabbalistic Tree, cit., p. 21.
167 Ivi, p. 15.
168 G. Scholem, Kabbalah, cit., p. 117.
169 T. Altizer, New Apocalypse, cit., p. 19.
170 Cfr. C. Corti: «L’autore dei Libri profetici espliciterà in abbondanza di luo-

ghi il proprio profondo, radicale convincimento che una sessualità fine a se stessa 
e indirizzata unicamente al piacere materiale provoca il ripiegarsi dell’individuo 
nel “Selfhood”; l’egoismo allora impedisce di stabilire un rapporto mutuo di poiesi 
spirituale fra amante e amata, e l’amore degenera in lussuria e desiderio di posses-
so» (Il primo Blake, cit., p. 70). In Rivoluzione e rivelazione, Corti sottolinea come, 
per Blake, le passioni rappresentino i veri motori dell’energia immaginativa umana 
(cit., pp. 25-27). 

171 L’altro sentiero che soltanto pochi uomini sono in grado di percorrere è l’ar-
te.

172 T. Altizer, New Apocalypse, cit., p. 20: «[Blake] came to look upon the doctrine 
of the virgin birth as blasphemous and insisted in The Everlasting Gospel that Jesus 
himself neither was chaste nor taught chastity».

173 Ancora un’immagine di disgregazione, quindi, che richiama alla mente la 
scissione tra l’albero della vita e l’albero della conoscenza. In effetti, tale analogia 
non avviene soltanto a livello immaginifico ma sembra partecipare ad un comune 
nucleo semantico, già presente nei primi componimenti blakiani. Se prendiamo 
ad esempio in considerazione «Love and harmony combine», è possibile osserva-
re come i due innamorati siano rappresentati come due alberi intrecciati (vv. 1-4, 
«Love and harmony combine, / And around our souls intwine, / While thy bran-
ches mix with mine, / And our roots together join») e, come fa notare Corti: «la 
relazione metaforica suggerisce una identificazione immediata di queste piante con 
l’Albero della Vita, omologia della posizione eretta di Albion anteriore alla cadu-
ta, simbolo archetipico di creatività, esistenza immaginativa, libertà spirituale. In 
tal senso, all’albero sefirotico Blake deferisce un significato sessuale, anzi, preci-
puamente fallico, essendo il sesso la principale via d’accesso all’eternità» (Il primo 
Blake, cit., p. 80). Non a caso, spiega ancora Corti, «nel Marriage, […], il nefando 
Angelo è posto a guardia dell’ Albero della Vita, associato alla sessualità da Blake, al 
contrario della tradizione, che semmai attribuisce all’Albero della Conoscenza una 
valenza erotica» (Stupende Fantasie, cit., p. 94).

174 P. Berger, William Blake, cit., p. 110.
175 Ivi, pp. 138-139.
176 Ezechiele, in La Sacra Bibbia, cit., p. 842.
177 In realtà, secondo la cabala originaria, tra Dio e il mondo fenomenico regna 

il vuoto e le Sefirot sarebbero manifestazioni dello Ein-Sof, e non mediatori tra que-
st’ultimo e gli uomini. Tuttavia, già agli inizi del XIII secolo, i credenti della ‘dot-
trina segreta’ iniziano a distinguere tra il «world of unity» proprio delle Sefirot e il 
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«world of separate intelligences» o degli angeli, che si trova al di sotto del primo, ma 
pur sempre sopra il mondo materiale (cfr. Scholem, Kabbalah, cit., pp. 117-118). In-
fine, nel XVI secolo, alcuni cabalisti si impegnano nella sistematizzazione dei mon-
di, da cui risulta che ogni mondo è diviso in dieci Sefirot, ciascuna delle quali è a sua 
volta composta da dieci sub-Sefirot, e così via.

178 E. Segal, The Ten Sefirot of the Kabbalah, <http://www.ucalgary.ca/elsegal/se-
firot.html>, 05/11/07. 

179 W. Gray, The Ladder of Lights, Samuel Weiser, Inc., York Beach (Maine) 1981, 
p. 207.

180 Rabbi Levi I Krakovsky, Kabbalah, The Light of Redemption, Research Centre 
of Kabbalah, New York 1970, p. 125.

181 W. Gray, The Ladder of Lights, cit, p. 16.
182 Dai versi seguenti è possibile osservare l’obbligo, che Urizen impone agli zoa, 

di domare il caos, conferendogli una forma razionale: «The Mundane Shell is a vast 
Concave Earth, an immense / Harden’d shadow of all things upon our Vegetated 
Earth, / Enlarg’d into dimension & deform’d into indefinite space. / In Twenty-
seven Heavens and all their Hells, with Chaos / And ancient Night & Purgatory. It 
is a cavernous Earth / Of labyrinthine intricacy, twenty-seven folds of opakeness 
[...]» (K 498).

183 S. Z. Halevi, Adam and the Kabbalistic Tree, cit., p. 313.
184 W. Gray, The Ladder of Lights, cit, p. 209.
185 Ivi, p. 208.
186 F. E. Gigot, Kabbala, cit., <http://www.newadvent.org/cathen/08590a.htm>. 

Inoltre, come osserva Jorg Sabellicus in Eliphas Levi e il «Grande Arcano», «La 
tradizione gnostica ed ermetica assicura (secondo quanto apprese ed insegnò Eli-
phas Levi) che ogni essere umano possiede tre corpi, ciascuno funzionante su un 
diverso piano: il corpo fisico, l’anima e lo spirito. Per la Kabbalah esistono quattro 
“mondi”, o piani dell’essere, sui quali vive simultaneamente ogni individuo, rac-
chiuso in altrettanti corpi adatti a ciascun mondo» (in E. Levi, Storia della Magia, 
cit., p. 16).

187 Come abbiamo già osservato, il numero quattro rappresenta la perfezione. 
188 Questa immagine della statua formata da quattro diversi metalli, il cui valore 

è determinato dalla posizione che ciascuno di essi occupa rispetto al metallo più 
puro, ovvero l’oro, ci ricorda l’immagine tratta dal repertorio cabalistico dell’albero 
della vita, formato dalle dieci Sefirot o emanazioni, il cui valore è determinato dalla 
maggiore o minore vicinanza allo Ein-Sof. 

189 Del resto Los, nell’opus blakiano, è l’unico zoa (prima di Orc, suo figlio) ad 
ostacolare nella realtà sensibile il potere di Urizen, a cui infatti conferisce un corpo 
materiale. 

190 Genesi, 1, 26-28, in La Sacra Bibbia, cit., p. 2. 
191 G. Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism (cit. tratta da <http://www.ubu.

com/ethno/discourses/duncan.html>, 25/09/07).
192 C. Corti, Stupende Fantasie, cit., p. 24.
193 Anche se, come sottolinea Corti, il peccato compiuto dall’uomo sulla terra 

non ha per Blake alcun valore, poiché: «è un’invenzione del Dio-di-questo-Mondo, 
e cioè di Satana, il dio-prete-tiranno, che trascina l’uomo nell’errore, nel cosiddetto 
peccato, per poterlo poi accusare di qualcosa. Il meccanismo enucleato da Blake 
è il seguente: Satana inventa leggi disumane, codici repressivi e coercitivi, norme 
violente che poi chiama comandamenti, per poter punire colui che trasgredisce» 
(ivi, p. 132).

194 S. Givone, William Blake, cit., p. 52.
195 Genesi, 1, 1-2, in La Sacra Bibbia, cit., p. 1.
196 S. T. Coleridge, Pencil notes to flyleaf of Vol. I of Boehme’s Works, British Mu-

seum copy, C.I26.k.I, London 1764-81, cit. tratta da D. Hirst, Hidden Riches: Tra-
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ditional Symbolism from the Renaissance to Blake, Eyre and Spottiswoode, London 
1964, p. 109.

197 Schwenkfeld è uno dei maggiori teorizzatori tedeschi della corrente mistica 
di tipo speculativo, inaugurata da Plotino, Meister Eckhart e Tauler, che ricerca la 
luce divina non nello specchio fenomenico bensì nella realtà noumenica. Influenza-
to inoltre sia dalle Sacre Scritture che dalla dottrina luterana, egli rappresenta per 
Boehme una delle icone del misticismo occidentale.

198 Da Bombast von Hohenheim, altrimenti noto come Paracelso, Boehme sem-
bra aver mutuato oltreché i suoi studi cabalistici anche il linguaggio estremamente 
complesso, che talvolta rende quasi impossibile la lettura e la comprensione delle 
sue stesse opere.

199 L’influenza del pastore luterano Valentin Weigel sul pensiero di Boehme con-
cerne in particolare la sua visione dell’universo, come espressione di forze spirituali. 
Weigel cerca di avvicinare le due opposte traiettorie mistiche che prevedono l’una 
una ricerca teosofica a partire dalla materia e l’altra dallo spirito, riconciliandole in 
un solo sistema.

200 S. F. Damon, A Blake Dictionary. The Ideas and Symbols of William Blake, cit., 
p. 40: «What influenced Blake most in these difficult writings was Behmen’s analysis 
of the psyche and the interaction of its parts».

201 J. Boehme, Aurora, p. xix; J. J. Stoudt (ed.), Sunrise to Eternity: A Study of 
Jacob Boehme’s Life and Thought, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
1957, pp. 58-59. 

202 S. F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 39: «In 1610, a third “flash” unified 
his discoveries and drove him to write».

203 Nel 1612, con la pubblicazione del trattato Morgen Rothe im Auffgang (Au-
rora, pubblicato una seconda volta nel 1618), Boehme diventa la voce del pensiero 
teosofico dell’epoca e il fulcro attorno al quale si forma un gruppo di pensatori e 
studiosi. Quest’opera, modulata da tonalità profetiche, quasi oracolari, capita nel 
1613 nelle mani di Gregorius Richter, il pastore della chiesa di Goerlitz, che accusa 
immediatamente il teosofo di eresia. Boehme riesce a liberarsi dalle grinfie del lute-
rano che lo vorrebbe in prigione, con la promessa accordata al concilio municipale 
di non scrivere mai più su simili questioni. Ma l’ingiunzione viene rispettata da 
Boehme soltanto per cinque anni: dal l618 il mistico lusaziano inaugura il secondo 
periodo della propria produzione letteraria, che lui stesso definisce ‘astrologico’ o 
‘cosmologico’ (il primo periodo include gli scritti di carattere filosofico). I numerosi 
trattati che vedono la luce in questi anni non vengono mai consegnati alla stampa, 
ma circolano soltanto entro una cerchia ristretta di amici e proseliti (Beschreibung 
der drei Prinzipien goettlichen Wesens [Descrizione dei tre principi dell’essere divi-
no, 1619]; Von dreifachen Leben des Menschen [Della triplice vita dell’uomo, 1620]; 
Von der Menschenwerdung Jesu Christi [Dell’incarnazione di Gesù Cristo, 1620]; 
Physiologia vera [1620]; Von sechs theosophischen Punkten [Dei sei punti teosofici, 
1620]; Sex puncta mystica [1620] e De signatura rerum, Von der Geburt und Bezei-
chnung aller Wesen [Dell’impronta delle cose, della nascita e definizione di ogni 
essere naturale, 1621]). Nel 1623, Boehme inaugura il terzo periodo della propria 
produzione letteraria con un’opera riconosciuta come il suo testamento spiritua-
le, Mysterium Magnum, Erklaerung uber das erste Buch Mosis [Sommo Mistero, 
Commento al primo libro della Genesi mosaica, 1623], cui fanno seguito un trattato 
teologico dal titolo Von der Gnadenwahl [Della predestinazione o dell’elezione della 
grazia, 1623], e un’opera dal profilo marcatamente religioso, Der Weg zu Christo, 
pubblicata da un suo seguace e che ripristina la lotta con l’autorità ecclesiale. Co-
stretto ad andarsene da Goerlitz, Boehme si trasferisce a Dresda, dove è aiutato 
economicamente dai suoi seguaci. Il 1624 vede la pubblicazione della Schutzrede 
gegen Gregorius Richter [Apologia contro Gregorius Richter, 1624], del Clavis [1624] 
e della Betrachtunggoettlicher Offenbarung [Contemplazione della rivelazione divi-
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na, 1624]. Boehme muore nello stesso anno, dopo aver contratto una grave forma di 
febbre. Quest’ultima fase dell’opus boehmiano include scritti principalmente teo-
logici. La sua opera omnia consta di ben 29 opere di natura filosofica e teologica. 
Fra il XVI e il XVII secolo la sua fama si sviluppa notevolmente, anche grazie alle 
traduzioni latine e olandesi delle sue opere; in Inghilterra, Boehme viene tradotto 
dapprima da John Sparrow e William Law, poi dai platonici di Cambridge, Ralph 
Cudworth e Henry More. Perfino il re, Carlo I, sembra subire il fascino del mistico 
tedesco, mentre i suoi primi adepti in terra inglese si uniscono intorno alle figure di 
John Pordage e Jane Leade sotto il nome di Behmenists. Tra i suoi seguaci ricordia-
mo inoltre il capo dei quaccheri, George Fox, che ne diffonde il pensiero e l’opera in 
America settentrionale; anche John Milton e Isaac Newton vengono segnatamente 
influenzati dagli insegnamenti del Philosophus Teutonicus, che risulterà infine assai 
più conosciuto al di fuori dei confini tedeschi, dove solamente i cristiani eterodossi, 
gli ermetisti, i visionari (tra i quali Kuhlmann e Swedenborg), i mistici (come von 
Czepko e Silesius) e i pietisti (come Wolff) sembrano riprenderne gli insegnamenti. 
In effetti, è soltanto tra il Settecento e l’Ottocento che il pensiero di Boehme diviene 
vero motivo di riflessione e di studio nell’ambito della cultura tedesca, soprattutto 
in ambiente romantico con Novalis e Schelling.

204 J. Boehme, Weg zu Christo, Von Goettlicher Beschaulichkeit, in W.-E. Peuckert 
(hrsg.), Saemtliche Schriften, Frommanns, Stuttgart 1955-61, vol. 4, p. 10; J. Boehme, 
The Way to Christ, trans. by W. Zeller, Paulist Press, New York 1978, p. 196. 

205 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 4.
206 Si noti che sia nella cabala che in Boehme la qualità prima di Dio è identificata 

con la Sua indefinitezza, rispettivamente attraverso la particella negativa «Ein» e il 
sostantivo maschile «das Nichts» oppure «Ungrund», in cui compare ancora una 
volta un prefisso negativo. 

207 J. Boehme, Von der Gnaden-Wahl, in W.-E. Peuckert (hrsg), Saemtliche 
Schriften, cit., vol. 6, p. 9; On the Election to Grace, in W. Law (ed.), The Works of 
Jacob Behman, Richardson, London 1764, vol. 4, pp. 10-13.

208 D. Godfroy, The Cross in the Heart of God, <http://www.kingdomlife.com/
kingdom/boheme.htm>, 05/01/08. 

209 J. Boehme, Weg zu Cristo; J. J. Stoudt, Sunrise to Eternity, cit., p. 213.
210 S. F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 40.
211 Per quanto riguarda la presenza di queste sette forze nella produzione di Boe-

hme, si vedano in particolare Threefold Life of Man, capitoli I, II e III, e Signatura 
Rerum, capitolo XIV.

212 Cfr. The Book of Urizen, K 223.
213 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 92.
214 J. Boehme, Tafel der Drey Principen, p. xxii; J. J. Stoudt, Sunrise to Eternity, 

cit., p. 220.
215 Come Blake, anche Boehme considera la Bibbia un’opera ispirata da Dio, an-

che in senso simbolico: «it is an expression of the eternal truths of the human soul. 
He spoke often of the “Veil of Moses”, meaning that one should not take him liter-
ally. He expressed great scorn of merely “historical Christianity” and the “stone 
churches” in which a blind and exterior “faith” is imposed. He constantly contrast-
ed the true and invisible church with the outward churches of Cain and Babel», (S. 
F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 41).

216 Si pensi alla caduta di Albione e alla creazione della realtà fenomenica, pari-
mente determinate dallo sparagmos dell’Uno-Tutto.

217 J. Boehme, De Signatura Rerum, in W.-E. Peuckert (hrsg.), Saemtliche Schrif-
ten, cit., vol. 6, p. 7; The Signature of All Things, in W. Law (ed.), The Works of Jacob 
Behman, cit., vol. 4, p. 10. 

218 J. Boehme, De Signatura Rerum, in W.-E. Peuckert (hrsg), Saemtliche Schriften, 
ivi, p. 8; The Signature of All Things, in W. Law (ed.), ivi, p. 11.
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219 J. Boehme, Beschreibung der Drey Principien Goettliches Wesens, in W.-E. 
Peuckert (hrsg.), Saemtliche Schriften, ivi, vol. 2, capp. 1-2; The Three Principles of 
the Divine Essence, in W. Law (ed.), ivi, vol. 1, capp. 1-2.

220 Questa immagine ci richiama alla memoria l’altra di Orc, la cui presenza è co-
stantemente accompagnata nella produzione poetica blakiana da lingue di fuoco.

221 Cfr. J. Boehme, Theosophische Fragen, in W.-E. Peuckert (hrsg.), Saemtliche 
Schriften, cit., vol. 9, p. 2.

222 J. Boehme, Weg zu Christo, in W.-E. Peuckert (hrsg.), Saemtliche Schriften, 
cit., vol. 4, p. 9; Way to Christ, in W. Law (ed.), cit., p. 196.

223 Com‘è noto, Hegel costruisce la sua triade dialettica sui tre elementi di tesi, 
antitesi e sintesi.

224 Cfr. J. Boehme, Gnaden-Wahl, in W.-E. Peuckert (hrsg.), Saemtliche Schriften, 
cit., cap. 1, p. 24.

225 Cfr. S. Hutin, Les disceples anglais de Jacob Boehme aux XVII°-XVIII siècles, 
coll. « la Tour Saint-Jacques», ed. Denoël, Paris 1960. 

226 S. F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 40.
227 Questo aspetto del pensiero di Boehme è probabilmente di ascendenza al-

chemica. Infatti, secondo gli alchimisti «spirit and matter, active and passive, light 
and darkness, above and below are, like the Chinese yin and yang, complementary 
principles, both alike rooted in the divine. The deus absconditus is hidden and op-
erating in matter, no less than He is to be found in the spiritual order» (K. Raine, 
Blake and Tradition, cit., p. 119). 

228 J. Boehme, An Apologie concerning Perfection Being a Fundamental Answer 
and Reply upon Esaiah Stiefel His Exposition of the Four Texts of the Holy Scripture 
Written In the Year, trans. by J. Sparrow, Microfilm Series II, no. 16, London 1661, 
p. 90.

229 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 99.
230 Anche la concezione blakiana dell’immaginazione è probabilmente di de-

rivazione boehmiana. Infatti, per il teosofo tedesco la Imagination rappresenta la 
facoltà umana più importante, la sola forza propulsiva che permette all’essere ca-
duto di ritornare al Padre; al contrario, la ragione è un metodo cognitivo del tutto 
fallace, «unable to compete with the directness of actual perception, or Vision» (S. 
F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 41). 

231 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 210.
232 J. Boehme, Drei Prinzipien, in W.-E. Peuckert (hrsg.), Saemtliche Schriften, 

cit., pp. 6-7; Three Principles, in W. Law (ed.), cit., cap. 1, p. 57.
233 J. Boehme, Treatise of the incarnation, in W. Law (ed.), cit., p. 80.
234 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 93.
235 N. A. Berdyaev, Studies Concerning Jacob Boehme, Etude II. The Teaching 

about Sophia and the Androgyne. J. Boehme and the Russian Sophiological Current, 
«Journal Put’”, 21, 1930, pp. 34-62. 

236 J. Boehme, Drei Prinzipien, cit., p. 10; Three Principles, cit., p. 47.
237 J. Boehme, Of Regeneration Or The New Birth Showing, <http://www.mat-

thew548.com/lawmain.html> (13/09/07).
238 «La tradizione magica di tutti i tempi accorda alla verginità qualcosa di divi-

no e sovrannaturale», E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 129.
239 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 95.
240 J. Boehme, Of Regeneration, cit., <http://www.matthew548.com/lawmain.

html> (13/09/07).
241 Neppure Boehme riconosce infatti l’autorità o il potere del prete quale mes-

saggero tra Dio e l’uomo e, al contrario, lo identifica come colui che vuole edulcora-
re il Verbo, approfittando del ruolo che gli è stato affidato per ingannare i credenti. 
Boehme, come Weigel prima di lui, crede nella verità del rapporto diretto tra il fe-
dele e l’Essere Assoluto, definendo tale contatto spirituale come l’unica e vera chiesa 
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di Dio. Da qui, ovviamente, i continui e forti contrasti tra il mistico lusaziano e la 
chiesa luterana: «[…] the Devil has built his Chapel close by the Christian Church, 
and has quite destroyed the Love of Paradise, and has in the Stead of it set up mere 
covetous, proud, selfwilled, faithless, sturdy, malicious Blasphemers, Thieves and 
Murderers […]» (J. Boehme, Three Principles of the Divine Essence, in W. Law, ed., 
cit., p. 201).

242 La Società dei Quaccheri viene fondata in Inghilterra da George Fox (1625-
1691) nel XVII secolo. Di origini ben più antiche è invece il credo Millenarista che 
ha origine in Europa con l’avvento dell’anno 1000, mentre l’Adamismo, ovvero la 
fede in una presunta lingua naturale adottata da Adamo, vive il suo periodo di mag-
gior splendore nel XIX secolo divenendo, con la nascita del nazionalismo linguisti-
co, un movimento liberale. (Cfr. G. W. Trompf, ed., Cargo Cults and Millenarian 
Movements, De Gruyter, Berlin and New York 1991; G. W. Trompf, Millenarism: 
History, Sociology and Cross-Cultural Analysis, «Journal of Religious History», 24, 
1, 2000, pp. 103-124).

243 La Chiesa Moraviana nasce in Europa nel 1457 ed è una delle prime chiese 
protestanti.

244 N. Bogen, The Problem of Blake‘s Early Religion, «The Personalist», 49, 1968, 
pp. 509 e 517. Per quanto riguarda la possibile affiliazione del padre del poeta ad al-
cune sette massoniche inglesi, in particolare quella dei moraviani o dei swedenbor-
giani, Gilchrist ne dà assoluta conferma nella sua autobiografia. Al contrario, J. G. 
Davies nel suo The Theology of William Blake (The Clarendon Press, Oxford 1948, 
p. 32), insiste che il padre di Blake, essendo morto nel 1784, non può essere stato 
membro della ‘New Church’, non ancora costituita. Tuttavia, come sostiene Hirst 
(p. 212), egli potrebbe aver conosciuto il reverendo Jacob Duché, uno dei futuri capi 
della Chiesa di Gerusalemme. 

245 «[…] Cornelio Agrippa, […] fu per tutta la sua vita un cercatore, ma che non 
trovò né la vera scienza né la pace. I libri di Agrippa sono pieni di erudizione e di ar-
dimento; aveva lui stesso un carattere fantastico e indipendente, per cui ebbe fama 
di abominevole stregone e venne perseguitato dal clero e dai principi; scrisse infine 
contro le scienze che non avevano potuto dargli la felicità e la pace e morì nella mi-
seria e nell’abbandono» (E. Levi, Storia della Magia, cit., pp. 254-255). 

246 Cfr. W. Brother George E. Maine, Desaguliers and The March of Militant 
Masonry, An Oration delivered before The Grand Lodge of Washington, June, 1939, 
<http://web.mit.Edu/dryfoo/Masonry/Essays/desag.html>, 17/08/07: «On June 24th, 
1717, as a strategic move in the political game of chess between the Houses of Hano-
ver and Stuart, the Hanoverians, just to accomplish their own selfish ends, gathered 
together four comparatively unimportant Masonic Lodges lying in the outskirts of 
London to form the Grand Lodge of London, the first Grand Lodge of Masonry. It 
was on that day that Freemasonry, all unexpectedly, started on its world mission. 
[…] Freemasonry in France preached equality. This is a basic Masonic principle 
and wherever Lodges met, members of the privileged classes, of the aristocracy, 
bowed solemnly before the symbols of equality. […] What of Freemasonry in the 
Americas? Prior to our own Revolution thirteen small Colonies were separated by 
such distances that it took a letter three weeks to travel from Boston to Georgia. […] 
There were the Puritans, the Quakers, the Catholics, the Dutch, English, Scotch-
Irish, Germans and French. All rivals and jealous of each other. There was no 
unity. Freemasonry alone, undertook to prepare a common foundation. […] with 
a feeling of American unity, without which American Liberty would not have de-
veloped – without which there would have been no United States of America».

247 J. Sabellicus, Eliphas Levi e il Grande Arcano, in E. Levi, Storia della Magia, 
cit., p. 16.

248 Cfr. A. E. Waite, A New Encyclopedia of Freemasonry, William Ryder, London 
l921, p. 194; T. O’Neill, The Erotic Freemasonry of Count Nicholas von Zinzendorf, in 
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J. Keith (ed.), Secret and Suppressed: Banned Ideas and Hidden History, Feral House, 
Venice (CA) l993, pp. 103-108.

249 Cfr. P. Deghaye, La Doctrine Esotérique de Zinzendorf (1700-1760), cit.
250 Per un’analisi più approfondita sulla figura e sul pensiero di Emmanuel Swe-

denborg, e sull’influenza da lui esercitata su William Blake rimando ai seguenti studi 
di Marsha Keith Schuchard: Restoring the Temple of Vision: Cabalistic Freemasonry 
and Stuart Culture, Brill Academic Publisher, Boston 2002; Yeats and the Unknown 
Superiors: Swedenborg, Falk, and Cagliostro, in M. Mulvey Roberts, H. Ormsby-Len-
non (eds.), Secret Texts: The Literature of Secret Societies, AMS, New York l995, pp. 
114-168; Emanuel Swedenborg: Deciphering the Codes of a Celestial and Terrestrial 
Intelligencer, in E. Wolfson (ed.), Rending the Veil: Concealment and Secrecy in the 
History of Religions, Seven Bridges, New York 1999, pp. 177-208; Swedenborg’s Trav-
els: New Documents Raise New Questions, in Swedenborg Society Annual Report, 
Swedenborg Society, London l998, pp. 35-45; The Secret Masonic History of Blake’s 
Swedenborg Society, «Blake: An Illustrated Quarterly», 26, l992, pp. 40-50.

251 Oltre a Blake, molti altri artisti del XVIII e XIX secolo, come Poe, Balzac, i 
Brownings e Coleridge subiscono il fascino del mistico svedese.

252 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. XV. Si veda inoltre p. 203: «As a young man 
Swedenborg was attached by Charles XII to the Board of Mines. By that time he 
had already published an article on how to get salt from the sea and was soon set 
to establish a salt works. He was interested in canal transport and then became 
absorbed in geology. In 1719 he published a work proving that most of Sweden had 
once been under water. His next substantial book was the Opera Philosophica et 
Mineralia which came out in 1734. […] Next he studied medicine and became par-
ticularly preoccupied with anatomy. […] From an interest in the body Swedenborg 
passed over to one in the soul».

253 S. Toksvig, Emanuel Swedenborg, Scientist and Mystic, Yale University Press, 
New Haven 1948, p. 1: «In 1910, at the International Swedenborg Congress 2 in 
London, it took nearly a whole faculty club of professors to cover the various facets 
of Swedenborg’s learning and to hail the value of his scientific work. Similarly, in 
1938, at the 250th anniversary of his birth, tributes were paid to him by scientists 
in various fields». Fra le principali opere di carattere matematico-scientifico scritte 
da Swedenborg ricordiamo i Principia, di notevole importanza per la sua teoria su 
un mondo geometrico fatto di campi magnetici, vortici e gyres (cfr. S. Toksvig, ivi, 
p. 71).

254 Grazie alla sua accurata conoscenza del corpo umano, Swedenborg riesce ad 
utilizzare e controllare le proprie membra e il proprio respiro al fine di trascendere 
da esse e penetrare in una realtà puramente visionaria. In effetti, traendo numerosi 
insegnamenti sia dai Moraviani che dal misticismo ebraico, il teosofo svedese ap-
prende come realizzare mentalmente il matrimonio cabalistico, convergendo tutta 
la propria energia sessuale nelle proprie facoltà immaginative. Secondo Swedenborg 
infatti la sessualità spirituale rappresenta l’unione mistica dell’Uomo Eterno.

255 In effetti, nonostante giunga ad abbracciare numerosi principi mistico-visio-
nari, Swedenborg mantiene pur sempre un andamento tutt’altro che puramente spi-
rituale: «[…] this very considerable scientist became in the end a religious visionary 
influenced by the metaphysical and mystical literature he had formerly despised. Still, 
he never lost a certain matter-of-factness, even a materialism that he carried over 
from his former way of thinking […]» (D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 202).

256 In The Economy of the Animal Kingdom, Swedenborg non esplora il regno 
animale ma l’anima umana («animal» deriva infatti dal latino «anima») e il rappor-
to tra la mente ed il corpo (cfr. S. Toksvig, Emanuel Swedenborg, cit., p. 96) rivelan-
do, come avanza Hirst, i propri studi neoplatonici: «Perhaps the turning-point in 
Swedenborg’s career came with the writing of his book, The Economy of the Animal 
Kingdom […]. It was this study which brought him up against the mysteries of psy-
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chology and there are to be found references in his book to such unlikely figures as 
Dionysius the Areopagite, the French Platonist Malebranche and his English inter-
preter John Norris and Henry More himself. […] the whole book is so Plotinian as 
to repeat many of Plotinus’ similes» (Hidden Riches, cit., p. 204). La conoscenza da 
parte di Swedenborg della filosofia neoplatonica avviene prima in Svezia e, succes-
sivamente, in Inghilterra, grazie al gruppo dei ‘Platonisti di Cambridge’ fra i qua-
li, Henry More (Morinus), è ricordato anche nella Economy. Swedenborg sembra 
inoltre aver letto John Norris, l’interprete del platonista francese Malebranche e la 
Theology of Aristotle. 

257 Dopo la stesura di The Economy of the Animal Kingdom, seguono due anni 
di crisi spirituale (1744-45) «[…] as symbolic of the ambitions that were preoccupy-
ing him so intensely – his scientific work and his longing to be a wholly “spiritual” 
man, to be regenerated. The two minds, the “double thoughts,” as he literally called 
them, he saw of course as the carnal man striving with the spiritual man, […]» (cfr. 
S. Toksvig, Emanuel Swedenborg, cit., p. 180).

258 «For years he explored Heaven and Hell and conversed with their inhabitants 
under the divine command to teach the new doctrines», S. F. Damon, A Blake Dic-
tionary, cit., p. 392. I due anni che seguono tale epifania mistica sono interamente 
dedicati allo studio della Bibbia e al perfezionamento delle sue conoscenze di greco 
e di ebraico, essenziali per la lettura del Vecchio e del Nuovo Testamento in lingua 
originale. I libri scritti dopo la ‘chiamata’ contengono infatti numerose spiegazioni 
degli insegnamenti da lui ricevuti durante le sue conversazioni, con gli angeli o con 
le altre figure divine, sulla natura di Dio, sul paradiso e sull’inferno, sul matrimo-
nio e sulle sue interpretazioni delle Sacre Scritture. 

259 S. Toksvig, Emanuel Swedenborg, cit., p. 230: «The work ran to eight large 
quarto volumes. It received almost no public attention, and this despite the fact that 
his publisher, John Lewis of Paternoster Row, declared the author to have a “depth, 
which if once fathomed (and it is not unfathomable) will yield the noblest repast to 
a pious mind”».

260 Cfr. D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 201: «[…] Robert Hindmarsh, a dynamic 
young man, the son of a Methodist minister, who had been so inspired by the copy 
of Swedenborg’s Heaven and Hell […] as to institute a reading circle. At first this 
was attended by a surgeon, Peter Provo, William Bonington […], and the Hon. Au-
gustus Tulk [...]. From this nucleus arose the ‘Theosophical Society, instituted for 
the purpose of promoting the Heavenly Doctrines of the New Jerusalem, by trans-
lating and publishing the Theological Writings of the Hon Emanuel Swedenborg’». 

261 Due tematiche queste ultime, in particolar modo la prima, ancora più ‘care’ al 
poeta inglese che sembra aver proposto alla moglie un ménage a trois (probabilmen-
te mai avvenuto), in cui la terza protagonista avrebbe dovuto essere Mary Wollsto-
necraft. Del resto, il tema dell’‘amore libero’ occupa un posto centrale all’interno 
dell’opus blakiano. Basti pensare all’eroina delle Visions of the Daughters of Albion, 
Oothon, che combatte per difendere se stessa dalla minaccia di un amore imposto 
da Bromion e consacrato nella prigione dorata del matrimonio; è un «amore gene-
roso» quello che Oothon va cercando, cioè libero di dare e di ricevere senza alcun 
vincolo o limite, un amore libero appunto: «But silken nets and traps of adamant 
will Oothon spread, / And catch for thee girls of mild silver, or of furious gold. / I’ll 
lie beside thee on a bank & view their wanton play / In lovely copulation, bliss on 
bliss, with Theotormon: / Red as the rosy morning, lustful as the first born beam, / 
Oothon shall view his dear delight, nor e’er with jealous cloud / Come in the heaven 
of generous love, nor selfish lightings […]» (K 194-195). Cfr. M. K. Schuchard, Why 
Mrs Blake Cried: William Blake and the Sexual Basis of Spiritual Vision, Century, 
London 2006.

262 D. Hirst, Hidden Riches, cit., p. 211: «The question of relative power amongst 
clergy and laity arose. Robert Hindmarsh was all for strengthening the position of 
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the clergy and even instituting an episcopacy. To other elements within the Church 
the idea of bishops was horrifying, and as a result a schism came about which was 
not mended until the General Conference of 1807. Another problem was the rise 
of spiritualistic practices which were much stimulated by the presence of a certain 
Count Grabianka in London. Of course, Swedenborg himself had described many 
amazing psychical experiences and his followers were not slow to make the same 
claims».

263 «On April 13, 1789, Blake and his wife signed the attendance sheet at the open 
Conference», S. F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 392.

264 Cfr. D. Hirst, Hidden Riches, cit., pp. 200-201.
265 Le opere del mistico svedese vengono tradotte in inglese soltanto dopo la sua 

morte: «the first of these was Heaven and Hell, published in 1778 when the poet was 
twenty-one». Inoltre, sottolinea ancora Damon (A Blake Dictionary, cit., p. 392), la 
«Theosophical Society, founded to translate the works of the Swedish sage, began 
publishing in 1788» cosicché, intorno al 1789-90, oltre a Divine Love e Divine Provi-
dence, sembra che Blake abbia letto Heaven and Hell, Conjugial Love, True Christian 
Religion e The Apocalypse Revealed (ibidem).

266 S. Toksvig, Emmanuel Swedenborg, cit., p. 352.
267 Ivi, p. 205.
268 E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 56.
269 Vedi sotto-capitolo su Blake e la cabala (6.2).
270 Fra le altre risoluzioni prese durante questa prima conferenza, sono quanto mai 

interessanti la trentottesima, relativa all’anno del Giudizio Universale che Swedenborg 
considera essere stato il 1757 (idea quest’ultima molto lusinghiera per Blake essendo 
nato in quello stesso anno), e la terza e la ventiseiesima dalle quali emerge il rifiuto 
swedenborgiano del dogma cattolico della Trinità che, secondo lui, farebbe del Cristia-
nesimo una religione politeistica, ammettendo l’esistenza (cfr. D. Hirst, Hidden Riches, 
cit., pp. 213-214). Anche Blake sembra abbracciare la visione antitrinitaria del mistico, 
affermando che Gesù è l’unico Dio e che in lui sono presenti sia il Padre che lo Spirito 
Santo «as aspects but not as persons» (cfr. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 393). Swe-
denborg considera inoltre la chiesa cattolica come una novella Babilonia, per la volontà 
di dominio che essa esercita sulle anime degli uomini, mentre guarda i protestanti, in 
particolare i luterani, come filistei, per la loro dottrina della salvazione, secondo cui la 
fede di ogni uomo è sufficiente a redimerlo davanti agli occhi misericordiosi di Dio (cfr. 
Toksvig, Emmanuel Swedenborg, cit., p. 302).

271 E. Swedenborg, The Lord the Redeemer, in True Christian Religion, ch. II, 
<http://www.theisticscience.Org/books/tcr/sect-81ff.html>, 19/06/07. 

272 «The “Grand Man” (Blake’s Albion) is heaven, or the human form of society, 
and is the image of God», S. F. Damon, A Blake Dictionary, cit., p. 393.

273 Secondo il mistico svedese, la presenza di Dio in ogni essere umano, sottoforma 
di logos, ne garantisce il perdono di tutti i peccati e la resurrezione. In effetti, come 
precisa Raine, «Swedenborg himself uses the Word in the sense of the Logos, and is 
expounding the prophetic tradition of inspiration. It is the Word - not only in “the 
Lord Himself as the Greatest Prophet” but in all in whom the prophetic spirit dwells 
- that bears the sins of the people; and the theme of Swedenborg’s tract is the continual 
salvation and regeneration of mankind by ever-renewed manifestations of the Logos 
in human lives, through the prophetic vision» (Blake and Tadition, cit., p. 113).

274 E. Swedenborg, There is a Correspondence of Heaven With All Things of the 
Earth, in A Treatise concerning Heaven and Hell, ch. 13, <http://www.theistic-
science.org/books/hh/hh13.html>, 20/06/07.

275 Nelle proprie visioni e opere, il mistico svedese contempla Dio all’interno di 
una circonferenza solare. 

276 Swedenborg concepisce il mondo sensibile come una materia fissa, statica 
e solida: «Of things created and finite esse (being) and existere (taking form) can 
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be predicated, likewise substance and form, also life, and even love and wisdom; 
but these are all created and finite. This can be said of things created and finite, 
not because they possess anything Divine, but because they are in the Divine, and 
the Divine is in them. For everything that has been created is, in itself, inanimate 
and dead, but all things are animated and made alive by this, that the Divine is in 
them, and that they are in the Divine» (E. Swedenborg, All things in the Universe 
were created from the Divine Love And The Divine Wisdom of God-Man, in Angelic 
Wisdom Concerning Divine Love and Wisdom, ch. 13, <http://www.theisticscience.
org/books/dlw/sect-52ff.html>, 21/06/07). 

277 È interessante notare che secondo la visione blakiana il regno fenomenico 
appare come uno spazio oscuro ricoperto da uno strato roccioso, anche in lui infatti 
simbolo paradigmatico di immobilità fisica, ma anche mentale, tanto da giungere a 
rappresentare metonimicamente la qualità razionale propria di certi esseri umani 
o di Urizen: «Urizen creates the “Mundane Shell” by the Swedenborgian process 
of “Petrifying all the Human Imagination into rock & solid» (K. Raine, Blake and 
Tradition, cit., p. 74).

278 S. Toksvig, Emmanuel Swedenborg, cit. p. 285.
279 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 4.
280 E. Swedenborg, Divine Love and Divine Wisdom are substance and form in 

itself, thus the Very and the Only, in Divine Love and Wisdom, cit., ch. 11, <http://
www.theisticscience.org/books/dlw/sect-44ff.html>.

281 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 133.
282 E. Swedenborg, The Divine is not in Space, in Divine Love and Wisdom, cit., 

ch. 3, <http://www.theisticscience.org/books/dlw/sect-7ff.html>.
283 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 139.
284 «Il simbolo fondamentale che Levi adottò per indicare la “materia prima”, 

fu, con ovvia scelta, quello del Principe (“principio”) della Potenza: cioè il Diavolo, 
quale è mostrato nell’Arcano XV del Tarocco. La carta raffigura il Princeps huius 
mundi in forma androgina, nonché per metà umana (dal tronco in su) e per metà 
bestiale, per via delle zampe caprine. È elevato su una specie di ara sacrificale su cui 
sono incatenati due dèmoni, volge verso il basso il braccio destro, sul quale è scritto 
Solve, mentre solleva in alto il sinistro, che reca la scritta Coagula. […] Nella mano 
destra stringe una torcia accesa, a significare che la parte Solve dell’operazione pre-
vede l’accenzione di un «fuoco» interiore: una fiamma spirito-coscienza destinata 
a bruciare tutto ciò che è scoria terrena, con intenzioni purificatrici. Nella sinistra 
stringe il Lingam, simbolo dell’unione dei sessi, per indicare che la chiave dell’Ope-
ra, il Coagula, si ottiene mediante la liberazione di una forza interiore e istintiva, 
che ad un tempo si possiede e ci possiede: una forza dalle potenzialità generative, 
come la passione sessuale, che esplica la sua efficacia in tutti i piani della realtà» (J. 
Sabellicus, Eliphas Levi e il Grande Arcano, in E. Levi, Storia della Magia, cit., pp. 
17-18).

285 S. Givone, William Blake, cit., p. 54.
286 Ivi, p. 55.
287 K. Raine, Blake and Tradition, cit., p. 115.
288 Cfr. Heaven and Hell, ch. 5; Arcana Coelestia, p. 9993.
289 Tutti gli angeli e gli spiriti sono in origine esseri umani che hanno vissuto 

sulla terra e che hanno raggiunto il paradiso soltanto dopo la morte. Le qualità spi-
rituali degli angeli sono rappresentate dai loro abiti, che cambiano ogni qualvolta il 
loro grado di amore aumenta o diminuisce. Essi abitano all’interno di società con 
case, giardini e posti di lavoro, ciascuno accanto al proprio coniuge, utilizzando un 
linguaggio universale. Ogni comunità angelica si differenzia da un’altra in base al-
l’attività che vi viene svolta come, ad esempio, quella di aiutare gli esseri umani sul-
la terra. Secondo Swedenborg, ciascun uomo è confortato dalla presenza costante di 
due angeli custodi. Inoltre, tutti gli uomini possono divenire angeli, a prescindere 
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dalla loro religione: «All who have acquired intelligence and wisdom in the world, 
are received in heaven, and become Angels, everyone according to the quality and 
degree of his intelligence and wisdom» (Heaven and Hell, cit., p. 349).

290 Il mondo degli spiriti è un luogo di preparazione, simile alla terra, in cui 
giungono gli uomini subito dopo la loro morte fisica per prepararsi ad ascendere 
verso il cielo o verso l’inferno (Heaven and Hell, ivi, pp. 421-422). È dunque un 
luogo ben diverso dal purgatorio cattolico, in cui le anime si purificano dei pec-
cati compiuti sulla terra e dal quale possono soltanto innalzarsi verso il Paradiso. 
Infatti, nella dottrina swedenborgiana, la direzione presa dagli spiriti verso il cielo 
oppure verso gli inferi dipende dalla loro inclinazione al bene o al male; un’inclina-
zione che si forma sulla terra. Per questo, il paradiso e l’inferno non sono due stati 
ma due modi di essere (ivi, p. 427).

291 E. Swedenborg, Apocalypsis explicata secundum sensum spiritualem, n. 113, 
<http://www.theheavenlydoctrines.org/static/d10461/113.htm> (20/06/07).

292 E. Swedenborg, Arcana Coelestia, n. 459, <http://www.magister.msk.ru/li-
brary/bible/comment/swedenborg/swedenb1.htm> (20/06/07).

293 Cfr. E. Swedenborg, Heaven is Divided into Two Kingdoms, in Heaven and its 
Wonders and Hell. From Things Heard and Seen, cit., ch. 4, <http://www.theistic-
science.org/books/hh/hh04.html> (20/06/07).
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Fig. 4 – Nebuchadnezzar, The Marriage of Heaven and Hell (1790)
Lessing J. Rosenwald Collection, Library of Congress 

Copyright (c) 2007 the William Blake Archive. Used with permission



Capitolo 2

Tra magia ed esoterismo:
le prime esperienze mistiche di W. B. Yeats

1. Premessa

It is surely absurd to hold me “weak” or otherwise because I choose 
to persist in a study which I decided deliberately four or five years ago 
to make next to my poetry the most important pursuit of my life. [...]. 
If I had not made magic my constant study I could not have written 
a single word of my Blake book nor would “The Countess Kathleen” 
have ever come to exist. The mystical life is at the centre of all that I 
do & all that I think & all that I write. It holds to my work the same 
relation that the philosophy of Godwin held to the work of Shelley 
& I have all-ways considered my self a voice of what I believe to be a 
greater renaissance - the revolt of the soul against the intellect - now 
beginning in the world (L 303).

Considerando l’ampio spettro tematico che ha occupato il pensiero e 
l’opera di William Butler Yeats, a partire dal nazionalismo irlandese per 
giungere alla mitologia di quella stessa terra, dall’amore alla bellezza al-
l’eternità1, e ricordando che lo scopo di questo studio è quello di compren-
dere e delineare l’influenza di Blake sul poeta irlandese2, si cercherà di 
concentrare la nostra attenzione forse sull’unico paradigma che dall’opus 
e dalla vita di Yeats emerge non solo come tematico e simbolico, ma an-
che personale: il misticismo. Ed è il poeta stesso che spesso ne mette in 
luce tutta l’importanza, come affiora dalle seguenti parole scritte da Yeats 
nella lettera del 10 ottobre 1893 a Laurence Housman: 

Mysticism has been in the past & probably ever will be one of the great 
powers of the world & it is bad scholarship to pretend the contrary. You 
may argue against it but you should no more treat it with disrespect 
than a perfectly cultivated writer would treat (say) the Catholic Church 
or the Church of Luther no matter how much he disliked them3.

In effetti, sebbene soltanto l’ultimo periodo della vita del poeta sia 
comunemente ritenuto il vero fulcro delle sue ricerche e delle sue opere 
sull’occultismo e sul misticismo4, gli studi mistico-esoterici coinvolgono 
in realtà tutto il cammino yeatsiano, affondando le proprie radici nella 
giovinezza.

Arianna Antonielli, William Blake e William Butler Yeats. Sistemi simbolici e costruzioni 
poetiche, ISBN (online) 978-88-8453-974-8, 2009 Firenze University Press.
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È un percorso ‘obbligato’ quello che si staglia dinanzi agli occhi del 
giovane irlandese. Un percorso segnato dagli interessi di una famiglia 
materna, i Pollexfen, nota per un manifesto interesse per l’astrologia e la 
magia (sono famosi gli insegnamenti di telepatia e clairvoyance impar-
titi a William dallo zio George); o dallo scetticismo del padre, il pittore 
John Butler Yeats (1839-1922), verso la fede cristiana5, che avrebbe con-
dotto quest’ultimo ad un ateismo e ad un agnosticismo radicali6 e il figlio 
alla ricerca di religioni non propriamente ortodosse7. L’inclinazione ver-
so le dottrine esoteriche, ereditata dai Pollexfen, e l’orientamento ateo ed 
estremamente razionalistico del padre si nascondono entrambi nella na-
tura del giovane William, per irrompere, come vedremo, in un connubio 
assai originale. La ricerca costante della visione che cela in sé la Verità, 
quella blakiana, è perseguita dal poeta irlandese secondo le modalità pro-
prie della magia e dell’esoterismo, ma è al contempo poeticamente traslata 
con un linguaggio spiccatamente regolare e strutturato, quasi scientifico. 
In effetti, come afferma Hough, «[…] he was a great systematiser, always 
attracted by elaborate schematic creeds, whether well-founded or not»8. 
Del resto, come Yeats avrebbe più volte sottolineato nel corso del prop-
rio cammino poetico ed occulto, non esiste alcuno iato tra i due percorsi, 
ovvero «between his creativity and what he described as his ‘philosophy’», 
costituendo quest’ultimo «an increasingly elaborate system, constructed 
both to defy the empiricist and materialist views he abhorred and to help 
him grasp at truth»9.

Non ci sorprende dunque che dopo la High School, alla Metropolitan 
School of Art di Dublino, Yeats inizi un percorso nei meandri dell’occul-
tismo e dello spiritismo10 accanto all’amico AE (da ‘aeon’), pseudonimo 
di George Russell11. Le esperienze medianiche e paranormali esercitate in 
questo periodo dai due giovani grazie alle facoltà di Russell si traducono 
ben presto per William in opere poetiche, come i drammi Time and the 
Witch Vivien12 e The Island of Statues13 (1884). Non solo, rendondosi conto 
della necessità di basare i loro esperimenti magici su accurati studi e ricer-
che e spinti da un forte desiderio o istinto di conoscenza, Yeats e Russell 
intraprendono nuovi percorsi, accompagnati dagli amici Claude Wright, 
Charles Johnston e Charles Weekes, già entusiasti della Società Teosofica. 
La loro quest mistico-esoterica viene ben presto ufficializzata sotto il no-
me di ‘Dublin Hermetic Society’. È il 16 giugno del 1885 e Yeats ha appena 
venti anni. Da questo momento in poi il suo Hodos Chameliontos attraver-
sa numerosi sentieri, essenziali ai fini del suo perseguimento della Veri-
tà14: l’adesione nel 1888, con il trasferimento della famiglia a Londra, alla 
sezione esoterica della ‘Theosophical Society’; e, successivamente, sempre 
attratto non dai postumi dell’Età dei Lumi ma dall’attuale e quantomai 
fertile vita magica ed immaginativa della Londra di fine secolo, lo studio 
degli insegnamenti platonici e neo-platonici, delle teorie boehmiane e 
swedenborgiane, della dottrina alchemica, dei misteri tibetani, del bud-
dismo e delle altre tradizioni mistiche orientali. Un apprendimento ricco 
e proficuo, che tocca probabilmente il suo apice con la conoscenza degli 
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adepti dell’ordine ermetico della ‘Golden Dawn’, cui anch’egli aderisce nel 
1890. Una volta iniziato ai rituali e ai misteri che coinvolgono la società 
dell’‘Aurora Dorata’, Yeats apprende nuovi simboli magici ed esoterici e 
comprende la verità celata nelle relazioni associative che permettono alle 
varie parti del corpo umano di essere collegate ai cinque elementi, ai nu-
meri, oppure alle stagioni15.

2. Yeats e la Società Teosofica16

Fig. 5 – Simbolo della Società Teosofica17

Copyright (c) 1999-2003 Società Teosofica Italiana. Used with permission
<http://www.teosofica.org/files/index.cfm?id_rst=2&id_elm=5>

THEOSOPHIST. […]. Theosophy is Divine Knowledge or Science. 
ENQUIRER. What is the real meaning of the term? 
THEOSOPHIST. “Divine Wisdom,” (Theosophia) or Wisdom of the 
gods, as (theogonia), genealogy of the gods. The word theos means a 
god in Greek, one of the divine beings, certainly not “God” in the sense 
attached in our day to the term. Therefore, it is not “Wisdom of God,” 
as translated by some, but Divine Wisdom such as that possessed by 
the gods. The term is many thousand years old.
ENQUIRER. What is the origin of the name? 
THEOSOPHIST. It comes to us from the Alexandrian philosophers, 
called lovers of truth, Philaletheians, from phil “loving,” and aletheia 
“truth.” The name Theosophy dates from the third century of our era, 
and began with Ammonius Saccas and his disciples (1), who started 
the Eclectic Theosophical system18.

2.1 Nel 1885 Wiliam Butler Yeats risulta quindi il principale fra i fon-
datori della Società Ermetica dublinese19, una nuova organizzazione che si 
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riunisce sistematicamente «to discuss all the occult sciences and pseudo-
sciences of the day - Odic force, Spiritualism, Esoteric Buddhism […]»20. 
Loro scopo sembra essere, appunto, quello di intraprendere un cammino 
teosofico tra Oriente21 e Occidente alla ricerca di un nuovo Graal, di una 
«Forza Odica» oppure, ancora, nel tentativo di comprendere la verità ce-
lata nelle parole dei grandi poeti; parole pronunziate durante i loro pre-
ziosi e «finest moments»: 

I had, when we first made our Society, proposed for our consideration 
that whatever the great poets had affirmed in their finest moments was 
the nearest we could come to an authoritative religion, and that their my-
thology, their spirits of water and wind, were but literal truth (A 90).

Ma è soprattutto la filosofia orientale, com’è stato accennato en passant, 
a costituire il vero nucleo degli interessi yeatsiani e degli altri membri della 
società, come si evince dalla loro lettura dello Esoteric Buddhism22 di A. P. 
Sinnett, o dagli inviti rivolti a bramini o a studiosi di materie orientali:

Sometimes a Professor of Oriental Languages at Trinity College, a 
Persian, came to our Society and talked of the magicians of the East. 
[…] And we persuaded a Brahmin philosopher to come from London 
and stay for a few days with the only one among us who had rooms of 
his own […] (A 91-92).

Tuttavia, al di là di questa iniziale e affascinante conferma delle pro-
prie inclinazioni, dei propri interessi e di una strada nuova e dissociata 
per sempre da quella paterna23, Yeats sente la necessità di approfondire e 
accrescere le sue conoscenze e le sue esperienze iniziatiche, rendendosi 
conto che le radici su cui affonda la ‘Hermetic Society’ non sono ancora 
abbastanza solide24.

2.2 Nel 1887, il poeta si trasferisce nella capitale britannica con tutta la 
famiglia. Sempre nello stesso anno arriva a Londra, con l’incarico di aprir-
vi una nuova loggia, Helena Petrovna Blavatsky25, la teosofa russa fonda-
trice della ‘Theosophical Society’. Da questo momento in poi l’imperativo 
yeatsiano diviene uno: incontrare «the Sphinx of the nineteenth century»26, 
l’unico essere umano in grado di decodificare quei misteri emersi durante 
le sue continue ricerche teosofiche27.

Helena Petrovna Blavatsky (1831-91), co-founder of the Theosophical 
Society, had recently settled in England, and was staying with a fol-
lower, Mabel Collins (Mrs Keningale Cook), at Maycot, a small villa in 
Upper Norwood, in south-east London. WBY first called on her, bring-
ing an introduction from Charles Johnston, in May 1887; he seems to 
have been alone on that occasion, recorded in Aut. (173-4), and says 
that he did not see her again until after his return from Ireland early 
in 1888, […] (L 28). 
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Oltre ad essere la co-fondatrice della Società Teosofica, «a world-wide 
movement»28 nato a New York nel 187529, assieme a Henry Steel Olcott 
(1832-1907) – primo presidente della Società, nonché prestigioso avvoca-
to, giornalista e studioso di fenomeni occulti30 –,  e all’avvocato irlandese 
William Quan Judge (1851-1896)31, Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) 
è medium ed autrice di opere quali Isis Unveiled (1877), The Secret Doctri-
ne (1888)32 e The Key of Theosophy (1890). Abbandonata la Russia e l’agia-
tezza che la condizione familiare le concede, Helena Blavatsky viaggia in 
Europa e in Asia alla ricerca di una sapienza volta a farle comprendere i 
misteri della vita. Successivamente, sotto la direzione di alcuni misteriosi 
maestri che vivono al di là dell’Himalaya, suoi ‘Masters of the Wisdom’33, 
il cui insegnamento le viene impartito fin dall’infanzia, decide di trasfe-
rirsi in America per fondare una società attraverso la quale la vasta cono-
scenza a lei rivelata34 possa essere annunciata all’umanità tutta:

I was sent to America on purpose and sent to the Eddies. There I found 
Olcott in love with spirits, […]. I was ordered to let him know that spi-
ritual phenomena without the philosophy of Occultism were dangerous 
and misleading. I proved to him that all that mediums could do through 
spirits others could do at will without any spirits at all; that bells and 
thought-reading, raps and physical phenomena, could be achieved by 
anyone who had a faculty of acting in his physical body through the 
organs of his astral body; and I had that faculty ever since I was four 
years old, as all my family know. I could make furniture move and 
objects fly apparently, and my astral arms that supported them re-
mained invisible; all this ever before I knew even of Masters35.

Olcott rimane subito affascinato dalle conoscenze occulte e dalle espe-
rienze paranormali riportate dalla Blavatsky durante i loro discorsi; già 
a partire dal loro primo incontro egli sembra infatti avvertire dinanzi a 
sé il temperamento magnetico esercitato dalla teosofa russa e la sua ‘pre-
senza’ particolare:

I met her in July, 1873, at New York, not more than a week after she 
landed. I was then a reporter on the staff of the New York Sun, and had 
been detailed to write an article upon a Russian subject. In the course 
of my search after facts the arrival of this Russian lady was reported to 
me by a friend, and I called upon her; thus beginning an acquaintance 
that lasted several years. At our first interview she told me she had had 
no idea of leaving Paris for America until the very evening before she 
sailed, but why she came or who hurried her off she did not say. I re-
member perfectly well her saying with an air of exultation, ‘I have been 
in Tibet.’ Why she should think that a great matter, more remarkable 
than any other of the travels in Egypt, India, and other countries she 
told me about, I could not make out, but she said it with special em-
phasis and animation. I now know, of course, what it means36.
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Così, anche Olcott inizia a frequentare il suo salotto, sede di conver-
sazioni di carattere esoterico e di grande fascino. Ed è probabilmente du-
rante una di queste serate trascorse al ‘Lamasery’ (nome attribuito alle 
stanze in cui la Blavatsky intratteneva i propri ospiti), che ha origine l’idea 
di fondare un’organizzazione dedita ad eventuali ed ulteriori ricerche sul-
l’argomento, a capo della quale viene eletto lo stesso Olcott, suo primo 
presidente37, mentre Blavatsky ne è nominata segretaria, come dimostra 
la seguente lettera scritta dal Maestro M. nel 1882:

It was stipulated, however, that the experiment should be made in-
dependently of our personal management; that there should be no 
abnormal interference by ourselves. So casting about we found in 
America the man to stand as leader -- a man of great moral courage, 
unselfish, and having other good qualities. He was far from being the 
best, but (as Mr. Hume speaks in H. P. B.’s case) -- he was the best one 
available. With him we associated a woman of most exceptional and 
wonderful endowments. Combined with them she had strong perso-
nal defects, but just as she was, there was no second to her living fit 
for this work. We sent her to America, brought them together -- and 
the trial began38.

I principi occulti su cui è radicata la ‘Theosophical Society’ brulica-
no ben presto nelle grandi capitali europee39, e in altri paesi di lingua in-
glese, tra i quali l’India40, sebbene molti di questi principi o del repertoire 
adottato dalla Blavatsky per annunciare i suoi insegnamenti siano stati 
riconosciuti come falsi. Il caso più clamoroso è sicuramente quello lega-
to alle cosiddette lettere scritte dai Mahatmas e inviate ai vari adepti, che 
avrebbero costituito una presunta prova ineguagliabile della veridicità e 
della sapienza sulle quali era radicata la Società Teosofica. In realtà, dopo 
un’ampia documentazione apportata nel 1885 da Richard Hodgson, inve-
stigatore della ‘Psychical Research Society’, sembra che l’autore dei mes-
saggi suddetti altri non sia stato che la stessa Madame Blavatsky41. I suoi 
adepti, scandalizzati di fronte al resoconto di Hodgson, si rifiutano di ri-
conoscerne la correttezza, ad eccezione di Yeats, il quale è probabilmen-
te il solo a mettere per certi versi in dubbio la vera identità dei maestri. Il 
poeta avanza infatti l’ipotesi che essi potrebbero essere semplici studiosi di 
occultismo, oppure degli alter-ego della Blavatsky, ma sembra nonostante 
ciò voler sorvolare su questo mistero, per affrontare piuttosto il sistema 
occulto postulato dalla società. Il motivo forse principale della reazione 
di Yeats di fronte al verdetto della ‘Psychical Research Society’ e alle teo-
rie o esperienze di sedicenti maghi che egli considera invece impostori, è 
da ricercarsi in un aspetto alquanto bizzarro e fatalistico della natura del 
poeta: l’incontro con queste persone costituisce per lui il giusto prezzo da 
pagare per arrivare alla conoscenza vera, una sorta di percorso punitivo che 
ogni pellegrino deve compiere per raggiungere la meta. «[…] If you want 
to explore the shadow side, the hidden channels of human experience», 
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sottolinea infatti Hough, «you must be prepared to keep bad company - 
indeed it is in what the world of scholarship and organised intelligence 
would call bad company that the deepest mysteries are most likely to be 
discovered»42. E in tale «cattiva compagnia», ma soprattutto, nella figu-
ra umana, talvolta combattiva talaltra silenziosa di Madame Blavatsky, 
Yeats sembra rintracciare le origini della sapienza occulta:

Madame Blavatsky, struck me as being a very strong character. In her 
ordinary moods, rather combative, and inclined to rub people’s preju-
dices the other way. When depressed, she dropped her combativeness 
and, thrown back on herself, as it were, became most interesting, and 
talked about her own life. A clever American, who was not a Theosophist, 
said to me once: ‘Madame Blavatsky has become the most famous wo-
man in the whole world, by sitting in her arm-chair, and getting people 
to talk to her43.

Del resto, a partire dal 1888 il cammino iniziatico di Yeats sembra subi-
re un’ulteriore svolta, con una notevole crescita esperienziale e soprattutto 
cognitiva, grazie proprio alle assidue conversazioni di carattere metafisico 
con la teosofa russa. Sono incontri essenziali per il giovane adepto, capaci 
di affascinarlo ed intimorirlo al tempo stesso, mostrandogli il lato oscuro 
di una scienza che forse, ai tempi delle prime sperimentazioni con l’ami-
co AE, ha avvicinato con troppa giovanile leggerezza e curiosità. E sono le 
parole stesse del poeta a darci conferma del turbamento e della paura da 
lui provati durante i primi incontri, talvolta di natura spiritistica, con H. 
P. B. e i suoi seguaci, come risulta dalla seguente lettera scritta il 26 gen-
naio 1888 al leader feniano John O’Leary44:

I was at Madame Blavatsky’s. She abused me over the spiritualistic 
affair. A second sighted person there, who is rather a fool otherwise. 
Told me true things about myself - such as that I had had rheumatism 
in the arms & shoulders lately, & tried to mesmerise me but Madame 
Blavatsky stopped him (L 45). 

Ed è lo stesso AE a rendere testimonianza del turbamento provato da 
Yeats durante una séance, nella lettera inedita scritta a Carry Rae il 17 
gennaio 1888:

There have been private spiritualistic seances in Dublin lately, I would 
like to have gone to one, but [Charles] Johnston thinks it would be bad 
for me. Willy Yeats has not recovered from the effects of one which 
he attended (L 45).

Mentre Yeats, memore dello smarrimento avvertito in tale occasio-
ne, avrebbe confessato ancora nelle proprie Reveries over Childhood and 
Youth:
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For years afterwards I would not go to a séance or turn a table and would 
often ask myself what was that violent impulse that had run through 
my nerves. Was it a part of myself-something always to be a danger 
perhaps; or had it come from without, as it seemed? (A 105)

Tuttavia, al fine di scongiurare nei propri neofiti tali esperienze ne-
gative, la Blavatsky si dimostra assolutamente contraria alla pratica del-
le sedute spiritiche, mettendoli in guardia di fronte al pericolo insito nel 
contattare spiriti di un livello inferiore e, di conseguenza, potenzialmente 
cattivi45. A conferma di ciò, la lettera scritta dal poeta a Katharine Tynan 
(12 febbr. 1888), in cui egli riporta una sua conversazione con la contessa 
Constance Georgina Weirchmeister (1838-1910), «assistant corresponding 
secretary of the Theosophical Society in London and a contributor to its 
periodical, Lucifer» (L 49):

I went to see Madame Blavatsky on Wednesday but found she had gone 
away […] but sent the Countess Weirchmeister […]. When she heard I 
had been to a spiritualistic sceance, she told me she had gone to many 
till Madame Blavatsky told her it was wrong. […] She told me of hor-
rible things she has seen or believes she has seen at sceances (L 49).

In effetti, il compito che i maestri pongono dinanzi a Madame Blavatsky 
non è soltanto quello di mettere in guardia i suoi discepoli dalla tentazione 
di pratiche magiche ‘facili’ ed estremamente pericolose: essi la spingono a 
parlare loro della sapienza contenuta nella tradizione teosofica. 

Scopo primo di questa organizzazione, creata non per essere asservita 
a dogmi specifici e precostituiti, è quello di raggiungere una fratellanza 
universale attraverso un cammino comunitario nei meandri della realtà 
sensibile. Un percorso unico, che tende perciò a coinvolgere tutti gli esse-
ri umani nella loro infinita varietà religiosa e culturale. In effetti, secon-
do una delle principali teorie mistiche della fondatrice, le grandi religioni 
mondiali provengono da una sola fede, sia essa chiamata col nome «Dio o 
Natura»; una fede che si è poi, nel corso dei secoli, diramata in numerose 
dottrine, le quali a loro volta si sarebbero differenziate l’una dall’altra in 
base a dei principi fondamentali determinati da un sostrato socio-cultu-
rale più che religioso:

(a) All men have spiritually and physically the same origin, which is 
the fundamental teaching of Theosophy. (b) As mankind is essen-
tially of one and the same essence, and that essence is one -- infinite, 
uncreate, and eternal, whether we call it God or Nature -- nothing, 
therefore, can affect one nation or one man without affecting all other 
nations and all other men. This is as certain and as obvious as that a 
stone thrown into a pond will, sooner or later, set in motion every sin-
gle drop of water therein46.
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Di conseguenza, la direzione seguita dalla Società Teosofica è quella 
di attuare una sintesi di tutte le grandi religioni nelle sue «madly eclectic 
works, reckless in their mixture of Hindu and Buddhist material with a 
comprehensive selection of Western occultist lore – Hermetic, Neoplato-
nic, Cabalistic, and Rosicrucian»47; gli insegnamenti teosofici di H.P.B. 
rappresentano infatti una sorta di compendio delle dottrine tramandate 
dalla tradizione gnostica ellenica e dai neo-platonici, da Meister Eckhart, 
Nicholas di Cusa, Jacob Boehme ed Emmanuel Swedenborg, dalla cabala, 
dall’induismo e dal buddismo. Del resto, il concetto di fratellanza da lei 
auspicato trae origine proprio da un principio di base che riesce a coin-
volgere sia le grandi filosofie asiatiche che le antiche tradizioni religiose 
occidentali. Secondo tale concetto non esiste niente nella realtà empirica 
che possa essere attribuito al caso perché, al contrario, tutto il creato è or-
ganizzato secondo leggi che ne regolano l’andamento, determinato que-
st’ultimo dagli uomini:

And therefore you think that by injuring one man you do not injure 
humanity? But how do you know? Are you aware that even materiali-
stic science teaches that any injury, however slight, to a plant will af-
fect the whole course of its future growth and development? […] If, 
however, you overlook the fact that a cut in the finger may often make 
the whole body suffer, and react on the whole nervous system, I must 
all the more remind you that there may well be other spiritual laws, 
operating on plants and animals as well as on mankind, although, 
as you do not recognise their action on plants and animals, you may 
deny their existence48..

Compito della Società Teosofica è dunque quello di comprendere l’ori-
gine e il destino dell’uomo, interessandosi anche agli aspetti quotidiani 
della vita materiale, al fine di condurre ciascun essere umano verso la con-
sapevolezza che egli rappresenta una minima parte di un unico grande 
corpo. Un assioma quest’ultimo che emerge chiaramente dalle seguenti 
parole di W. Q. Judge, tratte da The Ocean of Theosophy (1893), in cui egli 
va defininedo proprio il significato ultimo della parola ‘teosofia’:

Theosophy is that ocean of knowledge which spreads from shore to 
shore of the evolution of sentient beings; unfathomable in its dee-
pest parts, it gives the greatest minds their fullest scope, yet, shal-
low enough at its shores, it will not overwhelm the understanding 
of a child. It is wisdom about God for those who believe that he is all 
things and in all, and wisdom about nature for the man who accepts 
the statement found in the Christian Bible that God cannot be mea-
sured or discovered, and that darkness is around his pavilion. Al-
though it contains by derivation the name God and thus may seem 
at first sight to embrace religion alone, it does not neglect science, for 
it is the science of sciences and therefore has been called the wisdom 
religion. For no science is complete which leaves out any department 
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of nature, whether visible or invisible, and that religion which, depen-
ding solely on an assumed revelation, turns away from things and the 
laws which govern them is nothing but a delusion, a foe to progress, an 
obstacle in the way of man’s advancement toward happiness. Embracing 
both the scientific and the religious, Theosophy is a scientific religion 
and a religious science49.

La teosofia è di fatto un oceano che tocca e avvicina svariate sponde, 
poiché a lei si deve la più vera e duratura introduzione della spiritualità e 
della filosofia orientale nel sistema religioso occidentale. Infatti, il secon-
do obiettivo della società postulato dalla sua fondatrice è proprio «To pro-
mote the study of Aryan and other Scriptures, of the World’s religion and 
sciences, and to vindicate the importance of old Asiatic literature, namely, of 
the Brahmanical, Buddhist, and Zoroastrian philosophies»50. Una sapienza, 
quella proveniente dal mondo asiatico, più volte confusa e fraintesa perché 
apparentemente troppo lontana da quella occidentale; una sapienza tra-
mandata non da spiriti, ma da uomini perfetti, progenitori dell’umanità 
e latori di una Somma Conoscenza. Secondo l’alternanza di certe epoche 
storiche, questi esseri dalle sembianze umane che hanno ormai raggiunto 
il più alto livello di perfezione, mandano sulla terra i loro messaggeri per 
guidare gli uomini verso il principio della fratellanza universale: 

Among the commandments of Tsong-Kha-pa there is one that en-
joins the Rahats (Arhats) to make an attempt to enlighten the world, 
including the “white barbarians,” every century, at a certain specified 
period of the cycle. Up to the present day none of these attempts has 
been very successful. Failure has followed failure51. 

Tale perfezione sapienziale attribuita ai già nominati «Masters of 
Wisdom» o Mahatmas52, è resa tuttavia accessibile ad ogni essere uma-
no particolarmente meritevole. E questo sembra essere esattamente ciò 
che è avvenuto a Helena Petrovna Blavatsky. Sotto la guida del Mahatma 
Morya, chiamato altrimenti ‘Maestro M’, che le si rivela nella propria for-
ma fisica intorno al 1851 e che non cessa di accompagnarla ed educarla 
durante tutti i suoi viaggi, la teosofa russa comprende che la sola via di 
salvezza non è racchiusa in nessun dogma ecclesiastico, bensì nei recessi 
della propria anima53:

Its Fellowship is divided into three Sections, and each Section into 
three Degrees. All candidates for active fellowship are required to en-
ter as probationers, in the Third Degree of the Third Section, and no 
fixed time is specified in which the new Fellow can advance from any 
lower to a higher degree; all depends upon merit. To be admitted in-
to the highest degree, of the first section, the Theosophist must have 
become freed of every leaning toward any one form of religion in pre-
ference to another […]. He must be ready to lay down his life, if ne-
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cessary, for the good of Humanity, and of a brother Fellow of whatever 
race, color or ostensible creed […]. The objects of the Society are various 
[…]. The Society teaches and expects its fellows to personally exemplify 
the highest morality and religious aspiration; to oppose the materialism 
of science and every form of dogmatic theology, especially the Christian, 
which the Chiefs of the Society regard as particularly pernicious; […] to 
disseminate a knowledge of the sublime teachings of that pure esoteric 
system of the archaic period, […] finally, and chiefly, to aid in the insti-
tution of a Brotherhood of Humanity, […]54.

La religione cristiana è considerata un pericolo in quanto rappresenta 
un modello di teologia dogmatica estremamente statica ed inamovibile 
riguardo ai suoi principi. Tuttavia, l’opposizione messa in atto dalla so-
cietà teosofica contro il cristianesimo riguarda soltanto il motivo sopra 
esposto, poiché la stessa Blavatsky attraverso i suoi scritti sottolinea più 
volte l’opera salvifica del Cristo (pur non considerandolo il figlio di Dio), 
volta a ricondurre la religione verso le proprie origini divine. In effetti, il 
mondo cristiano sembra essersi piano piano allontanato dalle parole det-
tate dal suo profeta; parole volte a sottolineare i fondamenti comuni a tut-
te le religioni e quindi a promuovere la fratellanza universale determinata 
appunto da una fratellanza che è in primis religiosa. La teosofia, a lungo 
custodita in India, in Persia e in Asia centrale, è la sola scienza capace di 
dimostrare questa Somma Verità, e di condurre l’essere umano attraverso 
la meditazione verso il samadhi, ovvero l’‘illuminazione’55.

Secondo H. P. Blavatsky, la luce, che nella Bibbia è solitamente con-
siderata il simbolo della perfezione divina, quindi dello spirito che con-
trasta la materia infernale ed oscura, rappresenterebbe al contrario la 
realtà fenomenica, ed è pertanto pura illusione (maya), mentre l’oscuri-
tà è l’emblema della vita spirituale. Questo concetto emerge chiaramente 
nella terza stanza di The Secret Doctrine, in cui si ha la descrizione della 
nascita del creato: 

1. THE LAST VIBRATION OF THE SEVENTH ETERNITY THRILLS 
THROUGH INFINITUDE. THE MOTHER SWELLS, EXPANDING 
FROM WITHIN WITHOUT LIKE THE BUD OF THE LOTUS.

2. THE VIBRATION SWEEPS ALONG, TOUCHING WITH ITS 
SWIFT WING (simultaneously) THE WHOLE UNIVERSE, AND 
THE GERM THAT DWELLETH IN DARKNESS; THE DARKNESS 
THAT BREATHES (moves) OVER THE SLUMBERING WATERS 
OF LIFE.

3. “DARKNESS” RADIATES LIGHT, AND LIGHT DROPS 
ONE SOLITARY RAY INTO THE WATERS, INTO THE MOTHER 
DEEP. THE RAY SHOOTS THROUGH THE VIRGIN-EGG; THE 
RAY CAUSES THE ETERNAL EGG TO THRILL, AND DROP THE 
NON-ETERNAL (periodical) GERM, WHICH CONDENSES INTO 
THE WORLD EGG56.
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Non solo, in modo per certi versi analogo a Blake, che ripudia il Dio 
dell’Antico Testamento, identificandolo non con il Dio buono, il Cri-
sto, bensì col Dio-demiurgo, ovvero con Satana, anche la teosofia tende 
ad associare la figura di Geova con quella del serpente che ha tentato 
Eva nel giardino edenico. Del resto, secondo la visione teosofica, Geova 
rappresenta uno dei sette spiriti che va a formare Elohim o Dio. I sette 
spiriti suddetti cooperano nella creazione dei sette pianeti che forma-
no il globo terrestre ed influenzano e guidano anche il nostro pianeta, 
popolato da esseri umani creati, a loro volta, da divinità lunari57. Ogni 
uomo può rinascere secondo altre forme, ad esempio come una pianta 
o un animale o un minerale, sottolinea H. P. B. aggiungendo che cia-
scun essere vivente possiede anche un principio vitale chiamato Anima 
Mundi. Questo spirito del mondo fenomenico è androgino: alla compo-
nente maschile è conferita la qualità spirituale, mentre a quella femmi-
nile la parte materiale. 

2.3 Dopo alcuni mesi trascorsi a recepire questa iniziale ma onnicom-
prensiva outline della tradizione esoterica non solo occidentale ma anche 
orientale presso la confraternita teosofica londinese, Yeats si rende con-
to che le nozioni acquisite sono ancora troppo approssimative e teoriche 
rispetto ai percorsi diretti e concreti che egli va cercando58. Per questo, 
assieme ad altri iniziati che condividono il suo desiderio di praticare la 
sapienza occulta, egli entra a far parte nel 1888 di una sorta di sottogrup-
po del movimento teosofico originario, ovvero della cosiddetta ‘Esoteric 
Section’. Questo ramo, la cui direzione principale è la magia, quella pra-
tica e non teorica, è considerato da Yeats la chiave di volta del suo cam-
mino occultistico:

For about a year after her arrival in London Madame Blavatsky dis-
couraged her over-eager followers from plunging too deeply into 
Theosophical depths, warning them of the danger of black magic [...]. 
But in 1888 the Theosophists’ demand for magical instruction was so 
great that she resolved to form an Esoteric Section for the sincerest 
of her “chelas”. Yeats was delighted and joined the group soon after 
it was formed. He was eager to probe more deeply into Theosophical 
arcana, and he hoped too that the Esoteric Section would [...] (prove) 
that occult phenomena were possible [...]59.

Ciononostante, le aspettative yeatsiane verso la ‘E. S.’ vengono enorme-
mente deluse dall’atteggiamento protettivo di Madame Blavatsky, che non 
permette ai neo-adepti di praticare la magia senza le opportune nozioni 
teorico-pratiche60. Per questo, prima regola a fondamento della sezione 
esoterica è l’apprendistato. In altre parole, tutti i membri devono sotto-
stare ad un periodo educativo in cui è concesso loro di imparare i simboli 
magici ed esoterici ed il loro utilizzo:
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The Esoteric Section had strict, indeed, puritanical rules. Members 
had to pledge to renounce all vanity, and live a life of abstinence and 
ascetism. Members of the Esoteric Section would not practice magic, 
but simply undergo the necessary training required before magical 
power might safely be entrusted61.

Sebbene il suddetto apprendimento si rivelerà essere fondamentale 
per Yeats, tanto che molte immagini e simboli confluiranno pian piano 
nel suo sistema poetico62, il suo obiettivo è comunque quello di oltre-
passare i confini imposti alla Esoteric Section dalla sua fondatrice («The 
Faustian magus, not the devout disciple, represented his secret ideal»63). 
Ma la sperimentazione pratica delle nozioni acquisite si rivela essere 
un’esperienza totalmente fallimentare e limitata: il Comitato di Ricerca, 
guidato proprio da Yeats, conduce numerosi esperimenti magici senza 
successo. L’ultima apparizione pubblica di Yeats all’interno della Socie-
tà Teosofica avviene nell’agosto del 1890, dopodiché gli viene chiesto di 
dare le dimissioni64. 

Concludendo questa breve panoramica storica e tematica sulla Società 
Teosofica, è indubbio che gli insegnamenti della Blavatsky sull’esistenza 
dei sette piani vitali e dei corpi sottili, sull’evoluzione dei principi spirituali 
verso la perfezione e la sapienza divina e, ancora, sul movimento circolare 
o ‘gyratorio’65 della materia primordiale che avrebbe determinato la nascita 
di tutti i globi, e su tutte le altre tematiche qui affrontate, rappresentino un 
richiamo inconfondibile per gli studiosi di occultismo e misticismo; ed è 
altrettanto probabile, come suggerisce Hough, che la teosofia «gave Yeats 
his first systematic introduction to the occult tradition, […]»66. Nonostan-
te ciò, l’orientamento teorico perseguito dalla Blavatsky lo conduce verso 
l’abbandono (non solo obbligato ma anche voluto) della Società Teosofica 
e verso la scoperta di una nuova organizzazione, «more in tune with his 
real needs»67, ‘The Hermetic Order of the Golden Dawn’.

3. Yeats verso l’Aurora Dorata68

3.1 Intorno al 1614, viene stampato nella città tedesca di Kassel un 
documento anonimo dal titolo Fama Fraternitatis, des Loblichen Ordens 
des Rosenkreutzes, tradotto in inglese nel 1652 dal già nominato Thomas 
Vaughan col titolo Fama Fraternitatis of the Meritorious Order of the Rosy 
Cross. Circolato per molti anni in manoscritto prima della sua pubblicazio-
ne, la Fama Fraternitatis tratta di una presunta corrente misteriosofica le 
cui origini scavano all’interno della dottrina ermetica e perfino di quella 
cristiana. Si tratta dell’Ordine Rosacrociano o dei Rosacroce69, dal nome 
del suo mitico fondatore Christian Rosenkreuz, ovvero di un’organizza-
zione mistica cristiana di orientamento alchemico, ermetico e cabalistico, 
orientata verso lo sviluppo spirituale dell’uomo.

Secondo la leggenda, Rosenkreuz sarebbe nato in un monastero tede-
sco e, intorno al 1393, avrebbe viaggiato verso la Terra Santa, studiando i 
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misteri delle antiche religioni. Ritornato in Germania nel 1402, avrebbe 
creato assieme ai suoi discepoli una società segreta per analizzare tali 
dottrine e filosofie antiche e farle poi confluire all’interno di un siste-
ma unico. Morto nel 1484, alla venerabile età di 111 anni, il suo corpo 
sarebbe stato imbalsamato e ritrovato dopo 120 anni all’interno di una 
cripta la cui porta sarebbe stata contrassegnata dalla seguente iscrizio-
ne: «Post centum viginti annos pateblo» (Il mio corpo sarà ritrovato fra 
120 anni)70. 

L’anno seguente alla pubblicazione della Fama, la stessa cittadina tede-
sca di Kassel ospita l’edizione di un altro documento dal titolo Confessio 
Fraternitatis, anch’esso anonimo ma stavolta scritto in latino anziché in 
tedesco. Infine, nel 1616 viene consegnato alla stampa un terzo trattato 
dal titolo Die Chymische Hochzeti Christiani Rosenkreuz (Il Matrimo-
nio Chimico di Christian Rosenkreuz), scritto, secondo alcuni cirtici, 
da un teologo protestante di Tubinga, Johann Valentin Andreae. Prota-
gonista di quest’ultimo scritto è lo stesso Rosenkreuz, il quale parla in 
prima persona della sua esperienza come ospite alla festa nuziale di un 
re e di una regina; un matrimonio quanto mai fantasioso, che si volge 
ben presto in un rituale iniziatico a cui tutti gli ospiti in quanto recipien-
dari partecipano, morendo e poi resuscitando grazie a delle particolari 
formule alchemiche. La pubblicazione di questi tre trattati provoca un 
grande entusiasmo in Germania, ma anche un dibattito sostenuto ri-
guardo alla loro veridicità, volgendo in ogni caso l’attenzione di tutti gli 
studiosi verso la confraternita dei Rosacroce di cui parla in particolare 
la Fama. Un’attenzione che sembra venir mantenuta dal susseguirsi di 
alcuni eventi insoliti, come quello avvenuto in una mattina del 1623 a 
Parigi, quando i parigini al loro risveglio trovano dei piccoli manifesti 
manoscritti affissi agli angoli delle strade:

Noi, deputati del Collegio principale dei fratelli della Rosa-Croce, stia-
mo facendo soggiorno visibile e invisibile in questa città per grazia del-
l’Altissimo, a cui si rivolgono i cuori dei giusti. Riveliamo e insegniamo 
senza libri né segni come parlare le lingue dei paesi dove vogliamo es-
sere, e come trarre gli uomini dall’errore e dalla morte71. 

Eliphas Levi, riportando per intero questo proclama nella sua Storia 
della Magia, spiega:

L’opinione pubblica si preoccupò di questa manifestazione misteriosa, 
e se qualcuno chiedeva ad alta voce chi fossero i fratelli Rosa-Croce, 
spesso un personaggio sconosciuto prendeva da una parte l’interro-
gante, e gli chiedeva con la massima gravità:

«Predestinati alla riforma che si deve realizzare al più presto in tut-
to l’universo, i Rosa-Croce sono i depositari della saggezza suprema, e 
i pacifici possessori di tutti i doni della natura, che possono utilizzare 
e dispensare a loro piacimento.
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 «In qualunque luogo essi siano, conoscono bene tutte le cose che 
accadono nel resto del mondo, meglio di quelle alle quali sono presen-
ti; non sono soggetti né alla fame né alla sete, e non hanno motivo di 
temere né la vecchiaia né le malattie.

«Possono comandare agli spiriti e ai geni più potenti.
«Dio li ha coperti con una nube per difenderli dai loro nemici, e 

non è possibile vederli se non quando sono loro stessi a volerlo, anche 
se i loro nemici avessero occhi più penetranti di quelli delle aquile.

«Essi sono soliti tenere le loro assemblee generali all’interno delle 
piramidi d’Egitto72.

Far parte della suddetta confraternita e seguire i suoi codici diviene 
motivo di grande orgoglio, tanto che già nel 1700 molte logge massoniche e 
varie società occulte si dicono seguaci dei cosiddetti ‘Rosicrucian Degrees’. 
Un connubio, quest’ultimo, che confluirà nella seconda metà del XVIII 
secolo nella nascita e nella diffusione di nuovi gruppi di stampo masso-
nico-rosacruciano, come i ‘Gold- und Rosenkreuzers’, creati da Hermann 
Fictuld nel 1757, per quanto riguarda la Germania; e la ‘Societas Rosicrucia-
na in Anglia’ (S.R.I.A.), «l’avanzato circolo occultistico»73 fondato nel 1866 
da tre massoni d’alto grado74: Wentworth Little (1840-1878), nominato suo 
Mago Supremo, Kenneth Mackenzie (1833-1886) e Friederick Hockley (1809-
1885). Questa società, che conta tra i suoi fondatori e confratelli anche W. 
R. Woodman (1828-1890), F. G. Irwin e John Yarker, è profondamente in-
fluenzata dallo storico Robert Henderson ‘Kenneth’ MacKenzie, sedicente 
detentore dei veri gradi rosacrociani, che devono essere attraversati dagli 
iniziati al fine di raggiungere la somma conoscenza o verità. Sembra in-
fatti che MacKenzie75, iniziato in un ordine rosacrociano francese, abbia 
portato in Inghilterra dei manoscritti in cui sono esemplificati i nove gradi 
gerarchici per il raggiungimento della perfezione, come avanza lo stesso 
A. E. Waite. Venuto a conoscenza di tale scoperta, Little si sarebbe quindi 
servito del sistema gerarchico descritto nell’opera portata da MacKenzie 
per creare la suddetta ‘Societas Rosicruciana in Anglia’ (SRIA), avvalo-
rando in tal modo le sue origini antiche e sapienziali.

Prima di morire, Little nomina come suo diretto successore il Dott. Wil-
liam R. Woodman76, a sua volta succeduto nel 1891 da William Wynn We-
stcott (1848-1925)77, che rimane il Mago Supremo fino alla propria morte 
nel 1925. Woodman e Westcott, assieme ad un altro membro della S.R.I.A., 
Samuel L. Mathers (1854-1918), fondano nel 1888 un’altra società nata, come 
evidenzia Sabellicus, «per filiazione diretta»78 dalla S.R.I.A.: ‘The Hermetic 
Order of the Golden Dawn’. Osserviamo dunque da vicino le ragioni che 
spingono i due maestri massoni a creare quest’ultima confraternita. 

Intorno al 1884 i cypher manuscripts tornano alla luce, scoperti nella 
libreria londinese di Farringdon Street e contenenti «rituali simili a quel-
li massonici»79 con allusioni ad una Societas Rosicruciana tedesca facente 
capo ad una certa Anna Sprengel80. Questi manoscritti, rinvenuti dal reve-
rendo A. F. A. Woodford, a sua volta amico del già menzionato Friederick 



william Blake e william butler Yeats 156 

Hockley81, già membro della «Societas Rosicruciana in Angliae»82, vengono 
quindi acquistati da un coroner inglese filo-massone, il sovracitato dottor 
William Wynn Westcott. Quest’ultimo, desideroso di comprendere i ri-
tuali immortalati nella sua preziosa opera interpella, nel 1887, due amici 
per aiutarlo appunto a decifrare il manoscritto: Samuel Liddell MacGregor 
Mathers83 e il dott. Woodman. Ed è proprio durante tale lavoro di esegesi 
che compare per la prima volta il nome della signorina Sprengel, membro 
della società rosacruciana di Norimberga dal nome ‘Die Goldene Dämme-
rung’. Una volta interpellata da Mathers e Woodman, la Sprengel avrebbe 
loro conferito l’autorizzazione di creare anche nel Regno Unito una setta 
occulta basata su un complesso rituale magico e su insegnamenti cabali-
stici. Sembra proprio che la ‘Goldene Dämmerung’ sia la diretta antenata 
della ‘Golden Dawn’, il cui ordinamento e i cui principi sarebbero dunque 
radicati su questa sorta di codice ritualistico rosacrociano, anche se au-
torevoli studiosi come Ellic Howe (autore di The Magicians of the Golden 
Dawn) sostengono l’inesistenza della signorina Sprengel84 e considerano 
gli stessi Westcott e Mathers come due dei numerosi discepoli dell’Ordi-
ne della Rosa e della Croce. 

Tuttavia, al di là di queste imprecisioni ed ipotesi contrastanti, l’ordine 
ermetico dell’‘Aurora Dorata all’estero’ viene fondato a Londra nel 1888 
da Westcott, MacGregor Mathers e Woodman. Sempre al 1888 risalgono 
le prime iniziazioni, dopo il ritrovamento dei suddetti documenti, fonda-
mentali per il processo di affiliazione degli adepti. La prima loggia della 
Golden Dawn, eretta a Londra il 1° marzo 1888 da Westcott, viene classi-
ficata come Tempio di Iside-Urania85; suoi mistagoghi sono riconosciuti 
ovviamente Mathers, Westcott e Woodman. Dopo la creazione dell’ordi-
ne, MacGregor Mathers succede a Woodman e a Westcott, che si dimette 
dall’incarico per salvaguardare il proprio lavoro di coroner, e ne rimane 
il Capo Supremo; nel 1891, Mathers viene chiamato a Parigi da un emis-
sario dei misteriosi Capi Segreti del terzo ordine, a lui noto soltanto come 
Frater Lux E Tenebris. Guardiano delle tradizioni misteriche dei Sumeri, 
dei Caldei e degli Egiziani, Frater Lux E Tenebris deposita nelle mani di 
Mathers le chiavi per accedere a quella sapienza antica e segreta. Una vol-
ta a Londra, Mathers ha tutto ciò di cui necessita per fondare, nel 1892, 
l’Ordine Interno o Secondo della Golden Dawn: una società prettamen-
te rosacruciana chiamata infatti ‘RR+AC’, Roseae Rubeae et Aureae Cru-
cis. A quest’ultima sembra far seguito «a perhaps mythical Third Order 
of Masters»86 diretto da quei rari discepoli capaci di attraversare l’Albero 
della Vita della tradizione cabalistica.

In effetti, la teologia immaginifica e simbolica su cui Woodman, Ma-
thers e Westcott hanno eretto la loro società è di derivazione propriamente 
cabalistica, a partire da tutta la simbologia legata all’Albero della Vita e al 
suo attraversamento per fare ritorno allo Ein-Sof. La struttura gerarchica 
della Golden Dawn si avvale infatti di dieci gradi o livelli, provenienti dalle 
dieci emanazioni dell’albero sefirotico. Gli iniziati appartenenti al Primo 
Ordine o Ordine Esterno (il primo fondato) devono attraversare quattro 
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livelli (Zelator 1=10, Theoricus 2=9, Practicus 3=8, Philosophus 4=787) per 
poter praticare i riti magici cerimoniali ed accedere quindi al Secondo Or-
dine (fondato come abbiamo visto soltanto da Mathers). In quest’ultimo, 
definito anche livello della Rosa Croce, i discepoli sono suddivisi in Adep-
tus Minor, Adeptus Maior, Adeptus Exemptus. La magia pratica è ammessa 
soltanto una volta raggiunta la nomina più alta del secondo ordine. Non 
solo, durante tutto il percorso l’adepto viene sottoposto a verifiche piutto-
sto severe e ad un particolare rituale magico per accedere al livello supe-
riore. Il cerimoniale ha solitamente luogo in appositi templi designati ad 
ospitare tali performances pseudo-teatrali e chiamati secondo i nomi delle 
divinità egiziane. L’avanzamento del neofita attraverso i dieci livelli cor-
risponde allo sviluppo dell’anima umana che si dissocia lentamente dalla 
realtà fenomenica per avvicinarsi sempre più all’energia e alla perfezione 
divina, identificandosi in tale ascesa con tutte e dieci le emanazioni che 
formano l’albero cabalistico della Vita. In effetti, la struttura diagramma-
tica dell’albero può essere interpretata secondo una duplice prospettiva: 
come abbiamo già osservato, da una parte può essere considerata come 
la manifestazione della discesa dell’energia divina fino al mondo mate-
riale e, dall’altra, come la lenta ascesa spirituale di quest’ultimo verso il 
divino. In questo senso, i dieci livelli che ogni membro della società de-
ve attraversare per divenire Adeptus Exemptus rappresentano appunto la 
sua crescita spirituale come avvicinamento a Dio. Inoltre, come avanza 
Hough, «The system of grades first makes its appearance in a Rosicrucian 
society in eighteenth-century Germany, and there is of course an analogue 
in freemasonry, from which indeed this allegedly Rosicrucian system may 
be derived»88; aspetto quest’ultimo che sembrerebbe ulteriormente confer-
mare le origini rosacrociane e massoniche della Golden Dawn. Non solo, 
come le sue autorevoli antenate, anche l’Aurora Dorata è essenzialmente 
una società segreta, il cui accesso è consentito soltanto a coloro che dimo-
strano di avere un reale carisma magico89. 

Sicuramente «moved by an insatiable, destroying curiosity» (A 122) per 
le materie occulte ma anche da una certa predisposizione naturale, Yeats 
riesce ad entrare nell’ordine. La sua iniziazione alla Golden Dawn risale 
al 1890, nonostante nella sua autobiografia egli ricordi di essere entrato a 
far parte degli «Hermetic Students» (A 183) nel maggio o nel giugno del 
1887. In realtà, come suggerisce Raine, «the records show […] that the da-
te was 7 March 1890»90 e che il poeta irlandese sarebbe entrato nell’ordine 
con il nome di Festina Lente per essere cambiato, in un secondo momen-
to, con Frater D.E.D.I. (Demon est Deus Inversus). Fra i membri dell’or-
dine, ritrova numerosi compagni della Società Teosofica, ma soprattutto 
conosce Samuel L. MacGregor Mathers, i cui poteri magici colpiscono 
profondamente il neo-adepto, come lui stesso avrebbe ricordato in The 
Trembling of the Veil (1922):
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He was the author of The Kabbala Unveiled, and his studies were two 
only – magic and the theory of war, for he believed himself a born 
commander […]. He had copied many manuscripts on magic ceremo-
nial and doctrine in the British Museum, and was to copy many more 
in Continental libraries, and it was through him mainly that I began 
certain studies and experiences […] (A 183). 

Capo supremo dell’ordine, responsabile della sua struttura e del suo 
cerimoniale magico, Mathers trascorre gran parte del suo tempo al British 
Museum (dove conosce Yeats91); qui egli lavora su alcune Grimoires me-
dievali, mette per iscritto le nozioni apprese dai capi segreti per la forma-
zione e l’orientamento della ‘Golden Dawn’ e continua il suo infaticabile 
studio dei testi magici92. Ben noto è ad esempio il suo utilizzo del sistema 
magico di Eliphas Levi, accanto alle pratiche magiche degli antichi Egi-
zi, alla sapienza ebraica e alla Fama Fraternitatis. Inoltre, come sostiene 
Raine, «most of the early teaching of the inner Order of Roseae Rubae and 
Aureae Crucis was received clairaudientley by Mrs. Mathers»93.

L’ordine ermetico sembra quindi pienamente soddisfare il desiderio 
yeatsiano di concretezza e di approfondimento nei meandri dell’occulti-
smo, incoraggiandolo a scavare nei misteri della cabala e dell’astrologia, e 
anche ad esercitarsi nelle pratiche magiche. Il sapere di Yeats può finalmen-
te valicare l’ambito teorico della sapienza occulta, e toccarne con mano i 
segreti e le pratiche più antiche; la Golden Dawn risponde alle sue doman-
de, gli mostra le conseguenze e tutto ciò che risulta essere comprensibile 
soltanto attraverso la pratica e l’esperienza concreta della magia. Non a 
caso, la parola ‘magia’ entra a far parte del suo vocabolario proprio in que-
sto periodo «as a technical term, meaning the systematic pursuit of occult 
powers»94, come il poeta stesso ci spiega in Magic (1903):

I believe in the practice and philosophy of what we have agreed to call 
magic, in what I must call the evocation of spirits, though I do not 
know what they are, in the power of creating magical illusions, in the 
visions of truth in the depths of the mind when the eyes are closed; 
and I believe in three doctrines, which have, as I think, been handed 
down from early times, and been the foundations of nearly all magi-
cal practices. These doctrines are 

(1) That the borders of our mind are ever shifting, and that many 
minds can flow into one another, as it were, and create or reveal a single 
mind, a single energy.

(2) That the borders of our memories are as shifting, and that 
our memories are a part of one great memory, the memory of Natu-
re herself.

(3) That this great mind and great memory can be evoked by 
symbols95..

Yeats scrive questo saggio in un momento cruciale della storia della 
Golden Dawn. Dopo i primi anni, in cui l’ordine conta un numero sempre 
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crescente di adepti96, iniziano a sopraggiungere alcuni problemi dovuti in 
particolar modo alla presidenza di Mathers il quale, dal 1892, si è definitiva-
mente stabilito a Parigi per essere più vicino ai capi segreti. In questo periodo 
comincia la sua collaborazione con Aleister Crowley (1875-1947), iniziato al-
l’Aurora Dorata nel 1898 e raggiunto ben presto l’alto livello di Philosophus 
(il più alto del Primo Ordine). I due collaborano con l’obiettivo di dare for-
ma concreta al famigerato Terzo Ordine. Ma in questo periodo l’autocrazia 
mantenuta fino ad allora da Mathers incontra le prime resistenze e nume-
rosi adepti, in cerca di potere, prendono decisioni indipendenti o contrarie 
ai principi imposti dal loro capo supremo, tra cui l’eliminazione dei dieci li-
velli gerarchici, delle pratiche magiche e la messa in dubbio dell’esistenza dei 
capi segreti97. Sopraffatto da tale insaziabile sete di potere da parte dei suoi 
membri, l’ordine ermetico subisce quindi un irrimediabile smembramento 
che vede da una parte Mathers e i propri seguaci e, dall’altra, i ‘traditori’. Nel 
marzo del 190098, Mathers viene addirittura allontanato insieme a Crowley 
e si vede costretto a cambiare il nome dell’ordine da ‘Golden Dawn’ a ‘Al-
pha Et Omega’99, mentre Robert William Felkin (1858-1922) e John William 
Brodie-Innes (1848-1923), a capo dei ribelli, danno vita al nuovo ordine della 
‘Stella Matutina’100. Yeats decide di aderire al tempio della Stella Matutina101, 
dunque a quello dei ribelli (probabilmente attivo fino al 1922), divenendone 
ben presto la figura guida. Nominato prima ‘Instructor in Mystical Philo-
sophy’, Yeats diviene nel 1901 ‘Imperatore del Tempio londinese di Iside-
Urania’. Ma dopo due anni, anche questo nuovo ordine si spezza e intorno al 
1903, ovvero nell’anno che vede la comparsa di questo saggio, il poeta deve 
affrontare una diatriba per salvaguardare la sua posizione di capo della so-
cietà. Arthur Edward Waite (1857-1942) e alcuni suoi seguaci lo ostacolano, 
«objecting to occultism and saying that they must work on purely mystical 
lines»102. Alle varie fazioni che minacciano la sua posizione, Yeats risponde 
con due scritti: uno privato, declamato soltanto agli adepti della Stella Ma-
tutina come Imperatore dell’Ordine, dal titolo Is the Order of R.R. et A.C. to 
Remain a Magical Order? (marzo 1901); e uno ‘pubblico’, Magic.

Il nucleo tematico di questo saggio è radicato nella fede yeatsiana in ciò 
che tutti i membri dell’organizzazione hanno definito col termine ‘magia’, 
ovvero nella capacità di evocare gli spiriti e di avere visioni tramite gli occhi 
dell’immaginazione. Tuttavia, a differenza di Blake che diviene destinatario 
delle proprie visioni soltanto abbandonandosi al potere dell’immaginazio-
ne, Yeats ammette il bisogno di strumenti particolari che permettono l’in-
duzione di tali visioni nell’uomo. Questi strumenti dal potere evocativo, 
ampiamente adottati dai membri della Golden Dawn per raggiungere tale 
obiettivo sono i simboli. L’albero sefirotico, Gematria, i quattro elementi al-
chemici, il Tattva indiano, il pentagramma, la stella a sei punte, i Tarocchi, 
e i segni astrologici sono soltanto alcuni degli elementi simbolici sfruttati 
e condivisi da tutti gli adepti, giacché la condivisione costituisce uno stru-
mento fondamentale per ‘comunicare’ (ovvero per essere in comunione) la 
visione ricevuta a tutti i partecipanti. In questo senso, ogni mente umana 
non ha confini rigidi, ma può fluire in un’altra, condividere con quest’ulti-
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ma la stessa visione e formare, infine, una sola mente e una sola memoria. 
Attraverso tali esperienze collettive di reverie, le menti singole si uniscono 
in una sola mente, recuperando dunque una condizione di unità e perfezio-
ne che permette loro di accedere alla mente e alla memoria universale, «that 
animates the whole universe»103. Come precisa Hough, la grande mente di 
cui parla Yeats, «is the World-Soul of the Platonists, the Akasha or Astral 
Light of Theosophy and, it would seem, the collective unconscious of Jung 
[…]»104. Una grande mente che può essere evocata soltanto attraverso una 
profonda concentrazione sui simboli, che non sono elementi astratti ma 
concreti, come i Tattva ad esempio. Questi simboli di origine indù, che rap-
presentano i quattro elementi105, riescono una volta osservati attentamente 
a provocare nella mente umana una serie di visioni:

By gazing at one of them fixedly until an after-image was left on the 
retina, by imagining this as a doorway and passing through it, a train 
of subsequent imagery could be produced, and this was supposed to 
give access to the nature and the power of the element concerned and 
give rise to appropriate visions106.

Di conseguenza, la mente che si concentra sul simbolo diviene parte 
di quello stesso elemento, condividendone tutto il potere e, a sua volta, il 
simbolo permea nei recessi della mente umana:

It is a first principle of our illumination that symbols and formulae are 
powers, which act in their own right and with little consideration for 
our intentions, however excellent. Most of us have seen some ceremony 
produce an altogether unintended result because of the accidental use 
of some wrong formula or symbol107.

La concentrazione su certi simboli il cui valore è considerato indubbio 
dagli adepti dell’ordine ermetico implica, nel caso di Yeats, non soltanto la 
percezione di veri e propri stati visionari108, ma anche la trasmissione del 
proprio pensiero ad altre persone: «Both with his uncle George Pollexfen 
and with Maud Gonne he attempted, by contemplating a particular sym-
bol, to cause an appropriate vision to arise in his partner’s mind, and these 
attempts were often successful»109. In effetti, considerando la predilezione 
yeatsiana per la magia pratica, è probabile che la causa dell’allontanamen-
to di Waite da Yeats sia stato proprio l’atteggiamento di quest’ultimo ver-
so le scienze occulte: mentre lo scopo di Waite e della sua fazione è quello 
di ricondursi verso una religiosità propriamente cristiana e rosacruciana 
(come dimostra il nuovo nome assegnato da Waite all’ordine: ‘The Holy 
Order of the Golden Dawn’), quello del poeta irlandese volge piuttosto 
verso una continua e sempre più approfondita pratica magica. Da qui la 
seconda scissione, che condurrà Yeats a dimettersi110.
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4. Il Misticismo nelle prime opere

4.1 A soli quattro anni di distanza l’una dall’altra, Yeats pubblica due 
importanti volumi di poesie: Crossways (1889) e The Rose (1893). Il poe-
ta spiega i titoli delle due raccolte ammettendo che, mentre con la prima 
egli aveva sperimentato «many pathways», con la seconda ha invece tro-
vato «the only pathway whereon he can hope to see with his own eyes 
the Eternal Rose of Beauty and Peace»111. Uno scarto di quattro anni, dal 
1889 al 1893, in cui Yeats sembra aver individuato la propria strada. Ed 
è infatti a partire dal 1889 che Yeats inizia a lavorare con Ellis al proprio 
magnum opus, l’edizione in tre volumi di tutte le opere di William Blake; 
per fondare quindi, nel 1890, assieme ad Ernest Rhys, il ‘Rhymers’ Club’ 
(attivo fino al 1894) e, sempre nello stesso anno, entrare a far parte della 
Golden Dawn; e arrivare quindi al 1893, anno in cui Yeats non solo ottiene 
la promozione ad un livello superiore nella scala gerarchica della suddetta 
società ermetica, ma consegna alla stampa The Works Of William Blake 
e The Celtic Twilight; infine, il 1894 vede il viaggio del poeta nella capita-
le francese, dove è ospite di MacGregor Mathers e, ritornato in patria, gli 
esperimenti di telepatia con lo zio Gorge Pollexfen112.

Ora, sebbene questa breve cronologia degli eventi riguardanti la vi-
ta del poeta negli anni suddetti ometta alcuni fatti, è evidente che il filo 
conduttore di tale periodo sia determinato dalla sua esperienza esoteri-
ca. Ed è proprio in tale esperienza che è possibile rintracciare la chiave di 
volta del cammino anche poetico di Yeats, come egli stesso sottolinea ed 
avverte con le parole di cui sopra. La scoperta dei propri occhi, ovvero di 
modalità e contenuti suoi personali, sembra essere determinata in primis 
dall’incontro con il mondo mistico ed esoterico, rappresentato concreta-
mente dalla Golden Dawn e verosimilmente dalla sua precedente inizia-
zione alla Società Teosofica (e dagli studi già nominati). La scienza occulta 
rappresenta per lui l’unica via percorribile per arrivare a comprendere la 
relazione tra umano e divino, e toccare con mano la realtà soprannaturale. 
Comprendere l’opus yeatsiano significa dunque avere ben chiara la sua fi-
losofia simbolica, che si plasma proprio a partire dalla tradizione esoterica 
occidentale ed orientale e, come vedremo, grazie al pensiero e alle opere 
di William Blake. Osserviamo quindi come Yeats sia riuscito nei propri 
componimenti113 ad esemplificare gli insegnamenti della scuola teosofica 
e di quella ermetica, esprimendo con esse il proprio sistema. 

La raccolta poetica del 1893, The Rose114, rappresenta un terreno fertile 
per un’analisi dell’influenza della filosofia rosacrociana e dell’ordine del-
l’Aurora Dorata sul pensiero elaborato dal poeta in alcuni di questi versi115. 
Il titolo stesso del volume rende conto di tale influenza. La rosa rappre-
senta infatti il simbolo par excellence della scuola dei Rosacroce, radicata 
su un assioma di fondamentale importanza: la verità spirituale è nascosta 
ovunque, perfino negli oggetti della realtà fenomenica che ci circondano. 
Yeats è affascinato da questo concetto, come dimostrano le sue opere, ma 
al contempo sembra riconoscere il pericolo rappresentato e determinato 
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da quegli stessi oggetti, nella loro potenziale azione di occultamento della 
bellezza trascendente. Point de liaison tra la realtà sensibile e quella nou-
menica, la rosa è il simbolo emblematico di questi due mondi. Come in-
tuisce Albright, «In his poetry, Yeats developed a vocabulary based on a 
single prime symbol, the Rose, which could stand for any desirable thing, 
and therefore could subsume a multitude of disparate objects». In effetti, 
è il poeta stesso a condurci verso tale accezione semantica quando affer-
ma che «The Rose varies between two poles: the historical and particular 
Maud Gonne, and a state so ample and inclusive that it is almost a symbol 
of symbolism itself, an allegation of the oneness of all beautiful objects, 
a hypothetical apex where all upwardstriving things converge»116. Yeats 
concepisce dunque la rosa sia come simbolo paradigmatico della bellezza 
di Maud Gonne, una bellezza che è sia storica come modello di eroina che 
ama la propria patria, e dedica la propria vita alla sua causa; sia particolare, 
nella sua accezione più materiale che segue un canone estetico puramente 
soggettivo, direi yeatsiano, ma anche secondo un’accezione che mette in 
evidenza il polo oppositivo del termine ‘storico’, ovvero ‘particolare’ nel 
senso di non pubblico, privato, personale. In questo caso, l’immagine che 
abbiamo della ‘rosa-Maud Gonne’ è, da una parte, sublimata nella bellezza 
spirituale della stessa, e dall’altra concretizzata nella bellezza materiale. 
Ma la rosa è soprattutto l’elemento catalizzatore verso cui tendono tutti 
gli elementi intrappolati nella realtà sensibile, poiché verso il suo nucleo 
tutto converge. Per questo, essa rappresenta l’unità primigenia, l’unione 
di tutti gli opposti117; qualità quest’ultima che le viene conferita dalla sua 
stessa posizione: la rosa si trova infatti al centro della croce, ovvero nel 
punto in cui convergono le quattro diverse forze, rappresentate proprio 
dalle braccia della croce stessa.

Raggiungere «the Eternal Rose of Beauty and Peace» è l’imperativo 
yeatsiano, la rosa della bellezza (Maud Gonne118), e della pace (lo spiri-
to irlandese), attraverso una sola strada, «the only pathway», che è quella 
della conoscenza (la filosofia occulta). Yeats ha cercato di sintetizzare tre 
aspetti fondamentali del suo cammino umano, storico e poetico in questo 
simbolo («la rosa eterna della bellezza e della pace»): «[…]Yeats’s desire for 
synthesis - synthesis of his love for Maud Gonne and his occult researches 
and his patriotic desire to isolate and liberate the Irish National spirit»119. 
Una sintesi che il poeta ha voluto attuare non soltanto a livello teorico, ma 
anche pratico, cercando di organizzare un ordine mistico nell’isoletta di 
Castle Rock, del quale avrebbero fatto parte soltanto lui, Maud Gonne e 
lo zio Gorge, al fine di investigare la realtà spirituale: 

Presently we stopped to eat our sandwiches at the ‘Castle Rock’, an 
island all castle. It was not an old castle, being but the invention of 
some romantic man, seventy or eighty years ago. […] I planned a 
mystical order which should buy or hire the castle, and keep it as a 
place where its members could retire for a while for contemplation, 
and where we might establish mysteries like those of Eleusis and 
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Samothrace; and for ten years to come my most impassioned thought 
was a vain attempt to find philosophy and to create ritual for that Or-
der. I had an unshakable conviction, […], that invisible gates would 
open as they opened for Blake, as they opened for Swedenborg, […] 
for Boehme, and that this philosophy would find its manuals of de-
votion in all imaginative literature, and set before Irishmen for spe-
cial manual an Irish literature which, though made by many minds, 
would seem the work of a single mind, and turn our places of beauty 
or legendary association into holy symbols (A 254).

Un luogo sacro, quindi, in cui creare un ordine mistico, riunire colo-
ro che condividono gli stessi interessi occulti, e in cui risvegliare lo spiri-
to letterario irlandese. Lo scopo è ovviamente quello di toccare la verità 
ultima, riuscendo a traguardare i cancelli del regno fenomenico proprio 
come Blake, Boheme e Swedenborg. Ed è interessante notare, continuando 
la lettura di questo brano tratto dallo Hodos Chameliontos, come il poe-
ta aspiri a creare un sistema filosofico la cui pietra miliare sia tutta la let-
teratura immaginativa, la sola in grado di spiritualizzare «i luoghi della 
bellezza» in luoghi di culto, in «simboli sacri» capaci di evocare la grande 
mente e la grande memoria; una letteratura originata da molte menti che 
sembra però il prodotto di una sola mente:

I thought that for a time I could rhyme of love, calling it The Rose, be-
cause of the rose’s double meaning; of a fisherman who had ‘never a 
crack’ in his heart; of an old woman complaining of the idleness of 
the young, or of some cheerful fiddler, all those things that ‘popular 
poets’ write of, but that I must some day - on that day when the gates 
began to open - become difficult or obscure (A 254). 

Ed è una rosa che esprime dunque il sacro e il profano, lo spirituale ed 
il materiale, l’amore e il dolore e «tutte quelle cose di cui scrivono i ‘poe-
ti popolari’»; «cose» di cui anche Yeats parlerà ma con una lingua nuova, 
sconosciuta agli uomini, e capace di trasformare i luoghi e la storia ordi-
naria, che acquisteranno un nuovo volto quando «the gates of perception» 
saranno finalmente aperti.

Non ci meraviglia dunque che Yeats adotti il simbolo della rosa con 
le sue molteplici valenze semantiche e, soprattutto, nella sua accezione 
primaria di coincidentia oppositorum, in molti componimenti già a par-
tire dalla sua seconda raccolta, che è appunto The Rose120. Se prendiamo 
in considerazione il primo componimento di questa raccolta, To the Rose 
upon the Rood of Time, emerge chiaramente dal primo verso questa dupli-
ce e contraddittoria valenza semantica che il poeta attribuisce al simbolo 
della rosa, conferendole audacia e tristezza al contempo:

Red Rose, proud Rose, sad Rose of all my days!
Come near me, while I sing the ancient ways:



william Blake e william butler Yeats 164 

[…]
Come near, that no more blinded by man’s fate,
I find under the boughs of love and hate,
In all poor foolish things that live a day,
Eternal beauty wandering on her way.

L’incipit, simile a quello classico, contiene l’invocazione da parte del 
poeta alla rosa eterna, come sua musa ispiratrice, affinché lo renda capace 
di cantare degli antichi miti d’Irlanda (v. 2), di «Cuchulain battling with 
the bitter tide» (v. 3)121, del Druido «grey, wood-nurtured, quiet-eyed» (v. 
4)122, e di Fergus (v. 5)123. La sua richiesta, di avere il privilegio della vici-
nanza della rosa eterna, della «Eternal Beauty», proviene dalla necessità 
di non udire più le cose comuni radicate nella materia, «di non essere più 
accecato dal destino dell’uomo» (v. 9), sebbene questo fiore, simbolo pa-
radigmatico della bellezza eterna, sia scoperto dal poeta anche nel mondo 
naturale124. Ed è proprio alla realtà sensibile che il poeta la avvicina, attri-
buendole i sentimenti («proud», «sad», v. 1) sperimentati dal poeta durante 
la propria esistenza («of all my days», v. 1). Non solo, il gioco oppositivo 
determinato dalla duplice natura della rosa, spirituale e materiale ad un 
tempo, crea un ulteriore movimento dialettico cui partecipano tutti gli 
elementi evocati nelle due stanze: gli eroi del passato (v. 2) e il futuro de-
gli uomini (v. 9), i rami dell’amore e quelli dell’odio (v. 10), le stupide cose 
mortali e fugaci e la bellezza infinita (vv. 11-12); e, ancora, i grandi eroi 
della mitologia irlandese (prima stanza) che fanno da contraltare al verme 
o al topolino di campagna (vv. 16-17), oppure le «all poor foolish things 
that live a day» (v. 11), che mal si conciliano con le «strange things said / 
By God […]» (vv. 19-20). È interessante notare, come osserva Ellmann125, 
i continui riferimenti ai quattro elementi e in particolare al fuoco e all’ac-
qua (v. 7, «In dancing silver-sandalled on the sea»), simbolo quest’ultima, 
secondo la mitologia neoplatonica, della facoltà immaginativa, poiché è 
proprio dall’acqua, com’è noto, che si originano le immagini. 

Il movimento oppositivo individuato a livello tematico e simbolico in 
particolare nella prima strofa, emerge anche a livello formale, suddivi-
dendo il componimento in due stanze, l’una specularmente opposta al-
l’altra. Tale scissione che emerge appunto a livello formale rende ancora 
più esplicito, o meglio rafforza l’opposizione semantica tra le due stanze. 
Infatti, mentre nella prima strofa Yeats sembra temere le tentazioni del 
mondo sensibile che lo potrebbero rendere cieco di fronte alla realtà vi-
sionaria («Come near, that no more blinded by man’s fate», v. 9), a parti-
re dalla seconda stanza oggetto del suo timore si fa invece quella stessa 
realtà soprannaturale che avrebbe la capacità di portarlo ad essere troppo 
oscuro e incomprensibile: 

Come near, come near, come near - Ah, leave me still
A little space for the rose-breath to fill!
Lest I no more hear common things that crave;
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[…]
But seek alone to hear the strange things said
By God to the bright hearts of those long dead,
And learn to chaunt a tongue men do not know.

Assecondando sempre il suddetto movimento oppositivo e dialettico, 
nella seconda stanza il poeta sembra voler tornare ad immergersi nell’esi-
stenza fenomenica, chiedendo alla rosa di abbandonarlo e lasciarlo nuo-
vamente in ascolto «delle cose comuni». Assalito dal timore di non essere 
capace di possedere contemporaneamente una conoscenza spirituale ed 
una materiale, egli preferisce ambire al realismo di Dickens che non alla 
sapienza spirituale di Shelley (EI, p. 296). Paradigmatico, in tal senso, è il 
v. 21, in cui Yeats esprime la propria paura per la cosiddetta «Via del Ca-
maleonte»126, ovvero «the fear that his imagination would be so bewildered 
by a multitude of images that it would become confused and powerless»127. 
A conferma di ciò, le parole del poeta, tratte dalle Vision Papers128: 

When I was writing […] “The Rose”, I found that I was becoming unin-
telligible to the young […] I have been like a traveller who, having when 
newly arrived in the city noticed nothing but the news of the market-
place, the songs of the workmen, the great public buildings, has come 
after certain months to let his thoughts run upon some little carving 
in its niche […] or the conversation of a countryman who knows more 
of the “Boar without Bristles” than of the daily paper (VP, p. 844).

«Stavo diventando inintelligibile ai giovani […]»: da qui la decisione 
di abbandonare la rosa della sapienza e riavvicinare invece il mondo me-
tonimicamente rappresentato e riassunto dalle notizie di un quotidiano; 
da qui il perché, l’origine della ‘paura’ che spinge il poeta, ai versi 13-21, 
quasi ad allontanarsi dalla rosa della conoscenza, dunque dai propri poteri 
visionari ed occulti, per calarsi invece, spiritualmente e fisicamente, nella 
realtà concreta delle «cose comuni» e del «daily paper». Gli studi mistici 
ed occulti intrapresi dal giovane Yeats lo portano ben presto ad utilizzare 
il codice linguistico, estremamente simbolico, delle scuole esoteriche di 
cui fa parte; un codice che si traduce in un linguaggio letterario altrettanto 
oscuro e quindi incomprensibile alle persone comuni. Cerchiamo quindi 
di penetrare nella complessa simbologia che vi si trova alla base, focaliz-
zando la nostra attenzione proprio sul simbolo della rosa.

The Rose upon the Rood of Time: la rosa, la croce e il tempo, questi i 
tre elementi che il poeta attinge dal calderone del pensiero esoterico e che 
catturano tutta la sua attenzione in questo periodo. Partendo dalla rosa, 
come abbiamo già appurato essa presenta numerose accezioni simboli-
che, sia sacre che profane. La rosa è il simbolo della Madonna, venerata 
nelle Litanie Lauretane con il titolo di Rosa Mistica. Non solo, l’immagi-
ne di Maria che tiene in mano la rosa è espressione della conoscenza dei 
misteri della creazione; ed è sempre la Madonna Nera a possedere la rosa 
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rossa. Ancora secondo l’iconografia cristiana, il colore rosso della rosa è 
riconducibile al sangue di Cristo sulla croce, e dunque alle sue sofferen-
ze. Al contrario, da un punto di vista profano, o meglio esoterico, i suoi 
cinque, otto, dodici o quindici petali sono messi in relazione con le cor-
rispondenze sacre di Pitagora. Inoltre, il fiore della rosa è associato alla 
conoscenza ultima delle cose.

La rosa, che è stata in ogni tempo l’emblema della bellezza, della vita, 
dell’amore e del piacere […]. Era la carne in rivolta contro l’oppressio-
ne dello spirito; era la natura che si dichiarava figlia di Dio, […]; era 
l’amore che non voleva essere soffocato dal celibato; era la vita che non 
voleva più essere sterile; era l’umanità che aspirava a una religione na-
turale, […] fondata sulla rivelazione delle armonie dell’Essere, di cui 
la rosa, per gli iniziati, era il simbolo vivente e fiorito.

La rosa, in effetti, è un pentacolo; ha la forma circolare, le foglie 
della corolla sono tagliate a cuore, e si appoggiano armonicamente le 
une sulle altre; il suo colore presenta le sfumature più dolci dei colori 
primitivi, il suo calice è di porpora e d’oro129.

La croce, d’altro canto, è sia il simbolo paradigmatico dell’«Adamo 
primordiale, appeso all’albero della conoscenza», sia «un simbolo tota-
le del destino dell’uomo di passare attraverso l’involuzione, la morte e la 
rinascita iniziatiche prima di contemplare il sole», ognuno di questi mo-
menti rappresentato da un braccio della croce. Le due travi sovrapposte 
trasversalmente rappresentano a loro volta i quattro elementi (aria, acqua, 
fuoco e terra), mentre il loro punto di tangenza è la rosacroce, in cui si ri-
solvono tutte le opposizioni.

Tuttavia, in questo componimento, l’opposizione paradigmatica tra i 
due oggetti in questione (la rosa e la croce) appare subito essere rafforza-
ta dalla presenza del sintagma temporale che conferisce alla «Croce» una 
finitezza appunto temporale piuttosto incomprensibile, ma che fa imme-
diatamente da contraltare alla principale valenza semantica della «Rosa», 
ovvero l’eternità. La rosa imperitura si trova dunque al di sopra della cro-
ce del tempo, è crocifissa sopra la croce, divenendo in tal senso l’emblema 
del connubio tra eternità e caducità, ovvero tra spirito e materia oppure, 
in termini blakiani, ‘The Marriage of Heaven and Hell’. In realtà, la rosa 
che fuoriesce dal cuore della croce è l’emblema degli insegnamenti di Ro-
senkreuz, volti a individuare il vero punto di intersezione tra la donna (la 
rosa) e l’uomo (la croce), tra i quattro elementi naturali (i quattro bracci 
della croce) e il quinto elemento, la quintessenza spirituale (la rosa) e, so-
prattutto, il luogo temporale in cui la finitezza si volge all’eternità.

La conquista della rosa era il problema post[o] dall’iniziazione alla 
scienza, mentre la religione lavorava per preparare e stabilire il trionfo 
universale, esclusivo e definitivo della croce. Riunire la rosa alla cro-
ce: questa era la meta indicata dall’alta iniziazione. Infatti, la filosofia 
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occulta, essendo la sintesi universale, doveva tener conto di tutti i fe-
nomeni dell’Essere130.

Non solo, questo punto rappresenta inoltre il tramite attraverso il quale 
la spiritualità della rosa discende a toccare tutta la materialità rappresen-
tata dalla croce. Infatti, secondo la filosofia rosacrociana, che si rifà a sua 
volta alla dottrina cabalistica, la realtà vegetativa è concepita come l’ema-
nazione ultima della realtà spirituale, le due unite però, come abbiamo già 
visto, dal Chioth ha Qodesh, o Scala delle Luci, ovvero dalla scala gerar-
chica di tutte le emanazioni che provengono dallo spirito e giungono fino 
alla materia. Secondo questa visione, anche il mondo fenomenico contiene 
in sé una scintilla di quello spirituale, come esplicita il motto attribuito a 
Trismegisto e reiterato da Yeats nei suoi scritti: «The things below are as 
the things above»131. La parziale divinità o perfezione insita anche nella 
realtà vegetativa è quindi attribuita, secondo l’iconografia rosacrociana, a 
questo punto di contatto tra la rosa eterna e la croce mortale. Lo iato con-
tenutistico introdotto dalle parole del poeta nelle due stanze, colto prima 
dal desiderio di abbracciare la rosa eterna e poi dall’altro, oppositivo, di 
restare ancora inchiodato alla croce mortale, lascia presumere la difficoltà 
e anche la paura del pellegrino di fronte alla scelta che queste due strade lo 
inducono a dover prendere; la paura che «we may never see again a Shelley 
and a Dickens in the one body»132, ovvero che l’uomo non possa ambire 
alla «intellectual Beauty» senza ever prima abbandonato la conoscenza del 
mondo. Gli ultimi versi della seconda stanza che richiamano l’incipit della 
poesia, evocando ancora una volta la «Red Rose, proud Rose, sad Rose of 
all my days» (v. 24), lasciano comprendere che la strada scelta del quester 
resta tuttavia quella della visione soprannaturale del mondo, della cono-
scenza occulta, ovvero della rosa. Di conseguenza, poiché la rosa segreta 
ed eterna è inchiodata alla croce del tempo, emanando la propria spiritua-
lità anche nei recessi materiali, al pellegrino non viene chiesto, una volta 
abbracciato il fiore, di volgere le spalle al mondo, poiché è proprio la rosa 
che si avvicina a quello stesso mondo, ed annulla in se stessa il rapporto 
dialettico tra l’eterno e il finito, tra spirito e materia. 

Nel 1897, Yeats consegna alla stampa The Secret Rose, una raccolta 
di 17 short stories133, illustrate da John B. Yeats e pubblicate a Londra da 
Lawrence & Bullen. Un’edizione molto interessante non solo per il suo 
valore poetico, ma anche a livello figurativo. I disegni in copertina, del-
l’artista irlandese Althea Gyles (che Yeats conosce a Londra134), rimanda-
no infatti all’iconografia di tipo cabalistico135. Vi riconosciamo in effetti 
cinque elementi di indubbio valore simbolico: l’albero della vita dai rami 
serpentini, le cui radici sono intrecciate e fuoriescono dallo scheletro di un 
cavaliere; tre rose che completano la chioma dell’albero e ne concludono 
la ramificazione; e una rosa che compare al centro dell’albero136 compo-
sta da quattro petali e unita ad una croce. Il fogliame stilizzato dei rami, 
al di sopra dell’immagine centrale della rosa e della croce, crea inoltre i 
volti di un uomo e di una donna che si stanno baciando. 
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I petali della rosa hanno una forma circolare che sembra contrastare 
ancora di più con la durezza geometrica espressa dal simbolo della cro-
ce. Secondo Ellman137, i quattro petali rappresenterebbero i quattro ele-
menti, mentre l’immagine della rosa intersecata con quella della croce è 
ovviamente di origine rosacrociana, raffigurando il quinto elemento o la 
quintessenza. Per quanto riguarda gli altri simboli riprodotti figurativa-
mente dalla Gyles, il cavaliere ci rimanda agli eroi dei cicli della mitologia 
irlandese primitiva come i già nominati Cuchulain o Fergus, la cui storia 
rappresenta il nucleo a livello contenutistico della narrazione del poeta. 
Dalle ossa del cavaliere morto trae origine l’albero della vita, al cui cen-
tro si trova il simbolo della rosa e della croce che, in questo caso, costi-
tuisce anche il punto di tangenza tra la realtà sensibile e quella spirituale, 
l’una rappresentata dalla morte (il cavaliere) e l’altra dall’amore (l’uomo 
e la donna che teneramente si scambiano un bacio rimandano verosimil-
mente all’amore divino). Interpretazione, quest’ultima, che sembra essere 
confermata dall’immagine delle tre rose sovrastanti. 

Degno di attenzione anche il disegno che compare sulla quarta di co-
pertina, raffigurante un mandala138 con il simbolo della rosacroce circon-
dato da spine aguzze e rotte, e interpretabile come un ulteriore metafora 
del connubio tra eternità e finitezza. Una commistione simbolica di cui 
sono ugualmente emblema le due epigrafi, che mettono in luce il pensiero 
yeatsiano rivolto principalmente alle tematiche della bellezza e del tempo. 
La prima è una citazione da Axel di Villiers de L’Isle-Adam: «As for liv-
ing, our servants will do that for us». L’altra è invece una citazione dalle 
Metamorfosi di Ovidio, e si riferisce al momento in cui Elena, ormai vec-
chia, si rende conto di aver perso tutta la propria bellezza. Yeats illustra, 
nella dedica all’amico AE, come il tema dell’opera sia «the war of spiritual 
with natural order». La bellezza intellettuale di Shelley e quella femminile 
di Maud Gonne, la beata visione di Dante, il Sidh o Sidhe (favole) e l’Ir-
landa, tutti questi argomenti sono personificati dalla ‘rosa segreta’, poi-
ché in essa la beatitudine celeste e la sofferenza mortale si incontrano per 
poi risolversi. Il tema apocalittico, che percorre tutte le storie, raggiunge 
il proprio climax in un trittico di racconti rappresentato da Rosa Alche-
mica, The Tables of the Law e The Adoration of the Magi, (gli ultimi due 
inizialmente omessi e pubblicati privatamente nel 1897). Nelle tre storie 
suddette il tema escatologico si realizza nelle profezie di Gioacchino da 
Fiore, che predicono una nuova era in cui le antiche divinità recuperano 
i propri troni. È interessante osservare come il santuario più interno del-
l’Ordine della Rosa Alchemica crei un mandala, con una grande rosa al 
centro del pavimento, dai cui petali hanno origine degli esseri immortali 
che danzano assieme agli uomini. In mezzo alle creature danzanti si tro-
va una croce che rimanda al simbolo mistico della rosacroce ma anche a 
quello cristiano della croce di Cristo.

Le storie contenute in The Secret Rose, sono indirettamente legate ai 
componimenti della raccolta The Wind Among the Reeds (1899), poiché in 
quest’ultima la rosa segreta appare in una poesia che porta esattamente lo 
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stesso titolo della suddetta raccolta in prosa. In The Secret Rose, la valenza 
simbolica e semantica della rosa come punto di convergenza e di incon-
tro tra la realtà spirituale e quella materiale sembra essere ulteriormente 
confermata dalla visione del poeta che abbraccia in toto quella rosacrocia-
na dell’Aurora Dorata. Infatti, secondo i membri dell’ordine della Golden 
Dawn, la rosa è anche il simbolo del matrimonio mistico, contemplato dal-
l’adepto non appena quest’ultimo, dopo l’arduo pellegrinaggio terrestre, 
trova la sua croce (memoria di ogni sua lotta e sofferenza terrestri) e la sua 
rosa (simbolo dell’amore e della bellezza) unite assieme:

Far off, most secret, and inviolate Rose,
Enfold me in my hour of hours; where those
Who sought thee in the Holy Sepulchre,
[...]
Men have named beauty” (1-3, 7).

Yeats si riferisce probabilmente ai rituali iniziatori con i quali i fedeli 
possono accedere al primo grado della Golden Dawn. In effetti, secondo tale 
cerimoniale, il recipiendario viene condotto all’interno di un sepolcro eret-
to su sette lati e al cui interno si trovano svariati simboli, tra i quali i sette 
pianeti antichi e i sette colori della scala prismatica139. Questa volta eretta su 
sette lati costituirebbe secondo la tradizione ermetica la tomba di Christian 
Rosenkreuz, descritta dettagliatamente nella Fama Fraternitatis. Su ciascu-
na delle sette pareti sarebbero rappresentate dieci figure simboliche che non 
trovano spiegazione neppure nella Fama. Nel libro di Israel Regardie, The 
Complete Golden Dawn System of Magic, è possibile osservare i quaranta 
simboli della Golden Dawn, derivanti probabilmente dalla moltiplicazione 
delle dimensioni di ciascun muro, che sono secondo la Fama di 5’ x 8’140:

Upon each side of the Vault are forty squares, five vertical series and 
eight horizontal, the whole being symbolically 5’ x 8’. Now the pu-
blished and printed Fama Fraternitatis says these forty feet were divi-
ded into ten squares. If you are mathematicians you would know that 
ten similar squares could not alone be placed in such an area and yet 
fill it. Ten squares alone to fill a rectangle could only be placed in an area 
of the shape 5’ x 6’. Hence in the Fama, ten squares is a blind which we 
know to represent Ten Squares are marked and salient, that is they are 
the SEPHIROTH141.

Il numero 40 potrebbe inoltre riferirsi anche ai quattro elementi molti-
plicati per le dieci sfere dell’albero della vita. Secondo tale visione, la tomba 
esisterebbe in ciascuno dei quattro livelli della realtà. Per questo, quando 
l’adepto fa il suo ingresso all’interno della volta, egli entra in ciascuna delle 
quattro dimensioni. L’ingresso nella tomba è però vincolato dalla buona 
riuscita o meno da parte dell’iniziato al test cui è sottoposto da colui che 
si trova dinanzi alla porta della volta. Il superamento di tale prova riveste 
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una grande importanza, poiché permette all’adepto di entrare nel luogo in 
cui giace Christian Rosenkreuz142 e di muovere dunque un ulteriore passo 
verso la somma conoscenza da quest’ultimo custodita.

L’immagine del sepolcro, che Yeats apostrofa come Santo e che ci ri-
corda ovviamente il luogo, sacro per i cristiani, in cui è stato sepolto per 
tre giorni il corpo di Cristo, porta ad associare i discepoli e le donne che 
cercano il loro maestro nel sepolcro, con gli adepti dell’ordine ermetico, 
che sempre nel sepolcro ricercano la loro Verità, la rosa. Per questo, Yeats 
implora la rosa di rivelarsi, ma non durante la sua quest terrestre, bensì 
nella sua «hour of hours»143, come si evince dagli ultimi sei versi della poe-
sia, in cui il poeta esprime il proprio desiderio di giungere al giorno della 
comprensione, quando il simbolo criptico della rosa non gli apparirà più 
in quanto tale, ma luminoso nella sua chiarezza:

[...]. I too, await
The hour of thy great wind of love and hate.
When shall the stars be blown about the sky,
Like the sparks blown out of a smithy, and die?
Surely thine hour has come, thy great wind blows,
Far off, most secret, and inviolate Rose? (vv. 27-32)

Ed è invece di derivazione specificamente cabalistica l’immaginario che 
emerge da un altro componimento del 1893, The Two Trees, tratto sempre 
dalla raccolta The Rose. L’insegnamento della dottrina segreta, distillato 
da Mathers ai propri adepti della Golden Dawn e appreso da Yeats duran-
te un seminario condotto sempre dal capo Supremo il 3 giugno 1884144, 
si avvale, come abbiamo osservato nel capitolo precedente, di una vasta 
simbologia, che si rifà iconograficamente all’immagine dell’albero della 
vita. Yeats sembra attingere dalla tradizione cabalistica tramandata sia dai 
grandi mistici del passato che dall’Ordine dell’Aurora Dorata, come di-
mostra il titolo stesso della poesia, che ci conduce immediatamente verso 
il nucleo simbolico e semantico di quella dottrina. Soggetti indiscussi del 
componimento sono infatti l’albero della vita e l’albero della conoscen-
za del Bene e del Male, originariamente uniti in un unico albero ma poi 
scissi, con la caduta dell’uomo sulla terra, in due alberi distinti. In modo 
analogo, la struttura formale della poesia riproduce specularmente (come 
in To the Rose upon the Rood of Time) il suo andamento contenutistico e 
simbolico: la poesia è infatti suddivisa in due stanze, ciascuna delle quali 
è composta da 20 versi (tetrametri giambici a rime alternate). Ovviamen-
te, adottando ancora una volta questa tecnica formale, la poesia risulta 
suddivisa appunto in due parti simmetriche costruite, ciascuna, attorno 
ad un diverso argomento o soggetto. È dunque facile comprendere come i 
due alberi in questione siano vincolati in un perenne conflitto endemico, 
appartenendo anche formalmente a due diverse stanze. 

Secondo il pensiero cabalistico, le emanazioni provenienti dalla realtà 
spirituale che vanno gradatamente a formare il mondo materiale, sono rap-
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presentate da un diagramma, il già nominato Albero Sefirotico o Albero 
della Vita, come lo stesso Yeats spiega in The Stirring of the Bones: 

The “Tree of Life” is a geometrical figure made up of ten circles or spheres 
called Sephiroth joined by straight lines. Once men must have thought of 
it as like some great tree covered with its fruit and its foliage, but at some 
period, in the thirteenth century perhaps, touched by the mathematical 
genius of Arabia in all likelihood, it had lost its natural form (A 375).

Mentre l’albero della vita contiene in sé sia la spiritualità (chioma del-
l’albero o prima emanazione) sia la materialità (radici dell’albero o ultima 
emanazione), l’albero della conoscenza diviene il simbolo par excellence 
della vanità umana. L’«albero sacro», ovvero l’albero della vita, nasce nel 
cuore, centro della spiritualità umana (vv. 1-9):

Beloved, gaze in thine own heart, 
The holy tree is growing there; 
From joy the holy branches start, 
And all the trembling flowers they bear. 
The changing colours of its fruit
Have dowered the stars with merry light;
The surety of its hidden root
Has planted quiet in the night;
The shaking of its leafy head
Has given the waves their melody.

Da quest’albero derivano anche i quattro elementi classici: il fuoco sim-
boleggiato dalle stelle («the stars», v. 6), la terra («root», v. 7), l’aria («leafy 
head», v. 9) e l’acqua («waves», v. 10).

Di notevole interesse è il v. 15, inserito nel 1929 (dopo la pubblicazione 
di A Vision), in cui compare l’immagine dei «gyres»145: i due coni interdi-
pendenti ma contrapposti (rivelati a Yeats durante la scrittura automatica 
della moglie) che governano la storia degli uomini:

There the Loves a circle go,
The flaming circle of our days,
Gyring, spiring to and fro
In those great ignorant leafy ways; 

Il termine «gyring» è infatti essenziale nel sistema filosofico yeatsiano, 
esemplificando il sistema rotatorio dei due gyres, l’apice dell’uno in con-
tatto con il punto centrale della base dell’altro:

At the extreme of one cone, human life was ‘subjective’ - that is, do-
minated by the pursuit of images of loveliness. At the extreme of the 
other cone, human life was ‘objective’ - that is, dominated by the mind’s 
abstract analyses of reality146.
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La ricerca delle immagini di bellezza che contraddistingue l’estremi-
tà di uno dei due coni, sembra caratterizzare anche l’albero della vita, le 
cui «leafy ways» sono «ignorant» (v. 16), ovvero non sono determinate 
da quell’«unresting thought» (v. 34), analitico e razionale, che raffigura 
invece il cono oggettivo o l’albero della conoscenza147. In netta opposi-
zione con il cuore della prima stanza, che deve essere sondato dall’amata 
in quanto centro della spiritualità, è il calice amaro (v. 21) della seconda 
stanza, ovvero lo specchio in cui chi guarda trova il peggio di sé, il sim-
bolo della vanità, dello sguardo autoptico ed egoista: «His second tree is 
introspection, thought, the ruin, of the body by the abstract mind which 
Yeats especially deplored in women […]»148.

L’albero della Vita e l’albero della Conoscenza rappresentano dunque i 
due poli oppositivi che avvolgono il soggetto della poesia, l’anonimo «belo-
ved», l’uno penetrandogli il cuore («in thine own heart», v. 1) e l’altro il cor-
po («bitter glass»). L’opposizione paradigmatica tra i due alberi sarebbe, in 
questo caso, resa in termini umani attraverso una sorta di dicotomizzazione 
dell’amato in interiorità (l’io, il cuore), ed esteriorità (la materia corporea). 
Per questo, osservando il proprio cuore, «l’amato» potrà quindi contempla-
re «the holy tree», gli «holy branches» e i «trembling flowers». Al contrario, 
ciò che viene contemplato a partire dal v. 21 della seconda stanza non è più 
fonte di amore e bellezza ma di desolazione. L’oggetto è infatti l’albero della 
morte, «il calice amaro» che ci viene offerto dai demoni al loro passaggio: 

Gaze no more in the bitter glass
The demons, with their subtle guile, 
Lift up before us when they pass,
Or only gaze a little while;
For there a fatal image grows 
[…]
For all things turn to bareness
In the dim glass the demons hold,
The glass of outer weariness,
Made when God slept in times of old.

La nascita del «glass of outer weariness» (v. 31), ovvero dell’albero della 
conoscenza o della «consapevolezza esteriore», creato «when God slept in 
times of old» ci rimanda repentinamente alla visione blakiana della crea-
zione del mondo, forgiato da Urizen quando Albione cade in un analogo 
sonno di morte (K 609). Esattamente come nel mondo blakiano l’arma uti-
lizzata dal demiurgo è la ragione, così l’albero yeatsiano della conoscen-
za sembra essere determinato proprio dall’opera incessante del pensiero, 
di un «unresting thought» (v. 34) che paradossalmente occulta la Verità, 
raggiungibile soltanto attraverso la Vision:

There, through the broken branches, go
The ravens of unresting thought;   
[…].
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Note

1 Yeats trascorre la sua infanzia fra Londra, dove frequenta la Godolphin School, 
e la contea irlandese di Sligo, meta delle sue vacanze estive. Compiuti i quindici anni 
si iscrive alla Erasmus Smith School di Dublino, nella quale studia arte per tre anni 
(1883-86). Soltanto all’età di 21 anni si volge alla letteratura, componendo le sue pri-
me opere in versi come The Wanderings of Oisin (1889) e The Wind Among the Reeds 
(1899), nelle quali emerge tutto l’amore per la propria terra; un amore che lo porta fin 
dalla prima giovinezza a raccogliere miti e leggende d’Irlanda, successivamente con-
fluiti nella collezione dal titolo Fairy and Folk Tales of Irish Peasantry (1888). L’Irlanda, 
e in particolar modo l’amata contea di Sligo, è rappresentata nelle prime opere come 
un luogo onirico e utopico che rifugge dalla realtà civilizzata (cfr. The Lake Isle of 
Innisfree). Cercando di dare vita ad un corpus poetico ispirato esclusivamente ai miti 
della propria terra, Yeats diviene il bardo che risveglia nel suo popolo la memoria di un 
passato in cui il confine tra realtà e leggenda è per lo più indecifrabile: «[…] I wandered 
about paths and faery hills and questioned old women and old men and, when I was 
tired or unhappy, began to long for some such end as True Thomas found. I did not 
believe with my intellect that you could be carried away body and soul, but I believed 
with my emotions, and the belief of the country people made that easy [...]. I began 
telling people that one should believe whatever had been believed in all countries and 
periods, and only reject any part of it after much evidence, instead of starting all over 
afresh and only believing what one could prove» (W. B. Yeats, Autobiographies, The 
Macmillan Press Ltd, Hong Kong 1980, p. 78. Quest’opera sarà indicata nel testo con 
la sigla A e il numero della pagina). Significativa è inoltre la sua cooperazione nel 1899 
alla creazione dello Irish Literary Theatre (successivamente denominato Abbey Thea-
tre) e la sua attività politica come membro del Senato Irlandese dal 1922 al 1928.

2 Facendo particolare riferimento a The Works of William Blake: poetic, symbolic 
and critical, opera scritta da Yeats e da Ellis nel 1893.

3 W. B. Yeats, The Collected Letters of W. B. Yeats, vol. I, cit., p. 364 (questa edi-
zione sarà indicata nel testo con la sigla L e il numero della pagina). Come sottolinea 
Kelly, «Housman’s letter (now lost) had obviously protested against WBY’s unfa-
vourable review of his Selections from the Writings of William Blake (1893) in the 
Bookman, August 1893 (UP I, 280-3). WBY had used Housman’s book as an occa-
sion to attack the whole nineteenth-century tradition of editing Blake and the habit 
of scorning the Prophetic Books» (L 363). In effetti, come lo stesso Yeats spiega nella 
lettera in questione, «My whole desire was to expose the old Blake text & to protest 
against the non-mystical way of taking the prophetic books» (L 364).

4 Si pensi alla raccolta poetica A Vision (1925 e 1937), summa delle sue conoscen-
ze ed esperienze magiche ed occulte.

5 La famiglia paterna è invece originariamente protestante: sia il bisnonno che il 
nonno del poeta sono ricordati come rettori della Chiesa d’Inghilterra. Al contra-
rio John, vittima di un’educazione religiosa alquanto repressiva e opprimente, «si 
ribellò contro il padre, almeno in campo morale, cominciando a camminare da solo 
nella via estremamente pericolosa dell’ortodossia e della speculazione metafisica» 
(F. Picchi, Esoterismo e magia nelle poesie di W. B. Yeats, Nardini Editore, Firenze 
1977, pp. 11-12), approdando ben presto su posizioni atee. Come accade solitamente 
durante i cosiddetti scontri generazionali, da una parte William sembra condivide-
re certe passioni letterarie del padre, ma dall’altra rifiuta le sue idee e i suoi principi 
rinnegandolo nel suo stesso ruolo di guida ed insegnante (ivi, p. 17).

6 Come avanza Hough, «[…] his father, that mercurial and protean character, who 
among other things was a nineteenth-century agnostic, with an avowed allegiance to 
Huxley, Tyndall and John Stuart Mill. This contradiction between habitual churchgo-
ing and his father’s unbelief was likely to arouse the boy’s questioning instincts, […]» (G. 
Hough, The Mystery Religion of W. B. Yeats, The Harvester Press, Brighton 1984, p. 31).
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7 L’influenza di John B. Yeats sul figlio William si esplica attraverso un percor-
so non solo ideologico e teorico, ma anche di letture e citazioni da Shakespeare, 
Shelley, Blake, Scott, ecc., come lo stesso William sottolinea in una lettera del 1876 
alla sorella Susan Mary Yeats: «Papa is reading out the Redgauntlet by Sir W. Scott 
[…]» (L 4). Ma l’ombra paterna si avverte soprattutto nella formazione religiosa del 
giovane Yeats che, reduce dalle suddette inclinazioni agnostiche, sente il bisogno di 
creare un proprio credo: «I am very religious, and deprived by Huxley and Tyndall, 
whom I detested, of the simple-minded religion of my childhood, I had made a new 
religion, almost an infallible Church of poetic tradition, of a fardel of stories, and of 
personages, and of emotions inseparable from their first expression, passed on from 
generation to generation by poets and painters with some help from philosophers 
and theologians» (A 115-116). Tuttavia, sulla scia dell’ateismo paterno che rifiuta la 
religione dei propri avi e sperimenta il culto della bellezza, anche per Yeats la poesia 
deve incarnare la religione, perché l’arte è il veicolo della spiritualità.    

8 G. Hough, The Mystery Religion of W. B. Yeats, cit., p. 33.
9 L, General Introduction, p. xxxix.
10 «From an early age Yeats was making systematic enquiry into spiritual mat-

ters» (G. Hough, The Mystery Religion of W. B. Yeats, cit., p. 33).
11 Yeats conosce Russell nel 1884. Gli interessi di quest’ultimo per il misticismo 

e l’occultismo lo conducono verso una ricerca costante del soprannaturale. A tal 
riguardo, si vedano G. Hough, cit.; O. Komescu, The Double Perspective of Yeats’s 
Aesthetic, Barnes & Noble, NJ 1984; P. Kuch, Yeats and AE: The Antagonism that 
Unites Dear Friends, Barnes & Noble, Totowa, N.J. 1986.

12 Pubblicata nel 1889 all’interno di The Wanderings of Oisin, questa breve opera 
in versi che si rifà probabilmente al Merlin and Vivien di Tennyson (in Idylls of the 
Kings, 1859), è una delle prime composizioni yeatsiane a fare uso di termini di chiara 
derivazione magica: «[…] / No; nor is there one / Of equal power in spells and secret 
rites. / The proudest or most coy of spirit things, / Hide where he will, in wave or wrin-
kled moon, / Obeys. / Some fierce magician flies or walks / Beyond the gateway--by the 
sentries now-- / Close and more close I feel him in my heart / Some great one. / No; I 
hear the wavering steps / Without there of a little, light old man; / I dreamt some great 
one. / (Catching sight of her image, and spreading her hand over the water.) // […]».

13 Opera in versi nella quale è possibile notare tutta l’influenza esercitata dal-
l’opus spenseriano sul primo Yeats.

14 Questo capitolo si propone di riservare maggior attenzione alle pratiche ini-
ziatiche di Yeats e in particolar modo a due esperienze essenziali nella sua vita: la 
sua adesione alla ‘Società Teosofica’ e, successivamente, all’ordine ermetico della 
‘Golden Dawn’. Gli altri avvenimenti di natura esoterica (in particolare la ricerca 
psichica, gli esperimenti di scrittura automatica condotti con la moglie e le due ver-
sioni di A Vision, in cui confluirà tutto il suo sistema) sono eventi marginali ai fini 
del nostro studio riguardo all’influenza blakiana sul primo Yeats, appartenendo ad 
un periodo molto più tardo della vita del poeta.

15 Per uno studio più approfondito sull’infanzia e la giovinezza yeatsiana e so-
prattutto sulle prime esperienze formative riguardo al mondo dell’occulto rimando 
a: S. Gilbert, The Poetry of William Butler Yeats, Monarch Notes, Macmillan, Inc., 
1965; G. Orwell, Critical Essays, Secker and Warburg, London 1960; A. N. Jeffares, 
Commentary on the Collected Poems of W. B. Yeats, Macmillan, London 1968; J. Un-
terecker, A Readeŕ s Guide to W. B. Yeats, Thames and Hudson, London 1982.

16 Il nome Società Teosofica proviene dal termine neoplatonico ‘teosofia’, che 
significa ‘sapienza divina’ o ‘saggezza degli dei’. 

17 Questo simbolo rappresenta la realtà fenomenica racchiusa all’interno della 
prigione spazio-temporale (il serpente). Il triangolo bianco all’interno del cerchio 
serpentino è emblema della sapienza non rivelata, mentre quello nero della sapienza 
manifestata. Il tao egiziano è il simbolo dell’essere umano, una volta liberato dalle 
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catene della materia, mentre la swastika rappresenta il ciclo della trasformazione, 
the «Wheel of the Law» (Cfr. C. J. Ryan, H. P. Blavatsky and the Theosophical Move-
ment, Theosophical University Press, 1975, chap. VII, in <http://www.theosociety.
org/pasadena/hpb-tm/hpbtm-2.htm#t1#t1>, 25/06/07).

18 H. P. Blavatsky, Theosophy and the Theosophical Society, in The Key to Theoso-
phy, Section 1, Theosophical University Press Online Edition, 1889, in <http://www.
theosociety.org/pasadena/key/key-1.htm>, 01/07/06.

19 Cfr. L 142, n 4: «WBY had helped found the Society in 1885 with the purpose 
of discussing and studying occult religions. Many of its members were to join the 
Dublin Lodge of the Theosophical Society».

20 G. Hough, The Mystery Religion of W. B. Yeats, cit., p. 34.
21 Non a caso la prima riunione ha come argomento «[…] l’esistenza, o meno, 

dei Mahatma della Teosofia e sui loro poteri» (F. Picchi, Esoterismo e magia..., cit., 
p. 22).

22 Vedi nota 25.
23 «It was only when I began to study psychical research and mystical philosophy 

that I broke away from my father’s influence» (A 89).
24 «Il funzionamento di questa Società non era, certo, molto ortodosso. Non 

essendovi una tradizione, mancava anche un rituale, cioè un’altra delle cose più 
importanti, e leggendo i resoconti, si pensa più a una serie di conferenze e dibattiti 
quali si possono tenere in un qualsiasi circolo culturale che alle riunioni di una 
società iniziatica o esoterica» (F. Picchi, cit., p. 22). 

25 Nata a Ekaterinoslav, in Russia, nel 1831, Helena P. Blavatsky appartiene ad 
una famiglia nobile che le garantisce ricchezza e cultura. Il padre discende dai Con-
ti von Hahn di Meclenburgo e la madre, scrittrice, è figlia del Consigliere Privato 
Andrey Fadeyeff e della principessa Helena Dolgorouky. Dal carattere indomabile e 
altruista, ribelle per natura, H. P. B. diviene ben presto l’eroina di numerose opere 
di carattere occulto, come il libro di A. P. Sinnett, Esoteric Buddhism, in cui l’autore 
ne mette in risalto gli straordinari poteri magici. Quest’opera sembra peraltro esse-
re una delle prime fonti yeatsiane di carattere occulto, oltre ovviamente agli scritti 
della Blavatsky e a quelli di Israel Regardie sulla Golden Dawn (cfr. G. Hough, The 
Mystery Religion, cit., p. 33).

26 C. J. Ryan, H. P. Blavatsky and the Theosophical Movement, cit., ch. II.
27 «WBY first called on her, bringing an introduction from Charles Johnston, in 

May 1887; he seems to have been alone on that occasion, recorded in Aut (173-4), 
and says that he did not see her gain until after his return from Ireland early in 1888, 
[…]» (L 28). 

28 G. Hough, The Mystery Religion, cit., p. 34. In contrasto con la religione dog-
matica insegnata dalla chiesa cristiana («Let me remind you that this remark of 
yours cuts both ways. The “most cultured and learned” among you regard also 
Christianity and every other religion as a relic of ignorance and superstition. Peo-
ple begin to believe now, at any rate, in hypnotism, and some -- even of the most 
cultured -- in Theosophy and phenomena. But who among them, except preachers 
and blind fanatics, will confess to a belief in Biblical miracles? And this is where 
the point of difference comes in. There are very good and pure Theosophists who 
may believe in the supernatural, divine miracles included, but no Occultist will do 
so. For an Occultist practises scientific Theosophy, based on accurate knowledge of 
Nature’s secret workings; […]», H. P. B., Theosophy and the Theosophical Society, in 
The Key to Teosophy, cit., Section I) e con la scienza razionalistica e materialistica, la 
Theosophical Society si espande a macchia d’olio, dando vita ad un vero e proprio 
rinascimento occulto. Il suo successo è confermato dalla nascita, negli anni seguen-
ti, di molte altre società di carattere esoterico, come la ‘Scienza Cristiana’ di Mary 
Baker, la ‘Society for Psychical Research’, e l’‘Ordine Ermetico della Golden Dawn’, 
per citare soltanto quelle più note.
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29 Cfr. C. J. Ryan, H. P. Blavatsky and the Theosophical Movement, cit., ch. VI: 
«[…] after several conferences, the name, the Theosophical Society, was chosen, of-
ficers elected and bylaws adopted. H. S. Olcott was appointed President and W. Q. 
Judge, Counsel. H. P. Blavatsky chose the modest title of Corresponding Secretary. 
The Society was legally constituted on October 30, and on November 17, 1875, the 
president’s Inaugural Address was delivered at the Mott Memorial Hall, 64 Madi-
son Avenue, New York. The latter date has by many been accepted as the official 
birthday of the Society. In regard to the name Theosophical it was said that the 
choice was the result of the casual finding of the word theosophy in a dictionary 
when the subject was discussed».

30 Henry Olcott è avvocato e volontario durante la guerra civile americana, non-
ché membro della commissione investigatrice istituita dopo l’assassinio del presi-
dente Lincoln. È inoltre autore di alcuni trattati sulla coltivazione delle piante da 
zucchero e di una storia d’America. 

31 Come lo stesso Judge avrebbe scritto nella rivista «Lucifer» (fondata da H. P. 
B. nel 1887), la conoscenza di H. P. Blavatsky lo lascia folgorato: «In 1874, in the 
City of New York, I first met H. P. B. in this life. […]. It was her eye that attracted 
me, the eye of one whom I must have known in lives long passed away. She looked 
at me in recognition at that first hour, and never since has that look changed. Not as 
a questioner of philosophies did I come before her, [...] but as one who, wandering 
many periods through the corridors of life, was seeking the friends who could show 
where the designs for the work had been hidden. And true to the call she responded, 
revealing the plans once again, and speaking no words to explain, simply pointed 
them out and went on with the task. . . . it was teacher and pupil, elder brother and 
younger, both bent on the one single end, but she with the power and the knowledge 
that belong but to lions and sages» («Lucifer», VIII, 290, June 1891).

32 Isis Unveiled, la prima opera di H. P. Blavatsky, si presenta come una pano-
ramica delle forze occulte dimostrate e perfino controllate dagli adepti più eccel-
lenti, evidenziando certe capacità magiche insite nella natura umana di cui l’uomo 
è tuttavia ignaro. L’Iside Rivelata contiene inoltre la storia dell’evoluzione umana, 
ulteriormente approfondita e documentata nella seconda opera scritta dalla teosofa, 
The Secret Doctrine, ritenuta la summa del suo pensiero. Con le sue 1500 pagine, 
questo magnum opus offre una visione alquanto alternativa delle teorie evoluzioni-
stiche allora riconosciute, a partire da quelle darwiniane. Suo obiettivo principale è 
quello di dimostrare come la vita dell’uomo e delle altre creature sulla terra non sia 
dovuta al caso ma ad un piano ben preciso, secondo il quale l’essere umano giunge-
rà un giorno a comprendere le proprie origini divine. Depositarie di questa somma 
verità sono, secondo Blavatsky, gran parte delle religioni o filosofie orientali, come 
l’induismo, il buddismo, il taoismo, e l’antica filosofia egizia, nonché le grandi tra-
dizioni misteriche occidentali. 

33 Come avanza Kazlev: «the concept of Masters was actually derived from the 
Hermetic Brotherhood of Luxor, a little-known occult organisation that was es-
tablished in London in 1870, that Blavatsky was involved in for a time, under the 
guidance of Max Theon (who she probably met in Cairo in 1871). Blavatsky later 
broke with the H. B. of L., never mentioned anything at all about Theon (despite 
the fact that her teaching is strongly derived from Theon’s “Cosmic Tradition”), 
and had only slanderous things to say about the occult organisation. This is mate-
rial you will not find in any of the authorised biographies of this extraordinary 
woman. Central to Theosophy is the theme (also found in the Hermetic Order of the 
Golden Dawn, another 19th century occult revival) of a Hierarchy of perfected men 
and women who have finished their cycles of reincarnation and material evolution 
(although there are still higher stages to be attained, evolution being infinite) but 
have chosen to remain here on the Earth to serve humanity and guide the Earth’s 
spiritual evolution (essentially the Mahayanist Bodhisattva Ideal in new guise)», M. 
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A. Kazlev, H. P. Blavatsky, in <http://www.kheper.Net/topics/Theosophy/Blavatsky.
htm>, 23/07/07.

34 «In some way, no one quite knows how, she had accumulated an astonish-
ing mass of occult mythology and theory» (G. Hough, The Mystery Religion, cit., 
p. 35).

35 H. P. B., «The Path», X, March 1896, p. 369.  
36 H. S. Olcott, Old Diary Leaves: The History of Theosophical Society, America 

1874-1878, vol. I, Theosophical Publishing House, Adyar 1986, p. 21.
37 Oltre a Henry S. Olcott, mi sembra opportuno ricordare un’altra guida cari-

smatica della Società: Annie Besant. Brillante oratrice, la Besant si occupa prevalen-
temente di riforme sociali ed è ancora oggi ricordata in India per il suo impegno nel 
campo dell’educazione e, soprattutto, per essere la prima ed unica donna di origini 
non indiane eletta come presidente dello ‘Indian National Congress’. Fra i nomi 
più importanti che compaiono nelle liste della Società Teosofica troviamo inoltre il 
fondatore del baseball, Abner Doubleday, Thomas Edison, l’autore di The Wizard of 
Oz, Frank Baum, il pittore olandese Piet Mondrian, il compositore russo Alexander 
Scriabin, nonché il leader indipendentista indiano, Mohandas Karamchand Gan-
dhi, e il primo ministro indiano J. Nehru. Anche James Joyce, D. H. Lawrence e 
Vassily Kandinsky sembrano aver accolto gli insegnamenti della teosofa russa. 

38 A. T. Barker (comp.), The Letters of H. P. Blavatsky to A. P. Sinnett, T. Fisher 
Unwin Ltd., London 1925; facsimile edition, Theosophical University Press, Pa-
sadena, 1973; The Mahatma Letters to A. P. Sinnett, Theosophical University Press 
Edition, letter No. 44 (February 1882), in <http://www.theosociety.org/pasadena/
mahatma/ml-44.htm>, 18/05/07. 

39 Ad eccezione di Parigi, dove il fascino per le materie occulte era già stato su-
scitato e catturato da un’altra figura-chiave dell’esoterismo occidentale, il già citato 
Alphonse-Louis Constant, meglio conosciuto col suo nom de plume, Eliphas Levi. 
Membro di numerose società esoteriche di stampo rosacrociano e massonico, le 
idee e le pratiche magiche di Levi sembrano esercitare il loro fascino anche sulla 
stessa H. P. Blavatsky e addirittura sui maggiori poeti dell’Ottocento francese, quali 
Baudelaire, Verlaine, Lautreamont e Rimbaud (cfr. M. Eliade, Occultism, Witchcraft 
and Cultural Fashions, University of Chicago Press, Chicago 1976, pp. 49 e 52).

40 Nel 1879 Blavatsky e Olcott decidono di visitare la patria dei loro ‘Masters of 
Wisdom’, ovvero il continente asiatico. Si stabiliscono a Bombay, pur continuan-
do a viaggiare per divulgare la dottrina teosofica. Conoscono quindi numerosi 
buddisti e induisti indiani. Successivamente, nel 1882, acquistano una proprietà 
vicino a Madras, nell’India meridionale, dove istituirvi un nuovo Quartier Gene-
rale della Società. Al di là del loro compito ‘evangelico’, anche Olcott e Blavatsky 
(come Besant) vengono ricordati per il loro impegno sociale ed educativo (per il 
ruolo avuto dalla Teosofia sull’ideologia nazionalista indiana rimando a M. Bevir, 
Theosophy as a Political Movement, in A. Copley, Gurus and their Followers: New 
Religious Reform Movements in Colonial India, Oxford University Press, Delhi 
2000).

41 Cfr. G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 37.
42 Ivi, p. 38.
43 Cit. tratta da D. N. Dunlop, Interview with Mr. W. B. Yeats, «The Irish Theoso-

phist», Nov. 15, 1893, pp. 147-149.
44 Patriota irlandese (1830-1907), O’Leary dedica tutta la propria esistenza alla 

causa dell’indipendenza della propria nazione dall’egida britannica. Arrestato nel 
1865, colpevole di cospirazione e tentativi insurrezionistici contro l’Inghilterra, è 
condannato ai lavori forzati nell’isola di Portland. Rilasciato nel 1871, può rientrare 
in Irlanda soltanto nel 1885. Yeats lo incontra per la prima volta proprio al suo ri-
torno in patria e ne è profondamente colpito, tanto da ammettere alcuni anni dopo, 
«From these debates, from O’Leary’s conversation, and from the Irish books he lent 
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or gave me has come all I have set my hand to since. I had begun to know a great deal 
about the Irish poets who had written in English» (A 101).

45 Come dimostra la seguente lettera del 1875 scritta da H.P.B. alla sorella: «The 
more I see of spiritist seances in this cradle and hotbed of Spiritism and mediums 
[America], the more clearly I see how dangerous they are for humanity. Poets speak 
of a thin partition between the two worlds. There is no partition whatever. Blind 
people have imagined obstacles of this kind because coarse organs of hearing, sight, 
and feeling do not allow the majority of people to penetrate the difference of being. 
Besides, Mother-Nature has done well in endowing us with coarse senses, for other-
wise the individuality and personality of man would become impossible, because 
the dead would be continually mixing with the living, and the living would as-
similate themselves with the dead» («The Path», IX, Feb. 1895, pp. 379-380).

46 H. P. Blavatsky, The working System of the T. S., in The Key to Theosophy, cit., 
Section 3.

47 G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 35.
48 H. P. Blavatsky, The working System of the T. S., in The Key to Theosophy, cit.
49 W. Q. Judge, Theosophy and the Masters, in The Ocean of Theosophy (1893), ch. 

I, Canadian Theosophical Association, <http://www.theosophical.ca/OceanThe-
osophy.htm>, 25/06/07. 

50 H. P. Blavatsky, The working System of the T. S., in The Key to Teosophy, cit.
51 H. B. Blavatsky, The Secret Doctrine: The Synthesis of Science, Religion, and 

Philosophy, 2 vols., The Theosophical Publishing Co. Ltd., London, New York, Ma-
dras 1888; facsimile edition, Theosophical University Press, Pasadena 1988, p. 412.

52 Questi maestri, cui è attribuita una sapienza antichissima, non devono essere 
confusi con i lama (monaci buddisti del Tibet). La condizione spirituale e materiale 
da loro raggiunta sembra corrispondere allo stato del nirvana, per cui sono assolu-
tamente estranei alle esigenze materiali proprie degli esseri umani, sebbene la loro 
esistenza sia comunque dedicata all’umanità.

53 Cfr. C. J. Ryan, H. P. Blavatsky..., cit., chs. I e II. «The day she met “the Master 
of her dreams” was her twentieth birthday, as she writes in her private Scrap-Book. 
[…] Master M. now outlined a plan for H. P. Blavatsky’s future, and showed her 
how to prepare for the work for which she had been chosen. […] They [the masters] 
started their unique work by training H. P. Blavatsky, as a European, to bring the 
Western initiative and energy to awaken the East from its spiritual lethargy and 
to share with the world some of the buried treasures of the ancient wisdom. To 
prepare for a society which should be a nucleus of a universal brotherhood, she 
took her long and adventurous journeys in distant lands in order to gain necessary 
experience and knowledge of human life. Travelling under the occult supervision 
of her Master, she found her way to places and had the entree to sources of secret 
lore which were not open even to accredited explorers or to learned researchers» 
(ivi, cap. II).

54 THE THEOSOPHICAL SOCIETY: Its Origin, Plan and Aims, Circular from 
Doubleday Notebook, no. 7 (cit. tratta da C. J. Ryan, H. P. Blavatsky…, cit., ch. VI). 

55 Numerosi studiosi hanno dimostrato come la teosofia sia avvicinabile al Bud-
dismo della Grande Ruota, sebbene a differenza di quest’ultimo i teosofi credono in 
un’altra vita dopo la morte fisica.

56 H. P. Blavatsky, The Stanzas of Dzyan, in The Secret Doctine, III, in <http://
www.blavatsky.net/forum/taylor/tibetanSources13.htht> (03/11/06).

57 Al numero sette sembra essere attribuito un indubbio valore simbolico. In-
fatti, come si legge nella seguente citazione tratta da The Secret Doctrine, «The 
Seven Eternities meant are the seven periods, or a period answering in its duration 
to the seven periods, of a Manvantara, and extending throughout a Maha-Kalpa or 
the “Great Age” -- 100 years of Brahma -- making a total of 311,040,000,000,000 
of years; each year of Brahma being composed of 360 “days,” and of the same 
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number of “nights” of Brahma (reckoning by the Chandrayana or lunar year); and 
a “Day of Brahma” consisting of 4,320,000,000 of mortal years. These “Eternities” 
belong to the most secret calculations, in which, in order to arrive at the true total, 
every figure must be 7x (7 to the power of x); x varying according to the nature 
of the cycle in the subjective or real world; and every figure or number relating 
to, or representing all the different cycles from the greatest to the smallest -- in 
the objective or unreal world -- must necessarily be multiples of seven. The key 
to this cannot be given, for herein lies the mystery of esoteric calculations, and 
for the purposes of ordinary calculation it has no sense. “The number seven,” says 
the Kabala, “is the great number of the Divine Mysteries;” number ten is that of 
all human knowledge (Pythagorean decade); 1,000 is the number ten to the third 
power, and therefore the number 7,000 is also symbolical» (Cosmic Evolution, in 
The Secret Doctrine, Book I, Part I, cit., <http://www.theosociety.org/pasadena/sd/
sd1-0-co.htm>, 03/11/07).

58 Con sua enorme delusione, Yeats si rende ben presto conto che gli insegna-
menti della Blavatsky vertono esclusivamente sulla teoria, tralasciando la pratica. 
Studiosa della cabala, la teosofa russa tende infatti ad insegnare ai propri iniziati il 
significato insito nel sistema simbolico della dottrina segreta, osservando come essa 
costituisca la vera chiave di lettura della sapienza tramandata dalle prime società 
rosacrociane e teosofiche.

59 R. Ellmann, Yeats: The Man and the Masks, Penguin Books, London 1989, pp. 
65-66.

60 È infatti in questo periodo che la Blavatsky viene accusata dalla ‘Psychical 
Research Society’ di pratiche magiche fraudolente.

61 R. Ellmann, Yeats: The Man …, cit., p. 66.
62 È interessante notare come lo Yeats ormai maturo di A Vision, memore dei 

principi teosofici acquisiti durante la giovinezza, ne adotti alcuni nella formulazio-
ne del suo sistema. Fra i più importanti, la rivelazione dell’Uno attraverso un anda-
mento bifasico che prevede l’alternanza di una fase attiva con una passiva (fenome-
no che la Blavatsky nel suo Isis Unveiled definisce «the days and nights of Brahma»); 
e le reincarnazioni dell’uomo durante il suo cammino terrestre che, secondo il poe-
ta, seguono un ordine ben preciso, necessario al ritorno nell’Uno. Per un ulteriore 
approfondimento sulle influenze del pensiero teosofico in quello yeatsiano rimando 
a G. Hough, The Mystery Religion…, cit., p. 40.

63 Ivi, p. 41.
64 Cfr. R. Ellmann, Yeats: The Man …, cit., p. 69.
65 Per una verifica più puntuale degli echi blakiani in Yeats rimando al terzo 

capitolo. 
66 G. Hough, The Mystery Religion…, cit., p. 35.
67 Ivi, p. 41. 
68 Il simbolo della Rosacroce rappresenta dal 1888 l’emblema dell’ordine erme-

tico della ‘Golden Dawn’, fondata in quello stesso anno. Come la croce cristiana, 
anche questa è costituita da quattro braccia che tuttavia, a differenza della prima, 
sono distinte l’una dall’altra per il colore. Ogni colore rappresenta uno dei quattro 
elementi: il rosso è il fuoco, il blu è l’acqua, il giallo è l’aria e il nero è la terra. Il 
braccio inferiore della croce è ulteriormente suddiviso in due parti: quella più bassa 
raffigura sempre la terra, simboleggiata dai suoi quattro elementi ancora una volta 
distinti per colore, mentre la parte bianca più in alto riproduce il quinto elemen-
to, quello spirituale. Ogni braccio contiene inoltre un pentagramma (tranne quello 
inferiore che, nella sua metà spirituale presenta un esagramma cabalistico) e dei 
simboli che riproducono i tre principi dell’alchimia: il mercurio, il solfuro e il sale. I 
tre principi sono presenti in ogni braccio secondo una sempre diversa disposizione 
per riprodurre tutte le varie combinazioni che possono sussistere tra loro stessi e i 
quattro elementi. Fra le quattro braccia fuoriescono quattro raggi acuminati conte-
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nenti ciascuno una delle lettere che formano l’acronimo latino I.N.R.I., ovvero Iesus 
Nazarenus, Rex Iudaeorum (Gesù il Nazareno, Re dei Giudei), la scritta che Pilato 
fece apporre sopra la croce di Cristo durante la sua crocifissione (cfr. Gv 19, 19-20). 
Ciascuno dei quattro raggi è affiancato da due raggi più piccoli contenenti simboli 
magici e caratterizzati dalle lettere «LVX» (lt. lux), «IAO» (che rimandano alle di-
vinità egizie Iside, Apofiside e Osiride), e dai segni zodiacali della Vergine (Iside), 
dello Scorpione (Apofiside) e del Sole (Osiride). Si noti inoltre che la Rosa Croce 
contiene al suo interno un’altra Rosa Croce identica alla prima ma più piccola, rap-
presentando in tal modo il microcosmo che rispecchia il macrocosmo. La croce 
interna è composta da ben 22 petali contenenti le 22 lettere dell’alfabeto ebraico 
(cfr. P. F. Case, The True and Invisible Rosicrucian Order, Samuel Weiser Publish-
ing, York Beach, Maine 1985; C. and S. Cicero, Secrets of a Golden Dawn Temple, 
Liewellyn Publications, St. Paul, Minnesota 1992; S. Jones, I.N.R.I., De Mysteries, 
Rosae Rubea Et Aurae Crucis, Kessinger Publishing, Kila, Montana 1996; H. Van 
Buren Voorhis, A History of Organized Masonic Rosicrucianism, Societas Rosicru-
ciana, Brookline, MA 1983).

69 L’ordine rosacrociano segue gli insegnamenti neoplatonici, la cabala cristiana 
ed ebraica, l’astrologia e la cosmologia tolemaica, la dottrina delle corrispondenze 
(secondo la quale esisterebbe una corrispondenza magica tra i pianeti, le pietre e le 
parti del corpo umano), e della grande catena dell’essere (la scala gerarchica angeli-
ca che unisce gli uomini e Dio).

70 Per la storia dei Rosacroce rimando a C. McIntosh, The Rosicrucians, Crucible/
Thorsons, Wellingborough 1980 (rev. ed., 1987); F. A. Yates, Rosicrucian Enlighten-
ment, Routledge and Kegan Paul, London 1972 (si noti che questo libro contiene le 
traduzioni di Thomas Vaughan della Fama Fraternitatis e della Confessio).

71 Cfr. P. Arnold, Storia dei Rosa-Croce, Bompiani, Milano 1991.
72 E. Levi, Storia della Magia, cit., pp. 269-270.
73 Ivi, p. 14.
74 Il fatto che i tre fondatori della Golden Dawn siano «Master Masons» rende 

esplicito il legame «with the eighteenth-century Masonic and Rosicrucian societies 
of Germany and France, though the Masonic connection had now been dropped» 
(G. Hough, The Mystery Religion…, cit., pp. 41-42).

75 Autore inoltre della Masonic Encyclopedia e in contatto con i principali oc-
cultisti dell’epoca, come Eliphas Levi, il cui «studio parigino era, in quel periodo, 
meta costante di pellegrini in cerca di sapere “occulto” provenienti da ogni parte 
d’Europa. Fra i suoi visitatori vi fu anche Kenneth Mackenzie, che dall’incontro 
con il mago francese trasse una serie di insegnamenti che poi trasfuse nella Societas 
Rosicruciana» (J. Sabellicus, Eliphas Levi e il Grande Arcano, in E. Levi, Storia della 
Magia, cit., p. 14).

76 Anch’egli dottore e ‘Master Mason’, Woodman è inoltro studioso di caba-
la ed alchimia, di gnosticismo e neoplatonismo. Nel 1867 è nominato segretario 
della ‘Societas Rosicruciana in Anglia’, e nel 1878, diviene Mago Supremo della 
società.

77 Nel 1875, Westcott entra a far parte della loggia massonica di Crewkerne, in 
Inghilterra. Nel 1878 inizia lo studio della cabala ed è iniziato alla S.R.I.A. Nel 1890 
diviene inoltre maestro della loggia massonica ‘Quatuor Coronati’. È stato inoltre 
membro della ‘Esoteric Section’ della Theosophical Society.

78 J. Sabellicus, Eliphas Levi e il Grande Arcano, in E. Levi, Storia della Magia, 
cit., p. 14.

79 L. Gallesi, Esoterismo e folklore in W. B. Yeats, Nuovi Orizzonti, Milano 1990, 
p. 95.

80 È molto probabile che la figura storica di Anna Sprengel sia fittizia, sebbene 
proprio a lei e alla sua terra siano ricondotte le vere origini della ‘Golden Dawn’. 
Sembra infatti che l’ordine sia nato in Baviera nel castello di Falkenstein.
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81 Hockley aveva ereditato una enorme biblioteca, composta per la maggior par-
te da rarissime opere alchemiche, dallo scozzese Sigismund Bacstrom, il fondatore 
della ‘Societas Rosae Crucis in Scotland’. 

82 L. Gallesi, Esoterismo e folklore…, cit., p. 95.
83 Sebbene sia il fondatore più giovane della ‘Golden Dawn’, Macgregor Mathers 

ne è anche il vero motore propulsivo. A lui si deve la traduzione dei manoscritti 
cifrati, la scrittura dei rituali di iniziazione e la traduzione nel 1889 della Kabbala 
Denudata (1677) di Christian Knorr von Rosenroth.

84 K. Raine, Yeats the Initiate: essays on certain themes in the works of W.B. Yeats, 
The Dolmen Press, Ireland 1986, p. 180 (nota 3).

85 La ‘Golden Dawn’ conta numerose logge (dette anche ‘templi’) in Europa, dal-
la loggia-madre ‘Lichte, Liebe, Leben’ (Luce, vita, amore) in Germania, alla ‘Her-
manubis’ in Olanda, per giungere infine alle quattro logge inglesi di ‘Isis Urania’ a 
Londra, di ‘Hermes’ a Bristol, di ‘Horus’ a Bredford e di ‘Amon-Râ’ a Edimburgo; e 
a quella francese di ‘Ahator’.

86 K. Raine, Yeats, the Tarot and the Golden Dawn, The Dolmen Press, Dublin 
1972, p. 9.

87 «Zelator (I°): “Is recommended to study the powers and properties of Num-
bers, and the philosophy of the Hebrew Kabalah, in which the relations between 
Numbers, Letters, Words and Things are defined.” In this grade we are introduced 
to the Four Ancients - the elements, the Cross, the Pentagram, and the symbol 
LVX. / Theoricus (II°): “...the mysteries of Nature, of mineral, vegetable, and ani-
mal life are proper studies, and its ritual of admission teaches you that beyond 
the colors, as well as the forms of objects, there are occult relations which need 
investigation.” We also hear doctrines on the Elements, the Zodiac, the Hebrew 
Divine Name IHVH and the four worlds of the Kabbalistic philosophy». / Practicus 
(III°): “The Grade of Practicus has special relation to the ancient art of alchemy and 
the modern science and art of Chemistry.” In this grade we hear the alchemical 
terms of Sulphur, Salt, and Mercury. The terms “the Black Dragon” and “Solve et 
Coagula” are also referred. / Philosophus (IV°): “... teaches the need of the highest 
mental culture in order to comprehend the works of the philosophers, and the 
sacred volumes of the World Religions» (cit. tratta da Fra Thomas D. Worrel, VII°, 
A Brief Study of the Rose Cross Symbol, <http://www.geocities.com /Athens/2092/
paper3.htm> (15/09/07). 

88 G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 49.
89 Mi sembra opportuno ricordare che la Golden Dawn è una delle prime asso-

ciazioni esoteriche ad ammettere anche le donne, le quali mostrano immediata-
mente una naturale predisposizione ad apprendere gli insegnamenti occulti, arri-
vando a raggiungere perfino i gradi più alti della scala gerarchica. È questo il caso 
dell’attrice Florence Farr, ad esempio, divenutane addirittura la guida. La maggior 
parte dei membri sono persone socialmente importanti e di condizioni economiche 
agiate, come fisici, dottori, ministri e scrittori. Tra le personalità più note ricordia-
mo lo storico e occultista Arthur E. Waite, la rivoluzionaria irlandese Maud Gonne, 
l’autore Arthur Machen, Allan Bennett, Fiona Macleod, l’autore G. W. Russell e 
Moina Bergson, sorella del filosofo Henri Bergson, la quale sposa Mathers nel 1890 
e, alla morte del marito nel 1918, crea la loggia ‘Alpha et Omega’, guidandola per 
ben 9 anni. 

90 K. Raine, Yeats, the Tarot…, cit., p. 9.
91 «At the British Museum Reading-Room I often saw a man of thirty-six, or 

thirty-seven, in a brown velveteen coat, with a gaunt resolute face, and an athletic 
body, who seemed, before I heard his name, or knew the nature of his stories, a 
figure of romance. […] He was called Liddell Mathers, but would soon, under the 
touch of ‘The Celtic Movement’, become MacGregor Mathers, and then plain Mac-
Gregor» (A 183).
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92 K. Raine, Yeats the Initiate…, cit., p. 8: «Before Yeats met him he used to see 
him in the British Mueseum reading-room where he copied manuscripts on magi-
cal ceremonial and doctrine».

93 Ivi, p. 9.
94 G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 43.
95 W. B. Yeats, Magic, Ideas of Good and Evil, in Essays and Introductions, Mac-

millan and Co Ltd, London 1961, p. 21.
96 K. Raine, Yeats the Initiate…, cit., p. 10: «Among its members were Florence 

Farr, Miss Annie Horniman, Yeats’s uncle George Pollexfen, Maude Gonne; […] the 
artist W. T. Horton; Arthur Machen, Algernon Blackwood; W. Peck, [...]; Allen Ben-
nett (later famous as a Buddhist Bhikku under the name of Ananda Matteya) whom 
Florence Farr followed to Ceylon. [...] George Russell (AE) though a member of the 
Theosophical Society was never a member of the Golden Dawn».

97 Sembra che la vera causa di questa prima crisi intestina, sofferta dalla Golden 
Dawn, sia legata in realtà all’ingresso nell’ordine di Aleister Crowley e, soprattutto, 
alla sua incredibilmente rapida ascesa dei livelli gerarchici della società.

98 Nel 1903, Crowley riesce ad impossessarsi del materiale su cui sta lavorando 
con Mathers, a Parigi, per creare il Terzo Ordine della Golden Dawn. Rielaboran-
do questi studi egli fonda, nel 1907, una nuova confraternita magica di cui egli si 
riconosce come il solo ideatore (dopo la rottura definitiva con Mathers nel 1905): lo 
‘Argentenum Astrum’, o ‘Ordine della Stella d’Argento’. La differenza sostanziale 
tra quest’ultimo e la ‘Golden Dawn’ (di cui egli si considera come il legittimo erede) 
è la riduzione dei gradi da dieci a tre: Magister Templi 8=3, Magus 9=2 e Ipsissimus 
10=1. Successivamente, nel 1912, Crowley viene iniziato all’‘Ordo Templi Orientis’ 
(OTO), un ordine dedito alla magia nera e sessuale; nel 1921 succede a Theodor 
Reuss, divenendone addirittura il capo carismatico. Reietto dai suoi precedenti 
compagni e amici, il Maestro Therion (uno dei nomi con cui ama farsi chiamare) 
inizia a questo punto a viaggiare, apprendendo i più svariati rituali d’iniziazione. 
Già a partire dal 1909, Crowley pubblica nella rivista «Equinox», da lui stesso creata 
e diretta, i rituali segreti della Golden Dawn. Nel 1929, consegna alla stampa la sua 
opera più importante Magick in Theory and Practice, un compendio di ineguaglia-
bile valore sulle pratiche magiche occidentali e orientali. Alla sopravvivenza di ul-
teriori gruppi scismatici pone fine la prima guerra mondiale: «the First World War 
swept away among many other lost illusions, the enchantment out of which had 
arisen the Golden Dawn in the Outer, the Roseae Rubeae and the Aureae Crucis» 
(K. Raine, Yeats, the Tarot and the Golden Dawn, cit., p. 10).

99 Tra gli adepti dell’Ordine ‘Alpha et Omega’, ricordiamo Mary Violet Firth 
(1890-1946), meglio nota come Dion Fortune, espulsa nel 1924 per avere pubblicato 
nel suo libro, The Esoteric Philosophy of Love and Marriage, i segreti dell’ordine. 

100 Nel 1934, entra a far parte della ‘Stella Matutina’ Francis Israel Regudy (1907-
1985), meglio conosciuto come Israel Regardie. Segretario di Crowley dal 1928 al 
1930, nel 1937, a distanza di tre anni dal suo ingresso nell’ordine, Regardie conse-
gna alla stampa tutti gli insegnamenti occulti appresi durante il proprio apprendi-
stato nella Stella Matutina. Frutto di tale lavoro è un’edizione in quattro volumi dal 
titolo The Golden Dawn: A Complete Course in Practical Ceremonial Magic.

101 Per uno studio più approfondito sul rapporto di Yeats con la confraternita 
della ‘Stella Matutina’ e la sua lotta per salvaguardare il proprio ruolo rimando a G. 
M. Harper, Yeats’s Golden Dawn: The Influence of the Hermetic Order of the Golden 
Dawn on the Life and Art of W.B. Yeats, Macmillan, London 1974.

102 K. Raine, Yeats, the Tarot…, cit., p. 10.
103 G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 45.
104 Ibidem.
105 Ivi, p. 46: «a yellow square for earth, a blue circle for air, a red triangle for fire 

and a Silver crescent for water».
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106 Ibidem.
107 G. M. Harper, Yeats’s Golden Dawn, cit., p. 269. 
108 «He gave me a cardboard symbol and I closed my eyes. Sight came slowly […], 

there rose before me mental images that I could not control: a desert and a black Ti-
tan raising himself up by his two hands from the middle of a heap of ancient ruins. 
Mathers explained me that I had seen a being of the order of Salamanders because 
he had shown me their symbol, […]» (A 186).

109 G. Hough, The Mystery Religion..., cit., p. 53.
110 Amareggiato dalle sorti sempre più tragiche della società segreta, nel 1914 

Yeats pubblica The Magi. In questo componimento il poeta, a fronte della crisi 
del 1901, sembra volerne spiegare i problemi: «Now as at all times I can see in the 
mind’s eye, / In their stiff, painted clothes, the pale unsatisfied ones / Appear and 
disappear in the blue depth of the sky / With all their helms of silver hovering side 
by side, / And all their eyes still fixed, hoping to find once more, / Being by Calvary’s 
turbulence unsatisfied, / The uncontrollable mystery on the bestial floor». I «pal-
lidi insoddisfatti», così Yeats definisce i ribelli, coloro che fomentano la scissione 
dell’ordine. Si nota immediatamente la stonatura tra i loro abiti dai colori vario-
pinti («stiff, painted clothes»), indossati durante le cerimonie, e il bianco etereo e 
malaticcio dei loro volti. I «pallidi insoddisfatti» sono coloro che ricercano «The 
uncontrollable mystery on the bestial floor», ovvero mirano a raggiungere il potere 
lusingando l’aspetto più bestiale degli uomini. Per uno studio più approfondito sul-
la storia della ‘Golden Dawn’ si veda inoltre Gustavo Buratti, Le radici esoteriche del 
nazismo, «L’impegno», a. XIV, 2, agosto 1994.

111 W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, ed. by P. Allt 
and R. K. Alspach, The Macmillan Company, New York 1957, pp. 845-846.

112 «He saw me using images learned from Mathers to star reverie, and, though I 
held out for a long time, thinking him too old and habit-bound, he persuaded me to 
tell him their use, and from that on we experimented continually, and after a time 
I began to keep careful record. […] I, without speaking, would imagine the symbol, 
and he would notice what passed before his mind’s eye, and in a short time he would 
practically never fail of the appropriate vision» (A 258).

113 Ai fini del nostro studio, si farà riferimento soltanto alle prime opere, la cui 
scrittura è contemporanea o appena successiva alla composizione di The Works of 
William Blake, per avere un background più approfondito del sistema yeatsiano in 
quegli anni. 

114 «The Rose is not the title of a published volume, but the title of a section of 
Yeats’s collected poems, selected (except for ‘Who Goes With Fergus?’ and ‘To Some 
I have Talked by the Fire’, added to The Rose in later printings) from The Countess 
Kathleen and Various Legends and Lyrics (1892)», W. B. Yeats, The Poems, cit., p. 427.

115 Si nota inoltre, in questa raccolta, il fascino esercitato su Yeats dalla filosofia 
indiana, che egli studia in questo periodo con un bramino.

116 W. B. Yeats, Notes, in The Poems, cit., p. 427.
117 Il termine rosa (lat. ‘rosa’, gr. ‘rhodon’) presenta delle valenze semantiche 

paradossali, essendo sia un simbolo di purezza divina che di passione umana. Se 
da una parte rimanda a Venere, rappresentando il suo fiore, dall’altra raffigura il 
sangue di Cristo, così come il giardino delle rose è il giardino di Eden. Le sue spi-
ne simboleggiano il dolore umano ma anche i peccati legati alla caduta dell’essere 
primigenio dal Paradiso. Da un punto di vista numerologico, la rosa rimanda al 
numero 5, poiché la rosa selvatica ha cinque petali e «No.5 is the emblem of Health 
and Safety; [...] it represents Spirit and the four elements» (Fra. Thomas D. Wor-
rel, A Brief Study of the Rose Cross Symbol, cit., <http://www.gecities.com/Athens/ 
2092/paper3.htm>).

118 Figlia di un colonnello dell’esercito inglese, Maud Gonne (Aldershot 1865 
- Clonskeagh 1953) dopo la morte della madre, viene mandata a studiare a Parigi. 
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Nel 1882 ritorna a Dublino per ritrovare il padre, che muore però nel 1886. Ritor-
nata in Francia, si innamora del giornalista radicale Lucien Millevoye, dalla cui 
visione politica viene notevolmente influenzata. Di nuovo in Irlanda, Maud Gonne 
si stabilisce nel Donegal, mentre nel 1890 la ritroviamo in Francia, dove dà alla 
luce il suo primo figlio, avuto da Millevoye, ed inizia la pubblicazione del mensile 
«L’Irlande Libre». Nel 1900, dopo aver lasciato il giornalista, ritorna nella propria 
patria e fonda un gruppo di stampo rivoluzionario, the ‘Daughters of Erin’. Infatti, 
sebbene il suo nome sia indissolubilmente legato a quello di Yeats, essendone sta-
ta il vero grande amore mai veramente corrisposto, Maud è stata soprattutto una 
delle figure femminili più importanti all’interno del movimento per la liberazione 
dell’Irlanda, così come per la creazione dello Abbey Theatre di Dublino. Nel 1903 
sposa John MacBride, uno dei leader del movimento insurrezionistico irlandese 
e, durante la Prima Guerra Mondiale, raggiunge Constance Markievicz, Hanna 
Sheehy Skeffington e Kathleen Clarke nella campagna contro la coscrizione degli 
Irlandesi nell’esercito inglese. Nonostante la morte di MacBride, Maud continua 
la propria lotta e nel 1918 viene rinchiusa nella prigione londinese di Holloway. 
Una volta liberata, ritorna in patria, dove inizia a lavorare per la ‘Croce Bianca’, 
l’organizzazione dedita ad aiutare le vittime della Guerra d’Indipendenza. Ac-
canto a Charlotte Despard, fonda un’altra associazione, la ‘Women’s Prisoners’ 
Defence League’ per aiutare i prigionieri repubblicani. Arrestata di nuovo nel 
1923, continua il proprio dissenso astenendosi da ogni cibo. Nel 1938, consegna 
alla stampa le proprie memorie, dal titolo A Servant of the Queen. Per ogni appro-
fondimento sulla vita e sul contributo storico-politico di Maud Gonne rimando a 
M. Ward, Maud Gonne: Ireland’s Joan of Arc; Pandora, London 1990; M. Ward, In 
Their Own Voice: Women and Irish Nationalism, Attic Press, Cork 1995 (new ed. 
2000); Kit and Cyril Ó Céirín, Women of Ireland: A Biographical Dictionary, Irish 
Books and Media, Inc., Minneapolis (MN) 1996.

119 W. B. Yeats, The Poems, cit., p. 427.
120 Si vedano, a tal proposito, To the Rose upon the Rood of Time, The Rose of the 

World, The Rose of Peace e The Rose of Battle. 
121 L’eroe del ‘Red Branch’ (il più antico dei due cicli della mitologia irlandese 

primitiva, l’altro è il ciclo feniano) che ha ucciso il figlio e combatte contro la ma-
rea.

122 Sacerdote della religione celtica, veggente e mago. A lui è conferito il compito 
di cantare la tristezza della rosa.

123 Re del ciclo del Ramo Rosso.
124 Si noti l’influenza della teosofia e della filosofia rosacrociana, secondo cui il 

mondo materiale è una bassa emanazione di quello spirituale.
125 R. Ellmann, The Identity of Yeats, Oxford University Press, New York 1954, 

pp. 29-34.
126 Cfr. W. B. Yeats, Autobiographies, cit., pp. 253-75.
127 W. B. Yeats, The Poems, cit., p. 430.
128 G. M. Harper (general ed.), Yeats’s Vision Papers, 4 vol. Volume 1: The Au-

tomatic Script: 5 November 1917—18 June 1918, ed. by S. L. Adams, B. J. Frieling, 
S. L. Sprayberry (University of Iowa Press, London: Macmillan & Iowa City IA 
1992); Volume 2: The Automatic Script: 25 June 1918—29 March 1920, ed. by S. L. 
Adams, B. J. Frieling, S. L. Sprayberry (University of Iowa Press, London, Mac-
millan & Iowa City IA 1992); Volume 3: Sleep and Dream Notebooks, Vision Note-
books 1 and 2, Card File, ed. by R. A. Martinich, M. Mills Harper (University of 
Iowa Press, London: Macmillan & Iowa City IA 1992); Volume 4: “The Discoveries 
of Michael Robartes”, Version B (“The Great Wheel” and “The Twenty-Eight Em-
bodiments”), ed. by M. Mills Harper, R. W. Stoops, Jr. (Palgrave, London 2001). 
Si farà riferimento a quest’opera con la sigla VP, seguita dal numero arabico della 
pagina.
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129 E. Levi, Storia della Magia, cit., p. 265.
130 Ivi, p. 266.
131 W. B. Yeats, Symbolism in Painting, Ideas of Good and Evil, in Essays and 

Introductions, cit., p. 146. Si farà riferimento a quest’opera con la sigla EI accompa-
gnata dal numero della pagina.

132 Ivi, p. 206.
133 Le prime otto storie trattano di racconti leggendari irlandesi, mentre le al-

tre sei fanno parte dei racconti del ciclo di Hanrahan, e sono in parte basate sulla 
vita di Owen Ruadh O’Sullivan, poeta vissuto nel XVIII secolo. L’ultimo racconto 
ambientato temporalmente alla fine del XIX secolo ha come protagonista Michael 
Robartes, che trasporta la voce narrante verso un tempio occulto. In origine, la 
raccolta includeva anche una short story dal titolo The Tables of the Law; uno scritto 
molto interessante ai fini del fascino esercitato dal misticismo e dalla filosofia mil-
lenarista di Gioacchino da Fiore sul giovane Yeats. Il poeta aveva infatti concepito 
‘Le Tavole della Legge’ come parte di un trittico del quale dovevano far parte Rosa 
Alchemica e The Adoration of the Magi. In realtà, questo progetto non viene mai 
portato a compimento in quanto l’editore, ritenendo blasfemo lo scopo che affio-
ra dai tre scritti una volta uniti assieme, omette due di essi dall’edizione del 1897. 
Queste short stories vengono inizialmente pubblicate in periodici come «The Savoy» 
e «The National Observer». Successivamente, entreranno a far parte dei Collected 
Works in Verse and Prose (1908); delle Stories of Red Hanrahan and the Secret Rose 
(1927); e delle Mythologies (1959).

134 Si veda a tal proposito il saggio yeatsiano del 1898 sull’arte della Gyles, A Sym-
bolic Artist and the Coming of Symbolic Art. An essay on Althea Gyles), The Dome, 
London 1898, e il ritratto dell’artista irlandese che compare alle pp. 411-412 delle 
Autobiographies.

135 Questo disegno appare anche sulla copertina dei seguenti studi su Yeats: R. 
Skelton and Ann Saddlemyer (eds.), The World of W. B. Yeats: Essays in Perspective, 
Dolmen, Dublin 1965; R. J. Finneran, The Prose Fiction of W. B. Yeats: The Search 
for ‘Those Simple Forms’, Dolmen Press, Dublin 1973; A. N. Jeffares, W. B. Yeats: A 
New Biography, Hutchinson, London 1988; W. K. Chapman, W. B. Yeats and English 
Renaissance Literature, Macmillan, London 1991. Si vedano inoltre J. Genet, Villiers 
de L’Isle Adam and W. B. Yeats, in A. N. Jeffares (ed.), Yeats the European, Barnes 
and Noble, Savage (Maryland) 1989, pp. 63-64; S. Putzel, Reconstructing Yeats: The 
Secret Rose and The Wind Among the Reeds, Barnes and Noble, Totowa (N. J.) 1986, 
pp. 22-25; W. H. O’Donnell, A Guide to the Prose Fiction of W. B. Yeats, UMI Re-
search Press, Ann Arbor 1983, pp. 90-91.

136 Il simbolo della rosa compare nell’opus yeatsiano a partire da The Wanderings 
of Oisin (1889). Il suo utilizzo simbolico è adottato anche da molti amici di Yeats, 
come Lionel Johnson e Ernest Dowson, il primo attribuendogli un’accezione pret-
tamente dantesca e quindi cristiana (la rosa come simbolo della Vergine Maria), 
mentre il secondo considerandolo il paradigma dell’amore sensuale e dunque pro-
fano. Yeats sembra allacciarsi ad entrambe queste tradizioni, portandole tuttavia 
alle estreme conseguenze. In The Shadowy Waters (1885-1899), i due protagonisti, 
un uomo e una donna, sono simboleggiati l’uno da un giglio e l’altra da una rosa (i 
due fiori sono rispettivamente ricamati sul petto dei due eroi), emblemi in tal senso 
dei due sessi. In The Travail of Passion, il giglio ritorna ad essere il simbolo della 
purezza e la rosa della bellezza e dell’amore. 

137 Cfr. R. Ellman, Introduction, The Identity of Yeats, cit.
138 Secondo il Buddismo praticato in Tibet, «mandala is an imaginary palace 

that is contemplated during meditation. Each object in the palace has significance  
representing some aspect of wisdom or reminding the meditator of some guiding 
principle. Tradition dictates the shapes, sizes and colors of these objects. There are 
many different mandalas, each with different lessons to teach. Most mandalas con-
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tain a host of deities as well as inanimate objects» (Exploring the Mandala, <http://
www.graphics.cornell.edu/online/mandala/>, 03/12/07).

139 «Each of the 7 walls is attributed to one of the astrological planets. The wall 
attributed to Venus is actually the door through which we must enter. That is be-
cause Venus symbolises desire. We usually misinterpret that as sexual desire. In fact 
it is desire for life which ultimately, is desire for God. Note also that each wall has 8 
horizontal rows. They can be attributed to the Ptolemaic spheres of the fixed stars 
(top row) and the astrological planets from Saturn for the second row, through to the 
Moon for the bottom row. The five vertical columns can be attributed to the alchemi-
cal elements of Earth, Water, Fire, Air and the Quintessence. Thus the astrological 
and alchemical attributions form a grid which can give extended meanings to the 
symbols» (J. Courtis, The Tomb of CRC. The Symbolism of the Seven Sides, <http://
www.crcsite.org/tomb.htm>, 15/04/06). Per quanto riguarda le diverse valenze se-
mantiche attribuite al numero sette si vedano inoltre Cornelio Agrippa, Three Books 
of Occult Philosophy, ed. by Donald Tyson, Llewellyn, St. Paul (MN) 1998, p. 268 e 
Israel Regardie, The Golden Dawn, Llewellyn Publications, St. Paul (MN) 1994.  

140 Cfr. I. Regardie, The Complete Golden Dawn System of Magic, cit.
141 C. H. Frater, N.O.M., Flying Roll XVII, The Symbolism of the Seven Sides, 

<http://www.angelfire.com/ab6/imuhtuk/gdrolls/fly17.htm>, 15/04/06..

142 Israel Regardie nella sua opera, The Golden Dawn, attribuisce in modo pres-
soché blasfemo all’adepto che giace nella tomba le parole di Cristo: «I am the Resur-
rection and the Life. He that believeth on Me, though he were dead, yet shall he live. 
And whosoever liveth and believeth on me shall never die. I am the First and I am 
the Last. I am he that liveth but was dead, and behold I am alive for evermore, and 
hold the Keys of Hell and of Death» (cit., p. 264). 

143 Non solo, «the hour of hours» rappresenta secondo un’epistemologia pret-
tamente cristiana, anche l’ora apocalittica della discesa finale del Cristo sulla 
terra, collegando dunque ancora una volta, il simbolo della rosa a quello del Sal-
vatore.

144 G. M. Harper, Yeats’s Golden Dawn…, cit., p. 4.
145 Originariamente i vv. 14-16 uilizzavano una diversa terminologia: «Winged 

Loves borne in gentle strife, / Tossing and tossing to and fro / The flaming circle 
of our life» (W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, cit., p. 
135).

146 W. B. Yeats, The Poems…, ivi, p. 447. 
147 Cfr. W. Blake, The Laocoon Group, «Art is the Tree of Life […] Science is the 

Tree of Death».
148 F. Kermode, J. Hollander, The Oxford Anthology of English Literature, Oxford 

University Press, New York 1973, p. 1685.
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Fig. 6 – The Fall of Satan1, Illustrations of the Book of Job (1825)
Collection of Robert N. Essick. Copyright (c) 2007 the William Blake Archive

Used with permission



Capitolo 3

L’edizione quaritch

1. Premessa

Grant me an old man’s frenzy.
Myself must I remake

Till I am […] William Blake
Who beat upon the wall

Till Truth obeyed his call;
(W. B. Yeats, An Acre of Grass)

Ripercorrendo brevemente le linee-guida che hanno delineato l’anda-
mento tematico del presente studio, risulta chiaro che, se lo scopo del primo 
capitolo è stato quello di mettere in luce il sistema visionario di William 
Blake, grazie ad alcune delle sue principali opere profetiche, il nucleo pa-
radigmatico del secondo capitolo è invece costituito dallo Hodos Chame-
liontos del giovane William Butler Yeats, attraverso le linee cardinali del 
suo cammino mistico-esoterico. Il tentativo condotto nel capitolo prece-
dente di focalizzare l’attenzione soltanto sul bardo irlandese trascuran-
do volutamente il poeta visionario e il fascino da lui esercitato su Yeats, 
ci ha permesso di osservare l’influenza mistico-esoterica su Yeats alme-
no in parte e volutamente dissociata da quella blakiana (un’analisi della 
Bildung yeatsiana, che passa incontestabilmente attraverso il pensiero di 
Blake, avrebbe catturato tutto il nostro interesse distogliendolo dagli altri 
due incontri altrettanto essenziali nel cammino dell’artista celtico). D’al-
tra parte, però, tale procedimento ha rappresentato sicuramente un osta-
colo ai fini del nostro approccio non tanto biografico del poeta irlandese, 
quanto «poetico, simbolico, e critico». In effetti, nessuna analisi dell’opus 
e del sistema yeatsiano può dirsi completa senza una conoscenza del pen-
siero blakiano e, di conseguenza, un confronto critico tra i due artisti 
volto a comprendere ovviamente ciò che Yeats ha mutuato da Blake e ciò 
che invece ha rifiutato o, piuttosto, trasformato, al fine di capire come la 
forma mentis yeatsiana sia già di per sé ‘ereditariamente’ predisposta ver-
so la Vision blakiana.

Arianna Antonielli, William Blake e William Butler Yeats. Sistemi simbolici e costruzioni 
poetiche, ISBN (online) 978-88-8453-974-8, 2009 Firenze University Press.
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2. Il progetto dell’edizione Quaritch

Very little could be given him to satisfy so large a demand, but with 
his eye for symbolic systems, he needed no more to enable him to per-
ceive that here was a myth as well worth studying as any that has been 
offered to the world2.

2.1 Attraverso le sue Autobiographies e Letters è possibile delineare il per-
corso che conduce il giovane William Butler Yeats ad avvicinarsi con sem-
pre maggior interesse ed acume interpretativo al sistema blakiano per poi 
catturarlo ed esserne al contempo catturato. Come abbiamo già anticipato 
nel capitolo precedente, il merito di avere avvicinato il poeta irlandese alla 
conoscenza di Blake va sicuramente a John Butler Yeats, il padre-padrone 
dalla cui eredità filiale ma anche mentale il giovane William – modello di 
ogni ribellione generazionale – intende svincolarsi, sentendola probabil-
mente come un impedimento alla costruzione della propria libertà menta-
le. Tuttavia, è opportuno ribadire che di tale eredità misconosciuta William 
Yeats mantiene sicuramente un caposaldo, come dimostra tutto il fascino 
che Blake eserciterà sempre su di lui e che proviene appunto, per certi versi, 
da un profondo interesse da parte del padre: «I had never read Hegel, but 
my mind had been full of Blake from boyhood up […]»3, e ancora, «When 
I was fifteen or sixteen my father had told me about Rossetti and Blake and 
given me their poetry to read», A 1144. Un fascino giovanile che si manter-
rà costante se non forse crescente fino alla vecchiaia:

[…] if Blake and the pre-Raphaelites were his earliest passion, Blake 
alone remained as an inexhaustible source into his poetic maturi-
ty. In 1915, he named as his chief mystical authorities Blake and his 
two teachers, Boehme and Swedenborg; and to the end, when Yeats 
had exhausted or out-grown works of lesser genius and challenged 
Plato himself, he continued to write of Blake as a disciple writes of 
his master5.

Un padre colto, John Butler Yeats, mente creatrice intorno agli anni ‘60 
del noto circolo d’ispirazione pre-raffaelita, attraversato da quel particola-
re interesse per le opere blakiane e rossettiane6, poi tramandato al figlio7. 
Ed è in tale milieu artistico-culturale, che il giovane poeta irlandese si ac-
cinge verso la propria scoperta, personale e condivisa al contempo, della 
produzione poetica ed artistica del genio inglese; una scoperta avallata e 
supportata da una schiera, seppur ristretta, di intellettuali ed artisti, di 
fronte al cui stimolo egli si dimostra oltremodo ricettivo8.

Impossibile probabilmente avere un elenco aggiornato degli uomini 
d’arte accolti all’epoca nel circolo yeatsiano, dei quali lo studente ha potu-
to fare conoscenza diretta. Sicuramente meno difficile è tuttavia ricordare 
i nomi dei due principali collaboratori ed amici di John Butler Yeats che, 
accanto a lui, ne tirano le redini: il pittore e poeta Edwin Ellis ed il pittore 
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e critico John Nettleship9. Raffinati esteti in cerca di immagini perturban-
ti e di sonorità delicate, gli artisti in questione catturano ed incuriosisco-
no il giovane «Willy Yeats» ma, al contempo, lo annoiano terribilmente. 
Lo stesso Ellis, che di lì a cinque anni sarebbe divenuto il suo più stretto 
collaboratore, è ancora nel 1884 un «esteta», un «artificiale», arbiter ele-
gantiarum dei ricevimenti yeatsiani, con un mal celato atteggiamento e 
senso di superiorità, come sottolinea Dorfman: «In the 1880s Ellis was a 
typical aesthete, artificial, arch, and a little precious to judge from a set of 
drawings and prefaces in then “Sugar’d Sonnets [of Shakespeare] … Re-
sugar’d” which he did in 1884»10. È facile immaginare che questo suo raf-
finato preziosismo estetico non costituisca certo un richiamo per l’allora 
allievo della Metropolitan School of Art di Dublino, catturato da ben al-
tri ‘preziosismi’ che quelli materiali11. Ebbene, nel 1889, questo «piccolo 
esteta, artificiale» con aspirazioni artistiche, e il futuro poeta nazionale 
irlandese, con ambizioni invece magiche e nazionalistiche12 si incontrano, 
dando vita ad una inattesa ma prolifica vicinanza artistica13.

Il loro lavoro intorno al poeta inglese ha realmente inizio quando Ellis 
mostra a Yeats un foglietto di carta contenente la propria interpretazione 
di The fields from Islington to Marybone14 (da Jerusalem 27, K 649); un’in-
terpretazione che, a giudicare dalle sue stesse parole, sembra incuriosirlo 
e suscitare in lui non poche considerazioni:

The four quarters of London represented Blake’s four great mytho-
logical personages, the Zoas, and also the four elements. These few 
sentences were the foundation of all study of the philosophy of Wil-
liam Blake that requires an exact knowledge for its pursuit and that 
traces the connection between his system and that of Swedenborg or 
of Boehme. I recognized certain attributions from what it sometimes 
called the Christian Cabbala, of which Ellis had never heard, and with 
this proof that his interpretation was more than fantasy he and I be-
gan our four years’ work […] (A 108).

Una sintassi diretta ed essenziale – tipica di Yeats –, grazie alla qua-
le è possibile assaporare quella sua indiscutibile capacità di catturare il 
fulcro del sistema blakiano e il punto di partenza, obbligato, di chiunque 
studioso si voglia accostare all’opera del maestro inglese. La struttura pa-
ratattica di cui il poeta si serve per interpretare, in questo caso, la simbo-
logia numerica alla base della produzione artistica di Blake, gli permette 
e ci permette di individuare subito il nucleo del suo pensiero, i protago-
nisti della sua cosmogonia, le fonti da cui potrebbe aver attinto e, quin-
di, il tipo di istruzione di cui deve avvalersi chiunque si avvicini alle sue 
stesse opere. Non solo, consapevole di una pressoché totale mancanza di 
conoscenza, da parte di Ellis, della cabala cristiana e delle altre dottrine 
di carattere filosofico-esoterico che trapelano dall’opus blakiano e, d’altra 
parte, altrettanto consapevole della propria poca competenza rispetto al 
suo sistema simbolico e profetico15, Yeats si addentra con estrema ‘lucidi-
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tà’ nel terreno minato e misconosciuto delle opere blakiane. Sottolinean-
do le rispettive lacune con tonalità ironiche che lasciano presumere una 
certa iniziale sfiducia verso se stesso e verso le ‘più che fantasiose’ inter-
pretazioni blakiane promosse da Ellis – almeno del passo in questione –, 
Yeats lancia al tempo stesso una sfida:

You will be surprised to hear what I am at besides the new play – A 
commentary on the mystical writing of Blake. A friend is helping me 
or perhaps I should say I am helping him as he knows Blake much 
better than I do, or any one else perhaps. It should draw notice – be a 
sort of red flag above the water’s oblivion – for there is no clue printed 
anywhere to the mysterious “Prophetic Books” – Swinburne and Gil-
christ found them unintelligible (L 151).

In questa lettera indirizzata all’amica Katharine Tynan, dell’8 marzo 
1889, Yeats annuncia la nuova attività di studio e di ricerca che lo avreb-
be coinvolto assieme ad Ellis. In questa missiva, Yeats delinea le finalità 
stesse della loro opera, «un commento sulla scrittura mistica [di Blake]», e 
sottolinea il proprio ruolo per così dire da assistente nei confronti di Ellis, 
mettendone in luce la profonda conoscenza dell’artista inglese. Il tono di 
sfida e di riscatto già preannunciato dalla lettera precedente proviene qui 
dalla convinzione che la loro opera emergerà «come una bandiera rossa 
al di sopra delle acque dell’oblio», nelle quali è affondato il tesoro blakia-
no. I Prophetic Books appaiono infatti, ai suoi occhi, un territorio ancora 
vergine che deve conseguentemente essere solcato:

It was natural, at the outset, for Yeats to be imaginatively held by the 
great prophet of a New Age which, more than a hundred years after his 
birth, had not yet begun; […] Blake’s writings had remained a sealed 
treasury of wisdom and beauty, awaiting the chosen disciple16. 

Ovviamente, nell’ostentare quella assoluta assenza di nozioni interpre-
tative con cui indagare i Prophetic Books, Yeats attacca volontariamente 
ed esplicitamente i primi pionieristici studi blakiani, rei di non aver tro-
vato alcuna chiave interpretativa «to the mysterious “Prophetic Books”». 
Un’accusa quest’ultima che emergerà in modo ancora più netto nella pre-
fazione alla loro opera, in cui i due critici spiegano i motivi che avrebbero 
portato molti dei loro predecessori a non, o a mal comprendere le opere 
blakiane, riferendosi in particolar modo ai Libri Profetici:

Two principal causes have hitherto kept the critics, – among whom 
must be included Mr. Swinburne himself, though he reigns as the one-
eyed man of the proverb among the blind, – from attaining a know-
ledge of what Blake meant.
The first is the solidity of the myth, and its wonderful coherence. The 
second is the variety of terms in which the sections of it are named 
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[…].
Mr. Swinburne, Mr. Gilchrist, and the brothers, Dante and William 
Rossetti, deserve well of literature for having brought Blake into the 
light of day and made his name known throughout the length and 
breadth of England. But though whatever is accessible to us now was 
accessible to them when they wrote, including the then unpublished 
“Vala” [Blake first name for The Four Zoas], not one chapter, not one 
clear paragraph about the myth of Four Zoas, is to be found in all that 
they have published (WWB, viii).

Due delle tre opere critiche a cui Yeats fa implicitamente riferimento 
nel passo sovracitato e nella lettera a Katharine Tynan, nominandone sol-
tanto gli autori, sono The Life of William Blake (1863; 1880)17 di Gilchrist, 
in cui vengono consegnate alla stampa per la prima volta molte opere del-
l’artista inglese; e il saggio di Swinburne, William Blake: A Critical Study 
(1868)18, che mostra «an enthusiasm, amounting almost to a cult, shared by 
the group as a whole»19. Il riferimento di cui sopra a Dante Gabriel Rossetti 
si deve alla sua opera di completamento e all’edizione, nel 1863, della Life 
di Gilchrist e, probabilmente al Notebook in suo possesso dal 1847, cono-
sciuto come il ‘Rossetti MS.’20, e contenente le bozze di numerose poesie, 
nonché alcuni scritti miscellanei. Il nome di William Rossetti è invece le-
gato ad un’altra edizione dell’opus blakiano, dal titolo The Poetical Works of 
William Blake, Lyrical and Miscellaneous (1874)21. Queste opere, di valore 
inestimabile per aver donato al grande pubblico la produzione pittorica e 
poetica del genio inglese, sono tuttavia, secondo Yeats ed Ellis, incapaci 
di fornire una qualche chiave di lettura per accedere ai Prophetic Books, 
definendoli addirittura «inintelligibili». 

Del resto, sia Ellis che Yeats sono sicuramente a conoscenza che il recu-
pero delle opere dell’artista visionario, avvenuto intorno alla metà del XIX 
secolo, grazie soprattutto al lavoro condotto dagli studiosi sopra citati, è sta-
to un recupero assolutamente parziale, «rested on his lyrical poems»22. Le 
liriche e il Marriage hanno rappresentato infatti, per la maggior parte dei 
critici blakiani tardo-ottocenteschi, il confine oltre il quale non era necessa-
rio e consigliabile inoltrarsi, «reading Swinburne only as confirmation that 
the prophecies were aberrations of an overwrought sensibility»23, giacché 
«Swinburne found in that saintly man an advocate of “evil”»24. Sulla stes-
sa linea interpretativa sembrano collocarsi Saintsbury25 e W. B. Scott26, il 
quale, ad esempio, «doubted that Blake had sufficient learning or the men-
tal temper to read Parcelsus or Swedenborg». Lo stesso Swinburne, nel suo 
celebre William Blake: A Critical Essay27, scoraggia i lettori dall’avvicinarsi 
alle opere profetiche, poiché «[…] many voices might be heard crying in 
this wilderness before the paths were made straight» (199). Voci che, per-
fino secondo W. M. Rossetti, non mancano di evidenziare la sua follia, dal 
momento che il poeta inglese difficilmente potrebbe apparire «free from a 
tinge of something other than sanity»28, – sebbene la scuola pre-raffaelita lo 
consideri pur sempre «the prophet of the religion of art»29.
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La messa in dubbio dell’operato blakiano da parte di molti scholars 
proprio a causa del suo presunto stato mentale, costituisce sicuramente un 
elemento-chiave nell’analisi condotta da Ellis e da Yeats, che non possono 
esimersi dal reiterare e condannare più volte nella loro opera tale giudizio 
e tutta la tradizione interpretativa che da esso deriva:

Everyone who has looked at Blake has been struck with possible origins 
for this, that, and the other story, name, symbol, or poem. Some have 
gone so far as to maintain that Blake was a mere foolish patchwork 
of spoiled morsels, gathered with an ignorant hand from the treasure 
houses of all the great to whom he had access. […] The critics had not 
read their author (WWB, I, 337-338).

Ed è infatti proprio a partire da questa accusa di follia, ampiamente 
condivisa, che Ellis e Yeats fanno risalire la propria analisi critica, crean-
do un’opera che è, in primo luogo, volta a smentire tale visione del genio 
inglese. In altre parole, essi si muovono verso le opere del maestro inglese 
con un impulso che sembra nascere proprio da questo dibattito denigra-
tore, incline a leggere ciò che ai loro occhi è soltanto espressione del genio, 
in sintomi inconfondibili di pazzia. La loro sfida verso coloro che hanno 
disarmato l’arte blakiana in quanto opera di un uomo mentally insane, è 
forte e lampante; una sfida che ha un intento quasi apologetico, al fine di 
riscattare il suo corpus poetico ed artistico:

Fifteen years after the Aldine Blake, Ellis and Yeats did begin to trace out 
the myths and their connections and called their account “The System.” 
By positively exhibiting Blake’s claim as a serious and coherent thinker 
– whether mystic, philosopher, theologian, or symbolist –  rather than, 
at best, suggesting it as Swinburne and William Rossetti had done, El-
lis and Yeats’s work went a long way toward disarming the charge of 
madness and prepared the groundwork for an appreciation of Blake’s 
prophetic books in the twentieth century30.

2.2 Al momento del loro ‘secondo’ incontro, o meglio della loro deci-
sione di sondare i Prophetic Books, sia Ellis che Yeats «experimented with 
practical magic and occult symbols; Ellis fell into a trance a number of 
times during the course of their collaboration»31; mentre Yeats, come ben 
sappiamo, ha già intrapreso il proprio cammino iniziatico prima nella 
Società Ermetica dublinese e poi nella Società Teosofica di Madame Bla-
vatsky. Ben lungi dall’essere immuni, entrambi, dal fascino per l’occulto, 
i due editori danno avvio alla loro collaborazione non senza un segno del 
loro compito vocazionale e ‘profetico’: nell’anno 1889 ricorre infatti il cen-
tenario della pubblicazione del Libro di Thel. Un indizio inconfondibile, 
per i due eruditi, dell’approvazione e della benedizione di William Blake, 
che li avrebbe dunque effettivamente scelti per riscattare la propria pro-
duzione artistica e soprattutto il proprio sistema simbolico:
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We took it as almost a sign of Blake’s personal help when we discovered 
that the spring of 1889, when we first joined our knowledge, was one hun-
dred years from the publication of The Book of Thel, the first published of 
the ‘Prophetic Books’, as though it were firmly established that the dead 
delight in anniversaries (A 161)32.

Nonostante l’approvazione ricevuta, l’impresa si rivela essere quanto 
mai ardua per i due studiosi, come lo stesso Yeats rivela all’amico John 
O’Leary in una lettera del dicembre 1889: «The work at Blake goes slowly 
on» (L 201). In effetti, seguendo il percorso tracciato in particolar modo 
dal ricco epistolario yeatsiano, le notizie che giungono sull’andamento 
dell’opera sono piuttosto alterne, probabilmente suscettibili dello stato 
d’animo del loro autore. Come evidenzia Fletcher in The Ellis-Blake-Yeats 
Manuscript Cluster, «In October 1889 Yeats reports to Katharine Tynan 
that the work is going well and might be finished in the following Janu-
ary; but in December 1889 progress was complicated by the discovery at 
the Linnels’s of a lengthy unknown fragment of a ‘Prophetic Book’ and 
in February 1890 he was still copying the new work»33. Sappiamo infatti, 
da un’altra missiva scritta da Yeats a Katharine Tynan nel maggio 1890, 
che WWB ha già un probabile ed appetibile editore, sebbene non preveda 
ancora tre ma due volumi:

It is pretty certain that Quaritch will publish our Blake book we will 
get nothing for it – for the first edition anyway – but he will do it so 
very well, with such good paper & binding and so forth, that it will 
indirectly pay better than it would to get some small sum from an ordi-
nary publisher for it. It will be in two volumes – the first containing the 
text of the prophetic books the second an interpretation of the philoso-
phy contained in them (L 218).

Non solo, anche l’ordine tematico sembra essere già delineato, come 
risulta dalla seguente lettera indirizzata ad Ellis sempre nel 1890, in cui 
compare per la prima volta uno schema seppure ancora approssimativo, 
del lavoro specifico compiuto da Yeats, ovvero delle parti da lui scritte – 
sicuramente indicative dei nuclei tematici e simbolici del sistema blakiano 
che hanno catturato la sua attenzione:

The reason I have not attacked Jerusalem & Milton is that the Bibli-
cal part, so important in both books, is still a blank to me, I am pu-
shing on with Boehmen & Swedenborg reading, in the hope to find it 
clear up. […] I find I can never write other than consecutively. I mean 
I cannot write Chap 2 before Chap I […]. I have by me for some time 
a careful scheme of my part of the work & will try to follow it. It will 
be as follows-

    Chap. I. The Mystical postulate
        ”  2 The three persons. The three regions.
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    ” 3 The Four Zoas. The four Elements
    ” 4 The Four Atmosphere[s]. The States and Spaces.
    ” 5 The types & correspondences of these things
Chap.  6. The Rotation of Zoas
    ” 7. The Nine Months and six days of creation
    ” 8 Interpretation of large chart
    ” 9 Blake & Genesis
    ”      ”        Apocalypse
    ” 10 Blake & the Historical Books of the Bible
    ” 11 Blake & <Christ> the crucifixion
    ” 12 Blake & Boehmen
    ” 13 Blake & Swedenborg
    ” 14 Blake & the Alchemists (L 224-225).

Questo schema, seppure modificato nella stesura definitiva dell’ope-
ra, rivela in effetti un manifesto interesse da parte del poeta irlandese per 
la simbologia numerica del sistema blakiano, proveniente – quest’ultima 
– sia dalla sua visione mistico-esoterica che da quella cristiana. Non a ca-
so Yeats sembra concentrare un particolare sguardo ai protagonisti par 
excellence della produzione del maestro inglese, gli zoa, e alla vexata que-
stio legata alla loro numerologia simbolica. Infatti, nel suddetto indice, il 
poeta individua come prima tappa della sua ricerca il «postulato mistico», 
per poi scendere nel dettaglio di quella che è – ai suoi occhi – l’espressio-
ne blakiana di tale postulato, ovvero l’opera in cui probabilmente egli vi 
riconosce una maggior compiutezza mistica, The Four Zoas. Da questo 
componimento che, come ben sappiamo, narra della caduta del primo uo-
mo sulla terra fino alla sua palingenesi nel regno edenico, Yeats passa ad 
analizzare la visione offerta da Blake dei due capitoli biblici della Genesi e 
dell’Apocalisse, affrontando quindi il rapporto intercorso tra l’artista in-
glese e la tradizione sia del Nuovo che del Vecchio Testamento – con parti-
colare riferimento alla crocifissione del Cristo. A questo punto, la ricerca 
yeatsiana si sposta verso l’eredità mistico-occulta da cui Blake ha attinto, 
un’eredità che egli individua a partire da Jacob Boheme, Emmanuel Swe-
denborg e dalla tradizione alchemica. 

La lettera continua con alcune argomentazioni di carattere tecnico 
sulla necessità – sua e di Ellis – di condurre il lavoro separatamente per 
poi, in un secondo momento, confrontare i rispettivi percorsi analitici ed 
arrivare quindi e soprattutto a delle conclusioni comuni o, quantomeno, 
non contraddittorie le une con le altre:

Let us work on separately by all means (we can do none other nor 
should do other) but afterwards we must compare & bring our work 
into agreement. It is a mere matter of saying more or less often that we 
see the same truth from different sides.

Let the question of signing our separate parts stand over until they 
are written. The question is simply this – much that each of us writes 
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is the result of discussions to which one contributed not more than 
the other. The matter however is unimportant if we do not contradict 
each other on any essential point (ibidem).

Di notevole interesse la nota «inscribed in Lady Gregory’s copy of The 
Works of Blake (Berg)»34, che reca la data 14 novembre 1899. Questo breve 
commento concesso da Yeats rappresenta sicuramente un’ulteriore trac-
cia del percorso da loro compiuto durante la stesura di WWB e una chia-
ra esemplificazione delle modalità e delle motivazioni addotte durante la 
loro suddivisione degli ‘incarichi’:

 
The book was written in this way. I wrote a life of Blake about as long 
as my life of him in ‘The Muses Library Book’, an account of the sym-
bolic system as a whole, & a short interpretative argument of each pro-
phetic book. Ellis expanded, or rather completely rewrote the life into 
its present form, he accepted with some additions & modifications the 
chapter on the symbolic system & expanded the short arguments to 
ten times their original length; & wrote a number of extra chapters. 
The actual interpretation of the philosophy, which is contained in both 
his book & mine was made out absolutely together. His mind was far 
more minute than mine, but less synthetic. I had a tendency to make 
generalisations on imperfect foundations, & he to remain content with 
detached discoveries. We worked about four years & our method was to 
collate every mention of a mythological personage, or symbol. Ellis com-
piled a concordance to aid us….With the exception of the part called ‘The 
Symbolic System’ almost all of the actual writing is by Ellis (L 226).

Queste dunque le norme che Ellis e Yeats decidono di seguire per la 
ripartizione delle costanti tematiche e simboliche, ovvero per la stesura 
della loro opera, sempre ben coscienti dei propri e rispettivi limiti e capa-
cità. La precisazione di Yeats riguardo a colui cui si deve il merito di avere 
scritto gran parte di WWB, ovvero Edwin Ellis, compare, come vedremo, 
in numerose lettere.

Ancora in un’altra nota scritta nella propria copia dell’edizione Qua-
ritch, datata 3 maggio 1900, Yeats descrive le stesse modalità di compo-
sizione del volume, inserendovi però alcune ulteriori considerazioni e 
precisazioni:

The writing of this book is mainly Ellis’s. The thinking is as much 
mine as his. The biography is by him. He wrote and trebled in size a 
biography of mine. The greater part of the “symbolic system” is my 
writing; the rest of the book was written by Ellis working over short 
accounts of the books by me, except in the case of the “literary pe-
riod,” the account of the minor poems, and the account of Blake’s 
art theories which are all his own except in so far as we discussed 
everything together35.
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Dopo una lettura congiunta delle opere boehmiane e dopo aver copiato 
il manoscritto Linnell di The Four Zoas a Red Hill36, sembra che Yeats ab-
bia iniziato a redigere la parte dedicata al sistema simbolico blakiano – il 
cui titolo sarà infatti The Symbolic System – e scritto la Memoir, ovvero la 
parte biografica (successivamente ampliata dal suo collaboratore); Ellis, 
d’altro canto, avrebbe lavorato su tutti gli altri capitoli37.

Secondo tale procedimento, stando alle parole dei due autori, The 
Works of William Blake risulterebbe essere in fase di conclusione già in-
torno al settembre del 1890. Nello stesso periodo sembra giungere anche 
la conferma, da parte del famoso editore londinese Bernard Quaritch38, 
della pubblicazione dell’opera a cura della propria casa editrice (lettera a 
Katharine Tynan, 7 sett. 1890):

Blake keeps me to my desk. Quaritch has finally agreed to publish the 
book giving us by way of payment 13 large paper copies each – they 
will be worth at the smallest £3 a piece I suppose – We are to have re-
productions of all the illustrations to the prophetic books – about 160 
drawings in all – and charts & maps as many as we need. There will be 
two volumes one containing the mystical poems – one of these Vala, a 
poem of great length & beauty never having been printed or even read 
before – The other volume will contain our commentary. The whole 
book will be in printers hands before Winter, I hope, & will be as far as 
illustrations & general size & get up are concerned the most important 
thing done as yet upon Blake. Our part will I believe give to the world 
a great religious visionary who has been hidden (L 227-228).

Ma la morte improvvisa del padre di Ellis (L 233) e i problemi di salute 
che colpiscono Yeats («[…] for I am struggling with the difficulties of semi-
colapse», nov. 1890, L 235) costituiscono un ulteriore impedimento alla ste-
sura definitiva del libro, ritardandone ancora la pubblicazione («Blake work 
has however greatly thickened of late», 21 genn. 1891, L 240). Circostanze 
impreviste che sembrano suscitare nel poeta irlandese una certa ansia, tanto 
che, a partire dal gennaio del 1891, la sua attività di studio e scrittura divie-
ne ancora più febbrile. Egli accresce infatti le proprie ore lavorative, a causa 
di certi errori che lo obbligano a riscrivere alcuni capitoli ma, soprattutto, 
spinto dal timore che Ellis voglia oltrepassare i propri confini di ricerca per 
invadere i suoi ed entrare dunque in un terreno in cui sarebbe, secondo Yea-
ts, totalmente forestiero (lettera a John O’Leary, 21 genn. 1891):

I had finished about ten days ago almost the whole of the general ac-
count when I discovered a mistake unimportant in itself but deeply 
woven into the method of expression & had to start several chapters 
afresh. […]. The reason why I am afraid of leaving Blake for a time is 
that Ellis is in a hurry & if I leave it may do some of my chapters him-
self & do them awry. Providence has stopped off his terrible activity for 
the present moment however & attack my provinces with horse foot 
& artillery. The boundary mark between his & mine being a not over 
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well defined bourne – <except in my mind.> […] Ellis is magnificent 
within his limits but threatens to overflow them <with his wonder-
ful industry> & beyond them he is useless through lack of mystical 
knowledge (L 241-242).

La metafora bellica che Yeats adotta per evidenziare l’impeto espansio-
nistico di Ellis, il quale, appunto, tenta di varcare le proprie province per 
invadere quelle circostanti, mette in luce due questioni rilevanti ai fini del 
nostro stesso approccio di WWB. Il primo aspetto riguarda una già evi-
denziata insicurezza nutrita da Yeats verso il suo compagno e determinata 
da quella totale assenza di studi mistici che già renderebbero la sua analisi 
blakiana incompleta. Il secondo aspetto concerne invece la fase del loro 
lavoro relativa alla suddivisione degli incarichi che, come evidenzia Yeats, 
sembra essersi fermata ad uno stadio più teorico che pratico, basandosi di 
fatto sulla stabilità di un confine non ben definito, se non mentalmente. Una 
questione quest’ultima di primaria importanza per qualunque studioso si 
voglia avvicinare ai tre volumi, giacché attribuire questo o quel capitolo a 
uno dei due autori costituisce sicuramente un hasard. In effetti, sebbene 
talvolta sia facile riconoscere il pensiero e la mano dell’uno o dell’altro39, 
sarebbe comunque impossibile negarne una certa influenza reciproca. Non 
solo, com’è possibile rilevare sia dalle successive lettere yeatsiane che dal-
lo stesso WWB, Ellis sarebbe comunque riuscito ad apportare le proprie 
aggiunte, a dispetto dei tentativi di difesa del proprio operato condotti da 
Yeats, probabilmente nel periodo da lui trascorso a Sligo e a Dublino per 
dedicarsi allo Irish Literary Revival40. Ellis sembra infatti intervenire sulla 
parte che Yeats dedica al Sistema Simbolico blakiano, allegandovi alcuni 
approfondimenti peraltro facilmente riconducibili a lui. Secondo Dorfman, 
«Possibly some of the very hasty seeming and poorly proofread chapters on 
particular and miscellaneous points, such as clusters of symbols and the 
English names that were originally Ellis’ contribution, are his additions 
to the “Symbolic System.”», così come «The observations on the married 
life of the four Zoas are undoubtedly his, since Ellis was interested more 
in personalities than in poetry, particularly in anything that dealt with 
conflict between the sexes»41. Nonostante questi interventi apparentemen-
te volti ad accelerare la pubblicazione dell’opera, quest’ultima è in realtà 
soggetta ad una ulteriore proroga, confermata da un’altra missiva del 16 
novembre 1892, a Edward Garnett, in cui Yeats riporta le parole di Ellis 
secondo il quale «Blake will hardly be out of the binders hands much bi-
fore exmas», e aggiunge «It has gone to 3 vols» (L 335). 

2.3 La prima pubblicazione di The Works of William Blake risale addi-
rittura al febbraio del 1893 ed è accolta dalle grandi riviste londinesi con 
un entusiasmo moderato e con alcune riserve. Paradigmatico in tal sen-
so il commento Two Mystics on Blake apparso su «The Speaker» (15 apri-
le 1893) in cui, come spiega Kelly in nota alla sua edizione delle Letters, 
l’autore di tale recensione:
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[…] although complimenting the editors of The Works of William 
Blake on their industry, expressed reservations about the nature of their 
achievement. While they had ‘undoubtedly rendered much of hitherto 
obscure poetry intelligible’, and had ‘demonstrated that Blake’s tedious 
allegories are often based fundamentally on deep conceptions’, they 
shirked, said the reviewer, ‘discussing the genesis of certain Blakeian 
ideas for the very good reason that by doing so they would infallibly 
destroy the sanctity of the Great Myth’ (L 355, n 2).

In un’altra recensione dal titolo A Guide to Blake, uscita sulla «Westmin-
ster Gazette» (16 febbr. 1893), il critico in questione considera l’edizione a 
cura di Ellis e di Yeats «[…] the best service yet done to Blake», non man-
cando tuttavia di aggiungere:

 
Rosicrucians, and Kabbalists, and Hermetical Brothers may have the 
very truth, the pearl of price….mysterious airs and allusive hints are 
not the way to win anyone over to anything; and if some readers should 
pronounce much of this book to be humbug and charlatanry, or delu-
sion and lunacy, they would be wrong indeed, but not without excuse 
for their mistake (ibidem).

Un’opera cosparsa di misteri ed allusioni inutili alla comprensione del 
testo, con finalità incerte o mai raggiunte; un lavoro definito addirittura 
una «ciarlatanata», e non senza motivo, si procura di aggiungere l’autore 
del suddetto saggio. Un volume che, per arrivare infine alle interpretazioni 
più recenti, Keynes considera come «[…] a work of enthusiasm rather than 
of accurate scholarship» (lettera del 17 luglio 1938 a Joseph Hone)42, mentre 
Adams vi individua numerose «textual inaccuracies and such wild assump-
tions»43. Queste sono soltanto alcune delle critiche a cui l’edizione Quaritch 
è andata incontro; critiche evidentemente volte a sottolineare con partico-
lare veemenza la commistione implicita nell’opera tra quell’accuratezza ri-
chiesta ad ogni lavoro critico e la presenza di svariate imprecisioni causate, 
per lo più, dal tentativo yeatsiano di diminuire quel divario esistente tra lui 
stesso e Blake, tra la propria magia e il suo misticismo, tra la propria visione 
raggiunta con armi materiali e la sua, perseguita invece con gli strumenti 
dello spirito44. «In a sense, then, Blake and Yeats looked at the same world 
from different points of view», afferma Adams, sostenendo che «Yeats fo-
cused upon the frustrations of this world from within this world, and Blake 
focused upon the possibilities of this world from a position extremely dif-
ficult to pinpoint anywhere in the delusion we call space»45.

Il ritratto di Blake che emerge dall’edizione Quaritch è infatti il frutto 
dell’esperienza esoterica yeatsiana in cui converge, come ben sappiamo, 
gran parte della tradizione occulta occidentale ed orientale; un ritratto, 
aggiungerei, «wrapped up in a queer dress» (L 218), quello dell’estetismo 
pre-raffaelita ancora attribuibile ad entrambi gli studiosi46. Ed è lo stesso 
Yeats che, sorprendentemente, nel prosieguo della nota (di cui sopra) alla 
propria edizione dell’opera afferma:
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P. S. – The Book is full of misprints. There is a good deal here and there in 
the biography, etc., with which I am not in agreement. I think that some 
of my own constructive symbolism is put with too much confidence. It 
is mainly right but parts should be used rather as an interpretative [sic] 
hypothesis than as a certainty. The circulation of the Zoas, which seems 
to me unlike anything in traditional symbolism, is the chief cause of 
uncertainty, but most that I have written on the subject is at least part 
of Blake’s plan. There is also uncertainty about the personages who 
are mentioned by him too seldom to make one know them perfectly; 
I here and there elaborate47.

Yeats sembra dunque comprovare la presenza di certi errori sia edito-
riali che interpretativi presenti in WWB, maturando una consapevolez-
za che lo rende incline a consigliare i propri lettori di considerare alcune 
parti qua «ipotesi interpretative» che devono ancora essere debitamente 
dimostrate, riferendosi esplicitamente alle sezioni relative al simbolismo 
dei libri profetici. Sezioni nelle quali si trovano alcuni commenti che si-
curamente trapelano una certa incomprensione del sistema simbolico e 
sulle quali Yeats stesso ritornerà. È questo il caso ad esempio della loro 
analisi di The Mental Traveller (WWB, I), successivamente rifiutata e re-
interpretata in A Vision. Non solo, sfogliando alcune pagine della Memoir 
è possibile imbattersi in certe affermazioni a dir poco fantastiche sulla vi-
ta e le origini di Blake, mentre nel terzo volume risultano evidenti alcuni 
interventi compiuti addirittura sul testo delle opere – mi riferisco in par-
ticolare, come vedremo, a The Four Zoas.

Tuttavia, sebbene «[…] they lacked scholarly tact»48, e al di là di tutti gli 
errori che abbiamo visto en passant e sui quali ritorneremo nel corso del 
capitolo, questo triplice volume e soprattutto la parte dedicata al Symbo-
lic System «still illuminate Blake despite dense, obscure, and dubious my-
stical doctrine»49. Interessante è il giudizio di Raine riguardo agli errori 
commessi da Yeats nel proprio capitolo sul simbolismo blakiano: 

A recent bibliography dismisses the Ellis and Yeats commentaries on 
Blake as of historical interest only, and their method as “hit or miss”. 
This is far from the truth; though it might strike a pedant ignorant of 
the exact knowledge of symbolic tradition in that way. But because he 
was a learner of that great discourse of which he was later to become 
a master, Yeats often failed to recognize clues which, had he known 
more of the literature of such thought, would have been plain to him; 
evident traces of neo-Platonism, for example, and the writings of Plo-
tinus. At other times he followed false clues with misleading results, 
attempting to force upon Blake symbolic patterns which did not fit. 
[…] These defects notwithstanding, Ellis and Yeats’s work comes near 
to the underlying principles and intention of Blake’s symbolic thought. 
Blake would have condoned its mistakes, and probably set about adding 
to his all embracing mythology whatever elements in the knowledge of 
Ellis and Yeats he had not already made his own50.



william Blake e william butler Yeats 202 

Come Raine, lo stesso Keynes tende a ribadire che «The chief value of 
these volumes lies in the interpretation of the symbolism, the paraphrased 
commentaries and the lithographic reproductions which they contain»51. 
Riguardo alla pubblicazione nell’edizione Quaritch delle riproduzioni lito-
grafiche blakiane, conviene sottolineare che la fruibilità delle opere dell’arti-
sta inglese al grande pubblico dovuta in gran parte all’edizione di Gilchrist, 
Life of William Blake, risale addirittura al 1863. In quest’ultima opera, di 
carattere biografico52, compaiono alcuni scritti di Blake mai consegnati al-
la stampa a causa del loro elevato costo53, ma non vi troviamo tutta la sua 
produzione artistica. Il volume curato da Ellis e da Yeats è infatti l’edizione 
più completa, fino al XIX secolo, del corpus blakiano54.

Ma l’edizione Quaritch rappresenta soprattutto, e sicuramente lo è 
stata per Yeats, la certezza e forse anche la presunzione di una chiamata a 
lui diretta. Una presunzione che, assieme al rispetto e, oserei aggiungere, 
all’amore per il pensiero e per l’arte letteraria e figurativa di Blake, hanno 
dato vita ad un’opera di inestimabile valore pur e con tutte le inaccuratezze 
che quello stesso fascino e quella stessa presunzione, o «confidence» come 
la definisce il poeta stesso, le hanno procurato. Yeats è riuscito a penetra-
re ben al di sotto della superficie formale che riveste le opere del proprio 
maestro, per giungere fin nei recessi di un sistema simbolico che implica 
un diverso tipo di apprendimento o conoscenza. The Works of William 
Blake rivela infatti, nella sua profondità critica, nella sua rassegna simbo-
lica e nei suoi contenuti poetici, un cospicuo impegno a livello conosciti-
vo e analitico. Raine definisce questa conoscenza come «learning of the 
imagination»55: un’immaginazione che Yeats attribuisce al poeta inglese 
e che lui stesso aspira a raggiungere. È necessario ricordare che tale ‘desi-
derio di emulazione’, nutrito verso l’antico maestro e che emerge proprio 
a partire da questa triplice edizione, lo avrebbe inoltre aiutato a trovare 
la propria voce poetica. In effetti, come vedremo nel corso di questo ca-
pitolo, dopo essersi totalmente immerso nell’arte di Blake, Yeats sembra 
riemergere con un nuovo furor poeticus ed una profonda comprensione 
del sistema blakiano: 

The book must rouse a good deal of interest among literar[y] people 
& what will please me better influence for good the mystical societies 
through out Europe. You will like his system of thought it is profoundly 
Christian – though wrapped up in a queer dress – & certainly amazingly 
poetical – It has done my own mind a great deal of good – in liberating 
me from formulas & theories of several kinds. You will find it a difficult 
book – this Blake interpretation – but one that will open up for you I 
think as it has for me new kinds of poetic feeling & thought (Lettera a 
Katharine Tynan del maggio 1890, L 218).

Sotto il ‘peso’ di queste parole, la prospettiva perseguita in questa ter-
za sezione del nostro studio è duplice e coinvolge da una parte l’edizione 
Quaritch e quindi l’analisi ellis-yeatsiana del corpus blakiano; e, dall’altra, 
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l’eredità blakiana che Yeats conquista proprio a partire da WWB, giacché 
come ribadisce Raine, «[…] Blake’s system undoubtedly gave Yeats the 
ground-plan of his own. The basic structure of A Vision is already to be 
found in the Ellis and Yeats commentaries»56. 

3. The Works of William Blake: Volume I57

Blake is likely to be I dare say the one big prose matter I shall try just yet 
however. By big I mean not articles, merely. Though Blake book will be 
truly a biggish book (Lettera a Katharine Tynan, agosto 1889, L 179).

3.1 The Works of William Blake: poetic, symbolic and critical. Un titolo 
sicuramente esemplificativo dell’immensa struttura che vi è alle spalle e 
che comprende infatti un approccio all’opera blakiana da parte di Yeats e 
di Ellis tale da rispettare i tre nuclei anticipati appunto dal titolo stesso. Il 
primo volume è costituito da quattro sezioni: Preface, Memoir (quest’ul-
tima composta da 14 sottocapitoli che ripercorrono la vita di Blake), The 
Literary Period e The Symbolic System. Questo primo volume presenta un 
orientamento critico che contempla il sistema blakiano nella sua totalità e 
molteplicità a partire da una prospettiva che è per lo più onnicomprensiva 
ma affatto introduttiva, presupponendo infatti una familiarità da parte del 
lettore sia con il pensiero che con i componimenti del poeta inglese58.

Il secondo volume è costituito da tre sottocapitoli. Il primo rappresen-
ta una Interpretation and paraphrased Commentary di oltre venti opere 
blakiane, con la sola eccezione dei Poetical Sketches, di Island in the Moon 
e di alcune liriche meno note; il secondo dal titolo Blake the Artist è pre-
valentemente incentrato sulla produzione pittorica dell’artista; ed il terzo, 
Some References, presenta una concordanza delle figure dei quattro zoa nei 
Libri Profetici. In questo volume si ha una focalizzazione verso quei nuclei 
semantici e simbolici centrali nei componimenti blakiani, evidenziando 
come l’interpretazione critica dei due autori sia causa e conseguenza di 
una ricerca epistemologica che ha scavato l’universo segnico, semantico, 
simbolico ed immaginifico creato da Blake – sebbene tale ricerca polidire-
zionale evinta dal secondo libro risulti per certi versi caotica e dispersiva. 
La terza parte si presenta infine come un compendio di tutte le sue opere, 
inclusa anche la produzione pittorica. In questo volume sono pubblicati 
i Poetical Sketches, i Songs, i Gates of Paradise, le poesie manoscritte rica-
vate dal Pickering MS, il Note-book, le Notes ai primi componimenti, Ti-
riel e Vala; e, infine, le Lambeth prophecies, il Marriage, Thel, Jerusalem, 
e Milton, che vi compaiono litografati.

3.2 Preface – The Works of William Blake si apre con una Prefazione 
scritta da Ellis e da Yeats nel 1892, in cui gli studiosi esprimono tutta la 
difficoltà insita nel sistema mitologico e simbolico creato dal bardo ingle-
se, mettendo dunque in guardia ogni lettore da alcuni facili preconcetti 
riguardo all’opera critica che si accinge a leggere:
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The reader must not expect to find in this account of Blake’s myth, or 
this explanation of his symbolic writings, a substitute for Blake’s own 
works. A paraphrase is given of most of the more difficult poems, but 
no single thread of interpretation can fully guide the explorer through 
the intricate paths of a symbolism where most of the figures of speech 
have a two-fold meaning, and some are employed systematically in a 
three-fold, or even a four-fold sense (WWB, viii).

Sebbene non ci sia un singolo filo interpretativo che, una volta dipa-
nato, conduca «l’esploratore» verso un nucleo originario, poiché l’intera 
struttura poetica blakiana si erige su di un ordine mitico e simbolico labi-
rintico e polivalente eppure, aggiungono Yeats e Ellis, è proprio a partire 
da tale sistema che il quester blakiano ritrova una coerenza intrinseca a 
tutto l’opus figurativo e poetico. Ed è proprio a partire da questa «solidity 
of the myth, and its wonderful coherence» che i due scholars sono riusci-
ti, a differenza dei critici precedenti, a comprendere «what Blake meant» 
(ibidem.). Né Gilchrist, né Swinburne59, né i fratelli Rossetti ne sono stati 
capaci, proprio perché rei di aver ignorato quel mito, coerente e solido, che 
essi hanno invece individuato nelle personae degli zoa e nella simbologia 
numerica che vi è alle spalle:

[…] the reader who does not understand the relation of the Four Zoas 
to each other, and to each living man, has not made even the first step 
towards understanding the Symbolic System which is the signature of 
Blake’s genius, […] (ibidem).

Una volta terminata questa sorta di ‘arringa difensiva’ della propria ope-
ra e individuata l’accusa verso coloro che si sono avventurati in un terreno 
simile, i due autori60 riassumono in poche parole quello che a loro avviso 
rappresenta il centro nevralgico del pensiero blakiano; un commento che 
riportiamo qui di seguito, nella sua versione integrale, come degno testi-
mone della visione interpretativa da loro stessi perseguita: 

Nature, he tells (or rather he reminds) us, is merely a name for one 
form of mental existence. Art is another and a higher form. But that 
art may rise to its true place, it must be set free from memory that 
binds it to Nature.

Nature, -- or creation, -- is a result of the shrinkage of consciou-
sness, -- originally clairvoyant, -- under the rule of the live senses, and 
of argument and law. Consciousness is the result of the divided por-
tions of Universal Mind obtaining reception of one another.

The divisions of mind began to produce matter […], and opacity 
(Satan), but its fatal tendency to division had further effects. Contrac-
tion divided into male and female, -- mental and emotional egotism. 
This was the ‘fall’. Perpetual war is the result. Morality wars on Pas-
sion, Reason on Hope, Memory on Inspiration; Matter on Love. In 
Imagination only we find a Human Faculty that touches nature at 
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one side, and spirit on the other, Imagination may be described as 
that which is sent bringing spirit to nature, entering into nature, and 
seemingly losing its spirit, that nature being revealed as symbol may 
lose the power to delude.

Imagination is thus the philosophic name of the Saviour, whose 
symbolic name is Christ, just as Nature is the philosophic name of Sa-
tan and Adam. In saying that Christ redeems Adam (and Eve) from 
becoming Satan, we say that Imagination redeems Reason (and Pas-
sion) from becoming Delusion, -- or Nature.

The prophets and apostles, priests and missionaries, of this Redemp-
tion are, -- or should be, -- artists and poets. Art and poetry, by con-
stantly using symbolism, continually remind us that nature itself is a 
symbol. To remember this, is to be redeemed from nature’s death and 
destruction (WWB, Preface, xii-xiii).

Con queste parole, i due autori riassumono il mito blakiano della cadu-
ta, che conduce alla scissione dell’essere androgino in maschio e femmina 
e alla creazione di quella realtà fenomenica in cui non solo il figlio-pelle-
grino espleterà il proprio esilio dal Padre, ma verso la quale il Cristo stesso 
si abbasserà per annullarsi nello status umano. L’evento chenotico, para-
dossale e inaudito, richiesto al Figlio e da lui compiuto, è il presupposto 
imprescindibile per la redenzione e il simbolo stesso della forza immagi-
nativa nascosta in ogni essere umano. «Creation» contra «imagination»: 
questa è la coppia oppositiva par excellence di tutto il sistema blakiano, 
che introduce uno scontro dialettico annunciato ed individuato dall’ar-
tista-profeta, e superato dalla forza della sua immaginazione. Una coppia 
oppositiva che nel capitolo intitolato The Symbolic System, i due editori 
vedranno traslata la prima, l’immaginazione, nella figura del Cristo, e la 
seconda, la natura, in quella che è la sua veste umana, ovvero la sua Incar-
nazione. Per questo anche la natura, secondo l’accezione semantica con-
feritale da Blake, è essa stessa un simbolo.

Ma cerchiamo di seguire l’ordine tematico voluto dai due autori, pas-
sando quindi ad osservare il resoconto biografico che segue la prefazio-
ne e che costituisce dunque il sottocapitolo che dà propriamente avvio a 
WWB.

3.3 Memoir – Ciò che probabilmente lascerà il lettore per così dire 
curiosamente meravigliato seguendo questa narrazione romanzata della 
vita di Blake, è soprattutto come i due autori tendano inizialmente a sor-
volare il simbolismo che sorregge l’immensa struttura mitologica creata 
dal poeta visionario, per soffermarsi invece, paradossalmente, sulla sua 
vita, quasi fosse anch’essa parte imprescindibile di quel disegno mistico 
che viene creato dalla concatenazione del corpus artistico. Blake sembra 
apparire come il vero eroe delle sue opere, il personaggio autobiografico 
da cui attingere esperienze, incontri, persone e sentimenti, che saranno 
poi traslati nella realtà simbolica e metaforica della poesia e della pittura. 
Egli è, in quanto uomo, Albione che è caduto sulla terra ed è immerso nel 
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sonno di morte, ma è anche, in quanto poeta, l’Immaginazione creatri-
ce che risveglia l’uomo da quel sonno e lo riporta verso il proprio status 
nascendi. In altre parole, il rapporto di causa-effetto che si instaura tra il 
poeta (Blake) e la propria facoltà immaginifica (ognuno è sia causa che 
conseguenza dell’altro) appare paritetico all’altro tra il Salvatore e l’Imma-
ginazione (in quanto facoltà salvifica), cosicché ne deriva che Blake qua-
le poeta e possessore di tale facoltà altri non è, per Yeats, che il Salvatore: 
colui per il quale si sono aperte «the doors of perception».

Per introdurre il grande poeta visionario, Ellis e Yeats61 si rifanno alla 
figura di Emmanuel Swedenborg, il profeta della rivolta immaginifica che 
preannunciò il compiersi nell’anno 1757 di una nuova era storica:

Like a voice crying in the wilderness of half-awakened imagination, 
Swedenborg foretold the influence in exalting the standard of inner 
and of outer conduct which would be exercised by the visionary life, 
when a higher scholarship should have prepared the way. We can al-
ready see a beginning of this around us now. Society half recognises 
the utility of its dreamers. Mysticism, ceasing to be misunderstood, is 
ceasing to be disobeyed (WWB, I, 2).

L’imperativo carpe diem del noto monito latino coglie i due studiosi 
pronti a sfruttare le parole del grande mistico svedese non solo per sten-
dere il tappeto rosso su cui camminerà ‘il loro Blake’62, ma anche per 
giustificare la propria manifesta e discussa attrazione per il misticismo e 
l’esoterismo. Del resto, l’interesse yeatsiano per il sistema blakiano è an-
che sintomatico e consequenziale di un certo malessere vissuto dall’arti-
sta irlandese durante i suoi primi anni di esperienze mistico-esoteriche, 
quando in molti accusano e condannano le sue inclinazioni spirituali. 
Espressione di tale disagio e, soprattutto, degli attacchi ricevuti, è la let-
tera a Johnson del febbraio 1893:

Thank you very much for your review of Blake in Westminster (my 
sister says it was yours) it was the best yet in every way. The men-
tion of occult societies and the like came very much from our re-
solve not to hide our debt to the men who have been fighting the 
battle. It is so easy to earn a little credit for a kind of academical 
mysticism which ignores or even sneers at the true students. It was 
for this reason and from no wish to claim secret knowledge that we 
put in the book the hints you objected to. My own position is that an 
idealism or spiritualism which denies magic, and evil spirits even, 
and sneers at magicians and even mediums, (the few honest ones) 
is an academical imposture (L 355).

Una lettera di ringraziamento ma anche di giustificazione per essere 
dalla parte di quegli uomini «who have been fighting the battle» e contro 
«l’impostura accademica» di chi nega l’arte della magia. Blake rappresenta 
dunque, per Yeats, il maestro che lo inizia all’immaginazione – sebbene poi 
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egli intraprenda una via diversa e personale per perseguirla. Di conseguen-
za, l’edizione Quaritch costituisce lo scudo più saldo con cui egli si difende 
da tali attacchi, sottolineando più volte come senza le sue conoscenze mi-
stiche mai avrebbe potuto penetrare il sistema blakiano e quindi scrivere 
The Works of William Blake (missiva indirizzata a John O’Leary): 

If I had not made magic my constant study I could not have written a 
single word of my Blake book. […] The mystical life is the centre of all 
that I do and all that I think and all that I write (L 211).

E ancora, in un’altra lettera del 7 maggio 1889, inviata sempre al leader 
feniano:

You complain of my mysticism. It has enabled me to make out Blake’s 
prophetic books at any rate. My book on him will I believe clear up 
that riddle for ever. No one will call him mad again (L 163).

Risulta quindi abbastanza fondata l’ipotesi che Yeats abbia in un certo 
senso sfruttato la sua posizione di studioso blakiano riuscendo, grazie a 
WWB, a far apparire i suoi studi esoterici e la sua partecipazione ai ren-
dez-vous teosofici, come un percorso necessario finalizzato alla compren-
sione dei Prophetic Books. 

Dopo tale preambolo introduttivo, accanto alla connotazione temporale 
data dall’anno 1757, compare di nuovo il nome di Emmanuel Swedenborg, 
che di tale data è appunto il profeta e, soprattutto il nome di William Blake, 
che di tale anno è invece il figlio prediletto. A questo punto, come ben sot-
tende il procedimento narrativo seguito dai due editori, abbiamo sia un 
mittente di un messaggio profetico da ricercare nella figura del mistico 
lusaziano; abbiamo un messaggio da decifrare celato nell’anno in que-
stione; e soprattutto, abbiamo il grande destinatario di tale messaggio, il 
poeta inglese William Blake, che non solo è figlio del 1757 ma è anche il 
poeta dell’immaginazione profetizzato da Swedenborg. Ovviamente, ti-
rando le fila di tale sistema comunicativo sui generis, i suoi decodificatori 
non possono che essere Yeats ed Ellis. Ed ecco dunque come i due editori 
aprono il loro discorso su Blake:

William Blake, born in the year 1757, and brought up under the influence 
of Swedenborghian ideas, looked on himself as before all things the poet 
of the age that was to begin in that year. He saw in himself the chosen 
teacher of the Rule of the Free Imagination (WWB, I, 2).

Parole queste ultime che richiamano alla memoria l’annuncio blakia-
no del 1790 quando, trentatreenne, proclama nel Marriage: «As a new 
heaven is begun, and it is now thirty-three years since its advent» (K 149), 
con chiaro riferimento alla discesa di Cristo sulla terra e al periodo, lun-
go appunto trentatré anni, che Lui vi ha trascorso, inaugurando una nuo-
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va era. Come Cristo, Blake si considera il profeta di questa nuova epoca, 
un’autodefinizione che evidentemente né Ellis né tantomeno Yeats sem-
brano inclini a smentire.

La narrazione continua con precisi ed estremamente curiosi riferimenti 
biografici, dall’attuale occupazione della casa blakiana («It is now somewhat 
shabby in appearance. A butcher’s shop occupies the round floor, […]. In 
Blake’s time this was a fairly well-to-do district […]», p. 2), all’abitudine 
provocatoria di Blake di indossare «a red Phrygean cap in the streets of 
London, […] to show his republican sympathies […]» (p. 3), fino alla sua 
generosità e non curanza verso i soldi («The constant and reckless gener-
osity in money matters, and the intense shrinking from being paid, […]», 
ibidem). Ma soprattutto, ciò che ai due studiosi preme sottolineare è la 
vera origine del genio visionario, a torto considerato di nazionalità ingle-
se, giacché la famiglia di Blake sarebbe in realtà originaria dell’Irlanda. Il 
desiderio yeatsiano di voler rinvenire un improbabile legame di consan-
guineità tra se stesso e il suo maestro sembra infatti essere determinato, 
per l’esattezza, dal sangue celtico del nonno di Blake, che sarebbe appar-
tenuto alla famiglia degli O’Neil:

James Blake, or, as he was called in childhood, James O’Neil, the father 
of the poet, was of Irish extraction. A certain John O’Neil, James’s fa-
ther, had got into debt and difficulties in his own country. He married 
Ellen Blake, keeper of a sheeben house, at Rathmines, Dublin, and took 
her name. His young son, James, whose mother is unknown, but who 
was not the fruit of this union, began at the same time to use the name 
of Blake. But if the old O’Neil origin was hidden, the wild O’Neil blood 
showed itself strongly in the next generation. William Blake, as we call 
him, was before all things, an O’Neil (WWB, I, 2-3).

Anche nella lettera seguente del 7 maggio 1889, indirizzata a John 
O’Leary, Yeats avanza di nuovo la propria convinzione, affermando: «I have 
evidence by the way to show that he was of Irish extraction – his grandfa-
ther was an O’Neal who changed his name for political reasons» (L 163-
164). Analoga la rivelazione del 23 agosto 1889 a Douglas Hyde: 

Did I ever tell you my good fortune in finding out that William Blake 
– on whose Mystic System myself and a friend are […] making a big 
book […] was an O’Neil. His grandfather was a Cornelius O’Neil who 
changed his name to Blake. Ireland makes much noise on his Mystic 
System & always holds a high ideal place (L 183). 

E ancora, nel settembre 1889: «Blake’s grandfather I have found out by 
chance was a Cornelius O’Neal who took the name of Blake to dodge his 
creditors» (L 136)63. Tali affermazioni, le cui fonti sono quanto di più ap-
prossimativo e affatto documentato64 Yeats abbia scritto su Blake e che si 
trovano svariate volte reiterate in WWB, costituiscono ovviamente uno 
dei principali bersagli delle critiche mosse a quest’opera. Lo stesso Swin-
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burne, nella seconda edizione di William Blake: A Critical Study, afferma 
ironicamente:

Some Hibernian commentator on Blake, if I rightly remember a fact so 
insignificant, has somewhere said something to some such effect that 
I, when writing about some fitfully audacious and fancifully delirious 
deliverance of the poet he claimed as a countryman, and trying to read 
into it some coherent and imaginative significance, was innocent of any 
knowledge of Blake’s meaning. It is possible, if the spiritual fact of his 
Hibernian heredity has been or can be established, that I was: for the 
excellent reason that being a Celt, he now and then too probably had none 
worth the labour of deciphering – or at least worth the serious attention 
of any student belonging to a race in which reason and imagination are 
the possibly preferable substitutes for fever and fancy65.

Questo attacco, diretto ovviamente a Yeats, è la risposta di Swin-
burne alle accuse che ben tredici anni prima erano state mosse al suo 
scritto blakiano ma che, in realtà, non provenivano da Yeats bensì pro-
babilmente da Ellis66. 

Tralasciando per il momento la loro ipotesi genealogica sulle origini dei 
Blake, che peraltro non verrà mai confermata, gli studiosi passano a traccia-
re le linee principali della sua vita, delineando un resoconto biografico che 
continua a muoversi tra il reale ed il romanzato, acquistando per certi versi 
addirittura i toni propri dell’agiografia. Svariati sono gli interventi di tipo 
difensivo attraverso i quali si ribadisce la sanità mentale del maestro ingle-
se e altrettanto numerose le parole che, al contrario, ne mettono in risalto 
il genio, la forza di carattere e la semplicità; nonché gli esempi che hanno 
come oggetto quegli interventi miracolosi con cui Dio ha teso la mano al 
proprio sedicente discepolo, dall’infanzia fino all’adolescenza, periodo in 
cui egli lavora alla Westminster Abbey come apprendista presso l’incisore 
Basire67. Un’esperienza quest’ultima che, secondo Ellis e Yeats, costituisce 
una tappa fondamentale durante la sua bildung, giacché Blake, ispirato da 
tale luogo sacro, sarebbe addirittura riuscito a immaginare il proprio siste-
ma mistico molto prima di quanto sia comunemente creduto: 

His mystic system, the great creation of his maturer life, first move be-
fore him in visible symbols amid the silence of the alcoves and chapels. 
The spires and towers of Westminster stand as a glyph of inspiration 
in more than one of his later drawings (WWB, I, 10). 

Non solo, osservando il titolo di una delle incisioni del 1773, Joseph of 
Arimathea among the Rocks of Albion, e l’iscrizione che vi compare («One 
of the Gothic artists who built the cathedrals in what we call the dark 
ages wandering about in sheepskin and goatskin, of whom the world was 
not worthy», p. 10), i due critici non mancano di osservare che Blake do-
vrebbe aver concluso la struttura portante del proprio sistema «at a very 
early time»:
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If these words and the title were of the same date as the artistic part 
of the engraving, they would imply that the main structure of Blake’s 
system was tolerably complete at a very early time. They were possibly 
added, however, when he was writing “Vala,” in which work we hear 
for the first time in his poetry of Joseph of Arimathea, and find him 
identified with “Los”. Los, in the great myth, forms systems of reli-
gion and philosophy, of art and poetry like shelters beneath which the 
thoughts and souls of men may “dwell within their own energy.” The 
Gothic roofs and pillars of Westminster gave just such a refuge to the 
religious feelings and mystical meditations of Blake, and wrapped them 
round that they might grow definite and conscious, without interference 
from the clamorous chaos of London (WWB, I, 11).

Dopo un resoconto del fidanzamento di William con Catherine, nella 
cui figura i due critici individuano il femminile blakiano per eccellenza, 
simbolo ed espressione dell’amore, della forza, dell’altruismo, dell’umiltà 
e della pietà68, essi passano ad analizzare il lasso temporale che separa i 
primi componimenti blakiani contenuti nei Poetical Sketches e la produ-
zione poetica immediatamente successiva, quella dei Songs; si interroga-
no su come Blake abbia trascorso questi sei «unproductive years» (22), 
osservando che la sterilità propria di tale periodo di transizione sia da 
ricercare nella costante e infaticabile attività mentale che vi è alle spalle. 
In effetti, non è da sottovalutare che «He was going through a period of 
mental change, ceasing to be a poet who enjoyed mysticism, and becom-
ing a mystic who employed poetry» (22). Ellis e Yeats continuano quin-
di a mostrarlo come un mistico che ha fatto dell’arte uno strumento per 
esprimere il proprio pensiero. E non ci meraviglia infatti, consapevoli di 
tali presupposti, che nei componimenti immediatamente posteriori ai 
Songs of Innocence and of Experience, i due studiosi vadano alla ricerca 
di ogni riferimento alle opere e al pensiero di «Swedenborg, Boehmen, 
Paracelsus, Milton; Dante, Shakespeare» (23). Del resto, è molto probabi-
le, a loro avviso, che Blake abbia acquisito proprio durante questi anni i 
primi rudimenti della cabala e dei Rosacroce, entrando addirittura a far 
parte di una setta iniziatica:

It is possible that he received initiation into an order of Christian Kaba-
lists then established in London, and known as “The Hermetic Students 
of the G. D.” Of course this conjecture is not susceptible of proof. He 
would have said nothing about such initiation even if he had received 
it. The “students” in question do not name themselves, or each other, 
and the subject of their study is nothing less than universal magic. 
Without being a magician, however, Blake was naturally liable to some 
of the experiences of trance, and may, if we accept the mystical posi-
tion, have obtained thereby a knowledge of certain intricate details of 
symbolism […]. Vision, or waking dream, with its almost illimitable 
extent of mental territory, on which the unspoken thought of persons 
expert in the use of trance enables them to meet each other on purely 
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mental territory, […] may, according to this theory, have supplied all 
that Blake knew. He himself claimed such a faculty. […] it is certain 
that his contemporary, the miniature painter, Cosway, kept a house 
for the study and practice of magic, and left behind him at his death a 
considerable bundle of magical formulae (WWB, I, 24). 

Focalizzando ogni attenzione sul misticismo che trapela già dalle pri-
me opere blakiane e che lascia presupporre una certa complicità da parte di 
Blake con mistici e addirittura studiosi di magia, Yeats ed Ellis individua-
no in questo ipotetico contesto esoterico, il compiersi dell’illuminazione di 
Blake. Tuttavia, alla stregua della sua inverosimile origine irlandese, risulta 
altrettanto improbabile che egli sia entrato a far parte di un ordine caba-
listico e rosacrociano il cui nome tanto ricorda, sia per le iniziali che per 
l’aggettivo ‘hermetic’, la setta a cui Yeats ha invece realmente partecipato, 
‘the Hermetic Order of the Golden Dawn’, evidenziando in modo esplicito 
il parallelismo tra questo ipotetico ordine e quello yeatsiano (pur ammet-
tendo di non avere prove attendibili sull’esistenza di una tale confraterni-
ta e sulla partecipazione di Blake a quest’ultima). Del resto, aggiungono, 
se veramente Blake avesse compiuto un tale passo lo avrebbe sicuramente 
tenuto nascosto. Elemento quest’ultimo che ancora una volta sembra voler 
avvicinare l’esperienza blakiana a quella di Yeats il quale, pur palesando 
il proprio percorso esoterico, ha incontrato tutti i problemi creati proprio 
dalla conoscenza pubblica di questo suo percorso; ostacoli che sembrano 
spingerlo ad intuire che Blake, un secolo prima di lui e sotto l’egida ancora 
imperante della ragione illuministica, non avrebbe mai potuto svelare la 
propria iniziazione all’interno di una confraternita magica. Ciò non toglie 
che, pur senza essere un mago (fatto quest’ultimo che lo distingue fonda-
mentalmente da Yeats), Blake abbia tuttavia vissuto esperienze magiche 
quali la trance e, attraverso tali esperienze, sia giunto a comprendere alcu-
ni simboli fondamentali propri delle dottrine mistico-esoteriche. Infatti, 
fermo restando che la conoscenza magica non sembri essere stata di sua 
pertinenza, eppure, continuano i due studiosi, è indubbio che a tale scienza 
Blake debba ugualmente la formulazione del suo sistema simbolico.

Il fatto che, secondo i due studiosi, l’apprendimento del poeta ingle-
se sia correlato all’ingresso delle dottrine swedenborgiane nella famiglia 
di Blake69, costituisce un avvenimento di notevole importanza, che è sta-
to tuttavia immancabilmente e gravemente trascurato da tutti i critici e 
i biografi. Infatti, secondo Ellis, l’influenza swedenborgiana per quanto 
riguarda la fede nell’immaginazione, e l’altra del fratello Robert (con il 
quale «after death he [Blake] believed himself to have held personal inter-
course», p. 5), per quanto concerne il metodo pittorico (Robert «appeared 
to him and dictated the process of printing from copper-plates […]»70, p. 
34), avrebbero accompagnato Blake per tutta la vita, conferendo una for-
ma personalissima alla sua produzione artistica. 

A partire dal 1792, il poeta inglese sembra avviarsi verso un altro 
rinnovamento di carattere ideologico che, secondo i due critici, appare 
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determinato dall’impulso libertario ed immaginifico apportato dalla Ri-
voluzione Francese:

At this time Blake became one of the enthusiasts for liberty who saw 
in the French Revolution an opening of the great prison of superstition 
and subservience from which all men were to walk forth not merely 
free, but born again. Tyranny and priestcraft were to go, while good-
ness and philosophy were to come all at once (WWB, I, 38).

La libertà, intesa come il paradigma oppositivo più diretto contro la tiran-
nia esercitata dalla chiesa e dalla monarchia, diventa il vero grido blakiano 
echeggiato e rafforzato dagli ideali della grande rivoluzione parigina. Il so-
gno francese sintetizzato nel famoso motto liberté, egalité, fraternité, trova 
sicuramente in William Blake uno dei suoi maggiori sostenitori71. Tale fede 
nella libertà viene supportata in WWB grazie, ancora una volta, alla narra-
zione di due aneddoti ripresi dall’edizione di Gilchrist. Il primo riguarda i 
coniugi Blake che sarebbero stati trovati dal capitano Butts intenti a leggere 
The Paradise Lost di Milton completamente nudi in giardino. Avvenimento 
quest’ultimo interpretato come una rievocazione della libertà fisica vissuta 
da Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, anche se Ellis e Yeats non sembra-
no affatto inclini a credervi, adducendo come prova inequivocabile il rap-
porto integerrimo e rispettoso che legava Blake e Catherine al signor Butts 
e alla sua consorte. Sembrano invece essere maggiormente disposti a cre-
dere al secondo aneddoto, «It is said that Blake wished to add a concubine 
to his establishment in the Old Testament manner, but gave up the project 
because it made Mrs. Blake cry» (42), conseguenza anch’esso di quell’im-
pulso libertario che spingeva Blake a rifiutare ogni tipo di vincolo e a per-
seguire una libertà assoluta, sia fisica che mentale.

L’avvicendamento di questi racconti che fanno da corollario a pochi 
eventi principali appare essere la tecnica perseguita dai due editori in 
questa prima parte della loro opera. Dopo una breve panoramica degli 
«Early Prophetic Books» (45) in cui vengono elencate le opere pubblica-
te nel 1793, da Visions of the Daughters of Albion a America, da Urizen a 
Gates of Paradise e, nel 1795, Song of Los e Ahania, nonché «a number of 
important water-color drawings and engravings» (48), come Nabucodo-
nosor e Elohim che crea Adamo, i due editori passano al periodo in cui 
Blake e la moglie soggiornarono a Felpham, nella residenza del «dilet-
tant poet» (50) William Hailey, illustrando il rapporto ambivalente tra 
il mecenate e l’artista; un rapporto soggetto a periodi di benevolenza ed 
amicizia alternati ad altri di totale incomprensione, fino a giungere alla 
rottura definitiva quando, intorno al 1807, «Blake suddenly discovered 
that Flaxman and Hayley, whom he had supposed to be his best friends 
and supporters, were arranging matters behind his back so that he might 
lose employment» (73). 

Degno di attenzione è invece il sottocapitolo di Memoir che affronta 
il delicato e problematico argomento della presunta follia blakiana, ac-
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costandosi ad esso non per analizzare «the matter of Blake’s utterances» 
(analisi quest’ultima che occupa i nove decimi dell’opera in questione), 
bensì «their manner» (87-88). I due editori individuano nella discrepanza 
netta che scinde la ‘diplomazia’ teorica di Blake da quell’‘impertinenza’ 
che contraddistingue invece i suoi scritti simbolici, la causa che ha con-
dotto spesso i critici a considerarlo se non schizofrenico sicuramente un 
uomo mentalmente malato:

The first was his habit of thinking in language, which was symbolic 
without being metaphorical, in such language as, said Swedenborg, 
the Scriptures were written that they might have an inner as well as 
an outer meaning (WWB, I, 88). 

The difference between Blake in his visionary mood and Blake in his 
ordinary life is that between a man to whom it was a point of duty to 
yield to no one, and a man who, with old Irish politeness, wished to 
contradict no one. […] After all, the most important thing to remem-
ber in dealing with any utterance of Blake whatsoever, is that he did 
not speak at random, and did not use wild and whirling words. His 
deliberate and intellectual judgements were coherent and true so far 
as his wide imagination and narrow education permitted. […] With 
regard to the importance, as a matter affecting salvation, which Blake 
attached to his own writings, his claim is not an isolated piece of in-
sane egotism, but logically follows from his belief in a world of imagi-
nation […] (WWB, I, p. 91).

Ed è proprio in questa fede indiscussa nel regno dell’immaginazione 
che essi individuano la ragion d’essere della dicotomia blakiana, che lo 
avrebbe portato ad essere rispettoso, quasi diplomatico, verso i propri si-
mili ma che, d’altra parte, lo avrebbe condotto invece a nascondersi dalla 
loro realtà e dalle leggi che la governano. Le origini stesse del linguaggio 
simbolico, a volte sfrontato e accusatore che troviamo nei suoi scritti, sa-
rebbero la conseguenza prima di tale dicotomia. Del resto, per riprodurre 
e rivelare il regno edenico del Padre, Blake non può dimostrarsi un pro-
feta accondiscendente e cortese, ma una voce tonante capace di scuotere 
l’uomo dalla condizione di paralisi in cui è caduto. Sia che l’interrogativo 
delle visioni blakiane sia risolto considerandole parte integrante della sua 
mente, il cui emisfero destro rappresenterebbe la parte spirituale che detta 
al sinistro (95), sia che invece tali visioni siano da ricercare nell’universo 
a lui circostante intriso di una «atmosfera di materia visionaria», si tratta 
in ogni caso di «fisiologia occulta»72:

It will be said of Blake, as it is been said of other visionaries, that his right 
brain was dictating to his left, or vice versa. It may be that this was true, 
and yet it may also be true that outside the man was an atmosphere of 
visionary matter always ready to permeate him, […]. All these are mat-
ters of what may be called occult physiology (WWB, I, 95-96).
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Nell’accostarsi all’opera blakiana, dovremmo dunque volgerci al frut-
to non della follia ma del misticismo73: «There is more and more cause 
to believe that mysticism and not madness, still less mistiness, must be 
interrogated for the ultimate answer to the riddle which Blake himself 
left […]» (WWB, I, 97). Un misticismo che, in quanto strumento privi-
legiato per perseguire la strada dell’immaginazione, raggiunge la pro-
pria perfezione nel 1804, definito infatti in WWB, «A Memorable Year». 
Un anno prodigioso in cui secondo i due editori Blake riesce finalmente 
a sposare «art and consciousness», a coniugare «his working mind and 
his dreaming mind» (99). 

  
3.4 The Literary Period – Frutto della mente ermeneutica di Ellis, come 

si evince chiaramente dalle Letters di Yeats, questo terzo capitolo del primo 
volume costituisce un commento ad alcune delle prime opere blakiane. 
Quasi sorvolando i Poetical Sketches, gran parte dell’attenzione è invece 
focalizzata sul Note-Book e su An Island in the Moon, poiché in essi è pos-
sibile individuare il momento preciso in cui le parole e i nomi adottati dal 
poeta passano da strumenti semantici di valore individuale e ordinario a 
elementi che trasmettono invece un significato simbolico e spirituale:

[The] mystic value [of the Note-Book] is chiefly […] the lesson to be 
learned as to the effect of mysticism in raising Blake above the literary 
weaknesses which continually infected him from the poetry of the day 
(WWB, I, 229).

Lo scopo principale di chiunque si accosti a queste prime opere deve 
essere, secondo Ellis, proprio quello di individuare il valore ed il senso 
non ordinario dei termini o dei nomi usati da Blake, bensì il loro senso 
simbolico; in effetti, la simbologia che trapela da questi componimenti è 
la sola capace di condurci all’interno del sistema simbolico, che costitui-
sce le fondamenta di tutta la produzione poetica e pittorica blakiana. Per 
questo, molti dei critici che in passato hanno analizzato sia il Note-Book 
che An Island in the Moon si sono limitati ad apportare un ulteriore gra-
do di confusione nella comprensione dell’opera omnia, in quanto ignari 
sia del suo «valore mistico» che «biografico»:

[…] not having the last idea of what Blake really meant by his whole sy-
stem of writing […] were simply groping for beauties or oddities in a 
mass of confusion of which they knew neither the mystic nor the bio-
graphic value (WWB, I, 229).

Chiunque si avvicini al sistema blakiano senza conoscere ciò che quel-
lo stesso sistema significava per Blake può limitarsi soltanto alla ricerca 
e alla scoperta di «beauties or oddities», ma non certo alla sua compren-
sione, determinata in primo luogo dall’individuazione di due aspetti fon-
damentali: l’aspetto mistico e l’aspetto biografico, rintracciabili in ogni 
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opera ma inidentificabili e, quindi, inseparabili l’uno dall’altro senza ap-
punto tale grado di comprensione.

A sostegno di questo assunto, Ellis ritorna una seconda volta all’espe-
rienza biografica vissuta da Blake con Hailey. I mesi da lui trascorsi con 
la moglie, presso la residenza di Hailey, si dimostrano infatti essere un 
avvenimento essenziale alla cognizione esatta dei due valori suddetti, ed 
eventualmente, a quale di essi tale esperienza sia riconducibile. In tale 
periodo, Ellis individua un elemento fuorviante che ha reso invisibile il 
valore mistico all’interno di quello biografico, e che è riconducibile alle 
già considerate accuse rivolte dal poeta al suo benefattore: Hailey sarebbe 
infatti reo di aver voluto minare alle radici del suo vincolo matrimoniale, 
tentando Catherine verso un legame adulterino. Da qui, i vari appellativi 
con i quali Blake dipinge l’amico-traditore, come risulta da On H[ailey]’s 
Friendship:

And when he could not act upon my wife
Hired a Villain to bereave my Life74.

Questi versi, portati dai critici precedenti come Rossetti, quali exempla 
dell’atteggiamento paranoico di Blake, spinto verso certi timori assoluta-
mente infondati, devono in realtà essere interpretati come paradigmatici 
dell’aspetto mistico-spirituale, ben lontano da quello biografico e quindi 
fenomenico. Secondo Ellis e Yeats, come emerge già a partire dalla Memoir 
e come viene ribadito nelle pagine in questione (WWB, I, 213, 223, 231), que-
ste parole sono significative di una visione non materiale da parte di Blake 
bensì spirituale. Di conseguenza, esse non devono essere riferite ad avveni-
menti quali il tradimento, la violenza carnale o addirittura l’assassinio, ma 
a questioni che riguardano soltanto ed esclusivamente quelle atrocità ben 
più gravi che minano il regno dello spirito. In questo senso, Ellis parla di 
una liaison mistico-biografica in Blake che non è mai stata compresa, come 
non lo è stato il simbolismo che emerge dalle opere profetiche. In entrambi 
i casi, infatti, l’esperienza biografica o la struttura cosmogonica che caratte-
rizzano rispettivamente il Note-book e i Prophetic Books, sono esemplifica-
tive di una visione che è sempre, in primo luogo, trascendente. Per questo, 
esse devono essere intese non in senso letterale, ma simbolico, anche perché 
il Note-Book «forcibly demonstrates how superior Blake the mystic was to 
Blake the penman» (204-205). Il valore mistico dell’opera blakiana implica 
infatti un sempre crescente rifiuto da parte del poeta inglese dell’altro valo-
re, quello puramente biografico o naturale, come è possibile notare a par-
tire dall’utilizzo simbolico di termini o avvenimenti puramente ordinari. 
Diventa dunque indispensabile ogni volta che osserviamo l’aspetto pura-
mente formale e terminologico della sua opera, riuscire a considerarlo nella 
suddetta possibile bivalenza semantica, e comprendere quando e perché il 
poeta adotti un senso spirituale anziché materiale e in che modo egli espri-
ma il suddetto legame mistico-biografico. Certo è che Ellis ha probabilmen-
te ecceduto nel perseguire tale regola, contemplando il sistema linguistico, 
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formale o, anche, tematico, del poeta inglese come il frutto costante di una 
visione puramente simbolica e mitica, tanto da rendere il livello biografico 
e quello mitico-simbolico un ibrido perfettamente commistionato, a disca-
pito ad esempio, del valore semplicemente letterale o del tono ironico che il 
poeta poteva invece aver attribuito ad un verso o addirittura ad una parola. 
Questo avviene ad esempio, come avanza Dorfman citando Ellis, nel caso 
della parola ‘nuvola’:

Blake’s use of the word “cloud” “in a feminine sense” is traced to his scorn 
of Joanna Southcote who claimed she, like the Virgin Mary, was a cloud 
and would bear a new Messiah (1, 219); justice is not done to the variety 
of attitudes that Blake could be counted on to bring to “cloud” in such a 
context, nor is there enough allowance in Ellis’ rigidity for concrete mea-
nings of clouds and cloudiness that vary from poem to poem75.

La ‘superiorità mistica’ perseguita e raggiunta dal poeta è individua-
bile, secondo lo studioso inglese, anche in una sua altra opera, An Island 
in the Moon76. Scritto nel 1784, questo componimento in prosa è stato 
considerato dalla critica ottocentesca un’opera satirica e spiritosa volta 
a dare un quadro dissacrante di quindici personaggi, per lo più letterati 
o intellettuali che frequentavano i salotti dell’epoca; in particolare, «we 
are being taken behind the scenes at many of the literary evenings in Mr. 
Matthew’s [sic, Mathew’s] drawing room» (187), dove erano infatti soliti 
ritrovarsi John Flaxman (scultore, classicista nonché mecenate delle pri-
me opere blakiane), il noto platonista Thomas Taylor, Joseph Priestley, 
William Nicholson, il Rev. John Brand, segretario della Società degli 
Antiquari, oltre naturalmente a Blake e alla moglie. Tuttavia, a dispetto 
del pensiero critico comunemente accettato che tende ad individuarvi 
delle finalità satiriche, Ellis ritiene, come avrebbe successivamente espli-
citato in The Real Blake, che il poeta inglese all’epoca della composizio-
ne di An Island in the Moon «was too young and good-natured to keep 
up the mood of bitter derision for long at a time»77. Egli tende quindi 
ad escludere che le finalità proprie di Blake durante la composizione di 
quest’opera fossero volte a fare della satira sul signor Matthew e sui suoi 
ospiti78, interpretandola piuttosto come il frutto di quello stesso inten-
to simbolico-visionario già riscontrato nel Note-book, e quindi leggen-
dola secondo i parametri propri del blakiano regno ultra-sensibile. Per 
questo, An Island in the Moon è definita altrove in WWB «Blake’s first 
true symbolic book» (I, 193). Il primo componimento simbolico blakia-
no, sebbene i due studiosi vi individuino una certa riluttanza, da parte 
del poeta, all’abbandonarsi totalmente alla forza delle sue visioni, do-
mandole con l’esercizio letterario:

These people of the moon, though often speaking words caught up from 
people of the world, when the author was “among his own friends” 
yet presented themselves to his literary faculty as types, not individu-
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als. They assembled before his mind’s eye in a waking dream of slow-
ly increasing clearness and completeness. Blake watched them, as he 
watched later his mystic visions, for the sake of the interest that be-
longed to them as types, and for their visionary attractiveness, which 
is like that of a theatrical performance, to anyone who possess the vi-
sionary faculty. But he never put himself unreservedly in their hands, 
and when one of the dream personages began to over-do his visionary 
antics, then the improvising side of Blake’s mind was checked by its 
judicial side, and compelled to confess that it had been trying to make 
a fool of him (WWB, I, 191-192).

Tuttavia, nonostante la «Symbolic vision is still restrained by literary 
judgement»79 e al di là del suo scarso valore letterario (se non fosse per 
le bozze di tre poesie che sarebbero poi confluite, cinque anni dopo, in 
Songs of Innocence), Ellis vi individua quel senso simbolico-biografico 
che avrebbe caratterizzato la successiva produzione blakiana. Suo scopo 
quindi, in questa sezione, è «neither to explicate individual poems nor to 
point out “beauties,” but to show that everything Blake wrote fits into or 
approaches a complex mystical system»80. Uno scopo che, a ben guarda-
re, non riguarda soltanto The Literary Period, ma anche i capitoli che for-
mano i tre volumi dell’edizione Quaritch, intesi a formare e ricreare quel 
«complesso sistema mistico» che compare quando tutti i componimenti 
sono posti nella loro giusta collocazione. Ed è interessante notare come 
questo disegno mistico creato dall’unione dell’opera omnia diventerà poi, 
come vedremo con A Vision, il metodo di cui anche Yeats si servirà per 
dare unità al suo stesso sistema81:

But enough has been said to show the affinity of thought between the two 
great symbolist poets, master and disciple, who speak and answer one 
another across their centuries, and who bear witness […], to the grandeur 
of traditional cosmology. All is symbol: “mirror on mirror mirrored is 
all the show”. “They have helped me,” Yeats wrote of his own intellectual 
paradigms, “to hold in a single thought reality and justice”82.

4. The Works of William Blake: Volume II

4.1 Il primo capitolo del secondo volume, dal titolo The Symbolic Struc-
ture of the Mystical Writings, prende avvio dal simbolismo blakiano espli-
citato da e nelle figure dei quattro zoa. Questo simbolismo, secondo i due 
critici, attraverserebbe tutto il corpus poetico blakiano, tanto da conferirgli 
come abbiamo anticipato en passant, unità e coerenza. Ogni opera poeti-
ca, secondo tale ragionamento, sarebbe costruita attorno a quattro nuclei 
semantici – Emozione, Ragione, Sensi, Energia –, rappresentati rispettiva-
mente dai quattro zoa – Urizen, Luvah, Tharmas e Urthona; oppure, per 
adottare la terminologia yeatsiana: «Head, Heart, Loins» (3) e «Womb» (6). 
Le prime tre facoltà, rappresentate dalla testa, dal cuore e dai fianchi83, so-
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no inoltre caratterizzate da una ulteriore ripartizione, secondo la quale ogni 
evento mostrato in ciascun componimento sarebbe determinato non solo 
dall’influenza di una delle quattro facoltà ma anche da una sottoinfluenza 
delle stesse. In altri termini, ogni poem appare caratterizzato da due (Milton, 
Thel, Book of Los), tre (Vala, Urizen, Tiriel, Ahania) o quattro (Jerusalem, 
Song of Los, America, Europe) avvenimenti di primaria importanza. Cia-
scuno di questi eventi è determinato dall’influenza di una facoltà anziché 
di un’altra. In Milton, ad esempio, Blake avrebbe adottato la prima tipolo-
gia, presentando soltanto due dei quattro possibili eventi primari: il primo 
è la discesa di Milton – simbolo della potenza maschile –, e il secondo è la 
discesa di Ololon – «the emotional femminine Heart» (3); e, come ben sap-
piamo, il primo episodio avviene sotto l’egida di Head, ovvero della ragione, 
mentre il secondo sotto il controllo di Heart, quindi dei sensi.

Ma il diagramma ricostruito dai due studiosi blakiani presenta un’ul-
teriore ripartizione. Infatti, da ciascun evento principale possono, o meno, 
trarre origine tre ‘sotto-eventi’ corrispondenti ad ognuna delle quattro fa-
coltà primarie e determinati rispettivamente da «Head in Head», «Heart 
in Head», e «Loins in Head» per quanto riguarda la prima facoltà (Head); 
da «Head in Heart», «Heart in Heart» e «Loins in Heart» per la seconda 
facoltà (Heart); «Head in Loins», «Heart in Loins» e «Loins in Loins» per 
la terza (Loins); e, infine, «Head in Womb», «Heart in Womb» e «Loins in 
Womb» per l’ultima facoltà (Womb). Quindi, come i personaggi blakiani 
subiscono il fascino di ciascuna delle quattro facoltà primarie oppure rap-
presentano essi stessi queste facoltà –  è questo il caso degli zoa –, ciascuna 
di tali proprietà sarebbe a sua volta influenzata da tutte le altre.

 Sempre in Milton infatti, Yeats e Ellis individuano tre sottoeventi sca-
turiti dai due avvenimenti principali. La discesa di Milton sembra deter-
minare il tentativo di scambio spaziale occorso tra Palambron – il potere 
immaginativo che cerca di fare ciò che invece spetta a Satana –, e Satana 
– la ragione – in «Head in Head»; da questo episodio ne consegue un triste 
e sterile riposo in Paradiso nella «Heart division of the Head» e la guerra 
tra Satana e la Famiglia Divina in «Loins in Head». Dal secondo evento 
primario hanno invece origine Lucifero, ovvero «the fixing of Satan into 
personality» (cfr. Chart of the Symbolic Use of the Triad in the Structure 
of the Poems, qui p. 221) sotto «Head in Heart» (la concretizzazione della 
ragione in una personalità fissa e materiale avviene anche con Vala e Uri-
zen, come avanzano i due studiosi), l’impazienza di Moloch sotto «Heart 
in Heart» e la creazione di Adamo da parte di Elohim sotto «Loins in 
Heart». Inoltre, sebbene Milton non presenti secondo i due critici nessun 
altro evento primario che vada ad inserirsi sotto l’influenza di «Loins» o 
di «Womb» nella struttura diagrammatica da loro ideata, vi sono tuttavia 
tre sotto-eventi determinati, il primo, da «Head in Loins»: l’ira di Spadai; 
il secondo, da «Heart in Loins»: il terrore di Pahad; e il terzo, da «Loins 
in Loins»: la lebbra di Geova.

In Jerusalem, ogni capitolo è governato da ciascuna delle quattro fa-
coltà. Nel primo capitolo, «which is under the head» (4), regna il materia-
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lismo, poiché «The first winter comes-Vala and Jerusalem embrace on the 
Lily of Havalah» (cfr. Chart), ovvero l’amore divino o Gerusalemme viene 
assorbito dall’amore materiale o Vala. Nel secondo capitolo, «under the 
Heart» (4), governano «the passive immaginative moods and affections», 
ovvero la Famiglia Divina che come Ololon rappresenta il potere femmi-
nile, «[…] and try to draw humanity back into the world of imagination», 
ma senza riuscirvi perché priva dell’energia maschile. Il terzo capitolo ve-
de la nascita di Luvah, «and threefold fallen man is completed» (ibidem); 
infine, nel quarto capitolo, «the Divine personality descends into him and 
he arises into imagination» (ibidem). Questo componimento, aggiungo-
no Ellis e Yeats, «is identical with that of the fourfold story described in 
“Milton”, but it stretches further and carries mankind to the personality 
of God instead of to the mere semblance of that personality forced by God 
upon the reason» (4).

In Vala invece, i due autori individuano nove sotto-eventi diversi cor-
rispondenti i primi tre a «Head», gli altri tre a «Heart» e gli ultimi tre a 
«Loins». Sotto «Head in Head» si ha la nascita dello spettro, di Los e di 
Enitharmon; sotto «Heart in Head» la creazione della Mundane Shell; e 
sotto «Loins in Head», «the contests of Urizen and Tharmas with their 
Emanations» (cfr. Chart). La seconda triade di avvenimenti riguarda 
la seconda facoltà, il cuore, dalla quale sono determinati: in «Head in 
Heart», la nascita di una personalità sette volte maggiore di Urizen, ov-
vero della concretizzazione della ragione; in «Heart in Heart», la crea-
zione di Orc dal cuore di Enitharmon; in «Loins in Heart», la ragnatela 
del mondo vegetativo, ovvero il potere della legge restrittiva che si forma 
attorno a Urizen. La terza e ultima triade di accadimenti ha luogo sotto 
la terza facoltà, «Loins», che provoca la crescita dell’albero del mistero 
e il tentativo, da parte di Urizen, di sopraffare Orc («Head in Loins»), al 
quale vengono donate le mortali vesti umane; si ha inoltre la creazione 
delle mura di Golgoonoza, «The Lamb of God is crucified» (cfr. Chart), 
(«Heart in Loins»); e, infine, il compiersi del Giudizio Universale, che 
avviene sotto «Loins in Loins».

Questo appare essere, pressoché invariato o con leggere sfumature, lo 
schema semantico-simbolico esemplificato da e in ogni opera blakiana. 
Yeats ed Ellis ripropongono la stessa struttura per Song of Los, America 
e Europe (quattro eventi principali corrispondenti alle quattro facoltà), 
Urizen (nove sotto-eventi determinati i primi tre da «Head», gli altri tre 
da «Heart» e gli ultimi tre da «Loins»), Thel e Book of Los (quattro sot-
to-eventi provocati i primi tre da «Heart» e l’ultimo da «Loins» e, speci-
ficatamente, da «Head in Loins»), Tiriel (otto sotto-eventi che si trovano 
i primi tre sotto «Head», gli altri tre sotto «Heart» e gli ultimi due sotto 
«Loins») e Ahania (tre eventi principali determinati rispettivamente da 
«Head», «Heart» e «Loins»).

La simbologia proveniente dai numeri 4 e 3 ed esemplificata nei poems 
in questione rappresenta, agli occhi dei due studiosi, il fulcro originario 
della loro dissertazione sul sistema blakiano, con la premessa che: 
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One or more typical incidents are taken from each chapter of the poems, 
and placed in compartments by themselves in such a way as to show 
in each poem a continuous story running through the gamut of Head, 
Heart, Loins four time repeated, or through as much of that gamut as 
the story requires (WWB, II, 3).

Lo stesso Blake, ribadisce Yeats nel Sistema Simbolico, credeva nel-
l’applicabilità infinita della suddivisione quaternaria, come dimostrano 
ad esempio i quattro zoa, i quali «have innumerable sub-divisions, for 
the fourfold analysis of things and thoughts need never come to an end» 
(255). 

Riportiamo dunque di seguito il diagramma tracciato da Ellis e da 
Yeats, la già nominata Chart of the Symbolic Use of the Triad in the Struc-
ture of the Poems, per evidenziare quell’analoga struttura portante che, se-
condo loro, caratterizza tutta la produzione poetica dell’artista inglese:
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4.2 Nel secondo capitolo del secondo volume Ellis e Yeats prendono 
in considerazione la simbologia blakiana che emerge dai Songs of In-
nocence and of Experience84. Come nelle opere sopra elencate, essi in-
dividuano anche nei Songs un trait d’union che li rende parte di una 
complessa struttura unitaria, di un «general mystical manifesto that 
runs through all the work» (9). Un manifesto mistico che essi identifi-
cano nel corpus poetico blakiano a partire dai Songs of Innocence, ed in 
particolare da quattro componimenti: The Little Black Boy, Infant Joy, 
A Dream e The Voice of the Ancient Bard.

Il primo, The Little Black Boy, presenta una simbologia alquanto ricor-
rente anche nei libri profetici. Il piccolo protagonista di questo componi-
mento è catturato dal poeta nel momento singolare dell’apprendimento e 
dell’ascolto. Egli infatti, simbolo dell’uomo tout court, apprende da Ma-
dre-Natura, Mnetha, – la quale «points to the East while she teaches sym-
bolism» (9) – il simbolismo del regno materiale:

The sun is the signal of Love, that paradoxically manifests itself by 
giving us a cloud, the dark body, to screen us from Himself. By death 
or by inspiration we shall presently be free of it, and then it will be 
seen that the white boy is also the inhabitant of a cloud as much as 
he who is outwardly dark (WWB, II, 9). 

Questa terminologia metaforica che si avvale degli elementi naturali 
per chiamare in causa i due grandi opposti spazio-temporali del sistema 
blakiano, ovvero l’eternità della realtà noumenica e la finitezza del re-
gno vegetativo, preannuncia il complesso e stratificato simbolismo che 
ritroveremo nei Prophetic Books. Infatti, le figlie di Beulah spiegano in 
Jerusalem e in Vala, «in the same manner as this song the “garments of 
Luvah,” as the “cloud” or mortal blood is there called» (10). La nuvola è 
dunque il simbolo della vita mortale, così come il sole o la luce in generale 
sono i simboli del divino, la cui luce corre però troppo veloce per essere 
catturata dagli occhi umani e mortali del bambino, che la vede soltanto 
in forma di vapore; un vapore che finisce anch’esso per abbandonarlo, 
lasciandolo solo nel vuoto e nel buio della propria realtà empirica. Co-
me spiega Dorfman questo componimento acquista per i due editori un 
valore fondamentale:

It is for them a key passage aside from its lyrical beauty, doubtless be-
cause it expresses a condition in which all external nature becomes 
symbol; as man collects “the scattered portions of his immortal bo-
dy/ Into the Elemental forms of every thing that grows” and “stores 
his thoughts/ As in a store house in his memory” (ll. 7-8 and 12-13) 
against Apocalypse, there is a disappearance of the “mortal” through 
“improved knowledge” (l. 32). Ellis uses the passage to illustrate how 
words function in their “Blakean sense.” In the line “The furrowd field 
replies to the grave” (l. 28), “Furrowed fields [sic]” means “married 
women” and “grave” is “reserve of unused physical force.” Vala is the 
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storehouse of symbolism, the source poem, Blake’s literary and sym-
bolic masterpiece […]85.

Questa poesia, di ampio respiro simbolico, sembra peraltro anticipare 
un altro song dal titolo Night. La notte della realtà materiale che fa da con-
traltare alla luce del sole e quindi del padre, che Ellis e Yeats hanno indivi-
duato in The Little Black Boy. In Night infatti «mind has gone down into the 
darkness of experience from the light of imagination […]» (11), implicando 
non solo l’opposizione paradigmatica tra il sole quale simbolo del maschile 
e la notte del femminile, ma anche quella tra innocenza ed esperienza, af-
ferente la prima all’uomo e la seconda alla donna. In effetti, come abbiamo 
già osservato nel primo capitolo, il regno fenomenico, esemplificazione del-
l’esperienza, è per Blake rappresentato sempre dalla donna.

Nell’ultimo Song, The Voice of the Ancient Bard, il filo rosso del sim-
bolismo blakiano sembra raggiungere il proprio apice, proponendo per 
la prima volta l’identificazione dell’immagine con l’immaginazione e di 
quest’ultima con Cristo:

Morn is identified with the Image of Truth. The word Image here 
explains the use of the term Imagination, as equivalent to Christ as 
a spiritual body divinely present in each earth. Doubt, Clouds, and 
Reason are words used precisely in the same sense as in the Books 
where the Reasoning power builds Vala, identified with the Shadowy 
Female, from whose clouds, which are blood, doubts are not to be 
suffered to rise up. That is to say, Tharmas, whose evil aspect is that 
of the sunset, or blood-red spirit of Uncertainty, is not to be permit-
ted again to kill Imagination, the Saviour (WWB, II, 12).

«L’immagine della verità» è l’epitome dell’immaginazione, ovvero del 
Cristo che è presente spiritualmente «in ogni terra» proprio attraverso la 
facoltà immaginativa di chi riesce a varcare la sommità apparentemen-
te insormontabile e composta da «dubbio, nubi, e ragione», ovvero a su-
perare i confini di Vala, della ragione, perché a Tharmas – simbolo del 
dubbio e dell’incertezza – non sarà permesso di uccidere ancora il Cristo 
– l’immaginazione. 

Ma è soprattutto nell’Introduzione ai Songs of Experience che «the Bard 
speaks out more clearly» (12), iniziando a delineare le linee-guida del pro-
prio universo mitologico quando «Luvah walked from the hands of Uri-
zen in the shadow of Vala’s garden (“Vala,” Night IX, l. 371)» (12). L’uomo 
eterno, ormai risorto, chiama a sé la propria sposa, Vala, dimostrandole 
che non è più fonte di peccato perché nuovamente congiunta a lui. Ma la 
«shadowy female» si rende conto di essere ancora simbolo del male, poiché 
in lei sono evidenti i segni della scissione originaria quando il principio 
femminile e quello maschile sottraendosi alla loro condizione unitaria nel-
l’essere primigenio, hanno iniziato il loro pellegrinaggio nell’oscurità della 
materia urizenica. «This is “Experience”» (12), riassumono e spiegano Ellis 
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e Yeats, inquadrando così la seconda parte dei songs all’interno del confi-
ne preciso del mitologema che attraversa tutta la produzione successiva di 
Blake. In effetti, scavando all’interno di questi primi componimenti, essi 
rintracciano alcuni principi essenziali del suo pensiero. Così, in The Chi-
mney Sweeper, essi vedono non solo un bambino povero, maltrattato dalla 
società, dalla chiesa e dal sistema monarchico inglese, ma anche «Oothon 
in disguise, shut up in Bromion’s caves», ovvero la paralisi vissuta dall’eroi-
na delle Daughters of Albion, la cui purezza e il cui istinto vengono puni-
ti e repressi dal potere della morale raziocinante; la stessa che traspare in 
The Tiger, in cui infatti la tigre rappresenta «of course, the tiger of wrath 
wiser in his own way than the horse of instruction » (14), anticipando la 
figura di Orc, lo zoa ribelle che arde contro l’oppressione urizenica e che è 
dunque il simbolo stesso della saggezza. Ma la sua furia, «like the roaring 
of lions», come le fiamme di Orc e come il Cristo apocalittico che scen-
derà di nuovo sulla terra sguainando la propria spada, «to give […] life 
in regions of dark death» (K 196), rappresenta «a “portion of eternity too 
great for the eye of man.”» (14). L’occhio umano è incapace di contempla-
re la porzione di eternità mostratagli, dovendo lentamente abituarsi a ta-
le luminosità attraverso l’amore che Yeats e Ellis, analizzando Sunflower, 
individuano come «the guide to imagination, or eternity» (14).

Questa sezione dedicata ai Songs of Innocence and of Experience si con-
clude con quello che sembra essere poco più che un elenco di poesie, in 
cui ogni componimento è caratterizzato da brevi commenti monosilla-
bici simili alle definizioni di un dizionario e interpretabili come possibili 
chiavi di lettura, per i due editori, agli stessi Prophetic Books. Lo iato che 
contraddistingue i songs e i libri profetici è infatti determinato da quel 
sostrato simbolico che rende sicuramente la lettura dei primi ben più 
fruibile rispetto a quella degli altri, come vedremo nel capitolo succes-
sivo e come possiamo intuire proprio a partire da alcune delle seguenti 
‘definizioni-lampo’:

The “Pretty Rose Tree” explains the worm in the “Sick Rose.” 
The “Sunflower” shows love, as the guide to imagination, or 
    eternity. 
The Garden of Love develops Proverb 56 from the “Marriage of 
Heaven and Hell.”
[…] 
In “London” we find the purely literary equivalent for the passage in 
“Jerusalem,” (p. 84, ll. 11, 12).
In the “Human Abstract” no reader will now have any difficulty in 
recognizing Urizen in the North. […] (WWB, II, 14-15).

Tale procedimento analitico, che consiste in: titolo della poesia seguito 
da un brevissimo commento che sembra derivare da impressioni imme-
diatamente successive alla lettura della stessa, continua in modo costante 
fino all’ultimo componimento qui elencato dei Songs, ovvero To Tirzah. 
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Quello che abbiamo individuato come un precipuo ed intenzionale me-
todo referenziale, per cui ogni interpretazione nella sua semplicità ci ri-
manda paradossalmente ma direttamente all’altra complessa delle opere 
profetiche, ne introduce anche esplicitamente i principali nuclei simboli-
ci e tematici. Per cui già a partire da questi primi componimenti trovia-
mo, seppure mascherati sotto altre sembianze o nomi, i topoi propri dei 
Prophetic Books, dall’immaginazione alla ragione, dall’amore all’eternità 
fino al matrimonio mistico tra cielo e inferno. Riportiamo di seguito il 
commento dei due autori a To Tirzah, in cui è possibile osservare chiara-
mente la suddetta metodologia referenziale:

The song may be looked on as an abbreviated form of all the Prophetic 
Books. Experience and sense – the female of mind – have closed in the 
true intellect, until it seems as though man had a body distinct from 
his mind. But imagination enters the dark region, – Jesus dies, – and 
the chain is broken (WWB, II, 17).

Yeats ed Ellis vi individuano infatti alcune delle costanti tematiche e 
simboliche più ricorrenti di tutta la produzione blakiana, come l’esistenza 
di una realtà sensibile separata dal regno noumenico primordiale, la scis-
sione dell’uomo dalla propria emanazione simbolicamente rappresentata 
attraverso la separazione del corpo (maschile) dalla mente (femminile) e, 
infine, sempre secondo la metafora del corpo umano, l’ingresso dell’im-
maginazione nella zona oscura, ovvero nella mente, per liberare «il vero 
intelletto». In altre parole, la discesa di Orc-Cristo sulla terra per sciogliere 
Albione dalle catene urizeniche e distruggere la realtà materiale, morendo 
e rinascendo con le vesti spirituali di Luvah-Cristo.

4.3 Il secondo volume continua con la sezione dedicata ai cosiddetti 
«Minor Poems»86, per poi avvicinarsi, con il terzo capitolo, al cuore del 
corpus poetico blakiano, The Mental Traveller:

“The Mental Traveller” is at the same time a sun-myth and a story 
of the Incarnation. It is also a vision of Time and Space, Love and 
morality, Imagination and materialism. Like all the sexual symbols 
it covers three meanings and implies the “form” of a fourth. It will 
bear a separate interpretation from the point of view of each Zoa, a 
Urizen interpretation, an interpretation for Luvah, for Tharmas, and 
for Urthona (WWB, II, 34).

Di singolare importanza da un punto di vista contenutistico, que-
sto componimento sembra infatti preannunciare la dottrina blakiana 
degli opposti, contenendone già in sé i motivi dominanti. Esso rappre-
senta sia una storia mitologica della divinità solare, sia una storia rea-
le dell’Incarnazione del Dio unico, il Cristo; è la prima poesia in cui, 
secondo Ellis e Yeats, Blake esemplifica la propria dottrina oppositiva 
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e la propria fede visionaria. Una visione che si concentra sull’orizzon-
te temporale e su quello spaziale; sull’amore e sul proprio opposto, la 
moralità: quella della chiesa, della società e del regime monarchico, in 
quanto portatori di catene che vincolano l’uomo all’interno di confini 
ben determinati. Quegli stessi confini imposti all’immaginazione dal-
la realtà materiale. 

Nell’analisi simbolica che segue, i due studiosi sembrano concentrare 
la loro attenzione sui paradigmi semantici insiti in questo componimento, 
individuando ben quattro significati determinati, a loro volta, dalle quattro 
possibili interpretazioni scaturite dalla presenza di Urizen, Luvah, Thar-
mas e Urthona. Confermando ancora una volta la loro esigenza di rivol-
gersi ad un lettore «for whom Blake’s symbolism is no longer a mystery 
and a confusion» (34), Ellis e Yeats passano ad identificare i primi tre si-
gnificati con l’ausilio apportato, ancora una volta, dai Prophetic Books. In 
effetti, partendo dal contesto immaginifico in cui questo componimento 
è ambientato, essi individuano nella metafora spaziale la prima analogia, 
poiché «the land where “The Mental Traveller” journeys», come suggeri-
sce il titolo stesso, «is within us» (34), una metafora peraltro già indivi-
duata anche nel componimento precedente. Questa visione simbolica che 
permette di considerare il corpo umano come il vero spazio geografico in 
cui è ambientato il componimento, richiama alla memoria, secondo i due 
autori, «One of the numerous water-colour illustrations to Young’s “Night 
Thoughts” in Mr Bain’s volume» che, non a caso, «represents Luvah and 
Vala in the act of “going down the Human Heart”» (34).

Seguendo un percorso interpretativo piuttosto lineare, essi passano 
quindi alla lettura della seconda e della terza strofa, in cui compaiono 
due personaggi: «the babe» (v. 5), da loro identificato come «un’emozione 
mentale», e «a woman old» (v. 10), personificazione dell’essenza femmini-
le nella sua totalità, ovvero «Rahab, Tirzah, Guendolen, Enion, Vala, and 
all the others», giacché tutte queste figure femminili sono rappresentati-
ve di un unico simbolo, «the Mundane Shell […]» (34). Yeats ed Ellis so-
stengono quindi la prima apparizione del potere emozionale, partorito e 
poi immolato dalla propria madre, la «shadowy female» su una «roccia di 
sangue», poiché la sua stessa natura la porterebbe a disseccare quell’uni-
verso emozionale che proprio da lei scaturisce:

These affections are, indeed, the Human Form; Mercy, Pity, Peace and 
Love being its regions, now bound, or nailed, down to the rock (“Je-
rusalem” p. 67, l. 44), or stems of vegetation (“Jerusalem,” p. 67, l. 44, 
to p. 68, l. 9) (WWB, II, 35).

Ma il persecutore diventa la vittima e la vittima il punitore, la vecchia 
ringiovanisce ed il bambino invecchia, «by the law that a punisher min-
gles with his victim’s spectre (“Jerusalem,” l. 14)» (35). Ma quando «both 
are of one age, then they change parts, and he turns to Orc at the moment 
when Orc set himself free and conquered the Nameless Shadowy Female» 
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(ivi). L’invecchiamento dell’uomo corre su di un binario che reca con sé 
gioie e dolori e quegli insegnamenti, appresi anche attraverso il dolore, so-
no adesso fonte di gioia per gli altri, poiché egli è «male, and mental» (35). 
La sua facoltà mentale o maschile, dopo avere partorito numerose crea-
zioni mentali, viene espulsa da quelle stesse creazioni per divenire fonte 
di piacere e liberazione per altri uomini:

It was a part of Blake’s belief in the reality of mental creations that they 
could eject their creator from his own world. 
It is now the business of the mind who has done its own work to enjoy 
another’s, as another enjoys his. […]
His mental guests, no longer thought of by him, become scattered. His 
mind alone concentrated them. His cottage vanishes (WWB, II, 36).
 

L’uomo fa il proprio ingresso nel regno fenomenico, attratto dall’amo-
re fisico, così come gli zoa saranno attratti dalle «shadowy and other 
females» (36) nei Libri Profetici. A questo punto, ne consegue «a new 
mental birth […]», poiché il viaggiatore mentale deve rinascere ed in-
dossare vesti mortali nel momento in cui accoglie il richiamo dell’espe-
rienza amorosa:

[…] the thoughts and the thinker melt into one another, the labours of 
art and the experience of love being the gates through which the mental 
passes to the personal and the personal to the mental (WWB, II, 36).

I pensieri e il pensatore, proprio come l’opera d’arte e l’artista o come 
l’esperienza amorosa e l’amante si fondono l’uno con l’altra tanto da la-
sciar dubitare dei rispettivi confini; l’avventura amorosa e quella artistica 
rappresentano dunque le uniche vie di accesso attraverso le quali «il men-
tale passa al personale e il personale al mentale».

Questa è la prima interpretazione che Yeats assieme ad Ellis dedicano 
a The Mental Traveller, sicuramente uno dei componimenti più difficili 
della prima produzione blakiana. In A Vision, Yeats rifiuterà questa sua 
prima analisi sostituendola con un’altra, in cui dimostra di aver compiu-
to, in quell’arco di anni che separano le due opere in questione, una bil-
dung non solo per quanto concerne la comprensione dell’opus blakiano, 
ma anche ai fini della creazione del proprio sistema – essendo in molti casi 
il secondo dipendente dal primo. Evidentemente, il commento che risul-
ta in WWB dimostra come né Ellis né Yeats hanno ancora ben chiare le 
fonti da cui Blake ha attinto per creare questa poesia. In effetti, come ve-
dremo meglio nell’ultimo sottocapitolo, l’uomo e la donna rappresentano 
soprattutto il conflitto tra i contrari grazie a cui dipende la vita stessa ed 
ogni progresso. Come spiega Raine, «The “Female Babe” is Blake’s per-
sonification of the material principle (traditionally always female) whose 
dominance alternates with the male, and mental principle»87. Questa vi-
sione del regno femminile, quello della bambina quale personificazione 
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dell’elemento materiale che si alterna al regno del bambino, simbolo inve-
ce del principio mentale – una visione che i due critici espongono anche 
in To Tirzah, quando i due principi oppositivi, quello materiale e quello 
mentale, vengono rappresentati simbolicamente dalla donna e dall’uomo 
– proviene probabilmente dal Politicus di Platone, dove si narra dell’al-
ternanza tra la razza d’oro e la razza terrestre: «Plato describes how in the 
Iron Age men proceed from youth to age, but in the Golden Age from age 
to youth. The Golden Ages are conducted by God (Saturn); the Iron Ages 
are godless»88. Ma ritorneremo su questo componimento nell’ultima se-
zione del nostro studio, osservando come Yeats sia riuscito a rielaborarlo 
e comprenderlo.

4.4 Volgendo a questo punto la propria attenzione verso The Ever-
lasting Gospel, Ellis e Yeats assicurano in primis che la loro edizione di 
quest’opera è la più completa e fedele all’originale, giacché non sussiste 
alcuna versione definitivamente licenziata da Blake e quindi pronta per 
essere pubblicata. Il testo, precedentemente edito nell’edizione Aldine 
a cura di Rossetti, pur presentando un «moderately good order» (42), è 
secondo Yeats privo di alcuni paragrafi e presenta inoltre un’arbitraria 
trasposizione di versi:

[…] he has taken liberties difficult to justify, making suppressions, and 
unnecessarily cutting asunder connected sentences. When he tells us 
in a foot-note that the poem is published in full, we cannot quite look 
upon this as a serious utterance (WWB, II, 42).

Inoltre, continuano i due autori, ciò che implicitamente rende la loro 
edizione di quest’opera la più autorevole fra tutte, è il metodo analitico 
che essi hanno scelto. Partendo da un’esaustiva panoramica del periodo 
storico in cui Blake ha vissuto, delle circostanze sociali, politiche e religio-
se che lo potrebbero aver spinto a scrivere The Everlasting Gospel e delle 
«teorie artistiche e religiose» allora in essere (42) – tematiche queste ul-
time mai affrontate in nessun altro compendio critico dell’opus blakiano 
– Yeats ed Ellis passano ad evidenziare le intenzioni che Blake intende-
va perseguire con questo componimento. Scopo del poeta, secondo i due 
editori, sarebbe stato quello di mostrare la propria personalissima visione 
del Nuovo Testamento, considerandolo «a story that was first lived, then 
written for its symbolic purpose». Una storia vissuta, proprio come Blake 
stava vivendo la propria, con tutte le insidie che essa le poneva dinanzi, 
«while recognizing the symbolic purpose of these» (43). In questo periodo 
difficile della sua esistenza, minacciata sia a livello artistico che, di conse-
guenza, economico89, Yeats riconosce l’insorgere dei motivi dominanti che 
individua in quest’opera e che avrebbero spinto il poeta inglese «to make 
what he could of his body as symbol, and his mind as life» (43). In altre 
parole, Blake avrebbe sublimato tutte le esperienze positive e negative del 
proprio percorso artistico e della sua stessa esistenza in una realtà spirituale, 
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totalmente distinta da quella materiale. Questo implica una assoluta disso-
ciazione dalla realtà esterna e, contemporaneamente, una immersione to-
tale nella realtà interna della propria mente. Tale ‘esilio’ che, infine, il poeta 
avrebbe compiuto rispetto al mondo fenomenico è il passo ultimo che Yeats 
ed Ellis rintracciano non solo nel suo cammino umano, ma anche artisti-
co. In effetti, tornando al Note-book, a An Island in the Moon, a To Tirzah 
e, perfino, a The Mental Traveller, è possibile comprendere come tale disso-
ciazione sia più volte rappresentata, a partire da quell’uso simbolico e non 
materiale del linguaggio, individuato nei primi due componimenti, oppure 
attraverso la metafora del corpo umano che troviamo invece negli altri due. 
In The Everlasting Gospel, Yeats ed Ellis sembrano vedere per la prima volta 
il poeta inglese allontanarsi dalle proprie vesti materiali ed aspirare a quel-
le spirituali. Ecco allora che la sua mente diviene creatrice di vita, di quella 
vita rappresentata nelle proprie opere, a partire dalla realtà fisica, corporea, 
della propria persona, primo simbolo del mondo esterno che nel suo sistema 
mitologico si opporrà a quello spirituale della propria mente.

Consapevoli della propria «mental companionship with Blake» (ivi, p. 
43), Yeats ed Ellis analizzano gli errori commessi da Rossetti nell’edizione 
Aldine90; errori imputabili alla «lontananza mentale» tra Rossetti e Blake, 
ovvero all’incapacità da parte di Rossetti di comprendere l’opera blakiana 
non essendosi sufficientemente  avvicinato al suo pensiero. Essi rilevano 
come la visione teologica blakiana, in questo periodo sia totalmente ‘cri-
stocentrica’, stabilendo una distanza netta ed assoluta tra Cristo e il Dio-
Padre-Tiranno, demiurgo del mondo fenomenico:

In reading it one must remember that Jehovah, in the persons of 
the Elohim, and by the agency of the Angel of the Divine Presence, 
created this dark world as an act of mercy and of cruelty. It is of mercy 
because it enables the weak emotions to look through symbols upon 
prophecy, and also because it passes away, being under Time. It is of 
cruelty because it cuts off joys of mind and adds on pains of mind – of 
that lower and shrunken part called body. It is also Satanic, […]. Satan 
is not only the moral accuser but the denier of Imaginative truth, for 
he would have Reason and Memory only considered to be intellectual 
attributes (WWB, II, 45).

Ma la ragione e la memoria tendono verso una «great Temporary De-
lusion» (ivi), mentre l’immaginazione è lo strumento salvifico di cui il 
Cristo si serve per redimere gli uomini, essendo egli stesso simbolo del-
l’Immaginazione. Quindi, la memoria e la ragione sono gli strumenti di 
Satana, mentre l’immaginazione lo è del Cristo. Tuttavia, nascendo sulla 
terra per redimere ogni fallen man, Egli deve indossare le vesti mortali. 
Per questo, «His body was Satan» (ivi, p. 46) e, sempre secondo la stessa 
logica, morendo sulla Croce egli non distrugge l’immaginazione, ma la 
ragione, «the Serpent in Himself» (46). Di conseguenza, è il corpo di Sa-
tana che sarà distrutto nei tre giorni che separano, come recitano le Sacre 
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Scritture, la morte di Gesù dalla Sua resurrezione, per poi ascendere al 
Padre proprio con le vesti spirituali del Cristo:

[…] it is the destruction of the dust, type of separateness, and the re-
lease of the Image of God from that dust by the Breath Divine that 
moved on the waters and made them the source of Unity in the infi-
nitely divided. Thus it made dust water, and water fire, for the waters 
burned up the divisibility of the Divided, and the Divided ceased to 
exist as Dust (WWB, II, 46).

Sebbene l’uomo, durante il proprio pellegrinaggio terrestre, faccia espe-
rienza della lussuria, l’elemento divino che è in lui non lo abbandona mai 
e, al contrario, resta insito nelle sue tre regioni: «Head, Heart and Loins», 
esattamente come «the Form of the Fourth accompanied the three men 
in the furnace» (47), riferendosi esplicitamente all’episodio biblico dei tre 
uomini gettati nella fornace dal re Nabucodonosor91. Cristo è dunque il 
grande «Self-Sacrifier», ma anche Satana lo diventa – seppure lo scopo sal-
vifico del Redentore resta in netta dissonanza con l’intento destruens del 
Tentatore –, nel momento in cui si sacrifica per distruggere gli uomini ed 
immolarli a se stesso. Non solo, nella loro interpretazione della cosmogo-
nia blakiana, essi individuano la presenza anche di due Creatori:

As there is a mortal body and a spiritual body, and they are not the 
same, and as neither was First Cause of the other, so also there is the 
Creator who is the Lamb’s Father, and is the ultimate Eternity, and 
the Creator who is the Dust’s Father, and is the ultimate death. Both 
are the Father of Christ. One is the father of his Satanic body; one of 
himself (WWB, II, 47).

La visione blakiana del dio-prete, demiurgo e tiranno, in una parola 
Urizen, che ha forgiato la realtà empirica fa da contraltare all’altra del Dio 
del Nuovo Testamento, Cristo, l’eroe ribelle e rivoluzionario, ovvero Los-
Orc, contrapponendole in due figure: quella del Dio creatore del corpo 
materiale o satanico di Gesù e quella del Dio, Padre dell’Agnello e quindi 
del corpo spirituale di Cristo. 

Quest’opera, secondo Yeats e Ellis, ha un valore inestimabile ai fini di 
ogni interpretazione dei Prophetic Books. Da qui la loro decisione di in-
serire in WWB non solo la versione di The Everlasting Gospel che sembra 
essere la sola licenziata da Blake, ma anche quelle precedenti, riportando 
con estrema cura «all the scraps, versions, or repetitions» (48). Riportan-
do la versione finale nella parte sinistra della pagina e due versioni pro-
babilmente precedenti nell’altra metà, essi individuano la presenza di una 
«verbal similarity» soltanto per quanto concerne alcuni versi (52-53), in-
terrogandosi dunque sulle intenzioni di Blake riguardo alle parti che pre-
sentano invece una divergenza terminologica:
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It is uncertain what Blake intended finally to do with it. Was all to 
have been left out? Had he considered his work too long? Was there 
loss of interest, and change of mind? The MS. Book gives no answer. 
The version on the left, here printed, seems to have been the last. It 
is written in the smallest hand, crushed into places only just left for 
it, and has the look of being an amended copy (WWB, II, 53).

Secondo i due editori, i versi 27-4692 sarebbero stati inseriti in un secondo 
momento «and marked for insertion at the place in the poem where they are 
here printed» (53). Da qui la spiegazione del numero complessivo dei versi, 
che compare in nota, sotto all’ultimo verso della versione definitiva («slept 
in beams of light»): «78 lines». In effetti, secondo l’ultima versione, la prima 
stanza risulta essere composta da 97 versi, ovvero dai 78 della versione pre-
cedente e dai 19 aggiunti in un secondo momento. 

La strofa successiva, introdotta dalla domanda «Was Jesus chaste, […]?» 
(54), è composta da 94 versi ai quali sono stati aggiunti successivamente 
altri due versi che costituiscono il distico finale (vv. 95-96, «For dust and 
clay is the serpent’s meat / That never was meant for man to eat»). Que-
st’ultima strofa rappresenta, secondo Yeats ed Ellis, la parte conclusiva del 
componimento ma, soprattutto, sul piano tematico e simbolico, pone un 
divario apparentemente incommensurabile tra Cristo, «the masculine», 
«mind, imagination, truth, forgiveness, and light», e Maria, Sua madre, 
«the feminine», «earth, the five senses, deluded mind, morality, repentan-
ce, secrecy, deceit, and all that is dark», portando addirittura Gesù a chie-
dere a Maria di mostrare il proprio peccato (56). 

Tuttavia, i due editori avanzano l’ipotesi che questo distico non costi-
tuisca la vera conclusione dell’opera, ritenendo quindi che «the MS. of the 
Everlasting Gospel terminates for us with a loose end. What was the rest? 
We are entirely in the dark» (57). In effetti, secondo la loro ipotesi, Blake, 
«seized with consciousness of his own mission and duty in the matter» 
(56), non avrebbe mai potuto concludere con i versi di cui sopra, ma piut-
tosto con i seguenti:

“Seeing this false Christ, in fury and passion,
I made my voice heard all over the Nation.
What are those – – – –?” &c.

Il terzo verso, che i due editori traggono dalla settima stanza del com-
ponimento To the Jews (Jerusalem), costituisce a loro avviso il solo capace 
di offrire una soluzione di continuità con le parole che teoricamente lo po-
trebbero precedere. Essi affermano di avere cercato in ogni opera blakiana 
un verso che abbia inizio con le parole «What are those» e che l’unico sia 
appunto «What are those golden builders doing?».

[…] the most that can be offered in the absence of Blake’s complete MS. 
is that material for a surmise exists, not for a certainty, and the “golden 
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builders” and the “golden string,” in “Jerusalem,” may or may not have 
been Blake’s intended sequel to the “Everlasting Gospel” (ivi, p. 57).

Ma i problemi formali che incombono sul componimento non so-
no ancora finiti. Yeats ed Ellis evidenziano infatti altri distici per i quali 
sembra impossibile stabilire una posizione all’interno dell’opera (fermo 
restando che il desiderio di Blake potrebbe essere stato anche di non in-
serirli affatto), come i seguenti:

“Nail his neck to the cross: nail it with a nail.
Nail his neck to the cross: ye all have power over his tail”.

Tuttavia, trascurando la loro posizione incerta all’interno del compo-
nimento, questi versi suscitano nei due studiosi un particolare interesse 
per l’immagine di Satana inchiodato alla croce, che legittimerebbe an-
cora una volta la loro interpretazione dell’analogia tra Cristo e Satana, o 
meglio del Divino che contiene in sé non solo il ‘bene’, ma anche il ‘male’ 
che appunto immola sulla croce.

4.5 Al contrario della precedente, l’analisi critica perseguita da Yea-
ts ed Ellis con The Marriage of Heaven and Hell è estremamente precisa 
e puntuale, a partire dalla ripartizione stessa cui sottopongono il loro 
commento, suddiviso in quattro parti: «Argument», «The Book», «The 
First Memorable Fancy» e «The Proverbs of Hell». È interessante nota-
re che di queste quattro sezioni, almeno tre hanno dei titoli pressoché 
analoghi a quelli propri del Marriage, che ha infatti inizio con un Ar-
gument, in cui Rintrah rivela tutta la propria furia. In modo analogo, 
anche la loro analisi prende avvio con lo stesso personaggio, Rintrah, il 
cui nome, scritto in lettere maiuscole, è seguito da un breve commento 
volto a definirlo («– the wrath that is of the reprobate, or man’s amo-
rous fury») e poi dalla stessa azione che anche nel Marriage lo conno-
ta qualitativamente: Rintrah «rages in the burdened air». Tuttavia, pur 
trattandosi di una citazione, come nel nostro caso, i due editori decido-
no di non inserire il verso in questione tra doppi apici e non seguono 
la normale procedura adottata normalmente per le citazioni. L’effetto è 
quello sicuramente originale di leggere non un commento di un com-
ponimento poetico, bensì un’opera in prosa ex-novo in cui l’analisi cri-
tica risulta essere parte integrante dell’intreccio. Si tratta infatti di una 
dissertazione che da una parte nasce dal componimento cui si riferisce, 
come in ogni altro caso, ma che si trova stranamente subordinato a que-
st’ultimo: l’attenzione del lettore non viene focalizzata sull’analisi pro-
dotta da un’attenta lettura dell’opera, bensì dalla ‘nuova opera in prosa’ 
che sembra invece essere stata creata, risultando in un’originale commi-
stione di citazioni poetiche e commenti in prosa. Riportiamo di seguito, 
sulla destra, alcuni versi tratti dal Marriage blakiano e, sulla sinistra, il 
commento dei due editori agli stessi versi, osservando come questi ulti-
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mi siano fedelmente ripetuti in questo sottocapitolo di WWB, seppure 
intercalati dalle loro argomentazioni critiche:

Yeats-Ellis, commento a The Marriage 
of Heaven and Hell93

W. Blake, The Marriage of Heaven and 
Hell (vv. 1-14)

Argument.

Rintrah, – the wrath that is of the 
reprobate, or man’s amorous fury, 
rages in the burdened air, – the region 
of the heart. Hungry clouds, or blood 
that has its own needs and cravings 
also, swag on the deep, or region of the 
loins, and all external nature.
Once, before it was revealed that every-
thing that lived was holy, the just man 
kept his course through this life, the 
veil of death, by treading in meekness 
the perilous path of virtue. But now 
Freedom shows beauty like roses, and 
sweetness like that given by the honey 
of bees, in the road where 
morality had only revealed a desert or 
a heath.
Then in every cliff and tomb, […] the 
body became prolific of spiritual 
progeny as his dry law, and matter- of-
fact religion of sublime poetry.
Then, it being seen how small a matter 
is the letter and how great the spirit, 
and the right of free-love 
being claimed with free imagination, 
the villain left the path of conventional 
dogma and pretended also to be a 
perceiver of the freedom of truth. 
[…]

The Argument.

Rintrah roars & shakes his
fires in the burden’d air;
Hungry clouds swag on the deep.
Once meek, and in a perilous path, 
The just man kept his course along 
The vale of death.
Roses are planted
where thorns grow,
And on the barren heath
Sing the honey bees.

Then the perilous path was planted,
And a river and a spring
On every cliff and tomb,
And on the bleached bones 
Red clay brought forth;
Till the villain left the paths of ease,
[…]

Come risulta evidente osservando il primo paragrafo, Ellis e Yeats 
hanno seguito una tecnica formale molto precisa per delimitare lo spazio 
della loro analisi: la parola o le parole citate sono immediatamente segui-
te o dalla lineetta come segno di interpunzione (‘–’), oppure dalla con-
giunzione ‘or’.

Leggermente diverso è invece il metodo osservato nei paragrafi suc-
cessivi, nei quali i versi citati non seguono più fedelmente l’ordine dell’ori-
ginale blakiano bensì sono posti a loro discrezione. I commenti analitici 
dei versi sembrano via via scomparire, per far posto piuttosto ad un’ana-
lisi perifrastica di ogni stanza: tale perifrasi appare essere interposta da 
alcuni versi citati ma non più spiegati, al contrario dei versi non citati 
che vengono invece commentati. Interessante è l’omofono «veil» (WWB) 
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che riecheggia il «vale» del v. 5 ma soprattutto riconduce referen-
zialmente al Velo di Vala che, del resto, è proprio «il velo della mor-
te» o «la valle della morte», riferendosi come ben sappiamo al regno 
fenomenico. 

Questo procedimento sembra terminare alla fine della prima sezione, 
poiché la seconda ha inizio con un titolo, «The Book», che non riconduce 
ad alcuna parte del Marriage blakiano. In realtà, a ben guardare, anche 
in questa sezione Yeats ed Ellis non solo si rifanno all’opera in questione 
ma ne seguono attentamente l’ordine contenutistico:

Yeats-Ellis, commento a The Marriage 
of Heaven and Hell94

When a new imagination begins, a new 
heaven begins, […]. When Blake was 
thirty-three the Eternal Hell revived, 
– that is, the eternal energies of nature, 
the globe of blood, […] – or the Eternal 
Female, […].
Blake had been long under the influence 
of Swedenborg’s writings when he was 
thirty-three. 

W. Blake, The Marriage of Heaven 
and Hell (vv. 1-14)

As a new heaven is begun, and it 
is now thirty-three years since its 
advent: the Eternal Hell revives. And 
lo! Swedenborg is the Angel sitting at 
the tomb;

Lo schema che nel primo capitolo di questi studi abbiamo visto con-
traddistinguere The Marriage of Heaven and Hell, per cui vi emergono 
accostamenti di parole o versi apparentemente arbitrari e paradossali 
giacché, a livello semantico, essi risultano essere gli uni il contrario degli 
altri, vengono in un certo senso volutamente riecheggiati dai due studio-
si. Se prendiamo in esame il paragrafo di cui sopra, è evidente che esso 
è ben più di una semplice e asettica analisi critica. Un «nuovo cielo» è 
già cominciato, apportato da «una nuova immaginazione», ovvero – im-
plicano i due studiosi – l’immaginazione di William Blake. Sono pas-
sati «trentatré» anni dal suo avvento e adesso rivive «l’inferno eterno», 
poiché quando Blake giunge a tale età l’inferno eterno rivive in/con lui. 
Quindi, ciò che emerge da questa lettura è una sorta di attualizzazione 
e concretizzazione dell’opera blakiana nella figura del suo stesso crea-
tore il quale, compiuti i trentatré anni – ricordiamo che Cristo è morto 
proprio a tale età –, paradossalmente non causa la ‘ri-esistenza’ del Pa-
radiso ma dell’Inferno.

Diventa a questo punto sempre più evidente che, invece di una spiega-
zione critica dei versi del Marriage, i due editori ci offrono affermazioni 
e pensieri suscitati sì dalla lettura dell’opera in questione, ma non con-
seguenti ad una volontà interpretativa bensì, piuttosto, testimoni della 
loro fede in Willam Blake. Una tecnica formale e contenutistica, già os-
servata nella Preface e nella Memoir, nelle quali infatti affiora spesso la 
mano approssimativa, idealistica e audace non del critico ma dell’avvo-
cato, dell’allievo e, oserei dire, dell’innamorato; una mano che manca di 
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specificare certi dettagli biografici o di ricercarne la veridicità, limitan-
dosi invece a ribadire quell’aura di bellezza sovrannaturale, di visiona-
rietà, di acume e quant’altro, emessa da Blake. È chiaro che l’obiettività 
è la vittima privilegiata di un tale metodo interpretativo e narrativo, ma 
è forse altrettanto vero che l’‘innamorato’ non è mai obiettivo, sebbene 
pretenda di esserlo.

Il filo narrativo del Marriage conduce a questo punto l’analisi ellis-
yeatsiana verso il regno di Edom, di cui Blake parla sempre nel terzo plate, 
ponendolo in chiara opposizione dialettica con il ritorno di Adamo in Pa-
radiso, – attenendo il primo al regno fenomenico e l’altro invece a quello 
noumenico. Secondo la dottrina cabalistica, il regno di Edom, che in WWB 
è definito «[…] Nature that was re-created» (63), corrisponderebbe ai sette 
mondi antecedenti quello attuale e, sempre secondo Yeats ed Ellis, «Blake 
uses the idea contained in this myth without repeating it or endorsing it» 
(ivi). Un’ipotesi peraltro molto probabile, considerata l’eredità cabalistica 
nella produzione del poeta inglese, seppure Blake in nessuno dei propri 
componimenti o scritti riveli esplicitamente le fonti da cui avrebbe attinto. 
I due curatori aggiungono quindi che il poeta utilizza non il mito caba-
listico che narra di Edom tout court, bensì soltanto l’idea che vi è conte-
nuta; tecnica quest’ultima pressoché costante in Blake che, raramente, 
riporta i miti narrati in altre opere qua sunt, ma li rielabora per adattar-
li al proprio pantheon, cosicché ciò che rimane dell’originale è appunto 
soltanto «l’idea».

Degno di attenzione il loro approccio alla visione blakiana del male 
e alla dottrina dei contrari. «It is mere energy when rightly understood» 
(ivi) esclamano con tono sorpreso di fronte a chi, evidentemente, non ne 
aveva affatto compreso l’implicito e esatto significato – vale la pena riba-
dire che l’opinione critica che si concentra sul presunto afflato demoniaco 
blakiano è sempre stata ed è tuttora molto ricca. Il «male», secondo l’ac-
cezione semantica conferitagli dal poeta inglese, è in effetti sinonimo di 
«energia», in netta contrapposizione con la passività apportata invece dal 
bene. In quanto tale, ovvero metà imprescindibile della coppia oppositiva 
che va a formare, il male è «a necessary portion» (ivi) poiché, recita Blake 
in uno dei suoi principali assiomi del Marriage, «Without contraries is no 
progression» (K 149). 

Nonostante ciò, aggiungono i due studiosi, comprendere in mo-
do corretto, «rightly», il linguaggio simbolico e semantico adottato 
dal poeta in questa sua opera è un compito arduo, poiché si tratta di 
capire non le parole, bensì il significato che egli attribuisce loro. Una 
comprensione che sembra peraltro essere ulteriormente ostacolata dal-
l’assenza della struttura mitica che sorregge e fa da cornice alle opere 
successive. Infatti, Yeats ed Ellis notano che nel Marriage, a differenza 
di Jerusalem, Milton e Vala, Blake non ha adottato un linguaggio mi-
tico, bensì popolare:
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Blake was here attempting to write his doctrines without the aid of the 
myth, using merely popular terms. His difficulty was insuperable. The 
popular terms would not fit his ideas, and the attempt to employ them 
in a new sense with parenthetical scraps of explanation has caused such 
obscurity that anyone who does not know Blake well enough to see 
what he intends to convey in spite of his method of conveying it, will 
not see anything here but paradox (WWB, II, 64-65).

Rilevante è la ricostruzione, da parte dei due editori, del sistema mi-
tico adottato da Blake nei Libri Profetici, o meglio, l’evoluzione cui i per-
sonaggi «popolari» appartenenti al primo componimento sono soggetti 
nelle opere successive, abbandonando i loro nomi storici per assumere 
appunto dei nomi mitici. Secondo tale orientamento prospettico, che 
contempla il Marriage da una parte e i Prophetic Books dall’altra in una 
sola e costante linea evolutiva, Geova «(after Christ’s Death)» diviene 
«The Divine Unity», mentre Geova prima della morte di Cristo altri non 
può essere che «Urizen in the South»; in modo analogo, Cristo acqui-
sta il nome di «Los, or Imagination» e il Paradiso «formed from what 
was stolen from the Abyss» sarà chiamato «Golgoonoza, or Art»; così, 
come il diavolo diverrà il rivoluzionario e ribelle Orc. Ovviamente, si 
procurano di aggiungere i due editori, «These are not exact equivalents, 
but sufficiently nearly so for the tracing of Blake’s ideas from one form 
of expression to another» (66).

Segue quindi la sezione dedicata ai proverbi infernali il cui titolo, in 
WWB è ancora una volta identico a quello del Marriage, fatta eccezione 
per l’articolo determinativo che non compare nell’originale blakiano. Il 
dominio delle tre facoltà, «Head», «Heart» e «Loins», che Ellis e Yeats in-
dividuano in molte opere, sembra essere pertinente anche al primo dei 
Proverbs of Hell: «In seed time learn, in harvest teach, in winter enjoy». 
Essi lo suddividono nelle tre parti corrispondenti alla triade in questione, 
inserendo poi quest’ultima nel testo stesso al posto dei sostantivi «seed 
time», «harvest» e «winter». Il frutto di tale intervento interpretativo è 
un nuovo proverbio: «“Learn from the Loins; teach from the Heart; enjoy 
from the Head”» (ivi). Tuttavia, probabilmente non convinti dell’efficacia 
di questo metodo volto ad individuare le tre facoltà anche nei Proverbi In-
fernali, i due studiosi lo abbandonano, adottando di nuovo la tecnica del 
commento laconico e referenziale, e anticipando molte delle immagini e 
dei simboli che compariranno nuovamente nelle Visions, in Milton, in Je-
rusalem e in Vala.

Di maggiore interesse è invece l’interpretazione ben più esaustiva de-
dicata alla sezione del Marriage dal titolo Memorable Fancy. I due editori 
riescono infatti a trasporre il luogo e le figure animalesche che vi appaio-
no, rispettivamente nel regno fenomenico creato da Urizen e nelle per-
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sonae degli zoa. Il «Dragon-Man» che compare nella prima stanza della 
«publishing-house» sarebbe infatti Urthona, o meglio «a nameless form of 
this Zoa, […] joined with his spectre», così come le grotte che egli è inten-
to a lavare rappresenterebbero «the dens that Urizen explores afterwards» 
(69). In modo analogo, la figura del serpente nella seconda stanza costi-
tuisce «the sign of Tharmas»; l’aquila, nella terza stanza, è invece «symbol 
of air, – the heart-region, or Luvah»; mentre il leone, nella quarta strofa, 
rimanda a «Urizen in the south»; le forme anonime della quinta stanza 
«are probably akin to the Gnomes of Palambron. They are not part of the 
fourfold humanity, but are rather impulses of expansion than of origina-
tion» (70); e, infine, gli uomini della sesta stanza esemplificano «a closed 
book». Infatti, non mancano di aggiungere Yeats e Ellis «a seventh stage 
must have been that of manifestation, and the books would have opened 
themselves» (70). Ciò che segue è un racconto dettagliato delle ultime due 
‘Memorable Fancies’, che si conclude con alcune ipotesi concernenti la na-
tura e la possibile composizione della «Bible of Hell» di cui il poeta parla 
alla fine del Marriage:

The promise of the Bible of Hell, with which the present book ends, 
was never redeemed. It has been supposed that this refers to Blake’s 
version which had only reached as far as the book of Genesis, of the 
Bible itself “as understood by a Christian visionary.” This was shown 
to Mr. Crabb Robinson in 1826 […], and was probably the first draft for 
the chapter-headings which Blake had begun to add to the MS. copy 
of the Bible in old English letters, left unfinished when death stopped 
his work the following year. It was begun for Mr. Linnell and only the 
first chapters were completed. […] The MS. shown to Mr. Robinson 
presumably was destroyed (WWB, II, 73).

4.6 In WWB, la parte dedicata a Europe: a Prophecy, prende avvio con 
il componimento che Blake introdusse successivamente come prefazio-
ne alla propria opera e che narra di una fata dalla quale avrebbe ricevuto 
sotto dettatura l’opera stessa. Ellis e Yeats ammettono di aver ripreso la 
suddetta prefazione dal manoscritto Linnell, non trovandosi infatti nella 
copia presente al British Museum.

Segue quindi il commento al Preludium. Trattasi anche in questo caso 
di un commento atipico che, come abbiamo già evidenziato con il Mar-
riage, appare come una sorta di ibrido tra poesia e prosa o meglio, tra i 
versi che compongono il preludio a Europe e la loro analisi di quegli stes-
si versi. Per evidenziare tale metodo narrativo adottato nella loro analisi, 
riportiamo di seguito ancora una volta sia il componimento blakiano (a 
destra) che l’analisi stessa (a sinistra): 
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Yeats-Ellis – commento a Europe: a 
Prophecy (WWB, II, 166-167)

Blake – Europe: a Prophecy (Plate I, 
vv. 1-11; Plate II, vv. 1-10)

This counterpart arising, as emana-
tions do, from Orc’s breast, had, like 
Hela, snakey hair, for hair symbolizes 
the energy of thought, and the serpent 
is always Nature, the dust-eater. This 
hair flourishing in the winds of Eni-
tharmon, the heart of space, aroused 
her to speak (1-3).
O Mother Enitharmon, – she cried, – 
wilt thou bring forth other sons than 
Orc, for that of which I am 
made must make their wives, and I 
shall be absorbed into their fury, as a 
cloud dispersed away by lightning and 
thunder (4-7).
Already my roots are within, in the 
heavens, the region of passion, my 
fruits outside in the cold earth, 
region of experience. Destructive 
experiences that consume imagina-
tion are the progeny of marriage with 
Orc. Why shouldest thou, the spiritual 
essence of Space, bring me, by nature 
a mere cloud, temporary contrast of 
the great fire, into life? (8-11)
[…]

PRELUDIUM
The nameless shadowy female
rose from out the breast of Orc,	
Her snaky hair brandishing in the 
winds of Enithamon;
And thus her voice arose:	

“O mother Enitharmon, wilt thou 
bring forth other sons?
“To cause my name to vanish, that my 
place may not be found,	     
“For I am faint with travel,	
“Like the dark cloud disburden’d in the 
day of dismal thunder.	

“My roots are brandish’d in the 
heavens, my fruits in earth beneath
“Surge, foam and labour into life, first 
born & first consum’d!
“Consumed and consuming!                                                    
“Then why shouldst thou accursed 
mother, bring me into life?
[…]

Unwillingly, in looking up I find my-
self married to the stars by the act of 
seeing them. These mental forces of 
personality have for sons the 
devouring kings on earth, and 
tyrannies of the reason in intellect, 
when wedded to my maternal region 
of experience (16-19)
The mountains most desolate; […]; 
[…] the hollowest trees, wombs of 
vegetative maternity, are full of my 
progeny […]. Ah! mother, do not 
make this mood into an eternal fact 
(20-23).
But thou dost stamp it with the signet 
of identity […].

“Unwilling I look up to heaven, 
unwilling count the stars:
“Sitting in fathomless abyss of my 
immortal shrine
“I sieze their burning power
“And bring forth howling terrors, all 
devouring fiery kings,

“Devouring & devoured, roaming on 
dark and desolate mountains,
“In forests of eternal death, shrieking 
in hollow trees.
“Ah mother Enitharmon!
“Stamp not with solid form this 
vig’rous progeny of fires.

“I bring forth from my teeming bosom 
myriads of flames.
“And thou dost stamp them with a 
signet, […].

È singolare come, anche in questa analisi di Europe, Yeats e Ellis riesca-
no ad inserirsi nelle fibre stesse dell’opera, recitandola nella sua interezza. 
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Ciò che leggiamo sembra per alcuni versi il copione di un attore che ha 
fatto propria la sua parte. Essi recitano i versi blakiani talvolta amplian-
doli con commenti, talaltra snellendoli e, in ogni caso, interpretandoli. 
L’interpretazione nasce da una soggettivizzazione. Ritornando all’esem-
pio calzante dell’attore, egli comprende la sua parte nella misura in cui si 
proietta nel personaggio e, una volta divenuto uno con lui l’interpretazio-
ne o comprensione che dir si voglia è già avvenuta. Yeats e Ellis si calano 
nei «clothes folded up» del Blake scrittore di Europe, potremmo dire che 
lo imparano a menadito, e mentre ripetono comprendono, analizzano e 
attualizzano con il loro gergo. L’editore e il poeta diventano uno, quasi co-
me l’analisi dell’opera e l’opera stessa. Non compare infatti, almeno nella 
sezione sovra riportata, nessuna struttura linguistica propria dell’analisi 
critica né, almeno in questa parte, una dialisi tale da apportare un’eventua-
le aggiunta interpretativa o qualificativa. Quella di Yeats e di Ellis sembra 
essere un’interpretazione espressa con un linguaggio che adotta il codice 
simbolico blakiano, per poi, in un secondo momento, spiegarlo decodi-
ficandolo. Così Enitharmon viene implicitamente definita come «il cuo-
re dello spazio», senza tuttavia focalizzare in alcun modo l’attenzione su 
questa loro spiegazione; altrove, i cieli sono rappresentati come «la regione 
della passione», e la terra «la regione dell’esperienza».

Andando avanti, questo metodo analitico sembra cedere il passo ad 
un’analisi per lo più riassuntiva di Europe, sempre tuttavia intercalata da 
alcuni loro commenti:

Rintrah is bid bring all his troop, all lions, all golden suns in dark-
ness, fury in forests; inspired delight become desire of the jealous, 
the secondary form of Orc, mere bodily strength. His power helps 
the dominion of woman. […] Then came the eighteen centuries 
of Christendom. […] Now was seen a mystic sunset and star-light 
night (WWB, II, 169).

Soltanto nelle ultime due pagine dedicate a Europe essi affrontano, per 
la prima volta in termini critici il simbolismo che sorregge tutto il com-
ponimento. Si tratta infatti, spiegano Yeats e Ellis, di un «simbolismo me-
teorologico» (174) che subentra in particolare alla fine dell’opera, e che 
corrisponde all’intervallo temporale tra il calare della notte e la successi-
va discesa di Orc «in the east»:

Night comes on, darkness; the secret child descends first in the east. 
The sun, Urizen, sheds a faint light along the northern horizon. “Fleecy 
clouds” float in the air. Orc rises in the form of the northern lights or 
of a shooting star. The feminine powers long for dominion and the 
clouds obscure the moon – Los – and cover the world with cold and 
with increasing darkness (WWB, II, 174-175). 

La simbologia metereologica che essi evidenziano in questa parte di 
Europe, appare coinvolgere anche quegli elementi che di essa non fanno 
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direttamente parte ma che, semmai, la determinano. L’oscurità della notte, 
ad esempio, non sembra essere la condizione esistenziale e naturale pro-
pria del confine temporale notturno, bensì la conseguenza delle nuvole che 
«float in the air» e «obscure the moon». Lo stesso asse spaziale è coinvol-
to nella suddetta simbologia, fornendo agli elementi meteorologici alcuni 
strumenti naturali e geografici. Così, la fievole luce emessa da Urizen at-
traversa «l’orizzonte meridionale», mentre l’aria è chiamata ad ospitare le 
nuvole che, a loro volta, adombrano la luna e il mondo stesso con un’oscu-
rità che è però stavolta non naturale ma realmente metereologica.

Rilevante è inoltre la dissertazione che i due critici offrono del Prelu-
dium, considerandolo fondamentale ai fini dell’intera struttura del compo-
nimento, definendolo come il periodo del travaglio antecedente al parto:

The significance of the Preludium is that it deals with the travail of 
the feminine principle when about to give birth to the soul or tenden-
cy that it has clothed in flesh. In the poem itself the Christian era is a 
great womb from which the imaginative life comes docked of its im-
mortality and clothed with bodily reason (WWB, II, 175).

L’immaginazione sorge sulla terra rivestita di ragione fisica, corporea, 
e nasce dal grembo della donna. Ma la ragione non è soltanto «feminine 
as a ratio of the five senses which are, in the aggregate, Nature who is Vala 
and Rahab» ma è anche «masculine as its serpentine symbol shows, be-
cause it is a destroyer and a warrior, in the form of a fructifier» (175). Il 
simbolo del serpente che compare ben quattro volte in Europe, attraverso 
l’immagine del tempio che si dice essere appunto «serpent-form’d» è in-
fatti, evidentemente, «[…] the Phallic symbol […] of the Masculine in its 
separate and spectruous form» (ivi).

4.7 L’energia interpretativa che coinvolge i due editori nella trattazio-
ne di Jerusalem sembra di gran lunga superiore alle precedenti letture, e 
non solo per la quantità di pagine che le dedicano. L’incipit stesso della 
loro argomentazione è forte, ellittico e quasi denigratorio. Sicuramente il 
lettore si sente colpito ed incuriosito dalle seguenti parole:

The arrangement to “Jerusalem” is the arrangement of a scrap-book, and 
its story is the story of a paradox. Many visionary forms, many symbolic 
scenes, many occult names for human qualities are brought together, and 
after being engraved, are added to, explained, and interleaved with ex-
panded passages, new visions, fresh systems of names (WWB, II, 176).

La narrazione dell’intreccio che caratterizza il componimento è estre-
mamente sintetica e riduttiva, sembra quasi voler trasformare un’opera in 
cui il sistema simbolico blakiano è ben stratificato e semanticamente po-
livalente in una favola per bambini. Non solo, questo riassunto minimo e 
semplicistico è ulteriormente compresso nei quattro capitoli che formano 
l’opera: «Creation, Redemption, Judgement, and Regeneration» (ivi).
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La composizione della poesia in periodi diversi rende la datazione del-
le varie pagine un compito non facile. Le pagine nelle quali la scrittura 
appare essere più piccola dovrebbero appartenere, secondo Ellis e Yeats, 
al primo periodo e «probably formed the first chapter as originally pre-
pared for the press» (177). Il capitolo III è sicuramente successivo, mentre 
la datazione del capitolo IV potrebbe coincidere a quella del primo. Per 
questo, «[…] are the pages in most doubtful order as finally arranged by 
Blake himself» (179).

Segue un resoconto dettagliato di Jerusalem «intended to serve as a 
companion and an assistant to readers who are studying the poem, […]» 
(180). Interessanti sono anche le sezioni dedicate alle prefazioni dei vari 
capitoli. La prefazione al secondo capitolo di Jerusalem è indirizzata, ad 
esempio, come sottolineano i due editori, To the Jews, ovvero ai figli di 
Gerusalemme e di Albione, perché Gerusalemme è l’emanazione di Al-
bione. Grazie a loro, «all mental states or truths, called “Nations”, will be 
united in one religion, the confession of the mental supremacy of Imagi-
nation, or the “Religion of Jesus”» (195), dove Gesù è sempre inteso come 
simbolo dell’ispirazione e, quindi, dell’immaginazione. La triade «Head, 
Heart, Loins» della «Human Form» guidata dall’ispirazione corrisponde 
alla triade «Mercy, Pity, Peace», quest’ultima in netto contrasto dialettico 
con la triade raziocinante o satanica composta da «Demonstration, Ego-
tism, Law» (ivi). Questa stessa legge che diventa, nella prefazione al terzo 
capitolo, sinonimo di «natural morality and religion» (220) e che nel siste-
ma mitico blakiano è chiamata attraverso «the symbols Rahab and Satan» 
(ivi), giacché anche nel Monk of Charlemagne, «Natural Reason, Morality, 
and Religion» sono paradigmatiche delle «Satanic convictions» (221).

Analizzando il componimento in questione che introduce il terzo 
capitolo di Jerusalem, essi pongono a confronto la versione definitiva li-
cenziata dal poeta con le altre precedenti e osservano come Blake abbia 
attuato una connessione piuttosto evidente tra alcuni suoi simboli, come 
«[…] Rahab, Satana, le chiese, la giustizia e la guerra […]» (223) e la dea 
ragione, operante attraverso i suoi discepoli. In origine questi versi, come 
essi stessi evidenziano, erano stati concepiti dal poeta con ben quattordi-
ci stanze, mentre la versione ultima ne contiene soltanto sette. Inoltre, il 
primo verso doveva essere «I saw a Monk of Constantine» e non «[…] of 
Charlemagne»; non solo, mentre le prime quattro stanze erano le stesse 
strofe iniziali pubblicate in Jerusalem, le ultime non erano tre bensì die-
ci. Queste ultime dieci strofe, che i due editori riportano nella loro edi-
zione, sono invece confrontabili con le attuali nove stanze che formano 
The Grey Monk, la poesia che troviamo edita per la prima volta in Life of 
William Blake di Gilchrist, e che Blake probabilmente scrisse durante il 
suo soggiorno a Felpham (1800-1803). Infine, secondo i due studiosi, i 
nomi dei due imperatori, Costantino e Carlo Magno, introducono una 
differenza di ordine geografico, in quanto «[they] are simply the Eastern 
and Western regions of the churches, when Paul and Luther stand for the 
Southern and Northern» (225). Ma il monaco doveva necessariamente 
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provenire da occidente, giacché esso rappresenta simbolicamente «the 
sorrowful region» (ivi).

L’ultimo capitolo di Jerusalem costituisce per Yeats e Ellis la parte che 
il poeta dedica al momento più importante del percorso di Albione sul-
la terra, ovvero la rigenerazione, mentre i tre capitoli antecedenti erano 
dedicati alla creazione, la redenzione e il giudizio. Per questo, la prefazi-
one al terzo capitolo è indirizzata «Ai Cristiani», «that is to those united 
in the brotherhood of Imagination, and dwelling in consciously mental 
regions by choice and by liberty» (240). Nell’edizione Quaritch, questo 
manifesto è definito «curiously complete» (ivi), poiché delinea quella che 
è la linea dell’illuminazione o della rigenerazione, tracciando il suo per-
corso da ovest verso est. In effetti, come intuiscono Yeats e Ellis, Milton 
ha inizio col Cristo che diventa vittima di Tharmas, ovvero «East of West, 
Heart of Loins, regeneration of Generation» (241). Ma il tempo urizeni-
co della creazione adesso è finito e trova un senso ed una giustificazione 
nella venuta del tempo edenico di rigenerazione, che non è già più quello 
messianico del giudizio:

The Satanic creation, called that of God, is cruelty in itself, and only 
so far Mercy that it enables error to be put off. The Nature Created by 
Christ is that which treats the fiery law of vegetation (growth being 
ceaseless burning, though disguised in a green tree) as a chaos, whence 
to achieve the new heavens and new earth, where the peace of sinners 
is respected and the magic of happiness cures the disease of experi-
ence (WWB, II, 241).

4.8 L’ultima opera che Yeats e Ellis affrontano in questo secondo vo-
lume è Vala, annunciando che in WWB si trovano soltanto alcune delle 
settanta pagine che ne formano il manoscritto completo; tuttavia, aggiun-
gono, le pagine pubblicate grazie al permesso dei fratelli Linnell, sono già 
sufficienti per rendersi conto «of the appearance of the MS., with its close 
and rapid writing, and hasty, slight, but poetic, sketches, designed for fu-
ture illustrations» (295). 

Soffermandosi sul titolo dell’opera, i due editori ne riportano la ver-
sione originale, «THE DEATH AND JUDGEMENT OF THE ANCIENT 
MAN. A DREAM OF NINE NIGHTS. BY William Blake. 1797» (ivi), os-
servando tuttavia che il protagonista dei primi versi non è tanto Albione 
quanto Los. Quest’ultimo zoa rappresenta infatti, come abbiamo visto nel 
primo capitolo, «the Spirit of Prophecy», ovvero l’unico piano dell’essere 
insito nell’uomo che appare «capable of falling without completely losing 
its characteristic quality» (296). Sembra che l’idea di Los, in quanto spi-
rito profetico dell’uomo primigenio e, quindi, «[…] Friend of Albion, in 
whom Albion should eventually see the lineaments of the Eternal friend, 
from whom he had separated [….], had not been considered by Blake at the 
outset» (ivi). Del resto, anche il nome di Albione, l’uomo antico o caduto, 
sarebbe «an after-thought». Yeats e Ellis sostengono infatti che la prima 
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apparizione di Albione dovrebbe risalire sempre al periodo trascorso da 
Blake a Felpham, durante il quale il poeta sembra valutare l’utilità sim-
bolica derivante dall’adottare i nomi propri della storia o della tradizione 
mitologica inglese:

It first appears as a correction in pencil on the title-page, and an imper-
fect attempt to carry the new name through the MS. was made probably 
during the Felpham period, when Blake may have picked up patriotic 
ideas with regard to the symbolic use fullness of ancient English names, 
and those of English towns from books in Hayley’s library. In Night II. 
Of “Vala,” l. 3, Man is altered to Albion, and the name is substituted in 
the same way in Night III., ll. 68, 69, 71, 79, 81, 83, &c. Where these pas-
sages occur in “Jerusalem,” whose printing was not begun till 1804, the 
name “Albion” is definitely adopted, p. 29. It is, however, still alternated 
here and there with the more general term, which we have retained in 
the text of “Vala” (WWB, II, 296).

Successivamente, il titolo originario viene snellito e modificato in «THE 
FOUR ZOAS, OR THE TORMENTS OF LOVE AND JEALOUSY» (ivi). 
Titolo, quest’ultimo, motivato dalla scissione e dal successivo recupero del-
l’unità originaria da parte di Los: «he is fourfold». Tuttavia, questo titolo 
«was only faintly pencilled», e al suo posto Blake avrebbe preferito infine il 
nome «VALA», «boldly penned as the true title, and repeated as the head-
ing of the poem’s first page» (297). Questi cambiamenti, secondo i due stu-
diosi, sono significativi ai fini della comprensione stessa dell’opera.

Paradigmatica secondo i due studiosi è la citazione iniziale, che essi 
definiscono come il motto della «vita artistica» (ivi) blakiana, giacché 
indirizzata fin dal principio contro coloro che detengono il potere di 
questo mondo:

[For we wrestle not against flesh and blood, but against principalities, 
against powers, against the rulers of the darkness of this world, against 
spiritual wickedness in high places (King James version)]95.

Al contrario delle sbiadite lettere greche che formano la citazione, il 
riferimento al libro degli Efesini è chiaro e distinto, sebbene riveli uno dei 
rari errori commessi dal poeta. La citazione in questione, osservano giu-
stamente Yeats e Ellis non è tratta dal quinto libro bensì dal sesto (6:12). Il 
greco, anziché l’inglese, come lingua scelta da Blake per riportare le parole 
in questione, dipende probabilmente dal suo desiderio di restare fedele al 
loro significato più intrinseco, per non allontanarsi dalla loro accezione 
semantica puramente mentale o spirituale che, d’altra parte, una tradu-
zione in inglese poteva minare. Il costante impegno da parte di Blake di 
restare sempre ancorato al lato spirituale della vita giustifica la sua stes-
sa missione profetica e, quindi, pedagogica, che è poi il compito e il fine 
primo della sua arte. 
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Un secondo riferimento biblico cattura l’attenzione dei due editori e 
riguarda «the Word being made flesh and dwelling among us (John i.-14)» 
(298), non tanto per il suo contenuto quanto, ancora una volta, per la lin-
gua in cui parte di esso è scritto, ovvero il greco:

The Universal Man. To Whom be Glory Evermore Amen 
[kai eskanosen en -[h]amen]

La parte scritta in greco costituirebbe secondo Yeats e Ellis un indizio 
inconfondibile per la corretta datazione dei «Blake’s Greek studies», che 
occuperebbero un arco temporale compreso tra il 1797 e il 1804, «prob-
ably more near the latter than the former date, as the quotations do not 
belong to the first draught, but to the corrections which were added along 
with the later pages of “Vala”». Le citazioni in greco rappresentano dun-
que delle parti aggiuntive che risalgono ad un periodo successivo rispet-
to al resto dell’opera, proprio come le correzioni apportate dal poeta alla 
versione originaria. Il perché di queste citazioni in greco sarebbe da ri-
cercarsi nel valore e nel significato propri della lingua ellenica per il poeta 
inglese. Il greco costituisce una lingua per lui nuova e, in quanto tale, «its 
novelty gave its words the emphasis belonging to terms of endearment» 
(ivi), costituendo dunque un valido aiuto laddove i termini in inglese non 
si dimostravano adatti a catturare e mantenere l’attenzione del lettore su 
certi nuclei semantici e simbolici.

Se concentrare l’interesse e la curiosità su alcuni paradigmi al fine di 
evidenziare la valenza semantica della propria opera e facilitarne l’inse-
rimento all’interno di un sistema mistico poteva essere ovviamente una 
delle finalità dello scrittore Blake, ebbene, possiamo azzardare che Yeats, 
ma anche Ellis, abbiano udito e accolto una voce analoga che li portava a 
raggiungere gli stessi obiettivi.

Ora, giunti al termine di questa sezione e osservando con attenzione 
l’opera creata dai due editori, è quasi evidente che essa non è tanto un’edi-
zione critica dell’opus blakiano, quanto una riscrittura della sua vita e delle 
sue opere. Salvare l’esistenza mistico-profetica e la produzione letteraria 
e pittorica che di quella stessa esistenza è testimone, è un compito di ta-
le importanza da giustificare i mezzi e i modi più svariati e, da un punto 
di vista critico, anche i più scorretti. Mi riferisco ovviamente alla parte 
biografica, ad esempio, in cui abbiamo visto avvalorare certe ipotesi af-
fatto documentate e assolutamente improbabili ma, d’altra parte, essen-
ziali alla valorizzazione dell’esistenza blakiana; un’esistenza che deve pur 
sempre essere degna della propria controparte artistica e spirituale. E mi 
riferisco, forse con ancora maggiore evidenza, agli interventi apportati dai 
due critici proprio al testo di Vala che troviamo pubblicato nell’edizione 
Quaritch. L’intento è sempre quello di ‘migliorare’ la visione pubblica di 
William Blake, laddove la sua arte diventa sinonimo di oscurità semanti-
ca e quindi di follia. Da qui, il dovere di renderla più accessibile sebbene, 
paradossalmente, essi proclamino il loro desiderio sincero di restare fedeli 
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alla versione licenziata dal poeta. Riportiamo di seguito il passo intero in 
cui Ellis e Yeats giustificano il loro operato e che costituisce sicuramente 
il testimone-chiave dei loro interventi a Vala:

In the text of “Vala” here printed an attempt has been made to offer the 
early portions as nearly as possible in the form in which Blake sketched 
them, even restoring many paragraphs which he afterwards erased, 
blotted, or crossed out in large blocks. Nevertheless his later insertions 
are included, and the whole put in as nearly consecutive order as pos-
sible. Of course the text thus produced is a sort of Hybrid. It contains 
matter belonging to two different poetic periods and two different 
manners. But the poem could not be printed twice over, and therefore 
is presented to the reader not exactly as it was left by Blake’s furiously 
rapid pen, nor is it rewritten according to the fancy of the editors, but 
an attempt has been made to print it as nearly as may be in the form in 
which Blake seems to think he had written it. His ear appears to have 
been so filled with the cadence of the passages he was writing, that he 
continually left unaltered the most evident clippings or overgrowth of 
syllables, without seeming to have been aware of what he had really 
done. It is the old story of the “Poetical Sketches.” Blake could impro-
vise when in the state which he called “the heat of the spirit”; but the 
only idea of finish in any act which had been held up to him was that 
of a tame and silly polish into a dead level, and rebelling against this, 
he neglected too often the true finish which consists in re-considering 
a work with the object of so treating its errors, that its beauties may 
have free play to follow their own organic tendencies, and move in the 
freedom of their own natural freshness and beauty. It is quite probable 
that, if Blake’s attention had been called to the corrections made in his 
text, he would have been furious. But the editors venture to think that 
if the revised form now printed had been read aloud to him without 
any hint of editorial treatment, he would have not been conscious that 
his sketch had received a single re-touch, but would have claimed all 
the work. His own corrections are always changes of symbol or inser-
tion of fresh figure, – never are they the much-needed literary emen-
dations of his evident slips (WWB, II, 298-299). 

I due editori ammettono quindi di aver apportato delle modifiche al 
testo, inserendo nella loro edizione perfino alcuni paragrafi che il poeta 
aveva rimosso oltre ad altre inserzioni successive da lui addotte. Ciò che 
ne deriva è un «ibrido» aggiungono Yeats e Ellis, contenente versioni ap-
partenenti a due periodi e a due modalità poetiche diverse, pur tuttavia 
indice del loro tentativo di rendere il componimento blakiano «in the 
form in which Blake seems to think he had written it». Le loro parole im-
plicano che la vera poesia non è da ricercarsi nel prodotto derivato dalla 
«rapida penna» blakiana, bensì nella modalità in cui il poeta sembra aver 
pensato e quindi desiderato di scriverlo. Un’affermazione questa cui sot-
tende quella dicotomia tra l’impulso proprio dell’ispirazione febbrile, il 
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furor poeticus, e la riflessione ragionata dell’artista che, invece di usare le 
proprie armi furiosamente, si ferma a pensare. Una dialettica tuttavia che 
sicuramente non riconosciamo nel Blake poeta che, infatti, aggiungono i 
due critici, non sembra essere mai tornato sui propri ‘passi’ («The Ms. was 
never properly looked over by the author, […]», 300), come dimostrano 
i numerosi refusi rintracciabili anche in quest’opera, come «clippings or 
overgrowth of syllables». Continuando a perorare una causa persa in par-
tenza, essi ostentano una certa sicurezza sostenendo che lo stesso Blake 
non si sarebbe mai accorto delle modifiche editoriali apportate alla sua 
opera, qualora non precedentemente avvertito; modifiche che sono peral-
tro a livello letterario e non contenutistico. 

Assolutamente convinti del delicato ma valoroso compito da loro as-
solto, Yeats e Ellis continuano ad elencare le varie tappe che il riordino di 
Vala a partire dal manoscritto Linnell ha comportato:

When the present editors received the MS. from the brothers Linnell 
it was un-paged and unsorted. An attempt had been made to put it in 
order, but without success. The arrangement of the loose sheets occu-
pied us during several long days.

There remained a more delicate task. Blake had not, though he says 
in the first lines that he had done so, marshalled the long-resounding, 
long-heroic verse, in order of intellectual battle. He had, however, left 
any passages of perfect sound and emphasis. The restoration of the 
halting or stumbling lines to a condition in which they could equal the 
musical quality and cadence of their neighbours was an exceedingly 
irksome task, but not, in most cases, particularly difficult. One system 
has been pursued. Wherever a correction was obvious and was almost 
forced upon the mind by the evident metrical intention, it has been 
made. But all the lines that did not practically correct themselves have 
been left untouched however much their irregularity seemed to cry 
aloud for revision. But that the reader may take nothing through the 
editors without an opportunity to judge for himself, the corrections are 
all indicated in the notes, and anyone who pleases may restore from 
them every slip and blot that the manuscript contained without fear 
of suppression or falsification. Any one who does so will see that at 
least we are free from the blame of attempting to insert any fresh po-
etical matter that our author did not supply in order to beautify his 
work (WWB, II, 300-301).

Sebbene il tentativo di numerare le pagine e inserirle nella posizione 
corretta si sia rivelato un compito fallimentare, non altrettanto si è dimo-
strata essere la correzione di alcuni versi al fine di rendere anche questi 
ultimi analoghi alla «musical quality and cadence» degli altri. Tuttavia, 
ribadiscono i due studiosi, tali migliorie sarebbero state apportate soltan-
to in quei rari casi davvero indispensabili al buon risultato formale e, so-
prattutto, metrico dell’opera. Non solo, dimostrandosi ostili a qualsiasi 
cambiamento non giustificato e profondamente motivato, Yeats e Ellis con-
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fermano la ‘trasparenza’ delle loro intenzioni e dei loro interventi, nonché 
la possibilità da parte del lettore di giudicare da solo la necessità o meno di 
questi emendamenti grazie alle loro indicazioni, in nota, di tutte le corre-
zioni fatte, in modo tale che nessuno consideri le loro ingerenze volte ad 
apportare «any fresh poetical matter» oppure «to beautify his work».

Nonostante ciò, le versioni non solo di Vala ma anche di molte altre 
poesie in WWB si rivelano essere sostanzialmente inaccurate come gran 
parte della critica ha peraltro evidenziato96:

The intentional revisions and the choices of already revised texts of the 
Songs of Experience and the Pickering and Note-Book poetry, as well 
as the notes and explanations which appear in Volume 3 (pp. 88 ff.) 
and in Volume 2 (in “Minor Poems” and the separate accounts of other 
manuscript poems) are a tangled outgrowth of mid-century editing, 
the result of confusions (described above in Chapter 5) rather than of 
any editorial policy of Ellis and Yeats’s own. […] There is confusion 
about the authority of the Pickering MS and the Note-Book. Ellis’ ap-
proach, to Vala particularly, comes directly from Rossetti’s defense of 
changes that can be made “without in the slightest degree affecting the 
original”. […] As textual editors Ellis and Yeats followed the Rossettis 
without improving on them97..

Ovviamente, memori di quanto abbiamo già osservato nel sottocapitolo 
dedicato alla Memoir 98 e, in generale, a tutti gli altri che formano The Works 
of William Blake, non viene tanto da obiettare sulla loro intima, presunta, 
ma possibile volontà di restare fedeli all’originale blakiano, quanto sulla 
loro capacità effettiva e concreta di farlo. La lettura dell’edizione Quaritch 
sembra smentire tale capacità giacché, diversamente da ogni altra edizio-
ne dell’opus blakiano precedente o successiva, essa non si rivela – lo ripeto 
ancora una volta –, una lettura critica o un commento o una spiegazione 
della produzione poetica di Blake, bensì una ri-scrittura. Mutuando quel 
termine che i due stessi critici utilizzano per evidenziarne la lontananza 
dalla loro edizione, la definizione forse più esatta del loro «irksome task» 
è proprio quella di «abbellimento»: un abbellimento che è duplice, inter-
venendo sia nel corpus artistico blakiano che nella sua stessa vita.

Ma passiamo adesso ad osservare la sezione sicuramente più interes-
sante dell’edizione Quaritch, sia ai fini dell’interpretazione da parte di 
Yeats della produzione blakiana sia, soprattutto, per quanto concerne la 
prima formulazione del pensiero del poeta irlandese, da ricercare per mol-
ti versi proprio in WWB.

5. The Works of William Blake: The Symbolic System 

5.1 Pur rappresentando l’ultima parte del primo capitolo dell’edizio-
ne Quaritch, ho deciso di trattare Il Sistema Simbolico quasi alla fine di 
questo studio, giacché esso costituisce sicuramente un nesso inconfondi-
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bile tra lo Yeats lettore-critico di Blake e lo Yeats poeta-discepolo di Blake. 
In altre parole, quest’ultimo capitolo e, nella fattispecie, questa specifica se-
zione dedicata appunto al simbolismo blakiano così come è concepito da 
Yeats, costituisce un punto d’incontro fondamentale tra i due nuclei tema-
tici attraverso i quali si è sviluppata questa ricerca. La costruzione mitica e 
simbolica blakiana raccolta in quel grande sistema immaginifico che sono i 
suoi componimenti e l’altro grande corpus mitico-simbolico costituito dalla 
produzione artistica yeatsiana, trovano spiegazione e giustificazione l’uno 
nell’altro: la loro chiave di lettura è racchiusa proprio e paradossalmente in 
questo complesso codice, che è il sistema simbolico tout court, quello di Blake 
spiegato da Yeats e quello di Yeats mutuato da Blake. Esso costituisce infatti 
the core di quel voluminoso compendio critico sull’arte e la vita di William 
Blake che è l’edizione Quaritch, giacché ci mostra lo sguardo personale del 
poeta irlandese sul simbolismo blakiano attraverso la sua costruzione mi-
tica e permette, a noi lettori, partendo proprio da tale sguardo, di tirare le 
fila del percorso artistico yeatsiano fino alla composizione di A Vision, che 
sembra in parte trarre origine proprio dal pensiero formulato in questa se-
zione. Del resto, The Symbolic System è anche l’unico saggio di quest’opera 
in tre volumi che sappiamo, per certo, essere stato concepito e scritto quasi 
totalmente da Yeats, come lui stesso più volte afferma nelle Letters, sebbene 
abbia intravisto successivamente anche la mano di Ellis.

L’opera di decodifica condotta dal poeta irlandese in questa sezione 
di WWB ha sicuramente contribuito a rendere più accessibili certi com-
ponimenti considerati, come abbiamo già visto, particolarmente oscuri. 
Mostrando come tutto il sistema blakiano sia radicato su di un immen-
so sostrato simbolico che va a toccare perfino le parole più comuni, i due 
editori evidenziano l’esigenza per chiunque si voglia avvicinare a quello 
stesso sistema di un cospicuo lavoro interpretativo. In altre parole, la sua 
produzione poetica deve essere considerata rispetto appunto al simboli-
smo su cui è radicata, giacché soltanto in tal modo essa risulterà essere 
intelligibile. Non solo, rimandando la presunta inaccessibilità semantica 
evidenziata nei Prophetic Books a quello che è stato forse il più grave er-
rore commesso dai critici precedenti, ovvero l’aver trascurato il sistema 
simbolico, Yeats riesce paradossalmente a dimostrare che quella difficol-
tà è addirittura necessaria. Un’opera costruita su una struttura simboli-
ca così stratificata e profonda non può certo risultare di facile approccio 
e comprensione, altrimenti il primo assunto legato alla sua complessità 
simbolica andrebbe necessariamente smentito:

It is the charm of mythic narrative that it cannot tell one thing without 
telling a hundred others. The symbols are an endlessly inter-marrying 
family. They give life to what, stated in general terms, appears only a cold 
truism, by hinting how the apparent simplicity of the statement is due 
to an artificial isolation of a fragment, which, in its natural place, is con-
nected with all the infinity of truths by living fibres (WWB, I, 382-383).
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Per supportare tale tesi, Yeats traduce il sistema blakiano a livello im-
maginifico, paragonandolo ad un «ascending Jacob’s Ladder of emotional 
“states” or moods forming “spaces” about them which reached to God»; una 
visione quest’ultima che, come giustamente intuisce Dorfman, «is the first 
articulation of Blakean (dialectic) progression found in nineteenth cen-
tury criticism»99. Un commento che trae in parte origine dal simbolismo 
applicato da Blake proprio ai concetti di spazio e di stato corrispondenti, 
come vedremo nel corso di questo capitolo, il primo ai quattro punti car-
dinali e il secondo ai quattro zoa.

5.2 Come si evince dal titolo stesso della prima sezione compresa nel 
‘Symbolic System’, The Necessity of Symbolism, la comprensione del sim-
bolismo che penetra, racchiude e collega la produzione poetica blakiana 
diventa, secondo Yeats, una necessità imprescindibile. Ovviamente l’im-
pellenza di tale necessità è principalmente avvertita da coloro che voglio-
no pervenire ad una «profound answer to the riddle of the world» (235), 
in quanto soltanto questa cognizione permetterà loro di trovare una ri-
sposta a tali quesiti. 

Con questa consapevolezza, il critico irlandese volge il proprio sguar-
do verso There is no Natural Religion, il trattato blakiano nel quale egli 
intravede la tematizzazione dei postulati mistici, o meglio poetici100, del 
poeta inglese. Prima verità apodittica che Yeats individua nello scritto in 
questione è l’analogia «in kind» (236) sussistente tra cose naturali e spi-
rituali, poiché «[…] if they do so differ, no mere analysis of nature as it 
exists outside our minds can solve the problems of mental life» (236). In 
altre parole, come già anticipato nella Preface, la natura non può essere 
pensata come estranea al suo contesto mentale, giacché in questo si tro-
va contenuta. Un concetto, quest’ultimo, che Adams definisce del «self-
enclosure», poiché «Nature […] is merely a name for one form of mental 
existence. […] Nature, – or creation – is a result of the shrinkage of con-
sciousness […]» (WWB, xii), a sua volta conseguenza dello smembramen-
to della «Mente Universale» (ibidem). Per questo, spiega Yeats, la natura 
diventa agli occhi di Blake un simbolo immateriale, esattamente come 
l’uomo che, in quanto essere naturale che si avvale di un corpo fisico e di 
un esistenza empirica, è anch’esso simbolicamente rappresentabile, ovve-
ro «the highest ideal, “the human form divine,” as he calls it, and not the 
extrinsic body» (242). Grazie all’immaginazione, lo spirito penetra la na-
tura e la rivela come simbolo, facendole perdere in tale modo il suo potere 
«di morte e distruzione» (WWB, xiii):

To hear a man talking, or to watch his gestures, is to study symbolism, 
and when we restate our impressions in what are thought to be straight-
forward and scientific sentences, we are in reality giving a more limited, 
and therefore more graspable, symbolic statement of this impalpable 
reality (WWB, I, 239)101.
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Un concetto che al poeta celtico appare riconducibile a Swedenborg, 
individuando nella sua teoria dei gradi continui e dei gradi discreti la com-
prensione del legame tra il mondo fenomenico della creazione e quello 
noumenico dell’immaginazione. I gradi discreti, l’uno diverso dall’altro 
e rappresentabili attraverso il rapporto di causa ed effetto, sono tuttavia 
intimamente correlati da una ‘corrispondenza’, come scrive Blake nel-
le sue Annotations to Swedenborg’s Wisdom of Angels Concerning Divine 
Love and Divine Wisdom:

Is it not also evident that one degree will not open the other, & that 
science will not open intellect, but that they are discrete & not con-
tinuous so as to explain each other except by correspondence, which 
has nothing to do with demonstration; for you cannot demonstrate one 
degree by the other; for how can science be brought to demonstrate in-
tellect without making them continuous & not discrete? (K 93)

Così, spiega Yeats, il maestro visionario non avrebbe mai potuto com-
prendere alcuni elementi presenti nella propria mente e non sarebbe stato 
capace di personificarli nella figura simbolica dello «“spectre” of denial and 
soulless reason called Hand, in “Jerusalem”» (238), o più spesso creation, 
se non avesse incontrato e conosciuto gli apostoli del materialismo razio-
nalistico che frequentavano la casa dell’editore Johnson; tali elementi sa-
rebbero stati presenti nella sua mente ad un livello per così dire ‘inconscio’ 
senza tuttavia potersi guadagnare la dignità propria della ‘consapevolezza 
conscia o cosciente’. Ogni tipo di «corrispondenza», come quella secon-
do Yeats propriamente blakiana tra le qualità sensoriali e le altre mentali, 
«[…] says far more than a syllogism or a scientific observation» (ibidem). 
Sia in Swedenborg che in Blake, egli percepisce la presenza sia dei «con-
tinuous degrees» che dei «discrete degrees», distinti gli uni dagli altri da 
un «perpendicular and longitudinal motion» (238-239). I gradi discreti di 
relazione causa-effetto implicano un moto perpendicolare, al contrario dei 
gradi continui – riconducibili ad una «transformation that lifts them in-
to no new world» (238) – che comportano invece un moto longitudinale:

We pass upward into higher discrete degrees and merely outward into 
the continuous ones.

As natural things correspond to intellectual, so intellectual things 
correspond to emotional. […] The growing genius of the child forms 
about it by affinity a complex series of thoughts, and these in their turn 
have much to do in moulding unconsciously the no less complex sym-
bol, or series of symbols, known as the physical body. In the same way 
the oak-tree shows that it differs in essence or genius from the beech by 
the different nature of its symbol, and the man of mere common-place 
activities gathers about him a body nowise resembling the refined body 
of the man of culture. […] Mysticism, poetry and all creative arts, for 
the very reason that they explain but seldom, are more profound than 
the explanatory sentences (WWB, I, 239).
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Secondo la teoria della corrispondenza, ogni essere vivente possie-
de un corpo sensibile plasmato dai pensieri mandati dalla mente i qua-
li, a loro volta, sono dati dal «growing genius». Da questo ne consegue 
che ogni uomo possiede un «corpo fisico» diverso da ogni altro, poiché 
è la sua stessa natura intellettuale ed emozionale a causare e volere ta-
le difformità o, per dirla con il linguaggio blake-yeatsiano, è la natura 
stessa dei simboli – «known as the physical body» – che determina tale 
differenza «in essence or genius». Per questo, spiega ancora il poeta cel-
tico, all’uomo comune sarà dato un corpo sensibile dissimile da quello di 
cui invece godrà l’uomo di cultura. Non solo, dal momento che «the dif-
ference nature of […] symbol[s]» può provocare infinite personalità fisi-
che distinte, osservare un uomo mentre sta parlando significa studiare il 
suo simbolismo, proprio perché il corpo materiale di ogni essere vivente 
è influenzato dalla realtà spirituale o mentale dei suoi pensieri. La rifor-
mulazione scientifica delle impressioni percepite durante tale attività di 
vigile osservazione comporta un inevitabile confinamento o limitazione 
del pensiero stesso; di conseguenza, aggiunge Yeats, «il misticismo, la poe-
sia e tutte le arti creative» non aspirano a spiegare, se non raramente. In 
base alla logica delle corrispondenze, l’universo in quanto forma fisica di 
una sola mente creatrice racchiude in se stesso il simbolo dello «infinite 
thought which is in turn symbolic of the universal mood we name God» 
(239). Per questo, «the perception of the senses apart from symbol, limits 
us down to the narrow circle of personal experience» (328), impedendo 
la comprensione di tutto ciò che non è invece afferente a tale esperienza 
e quindi alla realtà circostante. Ancora In Ideas of Good and Evil sarebbe 
emerso il problema legato alla comprensione del simbolismo e, in parti-
colare, di quello blakiano, «because he [Blake] spoke of things for whose 
speaking he could find no models in the world about him»102. Ad esem-
pio, spiegando in WWB (I), perché Ulro «the selfish centre», si trova al 
di fuori di Beulah («What is Above is Within […]: / The Circumference is 
Within, Without is formed the Selfish Center, / And the Circumference 
still expands going forward to Eternity» Jerusalem, K 709) e sottolineando 
il rapporto paradossale tra centro e circonferenza, Yeats afferma:

The apparent contradiction disappears when looked at in the light of 
Blake’s religious belief in the essential brotherliness of Imagination, and 
the essential egotism and isolation of Reason. The one being Christ, the 
other Satan. […] Each is endowed with a centre and a circumference. 
The centre of brotherhood, or its essence, is its quality of expansive-
ness. But this is an inner expansiveness. Each man opens his own mind 
inwards into the field of Vision and there, in this infinite realm, meets 
his brother-man. […] The paradox turns out to be a symbol, not a con-
tradiction (WWB, I, 404-405).
 
Il sistema blakiano è ricco di elementi simbolici e immaginifici che, 

agli occhi del lettore ‘naturale’ appaiono semplicemente degli oscuri pa-
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radossi privi di qualsiasi significato. In realtà, come spiega Yeats nel passo 
suddetto, ogni contraddizione o paradosso può essere superato soltanto 
alla luce del simbolismo103. I gradi discreti determinano dunque, secondo 
lo studioso celtico, la differenza delle cose naturali da quelle intellettuali 
e di queste ultime da quelle emozionali. Il primo livello, quello naturale, 
è ovviamente esterno e possiede una forma fisica; il secondo ne possiede 
una mentale; mentre il terzo non ha «neither form nor substance – dwel-
ling not in space but in time only» (240). Mentre il livello emozionale è 
associato dalla chiesa al male (come si evince dal Marriage of Heaven and 
Hell), il secondo grado o grado dell’intelletto rappresenta invece il som-
mo bene, sempre per i religiosi. La triade in questione, creata dalla qualità 
intellettuale, dalla qualità emozionale e da quella naturale, è parte impre-
scindibile della filosofia mistica, in cui «corresponds to Father, Son, and 
Holy Spirit»; della dottrina di Swedenborg, come «celestial, spiritual and 
natural degrees»; della cabala, in cui compare sotto i nomi di «Neschamah, 
Ruach and Nesphesch, or universal, particular and concrete life»; e, anco-
ra, della teosofia, come «triple logos – the unmanifest eternal, the manifest 
eternal, and the manifest temporal». Infine, la ritroviamo nel sistema bla-
kiano, «under many names, and trace the histories of the many symbolic 
rulers who govern its various subdivisions» (241). Il «central mood» di 
ogni essere vivente, ovvero il suo grado emozionale, deriva direttamente 
dal poetic genius, mentre la qualità intellettuale e quella fisica vi proven-
gono ma soltanto indirettamente. Ovviamente, chiarisce Yeats interpre-
tando il proprio maestro, il «genius» che fa parte integrante di ogni uomo 
costituendone la parte più centrale, aspira a divenire tutt’uno con il poe-
tic genius, che lui definisce come «the universal mood» (243). Ciò è reso 
possibile dal movimento di espansione, grazie al quale il genius umano si 
espande fino a comprendere il poetic genius. Ma questo può non avvenire 
se l’uomo, asserendo la realtà e la verità soltanto del mondo sensibile, ar-
riva a rinnegare il proprio central genius e a volgere invece ogni attenzione 
verso «his own bodily life, neglecting to regard it as a symbol» (243). Al 
contrario, il «central mood» dell’uomo visionario si volge a contemplare 
una realtà non più sensibile, bensì spirituale, traguardando in tal modo i 
propri confini non solo fisici ma soprattutto mentali, per interagire e pe-
netrare all’interno di altre menti:

The mood of the seer, no longer bound in by the particular experiences 
of his body, spreads out and enters into the particular experiences of 
an ever-widening circle of other lives and beings, for it will more and 
more grow one with that portion of the mood essence which is com-
mon to all that lives. The circle of individuality will widen out until 
other individualities are contained within it, and their thoughts, and 
the persistent thought-symbols which are their spiritual or mental 
bodies, will grow visible to it. He who has thus passed into the im-
personal portion of his own mind perceives that it is not a mind but 
all minds. Hence Blake’s statement that “Albion,” or man, once con-
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tained all “the starry heavens,” and his description of their flight from 
him as he materialized. When once a man has re-entered into this, 
his ancient state, he perceives all things as with the eyes of God. The 
thoughts of nature grow visible independent of their physical sym-
bols (WWB, I, 244).

La follia attribuita al poeta inglese in quanto sedicente amico, nei suoi 
scritti, di entità spirituali appartenenti al mondo immateriale, è la follia 
che viene addossata – sottende Yeats con queste parole – ad un uomo ca-
pace di vedere la realtà con gli occhi di Dio. Raggiungendo tale grado di 
entfremdung dal proprio corpo sensibile, «Blake perceived those spiritual 
forms with which, as Tatham tells us, he talked and argued as with old 
friends» (ibidem). Ma l’espansione blakiana, come intuisce Adams, in re-
altà non implica un allargamento del cerchio, ma il suo capovolgimento 
da dentro a fuori, «or better still it corrects the inside-outness of the cir-
cle which came about in the fall. To correct the circle’s inside-outness is 
to free the mind from any boundaries whatever instead of simply enlarg-
ing the area within the boundaries»104. Come abbiamo già visto en pas-
sant, tale capacità di liberare la mente dai confini sensibili rende dunque 
possibile il suo continuo fluire verso altre menti, per poi ritornare insieme 
a quella sola grande mente originaria. Emergono chiaramente, in queste 
parole, i primi germi del grande sistema mitico-filosofico che Yeats avreb-
be concretizzato nel 1901 nel già citato Magic (e soprattutto, ancora più 
tardi, in A Vision)105:

(1) That the borders of our mind are ever shifting, and that many 
minds can flow into one another, as it were, and create or reveal a 
single mind, a single energy. 

(2) That the borders of our memories are as shifting, and that 
our memories are a part of one great memory, the memory of Natu-
re herself. 

(3) That this great mind and great memory can be evoked by 
symbols106.

Ritornando ai cosiddetti gradi swedenborgiani, Yeats osserva come essi 
siano individuabili nell’ultimo capitolo di Vala, in cui scopre sia il grado 
intellettuale paragonabile al Padre, il grado emozionale corrispondente 
al Figlio, e il terzo grado, quello naturale, riconducibile allo Spirito San-
to. In altri termini, quest’ultimo costituirebbe la manifestazione sensibi-
le di Dio (il terzo grado), il primo la «Divine Energy», ovvero il Padre, ed 
il secondo la «Divine Imagination», ossia il Figlio. Ma il grado naturale, 
avanza il poeta, non esprime soltanto una corrispondenza con lo Spirito 
Santo, ma contiene anche la «sostanza caduta dello specchio» (249). Yeats 
percepisce infatti che «Like Boehmen and the occultists generally, [Blake] 
postulates besides the Trinity, a fourth principle, a universal matrix or 
heaven or abode, from which, and in which all have life» (246), definito 
con i termini «looking-glass» o «mirror»:
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God looking into this mirror, ceases to be mere will, beholds Himself 
as the Son, His love for His own unity, His self-consciousness, and en-
ters on that eternal meditation about Himself which is called the Holy 
Spirit. […] This Holy Spirit, or “Council,” is the energy which wakes 
into being the numberless thought-forms of the great mirror, the im-
mortal or typical shapes of all things, the “ideas” of Plato. It and the 
mirror make up together divine manifestation (WWB, I, 247).

È interessante notare come Yeats riesca a far corrispondere il sistema qua-
ternario di Blake rappresentato dalle figure simboliche dei quattro zoa, con 
il sistema boehmiano dei tre principi dell’Essenza Divina, corrispondenti 
alla Trinità cristiana, «Will (the Father), the Son (God’s self-consciousness) 
and the “natural degree” […] which is called the “Holy Spirit”»107, aggiungen-
dovi il suddetto quarto principio («for all things are fourfold, and repeat in 
miniature the great fourfold of the universe», WWB, I, 250). Quest’ultimo 
è dato appunto dal connubio dell’Immaginazione (il Padre) con l’Energia 
Divina (il Figlio). Da e in questo quarto principio ha origine la vita stessa ed 
è iconograficamente riconducibile al «circle containing the triangle of the 
ancient mystics» (246). L’immaginazione divina e l’energia divina ci ricon-
ducono secondo Yeats ai principi portanti della dottrina dialettica blakiana, 
giacché rappresentano «the seeking and alluring, masculine and feminine, 
repulsive and attractive, of corporeal life» (249). Riportiamo di seguito la 
Tavola delle Corrispondenze in cui Yeats traduce, per quanto concerne lo 
spazio divino, le quattro figure mitiche e simboliche del sistema blakiano 
con altri quattro personaggi simbolici (di cui tre sono pertinenti appunto alla 
tradizione cristiana); mentre, per quanto riguarda invece lo spazio umano, 
con i tre gradi sovracitati, emozionale, intellettuale e spirituale.

DIVINE
MACROCOSM.

Father –
Divine Will.

Son–
Divine Love.

Mirror–
Divine 
Imagination.

Holy Spirit–
Divine 
Energy.

HUMAN
MICROCOSM.

First Degree–
Mood.
Genius.
Universal.

Second 
Degree–
Thought.
Symbol.
Particular.

Third Degree–
Manifestation.
Body.
Concrete.

    (WWB, I, 249)

5.3 In The Four Zoas, ovvero nella terza parte del Symbolic System, 
Yeats attua una ulteriore ‘traduzione linguistico-simbolica’, traducendo 
il sistema quaternario che abbiamo visto essere proprio della tradizione 
cristiana (Padre, Figlio e Spirito Santo) e di quella boehmiana (lo spec-
chio) nel sistema simbolico-quaternario adottato da Blake in Vala. Di 
conseguenza, i quattro zoa, o «spirits», o «mental states» come li chiama 
Yeats, devono essere classificati secondo quattro suddivisioni corrispon-
denti a loro volta alla 
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division of the Divine Nature into Father, Son, Spirit and, what we 
have called with Boehmen, “mirror”. These four kinds of mental states 
and their corresponding physical symbols are called the four Zoas, or 
“Lifes,” […]. They are identical with the wheels of Ezekiel and with the 
four beasts of the Apocalypse, and resemble closely Raphael, Michael, 
Gabriel, Uriel, the Kabalistic regents of the cardinal points, and like 
them preside over psychic and bodily affairs (WWB, I, 251).

Secondo tale prospettiva, Urizen in quanto padre di questo mondo 
corrisponde al Padre del canone veterotestamentario, ovvero a Dio; Lu-
vah è il Figlio che discende nel mondo «“in Luvah’s robes of blood” – a 
correspondence for the Incarnation itself»; Tharmas rappresenta «The ma-
trix, “mirror” or feminine principle» (253); e, infine, Urthona sarebbe il 
simbolo dello Spirito Santo. Un sistema associativo che Yeats esemplifica 
attraverso lo schema seguente, partendo dalle figure simboliche del Pa-
dre, del Figlio, dello Spirito Santo e dello Specchio, ciascuna di esse corri-
spondente ad uno zoa il quale, a sua volta, viene a rappresentare un grado 
qualitativo. La ragione, l’emozione, la sensazione e l’energia costituiscono 
quelle facoltà condivise dalle figure simboliche di entrambe le tradizioni, 
permettendone dunque il loro stesso collegamento: 

Father–

Urizen

Reason.

Son–

Luvah

Emotion.

Mirror–

Tharmas

Sensation.

Spirit–

Urthona

Energy.

						         (WWB, I, 254)

Giacché la suddivisione quaternaria contraddistingue tutto il sistema 
blakiano, Yeats riesce ad individuarla anche a livello spaziale nei quattro 
punti geografici mutuati da Blake dalla tradizione cabalistica medievale: 
«zenith, nadir, centre, and circumference» (255). 

Four Universes round the Mundane Egg remain Chaotic,
One to the North, named Urthona: One to the South, named
    Urizen:
One to the East, named Luvah: One to the West, named Tharmas:
They are the four Zoas that stood around the Throne Divine (K 500).

Questi versi possono essere considerati la spiegazione del mandala 
che compare in Milton a Poem (K 32). Nel dipinto in questione Blake ri-
trae i quattro universi, che lui chiama appunto Zoa, come quattro sfere 
che si intersecano l’una con l’altra e che presentano al centro una for-
ma ovale, il Mundane Egg. Dentro la figura dell’uovo cosmico, si leggo-
no i nomi di Adamo in alto e Satana in basso, che rappresentano come 
ben sappiamo il primo, il limite della contrazione ed il secondo, il li-
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mite dell’opacità: «Opacity was named Satan, Contraction was named 
Adam» (K 494). Al di là delle quattro sfere o «“worlds” of the psyche» e 
della forma ovale centrale, «or temporal world», ci sono «the fires of the 
Divine Essence»108.

Rappresentando «the unlimited translucence of free spirit or ima-
gination», lo zenit corrisponde dunque al punto cardinale del sud, per 
quanto concerne il livello dello spazio geografico; alla dimensione della 
profondità, a livello spaziale prospettico; e, infine, alla figura di Urizen a 
livello simbolico. Il nadir, in quanto «limit of opaque matter in the outer, 
and of unimaginativeness in the inner world», è il nord materiale, ovvero 
il regno di Urthona, la cui dimensione prospettica è l’altezza; quale «ga-
thering point of physical existence», il centro esprime l’ampiezza senti-
mentale simboleggiata da Luvah, re dell’oriente; infine, la circonferenza 
ovvero l’ovest, riproduce la potenza istintiva di Tharmas, poiché essa rap-
presenta «the outward or expansive tendency of vitalizing instinct» (255). 
Gli assi spaziali corrispondenti a ciascuno zoa, poiché capaci di riprodur-
re le loro singole qualità, sono riprodotti anche stavolta da un resoconto 
grafico, in cui Yeats sembra riportare le sue acquisizioni cognitive finora 
ricevute dalle quattro personae della creazione blakiana. Gli assi spaziali 
alle cui rispettive sommità troviamo i quattro punti sovracitati, ovvero 
zenit, nadir, centro e circonferenza, sono rappresentati da due rette che 
si intersecano e che attraversano l’una l’altezza e la profondità, e l’altra la 
lunghezza e l’ampiezza.

La quadruplice prospettiva dalla quale il poeta irlandese osserva 
dall’alto le due bisettrici che tagliano in quattro il campo di battaglia 
blakiano coinvolge ovviamente anche i quattro elementi naturali, iden-
tificando Urizen con le lingue di fuoco proprie della sua condizione 
primigenia, in cui anch’egli è uno con Dio mentre, una volta caduto e 
divenuto quindi il demiurgo del mondo sensibile, egli è la personifica-
zione della luce fredda e razionale. L’elemento simboleggiato da Luvah 
è invece l’aria, la cui essenza immune da ogni esplorazione sensoriale 
tout court è sicuramente la più idonea a descrivere l’universo emoziona-
le ma che, d’altra parte, proprio come quest’ultimo è facilmente ricon-
ducibile ad una conoscenza fenomenologica. Entrambi possono essere 
percepiti e quindi conosciuti non per le loro proprietà intrinseche ma 
per gli effetti causati. I loro movimenti non coinvolgono la dimensione 
verticale dell’alto e del basso, bensì quella orizzontale dello «hither and 
thither» (257). Questo tipo di corrispondenza tra l’aria e la vita emozio-
nale è riconducibile, secondo Yeats, al sistema occulto creato da Corne-
lio Agrippa109. Poiché Tharmas è il simbolo dell’acqua, continua Yeats 
assecondando la sua dissertazione simbolica, Luvah, ovvero l’aria, è lo 
zoa mediano interposto tra Urizen e Tharmas, cioè tra il fuoco e l’acqua. 
Ovviamente, questa sua posizione geografica centrale rende ancora più 
facile la sua associazione con il Figlio, che nella Trinità occupa infatti 
una posizione mediana tra il Padre e lo Spirito. Non solo, come l’aria è 
capace di trasmettere il fuoco in termini di luce e calore e di contenere 
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l’acqua nella sua forma aerea, così Luvah per le sue implicazioni seman-
tiche e simboliche, diventa implicitamente lo zoa di riferimento impre-
scindibile nel connubio tra Urizen e Tharmas. Facendo allusione ancora 
una volta alla grande tradizione occulta di Cornelio Agrippa, l’acqua 
riproduce «the universal fructifier» (258) da cui dipende quindi la vita 
stessa, ma anche lo specchio boehmiano per la sua natura trasparente e 
riflettente. L’ultimo zoa, Urthona, è quindi il simbolo della terra, «but 
earth to Blake is the limit downward of his vision – behind it God and 
fire begin anew» (258). 

Ritornando nel merito di una tradizione propriamente mistico-oc-
culta che vede il regno dell’apparenza sensibile collegato a quello nou-
menico tramite la grande scala i cui estremi confluiscono e toccano le 
due realtà oppositive, Yeats ammette che le «atmosfere» cui gli zoa ap-
partengono altro non sono che i quattro scalini della «great ladder»; le 
suddette atmosfere, che nel primo capitolo abbiamo visto corrisponde-
re ai regni di Eden, Beulah, Generation e Ulro, il poeta irlandese ci dice 
essere chiamate sempre da Blake con gli appellativi di «Beulah, Alla, Al-
Ulro, and Or-Ulro» e che Beulah corrisponderebbe allo zenit. In realtà, 
gli stati dell’essere o dell’umanità non sono quattro bensì cinque, l’ulti-
mo dei quali è Jerusalem, «the kingdom of the daughters of inspiration, 
who are above Beulah» (259) e, in quanto tale, al di sopra del dominio 
degli zoa. Infatti, mentre Jerusalem rappresenta la visione immaginativa, 
le altre quattro atmosfere costituiscono la visione sensoriale, in quan-
to «Blake considers taste and touch to be subdivisions of one sense, the 
servant of the vegetative impulse – Tharmas» (ibidem). In una copia di 
Europe appartenuta al signor Linnell, Yeats trova sostegno a questa sua 
interpretazione, individuando nelle immagini delle cinque finestre che 
si affacciano sul mondo proprio le cinque atmosfere, quali exempla dei 
cinque sensi riconducibili, la prima all’unità divina data dalla facoltà 
immaginativa e le altre ai quattro zoa:

Here the “atmospheres” are enumerated one by one, the nadir cor-
responds to hearing, the centre to the nostrils and to the sense of 
smell and the power of breathing, the circumference of taste and 
touch, symbolized by the vine, the zenith to the eyes, and the fifth 
atmosphere, as we have said, to the direct apprehension of truth and 
beauty inherent to the mind, to the power that is of seeing, “not with 
but through the eye” (WWB, I, 259).

Beulah o zenit raffigura gli occhi, in quanto essi costituiscono il primo 
incontro tra la realtà oggettiva e quella soggettiva, così come dallo zenit 
trae origine la «external life». Alla, ovvero il centro, è simboleggiata dalle 
narici e, quindi, dal senso olfattivo che permette di respirare quell’aria che 
è, a sua volta, l’elemento di Luvah. Al-ulro corrisponde invece alle facoltà 
sensoriali del tatto e del gusto, mentre Or-ulro all’udito.
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Beulah, Alla, and Al-ulro are symbolical of the triad of personal life – 
head, heart, loins, or of thinking, emotional, and instinctive existence. 
Or-ulro and Jerusalem are respectively below and above the limited life 
of the personality. They are God’s external and internal influences up-
on the world, the creation from the darkness, the influx from the light 
(WWB, I, 260).

Entriamo a questo punto nel centro della dissertazione yeatsiana, in 
cui compaiono per la prima volta in questa sezione ma anche nell’opera 
omnia, le tre parti corporee riconducibili, per le loro stesse caratteristi-
che sensoriali, ai tre zoa blakiani110. Secondo questa ‘riformulazione sim-
bolica’, il capo corrisponderebbe al pensiero e quindi a Urizen; il cuore 
all’emozione, prerogativa di Luvah; e i reni alla potenza istintiva di Thar-
mas. Urthona, il cui universo sensoriale è rappresentato dall’udito e la cui 
«atmosfera» dal regno puramente materiale di Or-ulro, è simboleggiata 
dallo stomaco e dall’utero.

Jerusalem

Beulah

Alla

Al-ulro
Or-ulro

Eyes

Nostrils

Tongue

Ears

Urizen

Luvah

Tharmas

Urthona

Divine Fire
Light
Air

Water

Earth
Darkness
Dark fire

Head

Heart

Loins

Stomach 
and 
womb

S.

E.

W.

N.

Translucence 
or Zenith
Centre

Circumference

Opaque or 
Nadir

					                   	 (WWB, I, 260)

Le conoscenze mistico-esoteriche yeatsiane si fanno a questo pun-
to ancora più evidenti. Egli collega infatti le quattro atmosfere superiori 
ai quattro mondi della cabala, «Atziloth, Briah, Yetzirah, and Assiah»111 
e, soprattutto ai «one Arupa (or formless), and three Rupa (or form-pos-
sessing) plains of Theosophical Mysticism» (261). Come spiega Tucci in 
Storia della Filosofia Indiana, il rupa è infatti il nome con cui è indicata 
«la forma visibile» dell’uomo, «la sua costituzione fisica»112. Dal momen-
to che rupa è la forma, arupa, per la presenza del prefisso inversivo ‘a’, si-
gnifica senza forma: 

The distinction between Rupa Jhanas and Arupa Jhanas is that Rupa 
Jhana means a state of absorbed concentration to a form, whilst Aru-
pa means space. Its basic sign is the space sign. That is why it is called 
arupa – “formless.” The literal translation is “formless.” Rupa is form 
and Arupa is formless113.

Non solo, Yeats asserisce inoltre che le cinque atmosfere possono essere 
ricondotte anche ai cinque «tatwas of Hindu occultism, and with them, 
as with the tatwas, the lower four correspond to the four elements» (261). 
Per quanto riguarda la spiegazione di questo termine, mi sembra oppor-
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tuno riportare il commento sui tattwas di H. P. Blavatsky; commento che 
potrebbe peraltro aver influenzato lo stesso Yeats, spingendolo ad identi-
ficarli con le cinque atmosfere blakiane:

The Tattvas stand in the same order as the seven macro- and micro-
cosmic Forces: and as taught in Esotericism, are as follows:
(1) ÃDI TATTVA, the primordial universal Force, issuing at the be-
ginning of manifestation, or of the “creative” period, from the eter-
nal immutable SAT, the substratum of ALL. It corresponds with the 
Auric Envelope or Brahmâ’s Egg, which surrounds every globe, as 
well as every man, animal and thing. It is the vehicle containing po-
tentially everything—Spirit and Substance, Force and Matter. Ãdi 
Tattva, in Esoteric Cosmogony, is the Force which we refer to as pro-
ceeding from the First or Unmanifested LOGOS.
(2) ANUPÃDAKA TATTVA, [Anupâdaka, Opapatika in Pâli, means 
the “parentless,” born without father or mother, from itself, as a trans-
formation, e.g., the God Brahmâ sprung from the Lotus (the symbol of 
the Universe) that grows from Vishnu’s navel, Vishnu typifying eternal 
and limitless Space, and Brahmâ the Universe and LOGOS: the mythi-
cal Buddha is also born from a Lotus.] the first differentiation on the 
plane of being—the first being an ideal one—or that which is born by 
transformation from something higher than itself. With the Occult-
ists, this Force proceeds from the SECOND LOGOS.
(3) ÃKÃSHA TATTVA, this is the point from which all exoteric Phi-
losophies and Religions start. Ãkâsha Tattva is explained in them as 
Etheric Force, Ether. Hence Jupiter, the “highest” God, was named 
after Pater Æther; Indra, once the highest God in India, is the etheric 
or heavenly expanse, and so with Uranus, etc. The Christian biblical 
God, also, is spoken of as the Holy Ghost, Pneuma, rarefied wind or 
air. This the Occultists call the Force of the Third LOGOS, the Crea-
tive Force in the already Manifested Universe.
(4) VÃYU TATTVA, the aërial plane where substance is gaseous.
(5) TAIJAS TATTVA, the plane of our atmosphere, from tejas, 
luminous.
(6) ÃPAS TATTVA, watery or liquid substance or force.
(7) PRITHIVÎ TATTVA, solid earthly substance, the terrestrial spirit 
or force, the lowest of all.
All these correspond to our Principles, and to the seven senses and 
forces in man. According to the Tattva or Force generated or induced 
in us, so will our bodies act114.

Come interpreta Yeats, gli ultimi quattro tatwas corrispondono ai quat-
tro elementi: l’aria, il fuoco, l’acqua e la terra, sebbene Blavatsky non ne 
identifichi cinque come lui, bensì addirittura sette. In effetti, al di là della 
questione numerologica, le fonti del poeta irlandese emergono in modo evi-
dente, come risulta anche dal seguente schema in cui i tattwas bramanici 
sono posti in relazione con la linea esoterica e con gli elementi115:
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   Esoteric Line               Brahmanic Tattwas             Greek Elements    Mystic 
[…]
4. Monads
5. Souls
6. Atoms
7. Bodies

[…]
Taijasa-tattwa
Vaju-tattwa
Apas-tattwa
Prithivi-tattwa

[…]
Fire 
Air 
Water
Earth

[…]
Daimones
Heroes
Men
Beasts

5.4 Il rapporto tra macrocosmo e microcosmo è dunque esemplificato, 
secondo Yeats, dalla corrispondenza tra Beulah, Alla, Al-ulro e Or-ulro 
con, rispettivamente, testa, cuore, reni e utero. 

Durante la caduta, l’uomo è rappresentato, in particolare dall’icono-
grafia occulta (ma anche cristiana, si pensi al Lucifero dantesco), con la 
testa rivolta verso il basso, nell’oscurità di Or-Ulro e con i reni riprodotti 
invece nel «luminous world» (262). Tuttavia, Yeats osserva come nel pen-
siero blakiano il male non sia tanto la conseguenza dell’ascesa dell’istinto 
quanto della caduta della mente raziocinante, che ha in tal modo abban-
donato la verità spirituale. Secondo questo capovolgimento, «the heart 
is full of water, the head is in the earth, and the loins are in the air and 
light» (263). Ma vi sono anche altre posizioni in cui l’essere vivente può 
trovarsi, implicando in base alla posizione in cui si trova il dominio sulla 
propria persona anche di «heart», «loins» e «womb», oppure dei quattro 
elementi insieme:

When the human form is described or drawn as lying upon its side 
it is then in one region only, generally that immediately above the 
earth, the region of instinctive or vegetative feeling. When it falls or 
lies obliquely it is half falling, half resting. As soon as the fall of Los 
in the second chapter of the book of Los becomes oblique contem-
plative life begins. A being on the other hand may have head and 
heart both above Alla, while his loins create merely in the world of 
emotion, leaving to the feet alone – to mere physical movement from 
place to place –  the whole instinctive region, Or-ulro being entirely 
out of the range of the personality. Such a being may be said to be in 
the four states of Humanity in action […] (WWB, I, 263).

Quando l’essere vivente si trova nei quattro stati contemporaneamen-
te, questo significa che Urizen è a sud e corrisponde allo zenit, Urthona 
è situata a nord, e corrisponde a nadir, Luvah a est e Tharmas ad ovest. 
In questa posizione gli zoa sono ancora in armonia tra di sé e con Dio. 
L’orgoglio urizenico costituisce la vera causa della loro divisione, e porta 
Luvah ad usurpare il suo trono, ovvero lo zenit, causando secondo Yeats 
una rotazione da parte degli zoa rispetto alle loro posizioni originarie. In 
realtà, tale mutamento geografico è condotto attivamente soltanto da Uri-
zen e da Luvah, mentre Urthona e Tharmas in un certo senso lo subiscono 
inermi. Ne consegue infatti che Luvah, conquistando lo zenit, abbandona 
la propria posizione a est, ovvero il centro, che rimane quindi libero da 
un qualsiasi dominatore; contemporaneamente Urizen occupa la posizio-
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ne di Urthona invadendo nadir. Urthona e Tharmas mantengono anco-
ra le rispettive posizioni. Ovviamente il centro, divenuto ormai vacante 
e quindi inattivo, non oppone alcuna resistenza davanti all’avanzata del-
l’egida urizenica, il quale viene ad occuparlo mentre gli altri zoa cercano 
di mantenere le loro posizioni. In realtà, il raggiungimento del centro da 
parte di Urizen provoca una caduta degli altri zoa sempre verso il centro. 
Il dio-demiurgo riesce a permeare Luvah e Tharmas della sua attuale es-
senza egoistica e raziocinante, dalla quale soltanto Urthona può rimanere 
immune. A questo punto ci dice Yeats, «Urizen rises as the sun into the ze-
nith, personal, thinking, destructive» (270) ma, «having now grown weary 
and feeble, through too great success in his contest with those desires and 
emotions, […] he sinks westward down into the half-animal life of old age 
and of sickness […]» (270-271). Al «giorno della guerra» succede «la not-
te della religione» in cui Luvah viene di nuovo ad occupare il posto va-
cante di zenit, «and the feminine powers gain dominion over man» (271). 
Urizen diventa a questo punto la figura inerme e passiva che già abbiamo 
osservato, anch’egli soggiogato e piegato al dominio femminile, creatore 
della «material and dogmatic form of religion» (272). Soltanto quando egli 
farà ritorno a est, questa religione fatta di apparenza e di regole moraleg-
gianti sarà distrutta attraverso l’immagine della dispersione nelle nuvole 
di Luvah. La selfhood viene a questo punto annichilita dall’amore divino 
che riunisce i quattro zoa.

Evidentemente anche Yeats, aggiungendo che il viaggio rappresentato 
dagli zoa «is a hieroglyphic for human life» (272), assume una posizione 
critica abbastanza prevedibile; ma questa sua prospettiva scompare alla 
luce di quanto asserisce a proposito dell’immaginazione:

It is only when man accepts imagination that he ceases to circle about the 
wheel of birth. […] We must cast our life, thought after thought, desire 
after desire, into its world of freedom, and so escape from the warring 
egotisms of elements and years. We must receive the unity and cast off 
the multiplicity. This final absorption into absolute imagination is not, 
however, a sudden process. The soul, world, mental state, or thought in 
its innumerable incarnations, preserves its continuity. […] Each new 
life is conditioned by the preceding one, […] (WWB, I, 273).

In realtà non è tanto, almeno in questo caso, il topos dell’immaginazione 
che cattura l’attenzione del lettore, quanto la luce particolare con cui Yeats 
lo illumina, mostrando il dono ricevuto da quell’uomo capace di accogliere 
il proprio potere immaginativo: «he ceases to circle about the wheel of bir-
th», spiega il poeta celtico, palesando le proprie radici che, ancora una volta, 
sono di chiara provenienza orientale. La ruota delle nascite, o meglio delle 
rinascite o reincarnazioni, è un chiaro concetto d’ispirazione buddista, così 
come i processi di annichilimento ed estraniamento cui il pellegrino terre-
stre deve sottoporsi per uscire dalla ruota. Al primo processo, ovvero l’esi-
lio dell’uomo sulla terra, potrebbe infatti essere attribuito il nome samsara, 
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ovvero «il piano del divenire» che si contrappone «al piano dell’essere»116, o 
nirvana. Specificamente, il termine samsara rappresenta il processo umano 
del «tornare a vita dopo la morte»117. Un processo che il poeta vede espresso 
attraverso la figura di Urizen il cui tragitto parte da sud, per poi muoversi 
a nord, morire a ovest e reincarnarsi a est:

We die into the grave – in the West, or at evening, and passing through 
the womb of the North are born once more at dawn in the East (WWB, 
I, 272).

La filosofia orientale, come abbiamo osservato nel capitolo precedente, 
occupa un posto di rilievo nella bildung artistico-culturale yeatsiana, giac-
ché essa si trova, seppur filtrata e riadattata, anche nei grandi movimenti 
occidentali di ascendenza mistico-esoterica, come la Società Teosofica di 
H. P. B. o la Golden Dawn, guidata prima da MacGregor Mathers e poi 
dallo stesso Yeats. Questo influsso orientaleggiante sembra portarlo a delle 
interpretazioni quantomeno audaci sul sistema mitico-simbolico blakia-
no, talvolta guidate almeno in apparenza più dall’entusiasmo che non da 
processi critici dimostrati e attendibili. Una fra molte, l’affermazione se-
guente che potrebbe essere posta all’interno del calderone in cui abbiamo 
rinvenuto la presunta scoperta dell’origine irlandese di Blake e la sua par-
tecipazione ad una setta esoterica definita con le iniziali G. D.:

Blake’s doctrine of reincarnation contained in this luminous symbol, di-
vides his teaching from that of Swedenborg and Boehmen, and unites it with 
that of the Eastern mystics and the medieval Kabalists (WWB, I, 274).

Ripetutamente infatti Yeats sembra interrogarsi su una possibile in-
fluenza orientale oltre che sicuramente cabalistica del poeta inglese. Certo 
è che, da un’attenta considerazione di questa seppur possibile eredità, pe-
raltro comunemente accreditata, al definire il suo sistema una «dottrina 
di reincarnazione» il passo è forse molto, troppo lungo118.

5.5 Lo spazio e lo stato sono fourfold, spiega Yeats, e corrispondono il 
primo ai quattro punti cardinali e il secondo ai quattro zoa. Come chiarisce 
Dorfman, «Each state is symbolized by a person; their source is Universal 
Mind as it passed through Blake’s personal consciousness while the poet 
was in a state approaching trance»119. Ora, finché gli zoa formano il Con-
cilio Divino, i quattro spazi loro corrispondenti costituiscono la loro «ra-
diation or garment […], surrounding and flowing from it and containing 
it as the emotional nature contains the soul» (275). Al contrario, una volta 
che la lotta tra gli zoa ha inizio, ogni stato si separa dal proprio spazio di-
venendo, il primo, spettro e l’altro emanazione. Assurti a questa condizio-
ne ‘bellica’, la funzione propria di ciascuno spettro o di ogni emanazione 
può mutare esattamente come avviene alle Sefirot cabalistiche, «which ap-
pear as masculine when spoken of in reference to those below them, but as 
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feminine when those that are above and full of a higher activity are com-
pared with them» (276). A questo punto, Yeats chiama ancora una volta 
in appello la tradizione mistica derivata in parte dalla dottrina gnostica 
ed in parte dal pensiero cabalistico e teosofico, ricordando come ogni es-
sere è composto da due parti, uno stato ed uno spazio, in cui il secondo è 
emanato dal primo. Ogni spettro e ogni emanazione provengono da uno 
stato o da uno spazio precedenti, cui Yeats ricordando appunto la filosofia 
gnostica attribuisce il nome di eone; quest’ultimo, a sua volta, costituisce 
un’emanazione proveniente da un altro eone che si trova ancora più in al-
to, «and so the endless chain of life goes on, linking highest imagination 
with lowest matter. […] The states and spaces of this chain, though having 
separate individuality, are yet united as the various degrees of light are, to 
one another and to the flame that produced them» (276). Un’immagine 
quest’ultima che ci richiama alla memoria l’albero sefirotico in cui ogni 
Sefirà è unita all’altra grazie all’energia divina che le attraversa ed è essa 
stessa origine di altre Sefirot120. 

Yeats spiega la relazione che caratterizza i vari personaggi della cosmogonia 
blakiana attraverso uno schema suddiviso in cinque sezioni corrispondenti, 
ciascuna, alle cinque atmosfere da lui identificate. Una ricerca quest’ultima che 
costituisce sicuramente, almeno in merito alle figure degli zoa, un contribu-
to di inestimabile valore, ai fini della comprensione stessa dei Libri Profetici. 
In effetti, la tensione dialettica onnipresente nel sistema blakiano, si muove 
a partire da due concetti centrali: l’unità divina o libertà che contraddistin-
gue il regno celeste, Gerusalemme, e la disgregazione fenomenica o legge che 
caratterizza invece il regno opposto, quello di Satana. Fra i due poli, il critico 
irlandese individua quattro livelli, corrispondenti alle età oscure della terra, 
ovvero le già anticipate Beulah (Età dell’Oro), Alla (Età dell’Argento), Al-ulro 
(Età di Bronzo) e Or-ulro (Età di Ferro). Ad ogni livello appartiene una tipo-
logia di caratteri i cui stessi nomi sembrano essere determinati proprio dalla 
loro crescente lontananza rispetto allo stato della pura spiritualità e perfezione 
divina. Così, se nella prima atmosfera, Jerusalem, troviamo la «Divine Unity or 
Freedom» da cui sono sprigionati i quattro raggi equivalenti rispettivamente 
al Padre, al Figlio, allo Specchio e allo Spirito Santo, nella seconda atmosfe-
ra, Beulah, compaiono i quattro zoa e le loro emanazioni. Urizen è definito, 
prima della caduta, «a ploughman, who furrows the earth with the plough 
made upon the anvil of Urthona, and a sower, who scatters in the furrow hu-
man souls and human moods […]» (280); Luvah è rappresentato, sempre pri-
ma della caduta, come uno «weaver», al quale è assegnato il compito di tessere 
«“peace, the human dress” to hide us from the too constant fires of the sun of 
inspiration and from the too biting cold of the reason» (ibidem); infine, «be-
fore the fall», Tharmas è il pastore che bada «the flocks of innocence» (ibidem), 
mentre Urthona è il fabbro, come lo sarà poi Los, che lavora alla fornace. Ad 
ogni zoa Yeats, riproducendo il sistema blakiano, affianca le rispettive ema-
nazioni – Ahania, Vala, Enion, ed Enitharmon –, asserendo però che queste 
personae non devono essere considerate come individui, bensì quali «names 
for classes of human souls» (282). La caduta, spiega ancora il poeta, avviene 
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nel momento in cui gli zoa asseriscono la propria singola individualità, ripu-
diando la classe cui appartengono. Quando ciò avviene, Mnetha, «the world 
of the Zoas in its aspect of mother of all individuals» (ibidem) crea Adamo ed 
Eva oppure, come li chiama il poeta irlandese adottando i termini cabalistici, 
Har e Heva. Siamo quindi nella terza atmosfera, lo stato di Alla, il cui popolo 
è composto dai sedici figli degli zoa, dalle loro sedici emanazioni e, infine, dai 
loro rispettivi figli. In Jerusalem, l’universo è rappresentato alla stregua di un 
tempio con quattro ingressi che si aprono sui quattro punti cardinali; i sedi-
ci cancelli di Albione («For Albion in Eternity has Sixteen Gates among his 
Pillars», K 711) corrispondono, spiega Yeats, ai sedici figli degli zoa. Quando 
il cancello occidentale viene chiuso, dodici di essi cadono, ovvero «fly from 
mental life into corporeal» (285), mentre permangono soltanto i quattro fi-
gli di Los. I dodici caduti corrispondono alle dodici tribù d’Israele, come si 
desume dai loro stessi nomi: Ruben, Simeone e Levi sono comandati da Uri-
zen; Giuda, Isacco e Zabulon sono guidati da Luvah-Orc; Efraim, Manas-
se121 e Beniamino si trovano sotto il potere di Tharmas e, infine, Dan, Aser e 
Neftali sotto Urthona-Los122. Come intuisce e dimostra Dorfman con la se-
guente descrizione, pian piano che i regni blakiani si fanno più materiali e si 
allontanano quindi dal puro spirito, anche i nomi dei loro abitanti sembrano 
subire la stessa sorte: 

[…] the Zoas (whose names are purely symbolic); the characters like 
Tiriel, Theotormon, and others (offspring of the Zoas) whose names 
embody recognizable and allusive syllables but are mainly symbolic 
or mystical; The Brazen citizens of Al-ulro, Reuben, Simeon, and the 
rest whose names are the names of the Old Testament; and finally the 
Iron age, Hand, Hyle, Peachy, and so on – the real names of living 
Englishmen123.

Infatti, nel regno di Or-ulro compaiono «the Pagan gods, the attributes 
of man which are in entire revolt and no longer serve even as types of the 
universal existence. They are the divinities of the nations with whom the 
Jews contended and of the influences within our own minds which draw us 
away from imagination» (286). Proprio in riferimento a quest’ultimo aspet-
to, aggiunge Yeats, Blake li chiama figli di Albione. La differenza tra que-
sti ultimi e i dodici figli decaduti sta nell’impeto propulsivo che spinge ad 
esempio Ruben a fare del male «per debolezza» e Hand a farlo invece «per 
convinzione»124, poiché la sua maggior vicinanza a Satana, rispetto a Ru-
ben, lo conduce verso il male divenuto, ormai, il suo scopo. Infine, nell’ul-
timo stato definito «Non-entity», i figli di Albione vivono sotto l’egida della 
«Mundane Unity or Law» ovvero di Satana. Prerogativa di questa legge è 
l’uniformità, la stessa legge «for the Lion and Ox» (K 158).

I «quattro stati dell’umanità» (262) così come Yeats e Ellis chiamano 
i quattro livelli dell’esistenza – Eden, Beulah, Generation e Ulro –, sem-
brano provenire dal plate 34 di Milton:
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And the Four States of Humanity in its Repose
Were shewed them. First of Beulah, a most pleasant Sleep
On Couches soft with mild music, tended by Flowers of Beulah,
Sweet Female forms, winged or floating in the air spontaneous: 
The Second State is Alla, & the third State Al-Ulro;
But the Fourth State is dreadful; it is named Or-Ulro.
The First State is in the Head, the Second is in the Heart,
The Third in the Loins & Seminal Vessels, & the Fourth
In the Stomach & Intestines terrible, deadly, unutterable.
And he whose Gates are open’d in those Regions of his Body
Can from those Gates view all these wondrous Imaginations (K 523-524).

Non solo, sempre in questa strofa è possibile rinvenire l’idea dei due 
studiosi di inserire le opere illustrate nello schema quaternario di Head, 
Heart, Loins e Stomach o Womb (corrispondenti alle figure dei quattro zoa 
una volta abbandonato il proprio status nascendi), così come abbiamo vi-
sto nel sottocapitolo loro dedicato.

La simbologia numerica legata al numero 4 riveste un ruolo di primo 
piano nell’interpretazione delle opere blakiane da parte dei due editori. 
Basterà ricordare ancora una volta il tentativo compiuto da Ellis di inse-
rire le regioni e le province irlandesi all’interno dei quattro gruppi in cui 
aveva suddiviso i quartieri di Londra, i punti del compasso e gli zoa. Un 
tentativo che avrebbe catturato tutta l’attenzione del suo futuro collabo-
ratore. Del resto, come osserva Ellman, «four never lost their fascination 
to Yeats; in 1897 he was still trying to form a system of fours based on the 
“four talismans” in Celtic lore»125. I versi blakiani interpretati da Ellis so-
no tratti da Jerusalem:

The fields from Islington to Marybone,
To Primrose Hill and Saint John’s Wood,
Were builded over with pillars of gold,
And there Jerusalem’s pillars stood (K 649).

Analizzando l’interpretazione di Ellis, Yeats nota come «The four quar-
tets of London represented Blake’s four great mythological personages, the 
Zoas, and also the four elements» (A 161-162).  

Sulla scia argomentativa sempre diretta alla difesa del sistema blakia-
no egli sottolinea, quasi giustificando la metodologia critica da lui e da 
Ellis perseguita, che gli elementi simbolici che compongono la cosmogo-
nia del poeta inglese non affiorano da essa con un ordine consequenziale 
cosicché la presenza di uno è causa delle comparsa di un altro, successivo 
al primo in ordine temporale. Al contrario, sostiene Yeats, essi nascono 
simultaneamente e il lettore deve prestare loro un’attenzione costante in 
quanto il rischio è quello di trascurarne alcuni. Per questo la lettura e la 
comprensione delle sue opere, con particolare riferimento ai Libri Profe-
tici, è apparsa da sempre ed è tuttora un compito così arduo. Non solo, la 
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rappresentazione simultanea da parte di Blake degli elementi che formano 
il proprio universo simbolico è causa di uno iato incommensurabile tra la 
sua opera poetica e l’opera critica che invece intende interpretarla seman-
ticamente e tecnicamente, giacché quest’ultima non potrà mai riprodurre 
la tecnica della simultaneità bensì, piuttosto, quella della successione:

Things we have to give in succession in our explanatory prose are set 
forth simultaneously in Blake’s verse. From this arises the greater part 
of the obscurity of the symbolic books. The surface is perpetually, as 
it were, giving way before one, and revealing another surface below it, 
and that again dissolves when we try to study it. […] It is all like a great 
cloud full of stars and shapes through which the eye seeks a boundary 
in vain. When we seemed to have explored the remotest division some 
new spirit floats by muttering wisdom (WWB, I, 287).

Più grande dello studio della vita e dell’arte blakiana, più potente per-
fino della conoscenza mistico-esoterica, è l’esperienza pratica, la magia. 
Attraverso la magia, Yeats spiega come lui e Ellis siano riusciti a penetra-
re in quella simultaneità che tutto pervade; come anch’essi abbiano evo-
cato e ricevuto visioni e come da queste abbiano imparato126. Loro scopo 
durante le sperimentazioni magiche è quello di trovare delle prove grazie 
alle quali, come avrebbe annunciato Symons nel 1899, il simbolismo risulti 
essere «[the] establishing of the links which hold the world together»127. Il 
poeta celtico spiega ad esempio come alcune loro interpretazioni o paral-
lelismi siano il frutto di esperimenti compiuti con persone che non aveva-
no mai, prima di allora, udito i nomi dei personaggi blakiani, osservando 
così quali immagini o simboli quegli stessi nomi potevano suscitare in lo-
ro (327)128; oppure, come altre interpretazioni siano derivate dalla propria 
conoscenza delle filosofie mistico-esoteriche. Filosofie non solo inerenti 
alla tradizione occidentale poiché, come ben sappiamo, Yeats è un pro-
fondo conoscitore anche della mitologia occulta indiana («Any student of 
occultism who has a philosophic knowledge of the system of the totems 
as taught by Hindu occultists, will recognize the essential unity of their 
system with that of Blake», 313), appresa anche grazie agli insegnamenti 
di Helena Petrovna Blavatsky, ammettendo pur tuttavia che, almeno per 
quanto concerne il simbolismo blakiano, «Authority H. P. B. is a doubtful 
authority – I would never quote her now» (265)129.

5.6 Oggetto privilegiato di queste visioni, sue e di Blake, è lo spirito che 
si maschera con vesti umane, propriamente quelle del visionario stesso, 
per essere visibile agli occhi umani. Questo spirito è definito da Blake col 
termine «Covering Cherub» e lo troviamo in Jerusalem (K 624) e in Milton 
(K 490). In quanto maschera e apparenza, esso dà origine ad un dualismo 
dialettico che lo illumina talvolta come il Cristo disceso sulla terra in ve-
sti umane e talaltra come l’emblema stesso dell’apparenza ingannatrice, 
Satana, che si abbiglia per ingannare e tentare. Il cherubino «is in all crea-
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ted things in some form or other» (289) ed è suddiviso in ventisette cieli o 
chiese. A loro volta, essi sono rappresentati da ventisette personaggi che 
compongono ogni era religiosa, e sono suddivisi secondo la triade Head, 
Heart e Loins. In effetti, le ventisette chiese «are sometimes called “the 
three Churches of Beulah,” and are contrasted with a fourth or Christian 
Church, sometimes called “the Church,” which contains those who have 
recognized that the “eternal body of man is the imagination, […]”» (299). 
Queste quattro chiese, aggiunge Yeats, formavano una sola chiesa prima 
della caduta mentre, dopo la fall, tre di esse seguirono Albione nel regno 
materiale e soltanto una si rifiutò di cadere; per questo fu perseguitata e 
il suo maestro crocifisso.

Nella parte iniziale dell’era religiosa, troviamo nove personaggi, erma-
froditi, dominati dalla testa: «Adam, Seth, Enos, Cainan, Mahalaleel, Jared, 
Enoch, Methuselelah, Lamech» (290)130. Il significato del termine ermafrodi-
ta, che connota questa prima chiesa, è ambivalente secondo Yeats. In effetti, 
esso mantiene una valenza positiva quando è un simbolo «pre-creative, […] 
for it refers to the days before the division of the sexes» (292), mentre acqui-
sta un significato negativo quando è «post-creative», ovvero nel momento 
in cui «hermaphrodite is used to describe a condition of corporeal or mere-
ly natural understanding» (293). L’opposizione dialettica insita nel simbolo 
dell’ermafrodita è la stessa, sostiene il poeta, che caratterizza il cherubino. 
Con la seconda chiesa, quella centrale espressa dalla tipologia «Male within 
a female» (291), e dominata dal cuore, compaiono invece «Noah, Shem, Ar-
phaxad, Cainan the 2nd, Salah, Heber, Peleg, Reu, Serug», mentre Nacor e 
Terach131, pur appartenendo alla stessa tipologia non rientrano nel dominio 
di Heart, ma di Loins (ibidem). Infine, nella parte conclusiva dell’era reli-
giosa, troviamo sette personaggi tipeggiati dalla categoria «Female within 
a male» e dai reni: «Abraham, Moses, Solomon, Paul, Constantine, Charle-
magne, Luther» (ibidem). Il numero tre compare non solo nella triade sud-
detta, bensì anche nel numero di cieli, ventisette, dato dalla moltiplicazione 
di tre per nove, quest’ultimo a sua volta multiplo di tre. In effetti, per ovviare 
al problema della suddivisione irregolare delle tre chiese in gruppi di nove, 
undici e sette, Yeats distacca Nacor e Terach dalla seconda chiesa, per in-
serirli invece nella terza, cosicché ciascuna risulta essere composta da nove 
personaggi. A questo punto passa a suddividere ulteriormente ogni chie-
sa in tre sezioni, ognuna delle quali è il simbolo rispettivamente della fase 
iniziale, centrale e conclusiva di un’era religiosa e la premessa della quarta 
fase che segna l’inizio di un’altra era. In realtà Yeats, con questa ulteriore 
suddivisione, sembra riprendere e rielaborare non tanto Blake quanto Swe-
denborg, sebbene come ben sappiamo anche Blake «followed [Swedenborg] 
to a great extent in his treatment of the churches» (300).

La triade in questione compare anche nel sistema swedenborgiano, in 
cui si parla infatti di tre chiese e di una quarta, la Chiesa Cristiana, alla 
quale doveva succedere la sua ‘Nuova Chiesa’. La quadri-partizione dei 
ventisette cieli adottata da Blake proverrebbe dunque da Swedenborg il 
quale, inoltre, le suddivide secondo una logica temporale che va da quella 
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più antica a quella più recente132. Mentre nella prima chiesa, corpo e spi-
rito sono in comunione perfetta, nella seconda ha inizio il processo di se-
parazione e, infine, nella terza che prende avvio con Abramo, lo spirito ha 
completamente abbandonato il corpo. La terza chiesa, guidata dalle dodici 
tribù di Israele, raggiunge la sua forma legislativa finale al momento della 
consegna divina delle tavole della legge a Mosè sul Monte Sinai; attraver-
so i comandamenti Dio, o Urizen nella cosmogonia blakiana, uccide Fu-
zon scagliandogli una roccia. La terza chiesa corrisponde al periodo meno 
immaginativo, più materiale e femmineo, ed è per questo spesso collegata 
all’albero della conoscenza del bene e del male. Le tre Chiese costituisco-
no secondo Yeats la chiave di lettura con cui Blake trovò ed ebbe accesso 
al «simbolismo biblico» (291).

Gli ultimi quattro personaggi della terza Chiesa acquisiscono, secondo 
il poeta, un significato del tutto particolare rispetto agli altri. Paolo, Co-
stantino, Carlo Magno e Lutero rappresentano infatti i corrispettivi storici 
dei quattro zoa e riassumono i due eventi essenziali nella storia cristiana: 
i tre giorni che Cristo passa nel sepolcro e la Sua resurrezione. Il primo 
evento associabile alle figure di Paolo, Costantino e Carlo Magno, ovvero 
testa, cuore e reni, e l’ultimo a quella di Lutero, womb.

Il cherubino blakiano raffigura, continua Yeats, sia lo spettro che l’ema-
nazione, contenendoli entrambi nella loro forma scissa. Ma un’emanazio-
ne, nel momento in cui è separata dal proprio spettro, diventa un’ombra 
e le ombre rappresentano anche i corpi degli esseri viventi, maschi e fem-
mine. Di conseguenza, il cherubino non è suddivisibile soltanto in ven-
tisette chiese, ma anche «into nine symbolic “months of gestation,” three 
Heavens making one month» (294). In base a questa prospettiva, la pri-
ma chiesa va da Adamo a Lamech133, la seconda da Noé a Serug e la terza 
da Nacor a Lutero e ognuna di esse è per così dire attraversata dal domi-
nio di Head, Heart e Loins. Nello schema che le riproduce graficamente, 
sotto le tre chiese compaiono sette nomi che vanno a formare i cosiddet-
ti «Seven Eyes of God» (295). I personaggi che rappresentano simbolica-
mente i sette occhi di Dio sono Lucifero, Moloch134, Elohim135, Shadhai136, 
Pahad137, Geova e Gesù:

The seven eyes of God corresponding to the seven days of the Mo-
saic creation, the seven fountain spirits of Boehmen, and the seven 
Olympian spirits of mediæval magic, then descend to give man “still 
perceptions of his sleeping body,” whereby he may learn it and cast 
it out. By them the senses and organs and races of men and beasts 
are moulded, in order that chaos may become order, and the reign of 
Christ begin at last. The seventh, Christ, always presiding over the day 
of manifestation, is the freedom of outer things, or the higher freedom 
of inner imagination, according to the world into which we carry the 
symbol. Lucifer is the first of the seven, because the archangel of falling 
light corresponds naturally to the first day when the spirit of life moves 
on the face of the deep, and light is born (WWB, I, 295).
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Mentre Lucifero corrisponde alla testa, Moloch, ovvero il secondo oc-
chio che compare e domina tutto nella Night II di Vala in cui nasce Orc, è 
connesso al cuore. Con il terzo occhio, Elohim, si ha la creazione di Ada-
mo. Shadhai, Pahad e Geova rappresentano il quarto, il quinto e il sesto 
occhio perché «they are said in the Bible to have been the gods of Abraham, 
Isaac, and Jacob» (296). Infine, il settimo occhio è Gesù:

He presides over the new Adam, and rises from the tomb when the reign 
of law has been “cast out” by Luther. He alone can the “fallen light re-
new,” and bring back to the right hand of God that Spirit whose descent 
and sojourn in matter is His own incarnation. We thus see that the la-
bour of the eyes is chronicled twice over, first in the Mosaic history of 
creation, and then in the history of mankind, from Eden to Blake’s own 
day, and to the imaginative revival he announced (WWB, I, 296).

I sette occhi di Dio corrispondono dunque ai sette giorni biblici della 
creazione terrestre. È interessante notare come la creazione degli animali 
e dell’uomo corrisponda al sesto occhio, ovvero Geova, che nella ‘genealo-
gia’ tracciata dal poeta, si trova immediatamente prima di Gesù, «the new 
Adam», che occupa appunto l’ultima posizione. Il nuovo Adamo è eviden-
temente il pellegrino che ha esperito il proprio esilio terrestre e che ora può 
indossare nuovamente le proprie vesti spirituali, ascendendo in cielo, dove 
siederà alla destra del Padre, come sta scritto nelle Sacre Scritture138.

Yeats mostra attraverso lo schema seguente come ogni nome sia rap-
presentativo di un giorno della creazione:

Darkness and chaos

Creation of light. Lucifer.

The firmament is created to divide the waters above from the 
waters below.

Moloch.

The water divided from the dry land and green things created. Elohim.

Creation of the sun and moon. Shadhai.

Creation of birds and fish. Pahad.

Creation of animals and man. Jehovah.

God rests. Jesus.

							       (WWB, I, 297)

L’uomo, creato da Geova il sesto giorno e posto in Eden, può «ascen-
dere con Cristo» o «cadere di nuovo con Lucifero» (298). Se l’uomo sarà 
in grado di uscire dalla ruota della nascita, allora potrà recuperare il pro-
prio stato primigenio, uno con Dio; ma prima che ciò accada si compirà il 
giudizio finale. Dopo questo giorno, il cherubino dalla spada di fuoco non 
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sarà più a guardia dell’albero della vita e tutto il regno sensibile verrà bru-
ciato dal fuoco purificatore. Allora l’uomo potrà fare ritorno in Paradiso, 
quest’ultimo considerato non più nella sua accezione blakiana originaria 
di «a passive and restrictive influence» (299), bensì in quella cristiana. In 
effetti, spiega il poeta irlandese, «after the fall into reason it [il paradiso] 
is restrictive, before the fall it is an abode of peace» (ibidem), e come tale 
ritornerà dopo il giorno del giudizio divino.

5.7 Yeats sostiene l’utilizzo da parte di Blake dei ventisette cieli dispo-
sti sulla traiettoria seguita dal sole come sostituti dei segni zodiacali. Egli 
traccia uno schema in cui suddivide i ventisette personaggi storici di cui 
sopra, in tre sottogruppi da cui traggono origine tre chiese principali. La 
prima chiesa comprende Lutero, Adamo, Set, Enos, Kenan, Maalaleel, Ia-
red, Enoch, Matusalemme e Lamech. Questa chiesa è circoscritta fra due 
rette, la «Line of Spiritual influx» e la «Horizon Line» (301), ed è respon-
sabile della creazione di una legge generica che, in quanto tale, diventa 
sinonimo e simbolo stesso dell’oppressione: «In this Church the external 
necessity first “steals” the things of inspiration and makes them subser-
vient to its own needs and claims» (309). Per questo, la caduta delle chiese 
antecedenti l’alluvione «was into a world of the mind, […]. They no longer 
saw all as a symbol of the Highest whose abode was in their own breasts, 
but as an external universe, having its own laws, “the female will.”» (310). 
La seconda chiesa, che si trova tra occidente e nadir, è successiva alla prima 
situata invece tra lo zenit e l’occidente, e corrisponde «to the destruction of 
all things by “the flood of the five senses,” and to the sinking of the Atlantic 
continent or Atlantis» (302). Questa chiesa ha infatti inizio con Noé che, 
ricordiamo, nella tradizione veterotestamentaria è colui che salvò con la 
sua arca gli animali e gli uomini più meritevoli dal diluvio voluto da Dio, e 
termina con Terach. Durante questo periodo ha origine la Mundane Shell 
ovvero il regno fenomenico, perché gli esseri viventi subiscono il fascino 
del mondo sensibile dimenticando quello spirituale o mentale: 

Men had now fallen into adultery with the great harlot Nature, and only 
remained in the Second Church through their memory of the Divine 
things, the covenant made between God and Noah (WWB, I, 310).

La terza chiesa o chiesa ebraica, situata a oriente, inizia con Abramo e 
si conclude con Lutero. Nella sua prima parte, gli esseri viventi sono spro-
fondati nel mondo materiale, nell’oscurità e nell’opacità; sono esseri scissi, 
«they war one with another, and seek to destroy the material identity of the 
imagination» (311). Il percorso tracciato dal poeta irlandese dalla prima 
chiesa all’ultima segna un andamento spirituale anticlimatico fino a circa 
metà della terza chiesa, a partire dalla quale si ha invece un’inversione in 
ascesa. Tale evoluzione prima discendente e poi ascendente è inoltre rap-
presentata dalle parti del giorno e dalle stagioni. In effetti, la prima chiesa 
corrisponde al pomeriggio e all’estate, la seconda al tramonto e all’autun-
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no, la prima parte della terza chiesa alla notte e all’inverno e, infine, la se-
conda parte della stessa di nuovo al giorno e alla primavera. 

Analizzando le varie gerarchie simboliche che compaiono nell’imma-
gine sopra-riportata, è interessante notare che il nord, essendo il punto 
cardinale dominato da Satana, è caratterizzato dall’oscurità e dall’inverno 
ed è quindi associato alla terra; la Mundane Shell si trova infatti tra l’occi-
dente e il settentrione. Ad ovest troviamo il Diluvio Universale, ovvero la 
morte, poiché «Water suggests tears and sorrow, therefore loss and there-
fore death; since death is traditionally “stepping westward”, water comes 
to be related to the east»139.

A questo punto, Yeats nota come inserendo i vari segni zodiacali nel 
cerchio delle chiese a partire dal solstizio invernale all’equinozio autun-
nale, sia possibile evidenziare alcune «coincidenze» interessanti sia con 
alcune delle tre chiese sia con certi avvenimenti narrati nella Bibbia. Ad 
esempio, egli osserva come il segno dei gemelli sia in coincidenza con la 
creazione di Adamo ed Eva, mentre la vergine e lo scorpione «enclose the 
flood» (304), trovandosi infatti il primo subito prima della retta che indi-
ca l’inondazione di Atlantide e il secondo immediatamente dopo. Inoltre, 
aggiunge Yeats, lo scorpione «the wolf in kabalistic magic, as well as the 
serpent, both in Blake images of spectral desires», si trova molto vicino 
ad Arpacsad, che è a sua volta seguito dalla «creation of the corporeal or 
opaque external» (304). Continuando con questa lettura, il segno dei pesci, 
«which is taken by several mystical astrologers to stand for personal man 
in the midst of the external universe» (ibidem), si trova infatti in coinci-
denza di Abramo, mentre l’ariete coincide col momento della crocifissione 
e sembra indicare, continua il poeta, «the lamb of God sacrificed for men» 
(305). Come vedremo in modo più approfondito nell’ultima sezione del 
presente capitolo, Yeats ha cercato di inserire i segni zodiacali nel sistema 
mitico blakiano, poiché è convinto che Blake mai avrebbe potuto ignorare 
il simbolismo astrologico durante la creazione del proprio corpus poetico. 
In realtà, Blake non sembra essere stato un attento studioso di astrologia 
ed oroscopi, al contrario del suo discepolo che, assieme ai suoi familiari, 
si dimostra invece essere oltremodo predisposto verso tale scienza140.

5.8 Yeats individua nel sottocapitolo dedicato ai «Dual aspects» del si-
stema blakiano (315-319), il simbolo dell’unità umana nello spirito, ovvero 
la cosiddetta Human Form Divine, ed il proprio opposto, «the polypus» 
(Milton, K 496). Quest’ultimo è rappresentato dal simbolismo geografico 
blakiano, da sette città inglesi, «or seven aggregates of states and spaces 
in Ulro» (315). In altre parole, spiega ancora il poeta celtico, la Human 
Form Divine e il polipo rappresentano rispettivamente l’elemento divino 
e il fattore materiale. Tuttavia, queste due figure non costituiscono, nel 
loro rapporto, dei contrari come «male and female, active and passive, 
God and the mirror», bensì delle negazioni, «like yes and no, life and its 
negation» (ibidem). Se, da una parte, i contrari implicano secondo Blake 
il progresso, giacché il loro contrasto e il loro scontro apportano sempre 
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un avanzamento, la negazione invece comprende in sé una involuzione 
nel suo stesso diniego: «Contraries produce immaginative manifestation, 
whereas life and its negation merely bring forth finite consciousness and 
physical manifestation, which are death» (315). 

La divinumanità e il polipo hanno inoltre, continua Yeats, delle cosid-
dette «regioni simboliche con nomi magici» (316):

These regions are Entuthon Benython of Urizen. […] Golgoonoza, a 
spiritual or imaginative city outside the gates of the heart and built by 
Los […]; Bowlahoola, the region of digestion, mental and physical; and 
Allamanda, corresponding to the nerves both of reason and reproduc-
tion. There is likewise the lake of Udan Adan – a lake of spaces and 
of tears. […] There is also an unnamed lake of fire and affliction, into 
which we – the Æons – must cast our spectres […]. Entuthon Beny-
thon differs from Udan Adan in being the solid as opposed to the liquid 
abstract – contraction, not expansion. Entuthon Benython, Allamanda, 
Bowlahoola, and Udan Adan have to do with the powers of this world 
and with the Polypus; Golgoonoza and the Lake of Fire are the personal 
and impersonal aspects of the world to come (WWB, I, 316-317). 

Tra queste città, Yeats concentra la propria attenzione su Golgoono-
za, identificandola come la città racchiusa dalle mura o dall’uovo di Los, 
ovvero dal «mundane egg» (317), le cui sommità si trovano una a nadir 
e l’altra a zenit. Questo simbolo, paradigmatico del sistema blakiano co-
me il più volte menzionato Velo di Vala, è individuabile anche nel misti-
cismo teosofico, con lo stesso nome qui citato141 e nella filosofia occulta 
dei Tattwas, in cui è invece associabile alla figura di Akasa142. L’uovo di 
Los, continua il poeta celtico, ha tuttavia «an evil or Urizenic negation» 
(318), simboleggiata da un tempio, giacché «a temple or church is always 
a symbol of restriction and therefore of the merely natural and opaque» 
(318). Del resto, spiega ancora Yeats, anche il mundane egg, come ogni altro 
elemento ha una natura duplice; ed è proprio in relazione a tale dualismo 
oppositivo che Blake adotta i simboli dialettici dell’albero della conoscen-
za del bene e del male e dell’albero della vita, i cui stessi oggetti sono l’uno 
il contrario dell’altro: «The Tree of Life is the current of life when seeking 
God, and the tree of Good and Evil is the same current seeking the world» 
(318). L’albero della conoscenza del bene e del male, che si trova capovol-
to poiché, come abbiamo già osservato nei capitoli precedenti affonda le 
proprie radici nell’immensità del cielo mentre dispiega i propri rami nel-
la finitezza materiale, viene attraversato da Orc, il quale è rappresentato 
come un serpente che lo percorre strisciando. In effetti, spiega Yeats, pur 
essendo «frank and violent», Orc assume le sembianze animalesche del 
serpente nel momento in cui attraversa «the tree of Good and Evil full of 
all deceit and cajolery» (ibidem). Per il poeta irlandese, la metamorfosi or-
chica è interpretabile secondo l’assunto blakiano, peraltro mutuato da Bo-
heme, che lo status emozionale di ogni persona può essere tradotto nella 



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 273 l’edizione quaritch 273 

figura di un animale. Questa teoria non è di derivazione esclusivamente 
boehmiana, poiché «many visionaries assert that they see men’s passions 
surrounding them in animal and reptile shapes» (319). Addirittura, con-
tinua Yeats, «The last mystics who claim that they possess this type of vi-
sion are an old Irish priest and a circle of five Bavarian peasants» (ibidem). 
Informazione quest’ultima da catalogare probabilmente tra le altre di ori-
gine ignota e poco attendibile, a differenza invece del caso riguardante la 
teosofia moderna che predilige l’associazione della passione o emozione 
contingente ad una forma animalesca:

The modern Theosophists also avow the continual formation of beast 
shapes within the Kama or desire principle, which change according 
to the passions of the moment. Spiritually as physically we are said to 
be the remnant and derelict of many lives, animal, insect, and vegeta-
ble; we are not one but many, for from every life we passed through, 
we gathered a passion and a form, and to the eye of the seer the one 
never awakes without the other (WWB, I, 319).

In effetti, secondo la dottrina della reincarnazione – segno distinti-
vo della teosofia mutuato dalla filosofia orientale –, tutti gli esseri viventi 
sulla terra sono già esistiti in una vita precedente sotto altre sembianze, 
poiché nati in corpi diversi. La loro nascita attuale e la condizione ‘sociale’ 
che da essa ne deriva, dipende dal comportamento etico adottato nell’esi-
stenza trascorsa, intendendo come ‘comportamento etico’ quella volontà 
mentale e fisica di non peccare. Secondo la filosofia orientale ed il pen-
siero teosofico, ogni dolore che l’uomo è condannato a soffrire è conse-
guenza di tutti i peccati da lui commessi nella propria vita precedente. Di 
conseguenza, come ricorda Yeats interpretando i grandi postulati teoso-
fici, la creazione continua di «forme animalesche» nel Kama, ovvero nel 
desiderio143, è riconducibile alla dottrina della reincarnazione, che preve-
de la rinascita terrestre dell’uomo sottoforma di piante, insetti, animali 
e uomini. Ma ancora più rilevante è la condizione per cui ogni volta che 
l’essere umano entra in una nuova vita, egli si porta seco una «passione e 
una forma» paradigmatiche di altre esistenze passate; una passione e una 
forma legate in un rapporto tale per cui l’una non può prescindere dal-
l’altra ma, al contrario, dinanzi agli occhi illuminati del visionario, ne è 
causa e conseguenza.

5.9 Nella dialettica dei contrari che affiora costantemente dall’opus 
blakiano, Yeats individua nell’umanità stessa una coppia oppositiva per 
così dire primaria, ovvero «a Male and a Female Humanity» (321). L’uma-
nità femminile o materna, continua Yeats, è «materiale, personalmente 
emozionale, istintiva» e, di conseguenza, «an enemy of the imagination 
the moment it ceases to be a servant» (ibidem). Nell’istante in cui l’imma-
ginazione entra nella realtà sensibile ed esperienziale, il suo scopo è quello 
di trasformare quest’ultima in simbolo, esattamente come Cristo disceso 
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sulla terra indossando le vesti materiali a lui conferite attraverso una nasci-
ta umana dal grembo di Maria, vuole togliersi quelle stesse vesti. Sia l’im-
maginazione che Cristo – termini interscambiabili nel sistema blakiano 
– devono lottare con quell’umanità materna che li conduce ad una nascita 
fisica senza la quale però non potrebbero distruggere la prima. Una nascita 
che è altresì generata da un «amore mortale» e da una «moralità mortale» 
(322). In effetti, questa parte materna o femminea dell’umanità altro non 
è che la religione naturale, la legge urizenica, raziocinante e morale che 
governa questo mondo. Essa è divenuta simbolo della materia stessa, del 
Velo di Vala, nel momento in cui si è separata dalla proprio controparte 
maschile, giacché «the “separating of the masculine from the feminine, 
and both from man,”» costituisce «the great evil» (322). Del resto, con-
tinua Yeats analizzando quella che è in definitiva la summa del pensiero 
blakiano, «the sexual, as well as the Hermaphroditic, is distinctly mise-
rable» poiché, se da una parte Blake recita «without contraries there is no 
progression», dall’altra questo implica che la progressione è frutto di una 
lotta costante tra tali forze oppositive: una lotta che è motivo di grande 
sofferenza. Per questo, Yeats aggiunge che «The “progression” that is not 
without contraries is not without sorrow» (323), sottolinenando però che 
nessun elemento all’interno di ogni coppia oppositiva è necessariamente 
associabile al bene o al male, in quanto «Good and evil belong to positions 
of states, separateness, oppositions, enmity, and dominion, as contrasted 
with unity and the mutual supplementing of each by the other» (ivi). In 
altre parole, l’opposizione sessuale tra il maschile e il femminile, come 
quella tra bene e male, proviene in realtà dalla dialettica in fieri tra unità 
e scissione, poiché finché esiste la Great Humanity Divine e quindi Albio-
ne è uno con Dio e con i quattro zoa che lo vanno a formare, le tipologie 
dialettiche che Yeats passa in rassegna non possono esistere. Queste ulti-
me infatti non sono riconducibili al bene e al male tout court, ma a quella 
scissione originaria che le rende nulle senza la rispettiva controparte. 

Riportiamo nella tabella seguente le principali coppie oppositive enu-
cleate in WWB: 

Male Female

Wrath. Pity.

Desire. Reason.

God. Satan.

Christ. Mary.

Imagination. Experience.

Expansion. Restriction.

The enlarged senses. The five senses.
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Forgiveness. Law.

Sublimity. Pathos.

Eternity. Nature.

Truth. Delusion.

Light of mind-emotions. Light of bodily emotions.

Morning. False morning.

Day. Night.

Lightning. Cloud.

Nerves. Blood.

Time. Space.
						                    (WWB, I, 323)

L’individuazione di coppie oppositive i cui elementi sono afferenti l’uno 
al maschile e l’altro al femminile144 è possibile, secondo il poeta irlande-
se, anche nei simboli terrestri (montagne vs. valli; case vs. giardini), nei 
quattro punti cardinali (nord vs. est; sud vs. ovest), nei sentimenti (gioia 
vs. dolore), nell’uomo (spirito vs. corpo), nell’arte (visionaria vs. imitativa) 
e, perfino nelle figure che formano la cosmogonia blakiana:

The angry Satan (Albion’s sons). The weeping Rahab-Satan, Albion’s 
daughters.

The smiting Luvah. The mild Luvah.

The shining Urizen (south). The weeping Urizen (north).

Self-annihilation. Pride.

Jesus the law-breaker. The “Yea and Nay creeping Jesus.”

Jehovah the thunderer. Jehovah the Jealous.
						                    (WWB, I, 324)

Gli zoa sono soggetti anche ad altre possibili combinazioni. Abbiamo ad 
esempio una coppia oppositiva formata da Urizen quale simbolo del maschi-
le e Luvah del femminile, e un’altra composta da Urthona per il maschile e 
Tharmas per il femminile. In realtà, aggiunge il poeta, nel momento in cui 
Urizen muove da sud a nord per giungere infine ad est, «combines with Luvah 
in the east, and becoming effeminate» (325) permette ad Urthona di restare 
l’unico zoa quale rappresentazione del maschile. Di conseguenza, avremo 
una triade femminile temporanea formata da Luvah, Urizen e Tharmas. Il 
femminile assume in Blake delle valenze estremamente complesse e addirit-
tura paradossali, riunendo sotto lo stesso comune denominatore due figure 
tanto diverse e lontane quali Jerusalem da una parte e Vala dall’altra:
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The Female idea includes attraction and beauty; it is as often praised 
as rebuked. It ranges from the symbol “Jerusalem” the “Bride of the 
Lamb” or spiritual emotion to “Vala,” weaver of the body, once called 
Sin (WWB, I, 326).

Quindi, il femminile che rappresenta l’elemento oppositivo par excel-
lence nella dialettica in atto col maschile, è esso stesso paradossalmente 
composto da due aspetti contrari, riconducibili però entrambi al maschile, 
poiché Gerusalemme è sposa dell’Agnello e Vala dello Spettro.

Abbiamo visto che, mentre il tempo afferisce al sovra-insieme del 
maschile, lo spazio è invece riconducibile al femminile. Focalizzando 
la propria attenzione esclusivamente al denominatore maschile, e nella 
fattispecie alla dimensione temporale, Yeats passa ad analizzare i sim-
boli sonori che esistono appunto nel tempo e non nello spazio. Del resto, 
senza una profonda comprensione della «natura simbolica del suono» 
(327) non è immaginabile secondo il poeta celtico, alcuna esatta cogni-
zione della dottrina mistica e, soprattutto, del suo principio assoluto: 
«The underlying unity of all minds as portions of the one great mind or 
imagination, “the body of God.”» (ibidem). Se la percezione sensoriale 
delle cose presenti nel mondo fenomenico permette l’accesso a quello 
stesso mondo così come anche la memoria di tali percezioni, la via d’ac-
cesso privilegiata per entrare nel ‘corpo di Dio’ è invece la penetrazione 
del simbolismo stesso: «By symbolism we enter the universality of God, 
by sensation and the memory of sensation, we enter the world of Satan, 
which is “all nothing.”» (328). Per questo, i nomi con cui Blake ritrae i 
propri personaggi emettono, quando pronunziati, dei suoni particolari, 
semanticamente e simbolicamente significativi del personaggio stesso 
cui sono assegnati. Il suono emesso dalla parola Orc, ad esempio, «con-
veys its passionate and violent meaning» (ibidem). Tale significato è tal-
volta dato anche da parole provenienti dall’ebreo, dal greco e dal latino, 
come i nomi Luvah, «from the Hebrew Luv, heart, and Ah, a feminine 
termination» (ibidem), o Enitharmon, proveniente secondo Yeats dal 
greco ένήριθμος che significa «friendly, intimate» (329).

Secondo Yeats, i nomi che incontriamo nel sistema blakiano posso-
no essere il frutto di tre diversi procedimenti. Infatti, egli auspica la lo-
ro creazione in stati di trance, durante i quali i nomi sarebbero apparsi a 
Blake già associati ai personaggi, oppure attraverso metodi di alterazione 
sillabica di termini già noti e, infine, tramite uno «stile associativo» per 
cui Blake avrebbe adottato personaggi appartenenti a miti o storie passate 
(soprattutto biblici), ma anche personaggi contemporanei, per utilizzarli 
come simboli. Tuttavia, il poeta sostiene che l’origine dei nomi afferenti 
ai personaggi dei Libri Profetici si deve soprattutto al primo metodo, per 
cui la loro origine sarebbe da rinvenire nelle esperienze epifaniche vissu-
te da Blake. 

Yeats arriva ad associare le lettere stesse che compongono i nomi di 
alcuni personaggi, con certi topoi che emergono ad esempio nei Prophetic 
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Books. Così, ad esempio, le nasali ‘m’ e ‘n’, la liquida ‘l’ e la dentale sorda 
‘th’ sono collegate al materno, al femminile, al mondo materiale ma an-
che liquido e all’oscurità. Da qui i nomi, Enitharmon, Tharmas, Mnetha, 
Theotormon (che infatti tra i figli di Los «is the most feminine», 330), 
Oothon (che Yeats considera il nome più femminile e simbolico della 
«watery sphere», 331) e Bromion. Quest’ultimo, tuttavia, contiene anche 
le lettere ‘br’, le quali «belong to dark anger» (331): Bromion in effetti rap-
presenta «la violenza della passione inimmaginativa» (ibidem). In modo 
analogo, analizzando il nome Palamabron, il poeta evidenzia le lettere 
‘on’, che rimandano al femminile e le lettere ‘br’ che sottendono invece la 
forza maschile. La vocale ‘a’ che vi compare per ben tre volte rappresen-
ta «a letter of light», mentre le lettere ‘m’ e ‘l’, implicano ancora una volta 
il materno, ma anche il regno dell’acqua. Infatti, il poeta osserva come 
«Palamabron is doomed to sorrow, like Theotormon, but is not so dark 
as he» (ibidem). Non a caso, il nome di Theotormon è caratterizzato da 
una vocale ‘scura’, la ‘o’. 

Allo stesso modo, Tharmas, simbolo dell’acqua, «in its sound brings 
to the ear so vividly every wave that breaks on a breezy shore at night» 
(334), mentre Urthona «is the word Earth with the personage Ona add-
ed». Il nome di Luvah, come già accennato, «Prince of Love and usurper 
of light, tells his story by the suggestion contained in its letters without 
any help from a Hebrew source» (ibidem), mentre Urizen, «with the sound 
of hot iron quenched in water, needs no other excuse for the name of the 
sun that was blackened in the ice, the enthusiasm that was enslaved to 
dark regions, […]» (ibidem). Del resto, come avanza Dorfman, «Poetic 
language is a kind of magical incantation; accordingly Blake’s names, as 
Yeats discusses them – each isolated sound having some occult meaning 
– are spells that call up universal images and forms»145.

Ma le interpretazioni che sorgono attorno al significato di ogni lettera 
e quindi dei nomi che esse formano sono molteplici, giacché altrettanto 
molteplici potrebbero infatti essere le fonti dalle quali Blake stesso avreb-
be attinto tali lettere o i loro rimandi semantici e simbolici:

Blake found vision as well as mere allegory in ancient myths. He could 
not have avoided finding his own alphabet of significant sounds in an-
cient names. Where it was possible he seems to have adopted what he 
found, altering it only as his own vision altered the appearances which 
had presented themselves to the eyes of seers before him. It must not 
be forgotten that he always insisted on the valuable paradox that while 
vision is the fountain of truth, it comes to us not in a single stream, 
but in a shower of drops scattered on a hundred winds, and carried 
in as many directions, so that each vision appears differently to each 
seer. Names must also differ at one time, and resemble at another, as 
the wind carries the falling water now in level lines and now whirling 
like a column or outstretched like a tassel (WWB, I, 335).
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5.10 Dopo aver letto questa interpretazione da parte di Yeats del siste-
ma simbolico blakiano, ciò che resta, o meglio, ciò che si crea nella men-
te del lettore sono due visioni assolutamente discordanti. Da una parte, 
abbiamo l’evidenza delle opinioni infondate, delle argomentazioni pro-
pinate senza la benché minima documentazione riguardo alla loro verità 
o possibilità146; abbiamo un approccio magico all’opera di un poeta che 
sembra sia sempre rimasto estraneo alla magia poiché, come ribadisce 
Adams, «magical and symbolical experimentation is foreign to Blake’s 
whole concept of truth. To him it would have been Baconian experimen-
tation, Lockean materialism, Newtonian sleep»147. Un approccio magico 
peraltro più volte ribadito e difeso, con l’argomentazione che «If I had not 
made magic my constant study I could not have written a single word of 
my Blake book» (L 211).

Dall’altra, abbiamo ‘un commento parafrasato’ del sistema simbolico 
del poeta inglese. Infatti, così come nella sezione di WWB chiamata ap-
punto Interpretation and Paraphrased Commentary (vol. II) assistiamo a 
quello che abbiamo definito una spiegazione sui generis dell’opus blakia-
no, – poiché da esso emerge soprattutto una parafrasi che dà vita ad altre 
opere – ecco, questo sembra avvenire anche nel sottocapitolo in questio-
ne. In altre parole, Yeats analizza il simbolismo del proprio maestro alla 
luce dei suoi studi mistici ed esoterici, orientali ed occidentali, e delle sue 
sperimentazioni magiche. Quella che emerge sembra essere una sorta di 
‘interpretazione parafrastica’, per cui il sistema blakiano appare attraver-
sato da una ragnatela simbolica i cui fili appartengono ad altre innume-
revoli gerarchie mistiche, capaci talvolta di illuminare l’alone oscuro che 
da sempre circonda la sua produzione artistica. Per questo Yeats stesso, in 
una lettera a Katharine Tynan datata luglio 1891, definisce il proprio con-
tributo come un «very important essay» (L 170). E lo è, sottoscrive Adams, 
poiché, nonostante «[…] the false Yeatsian picture of Blake as mystic and 
magician dismissed, Blake the symbolist remains»148 e, aggiungerei, ‘Yeats 
the symbolist’ fa la sua prima apparizione.

Scrivendo questo saggio, egli apprende il vero significato che si cela 
dietro ai concetti blakiani di immaginazione, natura, arte e simbolismo, 
come lui stesso suggerisce quando afferma: «art and poetry, by constantly 
using symbolism, continually remind us that nature itself is a symbol» (Pre-
face, xiii). La natura simbolica che avvicina dunque la poesia e l’arte alla 
natura, ma anche alle proprie conoscenze mistico-esoteriche, autorizza in 
un certo senso il poeta irlandese ad inserire tutti questi concetti all’inter-
no di un unico sistema unitario – e forse è questo che vuole annunciare 
quando afferma che Blake ha liberato il suo pensiero «from formulas and 
theories of several kinds» (L 152-153). Ed è esattamente questo che farà 
con A Vision, adottando un solo linguaggio:

It is the language of Alchemy and of the Cabala, and of all allied ways 
of thought whose foundation is what Blake calls “the language of di-
vine analogy”, the teaching of the Smaragdine Table of Hermes, “as 



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 279 l’edizione quaritch 279 

above, so below.” The created world is, at every level, a manifestation 
(and therefore a symbol) of anterior causes. It is the language also of 
all symbolic art; or one might rather say that symbolic art is the natu-
ral language of such thought. […] this symbolic language must remain 
for ever hidden from those for whom its universe of discourse is as if 
non-existent. It might be called “occult” or “esoteric”, since it is hidden 
from all but initiates; yet it is so hidden only insofar as its terms are 
incomprehensible except in the light of knowledge of a certain kind. 
To those who, like Yeats, are both by natural bent and by a fortunate 
environment, capable of discerning its traces, it is everywhere ap-
parent throughout the entire range of imaginative art149.

6. Il simbolismo yeatsiano da WWB a A Vision

You say that I want somebody to Elucidate my Ideas. But you ought to 
know that What is Grand is necessarily obscure to Weak men. That 
which can be made Explicit to the Idiot is not worth my care. The 
wisest of the Ancients consider’d what is not too Explicit as the fittest 
for Instruction, because it rouzes the faculties to act. I name Moses, 
Solomon, Esop. Homer, Plato […]. But I am happy to find a Great 
Majority of Yellow Mortals who can Elucidate My Visions, […] (Let-
tera al Rev. Trusler, 23 agosto 1799, K 174-176).

6.1 Che Yeats abbia attinto dal grande sistema simbolico e immaginifi-
co del maestro inglese è sicuramente un argomento su cui già molto è stato 
detto e dimostrato. Così come è altrettanto indiscussa la sua eredità menta-
le, quella finestra analoga da cui affacciarsi sul mondo e osservarlo. Ma tale 
comune ‘strumento’ di osservazione potrebbe non averli necessariamente 
posti dinanzi allo stesso panorama. Resta ancora da chiedersi, infatti, se e 
quanto i loro paesaggi siano simili. Se e quanto la loro sia stata una traietto-
ria prospettica capace di traguardare l’universo sensibile per toccare l’altro, 
quello reale, raggiungibile soltanto con la forza dell’immaginazione, osserva-
bile con gli occhi visionari e tangibile nella concretezza di un simbolo chia-
mato a testimoniare. La risposta è quasi scontata, giacché il simbolismo che 
scaturisce dal sistema blakiano, quello numerico che parla di un universo 
quadruplice guidato da quattro figure e composto da elementi la cui natu-
ra è sempre fourfold, ma anche quello tematico della dottrina dei contrari 
che permette altresì di individuare i topoi di tale sistema in ciascuna coppia 
oppositiva, è un simbolismo che Yeats possiede, che fa parte della sua forma 
mentis o che, probabilmente, ha mutuato in larga parte da Blake, poiché è 
difficile distinguere quelle «verità che a noi appartengono» da quelle verità 
colte invece altrove e in altro modo. 

I am persuaded that our intellects at twenty contain all the truths that 
we shall ever find, but as yet we do not know truths that belong to us 
from opinions caught up in casual irritation or momentary fantasy. 
As life goes on we discover that certain thoughts sustain us in defeat, 
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or give us victory, whether over ourselves or others, and it is these 
thoughts, tested by passion, that we call convictions (A 189).

Così Yeats riassume l’andamento di queste verità, in parte evinte dal 
proprio maestro ed in parte frutto di considerazioni personali o di fantasie 
visionarie; riflessioni che, al di là di ogni indagine sulla loro natura e pro-
venienza, sono rimaste in Yeats, hanno accompagnato la sua bildung e, nel 
frattempo, sono divenute «convinzioni». Infatti, come annuncia Ellman:

Blake’s symbolism was astonishingly comprehensive. The four ele-
ments, and the four symbolic personages or “Zoas” whom he connects 
with them, radiate through the universe in a remarkable way. He saw 
the world in terms of a quaternion to which he gave the strange names 
of Urizen, Luvah, Tharmas, and Urthona; they are four aspects of the 
human mind, to begin with – Yeats identified them roughly as Reason, 
Emotion, Sensation, and Energy; but they are also the four elements in 
nature, the four points of the compass, four parts of the human body, 
and, as Ellis suspected, four parts of London. […] What is essential is 
the conception of a unity which is everywhere visible if only we have 
eyes to see150.

Nostro lo scopo, giunti a questo punto, di osservare brevemente quel-
l’opera in cui il pensiero yeatsiano si è convogliato con estrema forza, 
profondità e, se vogliamo, autonomia, giacché come giustamente sostiene 
Raine «The basic structure of A Vision is already to be found in the Ellis and 
Yeats commentaries»151. La prospettiva che seguiremo è stavolta à rebours, 
vedendo come la struttura espressa nella prima e nella seconda versione di 
A Vision (1925; 1937)152 sia, almeno in parte, il frutto di quelle intuizioni 
acquisite durante lo studio di WWB; intuizioni che hanno dato vita a pen-
sieri, ma anche pensieri che hanno reso possibili quelle intuizioni.

His work on Blake, as we can now see, is the first formulation of that 
elaborate system into which Yeats concentrated the whole of his 
thought upon the soul and its universe, to whose ordering he was to 
devote nearly twenty years, from his marriage in 1917 to the publi-
cation, in 1937, of the second version of A Vision153.

Con A Vision Yeats riesce a dare ordine alle proprie idee, convoglian-
done il flusso caotico attraverso cui viaggiano nella mente in diversi canali, 
per farli poi confluire una volta compresi, nel tutto unitario: 

Some were looking for spiritual happiness or for some form of unknown 
power, but I had a practical object. I wished for a system of thought that 
would leave my imagination free to create as it chose and yet make all 
that it created, or could create, part of the one history and that the soul’s 
(AV A xi).
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Lasciare la propria immaginazione libera di creare in qualsiasi momen-
to, poiché tutto ciò che da essa fuoriesce risulta parte imprescindibile di 
un tutto omogeneo, di una sola grande visione, capace di conferire unità 
allo spazio esterno della natura e a quello interno della propria mente at-
traverso il simbolismo:

What Yeats hoped to do was to bring man and nature into harmony 
again, and to reconcile the demands of intellect with those of imagi-
nation. Symbolism would pull the external world back into the mind 
by establishing the correspondence of nature and mental states. It 
would make the connections among the personal, national, and na-
tural worlds154.

Questa la certezza di cui Yeats sembra aver bisogno. Come il maestro 
inglese, egli non contempla i propri componimenti quali unità scisse le une 
dalle altre, ma come membra della propria produzione artistica comples-
siva, frutto, essa stessa, di una grande vision. Ed è proprio in relazione a 
quest’opera omnia che deve essere considerata ogni singola poesia, giacché 
essa costituisce la pietra indispensabile al completamento del mosaico. Se 
ben ricordiamo, Blake è solito contemplare il rapporto tra macrocosmo e 
microcosmo attraverso l’immagine del microcosmo costituito da dei Mi-
nute Particulars appartenenti alla realtà sensibile, ma percepibili qua sim-
boli del regno eterno che è il macrocosmo («To see a World in a Grain of 
Sand», K 431). Più volte, infatti, in WWB i due editori tengono a sottolinea-
re come ogni componimento blakiano, perfino le poesie non appartenenti 
ai Prophetic Books, risultano essenziali alla comprensione del «manifesto 
mitico» che vi è alle spalle. E per questo, sempre durante il loro commen-
to dei Songs, essi ricordano che «Even “The Little Black Boy” cannot be 
understood, unless it be taken as part of the general mystical manifesto 
that runs through all the work» (II, 9); così come «The chimney-sweeper 
is not merely a sooty child – though he is this also. Blake is not merely in-
dignant at the treatment the child gets – though he is this also. The chim-
ney-sweeper is Oothoon in disguise, shut up in Bromion’s caves» (II, 13).

Considerare i Prophetic Books e concepire A Vision, significa quindi 
avvertire la potenza immaginativa implicita in quell’atto idiosincratico 
che vuole unire il ‘tutto’ –  la loro produzione artistica complessiva – in 
quello stesso pensiero da cui peraltro deriva; una volontà che si avverte 
nelle parole stesse di Yeats quando, nel 1924 scrive ad Edmund Dulac a 
proposito della sua opera: «I do not know what my book will be to others 
– nothing perhaps. To me it means a last act of defense against the chaos 
of the world; & I hope for ten years to write out of my renewed security»155. 
Un ultimo atto di difesa contro la confusione imperante nel mondo mate-
riale; questa la necessità impellente che lo ha portato a scrivere il Sistema 
di A Vision. Ma se la protezione dal caos può essere data soltanto da una 
riproduzione scritta e ordinata dei propri pensieri, ovvero dalla loro for-
malizzazione in un sistema, il primo scudo yeatsiano è sicuramente dato 
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dai germogli che hanno originato il pensiero stesso, il sistema blakiano. 
L’analisi di WWB lo conduce non solo ad un’interpretazione di tale siste-
ma, ma anche ad una sua comprensione simbolica e dunque formale che 
lo avrebbe sicuramente guidato verso la creazione, prima mentale e poi 
concreta, del proprio.

6.2 George Russell (AE), l’amico della giovinezza con cui Yeats conduce 
i primi esperimenti magici, ricorda come «[Yeats’s] imagination was domi-
nated by his own myth of duality in self, of being and shadow», portandolo 
a credere che «somewhere in his boyhood at the first contact of inner and 
outer he became aware of a duality in his being». Tanto che, «[…] this pre-
occupation of the poet with that dualism of being and shadow is in much 
that he has written, until at last it becomes self-conscious in the Vision, a 
gigantic philosophy of self and anti-self»156. Un immenso sistema filosofico 
in cui il poeta mostra la propria concezione conflittuale in tutte le sue for-
me, attraverso un insieme di simboli oppositivi ed interpenetranti collegati 
gli uni agli altri in rapporti per certi versi geometrici ma soprattutto, come 
sostiene Adams, simbolico-metaforici:

Indeed, A Vision has been a murky quagmire for those who have sought 
to pursue Yeats’s elusive geometric conception to its Euclidean conclu-
sions. Taken as a structure of poetic symbols Yeats’s paradoxical system 
overcomes the inherent contradictions of his geometry and formalizes 
conflict157.

Questa concezione polarizzata del sensibile e del soprasensibile ricorda 
abbastanza chiaramente la dottrina dei contrari espressa da Blake, ed è lo 
stesso Yeats a ricondurre almeno in questo caso le proprie visioni dialet-
tiche al pensiero blakiano quando, proprio in A Vision, confessa:

I had never read Hegel, but my mind had been full of Blake from boy-
hood up and I saw the world as a conflict – Spectre and Emanation 
– and could distinguish between a contrary and a negation. ‘Con-
traries are positive’ wrote Blake, ‘a negation is not a contrary’, ‘How 
great the gulp between simplicity and insipidity’, and again, ‘There 
is a place at the bottom of the graves where contrarieties are equally 
true’ (AV B 72).

La concretizzazione di questo mito legato al dualismo dell’io, per adot-
tare le parole di AE, raggiunge con A Vision sicuramente una formaliz-
zazione a livello contenutistico. Alla base di entrambi i sistemi vi è infatti 
l’idea del cambiamento e del progresso che, sia nel caso di Blake che di 
Yeats, risulta chiaramente correlata alla suddetta dialettica dei contrari. 
Infatti, se il progresso può essere determinato soltanto dalla tensione tra 
forze oppositive, questo avviene anche per la vita stessa. I poli divergenti 
devono sempre essere ben bilanciati, poiché qualora il primo riuscisse a 
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dominare l’altro la tensione verrebbe annullata ovvero, per usare le paro-
le di Yeats, «Things fall apart; the centre cannot hold»158. Solitamente, sia 
nel caso di Blake che di Yeats, la coppia i cui due poli si trovano in tensio-
ne dialettica l’uno con l’altro è associata ad un’altra similmente composta 
da due elementi in conflitto, cosicché i componenti delle due coppie una 
volta unite raggiungono, di nuovo, il numero di quattro. In effetti, se il 
poeta visionario narra la storia di quattro zoa, il suo discepolo annuncia 
in A Vision la nascita di quattro facoltà, che sembrano peraltro assolvere 
alcune funzioni proprie delle quattro creature blakiane; se nel sistema del 
maestro inglese troviamo spettri ed emanazioni corrispondenti a ciascu-
no zoa, in quello yeatsiano incontriamo le figure del Daimon e dell’anti-
self. Inoltre, come la Unity of Being159 riunisce in sé zoa ed emanazioni, 
in Yeats compare una figura geometrica capace di assolvere tale funzione 
conciliatrice, la sfera. Non solo, come vedremo, molti dei simboli o delle 
immagini di A Vision li abbiamo già incontrati in WWB, come le forme 
ovali e i movimenti ciclici, la ruota del samara e il concetto di reincarna-
zione, il conflitto tra il regno sensibile e quello dello spirito, ma anche i 
segni zodiacali, i quattro punti cardinali e i quattro elementi naturali, per 
citarne soltanto alcuni.

In A Vision, Yeats ci mostra infatti un sistema che è anzitutto dialettico 
nella sua polarità tra tutto ciò che è definito come primary e tutto quello 
che rappresenta invece il suo opposto, l’antithetical. L’immagine che forse 
più di ogni altra rappresenta l’unione dinamica di due elementi in con-
flitto l’uno con l’altro è data dai due gyres, ovvero dai due coni (o vortici) 
interpenetranti che girano secondo due direzioni opposte e si sviluppano 
proprio grazie al loro conflitto. Essi muoiono l’uno la vita dell’altro e vi-
vono l’uno la morte dell’altro, riproducendo qualità opposte, come il sog-
gettivo e l’oggettivo, la bellezza e la verità, il particolare e l’universale. I 
due cerchi, uno bianco e uno nero, che costituiscono le rispettive basi, si 
espandono e si contrappongono in relazione reciproca, cosicché quando 
il primo si allarga il secondo si restringe secondo un dinamismo che por-
ta alla vittoria dell’uno o dell’altro. In altre parole, una volta raggiunto il 
proprio punto di maggior ampiezza, il primo gyre si restringe fino ad ar-
rivare al suo punto di minor grandezza, mentre il secondo cono segue il 
procedimento inverso. Il gyre può infatti essere considerato alla stregua 
di un vortice singolo che si allarga e si restringe, ma solitamente Yeats lo 
raffigura come un doppio vortice, in cui l’apice dell’uno costituisce il cen-
tro della base dell’altro. Nella sua descrizione dei due coni Ellmann, adot-
tando la metafora bellica, riesce perfettamente a renderci l’idea del loro 
movimento conflittuale: 

With the gyres Yeats had a more excited and interesting picture of 
the universal conflict than, for example, two armies drawn up against 
one another would have afforded him; for the point of one gyre was 
in the other’s base, as if a fifth column were operating in the very 
head-quarters of the enemy160.
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I due gyres rappresentano dunque, simbolicamente, ogni coppia co-
stituita da due poli oppositivi e facente parte dell’esistenza: l’uomo e la 
donna, il giorno e la notte, il sole e la luna, l’uomo e Dio, l’oggettività e la 
soggettività, il male ed il bene, il naturale ed il soprannaturale, la vita e la 
morte, e così ad infinitum.

Per quanto riguarda ad esempio il loro possibile riferimento all’essere 
umano, la contesa fra i sessi è per Yeats una delle tematiche principali rap-
presentabili dai due coni, riproducendo l’uno la realtà femminile e l’altro 
quella maschile. Questo rapporto conflittuale che determina tale relazio-
ne ci richiama alla memoria l’eroe e l’eroina che compaiono in The Mental 
Traveller. Nel componimento blakiano figurano un bambino, simbolo del 
maschile, e una donna anziana, simbolo del femminile. Il processo tempo-
rale che determina la crescita del bambino è inversamente proporzionale 
all’altro che causa invece il ringiovanimento della donna, cosicché giunti 
alla stessa età, l’uomo la violenta per poi abbandonarla. Ma il conflitto ses-
suale non termina con quest’atto, né ferma il corso temporale che porta al-
l’invecchiamento e al ringiovanimento dei due protagonisti. Infatti l’uomo, 
divenuto ormai vecchio, prende con sé una giovane fanciulla, dando quindi 
avvio al proprio processo di ringiovanimento e determinando in tal mo-
do l’evoluzione opposta per quanto riguarda la sua compagna. Tornato ad 
essere un bambino viene nuovamente allevato da una anziana, cosicché il 
cerchio si ripete in eterno. Ovviamente, aggiunge Yeats a proposito di que-
sto componimento, ogni «student of A Vision will understand [it] at once» 
(AV B 189), proprio perché i due processi cui sono soggetti l’uomo e la don-
na rievocano i movimenti oppositivi dei due gyres. Ed è il poeta stesso ad 
identificare The Mental Traveller come la fonte del movimento antitetico 
che contraddistingue i suoi coni quando ammette, nella prima edizione di 
A Vision, che in WWB161 né lui né Ellis lo avevano compreso:

Blake, in the Mental Traveller, describes a struggle, a struggle per-
petually repeated between a man and a woman, and as the one ages, 
the other grows young. […] When Edwin J. Ellis and I had finished 
our big book on the philosophy of William Blake, I felt we had no 
understanding of this poem: we had explained its details, for they 
occur elsewhere in his verse or his pictures, but not the poem as a 
whole, not the myth, the perpetual return to the same thing; not 
that which certainly moved Blake to write it; but when I understood 
the double cones, I understood it also. The woman and the man are 
two competing gyres growing at one another’s expense, […]. In our 
system also it is a cardinal principle that anything separated from 
its opposite – and victory is separation – “consumes itself away.” 
The existence of the one depends upon the existence of the other 
(AV A 133-134).

La comprensione del movimento antitetico e ciclico che concerne i due 
coni permette quindi al poeta di comprendere il significato ultimo del com-
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ponimento blakiano, e al contempo la relazione dinamica ed oppositiva 
che coinvolge i due personaggi in The Mental Traveller lo conduce verso 
un approfondimento della propria concezione dualistica che, come vedre-
mo, coinvolge gran parte del sistema di A Vision. Infatti, Raine aggiunge 
che, se da una parte «Blake’s poem describes continual flux and change 
in symbols essentially dynamic; as the metre of “The Mental Traveller” 
is also rapid and energetic», dall’altra «Yeats’s more static and diagram-
matic mind saw the same process in terms of a succession of twenty-
eight phases; which he relates to Blake’s poem»162, ma anche in relazione 
a molti altri simboli. Ed è lo stesso Yeats che ci ricorda: «A perfect mystical 
symbol or fable can be read in any region of nature and thought – mineral, 
meteoric, religious, philosophical – it is all one» (WWB, I, 287). Il conflit-
to espresso attraverso l’immagine dei due coni è un conflitto eterno. Vi è 
tuttavia una differenza sostanziale tra Blake e Yeats nella loro visione ed 
interpretazione del progresso reso possibile dalla lotta eterna tra forze an-
titetiche: «[…] conflict becomes the form of the only world Yeats knows, 
not simply, as in Blake, the delusion to be transcended»163. Per questo, i 
due personaggi yeatsiani che forse meglio di tutti gli altri raffigurano l’op-
posizione tra forze antitetiche, Robartes e Aherne, non risolvono mai il 
loro conflitto per non minacciare l’equilibrio precario che proprio su ta-
le contesa si regge. Come l’uomo e la donna del ‘Mental Traveller’ sono 
inadeguati l’uno senza l’altra cercandosi in qualsiasi fase o età della loro 
esistenza, così Aherne e Robartes esprimono simbolicamente quella ten-
sione senza la quale non vi sarebbe progresso: «The red-haired, fire-eyed 
Robartes resembles Blake’s red Orc; the old and rationalistic Aherne with 
his arbitrary law resembles Blake’s grey Urizen. Yeats’s two characters can 
be thought of as symbolical particulars of Blake’s archetypes»164.

Sebbene il conflitto espresso attraverso l’immagine dei gyres sia im-
plicitamente presente in quasi tutti i suoi componimenti, i due coni vi si 
trovano menzionati in modo esplicito soltanto raramente. La sola poesia 
in cui compaiono addirittura nel titolo stesso è The Gyres (1936-37)165, in 
cui il poeta riesce a conciliare in tono profetico, il passato, il presente ed 
il futuro, poiché «All ages are equally present to his prophetic eye»166. In 
altri componimenti, come Sailing to Byzantium, Yeats utilizza un solo 
cono, adottando secondo Ellmann il concetto, espresso da Henry More 
in Psychathanasia, del gyre quale simbolo dell’universo, «with God as its 
base and the potentialities of matter as its point»167. Nel componimento 
Under the Round Tower (1918), Yeats descrive, attraverso un sogno, il mo-
vimento spiraliforme che contraddistingue i suoi coni, presenti in questo 
caso sotto le sembianze di un «re aureo» e di una «signora argentea», con 
chiaro riferimento quindi al sole e alla luna: 

[…]
Of sun and moon that a good hour 
Bellowed and pranced in the round tower;
Of golden king and silver lady,
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Bellowing up and bellowing round,
Till toes mastered a sweet measure,
Mouth mastered a sweet sound,
Prancing round and prancing up
Until they pranced upon the top168.

L’immagine dei due gyres compare inoltre nei Principia di Swedenborg, 
dove però non sembra occupare un posto di rilievo nel sistema del misti-
co lusaziano:

Gyres are occasionally alluded to, but left unexplored in Swedenborg’s 
mystical writings. In the Principia, a vast scientific work written before his 
mystical life, he describes the double cone. All physical reality, the universe 
as a whole, every solar system, every atom, is a double cone (AV B 69).

Indipendentemente da quale sia la vera origine del termine gyres169, poi-
ché esso non sembra comparire durante gli intervalli di scrittura automa-
tica170 in cui Yeats utilizza piuttosto il lemma «funnell», è evidente che per 
la sua accezione semantica e simbolica esso è riconducibile in primo luogo 
al sistema del maestro inglese. I due coni interpenetranti sono sicuramente 
analoghi al simbolo blakiano del vortice171, termine e figura che Yeats stesso 
adotta più volte sia nei componimenti che in A Vision, scambiandolo sinoni-
micamente con gyre. Del resto, «[…] from above, the gyre appears as a wheel 
shrinking to a point called the vortex»172. Il vortice è infatti in primo luogo, 
per Yeats, la punta del cono, il momento infinito, atemporale e aspaziale, in 
cui tutte le cose possono essere viste contemporaneamente, «from within 
and without», poiché «In the circle-gyre, good chases evil and evil chases 
good until the circle becomes so small that good and evil must embrace and 
thus assert the unreality of their existence as separate entities»173; per ques-
to, aggiunge Adams, «Each Orc strives for this vortex; but, unable to hold 
to it once he arrives, he gyres back into Urizenic old age»174. Un’immagine 
quest’ultima che emerge in modo nitido in Milton:

The nature of infinity is this: That every thing has its 
Own Vortex, and when once a traveller thro’ Eternity
Has pass’d that Vortex, he perceives it roll backward behind
His path, into a globe itself infolding like a sun,
Or like a moon, […] (K 349-350).

Anche in WWB, Yeats individua l’immagine del vortice nel movimento 
turbinante che accompagna Urizen durante la sua caduta. Come abbiamo 
osservato in precedenza, l’andamento dialettico prima discendente e poi 
ascendente compiuto dalla ragione urizenica, è associabile a quello del gyre, 
la cui fase di maggior ampiezza e quindi di potenza è immediatamente 
seguita da una seconda fase di debolezza. Inoltre, il movimento antitetico 
che contraddistingue i due coni, ci richiama alla memoria i movimenti op-



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 287 l’edizione quaritch 287 

positivi compiuti da Urizen e da Los nella rappresentazione yeatsiana dei 
quattro zoa. Nel sottocapitolo intitolato The rotation of Luvah and Urizen 
(I, 265) è possibile osservare come la discesa di Urizen, ovvero il suo in-
debolimento, corrisponda all’ascesa e alla vittoria di Los:

[…] and having [Urizen] now grown weary and feeble, through too 
great success in his contest with those desires and emotions, which 
are at once his enemies and that upon which he builds all his activity, 
for without emotion there is no activity, not even the activity of Rea-
son, he sinks westward down into the half-animal life of old age and 
of sickness, and as he falls curses his new opposite, always youthful 
Los, […] (WWB, I, 270-271).

Quest’immagine yeatsiana del giovane Los che si contrappone al de-
bole e vecchio Urizen rievoca ancora una volta la dialettica tra l’uomo e 
la donna in The Mental Traveller, in riferimento alla loro giovinezza e al-
la loro vecchiaia e quindi alla loro maggiore o minore potenza. In altri 
termini, la vecchiaia è in entrambi i casi sinonimo di debolezza e scon-
fitta, quella sofferta prima da Los e poi da Urizen e quella sperimentata 
dall’uomo e dalla donna nel ‘Traveller’. Yeats individua inoltre un’altra 
coppia i cui due termini sono in opposizione dialettica l’uno con l’altro; 
una coppia composta dall’albero della conoscenza del bene e del male da 
una parte e dall’albero della vita dall’altra, i cui stessi oggetti sono l’uno 
il contrario dell’altro: «The Tree of Life is the current of life when seek-
ing God, and the tree of Good and Evil is the same current seeking the 
world» (WWB, I, 318).

Più volte, in A Vision, il poeta raffigura il gyre sottoforma di una spi-
rale che, osservata dall’alto, appare come un cerchio che si allarga e si re-
stringe continuamente. In riferimento a questa immagine, è interessante 
il seguente commento formulato da Yeats già in WWB sulla capacità del 
profeta visionario di allontanarsi dalla propria realtà fisica ed entrare nel 
grande cerchio dove sono contenute tutte le esistenze spirituali:

The mood of the seer, no longer bound in by the particular experiences 
of his body, spreads out and enters into the particular experiences of 
an ever-widening circle of other lives and beings, for it will more and 
more grow one with that portion of the mood essence which is common 
to all that lives. The circle of individuality will widen out until other 
individualities are contained within it, and their thoughts, and the per-
sistent thought-symbols which are their spiritual or mental bodies, will 
grow visible to it. He who has thus passed into the impersonal portion 
of his own mind perceives that it is not a mind but all minds. Hence 
Blake’s statement that “Albion,” or man, once contained all “the starry 
heavens,” and his description of their flight from him as he materialized. 
When once a man has re-entered into this, his ancient state, he per-
ceives all things as with the eyes of God. The thoughts of nature grow 
visible independent of their physical symbols (WWB, I, 244).
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Il cerchio individuale proprio di ogni uomo si allarga per contenere 
il primo. Colui che ha oltrepassato il vortice che separa i due gyres riu-
scirà a comprendere che la propria mente può contenere tutte le menti, e 
vedere il tutto con gli occhi di Dio. Con queste parole Yeats rappresenta 
il proprio maestro, colui che per primo è riuscito ad oltrepassare i suoi 
personali confini materiali e spirituali per scorrere in altre menti; ma so-
prattutto ci anticipa quello che sarà, in Magic, il fluire delle menti e delle 
memorie all’interno della «great mind and great memory», e in A Vision 
il movimento dialettico attuato dai due coni.

6.3 Analizzando il sistema simbolico di A Vision, potremmo affermare 
che esso è caratterizzato da forme dualistiche che lo dominano nella sua in-
terezza. Ben pochi sono infatti gli elementi adottati da Yeats che non si riveli-
no essere riconducibili alla dottrina dei contrari. Un’altra coppia oppositiva, 
sicuramente emblematica ma anche enigmatica di tutto il sistema yeatsiano 
è formata dall’essere umano e dal Daimon (o Daemon o Demon175), ovvero 
dall’io e dalla sua controparte spirituale. Il Daimon è l’elemento femminile, 
auto-creatosi, che costituisce «the unconscious portion of the psyche of each 
individual»176; è l’anti-self che trascende il piano umano, l’anima eterna che 
accompagna l’io in ogni sua incarnazione. Proprio per questo, in Per Amica 
Silentia Lunae (1918), il Daimon rappresenta l’opposto di ogni uomo («The 
Daimon comes not as like to like but seeking its own opposite, for man and 
Daimon feed the hunger in one another’s hearts»177), essendo «the ultimate 
self of that man» (AV B 83). L’elemento demonico riflette la divinità e con-
serva il ricordo sia della vita attuale che di quelle trascorse:

Memory is a series of judgements and such judgements imply a reference 
to something that is not memory, that something is the Daimon, which 
contains within it, co-existing in its eternal moment, all the events of our 
life, all that we have known of other lives, or that it can discover within 
itself of other Daimons (AV B 192).

Come i quattro zoa blakiani sono incompleti una volta scissi tra loro 
stessi e dalle rispettive emanazioni, trasformandosi in esseri spettrali in-
capaci di riconoscere le proprie qualità e funzioni intrinseche, così anche 
i paradigmi oppositivi che popolano il sistema yeatsiano – in questo caso 
il Daimon e l’uomo –, esprimono il progresso nella misura in cui si trova-
no in opposizione alle proprie controparti ma, per esserlo, devono para-
dossalmente agire l’uno guardando l’altra. Diversamente, essi sarebbero 
ignari dei rispettivi movimenti e potrebbero in tal senso compromettere 
la loro dinamica dialettica. Nel caso dell’uomo e del Daimon, ad esempio, 
Yeats spiega che «When man is in his most antithetical phases the Daimon 
is most primary; man pursues, loves, or hates, or both loves and hates», 
mentre «in man’s most primary phases the Daimon is at her most anti-
thetical» (AV A 29). Del resto, se uno dei due impulsi dovesse dominare 
l’altro fino a sopprimerlo, la vita stessa cesserebbe. 
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Il Daimon rappresenta dunque il potere capace di vedere e trattenere tut-
te le cose in un istante eterno, come il vortice blakiano. Per questo la mente 
demonica può conferire significato a ciascuna reincarnazione dell’anima:

All things are presents an eternal instant to our Daimon (or Ghostly 
self as it is called, when it inhabits the sphere), but that instant is un-
intelligible to all bound to the antinomies. My instructors have there-
fore followed the tradition by substituting for it a Record where the 
images of all past events remain for ever “thinking the thought and 
doing the deed.” They are in popular mysticism called “the pictures 
in the astral light,” a term that became current in the middle of the 
nineteenth century, and what Blake called “the bright sculptures of 
Los’s Halls” (AV B 193).

Invisibile agli occhi umani, soggetti ad una visione dialettica, l’istante 
eterno è percepibile soltanto dal Daimon e soltanto lui ne può fare espe-
rienza, ovvero può trovarsi al centro della sfera, sperimentando il movi-
mento vorticoso e perfetto che, come vedremo in seguito, Yeats attribuisce 
al dancer. Infatti, l’apice del cono, il centro della sfera, e il dancer cattu-
rato nel suo movimento vorticoso sono tutte immagini che rimandano 
ad una realtà totalmente atemporale. È interessante, in The Works of Wil-
liam Blake, osservare come il poeta già mostri una certa familiarità con il 
termine, rendendo esplicito il collegamento tra il genio poetico blakiano 
e quello che diverrà appunto il proprio Daimon. Considerando come per 
Blake il Poetic Genius rappresenta «the true man», Yeats avanza che «the 
body or outward form of man is derived from the poetic genius. Likewise, 
that the forms of all things are derived from their genius, which by the 
ancients was called an Angel and Spirit and Demon» (WWB, I, 239). Dal 
Daimon dipende la forma di tutte le cose, l’apparenza, la realtà sensibile. 
In effetti, uno dei ruoli fondamentali del demone yeatsiano sarà proprio 
quello di garantire l’esistenza del regno fenomenico, perché proprio dalla 
sua mente creativa dipende il mondo visibile. 

Accanto al Daimon e a lui profondamente correlato vi è un altro sim-
bolo paradigmatico nel sistema di A Vision, la maschera. Essa rappre-
senta l’uomo stesso nella sua apparenza sociale, così come si rivela agli 
altri uomini e come appare loro. In A Vision, la maschera è raffigurata 
come l’oggetto della volontà o del desiderio, «the “ought” of things, the 
idea of the good, the object of desire»178 ed è definita uno degli aspetti 
della memoria demonica. In effetti, ai due coni corrispondono, rispetti-
vamente, quattro facoltà della natura umana – o aspetti della memoria 
del Daimon –, due attive e due passive. Le funzioni attive sono Will e 
Creative Mind, mentre quelle passive sono Mask e Body of Fate. La vo-
lontà «or normal ego» (AV B 83) è definita in A Vision A, come «feeling 
that has not become desire because there is no object to desire; […] an 
energy […] the first matter of a certain personality-choice» (AV A 14-
15). In modo analogo, in A Vision B essa è descritta come una facoltà che 
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«has neither emotion, morality nor intellectual interest, but knows how 
things are done, how windows open and shut, how roads are crossed, 
everything that we call utility. It seeks its own continuance» (AV B 83). 
La Creative Mind costituisce l’intelletto creatore, il pensiero innato, il 
quale «contains all the universals» (AV B 86), ovvero conosce tutto ciò 
che ha appreso durante le vite precedenti, e agisce sugli eventi esterni 
(AV B 73-89). Per quanto concerne le funzioni passive, la maschera rap-
presenta «the image of what we wish to become, or of that to which we 
give our reverence» (AV A 15), e, ancora, un «object of desire or idea of 
the good» (AV B 83). Body of Fate raffigura infine «the physical and men-
tal environment, the changing human body, the stream of Phenomena 
as this affects a particular individual, all that is forced upon us from 
without, Time as it affects sensation. If any reality exists outside us, it 
lies in the Body of Fate» (AV A 15). 

Riferendosi ai due gyres, anche le quattro facoltà sono espresse come 
l’unione di due poli oppositivi: Will e Mask sono legate insieme mentre 
Creative Mind è correlata a Body of Fate. Le forze attive e personali, volontà 
e mente creativa, ovvero l’immaginazione e l’immagine di ciò che vorre-
mo diventare, occupano rispettivamente gli apici dei due coni, mentre le 
forze passive, la maschera e il fato, ossia l’intelletto e lo spazio, si trovano 
ad occupare le due basi.

Il conflitto che sussiste tra le quattro facoltà costituisce secondo Yeats 
un impedimento alla comprensione ultima del fine dell’esistenza stessa, 
giacché tutto ciò che di essa conosciamo viene dalle nostre esperienze di 
vite trascorse. Will è la facoltà dominante che governa le esistenze uma-
ne fino alla quindicesima fase: «It is man’s controlling force, his Blakean 
Los»179. Ovviamente, come il movimento dei due gyres è oppositivo, co-
sicché l’ampiezza dell’uno corrisponde alla limitatezza dell’altro, anche 
la forza legata alla volontà è inversamente proporzionale all’altra connes-
sa alla mente, così come lo è la relazione che caratterizza Mask e Body of 
Fate. Infatti, a partire dalla quindicesima fase, la maschera si accresce in 
forza, determinando l’indebolimento della propria controparte. Le quat-
tro facoltà appartengono ad ogni essere umano e sono definite come ab-
biamo già anticipato, aspetti della memoria demonica (AV B 83). Quando 
le facoltà si trovano in armonia le une con le altre, la loro condizione è per 
certi versi simile a quella vissuta dagli zoa prima della caduta. In effetti, 
soltanto in tale status esse raggiungono la Unity of Being.

Nella struttura diagrammatica tracciata da Yeats e riportata in WWB 
(I, 257), a ciascuno zoa è assegnato uno dei quattro punti cardinali: ad 
Urthona il nord; a Urizen il sud; a Luvah l’est; e a Tharms l’ovest. Inoltre, 
vediamo che Urizen (la ragione) è associato a Dio, Luvah (l’emozione) 
al Figlio, Tharmas (la sensazione) allo Specchio e Urthona (l’energia o il 
desiderio) allo Spirito (I, 254). Successivamente, Yeats sembra mutare lo 
status per così dire individualistico che contraddistingue i quattro zoa e 
che è proprio della loro condizione caduta, suddividendoli in due coppie: 
«they fall into a couple of duads or pairs» (276). Secondo questo proce-



Trapassare la superficie fenomenica: Il sostrato cristiano e mistico 291 l’edizione quaritch 291 

dimento, egli passa ad unire Urizen con Urthona, ovvero la ragione con 
il desiderio, e Luvah con Tharmas, cioè l’emozione con la sensazione. A 
questo punto, come osserva Raine, «Blake’s Zoas become not so much uni-
verses as polarized fields of mutual attraction and repulsion, anticipating 
Yeats’s own quaternity, in A Vision, of paired opposites […]»180. In effetti, 
l’unione di Luvah con Tharmas, ovvero del sentimento con la sensazione 
che, a ben guardare, è esattamente il suo oggetto, sembra riprodurre il le-
game tra Will e Mask: 

Yeats’s Mask corresponds to Blake’s Tharmas, called the “demon of the 
waters”; and the “painted picture” into which Will  looks is the reflection 
of  “that which comes from within”; as in the Hermetic myth the archtypal 
man sees his own image reflected in the material world (symbolized in 
both the Neoplatonic and Indian traditions by water)181.

In modo analogo, anche Urizen e Los esprimono lo stesso rapporto 
che sussiste tra Creative Mind e Body of Fate essendo, in entrambi i casi, 
il primo termine di paragone il pensiero, ed il secondo il suo oggetto.

Accanto alle quattro facoltà, compare un altro importante simbolo qua-
ternario nel sistema yeatsiano, quello dei quattro principi. Per l’esattezza, 
Yeats sottolinea l’esistenza di un primo cono correlato esclusivamente ai 
quattro principi e di un secondo cono legato invece soltanto alle quattro 
facoltà. Mentre quest’ultimo rappresenta il ciclo racchiuso tra la nascita e 
la morte, quello dei principi simboleggia invece la fase che intercorre tra la 
morte e la rinascita. Husk, Passionate Body, Spirit e Celestial Body sono i 
quattro principi che, a loro volta, sono rispettivamente collegati a Will, Mask, 
Creative Mind e Body of Fate. I principi rappresentano l’elemento sopran-
naturale che emerge in A Vision, il ciclo solare in cui l’anima umana viene 
reincarnata. Anch’essi sembrano essere riconducibili agli zoa blakiani. In 
effetti, il principio definito col nome Celestial Body, la manifestazione del 
divino, «the portion of Eternal Life which can be separated away» (AV A 
160), il frammento delle «Divine Ideas in their unity» – che, aggiunge Yea-
ts in AV B, una volta scisso da Spirit diventa «the unity of nature», implici-
tamente legato quindi al mondo naturale e alle leggi che lo governano, «a 
fixed structure to the physical world» –, ci ricorda sicuramente Urizen, lo 
zoa che governa le leggi del mondo materiale e che lo racchiude all’inter-
no della Mundane Shell. Il legame con il demiurgo blakiano emerge ancora 
più chiaramente nella seconda edizione di A Vision, in cui Celestial Body 
è rappresentato talvolta come l’essenza stessa del male che mira alla perse-
cuzione e alla prigionia dei Daimons (AV B 189), esattamente come Urizen 
cerca di prevalere sugli altri zoa. Al contrario, Los la forma terrestre di Ur-
thona, potrebbe essere associato a Passionate Body, che rappresenta appunto 
la passione o gli oggetti del desiderio (AV A 160). Non solo, Yeats aggiunge 
che mentre Celestial Body invecchia, Passionate Body ringiovanisce, un pro-
cesso quest’ultimo che sicuramente ci richiama alla memoria, ancora una 
volta, l’altro analogo che avviene in The Mental Traveller.
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I quattro principi hanno una funzione particolare nel sistema di A Vi-
sion. La loro capacità riflettente li rende infatti in grado di riprodurre il 
divino nel sensibile, come il macrocosmo blakiano poteva essere riflettuto 
da e nel granello di sabbia. Tale imitazione speculare della realtà spirituale, 
che si compie in natura ad opera dei principi, è resa possibile attraverso un 
rapporto analogico o di corrispondenze tra le forme più alte e quelle più 
basse. I Principi ci ricordano infatti il quarto simbolo aggiunto da Blake 
alla Trinità, la matrice universale o Specchio: «Like Boehmen and the oc-
cultists generally, he postulates besides the Trinity a fourth principle, a 
universal matrix or heaven or abode, from which and in which we all have 
life» (WWB, I, 246). A proposito di questo simbolo, Yeats spiega:

[it is] the imagination of God without which neither Father, Son, nor 
Spirit could be made manifest in life and action […] To this emana-
tion, to give it the Blakean term, of the Father, is constantly applied by 
Boehmen the word ‘looking-glass’. […] God looking into this mirror, 
ceases to be mere will, beholds Himself as the Son, His love for His own 
unity, His self-consciousness, and enters on that eternal meditation 
about Himself which is called the Holy Spirit (WWB, I, 246-247).

Scopo dello specchio è dunque quello di riflettere la divinità, ovvero di 
rendere visibile la Trinità anche in natura. La stessa funzione nel sistema 
yeatsiano è espletata da Husk, la cui responsabilità è appunto quella di con-
sentire la manifestazione dei Principi, proprio come lo Spirito «is the energy 
which wakes into being the numberless thought-forms of the great mirror, 
the immortal or typical shapes of all things, the “ideas” of Plato. It and the 
mirror make up together divine manifestation» (WWB, I, 247). La matrice è 
dunque, in altri termini, la creazione stessa. In effetti, il termine latino ma-
trix significa proprio utero. Nel 1926, Yeats scrive a Thomas Sturge Moore: 
«Personally I believe there is a Matrix but that Matrix seems to me living 
and active, not a mere logical possibility. But that is a long story»182.

Creative Mind e Body of Fate sono facoltà solari e primarie, mentre Will 
e Mask sono essenzialmente lunari e antitetiche. Questa ulteriore contrap-
posizione determinata dagli aggettivi ‘antitetico o solare’ e ‘primario o 
lunare’183 costituisce un’altra importante coppia oppositiva utilizzata dal 
poeta per qualificare tutte le altre, ovvero gli esseri umani, le ere storiche, 
e la sua stessa visione della realtà. In effetti, dopo aver presentato il proprio 
concetto di forze oppositive in AV B attraverso la filosofia greca pre-so-
cratica, Yeats passa a definirle specificamente. Il termine primary è legato 
alla «objectivity of mind» e pone l’accento «upon that which is external to 
the mind», giacché si occupa di «outward things and events rather than 
of inward thought». Suo scopo è «to exhibit the actual facts, not coloured 
by the opinions or feelings», per questo esso è precipuamente «reasonable 
and moral». Al contrario, il termine antithetical è connesso a tutto ciò che 
costituisce «our inner world of desire and imagination» ed è dunque «emo-
tional and aesthetic» (AV B 73). Da un punto di vista storico, il dominio 
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di una forza o dell’altra determina le caratteristiche stesse dell’era in cui 
agisce. In altre parole, quando è il primary a governare, avremo «an age of 
necessity, truth, goodness, mechanism, science, democracy, abstraction, 
peace», mentre quando regna la antithetical force, subentrerà «an age of 
freedom, fiction, evil, kindred, art, aristocracy, particularity, war» (AV B 
52). A livello religioso e socio-politico, ogni «primary dispensation look-
ing beyond itself towards a transcendent power is dogmatic, levelling, 
unifying, feminine, humane», mentre «an antithetical dispensation obeys 
imminent power, is expressive, hierarchical, multiple, masculine, harsh, 
surgical» (AV B 263). In altri termini, come la visione primaria è essenzial-
mente teo-centrica, quella secondaria è necessariamente politeistica, nella 
misura in cui «all religious systems have their origin in God & descend to 
man – this ascends»184. Di conseguenza, mentre la visione primaria con la 
sua focalizzazione fissa su Dio è una visione singola, lo sguardo antitetico, 
abbracciando tutti i sistemi religiosi e la natura stessa che detiene il divino185 
– poiché Dio è disceso sulla terra per riportare l’uomo a Sé («[…] all reli-
gious systems have their origin in God & descend to man – this ascends», 
YVP 2 269) –, è sicuramente uno sguardo pluralizzato. Yeats non sembra 
voler negare la verità e l’esistenza di Dio, piuttosto vuole sfruttare la Sua 
esistenza e comprenderne l’importanza nel mondo sensibile, poiché se la 
religione diventa «so wholly supernatural, that it is so opposed to the or-
der of nature that the world can never capture it»186, allora non avrà più 
alcuna importanza per l’uomo. E Yeats, il ‘miscredente’ sembra molto vi-
cino al Blake ‘cristiano’ (o ‘mefistofelico’) quando invoca il Signore nella 
seguente preghiera: «May God us keep / From Single vision & Newton’s 
sleep!» (K 818). La visione cristocentrica della realtà non può infatti es-
sere singola nel momento in cui non è l’unica, bensì costituisce soltanto 
una delle innumerevoli prospettive: la cancellazione o riduzione di que-
ste ultime all’interno di un solo sguardo significa oppressione, poiché per 
adottare ancora una volta le parole blakiane, «one law for the lion and ox 
is oppression» (K 158). Infatti, se il polo primario tende all’unificazione e 
all’uguaglianza l’altro, quello antitetico, è radicato invece sul concetto di 
divisione e differenziazione. Per questo, spiega ancora il poeta:

[…] the subjective cone is called that of the antithetical tincture because 
it is achieved and defended by continual conflict with its opposite; the 
objective cone is called that of the primary tincture because whereas 
subjectivity. . . tends to separate man from man, objectivity brings us 
back to the mass where we begin (AV B 71-72).

Da questo assunto, per cui il cono soggettivo o secondario conduce alla 
disuguaglianza e quindi alla molteplicità, mentre quello oggettivo o prima-
rio realizza l’unità, avremo da una parte il ‘molto’ che si scontra con l’‘uno’. 
Da tale nuovo dualismo emerge che il primary, lottando per l’unità, è an-
che definito la tincture dominante, sebbene determini in ultima analisi la 
sterilità e la paralisi poiché annulla ogni conflitto; al contrario, l’antitheti-
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cal, nella sua capacità di provocare una situazione oppositiva è espressione 
stessa del diverso e del molteplice, divenendo dunque sinonimo di dinami-
smo e di progresso. Di conseguenza, la forza primaria diventa il simbolo 
stesso del macrocosmo, mentre quella antitetica è identificata con il micro-
cosmo; e, ancora, mentre quest’ultima è lunare (ed è peraltro quella in cui 
Yeats si riconosce187) e prende avvio dalla natura, la prospettiva primaria 
è invece quella solare188, al cui centro vi è Dio). Giacché quest’ultima, co-
me indica il nome stesso, è la tincture predominante, l’altra non può che 
delinearsi come antitetica, determinando in tal modo il rapporto conflit-
tuale che nel Sistema le contraddistingue. Infatti, la prospettiva antitetica 
«expresses antithetical commitment, not only to images but also to let-
ting the primary have its place and say. The antithetical can open itself to 
contrariety with the primary, but the primary always tends to suppress or 
negate the antithetical»190.

Tuttavia, come il punto di vista primario non può essere superiore al 
secondario, pur considerandosi tale, anche la visione antitetica non potrà 
mai emergere come la migliore. Infatti, esattamente come gli stati blakiani 
risultano essere soggetti a cambiamenti, così le due prospettive in questione 
sono inclini ad un mutamento costante, determinato dalla trasformazione 
dei livelli del reale. In modo analogo, Yeats ritrae la realtà stessa talvolta 
come un insieme di esseri e talaltra come un unico essere; tale concezione 
dicotomica del reale è per lui indispensabile ai fini della vita stessa, e deve 
apparire come inconciliabile perfino alla ragione umana: 

I think that two conceptions, that of reality as a congeries of beings, that 
of reality as a single being alternate in our emotion and in history, and 
must always remain something that human reason, because subject to 
one or the other, cannot reconcile. I am always, in all I do, driven to a 
moment which is the realisation of myself as unique and free, or to a 
moment which is the surrender to God of all that I am. . . . Again with 
remorse, a sense of defeat, I have failed when I would write of God, 
written coldly and conventionally. Could those two impulses, one as 
much a part of truth as the other, be reconciled, or if one or the other 
could prevail, all life would cease191.

6.4 Come abbiamo già anticipato, osservando i due vortici da una pro-
spettiva dall’alto verso il basso, sarà possibile vederli come un singolo cerchio 
e quindi averne una diversa percezione. Questo simbolo geometrico, unico 
nella sua perfezione, rappresenta inoltre per Yeats, come aveva rappresentato 
sia per Boehme che per Blake, l’epitome della verità temporale. L’immagine 
del cerchio ci permette infatti di individuare l’altro simbolo paradigmatico 
del Sistema, quello delle fasi lunari, attraverso cui il poeta irlandese esempli-
fica l’opposizione tra la luna piena – quando l’anima «raggiunge il proprio 
essere separato» – e la luna nera. Le fasi lunari sono intrinsecamente corre-
late al fluire del tempo, sia che le sue lancette scandiscano il breve ciclo della 
vita umana, sia che esse percorrano il grande orologio della storia: 
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Perhaps some early Christian thought as I do, saw in the changes of 
the moon all the cycles; the soul realizing its separate being in the full 
moon, then, as the moon seems to approach the sun and dwindle away, 
all but realizing its absorption in God, only to whirl away once more: 
the mind of man separating itself from the common matrix, through 
childish imaginations, through struggle –  then Vico’s heroic age – to 
roundeness, completeness, and then externalizing, intellectualizing, 
systematizing, until at last it lies dead, a spider smothered by its own 
web [simbolo urizenico]: the choice offered by the sages, either with 
the soul from myth to union with the source of all, the breaking of 
the circle, or from the myth to reflection and the circle renewed for 
better or for worse192. 

Suddividendo il cerchio nelle 28 fasi che la luna compie ogni mese, la 
fase 15 e la fase 1 rappresentano rispettivamente tale opposizione lunare, 
che si concretizza appunto nella pienezza della prima cui fa da contraltare 
l’oscurità della seconda. Ogni fase corrisponde ad una incarnazione uma-
na, ad eccezione proprio della prima e della quindicesima fase che non 
possono ospitare alcun essere umano. Per questo Michael Robartes, spie-
gando ad Aherne i periodi lunari, conta non 28 bensì 26 «culle»:

Twenty-and-eight the phases of the moon,
The full and the moon’s dark and all the crescents,
Twenty and eight, and yet but six-and-twenty
The cradles that a man must needs be rocked in;
For there’s no life at the full or the dark (AV B 60).

Quindi, la luna nuova e la luna piena, in cui non vi possono essere in-
carnazioni, rappresentano l’inizio e la fine dei tempi, mentre le fasi che 
intercorrono tra loro simboleggiano il tempo del pellegrinaggio terrestre 
o, secondo Yeats, il periodo delle reincarnazioni. Durante questo perio-
do, l’uomo può attraversare fasi più soggettive ed altre più impersonali. 
Le rinascite in cui la personalità si fa più forte sono quelle più vicine alla 
luna piena, mentre l’oggettività domina la luna nera e le tappe che imme-
diatamente la precedono o la succedono. 

I due gyres si muovono all’interno di una Sfera attraverso la quale «Yeats 
represents the unified reality beyond chaotic appearance or the experience 
of that reality»193 e nella quale «[…] all the gyres converge in one, / There 
all the planets drop in the Sun» (There, 1935194). All’interno della Grande 
Ruota o Sfera, la storia dell’uomo e la storia dell’umanità compiono i ri-
spettivi cicli, proprio come il Circle of Destiny riproduce ogni movimento 
dalla nascita fino alla morte. In effetti, se in The Mental Traveller Blake 
descrive la propria visione della storia come un conflitto ciclico eterno 
tra l’uomo e la donna, anche nel sistema di A Vision troviamo un’analoga 
concezione ciclica della storia, espressa in termini sessuali:
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A wheel of the Great Year must be thought of as the marriage of sym-
bolic Europe and symbolic Asia, the one begetting upon the other. 
When it commenced at its symbolic full moon in March – Christ or 
Christendom was begotten by the West upon the East. This begetting 
has been followed by a spiritual predominance of Asia. After it must 
come an age begotten by the East upon the West that will take after 
its Mother in turn (AV B 203).

In A Vision vi è infatti un’intera sezione, dal titolo Dove or Swan (AV 
A, libro III; AV B, libro V), che Yeats dedica alla propria concezione della 
storia. È interessante notare come questo titolo rimandi sia alla tradizione 
cristiana sia a quella pagana. Infatti, se da una parte il canone neotestamen-
tario conserva l’immagine dello Spirito di Dio che discende in Gesù assu-
mendo le sembianze di una colomba, il giorno del Suo battesimo, d’altra 
parte è il poeta stesso che nel suo componimento Leda and the Swan (sett. 
1923)195, richiama alla memoria il mito pagano della violenza compiuta dal 
dio Zeus, sottoforma di cigno, su Leda. All’unione carnale del divino con 
l’umano si deve la nascita di Castore e Polluce, di Elena di Troia e di Cli-
temnestra. In entrambe le tradizioni, Yeats osserva come l’uccello diventi 
simbolo della discesa del potere soprannaturale nell’umano.

Secondo la visione ciclica yeatsiana, la fase in cui domina l’era cristiana 
è successiva a quella dell’era greca ma antecedente alla nuova fase antiteti-
ca che vedrà, come il poeta sostiene in The Second Coming, non la venuta 
del Cristo ma del suo opposto. In A Vision B, il poeta raffigura quest’ulti-
mo Messia come Edipo, «an image from Homer’s age» (AV B 28), un dio 
antitetico che «sank down soul and body into the earth. I would have him 
balance Christ who, crucified standing up, went into the abstract sky soul 
and body» (AV B 27).

I cicli storici che Yeats identifica nel proprio sistema variano da 500 
anni, a 1000, 2000, fino a 4000 anni196 e sono di di due tipi: religiosi o 
primari, e secolari o antitetici. Il ciclo religioso segue il modello solare, 
mentre il ciclo della civiltà quello lunare (AV B 197). Come i due gyres, 
anche i due cicli si alternano, cosicché quando il ciclo religioso è al proprio 
massimo, l’altro è al proprio minimo e viceversa. Una delle peculiarità 
dell’annuncio del ciclo antitetico è ovviamente la sua molteplicità («the 
antithetical multiform influx», AV B 301), mentre l’annuncio del primary 
cycle è unitario. Inoltre, il segnale del nuovo ciclo avviene sempre quan-
do l’altro raggiunge il proprio apice. Di conseguenza, l’annuncio della 
civiltà antitetica di Leda si compie quando la primary civilisation – una 
civilità mesopotamica – tocca il vertice della propria potenza (AV B 268). 
Intorno al XII secolo il gyre della civiltà raggiunge la propria massima 
espansione, mentre quello della religione è in declino. Yeats descrive la 
tincture dell’era cristiana come primary o solare, «because whereas sub-
jectivity – in Empedocles “Discord” as I think – tends to separate man 
from man, objectivity brings us back to the mass where we begin» (AV 
B 72). Alla fine del periodo cristiano regnerà dunque l’uomo collettivo 
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o molteplice e avrà inizio la nuova era di disunità auspicata da Yeats, al 
contrario del proprio maestro:

Blake is Christian and primary because in his vision of “Jesus the Im-
agination” as the one-in-many and many-in-one he is concerned with 
the race as a whole. Yeats, on the contrary, is typical of the antitheti-
cal tincture, the subjective principle that disunites what concord had 
united, and at the same time individualizes. Blake, though he bor-
rowed from Plato and Plotinus, is at heart “a worshipper of Jesus”. 
Yeats, though as a Rosicrucian he acknowledged Jesus Christ, was at 
heart with Plotinus and the Upanishads197.

In The Second Coming (1919) Yeats descrive infatti il tramonto dell’era 
cristiana, la cui fine sarà rivelata da un secondo avvento che non corri-
sponde, come è stato anticipato, al ritorno del Cristo che preannunciano 
le Sacre Scritture, bensì a quello di un essere animalesco e mostruoso. A 
partire dai primi due versi («Turning and turning in the widening gyre / 
The falcon cannot hear the falconer») si avverte l’eco della situazione tra-
gica espressa attraverso l’immagine del falco incapace di udire il falco-
niere. L’animale – simbolo del cerchio che si espande –, divenuto sordo 
al richiamo dell’uomo rischia di uscire dal cono e di spezzare il cerchio 
(«Things fall apart; the centre cannot hold», v. 3)198. Ma il nuovo avvento è 
alle porte, e «twenty centuries of stony sleep» (v. 19) saranno sostituiti da 
una nuova era passionale, violenta e dionisiaca.

Anche in A Vision Yeats contempla il mito della ciclicità, del «ritorno 
perpetuo della stessa cosa» (AV A 133): «A purely cyclical theory of his-
tory dominated by the organic imagery of birth, growth, death, and birth 
[…]»199. Un movimento ciclico della storia che comprende e giustifica in 
un certo qual modo tutti i simboli presenti nel Sistema i quali, a loro volta, 
rimandano ed elaborano questa visione unitaria e ciclica della storia:

November 1917 had been given to an exposition of the twenty-eight 
typical incarnations or phases and to the movements of their Four 
Faculties, and then on December 6th a cone or gyre had been drawn 
and related to the soul’s judgement after death; and then just as I was 
about to discover that incarnations and judgement alike implied cones 
or gyres, one within the other, turning in opposite directions, two such 
cones were drawn and related neither to judgement nor to incarnations 
but to European history (AV B 11).

La Grande Ruota che comprende le ventotto fasi lunari, si riferisce di-
rettamente al simbolo del Grande Anno e alle sue ventotto fasi storiche. È 
interessante osservare, ai fini della comprensione della prospettiva che il 
poeta ha della storia, lo schema seguente proposto da Adams quale com-
pendio della simbologia yeatsiana e del suo stesso disegno storico:
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I. Each civilization moves from its inception at phase I into the full 
moon and back to its impending collapse at phase 28.

2. Conflict exists except at phases I and I5, where there is no life, 
both being “perfect phases.”

3. Phases I and I5 are phases of a supernatural quality, in which the 
usual gyre conflict (the breath of life) is stilled by some revelation.

4. Each wheel is part of a larger wheel, so that phase I of a millen-
nium may be phase I5 of a greater era. Yeats’s system moves beyond 
any conception possible on geometric logic. Contrary phases exist si-
multaneously, one within another ad infinitum. The system resolves 
itself, or rather remains unresolved, in perpetual conflict.

5. Furthermore, “every phase is in itself a wheel; the individual 
soul is awakened by a violent oscillation […] until it sinks in on that 
Whole where the contraries are united, the antinomies resolved.” The 
conflict moves not only toward infinity but also toward the smallest 
of microcosms200.

Come ogni uomo attraversa le ventotto fasi incarnandosi per ben 26 
volte, così anche le ere storiche passano dalla fase 1 alla 15 fino alla 28. Le 
prime due, essendo come sottolinea Adams perfette, non contemplano la 
vita e quindi non hanno conflitti. Poiché ogni ruota è parte di una ruota 
più grande, la fase 1 di un’era può corrispondere ad un’altra di un’era più 
lunga e può contenere in se stessa una ruota, esattamente come il micro-
cosmo blakiano comprende il macrocosmo.

Analogo al simbolo della sfera che comprende i due coni e li trascende al 
contempo è, per quanto riguarda le fasi lunari, il Tredicesimo Cono o Ciclo 
o Sfera. Il Tredicesimo Ciclo e il Tredicesimo Cono sono immagini affini, 

poiché ogni ciclo può essere raffigurato anche dal proprio cono. I dodici ci-
cli che precedono il tredicesimo sono i cicli delle incarnazioni, i quali a loro 
volta corrispondo ai dodici mesi del Grande Anno. Per questo, il Tredicesi-
mo Ciclo rappresenta anche il cono che inaugura un nuovo Grande Anno e 
costituisce l’emblema stesso dell’unità, della libertà e dell’equilibrio:

The ultimate reality because neither one nor many, concord nor dis-
cord, is symbolized as a phaseless sphere, but as all things fall into a 
series of antinomies in human experience it becomes, the moment it 
is thought of, what I shall presently describe as the thirteenth cone 
(AV B 193).

Il tredicesimo ciclo è inoltre il solo capace di liberare l’essere umano 
dal pellegrinaggio terrestre, esemplificato nei dodici mesi dell’annus mi-
rabilis detto anche grande anno201, poiché in esso abbiamo il totale delle 
reincarnazioni umane; per questo, esso rappresenta il cono oppositivo che 
l’uomo aspira a raggiungere e, secondo Yeats, la tredicesima sfera compa-
rirebbe anche nel sistema blakiano, dove sarebbe definita come «the bright 
sculptures of Los’s Hall» (AV B 193):
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I shall consider the gyre in the present expanding cone for the sake of 
simplicity as the whole of human life […] and the contrasting cone as 
the other half of the antinomy, the “spiritual objective.” Although when 
we are in the first month of this expanding cone we are in the twelfth 
month of the other, when we are in second in the eleventh of the other, 
and so on, that month of the other cone which corresponds to ours is 
always called by my instructors the Thirteenth Cycle or Thirteenth Cone, 
for every month is a cone. It is that cycle which may deliver us from 
the twelve cycles of time and space. The cone which intersects ours is a 
cone in so far as we think of it as the antithesis to our thesis, but if the 
time has come for our deliverance it is the phaseless sphere, sometimes 
called the Thirteenth Sphere, for every lesser cycle contains within it-
self a sphere that is, as it were, the reflection or messenger of the final 
deliverance (AV B 210).

Il poeta sostiene infatti che il tredicesimo cono, rappresentando la 
controparte spirituale della nostra realtà materiale, «for the true reali-
ty is our mock reality turned inside out»202, è analogo all’immagine del 
vortice blakiano. In entrambi i casi, il centro del mulinello costituisce il 
punto di inizio e di ritorno in cui movimento e non-movimento vengo-
no a coincidere:

[…] a system symbolising the phenomenal world as irrational because 
a series of unresolved antinomies, must find its representation in a per-
petual return to the starting-point. The resolved antinomy appears not 
in a lofty source but in the whirlpool’s motionless centre, or beyond 
its edge (AV B 194-195).

Ma la figura forse più significativa di questa sfera che aspira a raggiun-
gere il proprio centro è quella della ballerina che ruota vorticosamente 
su se stessa in un perfetto equilibrio: con questa immagine Yeats rappre-
senta il momento epifanico della visione203. Dai componimenti emergo-
no tuttavia molte altre forme sotto cui si cela il Thirteenth Cone, come 
nella poesia Chosen (1926), in cui esso è dato dall’unione sessuale dei due 
protagonisti204.

L’origine del Tredicesimo Cono e degli altri dodici che lo precedono 
sembra instaurare un’analogia numerica e simbolica con Gesù e i dodici 
apostoli. Secondo Ellmann infatti, «to give God so mechanical a title was 
to ensure that He would be discussed only as “it”, never as a personal deity, 
least of all as a Christian one. God became thereby a feature of the Yeatsian 
cosmogony which like other features the poet’s symbolic vocabulary might 
grasp and include»205. Vi è tuttavia un’altra possibilità forse trascurata da 
Ellmann. In effetti, anche Blake identifica la via della salvezza, ovvero la 
sola che permette all’uomo di uscire dalla Mundane Shell, con l’Immagi-
nazione Umana, quest’ultima più volta associata al Cristo Redentore. In 
altre parole, il Tredicesimo Cono e l’Immaginazione umana potrebbe-
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ro essere ugualmente considerati come altri due nomi del divino, con la 
differenza fondamentale che «For Blake, the divine being is a person; for 
Yeats, an abstraction», poiché «he had not, as Aherne is made to say, the 
sense of a Divine Presence»206.

6.5 Ritornando ancora una volta alla simbologia numerica espressa 
dal numero quattro, come abbiamo visto nel capitolo precedente essa è 
ampiamente utilizzata da Yeats nella sua analisi di WWB. In Yeats’s Vi-
sion Papers, il poeta domanda al proprio istruttore: «do you know Blake 
terms Head, Heart, Loins?» (YVP, 1, 103). Le quattro parti che Yeats in-
dividua nel sistema blakiano – testa, cuore, reni e stomaco – emergono 
infatti nelle sessioni di scrittura automatica con una certa ricorrenza e 
molto presto. Il 21 novembre del 1917 il poeta introduce la divisione qua-
ternaria del ciclo lunare – il bello, il brutto, la rabbia e la saggezza – e le 
sue ventotto fasi. Successivamente al posto di stomach o womb, troviamo 
il termine fall, rispetto al quale Yeats stesso chiede all’istruttore «What 
do you mean by fall», ricevendo la seguente risposta: «The beginning of 
anger and the departure from wisdom» (YVP, 1, 103). Il quarto termine 
riproduce infatti il quarto stato dell’umanità che mantiene la corrispon-
denza tra macrocosmo e microcosmo. Mentre i primi tre corrispondono 
agli stati di Beulah, Alla e Al-ulro, o alle qualità del pensiero, dell’emo-
zione, e dell’istinto, womb o fall sono invece in relazione con lo stato di 
Or-ulro (cfr. WWB, I, 260). «When man is in harmony with the Divine 
scheme», i quattro stati che contraddistinguono l’umanità «are continu-
ous with each other and differ alone in that the one series is universal and 
the other particular» (WWB, I, 262).

Come ben sappiamo, gli insegnamenti della Golden Dawn (riprenden-
do la dottrina cabalistica) evidenziano tutta l’importanza che la posizione 
umana viene ad occupare rispetto all’albero della vita. Ora, come l’albe-
ro della vita è rappresentato in modo capovolto cosicché la sua chioma si 
espande nella realtà sensibile, mentre le sue radici affondano nel regno 
spirituale, Yeats sottolinea che nel sistema blakiano la posizione dell’uo-
mo non solo è distanziata rispetto alla posizione che dovrebbe occupare 
il divino (altrimenti head sarebbe nel fuoco divino, heart nella luce, loins 
in aria e womb in acqua), ma è anche rovesciata. In altre parole, come ab-
biamo già notato, la testa non si trova nella luce, né il cuore nell’aria, né 
i reni nell’acqua, né lo stomaco (o utero) in terra poiché, con la caduta, 
quest’ordine è stato invertito: «the heart is full of water, the head is in the 
earth, and the loins are in the air and light» (WWB, I, 263).

Successivamente, sebbene i quattro elementi sembrano subire un mu-
tamento o un’inversione a livello simbolico, la visione quaternaria resta 
comunque immutata, essendo applicabile ovunque: «He [Yeats] discovered 
that wherever he looked Blake’s great plan seemed to apply»207. In una let-
tera ad Olivia Shakespear del 24 luglio 1934, ci troviamo sempre dinanzi 
allo stesso sistema quaternario anche se i quattro elementi non rimanda-
no stavolta alle quattro parti rovesciate del corpo di Albione, che abbiamo 
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già identificato con testa, cuore, reni e utero perché, in questo caso, l’uomo 
archetipico non è ritratto con la testa rivolta verso la terra:

Notice this symbolism
Waters under the earth

    The Earth              
 

The bowels etc. Instinct

    The Water = The blood and the sex organ Passion

    The Air     = The lungs, logical thought Thought

    The Fire = Soul 

They are my four quarters: The Earth before 8, the Water before 15, the 
Air before 22, the Fire before 1 (see A Vision page 86) (L 823-824).

Fondamentale, ai fini della comprensione di questa lettera e della sua 
simbologia, è il componimento The Four Ages of Man, scritto dal poeta il 
6 agosto 1934:

He with Body waged a fight;
Body won and walks upright.

Then he struggled with the Heart;
Innocence and peace depart.

Then he struggled with the mind,
His proud Heart he felt behind.

Now his wars with God begin;
At stroke of midnight God shall win208.

Già dal titolo si evince come questa poesia si riferisca appunto alle quat-
tro età della vita umana, simbolicamente rappresentate in ogni stanza da 
una diversa parte del corpo che, a sua volta, è collegata con uno dei quattro 
elementi naturali. Alla prima età, simboleggiata dalla terra, sono attribuite le 
funzioni vegetative proprie dell’infanzia umana, in cui il corpo rappresenta 
l’elemento dominante, trovandosi nel proprio momento di maggiore crescita 
e splendore. L’acqua, correlata al cuore, al sangue e ad una simbologia pret-
tamente sessuale, rappresenta invece la seconda età: l’età dell’amore fisico. 
Simbolo del terzo periodo, in cui domina la mente e quindi l’intelletto, è in-
vece l’aria. A partire dalla terza età, non è infatti più il corpo materiale ad es-
sere protagonista bensì l’intelletto così come, in modo analogo, gli elementi 
naturali più concreti, la terra e l’acqua, cedono il passo al terzo elemento, il 
più etereo: l’aria; il fuoco, infine, non può che introdurre ed esemplificare la 
quarta età dell’uomo, corrispondente infatti all’anima e a Dio essendo, anche 
in Blake, il simbolo paradigmatico della purificazione che deve precedere 
l’ultima anabasi compiuta dal figlio per ricongiungersi al Padre.
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Ma vediamo più in dettaglio la simbologia legata ai quattro elementi 
naturali e alle fasi lunari209. Ora, suddividendo le fasi lunari in sotto-in-
siemi composti ognuno da sette lune, emergono quattro quarti. Il primo 
quarto è dominato dall’elemento della terra e dalla facoltà della volontà. 
In questo primo ciclo hanno inizio le reincarnazioni dell’anima, poiché 
«Phases between 1 and 8 are associated with elemental earth, being phases 
of germination and sprouting» (AV B 93). Secondo la ruota della rinascita, 
le fasi 1-8 corrispondono all’infanzia dell’anima che, in quanto tale, man-
tiene ancora l’innocenza che gli è propria. Tuttavia, intorno all’ottava fase, 
la comparsa della volontà determina la perdita del suo status nascendi:

In the early phases one finds travellers, chroniclers, grammarians geogra-
phers and the general multitude of obscure hunters, fishers and tillers of 
the ground who do not see beyond their trade. All are objective with ob-
jectivity not of intellect but of instinct (YVP, 4, 29).

Le due fasi triadiche che si distinguono in questo ciclo, ovvero la pri-
ma dalla 2 alla 4 e la seconda dalla 5 alla 7, sono sostanzialmente diverse 
le une dalle altre poiché in esse avviene un altro fenomeno che Yeats de-
finisce come «Opening and Closing of the Tinctures». Ovviamente, an-
che le tinctures210 sono due e rappresentano l’origine stessa della tensione 
dialettica che domina l’esistenza dell’uomo. La prima è simbolo del ma-
crocosmo, dell’oggettivo, della conoscenza e quindi del primary, mentre 
l’altra rappresenta il microcosmo, il soggettivo, la creatività ed è quindi 
antithetical. Le due tinctures sono in definitiva i due poli oppositivi che 
abbiamo già incontrato sottoforma di solare e lunare. Ritornando alla lo-
ro apertura e chiusura, il poeta osserva come esse siano aperte fino alla 
Fase 4 e come si chiudano di nuovo in Fase 5. Durante la loro apertura, il 
gyre dominante è quello primario e oggettivo dei quattro principi, mentre 
le quattro facoltà sono nel loro momento di maggior debolezza. Tuttavia, 
come già accennato, in questo quarto la volontà inizia ad affermarsi, e ciò 
comporta la perdita dell’innocenza. Infatti, il bambino inizia a relazio-
narsi col mondo esterno, e la quinta fase è per questo definita «Separation 
from Innocence». A questo punto, le facoltà assumono il controllo, mentre 
i principi vanno sempre più perdendolo.

Il secondo quarto è dominato dalla maschera ed è caratterizzato dal-
l’elemento dell’acqua. La fase che dà avvio a questo quarto è la Fase 8, ov-
vero l’occidente; essa è inoltre «symbolised in the diagram of the “Great 
Wheel” as a cup, for it is an emotional or natural intoxication» (AV B 258). 
Questa fase esprime un momento di transizione tra il ciclo primario e l’al-
tro antitetico, dunque tra l’oggettività e la soggettività, in cui il primary 
e l’antithetical concorrono per raggiungere la supremazia (AV B 85), ma 
rappresenta anche la nascita dell’individualismo, della conoscenza, e del-
la sensualità. La facoltà dominante è la maschera, simbolo del desiderio e 
della conoscenza. In effetti, la maschera «before Phase 15 is described as a 
“revelation” because through it the being obtains knowledge of itself, sees 
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itself in personality» (AV B 85). Le fasi di questo ciclo sono emozionali e 
antitetiche. Inoltre, l’apertura e la chiusura delle tinctures corrispondono 
rispettivamente alla Fase 11 e alla Fase 12, e comportano: 

[…] a reflecting inward of the Four Faculties: all as it were mirrored in 
personality, Unity of Being becomes possible. Hitherto we have been 
part of something else, but now discover everything within our own 
nature. Sexual love becomes the most important event in life, for the 
opposite sex is nature chosen and fated. Personality seeks personality. 
Every emotion begins to be related to every other as musical notes are 
related. It is as though we touched a musical string that set other strings 
vibrating (AV B 88).

Poiché alla fine di questo secondo quarto, la volontà e la maschera (fa-
coltà antitetiche) hanno raggiunto forza e potere, le facoltà primarie so-
no estremamente deboli, tanto che la Creative Mind scompare in Will e il 
Body of Fate in Mask. Questo è ciò che accade alla Fase 15:

Thought and will are indistinguishable, effort and attainment are in-
distinguishable; and this is the consummation of a slow process; noth-
ing is apparent but dreaming Will and the Image that it dreams. Since 
Phase 12 all images, and cadences of the mind, have been satisfying to 
the mind just in so far as they have expressed this converging of will 
and thought, effort and attainment. The words “musical,” “sensuous,” 
are but descriptions of that converging process. . . . The being has se-
lected, moulded and remoulded, narrowed its circle of living, been 
more and more the artist, grown more and more ‘distinguished’ in 
all preference (AV B 135-36).

Nel terzo quarto la facoltà dominante è la mente creativa e l’elemento 
è invece l’aria «because through air, or space, things are divided from one 
another, and here intellect is at its height» (AV B 93). La quindicesima fase 
coincide geograficamente con il sud ed è simboleggiata dal fiore, che rap-
presenta la bellezza fugace. Essa costituisce il centro della ruota e delle fasi 
lunari e rappresenta il momento in cui l’individuo acquisisce una maggior 
consapevolezza di se stesso. Questo quarto raffigura la seconda metà del-
l’esistenza umana, quella della maturità che si avvia alla vecchiaia e alla 
morte (che si compie infatti alla Fase 22). La facoltà dominante è la Creative 
Mind, ovvero «intellect, as intellect was understood before the close of the 
seventeenth century – all the mind that is consciously constructive» (AV 
A 15); ma anche, secondo la sua forma antitetica, l’immaginazione (AV B 
142). La Fase 22 rappresenta a questo punto il momento di transizione in 
cui gli elementi primari recuperano una posizione di dominio.

L’ultimo quarto è guidato da Body of Fate e correlato «with elemental 
fire, because here all things are made simple» (AV B 93). Questo quarto 
rappresenta l’ultimo viaggio, quello verso l’aldilà, in cui l’uomo si rende 
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propriamente conto della sua esistenza e della morte, pur non accettan-
dola ancora: «Eyes spiritualised by death can judge, / I cannot» (Are You 
Content, vv. 7-8211). Alla Fase 22 (esemplificata dal fiore e collocata a meri-
dione), l’io ha un contatto con la realtà ultra-sensibile che, tuttavia, l’intel-
letto non può comprendere, e nelle Fasi 23, 24 e 25 l’approccio intellettuale 
cerca ancora di predominare assieme alla conoscenza sensoriale. Durante 
le ultime tre fasi, invece, «he [man] permits those senses and those facul-
ties to sink in upon their environment. He will, if it be possible, not even 
touch or taste or see: “Man does not perceive the truth; God perceives the 
truth in man”» (AV B 181). Dopo l’apertura delle Tinctures sopraggiunge 
l’annullamento della personalità, cosicché si ha «a sharing of or submission 
to divine personality experienced as spiritual objectivity» (AV B 88-89). 
La ventottesima fase costituisce una sorta di paralisi spirituale; in essa le 
quattro facoltà non sono ancora formate completamente e il suo simbolo 
paradigmatico è il Fool, la cui incarnazione testimonia la partenza dell’uo-
mo dalla realtà sensibile (The Phases of the Moon, vv. 118-123):

Hunchback and Saint and Fool are the last crescents.
The burning bow that once could shoot an arrow
Out of the up and down, the wagon-wheel
Of beauty’s cruelty and wisdom’s chatter –
Out of that raving tide – is drawn betwixt
Deformity of body and of mind. 

Durante la prima fase, l’elemento solare e primario è dominante, men-
tre le facoltà primeggianti sono Body of Fate e Creative Mind: «there is 
complete passivity, complete plasticity» (AV B 183).

Secondo questa divisione quaternaria della ruota delle reincarnazioni i 
punti di transizione che inaugurano ogni nuovo quarto occorrono dunque 
tra le Fasi 26 e 27, 4 e 5, 12 e 13, 18 e 19. Dalla ventisettesima alla quarta 
Fase «the Tinctures become one Tincture», dalla quinta alla dodicesima, 
esse «become two again», dalla tredicesima alla diciottesima «each Tinc-
ture divides into two» e, infine, dalla Fase 19 alla 26, ritornano a essere 
due, per poi diventare nuovamente una (AV A 17).

Da questa immagine dei quarti e delle fasi lunari, risulta evidente co-
me al di là delle fasi 8, 22, 15, e 1, in ogni quarto siano riconoscibili sei fasi 
o due triadi. Nella seconda edizione di A Vision, comunemente definita 
appunto A Vision B, Yeats afferma che la prima fase di ogni triade costi-
tuisce la manifestazione del potere, la seconda l’organizzazione e la terza 
la preparazione alla forma di potere che comparirà nella nuova fase (AV 
B 92-93). È interessante notare che la quadri-partizione cui è soggetta la 
ruota yeatsiana, e i suoi cicli di nascita, crescita, declino e morte, siano 
fondamentalmente di origine swedenborgiana, se si assume che la suddi-
visione stessa da parte di Yeats delle ventisette chiese blakiane è ricondu-
cibile più a Swedenborg che non a Blake. Tale rielaborazione del pensiero 
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swedenborgiano per la creazione della propria ruota emerge chiaramente 
dalla seguente spiegazione:

Excluding the four phases of crisis each quarter consists of six phases, 
or of two sets of three. In every case the first phase of each set can be 
described as a manifestation of power, the second of a code or arrange-
ment of powers, and the third of a belief, the belief being an apprecia-
tion of, or submission to, some quality which becomes power in the 
next phase. The reason of this is that each set of three is itself a wheel, 
and has the same character as the Great Wheel (AV B 93).

Un altro numero centrale nel simbolismo numerico adottato dai due 
poeti è quindi il 28, anch’esso evidentemente un multiplo di 4. In Milton 
e in Jerusalem troviamo invece il numero ventisette, che contraddistin-
gue le 27 chiese o cieli («the “heavens” are the inner states of which the 
“churches” are historical manifestations»212) di Beulah, i quali a loro volta 
formano il Covering Cherub blakiano. Blake infatti tende ad associare il 
simbolo della Mundane Shell con quest’ultimo, giacché il Covering Chrub 
rappresenta la forma o la maschera assunta dalla rivelazione spirituale: 

The Cherub is divided into twenty-seven heavens or churches, that is to 
say into twenty-seven passive states through which man travels, and these 
heavens or churches are typified by twenty-seven great personages from 
Adam to Luther, by the initiation, progress and close of a religious era; and 
after Luther, who preached “private judgment,” Adam, its symbol, is said 
to begin again “in endless circle,” one era closes, another commences. In 
these twenty-seven great personages, and their lives as set forth in sacred 
and profane history, Blake found, wrapped up in obscure symbolism, the 
whole story of man’s life, and of the life of the moods, religions, ideas, and 
nations (WWB, I, 290).

Sempre in WWB, Yeats precisa che «[…] all these complex symbols con-
tain the others in miniature within them. All is within all, and every one of 
the twenty-seven churches contains the whole twenty-seven fold in mini-
ature» (WWB, I, 308). Circa quaranta anni dopo, in A Vision, leggiamo 
una formulazione per certi versi analoga, che porta ad associare le chiese o 
i volti del cherubino blakiano alla ruota: «Every phase is itself a wheel» (AV 
B 89). Ogni fase, come ogni chiesa, contiene in sé una ruota composta da 
altre ventotto fasi. Il poeta irlandese cerca infatti di perfezionare il numero 
dei volti che formano il proprio Covering Cherub, aggiungendone uno così 
da averne non ventisette ma ventotto. In altre parole, il cherubino blakiano 
può essere considerato una delle possibili fonti della visione yeatsiana del-
le fasi lunari. Con il concetto delle ventisette chiese Blake espose la pro-
pria visione ciclica della storia (e lo fece anche in The Mental Traveller). 
Tuttavia, ciò che catturava la sua attenzione non era tanto la tipologia di 
uomini appartenenti ad ogni fase né le fasi stesse, bensì «the breaking of 
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the circle (or hatching from the egg) and the return to “Great Eternity” 
which for him was man’s beginning and end […]»213. Al contrario, Yeats 
sembra essere molto più concentrato su ciascuna fase e sugli esseri umani, 
reali e concreti, che in esse si possono trovare. Del resto, non rappresenta 
a questo punto una novità il fatto che il ‘mago’ irlandese sia più incuriosi-
to dalla dinamica che determina l’avanzamento dei vari stati che non dal 
segnale opaco che indica l’uscita dalla grande ruota della vita. Come sug-
gerisce ancora Raine, lui stesso sembra avere ben poco desiderio di uscire 
dal cerchio, incuriosito come è dai suoi meccanismi, che catturano tutto 
lo scibile umano. In definitiva, abbiamo da una parte il ‘profeta’ che anela 
a riunirsi col Padre e quindi a uscire dal mondo materiale e, dall’altra, il 
Faust, che tutto vuol sapere e conoscere non per rientrare nel nirvana ma, 
al contrario, per restare nel samsara e comprenderne i misteri ultimi. Ed 
ecco, da una parte, William Blake che si distacca sempre più dall’incanto 
e dalla tentazione della realtà fenomenica per nutrirsi soltanto della pro-
pria immaginazione e così aiutare il pellegrino perduto e, dall’altra, colui 
che invece di quella stessa realtà ha fatto il suo ‘pane quotidiano’, giacché 
Yeats si è servito della propria immaginazione non tanto per traguardare 
il mondo materiale e ritornare a Dio, quanto per conoscere quello stesso 
mondo, razionalizzarlo in grafici e diagrammi, comprenderlo attraverso 
la teosofia, la cabala e la filosofia indiana, e spiegarlo personalizzando il 
pensiero di Blake, di Boheme e di Swedenborg. Una differenza che Yeats 
stesso forse comprende quando scrive (Vacillation, 1931214):

The Soul.       Seek out reality, leave things that seem.
The Heart.     What, be a singer born and lack a theme?
The Soul.       Isaiah’s coal, what more can man desire?
The Heart.     Struck dumb in the simplicity of fire!
The Soul.       Look on that fire, salvation walks within.
The Heart.     What theme had Homer but original sin? 

6.6 Come abbiamo già anticipato, il poeta irlandese non sembra accet-
tare l’assenza di una concezione astrologica nel sistema del proprio maestro, 
aggiungendo che «Nearly all the ancient and medieval mystics have made 
great use of the zodiacal signs in their systems of expression» e, sebbene 
«It is not possible to find very numerous traces of their use in the mysti-
cal books. Blake, however, found, a substitute by arranging the twenty-
seven heavens upon the sun’s path» (I, 300). Così, in WWB troviamo ben 
due raffigurazioni dei ventisette cieli. La prima (301), intitolata Chart of 
the Twenty-seven Heavens and of the Mundane Shell, mostra due cerchi: 
il cerchio più grande a ben guardare è formato da tre parentesi graffe cir-
colari che portano ognuna il nome delle tre chiese; tra il cerchio esterno e 
quello interno compaiono prima i dodici segni zodiacali e poi i ventisette 
cieli; infine, nella parte interna del cerchio più piccolo troviamo i quattro 
punti cardinali, le quattro parti del giorno, e le quattro stagioni. Nella se-
conda raffigurazione (305), dal titolo Chart of the Descending and Ascen-
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ding Reason, Yeats indica il sentiero solcato da Urizen nella sua caduta e 
poi nella sua ascesa. Ciò che sorprende è la figura di cui Yeats si è servito 
per riprodurre questa duplice traiettoria, ovvero la spirale. Questa figu-
ra non sembra infatti essere stata utilizzata da Blake ma, come suggerisce 
Raine, Yeats potrebbe averla ripresa da una delle tavole cosmologiche che 
figurano nel Boheme di William Law (1764):

Boehme’s symbolic diagram illustrates the track by which Jesus entered 
Creation in the Zodiacal sign of Sagittarius, descending through the 
planetary spheres to enter Earth, Adam’s little “world f generation”. 
The equivalent of Blake’s “mundane shell”. The track is a serpentine 
spiral. Blake equated Jesus with the Imagination of God; as did Boe-
hme. We can therefore understand that Milton, whom Blake calls “the 
inspired man”, could with reason be seen as, because of the part he 
played in the spiritual awakening of the English nation, perform in for 
the Giant Albion a part comparable (by analogy) to that which Jesus 
performed for the whole of humanity. Such at least is the logic of the 
symbol, and so Yeats has understood it215.

Questa raffigurazione prende avvio da una curva tratteggiata, che 
rappresenta il percorso compiuto da Urizen durante la sua caduta e che è 
poi congiunta ad un’altra curva in cui compaiono nella sua parte interna 
i segni zodiacali e, in quella esterna, i sette giorni della creazione prece-
duti, a loro volta, dalle «three dark creations». A questo punto, la curva si 
riunisce alla prima linea, quella tratteggiata, che segna adesso l’ascesa di 
Urizen. La spirale sembra essere inoltre contenuta, fatta eccezione per la 
parte che segna la sua sommità ovvero zenit, dalle tre graffe già presenti 
nell’immagine precedente sulle quali sono scritti i nomi delle tre chiese. 
La caduta di Urizen si compie con il suo passaggio attraverso i sette gior-
ni della creazione e le tre creazioni oscure. Ora, sommando i giorni alle 
creazioni, abbiamo il numero dieci che, verosimilmente, Yeats ha associa-
to alle dieci Sefirot dell’albero cabalistico, completando e giustificando il 
proprio Chart. Infatti, come ben sappiamo, nell’albero sefirotico la caduta 
si compie proprio con il passaggio attraverso le Sefirot e, quindi, i quattro 
mondi di Atzilut, Beriah, Yetzirah e Asiyah.

Il fascino che l’astrologia esercita su Yeats lo porta dunque ad inserire lo 
zodiaco perfino nel sistema blakiano, facendo riferimento al suddetto mo-
vimento rotatorio compiuto dagli zoa. Ma gli zoa come afferma Raine, non 
sono soggetti ad alcuna rotazione e l’astrologia non sembra rientrare negli 
orizzonti culturali del poeta inglese sebbene «[it] is perhaps more surpri-
sing that the eclectic Blake seems not to have been interested in astrological 
symbolism than that Yeats tried to discover such an interest in Blake»216. Lo 
stesso Yeats, in realtà, si rende conto che la rotazione degli zoa non è così 
evidente nel sistema blakiano quando afferma:

The rotation of the Four Regents in medieval occultism has perfect 
regularity. They move round the heavens as on a pivot, following the 
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apparent motion of the Zodiac, or, to pass from the symbol to the sym-
bolized, the four forms of life as existing within the four regions are 
awakened into successive activity. The matter is much less simple in 
Blake (WWB, I, 265).

In effetti, la caduta di Urizen da zenit a nadir, che riecheggia quella di 
Lucifero che cade con la testa rivolta verso il basso e le membra in alto nel 
Paradise Lost di Milton, e lo spostamento di Luvah da est verso sud, non 
bastano per poter parlare di una ‘rotazione degli zoa’, in quanto come già 
abbiamo visto, Los e Urthona non abbandonano le proprie posizioni ori-
ginarie. Ma Yeats sembra sorvolare questo punto, per soffermarsi invece 
sul moto rotatorio di Urizen che, ai suoi occhi, rievoca addirittura quel-
lo solare:

This continual journey is a hieroglyphic for human life, as much as for 
the life of creeds and societies. We die into the grave – in the West, or 
at evening, and passing through the womb of the North are born once 
more at dawn in the East (WWB, I, 272).

Evidentemente, il poeta riconosce in tale presunto andamento rotatorio 
urizenico una improbabile fede blakiana nella dottrina della reincarna-
zione; per questo lo descrive come «un geroglifico della vita umana» e gli 
conferisce tutte le coordinate geografiche. Infatti, da questa descrizione a 
quella concernente la ‘sua’ Ruota in A Vision il passo è oltremodo breve. 
Non solo, egli interpreta la visione blakiana dell’immaginazione (Gesù 
per Blake e il Tredicesimo Cono in A Vision) come l’unico strumento che 
l’uomo possiede per uscire dalla ruota della reincarnazione:

It is only when man accepts imagination that he ceases to circle about 
the wheel of birth. Imagination is eternal – it knows not of death – it 
has no Western twilight and Northern darkness. We must cast our life, 
thought after thought, desire after desire, into the world of freedom, 
and so escape from the warring egotisms of elements and years. We 
must receive the unity and cast off the multiplicity. This final absorp-
tion into absolute imagination is not, however, a sudden process. The 
soul, world, mental state, or thought in its innumerable incarnations, 
preserves its continuity. It is but slowly that the souls are threshed 
from their husks. Each new life is conditioned by the preceding one 
[…] (WWB, I, 273).

Questa interpretazione dell’immaginazione blakiana come la chiave 
di volta per distaccarsi dal samsara ci aiuta a comprendere ulteriormente 
la visione dinamica o, se vogliamo, temporalmente condizionata di Yeats. 
Infatti, se da una parte Blake «saw time as a fall from “the eternal”», per 
Yeats «time is a paramount»217; e se Blake rappresenta il tempo nell’imma-
gine della Mundane Shell, del mondo fenomenico, che costituisce infat-
ti l’opposto del regno edenico in cui vige l’eterno presente e a cui l’uomo 
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farà ritorno soltanto con la distruzione dell’uovo cosmico, Yeats invece, 
rappresenta il tempo attraverso l’immagine della luna e delle sue 28 fasi, 
che scandiscono appunto il percorso della vita, della morte e della rina-
scita. Come suggerisce Raine, quindi, «Yeats’s symbol in A Vision can be 
seen as an extension and amplification of only a part of Blake’s symbol, 
the Mundane Shell»218, proprio perché se attraverso tale simbolo negativo 
Blake esemplifica la caduta urizenica dalla propria condizione atemporale 
ad un’altra temporale, Yeats lo considera invece come il luogo privilegiato 
ed indispensabile delle reincarnazioni. 

6.7 In A Vision B, i momenti di transizione corrispondenti all’apertura 
e alla chiusura delle tinctures non avvengono più tra una fase e l’altra, ma 
corrispondono ad un momento ben preciso. In altre parole, alle fasi 25 e 
26 si aprono rispettivamente l’antithetical e la primary tincture; alle fasi 
4 (primary) e 5 (antithetical) esse si chiudono nuovamente; alle fasi 11 e 
12 si riaprono e, infine, alle fasi 18 e 19 si chiudono ancora una volta (AV 
B 88). Questo cambiamento dalla prima alla seconda versione dell’opera 
yeatsiana è probabilmente riconducibile alla successiva presa in conside-
razione, da parte del poeta irlandese proprio della dottrina astrologica. 
La sua importanza è da ricercarsi nelle relazioni matematiche tra le stelle 
e non nella loro diretta influenza, come Yeats stesso spiega nella seguente 
lettera indirizzata a Sturge Moore:

[Bertrand Russell] now thinks that physical objects are merely ap-
pearances and that nothing is real but space-time (the event or date 
and place) and this pleases me because it is in the most exact way the 
doctrine of ancient astrology. It awes never, as modern astrologists 
think, the “influence” of this or that star that mattered but always 
date and place. The stars were figures on a clock-face219.

Lo zodiaco, quella zona della sfera celeste delimitata da due linee paral-
lele all’eclittica, che viene comunemente identificato con i percorsi appa-
renti compiuti dal sole, dai pianeti e dalla luna, è suddiviso in 360˚ gradi, e 
comprende dodici costellazioni irregolari e 28 case lunari220. Yeats utilizza i 
segni zodiacali per registrare il movimento degli elementi solari all’interno 
del sistema. La simbologia numerica che abbiamo visto occupare un po-
sto di rilievo sia nel sistema blakiano, che in quello yeatsiano rappresenta 
sicuramente un centro nevralgico dell’astrologia, soprattutto per quanto 
concerne i segni zodiacali. Infatti, essi sono 12, un numero quest’ultimo 
che ci riconduce ancora una volta sia al 3 che al 4, essendo infatti multiplo 
di entrambi e loro prodotto. Non solo, grazie alle loro qualità intrinseche, 
i dodici segni sono riconducibili ai quattro elementi naturali (terra, acqua, 
aria e fuoco) e a tre qualità legate al loro movimento, alla loro staticità e 
alla loro mutevolezza. Qualità che conducono queste ultime verso una lo-
ro ulteriore suddivisione in segni cardinali, fissi e mutevoli.
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Fuoco Acqua Aria Terra

Cardinali Ariete Cancro Bilancia Capricorno

Fissi Leone Scorpione Aquario Toro

Mutevoli Sagittario Pesci Gemelli Vergine

La suddivisione dello zodiaco tra i primi sei segni zodiacali, (Ariete, 
Toro, Gemelli, Cancro, Leone e Vergine) e i sei segni rimanenti (Bilancia, 
Scorpione, Sagittario, Capricorno, Acquario, Pesci), ci permette di trac-
ciare una linea invisibile che separa il cerchio dello zodiaco in due parti 
uguali. Queste parti ci ricordano il dualismo introdotto dai termini solar 
e lunar o primary e antithetical, o le due parti che compongono la ruo-
ta delle rinascite e, nella fattispecie, i cicli che vanno dalla fase 1 alla 15 
e dalla 16 alla 28. In A Vision, il poeta riesce ad associare le quattro fasi 
di transizione, che abbiamo visto essere la 1, la 8, la 15, e la 22, ai quattro 
segni cardinali dello zodiaco (Ariete, Cancro, Bilancia e Capricorno), de-
terminati dalla posizione degli equinozi: l’equinozio primaverile coincide 
con la costellazione dell’Ariete, il solstizio estivo segna l’inizio del Can-
cro; l’equinozio autunnale, distingue il principio della costellazione della 
Bilancia, il solstizio invernale l’inizio del Capricorno221.

Inoltre, dalla Scrittura Automatica il poeta desume che i dodici cicli 
della reincarnazione (ognuno composto da 28 fasi)222 sono rappresentati 
dai dodici segni zodiacali, i quali possono essere alternativamente solari 
(femminili) e lunari (maschili). In modo analogo, anche i cicli si distin-
guono in solari e lunari (cfr. YVP, 3, 276; YVP, 2, 266). Yeats rivela di es-
sere nel sesto ciclo, il ciclo della Bilancia, mentre Georgie si troverebbe 
nel suo settimo ciclo, quello dello Scorpione. Basandosi sul movimento 
compiuto dal sole ogni mese, la divisione dello Zodiaco è essenzialmente 
di tipo solare e Yeats ne sfrutta le caratteristiche quando parla in A Vision 
degli elementi che egli identifica appunto come solari. Le quattro Facol-
tà, ad esempio, essendo di natura lunare non sono legate ai dodici segni 
zodiacali bensì alle fasi lunari, al contrario dei quattro principi. Tuttavia, 
all’interno di questi ultimi è necessario compiere un’ulteriore suddivisio-
ne tra principi effettivamente lunari, come Husk e Passionate Body, e i due 
rimanenti correlati invece allo Zodiaco proprio per la loro natura princi-
palmente solare: Spirit e Celestial Body. 

Ogni segno è caratterizzato dall’influenza di un pianeta. Così, secondo 
la più antica concezione astrologica, il Leone è guidato dal Sole, il Cancro 
dalla Luna; i Gemelli e la Vergine da Mercurio; Toro e Bilancia da Vene-
re; Ariete e Scorpione da Marte; Pesci e Sagittario da Giove; e Acquario e 
Capricorno da Saturno. In A Vision, Yeats descrive certe corrispondenze 
astrologiche in relazione alla Grande Ruota, sottolineando come le Fasi 
16, 17 e 18 sono collegate con la congiunzione di Marte e Venere, mentre 
le Fasi 12, 13 e 14 con la congiunzione di Giove e Saturno223. Secondo il suo 
sistema astrologico, la congiunzione di Giove e Saturno è inoltre segnale 
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di un’era antitetica: «If Jupiter and Saturn meet, / What a crop of mum-
my wheat!» (Conjunctions, vv. 1-2). Il poeta riporta infatti i due versi in 
questione anche in A Vision B (302), per evidenziare come una nuova età 
antitetica, violenta e aristocratica sta per sostituire l’attuale era cristiana. 
In modo analogo, la congiunzione dei pianeti Marte e Venere indica il so-
praggiungere di un periodo primario. 

Riassumendo quindi la propria visione astrologica ed enfatizzando il 
sistema di corrispondenze che sussiste tra i segni zodiacali, i pianeti, le 
fasi lunari e la facoltà, Yeats aggiunge:

I must now explain a detail of the symbolism which has come into 
my poetry and, in ways I am not yet ready to discuss, into my life. 
When Will is passing through Phases 16, 17 and 18 the Creative Mind 
is passing through the Phases 14, 13 and 12, or from the sign Aries to 
the sign Taurus, that is to say, it is under the conjunction of Mars and 
Venus. When Will upon the other hand is passing through the Phases 
12, 13 and 14 the Creative Mind is passing through the Phases 18, 17 
and 16, or from the sign Pisces to the sign Aquarius, it is, as it were, 
under the conjunction of Jupiter and Saturn. These two conjunctions 
which express so many things are certainly, upon occasion, the out-
ward-looking mind, love and its-lure, contrasted with introspective 
knowledge of the mind’s self -begotten unity, an intellectual excite-
ment. They stand, so to speak, like heraldic supporters guarding the 
mystery of the fifteenth phase. In certain lines written years ago in the 
first excitement of discovery I compared one to the Sphinx and one to 
the Buddha (AV B 207-208).

I «versi scritti anni fa» appartengono ad uno dei componimenti più 
significativi nella formulazione del Sistema, The Double Vision of Michael 
Robartes. Il Budda rappresenta il desiderio che cerca la propria comple-
tezza al di fuori di se stesso, mentre la Sfinge è l’intelletto che insegue la 
completezza dentro di sè. Il Budda e la sfinge corrispondono quindi a due 
facoltà, ovvero Will e Creative Mind che, alla Fase 15, sono perfettamen-
te unite assieme. 

6.8 È necessario ricordare come, successivamente, Yeats riformuli al-
cune delle idee presentate in A Vision all’interno di uno scritto composto 
da brevi aforismi, dal titolo Seven Propositions. Virginia Moore nel suo 
contributo224, identifica le sette proposizioni come un ulteriore sviluppo del 
pensiero yeatsiano («his ideas a year or so after he gave the 1937 Vision to 
his publisher»), in quanto sarebbero state dettate a Georgie Yeats «in 1937, 
at Cannes»225, – come quest’ultima le avrebbe rivelato. Ellmann, introdu-
cendo questo ulteriore compendio del Sistema, aggiunge: «late in life he 
[Yeats] formed a schematization which was more explicit than the chapter, 
“The Completed Symbol”, in A Vision»226. Un’opinione, questa di Ellmann, 
che anche Adams sembra condividere quando afferma, «Late in life Yeats 
wrote down in “Seven Propositions” what he called his “private philoso-
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phy” […]»227. Di parere leggeremente diverso è Elizabeth Heine, almeno 
per quanto riguarda il periodo di composizione delle proposizioni, che sa-
rebbero state scritte da Yeats dieci anni prima rispetto a A Vision, durante 
il suo soggiorno a Rapallo: «Yeats wrote the “Propositions” as “Astrology 
and the Nature of Reality” in his Rapallo Notebook of 1928-29, now in the 
National Library of Ireland (NLI 13,581)»228. Inoltre, in una lettera datata 
9 ottobre 1929, lo stesso Yeats avrebbe inviato a Frank Pearce Sturm uno 
scritto dal titolo Six Propositions, aggiungendo che tali proposizioni erano 
state scritte per George Russell e per la sua Hermetic Society:

My dear Sturm: I was thinking about you & planning to write when 
your letter came. You would find life cheap in Rapallo. […] I was about 
to ask you if you would read my proofs in my typed copy –  I would of 
course make acknowledgements. Probably I would at the last moment 
have been afraid to do so but your letter emboldens me. The Vision, 
now ‘The Great Wheel’ requires another six months of simplification, 
but is already fairly simple. I enclose a set of ‘Propositions’ which I 
have sent to AE ‘Hermetic Society’–  I discuss them there the day af-
ter tomorrow – & shall send to some of my Kaballists as well as to the 
Dublin astrologers. I want to find if we are in agreement. They contain 
the first theoretical justification of Astrology made in modern times, 
& even that which antiquity must have had has not come down to us. 
[…] The Propositions are probably stiff. They are mainly aimed at AE 
who in reading my Packet preferred to it certain Indian aphorisms, & 
seems to think that aphorism [is] the true method229.

Riportiamo di seguito le sette proposizioni così come figurano nel-
l’opera di Adams (287-288):

I. Reality is a timeless and spaceless community of Spirits which per-
ceive each other. Each Spirit is determined by and determines those it 
perceives, and each Spirit is unique.

II. When these Spirits reflect themselves in time and space they still 
determine each other, and each Spirit sees the others as thoughts, im-
ages, objects of sense. Time and space are unreal.

III. This reflection into time and space is only complete at certain mo-
ments of birth, or passivity, which recur many times in each destiny. 
At these moments the destiny receives its character until the next such 
moment from those Spirits who constitute the external universe. The 
horoscope is a set of geometrical relations between the Spirit’s reflection 
and the principal masses in the universe and defines that character.

IV. The emotional character of a timeless and spaceless spirit reflects itself 
as its position in time, its intellectual character as its position in space. 
The position of a Spirit in space and time therefore defines character.
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V. Human life is either the struggle of a destiny against all other des-
tinies, or a transformation of the character defined in the horoscope 
into timeless and spaceless existence. The whole passage from birth to 
birth should be an epitome of the whole passage of the universe through 
time and back into its timeless and spaceless condition.

VI. The acts and nature of a Spirit during any one life are a section or 
abstraction of reality and are unhappy because incomplete. They are 
a gyre or part of a gyre, whereas reality is a sphere.

VII. Though the Spirits are determined by each other they cannot com-
pletely lose their freedom. Every possible statement or perception con-
tains both terms – the self and that which it perceives or states.

La prima proposizione ci ricorda chiaramente la rappresentazione 
blakiana del Divine Council, in cui i quattro zoa sono uniti in perfetta ar-
monia nell’eterno presente e nello spazio senza confini. In tale contesto, 
ogni spirito può determinare ed essere determinato soltanto da quegli 
spiriti che lui stesso percepisce, in una eterna relazione di causa-effetto. 
In modo analogo, nel secondo assunto sarebbe possibile individuare, se-
condo Adams, proprio a partire dalla capacità degli spiriti di determinar-
si l’un l’altro, il rapporto che lega Urizen a Orc, essendo l’uno sia causa 
che conseguenza della presenza dell’altro, per cui «Without Orc there is 
not Urizen, and vice versa»230. Inoltre, come intuisce ancora Adams, in 
questa proposizione troviamo rielaborata la dottrina blakiana dei Minute 
Particulars, poiché Yeats parla della capacità degli Spiriti, una volta che 
si auto-riflettono nella realtà spazio-temporale, di vedere anche gli altri 
spiriti come riflessi della loro realtà eterna. Con la terza proposizione, il 
poeta passa ad introdurre e ribadire la necessità dello Zodiaco nel proprio 
sistema, definendolo come un ensemble di «relazioni geometriche» tra lo 
spirito ed il proprio spazio fisico e mentale, ovvero il proprio Body of Fate. 
In termini puramente blakiani, la quarta proposizione rimanda con le due 
coppie dello spazio-tempo da una parte e dello spirito-intelletto dall’altra, 
al rapporto tra Los ed Enitharmon. Infatti, come ben sappiamo, Los è lo 
zoa spirituale che scende nella realtà temporale per sopprimerla, mentre 
Enitharmon è la sua emanazione, simbolo dello spazio sensibile, la ma-
dre-terra. Yeats infatti sottolinea con queste parole il legame tra l’emozio-
ne e il tempo e l’altra tra l’intelletto e lo spazio; per questo, le coordinate 
spazio-temporali di uno spirito, determinate appunto dal suo «emotional 
character» e dal suo «intellectual character», ne caratterizzano la natura 
stessa. In altre parole, il Body of Fate ha distinto l’incarnazione dello spi-
rito in un certo asse spazio-temporale e tali coordinate al momento della 
nascita ne determineranno la natura. Ecco quindi che l’oroscopo aiuta a 
comprendere la natura dell’individuo, giacché le posizioni planetarie per-
mettono di determinare le coordinate temporali, mentre il Midheaven e 
l’ascendente ne definiscono quelle spaziali. Per questo, secondo Yeats i 
pianeti, essendo implicitamente correlati al tempo, caratterizzano anche 
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la qualità emozionale, ovvero Will, mentre le «Mundane Houses» ne rap-
presentano il carattere intellettuale, cioè Creative Mind. Il poeta sembra 
dunque osservare gli esseri umani da una prospettiva puramente spiritua-
le, poiché li percepisce appunto come spiriti che si muovono da una incar-
nazione all’altra, ma che risultano pur sempre un simbolo inequivocabile 
dell’umanità pellegrina sulla terra, poiché come recita la sesta proposizio-
ne, i suoi atti e la sua natura sono soltanto «una sezione o astrazione del-
la realtà», quella al di fuori dal ciclo delle rinascite; di conseguenza, essi 
«sono infelici perché incompleti». Osservando l’uomo a partire da questa 
prospettiva particolare, Yeats si avvicina molto alla visione orientale che 
tende a concepire l’essere umano in primis per la sua essenza spirituale 
e poi per la sua sostanza fisica o maya. Nel momento in cui gli Spiriti si 
riflettono nella realtà spazio-temporale, essi si manifestano nello spazio 
illusorio, ovvero si incarnano, ma la sola realtà è quella spirituale, che è 
una sfera completa e non parte di essa, ovvero un gyre (VI).

Le proposizioni, sia che siano state scritte durante il periodo di Rapal-
lo oppure più tardi come sostengono Adams e Ellmann, costiuiscono una 
spiegazione ulteriore del sistema formulato in A Vision e soprattutto, una 
schematizzazione di quest’ultimo, sebbene a livello tematico non appor-
tino alcuna novità rilevante.

7. Metafisiche del paradosso

To me all things are made of the conflict of two states of conscious-
ness, beings or persons which die each other’s life, live each other’s 
death (1938, L 918).

Avviandoci verso la conclusione di questo studio sul sistema blakiano 
interpretato da Yeats e sul sistema yeatsiano mutuato da Blake, mi sembra 
necessario in primo luogo giustificare in un certo senso il percorso segui-
to e le tappe affrontate, a discapito ovviamente di altre non meno impor-
tanti. In effetti, se da una parte abbiamo voluto scavare nei meandri del 
pensiero blakiano e quindi delle sue opere ‘profetiche’ più significative, 
cercando di prestarvi tutta l’attenzione da loro richiesta e meritata, d’al-
tra parte non è stata impiegata una cura ed un’ampiezza d’indagine ana-
loghe per quel che riguarda l’opus yeatsiano. Limitando questa analisi a 
quelle che sono state le sue esperienze magico-esoteriche e alla sua eredità 
blakiana, entrambe poi confluite nel grande sistema di A Vision, abbia-
mo sicuramente trascurato una parte fondamentale della sua bildung ar-
tistica e umana. Mi riferisco in particolar modo a quel notevole ventaglio 
tematico che Yeats adotta in molti suoi componimenti e che trascende in 
parte dalle due influenze sovra-menzionate, per provenire piuttosto dalle 
sue radici, da quel sostrato celtico che è parte integrante del suo percor-
so formativo; quel sottofondo composto dalle tradizioni popolari che lo 
avrebbe condotto verso l’impresa patriottica, condivisa con Lady Gregory, 
di raccoglierle e riformularle nelle proprie opere. Numerosi sono, del re-
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sto, i volti del nazionalismo yeatsiano, poiché al volto letterario occorre 
aggiungere quello politico che lo porterà a scendere in campo più volte 
per mostrare la propria linea di pensiero nonché ad accettare la carica di 
governatore; ed il volto sociale, al quale si deve la creazione dello Irish Li-
terary Theatre (1897) o della Irish Academy of Letters (1932), per citare 
soltanto le sue imprese più note.

Non solo, mi riferisco anche alle sperimentazioni metriche condotte 
dal poeta, che lo allontanano dal maestro inglese il quale, come ben sap-
piamo, è più incline al tetrametro giambico e al verso tradizionale pro-
prio dei testi biblici. Yeats invece ‘azzarda’, passando dalla stanza rimata 
con alternanza di pentametri, tetrametri e trimetri, al sonetto, mostran-
do con evidenza quella sua rara capacità di inventare ed adottare le più 
svariate soluzioni metriche.

Sarebbe assurdo negare l’importanza che rivestono queste componen-
ti in qualunque studio del pensiero e dell’opera del poeta celtico. D’altra 
parte sarebbe stato altrettanto impossibile trattare ‘equamente’ i percorsi 
formativi perseguiti dai due poeti in quest’unica sede. La decisione di de-
dicare una maggiore attenzione al sistema di W. Blake è dipesa da quel-
l’impossibilità di prescindere da alcuna sua parte per dichiararsi pronti ad 
affrontare quell’opera interpretativa altrettanto complessa che è The Works 
of William Blake. Del resto, è lo stesso Yeats che nel primo capitolo del suo 
opus magnum, il ‘Symbolic System’, ci ricorda che la produzione poetica 
blakiana è racchiusa e costruita su di un apparato simbolico intricato ed 
esteso, che ne determina il suo significato totale e la sua stessa compren-
sione da parte del lettore. Ed è sempre il poeta celtico che, nell’affrontare 
la produzione poetica ed artistica del proprio maestro nell’edizione Qua-
ritch, dimostra di averne sondato ogni sua parte più recondita. Per que-
sto, dal momento che la nostra attenzione è stata catturata, come del resto 
voleva esserlo, da quella interpretazione e rielaborazione personalissima 
del sistema blakiano che è l’edizione di Ellis e di Yeats, abbiamo cercato 
di arrivare a quest’ultima, da una parte, non dopo uno sguardo approfon-
dito sul corpus blakiano e, dall’altra, non senza un’indagine specifica del 
background yeatsiano che lo avrebbe condotto a sì tale impresa. Iniziato 
nel 1889, WWB può del resto essere considerata una delle prime opere ri-
levanti scritte da Yeats, che aveva ancora alle sue spalle ben poche espe-
rienze formative, ad eccezione di quelle legate alla magia e all’occultismo 
che ho cercato di illustrare nel secondo capitolo di questo studio.

Memore della complessità propria della produzione blakiana, dipen-
dente in gran parte da una sostanziale stratificazione simbolica, mi sono 
quindi avvicinata all’edizione Quaritch come chi si avvicina ad una sorgen-
te d’acqua dopo tanta strada nel deserto o, semplicemente, come chiunque 
speri di trovare chiarimenti nell’interpretazione critica di un’opera poeti-
ca di difficile comprensione. Grave errore. Già da una prima lettura, ci si 
rende conto che Yeats ed Ellis non si rivolgono ad un lettore né superficia-
le né settoriale, capace di tralasciare alcune parti del sistema blakiano per 
focalizzarsi invece su altre di suo maggior gradimento. Essi non prendono 



william Blake e william butler Yeats 316 

per mano il loro interlocutore accompagnandolo nella comprensione del 
pensiero del maestro inglese, laddove esso si dimostra essere più oscuro o 
addirittura «inintelligibile». Al contrario, i due editori arrivano ben pre-
sto al centro di tale pensiero, evidenziando implicitamente la profondità 
e l’ampiezza dei loro studi blakiani ma anche, e mi riferisco soprattutto a 
Yeats, quell’acume interpretativo di cui molti suoi predecessori erano si-
curamente privi. Il lettore per così dire ingenuo si vede quindi, a questo 
punto, obbligato a far luce da solo sulle oscurità incontrate ad esempio nei 
Libri Profetici, giacché addentrandosi nella lettura di WWB, tali tonalità 
oscure sembrano addirittura intensificarsi.

In effetti, come abbiamo più volte ripetuto in questo terzo capitolo, 
l’edizione Quaritch non è semplicemente un’edizione critica, né tantomeno 
il frutto delle fatiche di uno studioso il cui scopo è, semplicemente, quel-
lo di interpretare e commentare nel modo più obiettivo e cauto possibi-
le. Yeats non scrive per interpretare, ma riscrive; non commenta con quel 
distacco di cui è solito servirsi il critico, ma ‘fa suo’, ingloba, fagocita per 
poi rielaborare. Cosicchè, chiunque non si sia ancora avvicinato all’opera 
(ellis-)yeatsiana e voglia farlo, da WWB non riceverà una delucidazione 
sul Blake poeta visionario, profeta, voce contro l’Inghilterra razionalisti-
ca, monarchica ed ecclesiale, e autore dei Libri Profetici; riceverà piuttosto 
qualcosa di simile ma profondamente diverso: la sua visione, la sua inter-
pretazione, il suo Blake, forse perché Yeats si sente il discepolo, il figlio, 
ma è anche, soprattutto, un poeta. 

Per comprendere il pensiero del maestro, Yeats ha voluto scriverci un 
libro; per fare proprio il suo sistema, Yeats lo ha riscritto. La Memoir e il 
secondo volume, il cui titolo significativo è Interpretation and Paraphrased 
Commentary, mostrano chiaramente questa rivisitazione della vita e del-
le opere blakiane da parte dei due editori. Così, se per quanto riguarda la 
prima sezione, dedicata appunto alla sua biografia, troviamo un Blake di 
origine irlandese, apprendista mago e adepto di una ‘Ur-Golden Dawn’ 
che ben si adatta come già sappiamo alle inclinazioni del proprio disce-
polo; d’altra parte, anche per quanto concerne il secondo volume, non 
troviamo un lavoro esegetico dei componimenti blakiani, bensì appun-
to una riscrittura commentata degli stessi. L’editore, il poeta, il mago e il 
mistico diventano uno, e soprattutto il poeta inglese e il suo discepolo si 
abbracciano, tantoché nel terzo volume Yeats ed Ellis si sentono addirit-
tura in dovere, come abbiamo visto, di apportare delle modifiche perfino 
ad alcuni dei componimenti, come The Four Zoas, perché privi di quella 
giusta armonia rinvenuta invece altrove. 

Errori, negligenze e allusioni infondate. 
Ma non dimentichiamo il sottocapitolo forse più importante di WWB, 

dedicato al sistema simbolico e scritto principalmente da Yeats. Infatti, 
se è vero che anche nel Symbolic System il poeta irlandese ha cercato di 
avvicinare il proprio mentore a se stesso, presupponendo una sua fede 
nell’astrologia e nella reincarnazione, e studiando il suo sistema con gli 
strumenti che gli sono propri, eppure è altrettanto vero che questa sezione 
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dell’edizione Quaritch rappresenta una delle analisi dell’opus blakiano e 
della sua costruzione mitico-simbolica tra le più significative. La necessi-
tà avvertita da Yeats di addentrarsi nelle gerarchie simboliche del proprio 
maestro è implicita ed è soprattutto parte imprescindibile del suo per-
sonale intento di trovare «a profound answer to the riddle of the world» 
(WWB, I, 235). Blake è l’unico poeta che, ai suoi occhi, è stato capace di 
trovare tale risposta, identificandola con la chiave d’accesso per aprire la 
porta dalla quale si esce dalla Grande Ruota. La risposta si trova eviden-
temente nella rivolta dell’immaginazione contro la ragione, poiché Blake 
è il profeta dell’immaginazione, colui che ha avuto in mano le chiavi e 
che le ha mostrate al pellegrino terrestre. Per questo, più volte nella loro 
edizione, Yeats e Ellis annunciano che il loro compito primo è quello di 
riportare alla luce l’opera a torto nascosta, fraintesa e derisa di un grande 
poeta visionario. Bussare alla porta dell’immaginazione ha significato in 
primo luogo per Yeats addentrarsi nel sistema simbolico del bardo inglese 
e, anche in questo caso, farlo proprio. 

Del resto, sebbene come sostiene Dorfman l’importanza e l’influenza 
di questa edizione non sia da ricercare nella sua «ordinary usefulness», 
poiché «Its expansiveness and its intrinsic drawbacks, the errors and mis-
prints, precluded that»231, WWB ha rappresentato un motore propulsivo 
di ineguagliabile valore per i futuri studiosi del genio inglese, stimolan-
doli verso un approccio non più confinato alle prime opere, ma soprat-
tutto all’analisi dei Prophetic Books. Nel Sistema Simbolico, seppure come 
già accennato non troviamo una spiegazione o semplificazione del cor-
pus simbolico e mitico blakiano, ma al contrario una sua ‘complicazione’ 
derivata dalla spiegazione di quest’ultimo a partire da Boehme, da Swe-
denborg, da Paracelso e dalla cabala per arrivare fino alla filosofia india-
na, all’astronomia, all’astrologia e alle scienze magico-occulte; ebbene, ciò 
nonostante, questa sezione di WWB in particolare, ponendo in relazione 
ogni pietra del mosaico con altre appartenenti a opere ben diverse, tal-
volta assolutamente irrelate con le prime, ha necessariamente smontato il 
mosaico in questione, interrogandosi quindi sulla forma e sulla destina-
zione di ogni sua parte; ha mostrato certe sue componenti da angolazioni 
assolutamente imprevedibili o trascurate; e, soprattutto, ha conferito un 
nuovo ordine e un’unità imprescindibile alla produzione poetica e pitto-
rica blakiana, spesso precedentemente suddivisa come ben sappiamo in 
leggibile e inintelligibile.

Dimostrando inoltre come i componimenti del maestro inglese sia-
no parte di un solo disegno unitario, Yeats è riuscito a comprendere tutta 
l’importanza e la necessità di affidare e convogliare i propri pensieri al-
l’interno di un sistema capace di unirli e relazionarli reciprocamente. Co-
me abbiamo cercato di dimostrare, questo sistema prende forma nelle due 
edizioni di A Vision. Da WWB a A Vision si assiste ad una formalizzazio-
ne e ad una personalizzazione del simbolismo blakiano, ma anche ad una 
sorta di maturazione di quei concetti già incontrati nel Symbolic System. 
L’interpretazione yeatsiana dei quattro zoa e dei ventisette volti del Cove-
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ring Cherub in WWB, e la sua individuazione di ogni coppia oppositiva 
all’interno del sistema blakiano, ha rappresentato sicuramente il primo 
germe dei symbolic layers che contraddistinguono A Vision.

Risulta infatti evidente, giunti a questo punto, che la simbologia qua-
ternaria che in Yeats abbiamo individuato a proposito dei Principi, delle 
Facoltà, dei Quarti, degli elementi naturali che suddividono anche i segni 
zodiacali in quattro gruppi, e delle Fasi Lunari, e quella di Blake, o meglio 
del Blake interpretato da Yeats, a proposito della trinità a cui si aggiun-
ge lo specchio, degli zoa e delle facoltà da loro rappresentate, dei punti 
cardinali, degli elementi naturali, degli stati di Beulah, Alla, Al-ulro e 
Or-ulro, e della suddivisione in head, heart, loins e womb, che sembra pe-
raltro attraversare tutto il sistema blakiano; questa simbologia che Yeats 
sistematizza in A Vision, sembra in definitiva prendere le mosse proprio 
dalla sua interpretazione di WWB, poiché come nota Yeats, «In mystical 
systems, like this of Blake’s, numbers are always of the greatest significan-
ce» (WWB, I, 283-84):

La simbologia quaternaria nel sistema di Blake (secondo Yeats):

Zoa Urizen Luvah Tharmas Urthona
Facoltà Ragione Emozione Sensazione Energia
Trinità e 
specchio Padre Figlio Specchio Spirito

Punti 
cardinali Sud Est Ovest Nord

Coordinate Zenit Centro Circonferenza Nadir

Elementi Fuoco / 
Luce Aria Acqua Terra/ Oscurità

Stati 
(Jerusalem) Beulah Alla Al-ulro Or-ulro

Parti del 
Corpo Capo Cuore Reni Stomaco e utero

La simbologia quaternaria nel sistema di Yeats:

Facoltà Body of Fate Creative 
Mind Will Mask

Principi Celestial 
Body Spirit Husk Passionate 

Body
Parti del 
Corpo Loins Head Fall Heart

Simboli della 
Grande Ruota fiore coppa frutta scettro
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Elementi Terra Acqua Aria Luce/Fuoco

Età storiche istintiva/ 
vegetativa

passionale/
sessuale mentale spirituale

Età dell’Uomo infanzia adolescenza vecchiaia morte

Punti 
Cardinali ovest sud est nord

Segni cardinali Ariete Cancro Bilancia Capricorno
Fasi di 
transizione
(fasi lunari)

1 8 15 22

AV A 176 The One
The 
Intellectual 
Principle

Nature The All-Soul

Tentazione  
(YVP 1 111) spirituale intellettuale istintiva emozionale

 

Risulta forse meno chiaro come, nonostante l’evidenza di queste ana-
logie indicate a livello simbolico che provengono probabilmente da una 
vision comune, le strade perseguite e le prospettive raggiunte dai due poe-
ti siano per più di un verso non opposte ma sicuramente lontane. Il lo-
ro punto di partenza comune, quella «metafisica del paradosso»232 come 
la definisce Adams, che raggiunge la propria completezza e maturità nel 
Marriage blakiano da una parte e nella Vision yeatsiana dall’altra, è si-
curamente perseguita dai due poeti come una legge indiscussa. Ma quei 
‘contrari’ enucleati nei loro sistemi li hanno sicuramente condotti a per-
seguire due diverse strade del ‘progresso’, perché distinto è il loro punto 
di osservazione. Come abbiamo già accennato, Yeats osserva la realtà fe-
nomenica ben radicato in essa; la percepisce fisicamente e mentalmente. 
Yeats è Urizen, incatenato nel Cerchio del Destino, nelle dimensioni dello 
spazio fenomenico; si trova coscientemente e volontariamente all’interno 
della Grande Ruota, incapace perché nolente di traguardarla completa-
mente e definitivamente: 

Yeats was less preoccupied with release from the wheel than with the 
States themselves, as perhaps was Dante, whose “states” of Hell, Pur-
gatory and Paradise are, like Yeats’s phases of the moon, peopled with 
many souls, with human individuals incomparably richer than are 
Blake’s and Swedenborg’s abstract Patriatchs, […]. For Yeats release 
from the wheel was a remote possibility, while the States were charged 
with attraction and full of interest233.

Blake, al contrario, ha un’altra visione di se stesso. In quanto artista 
e profeta, egli deve valicare le mura della realtà sensibile: «You certainly 
Mistake, when you say that the Visions of Fancy are not to be found in 
This World. To Me This World is all One continued Vision of Fancy or 
Imagination» (K 175). Blake scruta il mondo sensibile per individuarvi 
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quello spiraglio attraverso il quale egli può accedere alla Vision, quella 
creata dalla propria facoltà immaginativa, che non è Una Visione come 
per Yeats, ma La Visione. 

Questa profonda differenza sembra in un certo qual modo determina-
re anche le caratteristiche dei rispettivi personaggi, o meglio la loro stessa 
‘realtà’ o fisicità. Se Yeats da una parte, nelle proprie poesie, ama celebrare 
uomini realmente esistiti234, così come anche nelle ventotto fasi lunari egli 
inserisce conoscenti, amici e collaboratori, oltre ai grandi nomi della pit-
tura, della letteratura e della magia, Blake d’altro canto convoglia il pro-
prio sguardo ben al di sopra dei confini dell’uomo terrestre, per volgersi 
piuttosto al suo Uomo Eterno, Albione e al suo ritorno al Padre. In effetti, 
le dramatis personae che incontriamo nella produzione poetica yeatsiana 
non sembrano abbandonare la propria corporeità e non rassomigliano 
minimamente ai personaggi archetipici che popolano l’universo blakia-
no. Adams sostiene che questa differenza è essenzialmente una divergenza 
prospettica: «Yeats characterized himself as a common man caught like 
Urizen in what Blake called the fallen world – the world known to other 
fallen creatures. […] Utter denial of both the actuality and the reality of 
the fallen world led Blake in another direction».

In effetti, come afferma Raine a proposito dell’influenza del poeta in-
glese sul proprio maestro, «What he [Yeats] took was the doctrine»235, e 
non le immagini o le figure, poiché queste ultime provengono piuttosto 
dal suo immaginario irlandese. Per questo, continua Raine, «it became im-
possibile for Yeats to borrow his symbolic imagery from English Blake», 
giacché riconosce «a temperamental difference between himself and his vol-
canic master; […] discovering that he did not possess the gift of visionary 
imagination to the same degree»236. Ed è una fortuna che, analizzando il 
sistema mitico blakiano, Yeats abbia compreso come quest’ultimo, avulso 
da una tradizione viva e reale, non potesse mai essere davvero ‘suo’. L’im-
maginazione visionaria di cui Blake si è servito per creare quell’immenso 
pantheon mitico-simbolico che si realizza nelle sue opere gli ha permesso 
di trascendere dal contesto materiale; di cercarvi ben pochi riferimenti 
o fonti d’ispirazione. Il suo discepolo mostra di non avere la stessa forza 
immaginativa. Ed è infatti nel canale fortemente terrigno delle tradizioni 
popolari celtiche, che il poeta nazionale irlandese ha individuato e rico-
nosciuto il proprio sistema mitologico: 

He [Blake] was a man crying out for a mythology, and trying to make 
one because he could not find one to his hand. Had he been a Catho-
lic of Dante’s time he would have been well content with Mary and 
the angels; or had he been a scholar of our time he would have taken 
his symbols where Wagner took his, from Norse mythology; or have 
followed, with the help of Professor Rhys, that pathway into Welsh 
mythology which he found in Jerusalem; or have gone to Ireland and 
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chosen for his symbols the sacred mountains, along whose sides the 
peasant still sees enchanted fires, and the divinities which have not 
faded from the belief, if they have faded from the prayers, of simple 
hearts; and have spoken without mixing incongruous things because 
he spoke of things that had been long steeped in emotion; and have 
been less obscure because a traditional mythology stood on the mar-
gin of his sacred darkness237.

Da Works of William Blake a A Vision, Yeats trova la propria voce poe-
tica. Questo non significa rinnegare le proprie origini. Il maestro e il disce-
polo appartengono alla stessa tradizione, perché capaci di guardare con gli 
occhi dell’immaginazione e di comprendere e creare nuove metafisiche del 
paradosso. Del resto, come ben chiarisce Adams, «when Blake and Yeats 
are working from different points of view, their work is more nearly alike 
than when their methods are superficially similar»238.

Note

1 Descrizione dell’immagine (tratta dal Blake Archive, <http://www.blakearchi-
ve.org/exist/blake/archive/illusdescresults.xq?objectid=bb421.1.spb.18&cb=Satan&
boolean=and&objectdbi=bb421.1.18-17.ps>): «God sits, apparently enthroned on a 
plinth or at the top of steps, at the top center of the central design. He holds an open 
book on his lap; he raises his right hand, palm out, in a sign of blessing. A giant halo, 
two winged putti, and four children surround him, with beams of light and cloud 
bands further from him right and left. Two large angels hover nearby, right and left. 
A tongue of flame contains a vision of Satan falling headlong into bolts of lightening 
and the fires of hell below. The two figures with him have been variously identified 
as his fellow-devils and as the fallen selves of Job (right) and his wife (left). On the 
ground lower left, Job and his wife sit or kneel, beholding the vision in the flame. The 
landscape in which they appear includes some vegetation (perhaps grass) and the 
suggestion of a background hill and, just to the right of Job’s wife, a cliff or the side of 
a cave from which issue the fires of hell. Job’s three friends kneel, aghast at the vision, 
lower right. Given our identifications of the friends in object 9 (plate numbered 7), 
these are Zophar (left-most in the group, seen from behind), Bildad (head only, up-
per right), and Eliphaz (nearest the lower right corner of the design)» (K 730). 

2 W. B. Yeats, E. J. Ellis (eds.), Preface (1892), in The Works of William Blake: 
Poetic, Symbolic, and Critical, 3 vols, Quaritch, London 1893. Questa edizione sarà 
indicata con la sigla WWB, seguita dal numero del volume e, infine, il numero ara-
bico della pagina.

3 W. B. Yeats, A Vision, II edizione, New York 1938 (ed. orig. A Vision: An Expla-
nation of Life Founded upon the Writings of Giraldus and upon certain Doctrines at-
tributed to Kusta Ben Luka, T. Werner Laurie, Ltd., London 1925); Macmillan, 
London 1962, p. 72. Questa edizione sarà indicata nel testo con la sigla AV e l’indi-
cazione A quando si farà riferimento alla prima edizione e B alla seconda, seguiti 
dal numero arabico della pagina. Sebbene molte sezioni di A Vision A siano reite-
rate in A Vision B (le ventotto fasi lunari, la concezione ciclica della storia, i com-
ponimenti principali come The Phases of the Moon e All Souls’ Night), quest’ultima 
è sostanzialmente diversa dalla prima tanto da poter essere considerata una nuova 
opera. Per un’analisi più dettagliata delle differenze tra le due edizioni rimando a R. 
P. Ritvo, A Vision B: The Plotinian Metaphysical Basis, «Review of English Studies», 
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26, 1975, pp. 34-46; R. J. Finneran, On Editing Yeats: The Text of A Vision (1937), 
«Texas Studies in Literature and Language», 19, 1, 1977, pp. 119-134; G. M. Harper, 
W. K. Hood (eds.), A Critical Edition of Yeats’s A Vision (1925), Macmillan, London 
1978; T. Parkinson, This Extraordinary Book, «Yeats Annual», 1, 1982, pp. 195-206; 
C. K. Hood, The Remaking of A Vision, «Yeats: An Annual of Critical and Textual 
Studies», 1, 1983, pp. 33-67; B. Croft, “Stylistic Arrangements”: A Study of William 
Butler Yeats’s A Vision, Associated University Presses, London 1987; G. Warwick, A 
Lesson for the Circumspect: W. B. Yeats’s Two Versions of A Vision and the Arabian 
Nights, in P. L. Caracciolo (ed.), The “Arabian Nights” in English Literature: Studies 
in the Reception of “The Thousand and One Nights” into British Culture, Macmillan, 
London 1988, pp. 244-280. 

4 Si veda inoltre D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century. His Reputation 
as a Poet From Gilchrist to Yeats, Yale University Press, New Haven and London 
1969, p. 195.

5 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., pp. 82-83. 
6 Del resto, proprio i Pre-Raffaeliti, come ben ricorda Dorfman, sono stati «The 

group of young men who were to become the most influential shapers of Blake’s 
reputation in the nineteenth century […]» (ivi, p. 59). Presumibilmente, infatti, la 
loro interpretazione della produzione artistica blakiana è la stessa che influenzerà 
anche John Butler Yeats e lo stesso Ellis: «Rossetti and Pre-Raphaelitism influenced, 
in turn, John Butler Yeats, […]», H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 131. 

7 «While J. B. Yeats and his friends turned from Rossetti to the new scien-
tific French school of “Paint what you see,” Yeats remained “pre-Raphaelite in all 
things” until he was past thirty, loyal to an ideal of Blake as poet-painter, […]. 
Yeats and his circle of poets and critics – Arthur Symons, Ernest Dowson, Lionel 
Johnson – all followed Pater in accepting art unconditionally as the only effective 
spiritual and religious element in contemporary life» (D. Dorfman, Blake in the 
Nineteenth Century…, cit., pp. 195-196). Ma, come aggiunge Raine, «[…] if Blake 
and the pre-Raphaelite were his earliest passion, Blake alone remained as a inex-
haustible source into his poetic maturity. In 1915, he named as his chief mystical 
authorities Blake and his two teachers, Boehme and Swedenborg; and to the end, 
[…], he continued to write of Blake as a disciple writes of his master» (K. Raine, 
Yeats the Initiate, cit., pp. 82-83). Il nome di Blake compare per l’ultima volta 
nella lettera scritta da Yeats a Ethel Mannin nel 1838 (sarebbe morto il 28 gennaio 
1839): «This idea of death [emerge dal romanzo Darkness My Bride di Mannin] 
suggests to me Blake’s design (among those he did for Blair’s Grave I think) of the 
soul and body embracing. All men with subjective natures move towards a pos-
sible ecstasy, all with objective natures towards a possible wisdom» (L 917). 

8 «Thus the name of Blake must have been a magical name heard by Yeats in his 
childhood; the name of a poet of supreme genius, who was more than a poet: a sage, 
a visionary; but who was as yet almost unknown outside the world into which Yeats 
himself had been born» (ibidem).

9 Edwin John Ellis nasce nel 1848. Il padre, il Dr. Alexander John Ellis, è un noto 
linguista e scienziato naturalista di origine scozzese. L’incontro tra Edwin Ellis e 
John Butler Yeats avviene alla scuola d’arte Heatherley. Frutto della loro amicizia e 
reciproca stima è la creazione di un gruppo di artisti, che si riunisce sotto il nome 
‘The Brotherhood’ e a cui partecipano anche John Trivett Nettleship e Sidney Hall. 
Per ulteriori approfondimenti riguardo al suddetto circolo rimando a J. Hone, O. 
Elton (eds.), J. B. Yeats, Letters to his Son W. B. Yeats and Others, 1869-1940, Faber, 
London 1944.

10 D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century…, cit., p. 195.
11 Ricordiamo ancora una volta che Yeats inizia ad intraprendere la propria quest 

nei misteri dell’occultismo e dello spiritismo già a partire dagli anni ‘80, accanto 
all’amico George Russell.
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12 Per quanto riguardano le tappe fondamentali condivise dai due artisti, è ne-
cessario ricordare, al di là dell’edizione blakiana del 1893, la loro partecipazione al 
Rhymers’ Club, cui Ellis dedica una raccolta di quattro poesie nel 1892 (The Book 
of the Rhymers’ Club) e un’altra di sei nel 1894 (The Second Book of the Rhymers’ 
Club). Dopo l’edizione con Yeats, Ellis continua comunque a lavorare su Blake e nel 
1906-1907 pubblica altre opere sul poeta inglese: The Poetical Works of Willam Blake 
(Chatto and Windus, London 1906), e The Real Blake. A Portrait Biography (Chatto 
and Windus, London 1907), in cui riprende il primo volume di The Works of William 
Blake e l’esposizione del sistema blakiano. Ellis e Quaritch cercano inoltre di fondare 
una ‘Blake Society’ intorno agli anni ‘90, ma il loro tentativo non riscuote molto 
successo («Art Journal», N. S., 48 [1896], 30). Il nome di Ellis è inoltre legato alla 
composizione di altre opere, tra le quali segnaliamo le raccolte poetiche Fate in Ar-
cadia (1892) e Seen in Three Days (1893); il romanzo The Man of Seven Offers (1895); 
e il verse drama, Sancan the Bard (1895). Da quest’ultimo Yeats sembra aver tratto 
ispirazione per la composizione di The King’s Threshold (1904). 

13 Fatta eccezione per un comune interesse per le opere profetiche blakiane e per 
certe esperienze di tipo magico ed occulto che avevano coinvolto anche Ellis, pur 
non partecipando mai ad alcuna società esoterica.

14 «The fields from Islington to Marybone, / To Primrose Hill and Saint John’s 
Wood, / Were builded over with pillars of gold; / And there Jerusalem’s pillars 
stood. // […]».

15 Yeats evidenzia la propria consapevolezza di non essere ancora all’altezza del 
compito propostogli. Infatti, in un’altra lettera scritta a Katharine Tynan (marzo 
1889), il poeta non nasconde una certa impellenza nel ricevere dall’amico Russell 
del materiale critico che gli permetta di dare avvio alla propria ricerca: «I notice 
by your letter that you see Russel now and then. Tell him to write to me – Tell him 
myself and a friend are writing a book on Blake and perhaps he will send me a letter 
with some Blake criticisms» (L 156).

16 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 86.
17 L’opera di Gilchrist è stata pubblicata per la prima volta nel 1863 con il ti-

tolo The Life of William Blake, “Pictor Ignotus,” with Selections from His Poems and 
Other Writings e una seconda volta nel 1880, sempre a Londra, con il titolo The Life 
of William Blake, with Selections from His Poems and Other Writings. Dopo il 1880, 
l’edizione Gilchrist è stata consegnata nuovamente alla stampa nel 1906 dall’editore 
W. Graham Robertson (John Lane, London) e nel 1942 dall’editore Ruthven Todd 
(Everyman, New York; rev. ed. 1945).

18 L’edizione Swinburne è stata pubblicata una seconda volta nel 1906 dalla casa 
editrice Chatto and Windus. 

19 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 86.  
20 G. Keynes (ed.), The Note-book of William Blake (altrimenti noto come ‘The 

Rossetti Manuscript’), Cooper Square Publishers, New York 1971.
21 W. M. Rossetti, The Poetical Works of William Blake, Lyrical and Miscellaneous 

(‘the Aldine Blake’), Aldine, London 1874.
22 D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century…, cit., p. 190.
23 Ibidem.
24 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 83.
25 G. Saintsbury, Review of the Aldine Edition of The Poetical Work s of William 

Blake, «Academy», N. S., 35, Dec. 5, 1874, pp. 559-601.
26 W. B. Scott, Catalogue of the Burlington Fine Arts Club Exhibition of the Works 

of William Blake, Burlington Fine Arts Club, London 1876, p. 10.
27 London, 1868; Chatto & Windus, London, 1906.
28 W. M. Rossetti, The Poetical Works of William Blake, cit., p. cxxii.
29 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 83.
30 D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century…, cit., pp. 191-192.
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31 Ivi, p. 194.
32 Yeats ci informa inoltre sul loro lavoro di trascrizione compiuto al British Mu-

seum e a Redhill: «After months of discussion and reading we made a concordance 
of all Blake’s mystical terms, and there was much copying to be done in the museum 
and at Redhill, where the descendants of Blake’s friend and patron, the landscape-
painter, John Linnell, had many manuscripts. The Linnells were narrow in their re-
ligious ideas and doubtful of Blake’s orthodoxy, whom they held, however in great 
honour, and I remember a timid old lady who had known Blake when a child saying, 
‘he had very wrong ideas, he did not believe in the historical Jesus’. One old man sat 
always beside us, ostensibly to sharpen our pencils but perhaps really to see that we 
did not steal the manuscripts, and they gave us very old port at lunch, and I have 
upon my dining-room walls their present of Blake’s Dante engravings» (A 161-162).

33 I. Fletcher, The Ellis-Blake-Yeats Manuscript Cluster, cit., p. 90.
34 J. Kelly (ed.), The Collected Letters of W. B. Yeats, vol. I, cit., p. 226, n. 4.
35 Cit. tratta da H. Adams, Blake and Yeats, cit., pp. 47-48.
36 Lettera a John O’Leary (dicembre 1889): «We found the other day a long mysti-

cal poem of his that had never been published or even read. Rossetti mentioned it 
merely but had not read a line or said where it was. It is about 2,000 lines about the 
longest poem he wrote. We go down every now and then, to a country house in Surrey 
to spend a day copying it out bit by bit. The owners of the poem & house are some very 
hospitable old brothers & sisters, […]. The poem was given to their father by Blake in 
MS» (L 201). In nota a questa lettera leggiamo: «The poem (actually more than 4,000 
lines long) was Vala, or the Four Zoas (c. 1797), the MS of which was given by Blake 
to this friend and patron John Linnell (1792-1882); it was eventually included in vol. 
III of Ellis’s and WBY’s Works of William Blake» (ivi, n. 5). Infatti, come precisa anche 
Adams, «Ellis and Yeats were the first to publish The Four Zoas, the manuscript of 
which they discovered in the possession of the Linnell family; and they held that it 
was the focal document in any interpretation of Blake’s symbolism» (H. Adams, cit., 
p. 45).

37 Cfr. D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century…, cit., p. 197.
38 Bernard Quaritch è uno dei principali collezionisti ed editori della Londra 

yeatsiana: «[…] a most active collector, publisher of Blake facsimiles and also of 
EY which is sometimes referred to as the Quaritch Blake, was a man who never 
read a book […]. Quaritch issued a series Seen and Sung, done by poet-painters, 
which took as model Blake’s illuminated books; one of the volumes was Seen in 
Three Days (London, 1893), “Written, Drawn, & Tinted by Edwin J. Ellis”» (ivi, 
p. 190, n. 1). 

39 Come spiega Dorfman «Yeats did not share Ellis’ taste or talent for melodra-
matic reconstruction […]», cosicché potremmo attribuire ad Ellis le sezioni carat-
terizzate da un tono appunto melodrammatico; d’altra parte, però, «Yeats […] did 
share Ellis’s passion for signs, symbols, magic numbers, and abstractions. […] The 
moods, the emotional states, and the fourfold symmetry came from their mutual 
discussions» (ivi, pp. 198-199).

40 In effetti, dal 1889 (anno in cui Ellis e Yeats cominciano a lavorare su WWB) 
fino al 1893 (anno di pubblicazione di WWB), Yeats cerca di riportare la letteratura 
irlandese in auge, «by founding various societies» nel 1891 e pubblicando, sempre 
nello stesso anno, un’antologia dal titolo Representative Irish Tales; e ancora, nel 
1892, cercando di realizzare «a Library of Ireland, to make important new Irish 
books and reprints generally available […]» e pubblicando gli Irish Fairy Tales e 
The Countess Kathleen and Various Legends and Lyrics (W. B. Yeats, Chronology of 
Yeats’s Life, The Poems, cit., p. xxi).  

41 Ivi, p. 198.
42 Cit. tratta da H. Adams, Blake and Yeats…, cit., p. 47.
43 Ibidem.
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44 «We must rid ourselves of the notion that either Blake or Yeats shared any part 
of the beliefs of materialism; their interest in the “supernatural” […]», K. Raine, 
Yeats the Initiate, cit., p. 107. 

45 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 7.
46 «To agree with Blake is to seek the “influences” on Yeats not in Blake alone but 

in the tradition of which both writers are a part. The question is finally one of their 
aesthetic principles. It is not at all surprising that, in the Quaritch edition of Blake, 
Yeats’s essay on general principles of poetry applicable to the problem of Blake still 
stands up as the conveyor of valid insights into Blake’s method, while the running 
commentaries upon specific poems leave much to be desired. Yeats was himself a 
poet interested in the problems of poetic creation, not a commentator of poems» 
(ivi, p. 21).

47 Cit. tratta da H. Adams, Blake and Yeats…, cit., p. 48.
48 Ibidem.
49 D. Dorfman, Blake in the Nineteenth Century…, cit., p. 192.
50 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., pp. 93-95.     
51 Cit. tratta da J. Hone, W. B. Yeats, 1865-1939, Macmillan, New York 1943, p. 80.
52 «Previous to the Ellis-Yeats edition little to nothing had been done to aid the 

reader in the task of understanding Blake. The most thorough book on Blake prior 
to that of Ellis and Yeats was Gilchrist’s. Gilchrist’s treatment of Blake was superfi-
cial at best. He made only limited efforts at explaining the works of Blake. Rather, he 
spent his time praising the man and detailing his life» (K. Raine, Yeats the Initiate, 
cit., p. 3).

53 Del resto, lo stesso Blake era riuscito a pubblicare soltanto alcune delle sue 
opere, proprio perché il metodo pittorico e scultoreo da lui perseguito richiedeva 
un notevole sforzo materiale e temporale, tanto da essere costretto a delle edizioni 
limitate.

54 «As an edition of Blake’s work Ellis and Yeats’s Blake is by far the most com-
plete in the nineteenth century. It printed for the first time long extracts of the un-
titled manuscript that Ellis called An Island in the Moon after its opening sentence 
([…], “The Literary Period”) and Vala (EY, 3) […]; some unpublished Annotations 
were printed and there are new pieces from the Note-Book. Ellis also supplied a 
painstaking page by page account of the Note-Book plus the first full-scale attempt 
at dating its contents, based on position, handwriting, and placement on the page. 
The editors provided facsimiles of the engraved poems, including the Book of Los, a 
recently published prophecy previously unknown, […]», D. Dorfman, Blake in the 
Nineteenth Century…, cit., pp. 199-200.

55 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 87.
56 Ivi, p. 111.
57 Per rispettare la metodologia narrativa adottata dai due critici per presentare 

la vita di Blake – tutto il primo capitolo di WWB è composto da numerosi sottocapi-
toli che ripercorrono in ordine cronologico i momenti fondamentali dell’esistenza e 
quindi dell’arte blakiana –, anche questo capitolo è suddiviso in diversi sottocapito-
li, proprio per scandire quelle stesse tappe che, seguendo Yeats, contraddistinguono 
il suo percorso umano ed artistico. 

58 «Any student unfamiliar with Blake and with the esoteric tradition and hoping 
to find in the Ellis and Yeats commentaries an easy introduction, will find only expla-
nations of the obscure by the more obscure», K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 112.

59 Sebbene quest’ultimo sia definito come «the one-eyed man» in mezzo a «the 
blind» (WWB, Preface, viii).

60 «Although the passage in question from the preface to EY certainly sounds 
like Yeats’s writing, there is reason to believe it may be by Ellis. Earlier in this 
preface, there is an allusion to Swinburne’s ignorance of the Four Zoas, in 1906 
W. B. Yeats writes to his father that “The passage about [Swinburne] in the Blake 
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book was by Ellis” (Yeats’s Letters, pp. 474-475)», D. Dorfman, Blake in the Nine-
teenth Century…, cit., p. 217.

61 È molto difficile stabilire con esattezza l’autore delle varie parti dell’opera, per-
fino laddove è lo stesso Yeats ad esplicitarlo, poiché non è possibile escludere una loro 
influenza e consultazione reciproca, anche precedente, tale da rendere ogni capitolo 
come il prodotto di una sola mente. Nel caso di Memoir sappiamo ad esempio che 
essa è stata scritta sì da Ellis, ma sulla base di una biografia già composta da Yeats. Per 
questo motivo, questa parte di WWB sarà considerata come frutto della loro reciproca 
collaborazione. Per quanto riguarda invece la suddivisone dell’opera e, quindi, delle 
parti propriamente scritte dall’uno o dall’altro autore rimando alle pp. 9-11.

62 «Both Blake and Yeats came early under the influence of Emanuel Sweden-
borg, who in the eighteenth century recorded his extraordinary visions of the inner 
worlds. Few have studied his work; […]. Both poets would have learned from Swe-
denborg his basic premise – that the interior faculties of man cannot be described in 
terms of the natural order […]», K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 108.

63 Il cognome attribuito dal poeta al nonno di Blake non è scritto sempre con le 
stesse vocali: talvolta le due vocali ‘e’ ed ‘i’ sono sostituite con ‘e’ ed ‘a’.  

64 Si veda inoltre K. Raine, Yeats the Initiate, cit., p. 82 («Yeats’s eager acceptance of 
a doubtful tradition that Blake’s father had been an Irishman named O’Neill proves 
mainly his wish to make the kinship nearer still»); D. Dorfman, cit., p. 204 («The one 
genuinely novel piece of information in the “Memoir” is Yeats’s claim that Blake was 
an “Irish poet.” […] The particular appeal of the story to Yeats was that it conferred 
upon Blake a personal legacy with the dignities and sanctions that come from a living 
tradition. The Celtic imagination had been defined for Yeats and his contemporaries 
in Matthew Arnold’s “On the Study of Celtic Literature” and Ernest Renan’s The Poetry 
of the Celtic Races. The Celt is pre-eminently a man who by nature “reacts against the 
despotism of fact.” His literature is pervaded with “natural beauty and natural magic.” 
In the qualities of Blake’s divided personality, […], Yeats saw manifested the charac-
teristics of the typical Irish temperament»); e H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 47 
(sebbene Yeats affermi in WWB, II, 2: «My authority for Blake’s Irish extraction was 
Dr. Carter Blake who claims to be descended from a branch of the family that settled 
at Malaga and entered the wine trade there», Adams spiega che nella lettera indirizzata 
a Yeats dalla figlia di Carter Blake, quest’ultima ammette di non potergli essere d’aiuto 
per il rinvenimento delle origini irlandesi di William Blake).

65 A. C. Swinburne, William Blake: A Critical Study, cit., pp. vii-viii.
66 «[…] but the writer’s ability was wasted in an attempt to overthrow Blake, just 

as that of Mr. Swinburne, Mr. Gilchrist, and Mr. Rossetti has been wasted in the 
attempt to raise him up, and for the same reason in every case. The critics had not 
read their author» (WWB, I, 337-338).

67 La cui abitazione, non mancano di notare gli editori, si trova davanti all’edi-
ficio di una taverna massonica («Basire’s house was no. 31 Great Queen Street, just 
opposite the “Freemason’s Tavern”»).

68 «The Quaritch Blake opens with a “Memoir” which presented very much the 
same information about Blake’s life as Gilchrist’s book did, together with some 
materials from Tatham’s Memoir, including the name of Blake’s first love, Polly or 
Clara Wood, who broke his heart. He then married Catherine Boucher because, as 
J. T. Smith first told the story, she pitied him in his misery. Yeats repeats the story, 
relating Catherine Blake to Enitharmon, the wife of Los (who “is Blake”), and to the 
“first female form,” “Pity”, in Urizen (EY, 1, 12). Beyond this Yeats does not explore 
the Blake marriage; he sees it as a series of poetic tableaux, first a “romance,” then 
a “domestic drama,” finally ending in Mrs. Blake’s “tragic solitude of sorrow and 
dignity”» (D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., pp. 202-203).

69 In realtà, la crescita blakiana in un ambiente domestico influenzato dalle pa-
role di Swedenborg, come peraltro lo stesso Ellis avrebbe successivamente ribadito 
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nel suo The Real Blake (pp. 106-108), sembra essere una ulteriore affermazione asso-
lutamente priva di fondamenti. Cfr. D. Erdman, Blake’s Early Swedenborgianism: A 
Twentieth Century Legend, «Comparative Literature», 5, 1953, pp. 247-57. 

70 Questo nuovo processo ebbe inizio nel 1788 e come abbiamo già osservato 
nel primo capitolo rimarrà un caposaldo non solo del metodo artistico blakiano, 
ma anche di quello poetico, essendo il primo volto a dare forma e colore al corpus 
verbale e quest’ultimo a legittimare con il proprio contenuto l’immagine visiva. 

71 Mi sembra qui opportuno ricordare la grande opera incompleta che Blake de-
dicò proprio alla rivolta del popolo francese del 1789, The French Revolution (1791), 
composta da un solo libro (secondo il progetto blakiano, l’opera doveva invece es-
sere in sette volumi), mai consegnato alla stampa, in cui il poeta delinea la storia 
della rivoluzione dai giorni antecedenti fino a quelli immediatamente successivi 
alla Presa della Bastiglia (14 luglio 1789). Come si evince dalla descrizione di David 
Erdman, «the revolutionary events of June and July are treated as a single Day of 
Judgment or Morning of Resurrection during which the dark night of oppression 
lingers and fades in the marble hall of the Old Order while the Sun of democracy 
rises above the city streets and the people’s Assembly» (Blake: Prophet Against Em-
pire, Princeton University Press, Princeton 1969, p. 165).

72 Del resto, continuano Ellis e Yeats, mentre loro sono in procinto di stampare 
il loro opus magnum, «some curious experiments have been commenced with per-
sons who, on receiving a symbol, have the power of seeing and conversing with 
visionary forms raised by the symbol» (96). È chiaro che gli esperimenti e le persone 
in questione non sono molto lontane dal loro stesso entourage poiché, come abbia-
mo già osservato nel capitolo precedente, lo stesso Yeats, non vi è affatto estraneo. 
Lui stesso, nella propria autobiografia, parla del fenomeno del thought-transference, 
fenomeno per certi versi analogo alla «“dictation” from which Blake wrote» (ibi-
dem) – come nel caso di Jerusalem.

73 Sebbene, come vedremo in modo più dettagliato in The Simbolic System, Yeats 
adotta più volte il termine ‘misticismo’ quando dovrebbe forse parlare semplicemente 
di simbolismo: «Whoever as understood the correspondence asserted by Blake be-
tween (say) sight, hearing, taste and smell, and certain mental qualities, feels at once 
that much in his own intellect is plainer to him, and when Shakespeare compares the 
mind of the mad Lear to the “vexed sea,” we are told at once something more laden 
with meaning than many pages of psychology. A “correspondence,” for the very rea-
son that it is implicit rather than explicit, says far more than a syllogism or a scientific 
observation. The chief difference between the metaphors of poetry and the symbols of 
mysticism is that the latter are woven together into a complete system» (WWB, I, 238).

74 Versi tratti da D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 208.
75 Ivi, p. 209.
76 Il titolo proviene dalle prime parole di un manoscritto inedito lungo sedici 

pagine.
77 E. J. Ellis, The Real Blake: A Portrait Biography, cit., p. 82. In realtà, Blake 

aveva già compiuto 27 anni, da cinque anni praticava la professione di incisore, era 
sposato da due anni e aveva già composto i Poetical Sketches. 

78 Nonostante la riluttanza di Yeats e di Ellis a riconoscervi i membri della sud-
detta coterie, i personaggi e le scene parodizzate in Island sembrano proprio pro-
venire da tale ambiente. Quid, uno dei tre filosofi nonché sedicente cinico, rappre-
senterebbe lo stesso Blake ed è infatti il personaggio il cui compito è proprio quello 
di farsi gioco delle ambizioni e vanità altrui. Suction l’Epicureo, l’altro filosofo, 
sarebbe invece l’immagine dell’amato fratello Robert, mentre il terzo filosofo, Sip-
sop il Pitagorico, rappresenterebbe William Henry Mathew, il figlio della signora 
Mathew. Obtuse Angle raffigurerebbe Thomas Taylor, mentre Inflammable Gass 
potrebbe riferirsi sia a Joseph Priestley che a William Nicholson (entrambi facevano 
esperimenti con gas infiammabili).
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79 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 207.
80 Ivi, p. 208.
81 Cfr. l’ultima sezione del presente capitolo.
82 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., pp. 104-105.
83 Secondo Raine, Yeats si basa su «the Orphic triads of Being, Life, Intelligence, 

or preservative, creative and regenerative principles, known to Yeats probably from 
his theosophical studies» (ivi, pp. 94-95).

84 «Most of their errors occur in the Note-Book poems and the drafts for Songs of 
Experience» (D. Dorfman, cit. p. 200); «A glance at footnotes shows too that EY and 
the Muses’ Library edition regularly follow the emendations of the Aldine Edition 
and of Swinburne; if Swinburne and the Rossettis differ, they follow the Rossettis» 
(ibidem, n. 15). 

85 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 216.
86 Fanno parte di questo ensemble poetico: William Bond, Mary, The Crystal 

Cabinet, The Chapel of Gold, Love’s Secret, The Golden Net, The Wild Flower’s Song, 
Scoffers, Daybreak, Thames and Ohio, Young Love, Seed-sowing, Night and Day, In a 
Myrtle Shade e Idolatry.

87 K. Raine, Yeats the Initiate, cit., pp. 153-154.
88 Ivi, p. 152.
89 «He was burning with indignation and sick with disappointment. Stothard 

had reaped the crop that he had sown. The Examiner had endeavoured to drive him 
off the field of art, as though he were a trespasser, because he tried to harvest some of 
his own corn. Poverty sat by his chair; the wolf howled at his door. Old friendships 
were failing. New enmities were growing» (WWB, II, 43). 

90 Yeats e Ellis si soffermano in particolare sull’incipit dell’opera che figura in 
tale edizione. Essi sostengono infatti che questi versi iniziali sarebbero stati scritti 
dal poeta per essere contenuti altrove: «They are more probably a preface or dedica-
tion which expressed the private origin of the work» (WWB, II, 43).

91 Vedi cap. I.
92 «He did not die with Christian ease, / Asking pardon of His enemies. / If He 

had, Caiaphas would forgive: / Sneaking submission can always live. / He had only 
to say that God was the Devil, / And the Devil was God, like a Christian civil. / Mild 
Christian regrets to the Devil confess / For affronting him thrice in the wilderness. / 
Like to Priestley, and Bacon, and Newton, / Poor spiritual knowledge is not worth a 
button. / But thus the Gospel of St. Isaac confutes, / “God can only be known by His 
attributes.” / He had soon been bloody Cæsar’s elf, / And at last he would have been 
Cæsar himself. / And as for the indwelling of the Holy Ghost, / Or Christ and His 
Father, it’s all a boast, / Or pride and fallacy of the imagination, / That disdains to fol-
low this world’s fashion. / To teach doubt and experiment, / Certainly was not what 
Christ meant» (WWB, 49-50). 

93 Sono state scritte in corsivo tutte le parole che compaiono anche nel testo 
blakiano e che i due editori hanno utilizzato pressoché fedelmente.

94 Le parole scritte in corsivo figurano anche nel testo blakiano.
95 D. V. Erdman, The Complete Poetry and Prose of William Blake, electronic 

edition, Institute for Advanced Technology in the Humanities, Charlottesville, Vir-
ginia 2000, <http://dazzle.village.virginia.edu:1965/dynaweb/erdman/erd/> (13/02/ 
07).

96 Per quanto riguardano i problemi legati alla pubblicazione di Vala, si vedano 
le edizioni a cura di H. M. Margouliouth (Vala, Oxford University Press, London 
1963) e G. E. Bentley Jr. (Vala; or, the Four Zoas: A Facsimile of the Manuscript, 
Oxford University Press, London 1963).

97 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., pp. 201-202.
98 Si veda il sottocapitolo 3.3, pp. 205-214.   

99 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 210.
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100 Ricordiamo ancora una volta che Yeats tende ad adottare il termine misti-
cismo, quando sarebbe forse più opportuno parlare di simbolismo poetico: «To 
call any poet who develops a pattern of symbolism in his work a mystic is to purge 
the term of any useful meaning. Yeats’s treatment of the term “mysticism” is itself 
vague and misleading. By his use of the term he seems to imply that mysticism fol-
lows from putting into practice a certain kind of theory of knowledge. Yet when we 
analyze his conception of this theory we find that it is simply that same denial of 
naïve materialism made by Blake […]» (H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 49). In 
effetti, Yeats sottolinea come sia il misticismo che la poesia simbolica siano dirette 
a riconoscere la suddetta differenza tra cose naturale e cose spirituali: «[…] in their 
common use of symbol or correspondences the symbolist poet and the mystic are 
one» (D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 218).

101 Secondo Adams «Here the editors suggest perhaps too strongly the spiritual 
existence of nature as a positive force rather than as a negative creation in the mind 
of divided man, but the important point of nature’s delusory power is emphatically 
made throughout the volumes» (Blake and Yeats, cit., p. 51).

102 W. B. Yeats, William Blake and the Imagination, in Ideas of Good and Evil, 
cit., p. 117.

103 Ritorneremo nel corso di questo capitolo al concetto di espansione quale 
contrazione all’interno dei confini infiniti della mente, giacché sembra anticipare i 
simboli yeatsiani dei due gyres. 

104 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 52.
105 Sono assiomi riguardanti sia l’antropologia (a tal proposito si veda Jung e il 

suo concetto degli archetipi collettivi) che l’estetica e, per quanto riguarda Yeats, 
essi confluiranno anche nella sua stessa poetica.

106 W. B. Yeats, Magic, in Ideas of Good and Evil, cit., p. 21.
107 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 116.
108 Ivi, p. 114.
109 «The “Humours,” he writes, “partake of the elements, for yellow choller is 

instead of fire, blood instead of air, flegme instead of water, and black choler or 
melancholy instead of earth”» (WWB, I, 257).

110 Infatti, sebbene abbiamo incontrato la triade yeatsiana di «Head», «Heart» e 
«Loins» – ma anche «Womb» – nella sezione precedente del nostro studio, in realtà, 
come ben sappiamo, seguendo l’ordine delle varie tematiche così come si presentano 
in WWB, la triade in questione compare per la prima volta proprio nel Sistema Simbo-
lico per poi riaffiorare anche in The Symbolic Structure of the Mystical Writings, ovvero 
nel secondo volume, ed è per questo da considerarsi una creazione ed interpretazione 
attribuile soprattutto a Yeats.

111 Per una trattazione più approfondita dei mondi cabalistici rimando al primo 
capitolo del presente studio.

112 S. Tucci, Storia della filosofia indiana, cit., p. 35.
113 Contemplation of the Mind (Chittanupassana), Transcribed from a lecture 

delivered by Mr. Mithra Wettimuny at a Meditation Retreat in Sri Lanka, <http://
www.beyondthenet.net/medit/arupa_raga.htm> (25/02/07).

114 H. P. Blavatsky, The Tattvas, in The Secret Doctrine, cit., vol. 3, pp. 498-499.
115 G. de Purucker, Fountain-Source of Occultism, Theosophical University Press, On-

line Edition 1974, <http://www.theosociety.org/pasadena/fso/fso-hp.htm> (02/03/07).
116 G. Tucci, Storia della filosofia indiana, cit., p. 13.
117 Ivi, p. 41.
118 Per quanto riguarda la presunta eredità, conclamata da Yeats, dei dogmi della 

filosofia orientale nel sistema blakiano rimando all’ultima sezione di questo capi-
tolo. 

119 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 210.
120 Cfr. cap. I.
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121 «Intanto nacquero a Giuseppe due figli, prima che venisse l’anno della care-
stia; […]. Giuseppe chiamò il primogenito Manasse, […]. E il secondo lo chiamò 
Efraim […]» (Genesi 41, 50-51, p. 37).

122 «I figli di Giacobbe furono dodici. I figli di Lia: il primogenito di Giacobbe, 
Ruben, poi Simeone, Levi, Giuda, Issacar e Zabulon. I figli di Rachele: Giuseppe e 
Beniamino. I figli di Bila, schiava di Rachele: Dan e Neftali. I figli di Zilpa, schiava 
di Lia: Gad e Aser. Questi sono i figli di Giacobbe che gli nacquero in Paddan-
Aram» (Genesi 35, 22-26, p. 31).

123 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 211.
124 «Poi Israele levò l’accampamento e piantò la tenda al di là di Migdal-Eder. 

Mentre Israele abitava in quel paese, Ruben andò a unirsi con Bila, concubina del 
padre, e Israele lo venne a sapere» (Genesi 35, 21-22, p. 31).

125 R. Ellman, The Identity of Yeats, cit., p. 29.
126 «I believe in the practice and philosophy of what we have agreed to call magic, 

in what I must call the evocation of spirits, though I do not know what they are, in 
the power of creating magical illusions, in the visions of truth, in the depths of the 
mind when the eyes are closet; […]», W. B. Yeats, Magic, in Ideas of Good and Evil, 
cit., p. 21.

127 A. Symons, The Symbolist Movement in Literature (London 1899), Dutton, 
New York 1958, p. 146.

128 «He experimented constantly with the transmission of images between minds, 
and with the sudden appearance of traditional mythological images to the minds of 
people unacquainted with them» (H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 153).

129 Interessante, a tal proposito, il commento di Frye nel saggio Yeats and the 
Language of Symbolism, in cui egli osserva come Yeats ed Ellis «approached Blake 
[…] from the wrong side of Blavatsky: that is, they had already acquired a smat-
tering of occultism, and they expected to find in Blake an occult system or secret 
doctrine instead of a poetic language» («University of Toronto Quarterly», XVII, 
October 1947, p. 12).

130 «Adamo aveva centotrenta anni quando generò a sua immagine, a sua so-
miglianza, un figlio e lo chiamò Set. Dopo aver generato Set, Adamo visse ancora 
ottocento anni e generò figli e figlie. […] Set aveva centocinque anni quando ge-
nerò Enos. […] Enos aveva novanta anni quando generò Kenan: […]. Kenan aveva 
settanta anni quando generò Maalaleel; […]. Maalaeel aveva settantacinque anni 
quando generò Iared; […]. Iared aveva centosessantadue anni quando generò Eno-
ch; […] Enoch aveva sessantacinque anni quando generò Matusalemme; […]. Ma-
tusalemme aveva centoottantasette anni quando generò Lamech; […]» (Genesi 5, 
3-26, p. 5). 

131 «Lamech aveva centottantadue anni quando generò un figlio e lo chiamo 
Noé, […]» (ibidem). Noé generò tre figli: Sem, Cam e Iafet. «Questa è la discendenza 
di Sem: Sem aveva cento anni quando generò Arpacsad, due anni dopo il diluvio; 
[…]. Arpacsad aveva trentacinque anni quando generò Selach; […]. Selach aveva 
trent’anni quando generò Eber; […]. Eber aveva trentaquattro anni quando generò 
Peleg; […]. Peleg aveva trent’anni quando generò Reu; […]. Reu aveva trent’anni 
quando generò Serug; […]. Serug aveva trent’anni quando generò Nacor; […]. Nacor 
aveva ventinove anni quando generò Terach; […].» (Genesi 11, 10-24, p. 9).

132 Tale eredità swedenborgiana è stata individuata per la prima volta proprio da 
Ellis e da Yeats il quale, peraltro, aveva già studiato il pensiero del mistico prima di 
dare avvio a WWB.

133 Lamech è infatti il settimo della discendenza di Seth, l’unico figlio di Matu-
salemme e il padre di Noè.

134 Moloch è la divinità principale degli Ammoniti, corrispondente al dio sole. 
Egli rappresentava il fuoco che distrugge e purifica. La sua venerazione perdurò da 
Salomone (1 Re 11, 5-7, in cui compare come Milcom) fino a Giosia (2 Re, 23,10). Il 
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suo nome talvolta appare scritto come Moloch (Levitico 18, 21; 20, 2-5), ma anche 
come Malcham (Sofonia 1, 5).

135 «The first form of the Divine name in the Bible is ‘Elohim, ordinarily trans-
lated “God” (Genesis 1:1). This is the most frequently used name in the Old Testa-
ment, as its equivalent theos, is in the New Testament, occurring in Gen. alone 
approximately 200 t. […] Its form is plural, but the construction is uniformly sin-
gular, i.e. it governs a singular verb or adjective, unless used of heathen divinities 
(Psalms 96:5; Psalms 97:7)», Edward Mack, Bibletools, Definitions, Copyright 2004 
Church of the Great God, <http://bibletools.org/index.cfm/fuseaction/Def.show/
RTD/ISBE/ID/3023> (15/04/06).

136 «In the patriarchal literature, and in Job particularly, where it is put into the 
mouths of the patriarchs, this name appears sometimes in the compound ‘el shadday, 
sometimes alone. While its root meaning also is uncertain, the suggested derivation 
from shadhadh, “to destroy,” “to terrify,” seems most probable, signifying the God 
who is manifested by the terribleness of His mighty acts. […]», ibidem.

137 Pahad non è soltanto uno dei nomi di Dio nel Vecchio Testamento, ma è 
anche il nome della quinta Sefira. Il termine Pahad significa infatti paura ed è unito 
a Gevurah (nome che abbiamo già incontrato nel primo capitolo), ovvero il giudi-
zio. Pahad/Gevurah si trovano nella colonna di sinistra dell’albero sefirotico, che è 
la parte opposta al bene: «The demonic forces manifest themselves in Samael and 
his hosts; they are the “serpents” dwelling in the “hole of the great abyss.” In the 
context of this doctrine, the Zoharic designation of the sphere of evil as the “other 
side” takes on a startlingly novel meaning. It refers to the “other side” of En Sof 
itself – that is, to that half of [God] which resists the process of differentiation and 
organization, and which, by its very resistance to the dramatic process of creation, 
becomes actually Satanic», G. Scholem, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah, Prin-
ceton University Press, Princeton 1973, pp. 301-302.

138 Si noti l’esplicito riferimento alla cabala, secondo la quale la parte sinistra 
dell’albero sefirotico è associata al male.

139 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 30.
140 Il simbolismo astrologico costituisce una delle strutture portanti di A Vision. 
141 H. P. Blavatsky, The Secret Doctrine, vol. 1, § VI. THE MUNDANE EGG, cit., 

online edition: «WHENCE this universal symbol? The Egg was incorporated as a sa-
cred sign in the cosmogony of every people on the Earth, and was revered both on 
account of its form and its inner mystery. From the earliest mental conceptions of 
man, it was known as that which represented most successfully the origin and secret 
of being. The gradual development of the imperceptible germ within the closed shell; 
the inward working, without any apparent outward interference of force, which from 
a latent nothing produced an active something, needing nought save heat; and which, 
having gradually evolved into a concrete, living creature, broke its shell, appearing to 
the outward senses of all a self-generated, and self-created being -- must have been a 
standing miracle from the beginning». 

142 «Akasa, spazio, la cui qualità è di contenere le cose, ed è continuo, divisibile 
in un numero infinito di punti», G. Tucci, Storia della filosofia indiana, cit., p. 48.

143 Ivi, p. 37.
144 Mantenendo l’ordine seguito da Yeats, il primo elemento di ciascuna coppia 

è quello maschile e il secondo è invece quello femminile.
145 D. Dorfman, Blake in the nineteenth century…, cit., p. 217.
146 «The sources for the many charts and tables that map the circulation of the 

Zoas or the movement of Albion or mankind through the twenty-seven Churches 
(divided into Heart, Head, and Loin groups), for the symbols of the Zoas, for the 
significance of names, numbers, and colors ranged from Swedenborg to the gossip 
of practical magicians Yeats happened to know. The only mystical authors men-
tioned by name are Swedenborg and Behmen» (ivi, p. 213). 
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147 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 55.
148 Ivi, p. 56.
149 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 88.
150 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 28.
151 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 111.
152 Si farà riferimento alla prima edizione di A Vision con la sigla AV A e alla 

seconda con la sigla AV B.
153 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 111.
154 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 24.
155 Cit. tratta da An Introduction to A Vision, <http://www.yeatsvision.com/In-

tro.html> (05/08/06).
156 G. Russell, Song and its Fountains, Macmillan, London 1932, pp. 10-11.
157 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 172.
158 W. B. Yeats, The Second Coming (v. 3), in The Poems, cit., p. 235.
159 Yeats desume questa espressione dal Convito dantesco, sostenendo che Dan-

te lo paragona ad un «perfectly proportioned human body» (AV B 82), sebbene non 
sembri averlo mai adottato. La Unity of Being rappresenta l’armonia perfetta tra cor-
po, spirito e intelletto e può essere associata all’uomo vitruviano di Leonardo. In A 
Vision B, Yeats sostiene di averla raggiunta attraverso la Mask (AV B 82), e soprattutto 
attraverso la visione del male (la concezione manicheistica del mondo come una lotta 
continua) che si compie per certi spiriti nella fase della Luna Piena, ovvero alle fasi 16, 
17 e 18, che rappresentano infatti, rispettivamente, le fasi di Maud Gonne, W. B. Yeats 
e Georgie Yeats. 

160 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 153.
161 Si veda il sottocapitolo 4.3, dedicato appunto all’interpretazione yeatsiana di 

The Mental Traveller che compare in WWB.
162 K. Raine, Yeats the Initiate…, cit., p. 156.
163 Ivi, p. 178.
164 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 170. 
165 «The gyres! the gyres! Old Rocky Face, look forth; / Things thought too long 

can be no longer thought, / For beauty dies of beauty, worth of worth, / And ancient 
lineaments are blotted out. / Irrational streams of blood are staining earth; / Empe-
docles has thrown all things about; / Hector is dead and there’s a light in Troy; / We 
that look on but laugh in tragic joy. // What matter though numb nightmare ride on 
top, / And blood and mire the sensitive body stain? / What matter? Heave no sigh, 
let no tear drop, / A-greater, a more gracious time has gone; / For painted forms or 
boxes of make-up / In ancient tombs I sighed, but not again; / What matter? Out of 
cavern comes a voice, / And all it knows is that one word ‘Rejoice!’ // Conduct and 
work grow coarse, and coarse the soul, / What matter? Those that Rocky Face holds 
dear, / Lovers of horses and of women, shall, / From marble of a broken sepulchre, / 
Or dark betwixt the polecat and the owl, / Or any rich, dark nothing disinter / The 
workman, noble and saint, and all things run / On that unfashionable gyre again».

166 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 155.
167 Ibidem. 
168 W. B. Yeats, The Poems, cit., pp. 186-187.
169 Per spiegare parte del suo simbolismo e delle immagini adottate, Yeats decide nel 

1921, nella pubblicazione in libro di The Second Coming, di adottare due personaggi: 
Michael Robartes e Owen Aherne. Robartes consegna ad Aherne numerosi diagram-
mi matematici in cui compaiono figure sferiche e di coni interpenetranti, la cui spie-
gazione è radicata su di un concetto di primaria importanza: il movimento mentale 
può essere espresso attraverso una forma matematica, quella del gyre. Robartes associa 
questo movimento a quello compiuto dalla crescita di una pianta o di un animale.

170 «On the afternoon of October 24th 1917, four days after my marriage, my 
wife surprised me by attempting automatic writing. What came in disjointed sen-
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tences, in almost illegible writing, was so exciting, sometimes so profound, that 
I persuaded her to give an hour or two day after day to the unknown writer, and 
after some half-dozen such hours offered to spend what remained of life explaining 
and piecing together those scattered sentences. ‘No,’ was the answer, ‘we have come 
to give you metaphors for poetry», Introduction to A Vision, in A Packet for Ezra 
Pound (1937), in AV B, cit., p. 8.

171 «The nature of infinity is this: That everything has its / Own Vortex, and when 
once a traveller thro’ Eternity / Has pass’d that Vortex, he perceives it roll backward 
behind / His path, into a globe itself infolding like a sun, / Or like a moon, or like 
a universe of starry majesty, /While he keeps onwards in his wondrous journey on 
the earth / Or like a human form, a friend with whom he liv’ed benevolent. / As 
the eye of man viws both the east & west encompassing / Its vortex, and the north 
& south with all their starry host, / Also the rising sun & setting moon he views 
surrounding / His corn-fields and his valleys of five hundred acres square, / Thus 
is the earth one infinite plane, and not as apparent / To the weak traveller confin’d 
beneath the moony shade. / Thus is the heaven a vortex pass’d already, and the 
earth / A vortex not yet pass’d by the Traveller thro’ Eternity» (Milton, K 497). Per 
ogni approfondimento sul vortice blakiano rimando a C. Corti, Blake, Cartesio e il 
vortice, in Stupende Fantasie, cit., pp. 181-199.

172 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 5.
173 Ibidem..

174 Ivi, p. 106.
175 «In his published prose Yeats spelled the word “Daimon.” In many type-

scripts he spelled it “Daemon” or “Demon.” In the poems it is spelled “Demon.” The 
Daimon of the prose is a less concrete visualization than the Demon of the poems. 
Perhaps the spellings are supposed to accentuate this difference» (H. Adams, Blake 
and Yeats, cit., p. 252).

176 K. Raine, Yeats the Initiate…, cit., p. 164.
177 W. B. Yeats, Per Amica Silentia Lunae, in Mythologies, Macmillan, New York 

1959, p. 335.
178 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 252.
179 Ivi, p. 213.
180 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 120.
181 Ivi, p. 121.
182 U. Bridge (ed.), W. B. Yeats and T. Sturge Moore, Their Correspondence, 1901-

1937, Routledge and Kegan Paul, London 1953; Oxford University Press, New York, 
p. 83. 

183 La tradizione esoterica ha notevolmente influenzato l’accezione semantica 
tradizionalmente attribuita alla luna, quale principio femminile associato all’acqua, 
al cambiamento e alla transitorietà. Infatti, come precisa lo stesso Yeats «“Solar” 
according to all that I learnt from Mathers, meant elaborate, full of artifice, rich, all 
that resembles the work of a goldsmith […] and “lunar” all that is simple, popular, 
traditional, emotional» (A 371).

184 S. L. Adams, B. J. Frieling, S. L. Sprayberry (eds.), The Automatic Script: 25 
June 1918—29 March 1920, vol. 2, in G. Mills Harper (general ed.), Yeats’s Vision 
Papers, cit., p. 269. D’ora in poi faremo riferimento a questa edizione con sigla YVP, 
il volume e il numero arabico della pagina.

185 Yeats è probabilmente influenzato dalla teosofia: «Our DEITY […] is every-
where, in every atom of the visible as of the invisible Cosmos, in, over, and around 
every invisible atom and divisible molecule; for IT is the mysterious power of evolu-
tion and involution, the omnipresent, omnipotent, and even omniscient creative 
potentiality’ which does not think, ‘for the simple reason that it is Absolute Thought 
itself. Nor does it exist, for the same reason, as it is absolute existence, and Be-ness, 
not a Being. . . . It is a sphere, without circumference, in its symbolism, which has 
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but one ever-acting attribute embracing all other existing or thinkable attributes - 
ITSELF» (H. P. Blavatsky, The Key to Theosophy, Theosophical Publishing Co., Lon-
don 1889, pp. 64-65). Anche il simbolo cabalistico dell’albero della vita ha un’ac-
cezione religiosa panteistica. Una visione quest’ultima ripresa anche dalla Golden 
Dawn. William Wynn Westcott durante una lezione agli adepti parla con assoluta 
indifferenza di «God, or the Divine Powers», annunciando implicitamente la pro-
pria visione pluralizzata del concetto di divinità, come quando adotta i termini «the 
Elohim of Life» e, ancora, «the All self—the great One All» (F. King, Ritual Magic 
of the Golden Dawn: Works by S. L. MacGregor Mathers and Others, VT: Destiny 
Books, Rochester 1997, pp. 127-130).

186 R. K. Alspach (ed.), The Variorum Edition of the Plays of W. B. Yeats, Macmil-
lan, London, New York 1966, p. 1133.

187 «Blake is Christian and primary because in his vision of “Jesus the Imagina-
tion” as the one-in-many and many-in-one he is concerned with the race as a whole. 
Yeats, on the contrary, is typical of the antithetical tincture, the subjective principle 
that disunites what concord had united, and at the same time individualizes» (K. 
Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 160).

188 Secondo la tradizione alchemica, esistono due modalità primarie per cono-
scere la realtà. La prima si compie attraverso il discernimento intellettuale, razio-
nale ed analitico ed è chiamata conoscenza solare. I suoi simboli primari sono il re, 
il sole, e il Padre; la seconda, definita come conoscenza lunare, si compie attraverso 
il pensiero intuitivo e l’immaginazione. Tra i suoi simboli ricordiamo la regina, la 
luna, l’anima, e lo Spirito Santo. Per eventuali approfondimenti rimando a A. Aro-
matico, Alchemy: The Great Secret, trans. by J. Hawkes, Harry N. Abrams Inc., NY 
2000, p. 45 (ed. orig. Gallimard, Paris 1996).

189 Questa immagine fa parte delle venti illustrazioni pubblicate per la prima 
volta nel 1550 a Francoforte nel secondo volume del De Alchimia opuscula complura 
veterum philosophorum […].  

190 H. Adams, The Book of Yeats’s Vision: Romantic Modernism and Antithetical 
Tradition, University of Michigan Press, Ann Arbor MI 1995, pp. 101-102.

191 W. B. Yeats, Pages from a Diary Written in 1930, Explorations, selected by Mrs 
W. B. Yeats, Macmillan, New York 1963, p. 305.

192 W. B. Yeats, Introduction to The Cat and the Moon, The Variorum Edition of 
the Plays of W. B. Yeats, cit., pp. 805-808.

193 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 152.
194 W. B. Yeats, The Poems, cit., p. 335.
195 Ivi, p. 260.
196 Il modello storico di tipo ciclico fa parte di molte altre tradizioni antiche. 

Per quanto riguarda il pensiero moderno, alcuni modelli storici di questo tipo sono 
presentati da Giambattista Vico in The New Science (1725); da G. W. F. Hegel nelle 
sue Lectures on the Philosophy of World History (1822-1831) e in The Philosophy of 
History (1837); e, nel XX secolo, da Oswald Spengler in Decline of the West (1918-
1922).

197 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 160.
198 Il poeta si riferisce all’atmosfera anarchica incombente dopo la prima Guerra 

Mondiale.
199 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 243.
200 Ivi, pp. 215-216.
201 Cfr. AV B 252-254.
202 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 282.
203 Vedi Sweet Dancer (1937) in The Poems, cit., p. 343; A Crazed Girl (1936), ivi, 

p. 350.
204 «The lot of love is chosen. I learnt that much / Struggling for an image on the 

track / Of the whirling Zodiac. / Scarce did he my body touch, / Scarce sank he from 
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the west / Or found a subterranean rest / On the maternal midnight of my breast / 
Before I had marked him on his northern way, / And seemed to stand although in bed 
I lay. / I struggled with the horror of daybreak, / I chose it for my lot! If questioned on 
/ My utmost pleasure with a man / By some new-married bride, I take / That stillness 
for a theme / Where his heart my heart did seem / And both adrift on the miraculous 
stream / Where – wrote a learned astrologer – / The Zodiac is changed into a sphere» 
(W. B. Yeats, Chosen, ivi, pp. 323-324).

205 R. Ellmann, The Identity of Yeats, cit., p. 159. 
206 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 175.
207 H. Adams, Blake and Yeats, cit., p. 15.
208 W. B. Yeats, The Poems, cit, p. 338.
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Yeats sostiene di aver mutuato l’immagine delle fasi lunari dalla Great Wheel dello 
Speculum Angelorum et Hominum di Giraldus (Cracovia, 1594): «One night I was 
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Tables of the Law were mixed up with Zodiacal signs and phases of the moon and 
geometrical diagrams where cones containing gyres sprang out of each other like 
strange vegetables» (AV B 38).

210 Yeats riprende questo termine da Jacob Boehme.
211 W. B. Yeats, The Poems, cit., pp. 368-369.
212 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., p. 126.
213 Ivi, p. 139.
214 W. B. Yeats, The Poems, cit., pp. 299-300. 
215 K. Raine, Yeats the Initiate..., cit., pp. 134-136.
216 Ivi, p. 94.
217 Ivi, p. 124.
218 Ibidem.
219 U. Bridge (ed.), W. B. Yeats and T. Sturge Moore, cit., p. 117.
220 Così come il sole compie il proprio percorso in un anno, anche la luna si 

muove nel cerchio dello Zodiaco, sebbene il suo passaggio si compia in poco meno 
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Fig. 7 – N. Mann, The Wheel. A Drawing
Copyright (c) 2006, Neil Mann. Used with permission 
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