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Premessa

la presente monografi a di roberta carnevale colma una lacuna vistosa 
nella vastissima letteratura critica riguardante l’opera di georg büchner, 
essendo questo il primo lavoro organico dedicato ad una tematica centrale 
per la comprensione degli scritti büchneriani: il corpo e la corporeità. Pri-
mo intento di roberta carnevale è mostrare come il corpo – inteso come 
Leib, corpo vissuto e vivente, centro di percezione ed esperienza sogget-
tiva – non rivesta solo una funzione determinante nell’impianto fi gurati-
vo delle opere letterarie, ma costituisca pure il punto focale dello sguardo 
büchneriano sull’uomo, assumendo così un’importanza fondamentale sia 
in ambito politico che fi losofi co ed estetico. il rifi uto, da parte di büchner, 
di ogni istanza metafi sico-religiosa, conduce nella sua opera, nel solco di 
Heine, ad una riabilitazione della materia su base ateistica.

come si evince già dallo Erstling büchneriano – il manifesto rivolu-
zionario Der Hessische Landbote redatto a quattro mani con il pastore 
Weidig – è nel corpo umiliato e soff erente del popolo che deve radicarsi 
l’azione politica. Questa consapevolezza è in Dantons Tod – capolavoro di 
büchner – appannaggio dei «bürger», espressione quintessenziale del po-
tenziale rivoluzionario, in quanto sono essi i primi a prendere coscienza 
della situazione di sfruttamento e vessazione dei corpi. roberta carnevale 
indaga con acribia e raro senso critico tutti i risvolti della Leibesästhetik 
büchneriana, che include non solo la dimensione della soff erenza, della 
malattia e della morte (come risalta da Lenz e Woyzeck), ma ovviamente 
anche quella della vita, della carne e del desiderio, «quindi della speran-
za», come è appunto manifesto in Dantons Tod: e questo non solo e tanto 
nella rivendicazione di Venere e di epicuro da parte di danton e dei suoi, 
ma più esemplarmente nella raffi  gurazione dei personaggi femminili di 
Julie e lucile e in quella vera e propria Weltanschauung panerotica di cui 
è portavoce marion. a tale proposito, tra i tanti pregi di questo lavoro, 
vi è quello di aver sottolineato e dimostrato come la Bildlichkeit attinen-
te all’ambito semantico del corpo sia un dato originale büchneriano, del 
tutto assente dalle molteplici fonti e citazioni di cui è fi ttamente intessuto 
il suo dramma rivoluzionario. 

a ulteriore dimostrazione della solidità e originalità dell’impianto di 
questo lavoro si segnala come una considerevole parte dello studio venga 
dedicata da roberta carnevale – ed è la prima volta che lo si fa – al rap-
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porto tra l’opera büchneriana e la filosofia materialistica ed ateistica del 
Settecento francese, ed in particolare gli scritti di La Mettrie, Helvétius e 
d’Holbach. E questo non solo in senso positivo e costruttivo, intendendo 
l’opera di Büchner come appropriazione e rielaborazione critica di quel 
patrimonio di idee, ma anche in senso negativo e decostruttivo, interpre-
tando vari passi della produzione letteraria e scientifica büchneriana co-
me satira, sarcastico dileggio o aperto rifiuto di alcuni aspetti centrali di 
quella visione dell’uomo e della natura. 

Per concludere, si vuole osservare come questo lavoro non solo costi-
tuisca una disamina estremamente meticolosa e appassionata della tema-
tica specifica cui esso è dedicato, ma rappresenti pure uno studio di rara 
penetrazione critica dell’opera di Georg Büchner nella sua interezza. 

Patrizio Collini



introduZione

l’intera opera di georg büchner è estremamente densa di immagini, 
motti di spirito, metafore attinenti al complesso semantico del corpo e, più 
specifi catamente, del corpo umano. i costanti e diretti – talvolta estrema-
mente crudi – riferimenti alla realtà fi siologica umana contribuiscono a 
quella spiccata concretezza espressiva che caratterizza tutta la produzione 
büchneriana e possono essere ricollegati, almeno in parte, alla formazione 
medico-scientifi ca dell’autore. essi non hanno tuttavia unicamente la fun-
zione di potenziare la carica espressiva del linguaggio ma si fanno anche 
veicolo di molteplici signifi cati e tematiche. scopo della presente mono-
grafi a è individuare tali signifi cati ed indagare la valenza assunta dal cor-
po nell’opera di büchner in tre principali ambiti di studio: quello politico, 
quello erotico e quello scientifi co-fi losofi co. sulla base dell’analisi di que-
sti tre ambiti si intende in particolare mostrare che il corpo, inteso come 
Leib – corpo vivo e pulsante, centro di percezione ed esperienza soggettiva 
– non ha solo una funzione centrale nell’impianto fi gurativo delle opere 
letterarie, ma costituisce anche il punto focale dello sguardo di büchner 
sull’uomo (Mensch) ed assume così una importanza fondamentale, nella 
sua dimensione fi sico-esistenziale, sia nei tre ambiti esaminati sia in quel-
lo prettamente estetico. 

nonostante nella critica più recente si sia iniziato a sottolineare l’im-
portanza del corpo e della corporeità nell’opera di georg büchner, sono 
pochissimi gli studi che analizzano tale tematica ed essi sono per lo più 
incentrati solo su singole opere o problematiche. manca completamen-
te uno studio basato sull’intera produzione büchneriana e in cui si af-
frontino i diversi ambiti di indagine correlati all’ambito della corporeità. 
Proprio per questo, nel presente lavoro, si è ritenuto invece opportuno 
prendere in esame tutte le opere letterarie (Dantons Tod, Lenz, Leonce 
und Lena, Woyzeck1), nonché la produzione politica (Der Hessische Lan-
dbote) e quella scientifi ca e fi losofi ca (Probevorlesung über Schädelnerven, 
Mémoire sur le système nerveux du barbeau, scritti su cartesio e spino-
za2). l’analisi, inoltre, non si incentrerà su un solo aspetto, quale quello 
politico, estetico o fi losofi co, ma esaminerà tutti i principali ambiti in 
cui il corpo assume una importanza centrale: seguendo un approccio 
per così dire ‘integrato’ alle singole tematiche e alla loro interrelazione, 
si intende così gettare nuova luce su alcune problematiche fondamentali 
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dell’esegesi dell’opera büchneriana che sono ancora oggetto di discus-
sione nella letteratura critica. 

Il metodo di lavoro alla base di questo studio si fonda in primo luo-
go su un’attenta analisi testuale non solo delle opere di Büchner ma an-
che degli altri testi presi in esame nei diversi capitoli, in particolare delle 
opere di Rousseau, La Mettrie, d’Holbach e Helvétius. Alla luce dell’im-
portanza fondamentale delle fonti nell’opera di Büchner, l’analisi non po-
trà prescindere inoltre da un preventivo confronto dei passi büchneriani 
analizzati con le «fonti accertate», così come esse sono state individuate e 
selezionate nell’apparato critico della Marburger Ausgabe; tale confronto 
sarà volto a stabilire se e in che modo il ricorso alla corporeità faccia par-
te del processo di rielaborazione artistica delle fonti.

Dopo una iniziale premessa di carattere terminologico relativa alla 
scelta di utilizzare il termine Leib piuttosto che il corrispettivo Körper, si 
passa a definire, nel primo capitolo, alcune delle principali problematiche 
ancora aperte nella critica büchneriana. Date la vastità e la complessità 
della letteratura secondaria, non sarà possibile offrirne un quadro esau-
stivo ma ci si concentrerà solo sui contributi più rilevanti ai fini di questo 
studio. Verranno considerati in particolare sei principali ambiti: il corpo e 
la corporeità nell’opera di Büchner (1.1), la questione del pensiero politico 
büchneriano e della tematica erotica, con particolare riguardo all’interpre-
tazione di Dantons Tod (1.2 e 1.3), la problematica relativa alla produzione 
scientifica (1.4) e alla matrice filosofica del pensiero büchneriano (1.5) ed 
infine la questione prettamente estetica (1.6).

In questo primo capitolo si vedrà che, per quanto riguarda il corpo e la 
corporeità, la letteratura critica presenta una evidente lacuna dal momento 
che essa offre solo pochissimi contributi e questi si incentrano solo su aspetti 
limitati o singole opere. Per la tematica erotica e quella politica, invece, gli 
studi sono estremamente numerosi ma essi mostrano ancora una sorpren-
dente discrepanza e contraddittorietà di interpretazioni e lasciano dunque 
vari problemi aperti. In particolare, nonostante a partire dagli anni Settan-
ta si sia tentato di chiarire il rapporto tra il pensiero politico büchneriano e 
quello dei movimenti rivoluzionari coevi, c’è ancora discordanza sulla collo-
cazione dell’attività rivoluzionaria di Büchner e sul modo in cui essa si rifletta 
in Dantons Tod. Per quanto riguarda il complesso tematico della sessuali-
tà e dell’eros, dopo una prima rivalutazione della tematica erotica alla fine 
degli anni Settanta, si è verificato negli anni Ottanta e Novanta un ritorno 
a interpretazioni negative, ed i contributi più recenti mostrano ancora una 
evidente indecisione sul ruolo da attribuire all’eros nell’opera büchneriana 
e sull’interpretazione dei personaggi femminili dei drammi. 

Relativamente all’ambito filosofico e scientifico sono due le principali 
problematiche che si rilevano dagli studi critici: la prima riguarda la pos-
sibilità di conciliare il forte influsso della Naturphilosophie che caratte-
rizza gli scritti scientifici3 con la visione materialistica che invece sembra 
costituire il sostrato filosofico del pensiero politico e della produzione 
letteraria di Georg Büchner; la seconda problematica riguarda invece più 
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specificatamente la questione del materialismo e soprattutto del rapporto 
tra il pensiero büchneriano e quello dei filosofi materialisti del Settecento 
francese, in particolare di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius. 

Per quanto riguarda invece la poetica büchneriana, l’analisi dei numero-
si studi che trattano questioni di estetica – quali ad esempio quella dell’an-
ticlassicismo, del realismo, della c.d. estetica del Mitleid – non permette di 
delimitare una singola problematica ancora aperta. Le impostazioni me-
todologiche e gli aspetti studiati sono in questo caso così diversificati che 
non è possibile individuare lo sviluppo di un discorso unitario intorno ad 
una singola questione. Gli spunti più interessanti per questo lavoro deriva-
no comunque da quelle interpretazioni che, concentrandosi sulla critica di 
Büchner all’idealismo e sulla distanza tra la poetica büchneriana e quella 
classicistica, arrivano a parlare di una sostanziale «Todesästhetik»4 (este-
tica della morte) o di una radicale «Antiästhetik»5 (antiestetica). 

Nel secondo capitolo si prende in esame l’ambito più prettamente poli-
tico partendo dall’analisi della Bildlichkeit (o imagery) attinente al campo 
semantico del corpo umano, ovvero di tutte quelle immagini e figure che 
rimandano all’ambito della corporeità. Tale analisi permette non solo di 
chiarire alcuni nodi interpretativi di Dantons Tod, Woyzeck e Leonce und 
Lena, ma anche di evidenziare come il corpo, inteso come realtà materiale 
umana, assuma un’importanza fondamentale nel pensiero e nell’operato 
politico di Büchner. Si vedrà in particolare come tale aspetto si manifesti 
in Der Hessische Landbote nonché in alcuni passi fondamentali delle lette-
re o di altri documenti biografici relativi all’attività rivoluzionaria dell’au-
tore. Per quanto riguarda Dantons Tod l’analisi si incentra sull’immagine 
del «Leib des Volkes» (corpo del popolo), usata sia da Camille (I/1) che 
da Robespierre (I/2), ed è volta ad illustrare come il conflitto politico alla 
base del dramma sia tutto incentrato sulla questione del corpo: ogni ter-
mine di questo conflitto ternario – dantonisti, robespierristi e «Cittadi-
ni» («Bürger») – è cioè portatore non solo di un diverso concetto di «Leib 
des Volkes» ma anche di un diverso atteggiamento nei confronti dei cor-
pi degli individui. Lo scopo non è qui individuare quale sia la fazione che 
incarni le idee dell’autore – operazione su cui la critica si è a lungo scon-
trata e che è in fondo di per sé discutibile dato il carattere aperto6 della 
drammaturgia büchneriana – bensì mostrare come la questione del cor-
po, del Leib, sia centrale per la caratterizzazione di ciascun elemento del 
conflitto e serva nell’economia drammatica a rappresentare e allo stesso 
tempo mettere in discussione le diverse posizioni e strategie politiche. 

Al fine di chiarire la valenza delle immagini del «Leib des Volkes» 
usate rispettivamente da Robespierre e Camille, si è ritenuto opportuno 
indagare il diverso sostrato filosofico-politico cui i due personaggi fan-
no implicitamente riferimento: si mostrerà in particolare che l’immagine 
usata da Robespierre rimanda direttamente a quella di corps politique o 
corps du peuple che si ritrova nel Contratto sociale di J.-J. Rousseau (2.1), 
mentre le repliche di Camille e Hérault relative alla riorganizzazione del-
la repubblica e al rapporto tra Stato e «corpo del popolo» mostrano, oltre 
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ai già noti echi heiniani e sansimoniani, anche rimandi ad alcuni aspetti 
del pensiero politico di d’Holbach e Helvétius (2.2). In 2.3 l’analisi si in-
centra invece sulle repliche dei «Bürger», per estendersi poi a Der Hessi-
sche Landbote e quindi ad alcuni aspetti centrali del pensiero e dell’attività 
politica di Büchner stesso; essa permette di rilevare che la situazione di 
sfruttamento economico delle masse si configura anche letteralmente 
come logoramento e vessazione dei corpi materiali degli individui che le 
compongono e che proprio tale condizione di sofferenza e privazione rap-
presenta per il Nostro l’unico effettivo potenziale rivoluzionario. In 2.3.1 
e 2.3.2 si vedrà poi come questo aspetto, fondamentale nel pensiero poli-
tico büchneriano, si rifletta rispettivamente anche in Woyzeck e in alcuni 
passi di Leonce und Lena. Il capitolo 2.4 si incentra più specificatamente 
sul rapporto tra linguaggio verbale (Sprache) e corpo (Leib) nella retori-
ca politica di Dantons Tod ed è volto a indagare il modo in cui la proble-
matica politica si rifletta nelle modalità linguistiche ed espressive dei vari 
personaggi, con particolare riguardo all’uso di immagini e figure prove-
nienti dall’ambito semantico del corpo umano e ai procedimenti metafo-
rici ad esse connessi. 

Il terzo capitolo si concentra sulla tematica erotica. I numerosi riferi-
menti al corpo nell’opera di Büchner, siano essi di tipo metaforico o lette-
rale, coinvolgono spessissimo l’ambito della sessualità: dunque un’analisi 
del corpo non può prescindere da una considerazione di questo comples-
so tematico. Tuttavia, dal momento che mi sono già occupata di questa 
tematica in precedenti studi7, dedicherò a questo capitolo uno spazio rela-
tivamente minore rispetto a quello dei capitoli 2 e 4. Si tratterà in partico-
lare di confutare e sfatare quelle interpretazioni sostanzialmente negative 
che caratterizzano una parte della letteratura critica e che attribuiscono a 
Büchner, di volta in volta, un rapporto problematico con la sessualità, una 
visione prettamente negativa di questo aspetto della vita umana, un netto 
rifiuto dell’amore sessuale come degradante per l’uomo e quindi anche un 
atteggiamento repressivo nei confronti del corpo. Si mostrerà invece come 
i costanti riferimenti all’ambito della sessualità assumano funzioni diverse 
nella produzione letteraria e non possano in alcun modo essere attribuite 
ad una visione demonizzante della sessualità da parte dell’autore. 

In 3.1 si affronta l’immagine del ‘corpo in vendita’ della prostituta e 
in particolare si indaga la molteplice valenza che essa assume in Dantons 
Tod: sulla base dei precedenti studi, si mostrerà come esso incarni da un 
lato la situazione di sfruttamento del popolo (nel personaggio di Sannchen) 
e dall’altro, invece, nella figura di Marion, quell’ideale di riabilitazione 
dell’eros e quindi di rivalutazione del corpo nella sua materialità e nelle 
sue pulsioni che caratterizza tutta l’opera büchneriana. Esso è dunque allo 
stesso tempo strumento di denuncia delle condizioni materiali del popo-
lo ma anche veicolo di critica contro ogni sistema etico repressivo basato 
sull’idealizzazione dell’amore e sulla repressione o sulla negazione della 
realtà fisica umana. Tale riabilitazione si ricollega tra l’altro direttamente a 
quella primarietà dei bisogni materiali dei corpi che caratterizza il pensiero 
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e l’operato politico büchneriano. Con riguardo ai personaggi di Adelaide 
e Rosalie in Dantons Tod si vedrà inoltre che la funzione del ‘corpo della 
prostituta’ è da ricollegarsi anche ai principi di ‘realismo’ enunciati dallo 
stesso autore nelle sue lettere: si pensi in particolare all’idea che l’arte deb-
ba aderire al reale al di là di ogni censura morale e di ogni procedimento 
di trasfigurazione, ma si pensi anche all’intento, esplicitamente dichiara-
to da Büchner, di rappresentare i protagonisti della Rivoluzione in tutta 
la loro «dissolutezza» («Liederlichkeit») e di trasferire il lettore-spettatore 
nell’atmosfera dell’epoca da rappresentare senza filtrare la materia rappre-
sentata in base a canoni di tipo estetico o moralistico. 

Poiché Dantons Tod è denso di riferimenti alle malattie veneree, in 
particolare alla sifilide, si è ritenuto opportuno dedicare un sottocapito-
lo anche all’immagine del ‘corpo malato’ (3.2). Lo scopo è quello di pe-
netrare il senso dell’apparente nesso tra sessualità e malattia che sembra 
delinearsi in questo dramma, nonché indagarne la (eventuale) manifesta-
zione in Woyzeck e Lenz. In 3.2.1 si analizzano dunque i riferimenti alla 
sifilide in Dantons Tod e si mostra come essi siano da attribuire in parte 
al particolare realismo büchneriano ed in parte ad un forte intento pro-
vocatorio e dissacrante nei confronti di quelle tendenze idealistiche e spi-
ritualistiche che caratterizzavano i diversi ambiti della cultura coeva. In 
3.2.2 l’analisi si sposta su Woyzeck e Lenz e in particolare sul processo di 
rielaborazione delle fonti consultate da Büchner per la composizione di 
questi due testi – rielaborazione che mostra un deciso rifiuto di indivi-
duare nell’eros, o comunque nel fallimento del rapporto amoroso, la causa 
della malattia dei protagonisti. L’impossibilità di qualsiasi rapporto con 
il femminile è semmai conseguenza di una malattia che, come si vedrà, 
ha tutt’altra origine. 

In 3.3 l’analisi torna su Dantons Tod e si concentra sulla rappresenta-
zione del rapporto uomo-donna e in particolare sulla dialettica tra Spra-
che e Leib con cui esso si dispiega. Analizzando i personaggi femminili, 
Marion, Julie e Lucile si vedrà che la rappresentazione del rapporto di desi-
derio tra uomo e donna assume una valenza prettamente positiva proprio 
perché include la dimensione fisica e quindi si basa sulla compresenza di 
Sprache e Leib. In questo senso il corpo è al centro non solo della rappre-
sentazione del dolore, della sofferenza, della morte ma, nella dimensione 
dell’eros, anche della speranza. 

Il quarto capitolo è interamente dedicato al rapporto tra la produzione 
büchneriana e i tre principali filosofi materialisti8 del Settecento francese, 
La Mettrie9, d’Holbach10 e Helvétius11. Uno studio del corpo nell’opera di 
Büchner non può infatti prescindere dall’analisi della questione del sostra-
to filosofico materialista, dal momento che in più punti delle opere lettera-
rie il radicale rifiuto di ogni sistema metafisico-religioso e la ‘riabilitazione 
della materia’ su base ateistica si manifestano proprio tramite il ricorso al 
corpo. Come si mostrerà in 1.5, a partire dagli studi di T.M. Mayer, si sono 
riscontrati, nelle opere letterarie e nelle lettere di Büchner, vari riferimenti 
al materialismo di La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, e in parte all’opera di 
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Diderot, ma in nessun contributo si è tentato di approfondire la natura di 
questi richiami, reali o presunti, né tantomeno di analizzarli sulla base di 
un vero e proprio confronto testuale. Inoltre, nei vari studi, si è sempre fatto 
riferimento ai suddetti filosofi in modo interscambiabile, presupponendo 
una sostanziale omogeneità delle loro convinzioni filosofiche e dunque an-
che del loro influsso sul pensiero büchneriano. In realtà, questi tre pensato-
ri, pur essendo portatori di una visione materialista del mondo, mostrano 
evidenti e fondamentali differenze di pensiero, ed è dunque indispensabile 
tenere conto di tali differenze per uno studio approfondito della possibile 
influenza del materialismo settecentesco sull’opera büchneriana. In questo 
capitolo si intende dunque prendere in esame separatamente le opere più 
importanti o di maggior diffusione dei tre principali materialisti francesi 
del periodo illuminista, La Mettrie, d’Holbach e Helvétius, e tracciare un 
attento confronto testuale tra queste e quelle büchneriane. L’analisi si pone 
in particolare un duplice obiettivo: da un lato si concentra sulle opere let-
terarie di Büchner ed è volta a individuare l’eventuale presenza di effettive 
corrispondenze (ma anche di discrepanze) con i testi dei materialisti e le sue 
conseguenze sul piano interpretativo; dall’altro essa si estende anche alle 
lettere di Büchner e ai dati biografici da cui emergono aspetti significativi 
del suo pensiero politico (e non), e mira a sondare l’ipotesi di una effettiva 
vicinanza tra il pensiero büchneriano e quello dei filosofi materialisti del 
Settecento francese, al di là del rimando più o meno diretto e consapevole 
alle loro opere nella produzione letteraria. 

Dopo una prima parte dedicata alla questione delle possibili fonti 
da cui possa derivare la conoscenza dei materialisti francesi da parte di 
Büchner (4.1), si passa a considerare quattro principali ambiti di inda-
gine: quello etico (4.2), quello politico (4.3) e infine la questione della 
concezione della natura (4.4) e dell’uomo (4.5). Per quanto riguarda il 
primo ambito, si tratta di indagare il rapporto tra la visione materiali-
sta dell’uomo e il sistema etico di derivazione giudaico cristiana, così 
come tale rapporto si sviluppa nei principali testi di Le Mettrie (4.2.1), 
d’Holbach (4.2.2) e Helvétius (4.2.3) e si riflette nell’opera di Büchner, 
soprattutto in Dantons Tod ma anche, limitatamente, in Woyzeck. Per 
quanto riguarda la sfera politica, in 4.3.1 si analizzerà l’atteggiamento 
di La Mettrie nei confronti del popolo e si presenteranno le sue consi-
derazioni sul ruolo del Sovrano e sul rapporto tra politica e filosofia, 
nonché la concezione dell’uomo e della società da cui esse derivano, 
confrontandole con il pensiero e l’operato politico di Büchner. In 4.3.2 
e 4.3.3 si prendono in esame invece rispettivamente il pensiero politico 
di Helvétius e quello di d’Holbach e si indagano da un lato la natura e la 
portata dei rimandi al loro pensiero nella caratterizzazione della fazio-
ne dantonista in Dantons Tod, dall’altro la presenza di possibili punti 
di contatto, ma anche di divergenza, rispetto ai principi su cui si fonda 
l’attività politica büchneriana. 

In 4.4 l’analisi si sposta sulla questione della concezione della na-
tura ed è volta a chiarire le sostanziali differenze (ma anche le possibi-
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li analogie) tra la visione büchneriana e quella di La Mettrie (4.4.1) e di 
d’Holbach (4.4.2). Si vedrà anche come tale analisi conduca ad una ri-
considerazione della questione del rapporto tra Naturphilosophie e ma-
terialismo. Helvétius in questo caso non verrà preso in esame perché la 
sua opera è incentrata quasi esclusivamente sull’ambito sociale e poli-
tico e non si occupa della natura se non fugacemente e solo in funzione 
dell’ambito più prettamente politico-sociale. Il capitolo 4.4.3 si incentra 
infine sul concetto holbachiano di fatalità e sulla giustificazione della 
morte e del dolore in chiave materialistica ad esso connesso. Si vedrà in 
particolare come in Dantons Tod si attui un deciso rifiuto di tale visione 
proprio sulla base di una rivalutazione della vita, nonché letteralmen-
te del Leib, del corpo dell’individuo. Un’analoga ribellione si ritrova in 
Lenz, dove l’accento si sposta tuttavia maggiormente sul rifiuto di una 
spiegazione e di una accettazione della morte e del dolore in chiave 
metafisico-religiosa. 

L’ultima parte del quarto capitolo (4.5) è focalizzata sulle immagini dell’ 
‘uomo macchina’ e dell’‘uomo animale’ che derivano (almeno in parte) 
dalle opere dei materialisti francesi e danno espressione agli aspetti più 
prettamente meccanicistici della loro concezione dell’uomo. Si mostrerà 
in particolare come tali immagini vengano riprese nelle opere letterarie 
di Büchner, in particolare Leonce und Lena e Woyzeck, con procedimenti 
ironico-satirici di duplice natura: tali procedimenti mirano infatti da un 
lato a sottoporre a critica la visione meccanicistica, dall’alto a sfruttare 
tale visione in senso provocatorio contro le convenzioni sociali o il siste-
ma etico su cui si fonda la società borghese. Si vedrà tuttavia come il ma-
terialismo illuministico mostri, accanto al meccanicismo, anche tratti di 
profondo umanismo che derivano dall’intento di ridare dignità all’uomo 
nella sua materialità e transitorietà e che, in questo senso, non risultano 
poi molto lontani dalla sensibilità büchneriana. 

Nel quinto ed ultimo capitolo si presentano alcune riflessioni conclu-
sive relative alla poetica di Büchner e alla centralità in essa assunta dal 
Leib, sia nell’impianto figurativo che tematico. A tal fine si confronte-
ranno i risultati dell’analisi svolta nei capitoli precedenti con i passi delle 
opere e delle lettere di Büchner in cui si affrontano esplicitamente que-
stioni relative all’arte e alla creazione artistica, e si sonderà la possibilità 
di parlare di una vera e propria Leibesästhetik per la poetica büchneriana, 
chiarendo così anche la concezione dell’uomo da cui essa ha origine. 

Note

1 L’edizione di riferimento per Dantons Tod, Lenz, Leonce und Lena e Woyzeck 
è G. Büchner, Sämtliche Werke und Schriften. Historisch-kritische Ausgabe mit 
Quellendokumentation und Kommentar (Marburger Ausgabe), a cura di B. Dedner, 
T.M. Mayer et al., 10 voll., Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2000-
2010. D’ora in avanti questa edizione sarà indicata solo con l’abbreviazione MBA 
seguita dal numero del volume e della pagina cui si rimanda. 
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2 Per Der Hessische Landbote, Probevorlesung über Schädelnerven, Mémoire sur 
le système nerveux du barbeau, gli scritti su Cartesio e Spinoza nonché le lettere e 
gli scritti del periodo scolastico si farà riferimento a H. Poschmann et al. (a cura di), 
Georg Büchner. Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente, 2 voll., Insel, Frankfurt 
M. 1999. D’ora in avanti questa edizione sarà indicata solo con Büchner, Sämtliche 
Werke seguita dal numero del volume e della pagina cui si rimanda. 

3  U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, Niemeyer, Tübingen 
2004.

4  I. Oesterle, Zuckungen des Lebens. Zum Antiklassizismus von Georg Büchners 
Schmerz-, Schrei- und Todesästhetik, in H. Poschmann (a cura di), Wege zu Georg 
Büchner, Lang, Berlin 1992, pp. 61-84; H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. 
Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Bühnenkörper, in V. C. Dörr, 
H.J. Schneider (a cura di), Die deutsche Tragödie: neue Lektüren einer Gattung im 
europäischen Kontext, Aisthesis, Bielefeld 2006, pp. 127-156.

5  G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demontage eines ästhetischen 
Modells, «Georg Büchner Jahrbuch», 10, 2005, pp. 133-173. 

6  La «drammaturgia aperta» («offene Drammaturgie») che caratterizza la poe-
tica büchneriana è stata più volte sottolineata dalla critica. Cfr. ad esempio W. 
Hinderer, Büchner-Kommentar, Winkler, München 1977, p. 40; K. Viëtor, Georg 
Büchner. Politik, Dichtung, Wissenschaft, Franke Verlag, Bern 1949, p. 155; L. Za-
gari, Georg Büchner e la ricerca dello stile drammatico, Edizioni dell’Albero, Torino 
1965, pp. 98 e sgg., pp. 120 e sgg. Sul concetto di drammaturgia aperta si veda an-
che V. Klotz, Geschlossene und offene Form im Drama, Hanser, München 1960. 

7  Si tratta della Tesi di Laurea dal titolo Le filles publiques in Dantons Tod di 
Georg Büchner, discussa presso l’Università di Firenze il 10/07/2002, e del seguente 
saggio da essa tratto: R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons 
Tod e la letteratura erotica francese tra Settecento e Ottocento, «Rivista di Letteratu-
re Moderne e Comparate», 4, 2005, pp. 381-417. 

8  Si escluderà dall’analisi Diderot, nonostante Büchner debba quasi sicuramente 
essere venuto a contatto con la sua opera, se non altro per mediazione goethiana, 
poiché la questione del materialismo di Diderot è estremamente complessa e ancora 
dibattuta nell’ambito della letteratura specialistica (cfr. cap. 4). Una considerazio-
ne accurata di tutta la sua produzione filosofica nonché del suo possibile influsso 
sull’opera büchneriana meriterebbe sicuramente uno studio a sé stante e andrebbe 
troppo oltre l’ambito di indagine di questa monografia. 

9  Le opere di Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) esaminate per questo lavoro 
sono tutte quelle pubblicate nell’edizione completa del 1751 (J.O. La Mettrie, Œuvres 
philosophiques, chez Jean Nourse, à Londres 1751), e in particolare: Discours Prélimi-
naire (Londres 1751), L’homme machine (Leyde 1748), Traité de l’âme (Londres 1751; 
precedentemente pubblicato come Histoire naturelle de l’âme, La Haye 1745), L’abrégé 
des systèmes pour faciliter l’intelligence du traité de l’âme (Londres 1751), L’homme 
plante (Potsdam 1748), Les animaux plus que machines (1750), Système d’Epicure 
(Londres 1751). A queste si aggiungono La volupté (1746; l’opera fu pubblicata succes-
sivamente col titolo L’école de la volupté, Cologne 1747, e poi nuovamente modificata 
e pubblicata ad Amsterdam e a Berlino nel 1753, 1764, 1774 e 1776 come La volupté, 
par Monsieur le Chevalier de M**, capitaine au régiment Dauphin); Anti-Sénèque ou 
Discours sur le bonheur (Amsterdam 1751; il testo era stato pubblicato nel 1748 a 
Potsdam come introduzione a Traité de la vie heureuse par Sénèque; vi sono poi altre 
due versioni intitolate Anti-Sénèque ou Le souverain bien pubblicate nel 1750 e nel 
1751 rispettivamente a Potsdam e Wetstein); L’art de jouir (Amsterdam 1753). Preci-
se indicazioni bibliografiche ed editoriali relativamente a ciascuna opera verranno 
fornite nel corso dell’analisi.

10 Per quanto riguarda l’opera di Paul Henri Dietrich baron d’Holbach (1723-
1789), l’analisi si basa in particolare su Système de la Nature (Londres 1770), La 
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politique naturelle (Londres 1773), Système social (Londres 1773), Éthocratie ou Le 
Gouvernement fondé sur la Morale (Amsterdam 1776). Per le indicazioni bibliogra-
fiche precise si rimanda ai capitoli 2 e 4. 

11 Di Claude-Adrien Helvétius (1715-1771) è stata presa in esame solo la produ-
zione matura, ovvero De l’Esprit (Paris 1758) e soprattutto De l’Homme (Londres 
1773). Precisi riferimenti bibliografici verranno forniti nel corso dell’analisi. 





LEIB e KÖrPEr: breVe nota sulla scelta dei termini

la scelta di utilizzare in questo studio il termine tedesco Leib invece 
che quello di Körper, sicuramente più diff uso nella lingua odierna, deriva 
in primo luogo da alcune considerazioni relative all’uso diff erenziato che 
büchner fa di questi due termini. nella produzione letteraria, infatti, egli 
usa quasi sempre Leib1 e i suoi composti e derivati, e solo molto di rado 
fa invece ricorso al termine Körper; quest’ultimo compare per l’esattez-
za solo in Dantons Tod e solo 5 volte in tutto (dove le occorrenze di Leib, 
in questa opera, sono ben 18, e in tutta la produzione letteraria 34). negli 
scritti fi losofi ci, invece, si rileva quasi esclusivamente l’uso della parola di 
derivazione latina Körper, che viene sfruttata non solo nel senso generico 
di oggetto, parte di materia che occupa uno spazio e presenta una deter-
minata forma2, ma anche col signifi cato di corpo umano3. 

l’utilizzo diff erenziato di Leib e Körper nell’opera di büchner rispecchia 
sicuramente l’uso linguistico dell’epoca e testimonia come nella prima metà 
dell’ottocento il progressivo sviluppo4 che dal diciottesimo secolo ad oggi 
ha portato all’estensione dell’uso di Körper dall’ambito medico-scientifi co a 
quello del linguaggio comune in sostituzione di Leib5, non fosse che ancora 
agli inizi. lo studio dell’utilizzo dei termini Leib e Körper in germania a 
partire dal diciannovesimo meriterebbe sicuramente una trattazione a sé 
che andrebbe troppo oltre l’ambito di indagine del presente lavoro. tutta-
via, prima di procedere con l’analisi dell’opera büchneriana, occorre fare 
alcune brevi considerazioni riguardo alla valenza semantica di questi due 
termini in modo da chiarirne il senso e la carica associativa. 

secondo quanto riportato nel Deutsches Wörterbuch, l’antico e medio 
alto-tedesco lîp, da cui deriva Leib, indicava originariamente l’insieme dei 
guerrieri rimasti vivi dopo una battaglia e passò poi a diventare sinonimo 
di vita6. la prima traduzione latina affi  ancata al termine è infatti «vita» 
– seguono poi «persona, corpus» – e il primo signifi cato riportato è pro-
prio quello di «leben», cui segue, alla seconda voce, quello di «lebender», 
persona viva. relativamente a questa defi nizione si specifi ca che lîp o Leib, 
unito al possessivo (mîn lîp, mein Leib), poteva originariamente sostitu-
ire i pronomi personali (ich, mich etc.); tale aspetto risulta decisamente 
signifi cativo se si pensa agli sviluppi della rifl essione sul Leib nell’ambi-
to della fenomenologia in cui, come si vedrà qui di seguito, si arriva ad 
una sostanziale equiparazione tra Leib e Selbst (sé). solo alla terza voce 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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si offre la definizione moderna di «corpo» («leib, die äuszere hülle eines 
menschen; die heute noch gewöhnliche bedeutung»7), ed è significativo 
notare che, negli approfondimenti successivi, si accentuano la sensuali-
tà del termine se riferito alle donne («leib, von dem der frauen, steht mit 
sinnlichem nebenbezuge»8), e la sua fisicità con particolare riferimento ai 
bisogni fisiologici e agli stati di sanità o malattia («leib, mit betonung sei-
ner bedürfnisse, seiner gesundheit oder krankheit»9). Per quanto dunque 
la sinonimia con Leben si sia andata progressivamente perdendo, il dizio-
nario dei Grimm testimonia come il termine mantenga la propria conno-
tazione di ‘corpo vivo’, animato dal principio vitale.

Questo aspetto risulta ancora più evidente se si considera la definizione 
di Körper, termine derivante dal latino corpus e che originariamente indi-
cava il cadavere, quindi il corpo morto10, accezione che si ritrova tra l’altro 
nell’inglese corpse di analoga derivazione: il primo significato riportato dal 
Grimm è proprio quello di Leichnam, diffusosi inizialmente in ambito reli-
gioso e poi estesosi alla lingua di uso comune, dove si ritrova anche l’inte-
ressante composto Leibeskörper, letteralmente il ‘cadavere del corpo’. Solo 
successivamente il significato originario di cadavere si perde e, intorno al 
XIII-XIV secolo, iniziano a trovarsi testimonianze di una equiparazione 
tra Körper e Leib; tuttavia il Grimm specifica che i due termini non pos-
sono essere considerati veri e propri sinonimi, poiché Leib mantiene una 
connotazione di ‘vita’ e ‘sensibilità’ («schlieszt uns meist leben und fühlen, 
also die seele eingentlich mit ein»11) di cui è invece del tutto privo il termine 
Körper. Ed infatti il Grimm riporta solo per quest’ultimo l’uso in ambito 
medico e scientifico, dove appunto il corpo è considerato come oggetto di 
studio, corpo fisico, e non primariamente come corpo vivo, soggetto vivente 
e esperiente; lo stesso vale per la filosofia per cui si attesta un maggior uso 
del termine Körper in contrapposizione a Geist e Seele12. Un altro caso di 
mancanza di sinonimia correlato all’associazione con la vita è inoltre quello 
dell’ambito religioso che vede l’affermarsi del termine Leib sia in ambito te-
stamentario che liturgico (si pensi in particolare all’uso di Leib nella prima 
lettera di San Paolo ai Corinzi13 e al significato del Leib Christi). 

Nei casi in cui invece, secondo quanto riportato dal Deutsches 
Wörterbuch, i termini potevano essere usati come sinonimi, l’uso di 
Körper indicava inizialmente una maggiore cultura («mich friert am 
ganzen körper oder leibe. der gemeine mann zieht in solchen fällen noch 
das deutsche wort vor, der gebildete aber das gelehrte»14). Significativo a 
questo proposito è infine anche l’accenno alla sensualità, soprattutto se si 
considera il fatto che, nell’opera di Büchner, il termine Leib viene costan-
temente usato anche in riferimento al corpo femminile:

 
leib ist z. b. unmöglich oder doch anstöszig, wo ein mann von frauen 
spricht, zumal ihnen ins angesicht. […] leib würde uns da zu sinnlich 
sein, ohne schutz gegen lüsternheit; diesen schutz gibt so weit möglich 
körper durch seinen wissenschaftlichen, gelehrten anstrich, während 
uns leib da zu sehr den belebten körper vorführt15.
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Gli aspetti messi in luce nel Deutsches Wörterbuch si ritrovano in parte 
anche in opere e dizionari coevi, quali ad esempio gli studi di Stosch sui 
sinonimi nella lingua tedesca e il Brockhaus-Lexikon. Sembra infatti che 
intorno alla fine del 1700, secondo quanto riportato da Stosch (1780), l’ori-
ginaria associazione tra Leib e vita fosse sicuramente ancora molto forte, e 
che la parola di derivazione latina, Körper, fosse in genere usata solo per i 
corpi inanimati o comunque per il corpo considerato come oggetto di stu-
dio dell’anatomia o delle scienze biologiche, e si trovasse invece, nell’uso 
comune, al posto di Leib, solo con connotazione scherzosa:

Eigentlich braucht man das Wort Leib, nur von lebendigen, und 
Körper, von leblosen Geschöpfen. Man sagt: Der Leib des Menschen. 
Der Körper der Sonne. So auch von Thieren: Dieser Ochse hat einen 
starken Leib, er ist gut bei Leibe. Hingegen der Stein ist ein vester, das 
Wachs ein weicher, das Wasser ein flüßiger Körper. Uneigentlich sagt 
man auch von einem Menschen: Er pflegt seinen Körper, aber es ist nur 
im Scherz, man beschuldigt ihn damit gleichsam einer gewissen Trägheit, 
daß er gar zu sehr die Ruhe liebe, und fast wie ein bloßer Körper ohne 
Bewegung sey. Bisweilen braucht man auch das Wort Körper, in einem 
sehr weitläufigen Sinn, und versteht dadurch alles, was eine Ausdehnung 
hat, und dann kann man lebendige und leblose Körper unterscheiden. 
In der Zergliederungskunst nennt man auch einen Leichnam einen 
Körper. Man sagt: einen Körper zergliedern16.

Nel Brockhaus del 1830 il termine Leib non solo non è incluso, ma non 
si ritrova nemmeno nella definizione di Körper: 

Körper heißt jede Materie in der Natur, insofern wir sie nicht als gestaltlos, 
sondern als einen bestimmten Raum einnehmend betrachten. In der 
Geometrie heißen diese bestimmt begrenzten Räume selbst, ohne alle 
Rücksicht auf die Materie, Körper, welche dann nach der Art ihrer 
Begrenzung in Körper von ebenen oder krummen Flächen eingetheilt 
werden. […] In der Naturlehre theilt man die Körper in Beziehung auf 
den Aggregatzustand ihrer Materie, in feste oder flüßige […]. Feiner 
werden die Körper eingetheilt in organisirte, die vermittelst gewisser 
innerer Einrichtungen und Lebenskräfte fähig sind, sich zu entwickeln, 
zu erhalten und fortzupflanzen, und in unorganisirte, die beim Mangel 
der Lebenskraft nur durch Anhäufung von Außen durch mechanische 
Kräfte entstehen und verändert werden17. 

Anche se, secondo questa definizione, l’utilizzo del termine Körper non 
preclude l’esistenza di forze vitali, e quindi esso può essere esteso anche 
all’organismo umano, quest’ultima accezione non viene riportata, e gli am-
biti d’uso citati sono di carattere prettamente scientifico (Geometrie, Natur-
lehre). Al termine Körper inteso come corpo umano si fa invece ricorso 
in particolare in filosofia, come è testimoniato ad esempio dall’opera di 
Tennemann Geschichte der Philosophie (1798-1801)18, la storia della filo-
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sofia più importante dell’epoca (e per altro fondamentale per gli studi fi-
losofici di Büchner). Qui il termine viene usato in particolare nella parte 
dedicata alla questione filosofica del rapporto tra corpo e anima e assu-
me un’importanza centrale quando viene trattato Cartesio19: al di là del 
fatto che la scelta di Körper sia dovuta alle sue connotazioni di maggiore 
scientificità e rappresenti una ripresa letterale del termine latino usato da 
Cartesio, occorre anche sottolineare che essa risulta decisamente confor-
me alla teoria cartesiana della scissione tra corpo e anima e alla visione 
meccanicistica cui essa si ricollega.

L’uso che Büchner fa di Leib e Körper rispecchia proprio la diversa 
valenza semantica e carica associativa testimoniata dai dizionari citati e 
dall’opera di Tennemann, non solo perché egli limita l’utilizzo di Körper 
all’ambito della trattazione scientifica della filosofia di Cartesio e Spi-
noza, ma anche perché le rarissime volte in cui tale termine compare in 
Dantons Tod ha sempre la connotazione di corpo inanimato e rimanda 
in genere all’immagine della statua o comunque dell’oggetto materiale 
privo di vita. È questo ad esempio il caso della replica 114 di Lacroix20 in 
cui si fa riferimento a Danton che cerca di ricomporre la Venere medicea 
frequentando le «Grisetten» del Palais Royal e dove i corpi di queste ulti-
me, essendo trattati appunto nell’immagine di Lacroix come frammenti 
di una statua, vengono indicati come «Körper»; l’utilizzo di tale termine 
in questo caso, collegandosi all’immagine della frammentazione, riman-
da tra l’altro anche a quell’associazione tra Körper e Zergliederungskunst 
testimoniata da Stosch. Lo stesso avviene in I/5, nella replica 14021, in cui 
Lacroix usa «Körper» in riferimento ai corpi di Adelaide e Rosalie sia per-
ché li paragona ad un ospedale, sia perché riprende l’immagine del «re-
staurirtes Torso» usata nella replica precedente da Danton (repl. 139). Al 
termine Körper si fa ricorso in Dantons Tod solo in altri tre casi, ovvero 
nella replica 185 di Robespierre22 e nelle repliche 622 e 626 rispettivamente 
di Camille e Danton23: in tutti e tre i casi si fa riferimento al corpo come 
a qualcosa di separato da sé, un oggetto, uno strumento24. 

Se si eccettuano queste cinque occorrenze, Büchner usa nelle opere po-
etiche unicamente il termine Leib. Quando dunque il corpo umano viene 
studiato in ambito filosofico o scientifico allora esso è Körper, oggetto di 
studio, quando invece viene rappresentato nella creazione poetica allora 
diventa Leib, corpo vivente, soggetto che sente, percepisce, soffre, deside-
ra. La distinzione tra i due termini corrisponde ad un diverso tipo di at-
teggiamento nei confronti del corpo e dell’uomo, quello del distacco che 
caratterizza l’osservazione scientifica o la trattazione filosofica, e quello 
invece della partecipazione, dell’empatia – definita da Büchner stesso col 
verbo «mitempfinden»25 – che invece, come si vedrà nell’ultimo capitolo, 
è allo stesso tempo origine e scopo della creazione artistica. Proprio per 
rendere conto della peculiare carica associativa del Leib e di questo diver-
so atteggiamento nei confronti del corpo e in fondo anche nei confronti 
dell’uomo, nel presente lavoro si è preferito ricorrere al termine Leib piut-
tosto che a quello di Körper. 
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La presenza di un solo vocabolo italiano (corpo) non permettere di 
rendere la complessità semantica delle due parole tedesche e soprattutto 
del germanico Leib. È significativo notare che lì dove, non solo in italiano 
ma anche ad esempio in francese26 o in inglese27, si è posta l’esigenza di 
una traduzione distinta dei due termini si è fatto ricorso all’opposizione 
tra «corpo fisico» (Körper) e «corpo organico»28 o «corpo proprio»29 (Leib), 
o ancora al contrasto tra «corpo» (Körper) e «carne»30 (Leib), tra «corpo 
somatico» e «corpo vivo»31 o infine tra «corpo cosa» e «corpo vivente»32, 
senza pervenire ad una soluzione soddisfacente. 

La questione della valenza semantica e della diversa connotazione di 
questi due termini rappresenta una problematica estremamente comples-
sa, che ha trovato sviluppo soprattutto in ambito filosofico ma anche re-
centemente sociologico33 e antropologico34. Un crescente interesse per il 
corpo in genere e il suo rapporto con la psiche o l’anima – problematica 
filosofica che risale ovviamente già a Platone e Aristotele – si rileva, nel 
mondo contemporaneo, soprattutto a partire dagli studi di Foucault35 e 
trova enorme sviluppo dagli anni Ottanta in poi nei più diversi ambiti delle 
scienze sociologiche36 e umanistiche37. Ma è soprattutto nell’ambito della 
fenomenologia che la distinzione tra Leib e Körper assume una importanza 
fondamentale già a partire dagli studi di Husserl e poi, sulla scia di questi, 
nei lavori di Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre38, Maurice Merleu-Ponty39 e 
Hermann Schmitz40. Non è possibile, nell’ambito di questo studio, appro-
fondire il concetto husserliano di Leib e il modo in cui esso venga ripreso, 
sviluppato o anche in parte messo in discussione dagli studiosi successivi, 
tuttavia è opportuno soffermarsi su alcuni dei principali aspetti delle ri-
flessioni fenomenologiche sul Leib, in quanto essi permettono di chiarire 
la valenza di tale termine e mettere in luce una serie di connotazioni che 
risultano decisamente proficue ai fini del presente studio. 

Nell’ambito della fenomenologia, Körper indica in genere il corpo fi-
sico quale lo descrive la scienza, l’oggetto materiale, si potrebbe dire il 
‘corpo-cosa’, mentre Leib è il corpo vivo o vivente, centro di percezione e 
esperienza soggettiva. Non si tratta di una doppia natura ma di due diver-
si modi di guardare al corpo, ovvero di una doppia prospettiva secondo 
cui per Körper si intende il corpo visto come oggetto scientifico separato 
dal Sé, mentre Leib indica il corpo come latore dell’esperienza sensoriale 
e corporea e dunque come soggetto esperiente inscindibile dall’Io. 

Significativo, per comprendere tale distinzione, è il seguente passo del-
le Cartesianische Meditationen (1950) di Husserl: 

Unter den eigentlich gefassten Körpern dieser Natur finde ich dann 
in einziger Auszeichnung meinen Leib, nämlich als den einzigen, 
der nicht bloßer Körper ist, sondern eben Leib, das einzige Objekt 
innerhalb meiner abstrakten Weltschicht, dem ich erfahrungsgemäß 
Empfindungsfelder zurechne, obschon in verschiedenen Zugehörig-
keitsweisen (Tastempfindugsfeld, Wärme-Kälte-Feld usw.), das einzi-
ge, in dem ich unmittelbar schalte und walte, und insonderheit walte 
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in jedem seiner Organe. Ich nehme, mit den Händen kinästhetisch 
tastend, mit den Augen ebenso sehend usw., wahr und kann jeder-
zeit so wahrnehmen, wobei diese Kinästhesen der Organe im Ich-tue 
verlaufen und meinem Ich-kann unterstehen41.

Al mero corpo materiale si oppone qui il proprio corpo come centro di 
percezioni tattili e visive e come l’unico corpo direttamente guidato dall’Io. Que-
ste prime considerazioni vengono riprese ed ampliate soprattutto nel se-
condo libro di Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie (1952) dove la dimensione percettiva sensoriale assume un’im-
portanza fondamentale per la definizione del concetto di Leib. Nell’ultimo 
capitolo della prima sezione, dedicata alla costituzione della natura ma-
teriale, il Leib viene definito come vero e proprio «organo di percezione», 
quel sistema di organi «liberamente mobile» mediante il quale il soggetto 
esperisce il mondo esterno:

Zunächst ist der Leib das Mittel aller Wahrnehmung, er ist das 
Wahrnehmungsorgan, er ist bei aller Wahrnehmung notwendig da-
bei. […] 
Mit dem Lokalisiertsein der ersteren im betreffenden beweglichen 
Leibesgliede ist gegeben, dass bei aller Wahrnehmung und Wahr-
nehmungsausweisung (Erfahrung) der Leib als freibewegtes Sinnes-
organ, als freibewegtes Ganzes der Sinnesorgane mit dabei ist, und 
dass somit aus diesem ursprünglichen Grunde alles Dinglich-Reale 
der Umwelt des Ich seine Beziehung hat zum Leibe42. 

Il Leib è per Husserl il latore dei «punti di orientamento zero» («Trä-
ger der Orientierungspunkte Null»43) in base ai quali l’Io intuisce lo spa-
zio e l’intero mondo sensibile, entra in rapporto con ciò che lo circonda 
(«Umwelt») ed è capace di «costruire il mondo spaziale»44. Questi elementi 
vengono ripresi e approfonditi nella terza sezione e in particolare nel ter-
zo capitolo che è interamente dedicato al processo di «costituzione del-
la realtà psichica attraverso il Leib» («Konstitution der seelischen Realität 
durch den Leib»). Il capitolo si apre con una nuova significativa contrap-
posizione tra Körper e Leib: 

Das Thema der folgenden Betrachtungen soll nun di Konstitution 
der Naturrealität Mensch (bzw. animalisches Wesen) sein, d. h. des 
Menschen, wie er sich in der naturalistischen Betrachtung darbietet: 
als materieller Körper, auf den sich neue Seinsschichten, die leiblich-
seelischen, aufbauen45.

 
È opportuno sottolineare che il Körper, come emerge dal brano cita-

to, si costituisce come materia che non ha alcuna relazione con la psiche 
se non in qualità di ‘supporto’ dei diversi strati dell’essere che si costitui-
scono invece tramite il Leib. Centrali, in questo processo costitutivo, so-
no le sensazioni fisiche («Empfindungen») ed in particolare quelle tattili 
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che permettono di percepire allo stesso tempo non solo il mondo esterno 
ma anche il proprio corpo: 

Der Leib konstituiert sich also ursprünglich auf doppelte Weise: einerseits 
ist er physisches Ding, Materie, er hat seine Extension, in die seine 
realen Eigenschaften, die Farbigkeit, Glätte, Härte, Wärme und was 
dergleichen materielle Eigeschaften mehr sind, eingehen; andererseits 
finde ich auf ihm, und empfinde ich „auf“ ihm und „in“ ihm: die Wärme 
der Handrücken, die Kälte der Füßen, die Berührungs-Empfindungen 
an den Fingerspitzen. Ich empfinde ausgebreitet über die Flächen weiter 
Leibesstrecken den Druck und Zug der Kleider […]46.

Non è possibile approfondire in questo ambito la riflessione husserlia-
na relativa alla diversità dei vari processi sensoriali e in particolare alla 
contrapposizione tra vista e udito da un lato e tatto dall’altro. Ciò che pre-
me sottolineare è che all’iniziale concetto di Wahrnehmung (percezione), 
si aggiunge quello di Empfindung (sensazione) e dunque il ‘corpo vivo’ è 
non solo mezzo percettivo ma anche latore di sensazioni ‘su di esso e in 
esso’: anzi è proprio tramite le sensazioni tattili che esso si costituisce47. 
Successivamente, il concetto di Empfindung husserliano si estende dalla 
dimensione sensoriale a tutte quelle sensazioni che ‘fluiscono’ nel corpo 
e lo attraversano pur non essendo connesse ad una specifica percezione 
dei cinque sensi, come ad esempio generici stati di malessere o benessere, 
sofferenza, stanchezza, piacere, ed in particolare quelle sensazioni che, 
così Husserl, «formano la base della vita del desiderio e della volontà» (le 
sensazioni della tensione e del rilassamento, della inibizione, della para-
lisi, della liberazione). Sono tutte sensazioni che, trovando una diretta lo-
calizzazione nel Leib, costituiscono per ogni uomo il Leib stesso ovvero, 
così Husserl, una «oggettività soggettiva che si distingue dalla mera cosa 
materiale attraverso questo strato di sensazioni»48.

La definizione di Leib non si riduce tuttavia a quella di centro di localiz-
zazione di percezioni e sensazioni ma si approfondisce tramite il concetto 
di Willensorgan, organo della volontà, l’unico oggetto che l’«Io puro» possa 
muovere liberamente e spontaneamente49. Proprio nella parte relativa al 
Leib come «Willensorgan» si fa avanti l’idea di una sostanziale «inerenza» 
tra il Sé e il corpo50. Questa idea viene approfondita successivamente in 
più punti dell’opera ed è centrale per il concetto husserliano di Leib: esso 
infatti «si intreccia» alla psiche – Husserl usa il verbo sich verflechten51 – 
in quanto il materiale appreso tramite il Leib (sia nel senso di percezione 
sensoriale che di sensazione) costituisce un «sottofondo della coscienza e 
subisce un’apprensione realizzante insieme con questo, in quanto psiche e 
in quanto io psichico»52. Il Leib diventa così base fondamentale della «da-
tità dell’Io» (Ichgegebenheit): 

Seele und seelisches Ich „haben“ einen Leib, es existiert ein materielles 
Ding gewisser Natur, das nicht bloß materielles Ding, sondern Leib ist, 
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also: ein materielles Ding, das als Lokalisationsfeld von Empfindungen 
und Gefühlsregungen, als Komplex von Sinnenorganen, als phänomenales 
Mitglied und Gegenglied aller dinglichen Wahrnehmungen (und was 
nach dem obgen weiteres hier in Frage kommen kann) ein Grundstück 
der realen Seelen - und Ichgegebenheit ausmacht53. 

Il Leib è sì materiale ma è allo stesso tempo «campo di localizzazione 
di moti del sentimento» e forma con la psiche una fondamentale «unità 
di esperienza»54; esso è dunque imprescindibile per la costituzione della 
realtà psichica e quindi dell’Io.

Tutte le riflessioni successive sul Leib prendono le mosse dalla feno-
menologia husserliana sviluppandone singoli aspetti. È soprattutto nella 
fenomenologia della percezione che si rileva una prima proficua ricezione 
dell’opera di Husserl, in particolare con Merleu-Ponty, ma anche, secon-
do l’analisi presentata da Zaner, con Gabriel Marcel e Jean Paul Sartre. Si 
veda ad esempio l’interpretazione di Zaner relativa ai punti comuni delle 
Leibesphänomenologien di questi tre autori:

The body-proper is the matrix of concrete human existence; it is the 
“centre of action”, that which places me “at” or “in” the midst of things; 
it is that “by means of which” there is a “world” at all for me; it is that 
which at once is my presence to the world and is the world’s presence 
to me. As such, my body-proper at once exposes me to my Umwelt and 
opens up my Umwelt to me as a complex concatenation of possible ways 
of acting, doing and being55.

Con quella che è stata definita la «nuova fenomenologia» di Hermann 
Schmitz l’accento si è spostato invece dal problema della percezione e del 
rapporto con la Umwelt (il mondo circostante, l’ambiente) a quello della 
differenza tra percezioni sensoriali e sensazioni fisiche non attribuibili 
ai sensi – differenza che è per Schmitz fondamentale per la definizione 
del concetto di Leib. Mentre infatti il Körper è l’oggetto materiale perce-
pibile tramite i sensi, i concetti di Leib e Leiblichkeit si riferiscono, così 
Schmitz, all’ambito dell’esperienza soggettiva e dello «eigenleibliches 
Spüren»56. Secondo tale visione, il Leib è ciò che l’uomo sente senza fare 
ricorso ai cinque sensi, e quindi quelle sensazioni di fame, freddo, stan-
chezza, paura, dolore, sete, che non si costituiscono come vere e proprie 
percezioni sensoriali57. Non è possibile qui approfondire la concezione di 
Schmitz – tra l’altro per certi versi decisamente criticabile, soprattutto 
nella centralità data alla netta separazione tra percezione e sensazione 
per la definizione del concetto di Leib. Si è voluto tuttavia citarla breve-
mente in quanto, rispetto agli studiosi precedenti, concentrati soprat-
tutto sulla questione della percezione, essa testimonia uno spostamento 
di accento sul Leib come ‘soggetto esperiente’, che non solo percepisce 
il mondo esterno ma esperisce anche bisogni, pulsioni, sofferenza, ten-
sione. È proprio sulla base del concetto di esperienza corporea sogget-
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tiva che Schmitz approda nuovamente all’idea di una inscindibile unità 
tra Leib e Selbst58. 

Come si vedrà nel corso del presente lavoro, tutti gli aspetti messi in 
luce in questa sommaria disamina relativa al concetto di Leib nell’ambi-
to della fenomenologia risultano centrali nella rappresentazione dell’uo-
mo e del corpo nell’opera büchneriana. Con ciò non si vuole certo leggere 
nell’opera di Büchner un’anticipazione delle riflessioni fenomenologi-
che sul concetto di corpo, ma solo evidenziare come la rappresentazione 
dell’uomo, nelle sue opere letterarie, non esuli mai dalla realtà materiale 
del corpo inteso come corpo vivo e pulsante, che esperisce malattia, sof-
ferenza, bisogni, desideri, e che si costituisce quindi non solo come irri-
ducibile recesso della soggettività e dell’identità dell’individuo ma anche 
– e anzi proprio per questo – come presupposto imprescindibile del rap-
porto interumano. 

Note

1  In particolare, nelle opere letterarie, si sono rilevate 34 occorrenze di Leib e 
solo 5 di Körper (queste ultime si ritrovano solo in Dantons Tod e, come si vedrà 
più avanti, hanno una particolare valenza connotativa). In Der Hessische Landbote 
compare solo il termine Leib, in tutto 7 volte, ma in quattro casi esso si trova in passi 
attribuiti a Weidig in cui si fa diretto riferimento alla tradizione religiosa del corpo 
della resurrezione, «Auferstehungsleib» (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 63, 66; 
cfr. 2.3). 

2  In questo senso il termine Körper viene usato in particolare nella parte iniziale 
dello scritto su Cartesio e in quella dedicata alla fisica, dove appunto si tratta delle 
proprietà dei corpi (in particolare dell’estensione, che rappresenta la prima proprie-
tà della materia) e del loro movimento. Complessivamente, negli scritti dedicati a 
Cartesio, ai filosofi successivi e poi a Spinoza, questa accezione del termine Körper 
compare in tutto ca. 80 volte, escludendo le parti che costituiscono dirette citazioni 
dall’opera di Tennemann, Geschichte der Philosophie o dall’ Etica di Spinoza (Büchner, 
Sämtliche Werke, II, pp. 173-352). 

3  Questa accezione si rileva in particolare nella parte dello scritto su Cartesio 
dedicata alla fisiologia e soprattutto al rapporto tra Körper e Seele, nonché nei passi 
relativi alle obiezioni a Cartesio. Complessivamente, negli scritti su Cartesio e Spi-
noza e sui i filosofi successivi a Cartesio, le occorrenze del termine Körper e dei suoi 
derivati col significato di corpo umano sono ca. 92.

4  J. Soentgen, Die verdeckte Wirklichkeit. Einführung in die Neue Phänomenolo-
gie von Hermann Schmitz, Bouvier, Bonn 1998, pp. 15 e sgg.; U. Jäger, Der Körper, 
der Leib und die Soziologie, Taunus, Königstein 2004, pp. 104 e sgg. 

5  In realtà la sostituzione non è avvenuta completamente e vi sono ancora dif-
ferenze negli ambiti di uso. Tuttavia, si può parlare in genere di una maggior diffu-
sione di Körper in riferimento al corpo umano, lì dove invece nel diciottesimo e agli 
inizi del diciannovesimo secolo si trovava più spesso il termine Leib. Soentgen in-
terpreta questo spostamento nell’uso linguistico come un progressivo affermarsi di 
una prospettiva scientifica sul corpo secondo cui esso viene percepito come separa-
to dal Sé, quindi come oggetto (J. Soentgen, Die verdeckte Wirklichkeit. Einführung 
in die Neue Phänomenologie von Hermann Schmitz, cit., p. 16). 

6  J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, 16 voll., Hirzel, Leipzig 1854-
1960, qui XII, colonne 581-590. D’ora in avanti per quest’opera si farà ricorso solo 
all’indicazione Deutsches Wörterbuch seguita dal numero del volume e della colon-
na di riferimento. 
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7  Deutsches Wörterbuch, XII, colonna 583.
8  Ivi, colonna 585.
9  Ibid. 
10  Ivi, vol XI, colonne 1834-1838.
11  «Das fremdwort körper ist aber mit dem einheimischen leib noch bis heute 

nicht völlig eins geworden, und dabei hat sich jenes mehr zu geist, dieses mehr zu 
seele gesellt; denn geist und körper, leib und seele (so gestellt des tonfalls wegen) ist 
die uns geläufige zusammenstellung, nicht umgekehrt, z. b.: die scheidung zwischen 
geist und körper, seele und leib. GÖTHE 53, 236. wie nämlich der denkende geist 
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caPitolo 1

la letteratura critica

dal secondo dopoguerra ad oggi le opere e la personalità di georg 
büchner sono state oggetto di un interesse sempre crescente da parte 
della letteratura critica. la molteplicità e la contraddittorietà delle inter-
pretazioni dell’opera di questo autore sono così sorprendenti da rendere 
decisamente arduo il tentativo di tracciarne un quadro esaustivo. non si 
intende dunque in questo capitolo delineare una storia della letteratura 
critica né trattarne unicamente gli studi principali. si aff ronteranno so-
lo gli ambiti di ricerca più rilevanti per il presente studio con l’intento di 
individuare, per ciascuno di essi, le lacune o le questioni ancora aperte. il 
primo capitolo off re dunque una ricognizione della letteratura seconda-
ria e allo stesso tempo defi nisce alcune delle problematiche fondamentali 
su cui si incentrerà l’analisi successiva.

1.1 «Körperbilder»: contributi critici sul corpo nell’opera di Büchner 

nonostante l’intera opera di büchner sia estremamente densa di im-
magini, riferimenti, metafore attinenti al campo semantico della corpo-
reità e più specifi catamente del corpo umano, manca uno studio che si 
concentri su tale complesso semantico e ne analizzi le diverse sfaccetta-
ture prendendo in esame tutta la produzione dell’autore. sussistono solo, 
all’interno di studi specifi ci dedicati a singole opere, riferimenti isolati ad 
alcune delle tematiche legate all’isotopia del corpo. 

solo quattro sono i saggi in cui si aff ronta direttamente la questio-
ne del corpo nell’opera di büchner. il primo, di rosshoff 1, si concentra 
unicamente su Woyzeck e Lenz e in particolare sulla rappresentazione 
del dolore e della malattia. fulcro tematico di Woyzeck è per rosshoff  la 
scissione tra corpo e spirito, scissione perseguita e sfruttata dal potere po-
litico come modalità di oppressione e sfruttamento degli individui. tale 
scissione si esplica per rosshoff  in un processo di riduzione dell’indivi-
duo alla sola realtà fi sica: essendo sfruttato come cavia, Woyzeck viene 
trattato dal «dottore» come un corpo senza anima. È a tale «Verabsolu-
tierung des Körpers» (assolutizzazione del corpo) che rosshoff  imputa 
la malattia mentale: la follia allucinatoria e l’omicidio sarebbero cioè il 
risultato della scissione tra anima e corpo perpetrata nel consesso poli-
tico-sociale in cui Woyzeck vive. ciò che sfugge all’analisi di roshoff  è 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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che Büchner in realtà, presentando la malattia mentale come il risultato 
della degradazione e della vessazione del corpo, non fa che affermare la 
fondamentale inscindibilità tra corpo e psiche.

Al contrario di quanto avviene per Woyzeck, la sofferenza di Lenz, 
pur non essendo priva di origine sociale, si presenta fin dall’inizio, co-
sì Rosshoff, come l’effetto di una malattia che è in primo luogo di natura 
psichica. Il corpo diventa qui un mezzo attraverso il quale esperire la re-
altà, poiché esso è latore dell’esperienza sensoriale con cui Lenz cerca non 
solo di ristabilire un contatto con il mondo esterno e «accertarsi del reale» 
(«Realitätsvergewisserung») ma anche di recuperare la propria integrità 
psichica. Lenz, per Rosshoff, non è che la rappresentazione del fallimento 
di questo processo di «Realitätsvergewisserung» attuato attraverso il corpo 
poiché esso non porta ad un effettivo ricongiungimento tra realtà fisica e 
realtà psichica ma sfocia in una totale perdita di identità2. Anche se alcu-
ni aspetti messi in luce da questo contributo sono difficilmente contesta-
bili, l’analisi risulta alquanto superficiale e spesso non va oltre la semplice 
parafrasi di Lenz né traccia un vero e proprio confronto tra le due opere 
su cui si incentra. 

Anche lo studio di Hörisch, Pathos und Pathologie. Der Körper und die 
Zeichen in Büchners Lenz3, non tiene fede alle aspettative suscitate dal tito-
lo e presenta un’analisi piuttosto debole della contrapposizione tra corpo 
e segno nel frammento büchneriano. Il saggio tenta di dimostrare come 
la ricerca della realtà corporea da parte di Lenz, che si esprime non solo 
nel tentativo del personaggio di arrecarsi dolore fisico ma anche nella sua 
imitazione del mondo animale, non rappresenti altro che un tentativo di 
ribellione al mondo dei segni, e dunque all’autorità – sia essa di natura 
religiosa, sociale o estetica – che tali segni ha creato e del cui significato si 
fa garante. Nonostante la struttura interpretativa presentata da Hörisch 
appaia piuttosto superficiale, il saggio mostra un’intuizione alquanto inte-
ressante, ovvero quella dell’opposizione tra corpo e autorità, che, come ve-
dremo in seguito, assume un’importanza centrale nell’opera di Büchner. 

Del tutto diverso è il contributo di Reeve, Kleist, Büchner, Grillparzer: 
Three Dramatists’ Archetypal Rapresentations of the Body4, che intende 
indagare il modo in cui questi tre autori rappresentano il corpo e indivi-
duare i modelli archetipici cui fanno riferimento. Trattando i drammi di 
Büchner, Reeve si concentra unicamente sui personaggi femminili e in-
dividua tre principali modalità di rappresentazione del «body»: il corpo 
materno come origine di vita e nutrimento; il corpo della donna come og-
getto del desiderio di regressione dell’uomo; ed infine il corpo femminile 
come incarnazione del potere pericoloso e conturbante della sessualità. 
Tali immagini di donna sono, così Reeve, proiezione della realtà psichica 
dell’autore stesso e della sua condivisione di determinati archetipi tipici 
della cultura occidentale. Ora, non solo la lettura dei singoli personaggi 
dei drammi büchneriani offerta da Reeve appare difficilmente accettabi-
le, come si vedrà soprattutto nel corso del terzo capitolo, ma i presupposti 
stessi della sua analisi risultano decisamente riduttivi in quanto implica-
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no una limitazione dell’ambito della corporeità a quello della rappresenta-
zione del femminile5 e sfociano in una lettura meramente simbolica delle 
singole figure – lettura che, come si vedrà in 3.1 e 3.2, non è suffragata né 
dell’analisi testuale né da un’attenta analisi della poetica büchneriana. 

Di tutt’altra natura è il contributo di Friedrich, Körperbilder, Hunger 
und Kannibalismusmetaphern in Büchnertexten6, il più complesso e inte-
ressante dei saggi fin qui considerati. Friedrich si ripropone di indagare 
la valenza semantica del corpo nell’opera büchneriana concentrandosi in 
particolare sull’ambito figurativo, sulla Bildlichkeit. Egli individua nell’at-
tenzione alla realtà corporea uno dei tratti distintivi della produzione di 
Büchner, la attribuisce alla formazione medico-scientifica dell’autore e ne 
sottolinea la strettissima relazione con il suo pensiero politico: 

Es entspricht dem Verständnis des Physiologen und Anatomen Büchner, 
wenn er es kategorisch ablehnte, menschliches Glück oder Lebens- und 
Freiheitsrechte zu verhandeln, ohne darauf zu bestehen, dass vor allen 
anderen die Bedingungen des Wohlergehens des Menschen als Körper, 
d. h. die Befriedigung seiner Primärbedürfnisse sichergestellt sind7. 

Rifacendosi alla lettura di T.M. Mayer, cui si farà accenno più avan-
ti, Friedrich sottolinea come l’azione politica, per Büchner, non possa 
mai prescindere dalla realtà fisiologica del corpo, ovvero dalla ricerca del 
soddisfacimento dei bisogni materiali insita nel genere umano. Solo que-
sta ricerca, unita alla presa di coscienza della situazione di vessazione e 
degradazione del corpo determinata da condizioni socio-economiche di 
sfruttamento, può rappresentare la forza motrice dei cambiamenti socia-
li. Büchner rifiuta dunque qualsiasi idea di rivoluzione che non implichi 
una trasformazione dei rapporti socio-economici tale da permettere alla 
massa di soddisfare i propri bisogni materiali primari. Così Friedrich in-
dividua, a ragione, nel passaggio dal «Natürlich-Körperlich(en)» (natura-
le-corporeo) al «Gesellschaftlich-Politisch(en)» (politico-sociale) una delle 
costanti fondamentali dell’opera di Büchner e mette in evidenza come lo 
strettissimo legame tra i bisogni primari e l’azione politico rivoluzionaria 
porti ad una vera e propria politicizzazione del corpo: 

Das Primärbedürfnis bleibt der entscheidende Bezugspunkt – aber 
nicht das des nur physiologisch und vom Standpunkt des Arztes aus 
wahrnehmbaren Einzelorganismus, sondern das zugleich körperliche 
und kollektive Bedürfnis der vielen, das der unmittelbar „politischen 
Körper“8. 

Spostando l’attenzione dal corpo del singolo e dalla sua individuale 
necessità di soddisfare i propri bisogni, a quello collettivo delle masse, 
Büchner postula, così Friedrich, la valenza potenzialmente rivoluziona-
ria della corporeità. 
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Tale lettura, anche se coinvolge solo l’ambito politico e quindi non 
esaurisce la valenza plurisemantica del corpo nell’opera di Büchner, pre-
senta vari spunti interessanti su cui è opportuno soffermarsi, soprattutto 
per quando riguarda l’uso metaforico del corpo in Der Hessische Landbo-
te e Dantons Tod. Esaminando la «körpernahe Sprache» (lingua vicina al 
corpo) del Landbote, Friedrich sottolinea come i costanti riferimenti al 
corpo, in particolare le frequenti immagini di cannibalismo con cui si 
esprime lo sfruttamento del popolo ad opera delle classi alte, non siano 
da intendere in maniera meramente metaforica ma anche sempre in sen-
so letterale9. L’oppressione politica, sociale, economica viene veicolata con 
immagini attinenti alla sfera della corporeità perché essa non è mai scin-
dibile dall’oppressione e dallo sfruttamento del corpo del popolo, dalla 
negazione dell’appagamento dei suoi bisogni. 

Immagini di cannibalismo ritornano in Dantons Tod e, pur essendo 
capovolte, poiché vengono usate dai «Cittadini» («Bürger») per descrivere 
l’intenzione di cibarsi degli aristocratici, sono espressione dello stesso le-
game tra corpo e politica: l’intenzione dei «Bürger» di usare il corpo degli 
aristocratici per ricavarne cibo e vestiario deriva dal fallimento di una ri-
voluzione che non ha portato effettivi cambiamenti materiali per il popolo. 
Le immagini di cannibalismo sfruttate nelle repliche dei «Bürger» rappre-
sentano così, per Friedrich, la difesa della vita intesa in senso concreto e 
materiale contro la sua astrazione a livello politico, la protesta del corpo 
fisiologico contro gli abusi perpretati dal potere. Le esecuzioni pubbliche 
vengono infatti interpretate come azioni meramente simboliche con cui i 
robespierristi tentano di compensare la non avvenuta rivoluzione socia-
le e nascondere la propria indifferenza nei confronti della «Magenfrage» 
(problema della fame). Il solo personaggio che si sottrae a questa politi-
cizzazione-simbolizzazione del corpo è per Friedrich quello di Marion, 
interpretato come l’incarnazione di una «Körperutopie» (utopia del cor-
po). Pur concentrandosi solo sulla tematica politica, il saggio presenta in-
teressanti spunti interpretativi su cui si tornerà in 2.3, in particolare per 
quanto riguarda l’opposizione tra corpo fisiologico e simbolico, l’attenzio-
ne per la Bildlichkeit e la riflessione relativa all’uso metaforico del corpo 
in Der Hessische Landbote. 

È opportuno infine citare anche il saggio di Ingrid Oesterle sui rap-
porti tra Woyzeck e la Schauerliteratur10 (letteratura del terrore), in quanto 
questo contributo, pur non trattando direttamente la questione del cor-
po, presenta interessanti considerazioni, soprattutto per ciò che concerne 
il rapporto tra Körper (corpo) e Sprache (linguaggio verbale). In Woyzeck 
Büchner farebbe ricorso ad una «estetica fisiologica» fondata su una pro-
gressiva riduzione della funzione comunicativa della lingua e su un gra-
duale passaggio all’espressione non verbale. Si tratta per Oesterle di una 
«körpernahe Sprache des verbalen Kommunikationsverlusts», ovvero di 
un linguaggio che diventa sempre più corporeo e fisico fino a portare al-
la totale perdita della comunicazione verbale. Proprio partendo dai due 
termini Schmerz (dolore) e Schrecken (terrore), I. Oesterle tenta di ricol-
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legare la poetica büchneriana ad alcune delle principali teorie estetiche 
dell’epoca, in particolare alle opere di Burke. Secondo tali teorie il dolore 
e lo spavento non sono altro che il risultato di una reciproca interazione 
tra corpo (Körper) e animo (Gemüt): nel caso del dolore la sensazione fi-
sica arriva ad influire sull’animo, mentre nel caso del terrore il processo è 
inverso ed è l’animo, ovvero l’evento psichico della paura, a generare de-
terminati effetti sul corpo. In Woyzeck si rappresenterebbe proprio que-
sta doppia interazione che, a sua volta, prescinde dall’aspetto linguistico 
della comunicazione: 

Schmerz und Schrecken, Gemütsbeeinträchtigung durch Körpervorgänge 
und Körperaffizierung durch Gemütstätigkeit verklammert Büchners Kunst 
in einer Körpernahen Sprache des verbalen Kommunikationsverlusts11. 

La parola perde dunque in Woyzeck la propria funzione retorico comu-
nicativa e lascia il posto al linguaggio del corpo, alla materialità; la lingua 
è sottoposta ad un graduale processo di riduzione: da un insieme di frasi 
spezzate e parole isolate, si passa ad un susseguirsi di sillabe, suoni, fremiti 
e spasmi, fino alla completa eliminazione dell’aspetto logico semantico. Il 
culmine di questo processo si ha, così Oesterle, nella scena dell’omicidio, 
dove il movente di Woyzeck sembra ridursi alla meccanica ripetizione del-
le parole «immer zu! immer zu!» (su, ancora! su, ancora!), ripetizione che 
diventa indistinguibile dal movimento fisico dei colpi di pugnale. Queste 
parole, che derivano dal contesto sociale della danza, arrivano a domina-
re il personaggio e i suoi movimenti e diventano così direttamente gesto, 
corpo. In questa scena si verifica dunque un duplice processo: da un lato 
il soggetto perde il controllo sul linguaggio verbale e ne viene dominato, 
dall’altro la lingua, perdendo la sua funzione logico-comunicativa e assu-
mendo una valenza unicamente performativa, si annulla nella materiali-
tà, nell’azione. Con questo processo di «Selbstannullierung der Sprache» 
(autoannullamento della lingua), Woyzeck rappresenterebbe dunque la 
negazione della poesia e l’affermazione del non-verbale12.

Al di là degli esiti interpretativi cui giunge il confronto tra Woyzeck e 
la tradizione letteraria, questo lavoro ha il merito di accennare ad alcuni 
aspetti decisamente interessanti relativi alla problematica del corpo: in pri-
mo luogo il rapporto tra Sprache e Körper, ovvero tra linguaggio verbale e 
corpo, e in secondo luogo il possibile influsso sulla produzione di Büchner 
delle teorie estetiche dell’epoca incentrate sul processo di interazione tra 
anima e corpo alla base della ricezione delle opere d’arte. 

Occorre infine citare alcuni studi che, pur non occupandosi diretta-
mente della questione del corpo e della corporeità nell’opera di Büchner, 
testimoniano un recente spostamento di interesse su questo ambito di in-
dagine. Si tratta in particolare del contributo di H.J. Schneider, Tragödie 
und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Büh-
nenkörper (2006), e di due saggi pubblicati nell’ultimo numero del «Georg 
Büchner Jahrbuch» (2005), rispettivamente di Rößer13 e Friedrich14. Poiché 
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essi riguardano tuttavia la questione più prettamente estetica, verranno 
trattati in 1.6.

Come emerge dalla breve disamina qui presentata, gli studi che si sono 
occupati del complesso semantico del corpo e della corporeità nell’opera 
di Büchner, sono decisamente molto pochi e si incentrano solo su aspetti 
limitati e su singole opere, mentre manca completamente un’analisi che 
prenda in esame tutta la produzione dell’autore e i diversi ambiti tematici 
quali appunto quello politico, erotico e scientifico-filosofico. 

1.2 Il pensiero politico di Büchner e l’interpretazione di Dantons Tod 

Il pensiero e l’attività politica di Georg Büchner sono stati oggetto di nu-
merosissimi studi basati quasi esclusivamente sull’analisi di Der Hessische 
Landbote e Dantons Tod. Non si intende dunque offrire qui una disamina 
esaustiva delle letteratura critica in proposito, ma solo presentare alcuni 
dei nodi fondamentali riguardanti l’interpretazione del pensiero politi-
co büchneriano, in particolare in relazione a Dantons Tod. La lettura in 
chiave politica di questo dramma è stata, almeno fino alla fine degli anni 
Settanta, estremamente controversa: già dagli anni Venti, infatti, si svi-
luppa, all’interno della critica büchneriana, una tendenza a de-politiciz-
zare la produzione letteraria di Büchner e a sottolinearne unicamente gli 
aspetti filosofico-esistenziali. Ad aprire la strada a quella che Goltschnigg 
definisce la «Entpolitisierung bzw. politische Verfälschung des Dichters»15 
(depoliticizzazione o falsificazione politica del poeta) è Gundolf che inter-
preta Dantons Tod come uno «Schicksaldrama unterer Sphäre» (dramma 
del destino di basso livello) e individua nella forza espressiva del linguag-
gio l’unico elemento di originalità della poetica büchneriana16. Gli studi più 
rilevanti, all’interno di questa tendenza sono sicuramente quelli di Viëtor, 
in particolare il saggio del 1934, Die Tragödie des heldischen Pessimismus17, 
in cui l’autore nega che Dantons Tod possa essere considerato un dramma 
politico e sostiene che il vero tema dell’opera sia la consapevolezza della 
mancanza di libertà degli esseri umani, del dominio del fato e dell’im-
possibilità di salvezza e redenzione18. Nella figura di Danton troverebbe 
espressione la visione del mondo di Büchner stesso, una visione pessimi-
stica e nichilista che vede il mondo pervaso dal dolore e dalla sofferenza e 
nega all’individuo ogni possibilità di azione e ribellione. Nonostante studi 
successivi dedicati all’attività rivoluzionaria di Büchner19 abbiano dimo-
strato tutta l’inconsistenza di tale lettura, essa ha avuto a lungo un forte 
influsso nella critica conservatrice, come dimostrano le interpretazioni 
di Martens20 e Horton21. 

Accanto a questa tendenza si sviluppano però anche, sempre a partire 
dagli anni Venti, letture diametralmente opposte, di stampo principal-
mente marxista, che affrontano proprio la tematica politica22 e tentano di 
rintracciare in Dantons Tod la chiave di interpretazione del pensiero po-
litico di Georg Büchner. La questione centrale su cui si concentrano gli 
studiosi riguarda in questo caso il rapporto tra il pensiero dell’autore e le 
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due fazioni contrapposte dei dantonisti e dei robespierristi, tanto che le 
varie interpretazioni si presentano in fondo come diversi tentativi di in-
dividuare di volta in volta in Danton o in Robespierre il portavoce delle 
idee büchneriane. Lukács23, ad esempio, non solo si oppone apertamente 
all’interpretazione di Viëtor, rifiutando le categorie di pessimismo, nichi-
lismo e disillusione politica, ma critica anche l’identificazione tra Büchner 
e il personaggio di Danton su cui si fondava lo studio di Viëtor. Dal punto 
di vista politico Büchner, come «plebejischer Rivolutionär» (rivoluziona-
rio plebeo)24, condivide per Lukács le posizioni di Robespierre, e solo dal 
punto di vista filosofico sembrerebbe esprimere le proprie convinzioni 
nel personaggio di Danton e nel suo materialismo epicureo. Robespierre 
e Saint-Just vengono descritti come le uniche figure che costituiscono la 
forza trainante della Rivoluzione e del dramma stesso («die wirklichen, 
dramatisch handelden, vorwärtstreibenden Figuren»)25, mentre Danton è 
interpretato come un rivoluzionario borghese che decide di abbandonare 
la Rivoluzione una volta raggiunti gli obiettivi della propria classe. Tale 
lettura è ripresa e sviluppata nel dopoguerra ad esempio da Jancke26 che, 
attribuendo in modo alquanto arbitrario a Büchner un giacobinismo rivo-
luzionario, legge in Robespierre il portavoce delle idee dell’autore e inter-
preta dunque il dramma come la celebrazione del culmine della Rivoluzione 
robespierrista, ovvero del momento in cui la fazione borghese, rappresen-
tata da Danton e dai suoi seguaci, viene definitivamente sconfitta. 

Non tutta la letteratura secondaria di stampo marxista, tuttavia, pro-
pone questo accostamento tra Robespierre e Büchner, anzi, è proprio da 
una parte di essa che tale interpretazione inizia ad essere sottoposta a cri-
tica. Già nello studio di Hans Mayer27, precedente a quello di Jancke, si 
evita di attribuire a Danton o a Robespierre la funzione di portavoce delle 
idee dell’autore e si legge il dramma come la «tragedia del determinismo 
politico». Per Mayer il vero «problema» del dramma è il Termidoro, ovve-
ro la caduta di Robespierre con il definitivo fallimento della Rivoluzione: 
«Der Thermidor ist das Problem des Werkes. Robespierres Scheitern der 
Angelpunkt»28. È soprattutto dalla fine degli anni Settanta che si rileva in 
genere un definitivo superamento delle letture che tendevano ad attribuire 
a Büchner un marcato giacobinismo rivoluzionario. Nella maggior parte 
degli studi sull’opera büchneriana inizia a diventare quasi scontata l’asso-
ciazione tra il pensiero politico di Büchner e quello dantonista, così come 
esso trova espressione nelle repliche di Hérault, Camille, Danton. Tale spo-
stamento interpretativo è da mettere in relazione in parte con la rivaluta-
zione della «Thematik der Liebe»29 (tematica dell’amore) – che ha portato a 
sottolineare il legame tra il pensiero büchneriano e l’utopia heiniana della 
‘riabilitazione della carne’ rappresentata in Dantons Tod dai dantonisti – 
ed in parte con gli studi di Poschmann30 e di T.M. Mayer. Questi ultimi, 
analizzando il rapporto tra l’attività politica di Büchner e le correnti rivo-
luzionarie coeve, in particolare quella neobabuvista e quella neogiacobina, 
hanno evidenziato la matrice neobabuvista e quindi decisamente antigia-
cobina del pensiero büchneriano (si vedano anche 1.3 e 1.5). 
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Gli studi di T.M. Mayer, che si basano non solo sulle opere di Büch-
ner e i dati biografici ma anche sullo studio dei documenti relativi alla 
Gesellschaft der Menschrechte (Società per i diritti dell’uomo) di Gießen 
e Darmstadt, hanno messo in evidenza il forte inf lusso che le idee 
di Babeuf e dei neobabouvisti relative alla questione dei bisogni mate-
riali delle masse e all’abolizione della proprietà privata dovettero avere 
sul pensiero di Büchner31. Mentre i neogiacobini difendevano l’idea di 
una rivoluzione portata avanti da un gruppo limitato di persone in gra-
do di rappresentare la volontà della maggioranza e guidarla verso la fon-
dazione di una democrazia rappresentativa basata su un ideale ascetico 
e repressivo del rapporto tra Stato e società, i neobabuvisti concepivano 
l’azione rivoluzionaria nel senso di una rivolta popolare volta al cambia-
mento dei rapporti economico-sociali esistenti e delle condizioni mate-
riali del popolo32; ed è proprio la centrale importanza data alla questione 
dei bisogni materiali delle masse a costituire anche la base del pensiero 
politico büchneriano. 

Sulla manifestazione dell’inf lusso neobabuvista in Der Hessische 
Landbote non ci sono posizioni discordi nell’ambito della letteratura cri-
tica. Più complesso è il caso di Dantons Tod, in particolare in relazione 
all’interpretazione dell’ideologia dantonista. Se a lungo tempo infatti, 
una volta superata la lettura in senso giacobino, si è attribuita alla fazione 
dantonista la funzione di portavoce delle idee dell’autore, la scoperta de-
gli aspetti neobabuvisti ha portato in parte anche in direzione opposta. 
Secondo la lettura di T.M. Mayer l’influsso del pensiero babuvista non 
contrasta con l’evidente «simpatia» di Büchner per la fazione dantoni-
sta, anzi, è proprio nell’utopia di Camille e Hérault che l’autore darebbe 
espressione alla propria visione di tipo progressista ed emancipatorio e al 
proprio ideale protocomumista di una società in cui «il libero sviluppo 
di ciascuno è il presupposto per il libero sviluppo di tutti» («die freie En-
twicklung eines jeden die Bedingung für die freie Entwicklung aller ist»)33. 
Il fatto che Büchner attribuisca una simile visione emancipatoria proprio 
ai moderati sarebbe un punto debole dell’opera che Mayer attribuisce al 
contatto con Weidig e con i democratici moderati dell’Assia, all’imposta-
zione antigiacobina delle fonti storiche usate e, soprattutto, all’influsso di 
Heine che si manifesta ad esempio nei tratti sansimoniani dell’ideale di 
stato delineato da Camille34. 

Una lettura diametralmente opposta è invece quella di Holmes35, l’uni-
co critico che, proprio sulla base dell’analisi dell’influsso neobabuvista sul 
pensiero büchneriano, ha rifiutato l’ormai radicato assunto secondo cui i 
dantonisti incarnerebbero le idee politiche dell’autore. Per Holmes la fa-
zione dantonista è caratterizzata da un individualismo borghese che Büch-
ner non poteva condividere: si tratterebbe di un’ideologia conservatrice, 
in cui l’esaltazione del piacere, lungi da avere aspetti emancipatori e pro-
gressisti, non sarebbe altro che la difesa di un privilegio di classe (ovvero 
della classe borghese). Tali considerazioni non conducono però ad un’in-
terpretazione in senso robespierrista del pensiero büchneriano, anzi, per 
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Holmes, Büchner sottoporrebbe ad un’acuta critica entrambe le fazioni, 
mostrandone la distanza dal proprio ideale di rivoluzione sociale e sma-
scherando da un lato la matrice borghese conservatrice e individualista 
dei dantonisti, dall’altro la debolezza strategica di Robespierre. Tuttavia è 
opportuno sottolineare che Holmes, pur attribuendo a Büchner «a devasta-
ting critique of Robespierrism»36, individua anche una profonda vicinanza 
tra l’ideologia di Robespierre e il pensiero politico büchneriano, vicinan-
za che si manifesterebbe nel concetto di rivoluzione sociale affermato da 
Robespierre in I/6 (repl. 175): lo scopo ultimo dell’attività di Robespierre 
sarebbe per Holmes la «sociale Revolution», dunque coinciderebbe con 
quello di Büchner. La critica mossa dall’autore ai giacobini riguarderebbe 
solo i metodi, la strategia adoperata per raggiungere tale scopo, in quanto 
non radicata nell’idea di una vera e propria lotta di classe37. 

Come si vedrà nel corso di questo lavoro, la lettura di Holmes, per 
quanto presenti alcuni aspetti interessanti, mostra evidenti punti deboli 
che derivano da un’analisi testuale spesso troppo poco aderente al testo e 
ai suoi rimandi interni e da uno studio eccessivamente cursorio delle cor-
renti politiche coeve e in particolare dell’influsso del pensiero di Buonar-
roti sui rivoluzionari degli anni Trenta dell’Ottocento. Si tratta tuttavia, 
allo stesso tempo, di una lettura coerente in sé che, opponendosi all’or-
mai radicata identificazione tra convinzioni politiche dell’autore e ideali 
dantonisti senza per questo ricadere in forzature ideologiche ‘alla Jancke’, 
ha sicuramente aperto nuove problematiche di grande rilievo per una ri-
considerazione della tematica politica in Dantons Tod. Come si vedrà nel 
secondo capitolo, l’analisi testuale del dramma e di alcuni passi di Der 
Hessische Landbote, Woyzeck e Leonce und Lena permette di rilevare che 
tale riconsiderazione non può prescindere da uno studio del corpo e della 
valenza che esso assume nell’ambito dell’azione politica e rivoluzionaria: 
l’analisi della Bildlichkeit attinente all’ambito del corpo umano offre infatti 
nuovi spunti interpretativi relativamente alla (eventuale) manifestazione 
del pensiero politico büchneriano nella sua produzione letteraria. 

1.3 Eros e sessualità nell’opera di Georg Büchner 

I contributi dedicati al tema dell’eros e della sessualità nell’opera büch-
neriana sono sicuramente più numerosi di quelli relativi all’ambito più 
ampio del corpo e della corporeità. Dallo studio della letteratura critica 
emergono in particolare tre aspetti: in primo luogo i critici hanno a lungo 
tempo ignorato, o comunque sottovalutato, la fondamentale importanza 
che le suddette tematiche rivestono in tutta l’opera di Büchner. Se si eccet-
tuano alcuni contributi della prima critica büchneriana (si veda ad esempio 
lo studio di Lipmann), è solo alla fine degli anni Settanta, con gli studi di 
T.M. Mayer e di R. Grimm, che si è aperto un nuovo campo di discussio-
ne in riferimento alla rilevanza e alla centralità delle questioni dell’ero-
tismo e della sessualità nell’opera di Büchner. In secondo luogo, queste 
tematiche sono state affrontate quasi esclusivamente in relazione a Dantons 
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Tod e, se si eccettua qualche eccezione per quanto riguarda Woyzeck, ma 
non assumono rilevanza, per la critica, nelle altre opere. Terzo, si tratta 
di letture estremamente eterogenee che derivano da approcci spesso non 
fondati su precisi riferimenti testuali né su un’attenta considerazione del 
processo di rielaborazione delle fonti che caratterizza il metodo di com-
posizione büchneriano.

Lipmann38 è il primo ad aver dato al tema dell’eros un’importanza cen-
trale nella produzione büchneriana. Trattando Dantons Tod, egli individua 
in Marion la sacerdotessa di una nuova religione del piacere («Genuß-
Religion»39) e dunque il simbolo centrale dell’opera di Büchner che sareb-
be tutta tesa, appunto, all’affermazione di una sorta di religione dionisiaca 
dell’ebbrezza. «Büchner war ganz Grieche und ganz dyonisisch»40: questo 
è il presupposto di partenza dello studio di Lipmann che non viene tut-
tavia sostanziato tramite l’analisi della produzione büchneriana o delle 
fonti biografiche e delle informazioni derivanti dagli scambi epistolari. Si 
tratta di un ritratto alquanto riduttivo che lascia in ombra la complessità 
della personalità dell’autore e soprattutto l’impostazione realistica e mate-
rialistica del suo pensiero. Lipmann attribuisce a Büchner da un lato una 
religiosità panteistica, una visione immanentistica del mondo, dall’altro 
un’impostazione filosofica epicurea e sembra erroneamente presupporre 
una sorta di identità tra il panteismo spinoziano e l’epicureismo41.

La critica successiva, sia quella di stampo politico, per lo più marxista, 
che quella più conservatrice volta a de-politicizzare la produzione di Büch-
ner, tende ad ignorare completamente l’aspetto dell’erotismo e della sessua-
lità. In ambito marxista si trovano alcuni riferimenti all’eros, tuttavia essi 
hanno una funzione sempre subordinata rispetto all’analisi della tematica 
politica (soprattutto per Dantons Tod). Per H. Mayer, ad esempio, Büchner 
attribuisce al piacere sessuale una funzione consolatoria poiché rappresen-
ta personaggi, come Danton e Camille, che cercano nel rapporto amoroso 
una compensazione per il fallimento dell’azione politica42. Per Jancke la 
cosiddetta Genußphilosophie (filosofia del piacere) di Danton assume una 
connotazione prettamente negativa43: il principio della ricerca del piacere 
affermato dai dantonisti sarebbe un’ulteriore manifestazione dell’egoismo 
borghese e dell’individualismo del loro programma. Lo studio di Jancke 
si fonda però su un presupposto largamente smentito e superato dalla cri-
tica successiva, in quanto identifica l’ideologia di Robespierre con quella 
di Büchner e legge dunque nel dramma la celebrazione del successo della 
Rivoluzione. Come si vedrà in seguito, tale interpretazione è decisamente 
discutibile e deriva più da una proiezione delle proprie idee politiche nel 
testo che non da un tentativo di penetrarne il significato. Alcuni aspetti 
dell’interpretazione di Jancke, sono stati tuttavia ripresi, negli anni No-
vanta, da Holmes44 che, concentrandosi sui personaggi delle prostitute, vi 
legge la rappresentazione della mercificazione dell’eros insita nel principio 
dantonista della ricerca del piacere: l’eros diventa, per Holmes, immagine 
di sfruttamento e svela la matrice borghese individualistica della fazione 
dantonista. Come si vedrà nel terzo capitolo, non tutti i personaggi del-
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le prostitute in Dantons Tod possono essere interpretati come simbolo di 
sfruttamento economico, e quindi, anche se l’elemento messo in luce da 
Holmes è sicuramente presente, esso rappresenta solo un aspetto, ma non 
l’unico, della tematica erotica nel dramma. 

Una connotazione negativa viene attribuita alla tematica erotica an-
che dalla critica conservatrice. Il primo saggio che affronta questo tema 
in Dantons Tod e Woyzeck è quello di Martens, Zum Menschenbild Ge-
org Büchners. Woyzeck und die Marion-Szene in Dantons Tod45, uno stu-
dio che ha influenzato notevolmente la critica successiva e attribuisce a 
Büchner una visione demonizzante della sessualità. Tema di Woyzeck e 
della cosiddetta Marion-Szene è infatti per Martens la «violenza distrut-
tiva della sessualità»: 

Das Thema der verheerenden Gewalt der Sexualität ist hier [Marion-Szene] 
wie dort [Woyzeck] aufgeworfen. Hier wie dort bricht Untermenschliches 
in die menschliche Sphäre ein: Tierisches, animalische Triebhaftigkeit46.

Alla sessualità viene dunque attribuita una valenza meramente negati-
va. Büchner la rappresenta, così Martens, come una forza tirannica e be-
stiale che non porta ad un arricchimento dell’Io ma alla sua degradazione 
ed infine ad un processo di «Entmenschlichung» (disumanizzazione):

Die Sinnlichkeit hat sich hier [Marion-Szene] emanzipiert, ja 
usurpatorische Macht erlangt. Sie dient nicht der Steigerung des 
Lebensgefühls, der Erweiterung des Ich – sie ist vielmehr ein Faktor 
zur Unterjochung des Ich, zur Reduzierung der Persönlichkeit, zur 
Entmenschlichung geworden – hier so gut wie im Woyzeck47.

Nelle figure di Marion e Marie troverebbe espressione il pessimismo 
che caratterizza la visione dell’uomo di Büchner in quanto in esse si sma-
scherano la natura bestiale dell’uomo e la sua sottomissione ad una for-
za elementare, aliena ed incontrollabile48. Martens attribuisce dunque a 
Büchner un giudizio morale nettamente negativo sulle figure di Marion e 
Marie e sulla sessualità. Come si vedrà in seguito, tale lettura risulta de-
cisamente inaccettabile, non solo perché non è suffragata dall’analisi te-
stuale ma anche perché contrasta con vari passi dei documenti biografici 
da cui emerge un atteggiamento tutt’altro che moralistico e bigotto da 
parte dell’autore49.

Come si è accennato in precedenza, il saggio di Martens ha avuto un 
notevole influsso sulla critica degli anni Sessanta e Settanta che non si 
distanzia fondamentalmente da un’interpretazione negativa del tema 
dell’eros e della sessualità e si concentra per lo più sulle figure di Marion 
e Marie senza prendere in considerazione gli altri personaggi femminili. 
Il rifiuto di attribuire all’eros una valenza positiva e di leggere la Marion-
Szene come un’esaltazione della Genußphilosophie viene ripreso ad esem-
pio da Baumann che attribuisce all’eros un potere perturbante piuttosto 
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che liberatorio50. Analogamente, Mischke51 legge in Marion la rappre-
sentazione della natura pericolosa dell’eros che minaccia la personalità 
dell’individuo: 

Danton versinkt im Rausch der erotischen Erfahrung und gefährdet auf 
diese Weise die Eigenständigkeit des personalen Seins. […] Entfesselte 
Triebkräfte treten ihre Herrschaft an und entmachten die Person52.

Marion rappresenterebbe la degenerazione dell’individuo divenuto 
completamente preda degli appetiti sessuali e nel suo racconto si svele-
rebbe «eine geradezu dämonische Veräußerlichung und Verselbständi-
gung des Erotischen»53. Benn riprende invece da Martens il collegamento 
tra Dantons Tod e Woyzeck e legge in Marion un personaggio «molto pe-
ricoloso», nella cui storia si anticiperebbe il tema – poi sviluppato in 
Woyzeck – delle conseguenze fatali che le «passioni elementari» possono 
avere sull’esistenza umana54.

I primi tentativi di rottura con tali letture decisamente demonizzanti 
della tematica erotica sono rappresentati dagli studi di Ullmann55 e Swales56. 
Entrambi infatti, seppur con esiti interpretativi diversi, fanno riferimento 
alla possibilità di attribuire all’eros una valenza utopica e dunque fonda-
mentalmente positiva nell’opera büchneriana. I due autori, pur basando-
si su un’analisi testuale in molti punti discutibile, hanno sicuramente il 
merito di aver tentato una rivalutazione di tale tematica e di aver indivi-
duato un legame tra eros e politica proponendo l’ipotesi che il pensiero 
rivoluzionario di Büchner potesse includere anche un ideale di emanci-
pazione dell’eros. 

Ma è solo alla fine degli anni Settante che si verifica una vera e propria 
svolta nell’ambito della critica büchneriana grazie agli studi di Grimm e 
T.M. Mayer. Con il saggio di Grimm, Cœur und Carreau. Über die Liebe bei 
Georg Büchner57, i temi della sessualità e dell’erotismo nell’opera di Büchner 
assumono un’importanza centrale, mentre gli studi di T.M. Mayer get-
tano nuova luce sulla figura dell’autore, sulla sua personalità e sulle sue 
convinzioni politiche e filosofiche, con conseguenze di grande rilevanza 
per l’interpretazione della tematica erotica. 

Dove la critica tradizionale si concentra principalmente sulla tematica 
politica o filosofico-esistenziale, accennando solo en passant a quella amo-
roso-erotica o interpretandola unicamente in funzione delle altre, Grimm 
le attribuisce invece un’importanza fondamentale, una funzione costitu-
tiva nell’opera di Büchner. La «Thematik der Liebe»58, afferma Grimm, 
non è meno rilevante di quella politica, si tratta anzi di due temi stretta-
mente collegati fra loro e, se Benn aveva parlato di una triplice rivoluzio-
ne, politica, metafisica ed estetica59, Grimm aggiunge un quarto aspetto 
‘rivoluzionario’, quello appunto erotico-sessuale. Dal momento che, per 
Grimm, Büchner considerava amore e sessualità come aspetti inalienabili 
dell’individuo, la sua concezione della rivoluzione doveva avere come com-
ponente fondamentale anche l’idea di un’emancipazione della sessualità 
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dalle costrizioni di una morale repressiva quale quella giudaico-cristiana. 
Questo ideale starebbe alla base della caratterizzazione del personaggio di 
Marion che rappresenta, così Grimm, l’incarnazione dell’utopia erotica dei 
dantonisti e dell’autore stesso60. Inoltre, Marion non sarebbe espressione 
solo dell’utopia di una completa liberazione dell’eros ma incarnerebbe an-
che il superamento della scissione tra l’amore spirituale e quello carnale: 
il suo rapporto con Danton, infatti, non si riduce alla sfera fisico-sessuale 
ma include anche il dialogo, la comunicazione verbale. Sulla base di tale 
lettura Grimm attribuisce a Büchner una concezione dell’amore fondata 
sull’unità tra eros e agape e sul superamento della scissione tra anima e 
corpo che caratterizza la cultura occidentale cristiana. Accanto a questa 
visione fondamentalmente positiva dell’eros rimarrebbe però la consape-
volezza anche degli aspetti più bassi e sordidi della sessualità, ovvero quelli 
rappresentati dalle battute oscene dei dantonisti, dai numerosi riferimenti 
alla sifilide e dai personaggi di Adelaide e Rosalie. 

Di grande rilevanza sono anche i già citati studi di T.M. Mayer61 la cui 
originalità non consiste solo nella nuova visione che offrono della perso-
nalità di Büchner e della sua opera, ma anche nel tipo di approccio usato 
dallo studioso. Si tratta infatti di studi empirici, basati cioè su un’accura-
ta analisi dei documenti storici e delle fonti biografiche oltre che dell’in-
tera produzione dell’autore. Mayer indaga il rapporto tra Büchner e le 
correnti politiche e filosofiche dell’epoca e individua un profondo legame 
sia con il pensiero materialista francese, in particolare nella sua matrice 
sensualistica, sia con il movimento neobabuvista (cfr. 1.2 e 1.5). Sulla base 
di tale influsso e dell’analisi testuale egli dimostra poi come Büchner, in 
Dantons Tod, tenti di collegare la teoria di una rivoluzione sociale con la 
filosofia sensualistica del piacere. Questa lettura è supportata da vari ri-
ferimenti a fonti biografiche62 e permette a Mayer di delineare un nuovo 
«ritratto» dell’autore secondo cui Büchner appare come un protocomu-
nista libertario, «ein (social)revolutionärer, ein praktischer Demokrat, ein 
parteilicher Historiker, Poet, Materialist und ein Erotiker»63. La vicinanza 
al materialismo francese, la ripresa di motivi sensualistici di derivazio-
ne heiniana, il nuovo ritratto tracciato da Mayer sulla base dei documen-
ti biografici, contribuiscono a confutare ogni interpretazione in chiave 
negativa e moralistica dell’atteggiamento di Büchner nei confronti della 
sessualità e dell’eros. 

I saggi di Grimm e Mayer hanno sicuramente inaugurato un nuova fa-
se nella critica büchneriana aprendo nuovi campi di studio e discussione. 
La critica degli anni Ottanta e Novanta è caratterizzata da un lato da una 
maggiore attenzione ai temi della sessualità e dell’erotismo64, dall’altro da 
uno stretto confronto con le affermazioni di Grimm ed in particolare con 
la sua interpretazione dei personaggi femminili di Dantons Tod. 

Come esempio del nuovo interesse per il tema della sessualità è oppor-
tuno citare il saggio di Homan del 1985, Liberty and the Libertine in Danton’s 
Death65, in quanto affronta in modo originale la contrapposizione tra sesso 
e politica nel dramma büchneriano. Tale contrapposizione, che tradizio-
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nalmente viene rappresentata come conflitto di genere (‘donna sensuale’ 
vs. ‘uomo politico’), si articola in Dantons Tod sotto forma di un insana-
bile conflitto tra individuo e società. Robespierre, l’uomo politico, afferma 
la necessità del sacrificio del singolo per il bene comune. Dai suoi discorsi 
emerge chiaramente che l’azione politica non solo diventa surrogato del 
sesso ma si basa sulla sua repressione: la sessualità, essendo un’esperienza 
puramente individuale e non controllabile dallo Stato, costituisce infat-
ti una minaccia per il potere politico e deve dunque essere neutralizzata. 
Danton, il libertino, rappresenta invece la protesta dell’individuo contro 
la società e lo Stato. Da questo contrasto emerge per Homan una visione 
del tutto nuova della rivoluzione: «Büchner’s version of the revolution sees 
the creation of a new political order in which the only possible liberty is 
the way of the libertine»66. Molto simile è l’idea di Vaßen secondo cui la 
critica alla Rivoluzione attuata da Büchner in Dantons Tod deriva proprio 
dall’incapacità dei suoi protagonisti di includere e portare avanti l’utopia 
erotico-sessuale: la Rivoluzione fallirebbe, cioè, proprio perché «priva di 
Venere ed Epicuro»67. 

La maggior parte degli studiosi che si sono esplicitamente confrontati 
con l’interpretazione di Grimm mostra la tendenza a respingere gli ele-
menti più innovativi del suo saggio e riprendere la lettura negativa di Mar-
tens. Ueding68, ad esempio, pur riconoscendo alle tre figure femminili un 
ruolo prettamente positivo, in quanto esse rappresentano i diritti della vita 
contro il corso della storia ormai divenuto disumano, rifiuta esplicitamen-
te l’idea di un’utopia erotica. Un analogo rifiuto è quello di Knapp69, che 
non solo nega ogni possibilità di interpretare la tematica erotica in senso 
positivo ma parla addirittura di una sorta di ossessione adolescenziale per 
il sesso da parte di Büchner70. Ma le affermazioni di Knapp non sono fon-
date su basi empiriche, e d’altra parte se veramente si dovesse parlare di 
un’ossessione per il sesso non si spiegherebbe perché già Lenz risulti privo 
di battute oscene o altri riferimenti espliciti alla sessualità. 

Altre letture sostanzialmente negative della Marion-Szene sono quelle 
che si ritrovano nella critica di orientamento femminista, su cui si torne-
rà più approfonditamente nel terzo capitolo. James71 legge ad esempio nel 
personaggio di Marion una ninfomane, tipica proiezione di fantasie ma-
schili, che testimonierebbe l’adesione di Büchner a un sistema culturale 
di tipo patriarcale e repressivo nei confronti della sessualità femminile e 
in genere dell’eros. Anche Samples72, interpretando i personaggi femmi-
nili di Dantons Tod come espressione dei tradizionali ruoli della donna 
nella cultura borghese ottocentesca, afferma che la caratterizzazione di 
Marion testimonia il rapporto problematico di Büchner con la sessua-
lità e lascia pensare che l’autore dovesse condividere quella scissione tra 
amore spirituale e amore sessuale tipico della cultura del suo tempo. Per 
Boa73, invece, Marion da un lato sarebbe la negazione dello stereotipo re-
pressivo e de-eroticizzante della femminilità del 1800, e dall’altro antici-
perebbe lo stereotipo opposto (quello della donna come pura sessualità) 
che si sviluppa sopratutto nel 1900 e trova espressione anche nell’appello 
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novecentesco all’emancipazione sessuale – appello che, lungi da essere un 
programma di tipo veramente liberatorio per la donna, perpetua in realtà 
la sua condizione di oggetto passivo. Non sarebbe dunque possibile, per 
Boa, attribuire a questo personaggio e alla tematica erotica una valenza 
positiva e progressista. 

Ambivalente è l’interpretazione di Werner nel saggio intitolato 
Büchners aufrührerischer Materialismus74 di cui si tratterà anche in 1.5: 
egli infatti, da un lato sottolinea la molteplice valenza della sessualità 
nell’opera di Büchner e in particolare la sua funzione positiva di critica 
alla falsità della morale borghese in Dantons Tod, dall’altro mostra come 
l’eros si carichi nel dramma anche di connotazioni negative e soprattut-
to dia espressione alla profonda solitudine cui l’uomo è destinato. L’espe-
rienza erotica, infatti, l’unica che potrebbe costituire un’alternativa alla 
solitudine, assumerebbe nella Marion-Szene toni decisamente negativi in 
quanto le metafore usate dalla donna e da Danton, per Werner, non parla-
no di una vera e propria unione tra uomo e donna ma di una sorta di dis-
solvimento dell’Io. Esse dunque testimoniano come il superamento della 
solitudine si possa realizzare, per Büchner, solo «al prezzo della morte»75. 
Come si è mostrato in un precedente studio76 dedicato alla Marion-Szene 
e si vedrà in 3.3, un’analisi più approfondita dell’impianto figurativo del 
dialogo tra Marion e Danton non permette di avvalorare una simile in-
terpretazione ma conduce proprio nella direzione opposta. 

Una serrata critica al saggio di Grimm è anche quella di Horton che si 
concentra sul legame tra sessualità e malattia riscontrabile in alcuni passi 
dei drammi di Büchner. Riguardo a Dantons Tod in particolare, Horton 
considera inaccettabile l’idea di una valenza utopica dell’erotismo e vede 
invece nella sessualità solo una metafora dell’«ineluttabile» fisicità e della 
bestialità dell’uomo. L’immagine ricorrente della malattia venerea è per 
Horton espressione di una concezione dell’uomo fondamentalmente pes-
simistica secondo cui l’individuo è intrappolato nei limiti della natura fi-
sica e ridotto a pura bestialità77. La sessualità, che nel testo appare più volte 
connessa a morte, malattia, decadenza, sarebbe cioè la manifestazione di 
una visione dell’uomo cinica e degradante. Ma in questo modo Horton 
presuppone che Büchner dia alla realtà fisica, al corpo, una connotazione 
decisamente negativa, presupposto che, come si vedrà nel corso di questo 
studio, risulta privo di riscontri nella produzione complessiva dell’auto-
re, in cui non si trovano segni di una particolare demonizzazione della 
fisicità o della sessualità. 

Un’interpretazione analoga è quella proposta da Reddick il quale, pro-
prio considerando le battute oscene in Dantons Tod e i costanti riferimenti 
ad una sessualità sordida e malata, attribuisce a Büchner una visione pro-
fondamente negativa dell’uomo e del corpo: 

But Büchner’s plays points again and again to a far bleaker possibility: that 
the problem lies not in extrinsic impediments but in intrinsic defects 
of the gravest kind; that the body of the people – or at least of these 
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people in their specific situation – is cankered beyond hope of recovery. 
And in this grim vision it is sexuality that constitutes the principal 
canker. […] Danton is given to see the world as vastly more corrupt 
than ever Robespeierre does. For Robespierre, filth and lechery are an 
unfortunate but eradicable blot on the national escutcheon. For Danton 
in his bleakest moments, and no doubt for Büchner too, sexuality is 
part of the “Fluch des Muß”, the curse of compulsion that seems to lie 
on all humanity78. 

Perché Büchner debba «no doubt» (!) condividere questa sorta di de-
monizzazione della sessualità risulta non chiaro e non trova riscontro né 
nelle altre sue opere né nelle sue lettere. Anche se Reddick mette in evi-
denza come accanto a questa visione vi sia quella positiva della bellezza 
del cosmo e riconosce una certa ambivalenza nel rapporto di Büchner con 
la sessualità, la sua lettura resta sostanzialmente negativa.

Come ultimo esempio di una simile tendenza ad attribuire a Büchner una 
visione negativa dell’eros si ricorda infine lo studio di Hildebrand79 del 1999. 
L’autore, richiamandosi a Horton, interpreta la tematica sessuale di Dantons 
Tod come una critica al sensualismo e alle utopie edonistiche che caratte-
rizzavano sia il primo romanticismo sia gli scrittori del Junges Deutschland. 
Büchner rappresenterebbe queste utopie per poi subito smentirle e confu-
tarle. In questo senso Dantons Tod è interpretato da Hildebrand come un 
dramma fondamentalmente chiuso, in cui i conflitti verrebbero non solo 
rappresentati ma anche risolti in una netta separazione tra ideologie ‘giu-
ste’ e ‘sbagliate’. Tale interpretazione è però discutibile in quanto non trova 
fondamento nell’analisi testuale delle opere di Büchner né nei riferimenti 
fatti dall’autore stesso alla propria poetica80. Interpretando Marion come 
il simbolo di un panerotismo distruttivo e letale, Hildebrand si ricollega 
sostanzialmente a quella demonizzazione del personaggio e dell’eros inau-
guratasi con Martens senza apportarvi contributi originali.

Vi sono però anche critici che hanno ripreso e sviluppato le idee di 
Grimm. È questo il caso ad esempio di Buck81 che, alquanto anacronisti-
camente, attribuisce a Büchner l’idea di una vera e propria emancipazio-
ne sessuale: 

Sein gezielter Versuch, die systematische Tabuisierung sexueller Bedürfnisse 
aufzuheben, setzt der repressiven Lustfeindlichkeit die Erwartung irdischer 
Glückserfüllung entgegen. […] Die Emanzipation der Sinne vom Diktat des 
konventionellen Regelsystems und die dadurch möglich werdende natürlich-
sinnliche Erfahrung spielen hierbei eine entscheidende Rolle82. 

Le posizioni di Grimm vengono riprese anche da Hinderer83 che rico-
nosce lo stretto legame tra amore e rivoluzione che caratterizza Dantons 
Tod ed ammette la possibilità di individuare nel personaggio di Marion 
l’espressione di un concetto di rivoluzione che si estenda anche all’ambito 
della sessualità. Fondamentale per la tematica erotica è però, così Hinde-
rer, anche il personaggio di Julie: è in esso e non nel «sensualismo narci-
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sistico» di Marion che si realizzerebbe l’unità tra amore fisico e spirituale 
che sta alla base della visione büchneriana dell’amore84. Un aspetto nuovo 
sottolineato da Hinderer riguarda le oscenità e la lingua piena di allusioni 
e battute a sfondo sessuale cui, come si è visto più sopra, vari critici hanno 
fatto riferimento per attribuire a Büchner una visione fondamentalmente 
negativa della sessualità come realtà malata e bestiale. Secondo Hinderer, in-
vece, questo linguaggio è usato dai dantonisti come arma politica, come 
attacco all’ideologia di Robespierre fondata sulla repressione, sulla virtù, 
sul terrore e su un moralismo ipocrita85. Si tratta di un’interpretazione 
molto interessante e sicuramente più fondata di quelle tradizionali, se si 
considera la strenua difesa di Büchner di tali passi e la tendenza alla pro-
vocazione dell’autore stesso che emerge dalle sue lettere86 e dalle testimo-
nianze87 di chi lo conosceva. 

Questa lettura delle battute oscene in Dantons Tod viene ripresa anche 
nel recente saggio di Peyrache-Leborgne88, dedicato anch’esso alla tematica 
erotica. Anche qui si evidenzia lo strettissimo legame tra eros e politica e 
si sottolinea il potenziale contrasto tra la sfera della sessualità, individua-
le e privata, e quella politica del potere statale. Nonostante Büchner faccia 
uso anche di immagini di degradazione relative alla sessualità, egli attri-
buisce in fondo all’eros, secondo Peyrache-Leborgne, una valenza deci-
samente positiva: l’eros, offrendo possibilità di una esperienza autentica, 
costituisce l’unica arma con cui il singolo può contrapporsi all’astrazione 
idealista attuata dal potere politico.

Come emerge dai saggi più recenti dedicati alla tematica erotica – si 
pensi in particolare al contrasto tra una lettura come quella di Hildebrand 
del 1999 e l’interpretazione di Peyrache-Leborgne del 2000 – la questione 
della valenza dell’eros e della sessualità è ancora estremamente contro-
versa e così pure l’interpretazione dei personaggi femminili dei drammi 
büchneriani. Uno studio del corpo nell’opera di Georg Büchner non può 
ovviamente prescindere da una considerazione di questa problematica. 
Tuttavia, poiché ho già dedicato alla tematica erotica due studi precedenti, 
mi limiterò, in questo lavoro, a riprendere i risultati delle analisi già svolte 
e mostrarne la rilevanza per l’ambito di indagine di questo studio, per ac-
cennare poi ad alcuni aspetti nuovi che permettono di gettare nuova luce 
sulla tematica erotica (ad esempio il rapporto tra eros e malattia in Dantons 
Tod, Woyzeck e Lenz, e la relazione tra Leib e Sprache in Dantons Tod). 

1.4 La concezione della natura e gli scritti scientifici

La fondamentale importanza della formazione medico scientifica di 
Büchner per la sua produzione letteraria viene riconosciuta già da 
Gutzkow che, in una lettera datata 10 giugno 1836, scrive al giovane au-
tore di Dantons Tod: 

Sie scheinen die Arzneikunde verlassen zu wollen, womit Sie, wie ich 
höre, Ihrem Vater keine Freude machen. Seien Sie nicht ungerecht gegen 
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dies Studium; denn diesem scheinen Sie mir Ihre hauptsächliche Force 
zu verdanken, ich meine Ihre seltene Unbefangenheit, fast möcht’ ich 
sagen, Ihre Autopsie, die aus allem spricht, was Sie schreiben89. 

Nonostante questo precoce riconoscimento della stretta relazione tra 
poesia e scienza nella produzione di Büchner, e dunque della necessità di 
prendere in esame anche gli scritti scientifici per un’effettiva comprensio-
ne della sua opera, tali testi sono stati a lungo trascurati dalla letteratura 
critica. Si è arrivati persino a negare che potessero avere una qualche rile-
vanza per l’interpretazione della poetica e della personalità dell’autore90. 
Inoltre, anche gli studi e i commenti in cui si prendono in esame le opere 
scientifiche presentano per lo più analisi rudimentali e sbrigative e tradisco-
no quasi sempre la stessa difficoltà, ovvero quella di conciliare l’apparente 
contraddizione tra l’orientamento idealistico-morfologico derivante dalla 
Naturphilosophie, che caratterizza la produzione scientifica di Büchner, e la 
natura profondamente innovativa e progressista del suo pensiero politico 
e dell’opera letteraria. Nella letteratura critica, come sottolinea Roth nel 
suo recente studio del 2004, si è tentato quasi esclusivamente di ‘rimuove-
re’ tale contraddizione piuttosto che analizzarla o spiegarla91. 

Per Hans Mayer, ad esempio, non sussiste alcuna relazione tra la conce-
zione della natura di Büchner e le sue idee politiche. Uno dei temi centrali 
della sua opera sarebbe il contrasto tra l’armonia della natura e il disordi-
ne (Unordnung) della società: 

Immer geht es bei Büchner um den Gegensatz zwischen Natur und 
Gesellschaft, um die Harmonie der Natur und die Unordnung des 
gesellschaftlichen Seins, um natürliche Gesetzmäßigkeit und Ge-
bundenheit der menschlichen Praxis92. 

Partendo dal presupposto che la visione büchneriana della storia e del-
la società sia fondamentalmente pessimistica, fatalistica e deterministica, 
Mayer attribuisce alla natura, così come essa viene vista da Büchner, una 
valenza consolatoria, e interpreta la concezione büchneriana del cosmo 
all’insegna di una vera e propria «Trostphilosophie»93. È proprio spostan-
do l’accento su tale valenza che si tenta di risolvere la contraddizione tra 
il pensiero politico di Büchner e la sua visione della natura che appare del 
tutto in linea con la Naturphilosophie e dunque con quella che Mayer defi-
nisce la «corrente conservatrice» del panorama scientifico dell’epoca. Pur 
riconoscendo l’influsso della Naturphilosophie, Mayer sottolinea infatti 
come esso «non abbia alcun effetto» sul pensiero politico dell’autore, ma 
abbia piuttosto la funzione di compensare una visione della storia e della 
società radicalmente pessimista94: 

Seine Naturauffassung hat überhaupt keine Einwirkung auf seine Staats- 
und Gesellschaftsauffassung. Das Bedeutsame liegt gerade umgekehrt 
in der völligen und unverbundenen Trennung der so entgegengesetzten 
Gedanken über Natur und Gesellschaft. Nicht Konservativismus schöpft 
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Büchner aus seinem Bild von der Natur, aber Trost. Nicht alles also, so 
wird ihm offenbar, ist Unordnung, Chaos und Schmutz. Es gibt ein 
Reich, wo alles rein ist: das Reich der ewigen Natur95.

Interpretazioni analoghe sono anche quelle di Golz e Völker96, secondo 
cui lo studio della natura offrirebbe a Büchner fiducia e forza («Vetrauen» 
e «Kraft»)97 e l’attività politico-letteraria dell’autore sarebbe del tutto di-
sgiunta da quella scientifica. Vi sono però anche critici che si sono oppo-
sti a tali letture postulando una fondamentale unità tra politica e scienza 
nell’opera büchneriana: è questo ad esempio il caso di Müller-Seidel, che parla 
di una «immanente Einheit von Naturwissenschaft und Politik»98 (imma-
nente unità tra scienze naturali e politica), e di Proß che, in svariati saggi 
non privi di qualche contraddizione, tenta di dimostrare il parallelismo 
tra le convinzioni politiche di Büchner e la sua concezione della natura99. 
A simili conclusioni giunge anche Holmes che individua uno strettissimo 
legame tra l’impostazione scientifica e gli ideali politici dell’autore defi-
nendolo «Kommunist» sia come politico che come scienziato100. 

Vi sono anche lavori in cui, invece di postulare di volta in volta la ra-
dicale discrepanza o la profonda consonanza tra produzione scientifica e 
letteraria, si è tentato di indagare il possibile rapporto tra le opere letterarie 
e il contesto storico culturale in cui si collocano, con particolare riguar-
do agli sviluppi della scienza medica. Tali studi sono però limitati esclu-
sivamente all’ambito della psicologia e della psicopatologia e trascurano 
del tutto il campo delle scienze biologiche. Se si eccettuano alcuni autori, 
quali ad esempio Henkelmann101 e Kubik102, che prendono in esame l’in-
tera produzione letteraria di Büchner allo scopo di indagare il complesso 
rapporto tra medicina e letteratura, si tratta per lo più di saggi incentrati 
sulle due opere in cui la rappresentazione della malattia mentale assume 
un’importanza centrale, Woyzeck e Lenz103. Con diverse metodologie e esiti 
interpretativi spesso contrapposti, si è cercato di ricostruire la posizione di 
Büchner nella scienza medica del tempo104 e di stabilire se la rappresenta-
zione della malattia mentale in questi drammi possa essere stata influen-
zata dai dibattiti di psichiatria coevi. L’ultimo di questi tentativi è quello di 
Seling-Dietz che, sulla base di un attento confronto tra Lenz e alcune delle 
principali opere di psichiatria dell’epoca, tenta di dimostrare la vicinan-
za di Büchner alla corrente più progressista della psichiatria ottocentesca, 
quella fisiologico-somatica inauguratasi con Pinel e Esquirol105. 

Solo pochi sono gli autori che si sono concentrati esclusivamente su-
gli scritti scientifici. È questo ad esempio il caso di Strohl106 e Doerr107, ma 
soprattutto di Helmig, Bierbach e Döhner. Solo questi ultimi, se si eccet-
tua il recente lavoro di Roth di cui si dirà più avanti, hanno tentato di for-
nire effettivamente una dettagliata analisi della produzione scientifica di 
Georg Büchner. Helmig108 analizza la dissertazione e la Probevorlesung 
allo scopo di individuare le parti oggi ormai superate e quelle che invece 
presentano affermazioni ancora valide dal punto di vista scientifico. Nel-
la seconda parte del suo lavoro, sicuramente quella più debole, si concen-
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tra poi sulla produzione letteraria e ne mette in luce le ricorrenti allusioni 
all’ambito della morfologia, allusioni che lui attribuisce a quel connubio tra 
«anatomisches Denken» (pensiero anatomico) e «dichterische Phantasie» 
(fantasia poetica) che caratterizzerebbe l’estro büchneriano109. Sulla que-
stione del rapporto con la Naturphilosophie, Helmig sottolinea una sorta 
di «Befangenheit in naturphilosophischen Ansichten»110 precisando pe-
rò che, nonostante Büchner si mostri in linea con la Naturphilosophie, e 
quindi con la corrente più arretrata e conservatrice, i suoi lavori presen-
tano anche alcune affermazioni innovative per l’epoca e valide ancora og-
gi nell’ambito dell’anatomia. Questo studio non presenta tuttavia alcun 
tentativo di mettere in relazione gli scritti büchneriani con il contesto in 
cui questi furono prodotti: manca in particolare un approfondimento re-
lativo all’effettivo rapporto tra Büchner e Naturphilosphie, indispensabile 
per la comprensione della sua opera. 

Bierbach111 incentra invece il suo studio proprio sul rapporto tra la pro-
duzione büchneriana e gli sviluppi coevi dell’anatomia e della fisiologia e 
mira a definire la posizione di Büchner rispetto alla «scuola teleologica» e a 
quella «filosofica» descritte dall’autore stesso nella Probevorlesung. Pur evi-
denziando un certo scetticismo dell’autore nei confronti della scuola filoso-
fica e sottolineando l’importanza che egli dà agli studi empirici, Bierbach 
non può che ammettere la profonda vicinanza di Büchner alla Naturphi-
losophie. L’influsso di tale corrente si manifesterebbe non solo nell’aperta 
critica alla scuola teleologica, ma anche nei contenuti dei due scritti scien-
tifici e soprattutto nella concezione stessa alla base del Mémoire: 

Das Naturphilosophische in der Konzeption der Arbeit ist ganz offenbar. 
Büchner nannte seine Untersuchungen zwar Mémoire sur le systeme 
nerveux du Barbeau, es ging ihm im wesentlichen aber um die Darstellung 
des Urbauplanes aller Wirbeltiernervensysteme112. 

È evidente come una simile interpretazione si trovi in netto contrasto 
con il vero e proprio assioma del materialismo büchneriano, ben radicato 
nell’ambito della critica letteraria (si veda 1.5). 

Uno dei principali tentativi di risolvere tale contraddizione è rappre-
sentato dallo studio di Döhner113 che si ripropone di indagare il rapporto 
tra Georg Büchner e la Naturphilosophie e di precisare come si collochi 
l’attività scientifica büchneriana all’interno dello sviluppo delle scienze bio-
logiche tra Settecento e Ottocento. Pur ammettendo che la Naturphilosophie 
costituisca il punto di partenza del Mémoire e della Probevorlesung, Döhner 
sottolinea anche l’atteggiamento critico di Büchner nei confronti di tale 
corrente, il suo totale rifiuto di ogni forma di speculazione filosofica astratta 
o di misticismo, nonché la fondamentale importanza data nei suoi scritti 
alla ricerca empirica. L’aspetto più innovativo del metodo di lavoro büch-
neriano sarebbe la convergenza tra morfologia idealistica e empirismo 
materialistico, due aspetti che deriverebbero a Büchner rispettivamente 
dalla Naturphilosophie e dall’Illuminismo francese. È proprio sulla base 
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di tale convergenza che Döhner interpreta lo scienziato Büchner come 
una figura centrale in quella fase di passaggio dalla ricerca scientifica di 
tipo idealistico-romantico a quella empirico-materialistica che si compie 
intorno alla metà del 1800. Büchner sarebbe dunque precursore del me-
todo dialettico-materialistico che si affermerà nella seconda metà del di-
ciannovesimo secolo114. 

Il testo di Döhner rappresentava sicuramente, fino alla recentissima 
pubblicazione di Roth (2004) di cui si dirà più avanti, lo studio più appro-
fondito e fondato relativo alla produzione scientifica büchneriana. Non 
sorprende dunque che i principali studi successivi non facciano che ri-
prendere la sua interpretazione piegandola di volta in volta a vari intenti 
interpretativi. Se nello studio del 1983 Poschmann aveva più volte sotto-
lineato la matrice materialistica del pensiero büchneriano115, nell’analisi 
esposta nell’edizione delle opere complete del 1992, lo studioso, rifacen-
dosi a Döhner, ammette la vicinanza di Büchner alla Naturphilosophie 
ma cerca di sminuirne la portata, spostando l’accento sugli aspetti più 
innovativi delle sue opere scientifiche. Coniugando il metodo genetico 
con un attento procedimento di analisi empirico-descrittiva, Büchner si 
fa interprete, per Poschmann, di quella transizione alla scienza moderna 
che si compie intorno alla metà del 1800116. A simili considerazioni giun-
ge anche T.M. Mayer che, partendo dai risultati dell’analisi di Döhner, si 
sofferma pochissimo sul legame tra le opere di Büchner e la Naturphiloso-
phie, per sottolineare invece la sua operazione di sintesi delle diverse cor-
renti scientifiche dell’epoca e la sua funzione di precursore dei successivi 
sviluppi della scienza117. 

Il contributo di Döhner, nonostante rappresenti sicuramente un grosso 
passo avanti nella ricerca relativa alla produzione scientifica di Büchner, 
mostra alcuni punti deboli che riguardano in particolare le parti dedicate 
allo studio delle principali correnti scientifiche dell’epoca e dei relativi au-
tori, parti che non risultano così accurate ed approfondite da poter offrire 
solido fondamento all’interpretazione proposta. Certamente il successo 
della sua interpretazione derivava anche dal fatto che essa, sottoline-
ando la portata innovativa anche dell’attività scientifica büchneriana, 
permetteva di conciliare l’influsso della Naturphilosophie sul pensiero 
di Büchner con il carattere progressista delle sue idee politiche e della 
produzione letteraria. È per questo forse che si è dovuto aspettare il 2004 
prima che i risultati raggiunti da Döhner fossero per la prima volta mes-
si in discussione, nello studio di Roth. 

L’interpretazione di Döhner risulta per Roth decisamente problematica 
in quanto si basa su uno studio troppo superficiale delle scienze naturali 
dell’inizio dell’Ottocento e ne offre un quadro eccessivamente semplifi-
cato. L’indagine relativa al rapporto della produzione büchneriana con la 
Naturphilosophie, presuppone innanzitutto una ben precisa definizione di 
questa corrente, definizione che Döhner darebbe in modo eccessivamen-
te generico. Roth sottolinea dunque la necessità di fondare lo studio della 
produzione scientifica di Büchner su una ben più accurata trattazione della 
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situazione delle scienze biologiche a cavallo tra diciottesimo e dicianno-
vesimo secolo – operazione assai ardua, dal momento che tale periodo è 
caratterizzato da una straordinaria molteplicità di correnti e scuole, che 
non solo coesistono, ma in parte si intrecciano e si sovrappongono. Pur 
ammettendo che quasi tutte queste correnti in Germania abbiano una ba-
se naturfilosofica e costituiscano una reazione ai modelli settecenteschi di 
tipo empirico-razionalistico derivanti dall’Illuminismo, Roth sottolinea le 
spiccate differenze che tra esse intercorrono e dunque la difficoltà di dare 
una definizione univoca al termine di Naturphilosophie, nonché di inseri-
re Büchner all’interno di questa corrente. Vi erano sicuramente le scuole 
che presentavano tutti gli aspetti più negativi della scienza romantica – 
quali la predilezione per la speculazione filosofica a scapito dell’esperienza 
empirica nella scienza e nella medicina, l’opzione per la metafisica invece 
che per l’analisi del reale, il misticismo, l’escapismo, l’estenuato soggetti-
vismo – ma sarebbe errato considerare tali aspetti come caratteristici di 
tutta la ricerca scientifica di matrice naturfilosofica. Anzi, gli studi criti-
ci più recenti, così Roth, tendono a sottolineare non solo la molteplicità e 
l’eterogeneità delle scienze biologiche all’inizio del diciannovesimo seco-
lo ma anche le interdipendenze tra le diverse correnti dal punto di vista 
metodologico118. Sulla base di questi presupposti Roth dedica buona parte 
del suo studio all’analisi dei singoli scienziati dell’epoca, ovvero delle fi-
gure più rilevanti delle diverse scuole; in particolare, per quanto riguarda 
la c.d. scuola filosofica, egli pone l’accento sull’originalità con cui ciascun 
autore rielabora i presupposti di base della Naturphilosophie. Lo scopo 
principale è quello di mostrare l’eterogeneità di tale corrente e giustifica-
re l’uso di questo termine anche in relazione ad alcuni aspetti della pro-
duzione büchneriana. 

Altro presupposto di base dello studio di Roth è la considerazione che 
non è possibile tracciare una linea di confine netta tra la scienza roman-
tica e quella di tipo materialistico empirico che caratterizzerà la secon-
da parte del 1800. Ancora nel 1840 il passaggio dall’una all’altra corrente 
non era pienamente avvenuto e molti scienziati presentavano aspetti di 
entrambe119. Rifacendosi a studi specialistici sulla materia120, Roth sotto-
linea ad esempio come alcuni dei principali scienziati con cui all’epoca si 
compì il superamento della Naturphilosophie, rimasero comunque legati a 
tale corrente: Johannes Müller, ad esempio, figura chiave nella storia della 
scienza in Germania che segnò la rottura con la filosofia della natura, non 
si separò mai totalmente dalle teorie della Naturphilosophie121; allo stesso 
modo Liebig, uno degli studiosi che più aspramente si oppose a tale cor-
rente, non poté comunque rinunciare all’idea di una «forza vitale come 
origine prima della struttura specifica degli organismi» («Lebenskraft als 
Ursache der spezifischen Struktur der Organismen»)122. 

Partendo da tali considerazioni, Roth rifiuta le interpretazioni precedenti 
che, senza fondarsi su un accurato studio delle scienze biologiche dell’epo-
ca, tendevano ad una definizione univoca della posizione büchneriana pre-
sentando Büchner o come un «Naturphilosoph» (Bierbach), o come una 
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figura di passaggio dalla Naturphilosophie alla «scienza esatta» (Strohl) 
o come un precursore del metodo dialettico-materialistico (Döhner). Il 
suo studio non tenta dunque di collocare l’autore all’interno di una spe-
cifica corrente, quanto di illustrare quali concezioni scientifiche e quali 
scienziati abbiano influenzato maggiormente la sua attività e di descrive-
re non solo il suo procedimento metodologico ma anche il suo modo di 
rielaborare e criticare la scienza contemporanea. Roth analizza dunque 
la formazione universitaria di Büchner, in particolare le figure dei docen-
ti di cui egli seguì le lezioni, ad esempio Lauth, Duvernoy, Wernekinck; 
presenta una dettagliata ricostruzione dei testi di riferimento usati dal 
Nostro e di tutte le opere citate direttamente o indirettamente nei suoi 
scritti scientifici; analizza il Mémoire e la Probevorlesung e si concentra 
poi sulla scuola teleologica e su quella filosofica tracciandone la storia, 
illustrando il pensiero dei loro principali rappresentanti e definendo il 
loro possibile influsso sull’attività scientifica di Büchner. Partendo dai 
risultati così ottenuti, Roth tenta quindi di illustrare la particolare «vi-
sione organologica» («organologische Anschauung») dell’autore, ed in-
fine accenna alla relazione tra Scienza e Filosofia facendo riferimento 
agli scritti filosofici che Büchner redasse parallelamente alle due opere 
scientifiche.

 Sulla base di un attento confronto dei testi vengono dunque chiariti i 
punti di contatto e di divergenza tra le opere di Büchner e quelle di autori 
di centrale importanza per le scienze biologiche dell’epoca quali ad esem-
pio Oken e Goethe. Contrariamente a quanto affermato dai precedenti 
studiosi, Roth, partendo dall’analisi delle fonti, attribuisce un’importan-
za fondamentale, per la formazione büchneriana, soprattutto a Carus e a 
Müller, ovvero ai due autori che rappresentano rispettivamente il culmi-
ne (Carus) e il superamento (Müller) della Naturphilosophie123. Secondo 
quanto emerge da questo confronto, Büchner rimane legato ad una visio-
ne dinamica della natura come «continuo dispiegamento di strutture pre-
disposte» e all’idea della costante ripetizione di una sola unità tipologica 
sulla base di un’unica legge originaria o Urgesetz: 

Büchner hält prinzipiell am Gedanken einer Dynamik des Natur-
ganzen als immerwährender Entfaltung prädisponierter Strukturen 
in Wiederholung einer typologischen Einheit in der Mannigfaltigkeit 
auf der Grundlage eines einzigen Urgesetzes124. 

I fenomeni anatomici e fisiologici vengono dunque concepiti come un 
«Tutto collegato in base a precise leggi» e non sono altro che diverse va-
riazioni e diversi stadi di realizzazione di un unico «Bildungstypus» ori-
ginario125. Büchner riprenderebbe dunque dal pensiero naturfilosofico, in 
particolare dalle opere di Carus, principalmente due aspetti fondamentali: 
l’idea della autofinalità delle entità e il metodo genetico126. 

Evidenziati tali elementi, Roth passa a considerare gli aspetti che inve-
ce separano l’opera di Büchner da quelle dei principali rappresentanti della 
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Naturphilosophie. Al di là dell’esplicita critica dell’autore al misticismo e al 
dogmatismo che caratterizzavano alcune correnti della filosofia della natu-
ra, Roth mette in evidenza alcuni punti decisamente interessanti e finora 
non considerati dalla critica: in primo luogo, confrontando la sua opera con 
quella goethiana, sottolinea il fatto che la visione della natura di Büchner, 
nonostante la matrice naturfilosofica, non sia mai in alcun modo estetizzan-
te, al contrario di quanto avverrebbe per Goethe127. Quando Büchner parla 
dello Urgesetz descrivendolo come una «legge di bellezza»128, non fa infatti 
riferimento ad una categoria estetica, ma anzi afferma chiaramente che tutti 
gli aspetti del mondo del naturale, anche quelli esteticamente brutti, sono in 
realtà manifestazioni del principio di bellezza che permea il cosmo: dunque 
il concetto di bellezza viene a coincidere con quello di esistenza.

Inoltre, la concezione del «Bildungstypus», sottolinea Roth, mostra non 
solo l’influsso di alcuni autori della Naturphilosophie, ma anche quello 
dell’empirismo francese ad esempio di Cuvier, in quanto per Büchner il 
c.d. «typus» non ha mai qualità regolative, non è cioè un principio regola-
tivo fisso e quasi di natura metafisica, bensì rappresenta la manifestazione 
più semplice della legge originaria cui ci si può avvicinare solo tramite lo 
studio empirico delle forme meno complesse esistenti in natura. Se dun-
que anche Büchner, rifacendosi in particolare a Carus e Müller, postula 
l’esistenza di un piano immanente alla natura che rappresenta la somma di 
tutte le possibilità dello sviluppo organico, rifiuta però ogni forma aprio-
ristica di approccio alla realtà empirica: 

Die Verquickung empirischer und philosophischer Gesichtspunkte ist 
notwendig, wobei die Anatomie a posteriori die Grundlagen schafft, 
auf denen die Entwicklung gedanklich, und das heißt auf apriorischen 
Grundlagen, nachvollzogen werden kann und muss129.

In questa convergenza tra aspetti empirici e filosofici sta l’originalità 
della produzione scientifica büchneriana. Tuttavia Roth sottolinea come 
l’opera scientifica di Büchner, pur sfruttando lo studio empirico del reale, 
rimanga comunque sempre iscritta nell’ambito del pensiero naturfilosofi-
co. L’importanza dell’analisi empirica, in cui Döhner, Poschmann e T.M. 
Mayer leggono un’anticipazione degli sviluppi successivi nelle scienze na-
turali, non è per Roth necessariamente un elemento di divergenza dalla 
Naturphilosophie, dal momento che vari rappresentanti di tale corrente 
si avvalevano anche del metodo empirico per le proprie ricerche. Inoltre, 
anche per Büchner, secondo Roth, la raccolta di dati empirici è sempre su-
bordinata alla «medizinisch-philosophische Naturbetrachtung»130:

Er [Büchner] fordert keine empirische Wissenschaft im Sinne rein 
deskriptiver oder analytischer Naturbetrachtung. Vielmehr soll die 
Darstellung der sinnlich wahrnehmbaren Naturdinge den Grundlagen 
für eine vergleichende Betrachtung der Natur auf philosophischer 
Basis dienen131.
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L’interpretazione di Roth si basa sull’analisi accurata di una notevole 
quantità di materiale e su un attento studio delle opere di Büchner e del-
le correnti dell’epoca e presenta una tale coerenza e attenzione per i dati 
empirici da risultare decisamente convincente e fondata. Come si vedrà 
anche in 1.5, questo studio, mostrando in modo evidente come la produ-
zione scientifica di Büchner si inserisca nell’ambito della Naturphilosophie, 
pone la necessità di una riconsiderazione della questione del materialismo 
e soprattutto del rapporto tra il pensiero büchneriano e il materialismo il-
luministico francese. Roth affronta anche brevemente, infatti, la filosofia 
dei materialisti francesi dell’Illuminismo: in particolare, la parte del suo 
studio dedicata alla c.d. scuola teleologica contiene numerosi riferimenti a 
La Mettrie, d’Holbach e Helvétius ed è volta a dimostrare una sostanziale 
distanza del pensiero büchneriano da tali filosofi132, proprio sulla base della 
diversa concezione della natura. La presente monografia, in cui si propone 
un nuovo approccio alla problematica del materialismo illuministico, non 
potrà prescindere da un confronto critico con l’interpretazione proposta 
da Roth (ma si vedano a tale proposito anche 1.5 e soprattutto 4.4).

1.5 La questione del materialismo 

La questione del sostrato filosofico della poetica di Büchner non è di 
facile trattazione. A lungo tempo quello del materialismo büchneriano ha 
rappresentato un vero e proprio assioma nella letteratura critica, sia negli 
studi di stampo politico, in particolare marxista, che in quelli più conser-
vatori. Se si eccettuano alcuni tentativi di interpretazione in chiave reli-
gioso cristiana, nella maggior parte degli studi, almeno fino alla fine degli 
anni Settanta, la natura materialistica del pensiero di Büchner veniva data 
per scontata e rappresentava un assunto mai messo in discussione e tut-
tavia nemmeno supportato da una vera e propria riflessione sul significa-
to del termine materialismo nella filosofia dell’epoca e sulla possibilità di 
attribuire a Büchner tale impostazione filosofica. In genere, tutte le inter-
pretazioni si basavano sul presupposto che i vari personaggi portatori di 
una visione del mondo materialistica e ateistica nei drammi büchneriani 
dessero espressione alle convinzioni filosofiche dell’autore stesso. Si veda 
ad esempio l’interpretazione di Dantons Tod presentata da Viëtor nel già 
citato Die Tragödie des heldischen Pessimismus in cui, sulla base di una 
sostanziale identificazione tra Danton e Büchner, si attribuisce all’auto-
re una visione fatalistica e profondamente materialistica133. Meno chia-
ra è, invece, l’interpretazione di un altro rappresentante della critica più 
conservatrice, Martens. Questi infatti, pur affermando che tutte le ope-
re di Büchner hanno come tema principale la crisi dell’ordine metafisico 
giudaico-cristiano e la mancanza di senso dell’esistenza che deriva dalla 
perdita della fede in Dio134, non specifica se tale tematica corrisponda ad 
una visione materialistica del mondo da parte dell’autore. Anche se tut-
ta l’analisi da lui condotta lascia pensare ad una vera e propria crisi reli-
giosa di Büchner, Martens non cita mai direttamente il materialismo ed 
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anzi ipotizza un’analogia tra i principi büchneriani e l’etica cristiana135. 
Ma, come si dirà in seguito, l’interpretazione di Martens, che si fonda su 
una completa depoliticizzazione dell’autore, risulta decisamente inaccet-
tabile sulla base dello studio delle opere di Büchner nonché dei dati bio-
grafici. Si vedrà anche che il profondo «umanismo» di cui parla Martens 
non è necessariamente in contrasto con una visione materialistica, anzi, 
potrebbe rappresentare proprio uno dei punti di contatto tra la sensibilità 
büchneriana e il materialismo illuministico (cfr. 4.5). 

È soprattutto la critica marxista ad affermare in modo più deciso il 
materialismo büchneriano ma, anche in questo caso, almeno fino alla fi-
ne degli anni Settanta, non si tenta quasi mai di specificare l’accezione del 
termine né di supportare tale lettura con dati empirici che vadano oltre la 
semplice attribuzione delle parole di singoli personaggi al pensiero filoso-
fico dell’autore. In genere, si tende a leggere nella produzione büchneriana 
un’anticipazione del materialismo marxista senza cercare di indagare il 
possibile rapporto tra il pensiero di Büchner e le correnti materialistiche 
precedenti o coeve. Lukács, ad esempio, fa solo un brevissimo accenno 
al materialismo francese di d’Holbach e Helvétius, senza approfondire la 
questione del possibile influsso di tale corrente sul pensiero büchneria-
no136. Egli definisce Büchner categoricamente «Materialist» tracciandone 
il seguente ritratto: 

So steht das Bild Büchners ganz klar vor uns: Als Revolutionär und 
großer Realist im miserablen Deutschland der dreißiger Jahre. […] 
Büchner hat die wenigen Jahre seines Lebens konsequent und ohne 
Schwankungen gewirkt: als plebejisch-demokratischer Revolutionär 
in seiner politischen Tätigkeit, als philosophischer Materialist in seiner 
Weltanschauung, als Nachfolger Shakespeares und Goethes im großen 
Realismus137. 

Anche per H. Mayer appare scontata l’impronta materialistica del 
pensiero di Büchner. Egli individua in particolare una strettissima rela-
zione tra materialismo, ateismo e determinismo, interpretando le repli-
che di Payne in III/1 e le affermazioni di Danton nella scena III/7 della 
Conciergerie come una sorta di confessione di Büchner stesso138. Proprio 
nel materialismo Mayer individua le origini della critica all’idealismo e 
al classicismo sul piano estetico: 

Der idealistischen These von der Gleichheit aller Menschen vor den 
Imperativen der Moral, die durchdrungen ist von der Überzeugung, der 
Mensch sei frei und fähig der Veränderung und des Guten, antwortet der 
Materialist, der alle Verhältnisse für gebunden und unveränderlich, deshalb 
aber nicht weniger hassenswert hält und in eindeutiger Entschei-
dung Anteil nimmt an den Opfern, gegen ihre Bedrücker. So bleibt 
als Trost nur das Mitleid139.
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Dal materialismo deriverebbe poi una visione prettamente fatalistica 
della storia e dell’uomo che Mayer mette direttamente in relazione con la 
filosofia di Spinoza, pur sottolineando la distanza tra i due autori relati-
vamente alla questione dell’esistenza di Dio140:

 
Büchner ist Determinist und Fatalist. Wie Spinoza ist auch er von 
der Unveränderlichkeit der gesellschaftlichen Umstände und der 
Ohnmacht des Menschen, sie zu ändern, tief überzeugt. Dantons Tod 
und Woyzeck sind die Zeugnisse solcher Einsicht. […] Aber er ist voll 
Zorn und nicht, wie Spinoza, voll vernünftiges Verstehen. Er reagiert 
voller Hass und Mitleid gegen die Notwendigkeit und findet nicht 
den Weg zum amor dei intellectualis. Führt sein Determinismus den 
jüdischen Brillenschleifer zu Gott, so entfernt er Büchner von Gott 
und treibt ihn in das irdische, gottlose Denken141.

Come si è già accennato in precedenza, questa sorta di coincidenza tra 
materialismo, determinismo e fatalismo su cui si basa la lettura di Ma-
yer risulta difficilmente giustificabile e, come si vedrà nel corso di questo 
studio, non veramente appropriata per la comprensione dell’opera e del 
pensiero di Büchner (cfr. in particolare i capitoli 2 e 4). Inoltre Mayer si 
concentra unicamente sulle conseguenze del materialismo, illustrando in 
modo decisamente acuto soprattutto il suo legame con il particolare re-
alismo büchneriano, ma senza giustificare o approfondire il presupposto 
di base della sua analisi ovvero senza chiarire la natura dell’impostazione 
materialistica del pensiero di Büchner. 

I primi studi in cui si tenta un’effettiva indagine del pensiero filosofico 
büchneriano sulla base dell’analisi di dati empirici – documenti storici, fonti 
biografiche, produzione letteraria, situazione politico culturale dell’epoca – 
sono quelli di T.M. Mayer cui si è fatto riferimento in 1.2 e 1.3. Se si eccettua 
l’accenno di Lucáks a d’Holbach e Helvétius che si è menzionato più sopra, 
è T.M. Mayer il primo ad aver ricondotto la matrice filosofica del pensiero 
di Büchner ai materialisti del Settecento francese, in particolare Diderot, 
d’Holbach, La Mettrie, Helvétius, e soprattutto al pensiero neobabuvista 
che in parte riprende e sviluppa alcuni assunti di questi filosofi142. Secondo 
l’interpretazione di Dantons Tod proposta da T.M. Mayer, nello scontro tra 
dantonisti e robespierristi troverebbe espressione quella contrapposizione 
tra neobabuvisti e neogiacobini che animava l’acceso dibattito socialrivolu-
zionario francese degli anni Trenta143 e che, a livello filosofico, corrisponde 
nel dramma al contrasto tra materialismo e spiritualismo: 

[Das Stück] lotet jedoch auch eine Spannweite des materialistischen, 
atheistisch, sinnlich-emanzipatorisch und antietatistisch sekulären 
Denkens aus zwischen dem ›antizipativen‹ Privileg, das die Jakobiner 
nicht ohne historische Berechtigung als Wiederbelebung von Ten-
denzen des Ancien régime verstanden, und den im weitesten Sinne 
utopisch-sozialistischen ›Entwürfen‹ einer Gesellschaft ohne morali-
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schen, religiösen und juridischen, ja »überhaupt« ›staatlichen‹ »Druck«, 
die Büchner keineswegs fremd sind144.

Büchner esprimerebbe nell’utopia dei dantonisti, così Mayer, la propria 
visione di tipo materialista, progressista ed emancipatorio che anticipa la 
filosofia marxista145. T.M. Mayer individua inoltre nel programma di sta-
to di Camille e Hérault, e in genere nelle repliche di tutti i dantonisti, la 
ripresa di alcuni principi del materialismo illuministico – in particola-
re il concetto di interesse o amor di sé, la giustificazione della ricerca del 
piacere sulla base della natura, nonché il concetto di fatalité. Affermando 
che i dantonisti sono i «portavoce filosofici»146 dell’autore, egli arriva a po-
stulare una sostanziale vicinanza tra Büchner e la corrente materialistica 
dell’Illuminismo francese. Tale vicinanza deriverebbe a sua volta non so-
lo dall’influsso del pensiero neobabuvista ma anche dalla mediazione di 
Heine, cui sono da ricondurre gli aspetti più prettamente sansimoniani e 
sensualistici dell’utopia di Camille e Hérault (cfr. repl. 22 e 23)147. La pro-
duzione letteraria di Büchner e la sua attività politica si spingono tuttavia 
ben oltre il materialismo settecentesco e testimoniano, per Mayer, il ten-
tativo di superare la frattura tra materialismo antropologico e pratica ri-
voluzionaria che caratterizzava i movimenti rivoluzionari dell’epoca e fu 
definitivamente superata solo con il materialismo storico marxista148. 

Per quanto riguarda la questione del materialismo, gli studi di T.M. 
Mayer rappresentano sicuramente una svolta all’interno della letteratu-
ra critica, in quanto sono i primi in cui si tenta di ricollegare il pensiero 
büchneriano alle correnti filosofiche e politiche precedenti e coeve, apren-
do così nuovi ambiti di indagine. Tuttavia, se si eccettua la parte dedicata 
a Diderot149 che è decisamente più approfondita e sostanziata, i riferimenti 
agli altri filosofi del materialismo illuministico rimangono solo a livello 
embrionale e intuitivo, e l’individuazione di alcuni rimandi testuali delle 
opere di Büchner a quelle di La Mettrie, d’Holbach o Helvétius non viene 
in realtà approfondita. Essa infatti non parte da una considerazione glo-
bale del pensiero di questi autori, ma si fonda solo su alcuni aspetti isolati 
e deriva da un confronto testuale che, incentrandosi su frasi estrapolate 
dalle singole opere di tali autori e considerate in modo quasi interscam-
biabile, non rende conto delle peculiarità del pensiero dei materialisti né 
tanto meno della complessità di questa problematica. Come si vedrà in se-
guito, invece, la questione della eventuale ripresa di motivi del materiali-
smo settecentesco nell’opera büchneriana è decisamente complessa e non 
può prescindere da uno studio accurato dei singoli filosofi e da un attento 
confronto testuale tra le loro opere e quelle di Büchner. 

Nonostante l’effettiva novità rappresentata dalla lettura di T.M. 
Mayer, sono pochi gli studi incentrati sulla questione del materialismo 
in cui si è tentato di riprenderne ed approfondirne o anche criticarne i 
numerosi spunti di riflessione e ricerca. Kahl, ad esempio, attribuisce il 
«materialismo ateo» di Büchner alla sua formazione medico scientifica – 
quasi che medicina e scienza siano necessariamente sinonimi di ateismo 
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e materialismo – ma non si preoccupa di indagare le radici filosofiche 
del suo pensiero150. Rosshoff, invece, nel già citato saggio Körpersprache 
bei Büchner dichiara esplicitamente di rifarsi all’interpretazione di T.M. 
Mayer ma, pur trattando una tematica come quella del corpo che sta in 
strettissima relazione con la questione del materialismo, non segue affatto 
gli spunti offerti da Mayer. Werner fonda invece l’intera analisi testuale 
di Dantons Tod su quello che lui definisce l’assioma fondamentale alla 
base del «materialismo antropologico» büchneriano («Ciascuno agisce 
secondo la propria natura, ovvero fa ciò che lo fa stare bene»)151, ma sembra 
ignorare completamente come tale assunto derivi proprio dai filosofi 
materialisti del Settecento francese. In genere, tuttavia, anche negli studi 
che non si occupano specificatamente della questione filosofica, si tende 
a ribadire l’importanza dell’influsso dei materialisti francesi nelle opere 
di Büchner, sulla scia dei lavori di T.M. Mayer, senza alcun tentativo di 
approfondimento e verifica basato sull’analisi testuale. 

L’unico studio in cui si riprendono, almeno in parte, gli spunti offerti da 
T.M. Mayer è quello di Görlich e Lehr, Materialismus und Subjektivität in 
den Schriften Georg Büchners152. Partendo dalla considerazione che T.M. 
Mayer, pur avendo fatto luce su un nuovo aspetto del pensiero büchneriano, 
ha condotto un’analisi troppo approssimativa della filosofia materialisti-
ca dell’Illuminismo, Görlich e Lehr si ripropongono di approfondire tale 
analisi dedicando la prima parte del loro studio unicamente alla tratta-
zione di questa corrente filosofica. Nella seconda parte del lavoro si passa 
a considerare il pensiero büchneriano e, senza condurre un effettivo con-
fronto con i filosofi presentati nella parte precedente, si arriva a conclude-
re che Büchner, pur riprendendo alcuni aspetti del pensiero di La Mettrie, 
d’Holbach, Helvétius e Diderot, si distanzia da tali filosofi e mostra un 
nuovo tipo di materialismo che anticipa quello marxista. Tale anticipazio-
ne troverebbe espressione nello spostamento di interesse dall’individuo, 
con la sua personale ed egoistica ricerca del piacere, alla collettività, agli 
interessi materiali del popolo: 

Büchner durchstößt dabei bereits die Schranken des traditionellen 
Materialismus, indem er mit seinen Thematisierungsformen den 
Hauptmangel des traditionellen Materialismus – den Schopenhauer 
so benennt: Er ist die Philosophie des bei seiner Rechnung sich selbst 
vergessenden Subjekts – tendenziell überwindet. Waren Helvétius und 
Holbach vom moralischen Menschen als dem physischen ausgegangen, 
wenn auch die Bedeutung der den Menschen bildenden Umstände nicht 
unthematisiert blieb, so geht Büchner über diese Betrachtungsweise 
doch insofern erheblich hinaus, als er begreift, dass die Frage nach der 
Natur des Menschen nicht nur Sache der naturwissenschaftlichen 
Betrachtungsweise oder der moralphilosphischen Reflexion ist, sondern 
die Berücksichtigung seiner ganzen sozialen Dimension erfordert153.

Pur riprendendo alcuni aspetti del «materialismo borghese» settecen-
tesco – in particolare in riferimento alla morale e alla sessualità – Büchner 
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se ne distacca dunque per affermare una concezione materialistica ben più 
radicale e progressista che si avvicina chiaramente al marxismo154. Danton 
sarebbe un rappresentante del materialismo borghese fondato sul princi-
pio solipsistico «Jeder handelt seiner Natur gemäß d.h. er thut, was ihm 
wohl thut» («Ciascuno agisce secondo la propria natura, ovvero fa ciò che 
lo fa stare bene»), mentre Camille rappresenterebbe un tentativo di supe-
ramento di tale pensiero in senso egalitarista neobabuvista: 

Büchner hat diesen Zusammenhang durchschaut, die ideologische 
Spaltung des Naturbegriffs nachzuzeichnen gewusst und dabei bereits 
gesehen, dass der Hedonismus-Gedanke über den rein solipsistischen 
Charakter vereinzelten Glücksstrebens die Forderung seiner sozialen 
Verwirklichung implizieren muss, (gerade von der Position des 
egalitären Babouvismus her) Glück kollektiv angeeignet werden 
muss155. 

Ma questa lettura non fa che riproporre in fondo l’interpretazione di 
T.M. Mayer senza che venga approfondita in modo soddisfacente e sostan-
ziato la questione del rapporto tra materialismo settecentesco, pensiero 
büchneriano e filosofia marxista. È vero che la prima parte è intereamente 
dedicata al materialismo francese, ma manca completamente il collega-
mento con la seconda, quella che si concentra su Büchner. I punti di con-
tatto con il materialismo illuministico vengono ad esempio menzionati 
una sola volta, per così dire en passant, senza essere supportati dall’ana-
lisi testuale. Inoltre, come si vedrà nel quarto capitolo di questo studio, 
un’interpretazione in senso meramente individualista-solipsistico del 
pensiero dei materialisti francesi risulta appropriata solo per quanto ri-
guarda La Mettrie, ma non è accettabile per ciò che concerne il pensiero di 
d’Holbach e Helvétius.

Ma c’è soprattutto un aspetto che risulta decisamente discutibile e che 
è opportuno sottolineare perché testimonia quella difficoltà a conciliare 
le affermazioni degli scritti scientifici con il resto della produzione büch-
neriana di cui si diceva in 1.4. Görlich e Lehr fanno infatti riferimento al-
la Probevorlesung, ma sottolineano solo la critica alla scuola teleologica e, 
pur riconoscendo che il testo büchneriano presenta ancora qualche «im-
plicazione naturfilosofica»156, evitano di affrontare la questione dell’in-
flusso della Naturphilosophie e negano la possibilità che Büchner possa 
condividere alcuni aspetti di tale corrente. 

Considerazioni analoghe a quelle di Görlich e Lehr si ritrovano anche 
nello studio di Poschmann del 1983. Anche qui si attribuisce a Büchner una 
visione prettamente materialistica della storia e della società e si definisce 
la sua distanza dal materialismo settecentesco partendo da considerazioni 
ideologiche e senza indagare quali siano gli elementi del materialismo il-
luministico ripresi dall’autore e quali gli intenti che in essi trovano espres-
sione. Secondo tale lettura, Büchner, concentrandosi sulla funzione e gli 
interessi delle masse, supera il pensiero prerivoluzionario francese e, mo-
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strando una sorprendente vicinanza alla corrente neobabuvista, anticipa 
la teoria marxista157. Görlich, Lehr e Poschmann tentano dunque di limi-
tare la portata dell’influsso del materialismo settecentesco senza porta-
re avanti un effettivo confronto testuale, ma spostando l’attenzione sulla 
vicinanza del pensiero büchneriano al neobabuvismo – trascurando per 
altro quanto anche tale movimento fosse legato al materialismo settecen-
tesco – e al marxismo. Nei loro contributi si trascura inoltre che non tutti 
i materialisti sono interessati unicamente all’individuo, e che anzi, sia 
per d’Holbach che per Helvétius, il principale ambito di interesse è sempre 
quello sociale e politico del rapporto tra Stato, individuo e società. 

Un approccio decisamente nuovo alla questione del rapporto tra il 
pensiero büchneriano e il materialismo francese è quello proposto da G. 
Oesterle nel saggio Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie. 
Literatur-, philosophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der 
»voie physiologique« in Georg Büchners Woyzeck158. Oesterle basa infat-
ti il suo studio su un’attenta analisi testuale e, analizzando la scena del 
«Marktschreier» (imbonitore) in Woyzeck, individua vari riferimenti più 
o meno espliciti al pensiero di Helvétius, La Mettrie e d’Holbach. Secondo 
questa analisi, la scena non è che un vero e proprio «montaggio filosofico 
scientifico» denso di comicità. L’effetto comico e grottesco raggiunto tra-
mite le numerose allusioni al materialismo illuministico francese, è per 
Oesterle funzionale ad una esplicita critica mossa dall’autore all’idea car-
tesiana del dualismo tra corpo e anima. Anche se, come si vedrà in 4.5, il 
riferimento a Cartesio non è qui del tutto appropriato, l’analisi e il con-
fronto testuale tracciati da Oesterle risultano convincenti. Tuttavia essi, 
basandosi su una sola scena, non sono sufficienti a chiarire il rapporto tra 
l’opera di Büchner e il materialismo settecentesco. 

Come si è visto in 1.4, anche Roth, trattando i rapporti di Büchner con 
la Naturphilosophie, affronta la questione del rapporto con il materiali-
smo settecentesco. Egli parla in particolare di una sostanziale distanza 
del pensiero büchneriano dalla filosofia materialistica dell’Illuminismo 
francese. Roth individua infatti in La Mettrie, Helvétius e d’Holbach una 
tappa fondamentale dello sviluppo del pensiero teleologico da Aristotele 
al diciannovesimo secolo159 e ipotizza quindi che la critica di Büchner al-
la «scuola teleologica»160 implichi necessariamente il rifiuto della corren-
te filosofica rappresentata da tali autori. Ma, come si vedrà in 4.4.3, una 
considerazione più approfondita della concezione della natura di questi 
filosofi porta a limitare i tratti finalistici del loro pensiero, soprattutto per 
quanto riguarda La Mettrie, e a individuare anche elementi che non sono 
necessariamente in contrasto con la Naturphilosophie. 

Ricco di stimoli interessanti è anche il contributo di Dedner, Kynische 
Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg Büchner161. 
Analizzando svariati passi di Dantons Tod e Woyzeck, Dedner mette in 
evidenza il «kynisches Vefahren»162 (procedimento cinico) sfruttato da 
Büchner in vari punti della sua opera per attaccare la filosofia e l’estetica 
idealistica. L’autore ricorre in particolare alla provocazione cinica per 
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smascherare e smentire alcuni assunti di matrice idealista che intorno 
al 1830 permeavano non solo l’ambito estetico ma anche quello politico 
e scientifico nel panorama culturale tedesco e che egli attacca in quanto 
veri e propri strumenti di oppressione:

Wo immer sie [Phrasen einer inzwischen vor die Hunde genommenen 
idealistischen Philosophie] auftauchten, wo immer also vom 
Erhabenen, vom freien Willen, vom Übersinnlichen, von Verklärung 
oder auch von Gott die Rede war, ging es um etwas Gemeinsames 
und Gemeingefährliches: um Unterdruckung und Tötung anderer163.

L’analisi condotta da Dedner mostra poi come Büchner muova tale at-
tacco alle conseguenze repressive dell’idealismo164 facendo ricorso ad im-
magini che sono diretta espressione di un pensiero di tipo materialista e 
che rimandano in particolare all’ambito semantico del corpo165: 

Die Technik kynischer Provokation, die Definition des Menschen 
von seiner biologischen Einzelexistenz aus, die alles hierunter 
nicht Subsumierbare als Phrasendrescherei abtut, oder auch die 
eben angesprochenen, durch viele weitere Beispiele belegbare 
Universalisierung des Lustprinzips mit Rekurs auf Epikur: all dies 
eignet sich auf je unterschiedliche Weise zur Abwehr unbegründeter 
moralischer Normierungen. Fraglich bleibt jedoch, ob diese Positionen 
ihrerseits Verhaltensnormen konstituieren können, und darüber 
hinaus war ja schon für die Zeitgenossen Büchners fraglich, ob sich 
auf der Basis eines philosophischen Materialismus überhaupt ein 
Moralsystem werde behaupten können166. 

Si è voluto citare questo lungo brano per due motivi: in primo luo-
go in esso si fa accenno alla centralità della corporeità e al modo in cui 
Büchner vi faccia ricorso in senso provocatorio per muovere il suo attac-
co ad un sistema morale basato su principi idealistici e dunque disuma-
no perché volto a trascendere la realtà fisica umana, il corpo. In secondo 
luogo Dedner si interroga sulla possibilità di estrapolare dalle afferma-
zioni cinico-materialistiche contenute nei drammi di Büchner un vero e 
proprio nuovo sistema di pensiero o almeno una «morale alternativa» a 
quella posta sotto accusa. Nei drammi questa possibilità è assolutamen-
te preclusa, ma alcune lettere di Büchner sembrano mostrare riferimenti 
ad un sistema etico e, così Dedner, impediscono di considerare le battute 
cinico-materialistiche dei personaggi come diretta espressione delle pro-
fonde convinzioni dell’autore. 

Dedner sembra dunque voler indicare la necessità di distinguere tra 
provocazione da un lato e pensiero etico-filosofico dall’altro. Sulla base 
di una lettera del giugno 1833167, egli ipotizza per Büchner l’adesione ad 
un non ben specificato sistema etico costituito da «Grundsätze» (princi-
pi) quali ad esempio uguaglianza, tolleranza, odio per l’aristocratismo, 
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amore per l’umano. Rimane però aperta la questione del rapporto tra ta-
li principi e il materialismo («Wie die Grundsätze sich im einzelnen mit 
materialistischen Prinzipien vermitteln lassen, ist nicht ganz klar, auch zu 
ihrem Inhalt hat Büchner nichts Genaues angeführt»168). Occorre inoltre 
considerare che, se si prende in esame l’intera lettera e non solo il brano 
citato da Dedner, appare chiaro che Büchner si riferisce qui alla propria 
attività politica e ai principi su cui si fonda, piuttosto che a un nuovo si-
stema etico169. 

Prima di concludere la trattazione del materialismo è opportuno 
ricordare che, anche se nella maggior parte delle interpretazioni il 
presupposto del materialismo büchneriano non viene messo in discussione, 
la letteratura critica presenta anche alcune voci discordi che hanno 
tentato di ricondurre il pensiero di Büchner o alla religione cristiana o 
ad una sorta di religione della natura di tipo quasi panteistico. Si tratta di 
pochissimi studi, per lo più espressione delle personali convinzioni degli 
autori piuttosto che di attente analisi filologiche. Si citeranno qui solo i due 
esempi più rilevanti, i lavori di Reddick e Schwann. Reddick, partendo dai 
brani di Lenz e della Probevorlesung in cui si fa riferimento al «Gesetz der 
Schönheit»170 (legge di bellezza), rifiuta l’idea del materialismo büchneriano 
e parla di una vera e propria «fede» in una «forza creativa ardente», vitale 
e luminosa171, che per Büchner anima l’intero cosmo. Il fatto che l’autore, 
nonostante tale fede, descriva un mondo sordido, basso, dominato dal 
dolore e dalla frammentazione, viene attribuito da Reddick ad un senso 
paradossale dell’esistenza, alla consapevolezza del contrasto tra noumeno 
(la legge di bellezza) e fenomeno (la realtà «brutta»). Tale lettura non 
solo ignora totalmente il sostrato filosofico-scientifico da cui derivano le 
affermazioni di Büchner nella Probevorlesung, ma travisa del tutto anche 
i brani di Lenz che prende in esame, in quanto interpreta la «legge di 
bellezza» in senso estetico senza considerare che tale legge trascende per 
Büchner ogni canone di natura estetica172. 

Anche Schwann, analizzando Lenz nel volume Georg Büchners implizite 
Ästhetik. Dekonstruktion und Situierung im ästhetischen Diskurs173, 
respinge l’idea del materialismo e parla di una vera e propria metafisica alla 
base della produzione büchneriana, metafisica che presuppone l’esistenza 
di Dio e diventa fondamento di un’etica basata sull’amore per l’umanità. 
Per una critica a tale interpretazione si rimanda a 1.6. 

Il contributo più recente dedicato alla questione del materialismo e 
volto ad una riconsiderazione dell’influsso del materialismo francese sul 
pensiero büchneriano è quello di Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg 
Büchners weltanschauliche Stellung in Dantons Tod174. Qui, sulla base di 
un doppio confronto dell’opera büchneriana con alcuni testi di d’Holbach, 
Helvétius e Diderot da un lato e con il pensiero di Fichte dall’altro, si tenta 
di dimostrare quanto Büchner rimanga legato all’idealismo di matrice 
fichtiana e si discosti non solo dal materialismo ma anche dal sensualismo. 
Per Taniguchi la «anti-sensualistische Tendenz» che caratterizza ad 
esempio lo scritto scolastico Helden-Tod e mostra il profondo influsso di 
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Fichte sulla formazione di Büchner, si ritrova poi in tutta la produzione 
letteraria matura ed in particolare in Dantons Tod. La parte dedicata più 
specificatamente alla questione del materialismo illuministico, per quanto 
proponga un approccio diretto ai testi, risulta alquanto lacunosa: è vero che 
Taniguchi tenta un confronto tra Dantons Tod e due opere fondamentali 
di Helvétius e d’Holbach, rispettivamente De l’homme e Système de la 
nature, ma i riferimenti a questi testi mostrano evidenti imprecisioni 
nell’interpretazione – in particolare relativamente alla questione del 
temperamento e dell’amour de soi – che inficiano necessariamente la 
validità dell’argomentazione. 

Gli unici aspetti interessanti riguardano la questione della morale, 
di cui si rileva effettivamente, negli scritti di d’Holbach e Helvétius, uno 
sviluppo che, come si vedrà nel quarto capitolo di questo lavoro, non tro-
va riscontro nel dramma büchneriano. Tuttavia, anche in questo caso, gli 
accenni ai due filosofi sono alquanto superficiali e il confronto con l’opera 
di Büchner porta ad una interpretazione decisamente poco convincente: 
per Taniguchi, il fatto che Büchner rielabori nella visione dei dantonisti 
solo la negazione della morale, e non gli aspetti più prettamente etici del 
pensiero di Helvétius e d’Holbach, indica il chiaro intento di mostrare co-
me il sensualismo e il materialismo portino necessariamente ad un disu-
mano nichilismo etico175. Ma, come si vedrà nel capitolo 4 della presente 
monografia, anche nel pensiero dantonista, in realtà, si rilevano tratti di 
‘umanismo’ che non permettono una simile lettura in senso disumano e 
nichilista; anzi, i personaggi che più sono privi di questo senso dell’umani-
tà sono i robespierristi, e quindi proprio la fazione che secondo Taniguchi 
risulterebbe implicitamente più vicina alla sensibilità büchneriana. 

L’idea che Büchner conduca una critica al sensualismo di natura prin-
cipalmente etica176 porta Taniguchi ad ipotizzare una sostanziale vicinan-
za tra il pensiero politico büchneriano e le correnti neogiacobine coeve 
ovvero proprio quelle caratterizzate da uno spiccato idealismo e da un 
declamato ascetismo. Tale vicinanza che sarebbe suffragata dai numerosi 
riferimenti a Rousseau contenuti nel dramma177. In realtà, come si vedrà 
in 2.1, un’attenta analisi testuale dei riferimenti a Rousseau in Dantons 
Tod mostra come il pensiero roussoiano, o quanto meno la strumentaliz-
zazione di esso compiuta dai rivoluzionari francesi, venga esposto ad una 
sostanziale critica che riguarda non solo il particolare concetto di Stato ma 
anche e soprattutto la coincidenza tra sfera politica ed etica e le dinamiche 
ascetico-repressive legate al concetto di Tugend (virtù) che ne derivano. Si 
vedrà inoltre che, se di critica al sensualismo in Dantons Tod si può par-
lare, essa non è da attribuire ad un giudizio di natura morale da parte di 
Büchner, bensì a considerazioni di carattere meramente politico: i limiti 
dei dantonisti non consistono nella amoralità dei loro principi ma nella 
loro incapacità politica. Essi non comprendono che prima ancora della di-
mensione del piacere sussiste quella del bisogno e che l’azione politica, non 
può prescindere dall’affrontare in primo luogo la questione delle condizio-
ni materiali del popolo. Conformemente agli intenti dichiarati da Büchner 
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stesso nelle sue lettere178, la critica al sensualismo dei dantonisti non è mai 
di natura etica e non è rivolta alla loro mancanza di principi morali bensì 
alla loro incapacità di portare avanti una azione politica che sia radicata in 
una attenta considerazione della reale situazione del popolo e miri a tra-
sformarla. La presunta vicinanza di Büchner al neogiacobinismo risulta 
inoltre inaccettabile alla luce delle conoscenze relative all’attività politica 
büchneriana ormai raggiunte tramite lo studio dei documenti biografici 
e di fonti relative ai movimenti politici coevi (cfr. 1.2 e 2.3). 

Gli aspetti più interessanti del contributo di Taniguchi si ritrovano nel-
la parte dedicata al «pensiero politico degli enciclopedisti»179 e in quella 
in cui si tratta la questione dell’ateismo e della giustificazione materiali-
stica del dolore, in cui lo studioso individua, a ragione, uno dei maggiori 
punti di distanza tra il pensiero büchneriano e quello del materialismo 
illuministico. Tuttavia l’analisi è condotta in modo troppo approssimati-
vo per poter portare a soluzioni accettabili, non si fonda su un esaustivo 
confronto dei testi, e infatti sfocia nell’affermazione, alquanto discutibile, 
che Büchner rimanga sostanzialmente sempre «consapevole dell’esisten-
za di un essere onnipotente» e che dunque tutta la sua opera mostri una 
profonda religiosità180. 

La questione dell’influsso del materialismo illuministico sull’ope-
ra büchneriana, unita a quella della sua eventuale inconciliabilità con la 
matrice naturfilosofica della sua produzione scientifica, rimane dunque 
sostanzialmente aperta, in quanto manca uno studio che indaghi il rap-
porto tra i testi büchneriani e le principali opere di d’Holbach, La Met-
trie e Helvétius sulla base di un confronto accurato ed esaustivo dei testi 
e soprattutto sulla base di una conoscenza approfondita del pensiero dei 
materialisti. A questo confronto sarà dedicato tutto il quarto capitolo di 
questo lavoro, in cui i tre filosofi verranno presi in esame separatamente 
perché, per quanto mostrino sicuramente numerosi punti in comune, pre-
sentano anche evidenti divergenze di pensiero e atteggiamento. 

1.6 L’estetica büchneriana 

La questione dell’estetica büchneriana è decisamente complessa e di 
non facile trattazione. Büchner non ha lasciato alcuno scritto teorico in 
materia estetica e le uniche considerazioni esplicite sull’arte e sul ruolo del 
poeta si trovano in due lettere inviate alla famiglia, datate rispettivamente 
28 luglio 1835 e primo gennaio 1836181. Vi sono inoltre due passi, i cosid-
detti Kunstgespräche (conversazioni sull’arte) in Dantons Tod182 e Lenz183, 
che sono sempre stati considerati dai critici come vere e proprie dichiara-
zioni di poetica dell’autore stesso. È sull’analisi di tali brani che si basano 
la maggior parte degli studi in cui viene trattata la concezione estetica di 
Büchner. Fino agli anni Ottanta, comunque, non vi erano opere dedica-
te unicamente a tale tematica e la questione dell’estetica büchneriana era 
esaminata solo in margine ad altri aspetti. Buona parte dei critici si rifa-
ceva alla lettura di Hans Mayer presentata prima nello studio del 1946184 
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e poi in un saggio del 1955, Georg Büchners ästhetische Anschauungen185, 
che però non presenta elementi nuovi rispetto al primo lavoro. Dato il suo 
influsso sulla letteratura critica successiva, appare opportuno soffermarsi 
brevemente su tale interpretazione. 

Per H. Mayer l’estetica di Büchner costituisce una nuova tappa nella 
storia della letteratura tedesca in quanto rappresenta la prima vera e pro-
pria reazione al classicismo weimariano. Concentrandosi sul rapporto tra 
arte (Kunst) e natura (Natur), Mayer illustra i due principali aspetti della 
concezione estetica büchneriana: il rifiuto di un’arte distante dalla natu-
ra, che non rappresenta la vita ma è pura dimostrazione di idee astratte o 
principi morali, e la critica ad una concezione artistica in cui si perde del 
tutto il senso dell’umano. La reazione di Büchner all’idealismo schilleria-
no è per Mayer all’insegna del realismo: allo «Scheinrealismus» (realismo 
apparente) del classicismo tedesco Büchner contrappone un’arte volta al-
la rappresentazione del reale, della storia e/o della natura ‘così come è’, a 
prescindere dal canone estetico. Il particolare realismo büchneriano non 
significa però riproduzione meccanica e naturalistica del reale ma si co-
niuga a quello che Mayer definisce un profondo «Humanismus»:

Ein Element der Gesinnung ist gefordert im Verhältnis von 
Künstler und Natur. Das Realismusproblem wird verknüpft mit dem 
Humanismusproblem. […] Realismus und Humanismus ergänzten 
sich für ihn: Widergestaltung der Wirklichkeit und Liebe zum 
Widerspiegelten, zur Natur im menschlichen wie im außermenschlichen 
Bereich. Dann erst war dem ästhetischen Grundsatz Büchners 
Genüge getan: wenn sich liebende Beschäftigung, Parteinahme für die 
geschilderte Welt der geringen Leute mit sorgfältiger Nachgestaltung 
ihrer Wirklichkeit verband. Dem aristokratischen Idealismus und 
dem aristokratischen Realismus stellte Büchner einen plebejisch-
demokratischen Realismus entgegen186. 

La concezione büchneriana dell’arte è interpretata da Mayer come la 
trasposizione, sul piano artistico, del materialismo e del fatalismo che 
caratterizzerebbero la visione di Büchner della storia e della società. Se 
l’uomo è determinato dalle condizioni materiali in cui vive e non può cam-
biarle – questo per Mayer il presupposto di base del pensiero büchneria-
no – non rimane alcuno spazio né per postulati etici né per uno stimolo 
all’azione, rimane solo il Mitleid, la compassione (nel senso di empatia, 
‘sentire insieme’). Proprio in essa Mayer individua l’atteggiamento di 
fondo di Büchner, sia sul piano politico che su quello estetico187. Tuttavia, 
come si vedrà nel corso di questo lavoro, attribuire a Büchner una visio-
ne così pessimistica e soprattutto così statica188 dell’uomo e della società 
risulta alquanto discutibile se si considera tutta la sua attività politico ri-
voluzionaria, l’intero corpo di lettere, nonché la sua produzione lettera-
ria e scientifica. Né appare convincente la coincidenza tra materialismo, 
determinismo e pessimismo su cui si basa l’interpretazione di Mayer, dal 
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momento che nessuno di questi termini implica necessariamente l’altro 
e che i particolari tratti del materialismo büchneriano, come si vedrà in 
seguito, non permettono di avvalorare interpretazioni in senso pessimi-
stico o fatalistico del suo pensiero. 

La lettura di Mayer ha avuto un notevole e decennale influsso sulla cri-
tica successiva. L’esempio più evidente di tale influsso è sicuramente forni-
to dallo studio di Schings189 che individua nella compassione (Mitleid), il 
punto focale dell’estetica büchneriana, interpretando tale sentimento co-
me l’unico polo positivo di fronte al fallimento dell’attività politica e alla 
consapevolezza dell’impossibilità di trasformare la realtà. «Mitleids-Poetik» 
(poetica della compassione) e «Realismus des Mitleids» (realismo della 
compassione): sono questi i due termini con cui Schings definisce l’esteti-
ca di Büchner leggendo Lenz come uno straordinario documento di quel 
graduale passaggio dal «principio morale della compassione» al «principio 
estetico del realismo» che caratterizza la storia della letteratura190. 

Vi sono però anche molti studiosi che, pur rifacendosi alla lettura di 
Mayer, arrivano ad esiti interpretativi decisamente diversi. Dymschitz191, 
ad esempio, basandosi sulla lettera del 28 luglio 1836 e sui Kunstgespräche, 
riprende da Mayer l’idea del «principio democratico» che starebbe alla 
base della visione büchneriana dell’arte e legge nella concezione estetica 
di Büchner l’espressione di un pensiero materialista che anticipa quel-
lo marxista. Sulla questione del fatalismo, però, Dymschitz si distanzia 
nettamente da Mayer, sottolineando come alla base del realismo büch-
neriano stia sempre l’intento di lottare per la trasformazione dello sta-
tus quo – intento che deriva da una profonda fiducia nella possibilità di 
cambiare la realtà:

Die ästhetischen Ansichten Büchners hatten keineswegs einen abstrakt-
akademischen Charakter; sie ergaben sich aus den Aufgaben, die 
der soziale und politische Kampf stellte. […] Er forderte Erziehung 
zur Wahrheit und eine strenge und rücksichtslose Wertung der 
Wirklichkeit, weil nur eine solche Wertung den revolutionären Kampf 
gegen die Wirklichkeit möglich und unvermeidlich macht192. 

Analoga è l’interpretazione di Poschmann secondo cui il realismo 
büchneriano trova le sue radici non solo nel pensiero filosofico materia-
listico ma anche nelle convinzioni politiche dell’autore ed è inscindibile 
dall’attività rivoluzionaria. L’estetica di Büchner è per Poschmann una 
estetica «materialistica»: 

Seine materialistische Sicht der Gesellschaft führt Büchner über 
den Gesichtskreis von Lenz hinaus zu einer Auffassung, deren 
weltanschaulicher und sozialer Inhalt den Rahmen bürgerlicher 
Vorstel lungen durchbricht. In der Auseinandersetzung mit 
dem ästhetischen Idealismus, der „schmählichsten Verachtung 
der menschlichen Natur“, entwickelte er die Grundzüge seiner 
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materialistischer Ästhetik, deren erster Grundsatz lautet: „Ich 
verlange in Allem Leben, Möglichkeit des Daseins“. […] Verteidigung 
des Rechts auf Leben für alle, das nichts anderes zum Zweck hat 
als sich selbst, Bereitschaft zu Liebe und eine alles einsetzende 
Solidarität, Achtung des Menschen, nicht als Trägers von Ideen und 
transzendenten Werten, sondern als eigenwertig in seinem konkreten, 
natur- und gesellschaftsbedingten Sein – das sind Grundelemente der 
büchnerischen Ästhetik193.

Altri esempi di un’analoga rielaborazione della lettura di Mayer so-
no i saggi di Šmulovič e Buck. Šmulovič riprende esplicitamente Mayer 
e se ne distacca solo nella parte conclusiva, in cui mette in evidenza gli 
aspetti «combattivi e plebei» della sua visione estetica194. Anche Buck195, 
pur riprendendo da Mayer la contrapposizione tra idealismo e realismo e 
sottolineando la stretta relazione tra «Ästhetik» e «Humanismus», non-
ché la convergenza tra pensiero politico e concezione dell’arte nell’opera 
büchneriana, rifiuta una lettura fatalistica in quanto la rappresentazione 
del reale ‘così com’è’ implica sempre in Büchner la volontà di lottare per 
il cambiamento della realtà politico-sociale. 

A conclusioni del tutto opposte, pur partendo dall’analisi degli stessi 
brani, giunge invece Requadt196 che riconduce l’estetica büchneriana, in 
particolare l’attenzione per i più umili, al cristianesimo, senza però mo-
tivare tale interpretazione con precisi e puntuali riferimenti a fonti bio-
grafiche. Se dunque il riferimento di Lenz ai «prosaistischen Menschen» 
viene interpretato da Mayer, Dymschitz e Šmulovič in senso politico, come 
un riferimento al popolo, esso viene letto da Requadt nel senso cristiano 
di umili, ultimi. Una lettura analoga è quella di buona parte della critica 
conservatrice, basti pensare all’interpretazione di Martens che ricondu-
ce l’«estetica della compassione» di Büchner a basi teologico-religiose: il 
realismo di Büchner deriverebbe cioè da una sensibilità per la sofferenza 
umana ben radicata nella cultura cristiana e non sarebbe altro che una 
reazione all’antropologia ottimistica dell’Illuminismo197. 

Al di fuori di categorie religiose o politiche si trova invece ad esem-
pio l’interpretazione di Kobel198 che sposta l’accento sul piano meramente 
estetico precisando quale sia l’effetto sui destinatari cercato da Büchner. 
La caratteristica principale della produzione poetica büchneriana è per 
Kobel l’apertura di significati, il rifiuto di una rappresentazione statica ed 
univoca del reale e la costante presentazione di contrasti e contraddizio-
ni su cui il lettore-spettatore è chiamato a riflettere. Simili considerazioni 
sono anche quelle di Buck: 

Er [Büchner] bezweckt Aufklärung. Indem er dem Leser förmlich 
die Nase auf die dargestellte widersprüchliche Wirklichkeit stößt, 
regt er ihn dazu an, die eigenen Wirklichkeitserfahrungen damit zu 
vergleichen und entsprechende Schlüsse in der Gegenwart zu ziehen. 
Das Rezipient wird in dem Werkzusammenhang integriert199. 
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Se è sicuramente vero che Büchner tende a rappresentare le contrad-
dizioni del reale senza risolverle – aspetto per altro messo in evidenza da 
numerosi studiosi200 – Kobel e Buck, facendo riferimento al presunto in-
tento büchneriano di far riflettere il lettore-spettatore sulla realtà allo sco-
po di cambiarla, introducono un elemento didattico-pedagogico, per così 
dire à la Brecht, che è decisamente in contrasto con le affermazioni dello 
stesso Büchner relative al ruolo del poeta e dell’arte201. 

Anche Benn, nella sua analisi dell’estetica büchneriana, sposta l’atten-
zione sulla ricezione. Più che a intenti politico-ideologici, Benn pensa però 
all’impatto emotivo delle opere di Büchner e individua nella «communication 
of feeling» il principale scopo del realismo büchneriano:

The realism which Büchner advocated in opposition to classical 
idealization was designed to accomplish what he believed classicism had 
failed to accomplish: to make possible an art which, unlike classicism, 
would not be hopelessly inadequate in its representation of nature and 
history but would come as close as possible to the reality of nature and 
history; and precisely because of this closeness to reality, would not, 
like classicism, produce an effect of lifelessness but would achieve the 
true aim of art as Büchner conceived it – the communication of feeling. 
Realism is the means; infection with emotion is the end202.

Proprio in questo particolare tipo di realismo Benn ravvede la «rivol-
ta estetica» di Büchner contro i canoni dell’epoca, in particolare contro i 
principi del classicismo. Büchner si oppone ad ogni tentativo di trasfigu-
razione della realtà in funzione di un astratto ideale di bellezza e propone 
un realismo che non è riproduzione meccanica ma consiste in un proces-
so di scoperta, conoscenza e partecipazione al reale: «truth», «reality» e 
«sympathy» sono per Benn i tre termini chiave dell’estetica di Büchner. 
Come emerge dagli studi fin qui trattati, tutti compresi tra gli anni Cin-
quanta e Settanta, fino agli anni Ottanta non si hanno intere opere dedicate 
alla questione dell’estetica büchneriana: la critica si era limitata a trattare 
tale problematica in brevi saggi oppure in opere più ampie ma sempre al 
margine ad altri aspetti. Al di là delle singole interpretazioni, inoltre, i di-
versi studi si basavano sempre sullo stesso assunto, ossia sull’idea che per 
comprendere l’estetica büchneriana fosse sufficiente analizzare la lettera 
del 28 luglio ai genitori e i cosiddetti Kunstgespräche. Tutti i lavori fin qui 
trattati partivano dunque dall’analisi dei suddetti brani, tracciando anche 
spesso interessanti confronti con altri autori dell’epoca203, ma senza pre-
sentare altre modalità di approccio alla problematica estetica. 

Il primo a mettere in discussione i presupposti della critica tradizionale, 
è Meier204 in uno studio del 1980 interamente dedicato alla questione del-
la concezione büchneriana dell’arte. Invece di partire dai Kunstgespräche, 
Meier conduce un’analisi dell’intera produzione letteraria di Büchner, e 
solo successivamente passa ad analizzare le c.d. «conversazioni sull’ar-
te» in Lenz e Dantons Tod, allo scopo di sondare se e in che modo esse 
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possano davvero essere considerate diretta espressione della visione di 
Büchner. Meier intende dunque procedere in modo deduttivo allo scopo 
di definire l’«estetica implicita» della produzione letteraria büchneriana 
(«Bestimmung der praktischen bzw. impliziten Kunstauffassung»205). Se-
condo i risultati della sua analisi, le affermazioni dei Kunstgespräche non 
possono essere considerate diretta espressione della concezione büchne-
riana dell’arte. Inoltre né questi brani né la già citata lettera ai genitori la-
scerebbero dedurre alcuna teoria estetica coerente e ponderata. 

Per Meier la poetica di Büchner rappresenta una terza alternativa ri-
spetto a quella autoreferenziale e autonoma del classicismo ma anche a 
quella «operativa», volta a ottenere effetti pratici sui destinatari, che Me-
ier attribuisce agli autori del Junges Deutschland. La poetica büchneriana 
riunirebbe in sé aspetti di entrambe e sarebbe caratterizzata da «tecniche 
emotive»:

Büchners poetische Werke haben eine sensualistische Basis, da sie den 
Rezipienten nicht argumentativ sondern über seine Affekte erreichen 
wollen – in der unmittelbaren Rezeption dominiert die emotionale 
Reaktion, die von Leitmotiven, „metaphorischen Verklammerungen“ 
etc., hervorgerufen wird. […] Der hohe emotive Gehalt von Büchners 
literarischen Werken macht es möglich, ungelöste Probleme als Aporie 
darzustellen, für die der Rezipient persönlich Lösungsvorschläge 
entwickeln muss206.

Anche se la lettura di Meier presenta passaggi decisamente convincenti, 
non è chiaro perché gli aspetti della estetica implicita di Büchner messi in 
luce sarebbero in contraddizione con i principi affermati nei Kunstgespräche 
ed impedirebbero di leggere in questi ultimi l’espressione delle idee dell’au-
tore in materia estetica. Sulla ricezione dell’opera, inoltre, Meier riprende 
in fondo le idee di Benn, ed anche gli altri risultati della sua analisi – quali 
a esempio la profonda unità tra «convinzioni politiche, posizione scienti-
fica e pratica poetica»207 – non sono molto distanti da quelli degli autori 
precedenti da lui stesso criticati. 

Il contributo di Meier rappresenta comunque una novità nella lettera-
tura critica, almeno sotto l’aspetto metodologico. Tutti gli studi successivi 
mostrano un approccio critico nei confronti di quelli tradizionali, sia che 
si basino sull’analisi dei già menzionati brani, sia che tentino di definire 
l’estetica büchneriana non partendo dalle affermazioni teoriche ma de-
ducendone i principi dall’analisi testuale delle opere. Walker208, ad esem-
pio, analizzando quello che lui definisce il «Kunstmonolog» (monologo 
sull’arte) in Lenz, mette in discussione l’assunto comunemente accettato 
nell’ambito della letteratura secondaria secondo cui vi sarebbe una sostan-
ziale coincidenza tra la critica all’idealismo, il realismo e l’estetica della 
compassione. Nonostante sul piano estetico il brano presenti un esplicito 
rifiuto dell’idealismo, la concezione filosofica cui Lenz dà espressione è, 
così Walker, di matrice chiaramente idealistica, data la sua vicinanza alla 
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Naturphilosophie209. Walker individua dunque nel «Kunstmonolog» non 
tanto una dichiarazione di poetica, quanto l’espressione di una profonda 
tensione tra visione filosofica (idealistica) e concezione estetica (realistica). 
Questo studio ha sicuramente il merito di aver sottolineato per la prima 
volta la necessità di prendere in esame l’influsso del pensiero naturfilo-
sofico sul Kunstgespräch di Lenz; tuttavia si rivela poi piuttosto contrad-
dittorio quando cerca di indagare in che modo tale influsso si ripercuota 
sull’estetica büchneriana. Più ponderato, a tale proposito, risulta il tenta-
tivo di Hinderer di definire il rapporto tra Naturphilosophie e concezione 
dell’arte in Lenz non solo tramite l’analisi testuale della «Novelle»210 ma 
anche tramite un attento confronto tra Büchner e Schiller211. 

Sempre fondata sull’analisi di Lenz è anche l’interpretazione dell’esteti-
ca büchneriana proposta da Thieberger212 che legge nel realismo di Büchner 
la scelta di rappresentare il male, la sofferenza e il dolore. Le considerazio-
ni sulla concezione dell’arte büchneriana appaiono tuttavia di carattere 
puramente speculativo: per Thierberger l’elemento portante dell’estetica 
büchneriana sarebbe il tentativo di superare le esperienze dolorose vissute 
dall’autore stesso. Più interessante invece l’analisi di Diersen che, sempre 
concentrandosi su Lenz, tenta di definire la poetica di Büchner ponen-
dola a confronto con quella sturmeriana e del giovane Goethe e colloca 
Büchner a metà strada tra le istanze innovative dello Sturm und Drang e 
le avanguardie novecentesche213. Anche Rizzo214 indaga i legami tra l’este-
tica büchneriana e quella sturmeriana, ma si concentra in particolare su 
un confronto tra Lenz e Büchner. L’analisi mette in luce in modo efficace 
i punti di contatto tra i due autori, con particolare riguardo al concetto 
di Gefühl (sentimento), ma risulta meno soddisfacente quando si tratta di 
definirne le differenze. Ancora su Lenz si concentra l’analisi di Roche che 
invece interpreta il Kunstgespräch all’insegna di una completa negazione 
dell’arte e della bellezza e quindi sottolinea come la «teoria estetica» di 
Büchner conduca in realtà ad un completo rifiuto dell’arte215. 

Accanto ai lavori di Walker, Thierberger, Rizzo e di numerosi altri 
critici degli anni Ottanta e Novanta216 – lavori che si basano in genere 
solo sull’analisi del Kunstgespräch in Lenz – vi sono poi i contributi di tipo 
deduttivo che non trattano direttamente i Kunstgespräche ma si incentrano 
sullo studio di particolari topoi della poetica büchneriana fornendo spesso 
spunti interpretativi di grande originalità e interesse. È questo ad esempio 
il caso del già citato saggio di I. Oesterle, «Zuckungen des Lebens» Zum 
Antiklassizismus von Georg Büchners Schmerz-, Schrei- und Todesästhetik, 
in cui, in modo decisamente efficace, si indaga l’anticlassicismo di Büchner 
analizzando il suo modo di rappresentare il dolore e la morte in Dantons 
Tod. Oesterle individua tutti i passi metateatrali e ne analizza il rapporto 
con i dibattiti estetici coevi relativi alla rappresentazione del dolore 
nell’arte e alla sua ricezione da parte dei destinatari. Ripercorrendo tale 
dibattito a partire da Winckelmann, passando per Lessing, Hirt, Goethe 
fino ad arrivare a Herder, e analizzando il dramma büchneriano, Oesterle 
individua i punti di divergenza con i principi estetici classicistici – fondati 
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sulla necessità di sublimare la rappresentazione del dolore in favore del 
‘bello ideale’ – e quelli di contatto con le posizioni di Lessing e Herder: 

Erscheint Büchners Stück in der Frage ästhetischer Rezeption in der 
Nachfolge einer ins Physiologische sich wendenden Gefühlsästhetik 
Herders, so trennt es von dessen Dramenauffassung jedoch klar 
seine Behandlung des Schreis. Büchners Figuren wollen schreien 
und schreien; darin sind sie sich mit Lessing einig. Aber sie schreien 
nicht aus körperlichem Schmerzen; darin folgt das Drama dem 
rezeptionsästhetischen Verdikts Herders. Offenkundig findet Büchner 
die eigene Lösung, dass der Schrei als Ausdruck seelischen Schmerzes 
ästhetisch legitim und sympathiefähig ist217.

L’estetica di Büchner non si sottrae alla rappresentazione del dolore né 
persegue la sua sublimazione né tanto meno presuppone un atteggiamento 
di freddezza e distacco da parte dei destinatari. Il dolore viene rappresen-
tato nel modo più estremo, tramite l’urlo, espressione di una sofferenza 
che è psichica, esistenziale. Allo stesso tempo, però, anche il dolore fisico 
e la morte fisiologica, pur non venendo esplicitamente rappresentati in 
scena, non sono per questo assenti o rimossi, ma sono sempre presenti, e 
tematizzati nelle parole dei personaggi218, cosicché il problema della sof-
ferenza del corpo e quello della sofferenza dell’anima risultano inscindi-
bili nonché insolubili219. 

Di «Todesästhetik» (estetica della morte) si parla anche nel recente 
saggio di H.J. Schneider Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners 
Schnitt durch den klassischen Bühnenkörper, cui si è accennato in 1.1. 
Partendo dall’analisi delle numerose immagini di frammentazione, 
taglio, smembramento che caratterizzano Dantons Tod, cui Schneider 
attribuisce, a ragione, un’importanza fondamentale sia a livello figurativo 
che strutturale, si arriva a definire la drammaturgia büchneriana come 
una «Dramaturgie der Spaltung» che, con la sua radicale «Estetica della 
morte», rompe completamente con l’estetica classicistica. La morte è per 
Schneider elemento costitutivo del dramma e della caratterizzazione dei 
personaggi, l’unico principio che governa le loro azioni e le loro parole. 
Essa, a differenza di quanto avviene nella tragedia classica, perde ogni 
funzione simbolica positiva, cessa di rappresentare un evento attraverso 
cui l’esistenza individuale riceve significato e valore220 e viene invece 
rappresentata solo nella sua materialità, come completa cessazione 
dell’esistenza fisica, al di là di ogni giustificazione di natura religiosa e 
metafisica. Schneider arriva così ad individuare nella esistenza materiale 
dell’uomo, ovvero nella corporeità, il perno intorno al quale ruota l’attacco 
all’idealismo nel dramma büchneriano221 – attacco che si manifesta in 
una completa decostruzione del «Bedeutungskörper der klassischen 
Dramaturgie»222 (il corpo significante della drammaturgia classica). Su 
tali aspetti si tornerà in più punti di questo lavoro, in particolare in 4.4.3 
e nel capitolo 5.
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Altro studio di tipo deduttivo è quello di Alt che affronta il tema 
dell’estetica büchneriana analizzando la metafora della marionetta e sot-
tolinea il costante confronto con la realtà che sta alla base della poetica di 
Büchner223. Anche l’analisi di Wender224 prende le mosse dalla metafora 
della marionetta e si concentra in particolare su Dantons Tod. Nel tenta-
tivo di spiegare l’anticlassicismo büchneriano, Wender individua punti di 
contatto non solo con l’estetica dello Sturm und Drang ma anche con quel-
la di Heine. Sulla metafora del teatro in Dantons Tod si concentra invece 
lo studio di Voges225 volto a individuare il rapporto tra estetica e politi-
ca nell’opera di Büchner. Voges legge nella produzione letteraria büch-
neriana un campo di prova dell’azione rivoluzionaria: l’arte sarebbe per 
Büchner uno strumento tramite cui mettere a confronto e sondare diver-
se posizioni politiche, strategie, interessi, e dunque anche vagliare nuove 
possibilità di azione nella prassi rivoluzionaria. Dall’unione tra estetica e 
politica risulterebbe il particolare «realismo critico» di Büchner. Tale let-
tura si ricollega così alle ben note interpretazioni di Poschmann226 e in 
parte di T.M. Mayer227.

Unicamente dedicato all’estetica di Büchner è lo studio di Schwann 
Georg Büchners implizite Ästhetik. Dekonstruktion und Situierung im äs-
thetischen Diskurs del 1997. Schwann si ripropone di ricostruire l’estetica 
büchneriana analizzando l’intera produzione letteraria, politica e scienti-
fica di Büchner e affiancando all’analisi testuale anche la documentazione 
storico biografica e lo studio del contesto storico culturale in cui si colloca 
la sua opera. Al di là dei propositi iniziali, lo studioso si concentra però 
quasi esclusivamente su Lenz e sull’analisi delle metafore, delle similitu-
dini, dei riferimenti al mito che permeano quest’opera. Per Schwann l’«in-
tenzione estetica» di Büchner consisterebbe nel dimostrare l’unione tra 
etica, metafisica ed estetica228. L’estetica non è mai di tipo escapista ma è 
sempre iscritta in una visione etica fondata sul concetto di Liebe (amore)229. 
A sua volta l’etica è, così Schwann, strettamente connessa alla metafisica, 
in particolare all’idea dell’esistenza di un’entità ineffabile e indicibile che 
permea l’intero universo, che può essere afferrata solo tramite uno «sguar-
do di amore» verso il reale e tramite un’arte orientata alla rappresentazio-
ne della vita in tutte le sue forme:

Büchner vertritt eine Ästhetik, welche die metaphysische Position 
einer ›universalia ante rem‹ oder ›in re‹ reflektiert. Danach liegt 
das Allgemeine, das ›Schöne‹, ›vor‹ bzw. ›in‹ den Dingen. In dieser 
Grundannahme kommt die ästhetische mit der ethischen Position des 
Büchnerschen ›absoluten Rechtsgrundsatzes zusammen‹. Als Befund 
ließ sich festhalten: Ästhetik und Ethik eint die gleiche metaphysische 
Hintergrundannahme230. 

Schwann individua dunque alla base delle opere di Büchner una stret-
tissima relazione tra etica, metafisica ed estetica: scopo dell’arte sarebbe la 
rappresentazione dell’ineffabile (metafisico) tramite una sorta di «scrittura 
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geroglifica»231. Parlare di scrittura geroglifica per la poetica büchneriana 
risulta però difficilmente comprensibile, e l’argomentazione di Schwann 
non riesce a giustificare in modo efficace una simile lettura. Quando il 
critico tenta di dare una definizione sia dell’etica che della concezione 
metafisica che sarebbero alla base del pensiero büchneriano, la sua anali-
si mostra infatti degli evidenti punti deboli. Schwann usa il termine eti-
ca senza darne una precisa definizione né specificare quale sia l’accezione 
cui fa riferimento; inoltre dà per scontata l’equazione etica=politica che 
è invece alquanto discutibile. Anche l’accezione del termine «metafisica» 
non è del tutto chiara232 e piuttosto vaghi sono i tentativi di definirne gli 
elementi costitutivi: per Schwann il presupposto di base della metafisica 
büchneriana sarebbe il legame tra «fenomeni reali» e «trascendenze», ma 
non è chiaro come sia da intendere questo termine relativamente alla po-
etica di Büchner. Discutibile perché non sostanziato dall’analisi risulta  
anche il passaggio alla religione e alla concezione di Dio:

Religion muss sinnlich erfahrbar sein, wenn sie allgemeine Geltung 
beanspruchen soll. In dieser Weltstruktur gründet Büchners 
ästhetische Kategorie des authentischen Lebens. In den Kontext, der 
das komplexe Beziehungsgefüge zwischen Lebens Weltsicht und der 
Welt selbst reflektiert, ist auch Büchners Gottvorstellung eingetragen. 
Gottes Existenz wird vorausgesetzt233. 

Decisamente più stimolanti sono i contributi pubblicati nell’ultimo nu-
mero del Georg Büchner Jarhbuch (2000-2004), cui si è accennato in 1.1. Si 
tratta in particolare il saggio di Rößer, Die kritische Perspektive aufs Subjekt 
in Büchners, Lenz e soprattutto quello di Friedrich, Lenzens und Werthers 
Leiden. Zur Demontage eines ästhetischen Modells. Sulla base delle corri-
spondenze tra le lettere di Büchner ed il Kunstgespräch in Lenz, si torna a 
considerare il personaggio di Lenz portavoce delle idee dell’autore relative 
all’arte, anche se, in entrambi contributi, si esprime un certo scetticismo 
verso l’idea che si possa parlare di una vera e propria concezione dell’arte 
o teoria artistica. Rößer, concentrandosi in particolare su un confronto 
tra l’estetica schilleriana e quella di Büchner, legge la critica all’idealismo 
in Lenz come un esplicito rifiuto del dualismo antropologico che sottende 
alla concezione dell’arte di Schiller e che vede nell’uomo la contrapposi-
zione tra una natura spirituale ed elevata, e una bestiale, materiale e vile. 
A tale concezione, si contrappone un’estetica che si focalizza unicamente 
sulla corporeità degli individui: 

Büchners Ästhetik hat ihren Focus in der Leiblichkeit der Individuen. 
Das macht ihre Stärke aus gegenüber der Gewalt und den Beleidigungen 
und Erniedringungen, die die Individuen, die Körper, in und von den 
ideologischen und repressiven Apparaten spätfeudaler und bürgerlicher 
Gesellschaften und ihrer Staaten erfahren234. 
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Per quanto il saggio di Rößer si concentri poi sulla questione della 
«critica alla società» in Lenz, le considerazioni relative all’estetica si 
rivelano decisamente interessanti e testimoniano uno spostamento di 
interesse sull’ambito della corporeità che è decisamente nuovo nella critica 
büchneriana, se si eccettuano gli studi analizzati in 1.1. Ancora più rilevante 
è, a tale proposito, il contributo di Friedrich in cui l’interpretazione del 
Kunstgespräch in Lenz viene suffragata anche da un’attenta analisi testuale 
dell’intero frammento e presenta elementi decisamente innovativi. 
Opponendosi alla tradizionale lettura che individua nel «periodo 
idealistico» («idealistische Periode») un anacronistico riferimento al 
classicismo weimariano235, Friedrich interpreta la critica all’idealismo, 
da un lato come un diretto riferimento allo Sturm und Drang, dall’altro 
come una critica, di carattere gnoseologico e metodologico, rivolta non 
specificatamente verso la Weimarer Klassik bensì in genere verso qualsiasi 
approccio di tipo idealistico alla realtà. Sulla base di numerosi riferimenti 
testuali e di un attento confronto con il Werther goethiano, Friedrich 
mostra come Lenz attacchi quella tendenza alla «Ästhetisierung des 
Individuums» (estetizzazione dell’individuo) che caratterizza in parte 
lo stesso Sturm und Drang, per farsi invece portatore di un altro aspetto, 
sempre insito nella sensibilità sturmeriana: quello vitalistico dell’autenticità 
e dell’adesione alla natura. Radicalizzando, nelle parole di Lenz, due diverse 
tendenze insite nello Sturm und Drang – quella idealistica e quella del 
«Natur- und Lebenspathos»236 – Büchner trascende il riferimento specifico 
alla sensibilità sturmeriana e sviluppa la posizione di Lenz nel senso di 
una «radikale Antiästhetik»237 (radicale antiestetica), che va ben oltre la 
concezione dell’arte del Lenz storico e esprime invece una profonda critica 
dell’autore stesso rivolta contro l’arte in genere. Il Kunstgespräch in Lenz si 
articola dunque in una contrapposizione tra arte e vita, in cui alle categorie 
estetiche si contrappongono quelle dell’autenticità e dell’intensità della 
percezione della vita in tutte le sue manifestazioni. 

Così all’autonomia dell’arte proclamata da Kaufmann e al titanismo indi-
vidualistico sturmeriano, si contrappone l’esaltazione della vita umana come 
valore assoluto238; tale rivalutazione può realizzarsi in ambito artistico solo 
tramite il massimo grado di autenticità e immediatezza nella rappresentazio-
ne – autenticità che a sua volta non può prescindere da un’intensità di perce-
zione del reale che non è fredda osservazione ma partecipazione, amore per 
l’umano. Ciò che qui preme sottolineare è che la lettura di Friedrich sfocia 
in una decisa enfasi sull’ambito della corporeità nell’opera büchneriana:

Der derart wahrgenommen „rudimentale Mensch“ kann sein Subjekt-
Sein nur erleiden und ist vor allem genau wahrgenommener lebendiger 
Körper in seinen Manifestationen, Lebensäußerungen und, da im 
Grenzbereich seiner Existenzmöglichkeit beobachtet, Verletzungen. 
In Lenzens Äußerungen im „Kunstgespräch“ betont Büchner die 
Körperlichkeit, die Physis als wesentliches Merkmal des nach seiner 
Auffassung zu beschreibenden Menschen239. 
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La corporeità è per Büchner, così Friedrich, elemento essenziale 
dell’uomo, dunque anche della creazione artistica, e tale aspetto è da ri-
collegarsi ad un sostanziale superamento della tradizionale dicotomia tra 
corpo e anima240. Questo riferimento alla corporeità non viene ulterior-
mente approfondito e rimane di carattere puramente intuitivo nel contri-
buto di Friedrich, ma rappresenta uno spunto originale e estremamente 
interessante. 

La questione della poetica büchneriana verrà affrontata nell’ultimo 
capitolo sulla base dei risultati dell’analisi condotta nel presente studio e 
dell’esame dei passi büchneriani in cui vengono trattate direttamente que-
stioni di estetica. Si vedrà in particolare come corpo e corporeità assumano 
un’importanza fondamentale nella poetica di Büchner – importanza che 
si riflette anche nell’impianto figurativo dei Kunstgespräche e corrisponde 
ad una ben precisa concezione dell’uomo e della vita umana. 
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Leben und Werk, cit., p. 391). È però opportuno specificare che Heine in quest’opera 
traccia una netta distinzione non solo tra le due coppie di opposti sensualismo/
spiritualismo e materialismo/idealismo ma anche tra materialismo e sensualismo, 
cosicché se da un lato appoggia il pensiero sensualistico rifiuta però quello 
materialista per dichiarare invece la propria adesione ad un panteismo di matrice 
spinoziana. Anche questo aspetto testimonierebbe per Mayer una vicinanza tra 
Heine e Büchner: la visione della Natura di quest’ultimo viene infatti inserita da 
Mayer nella «Tradition pantheistischer Naturgesetzlichkeit, wenngleich an deren 
materialistischer Grenze» (T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., 
p. 80).

148 «Büchner versuchte politisch und philosophisch nicht weniger, als die bislang 
unüberbrückbare Kluft zwischen dem anthropologischen Materialismus und der 
sozialen Revolution in einer theoretischen u n d praktischen Synthese zu schließen» 
(ivi, pp. 134). 
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149 Ivi, pp. 75-86.
150 J. Kahl, «Der Fels des Atheismus». Epikurs und Georg Büchners Kritik an der 

Theodizee, cit., passim.
151 H.G. Werner, Büchners aufrührerischer Materialismus, cit., p. 87. Si tratta del-

la replica 180 in Dantons Tod. 
152 B. Görlich, A. Lehr, Materialismus und Subjektivität in den Schriften Georg 

Büchners, in H. L. Arnold (a cura di), Georg Büchner III, Text & Kritik, München 
1981, pp. 25-62. 

153 Ivi, p. 58 (corsivi miei).
154 «Büchner steht nicht mehr in der Tradition des bürgerlichen Materialismus 

des 18. Jahrhunderts, sondern antizipiert Elemente eines Materialismus-Ver-
ständnisses, dessen Klassenbasis im Wechsel begriffen ist» (ivi, p. 54).

155 Ivi, p. 56.
156 Ivi, p. 48.
157 H. Poschmann, Georg Büchner. Dichtung der Revolution und Revolution der 

Dichtung, cit., p. 90. Al materialismo Poschmann riconduce non solo l’attività po-
litica ma anche, come si è accennato in precedenza, i principi estetici di Büchner: 
«Die künstlerische Objektivität Büchners ist begründet in der materialistischen 
Anerkennung der Priorität der objektiven Realität. Über die Autonomie des 
Dichters und der Idee steht ihm die Autonomie der Wirklichkeit» (ivi, p. 117).

158 G. Oesterle, Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie. Literatur-, 
philosophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der «voie physiologique» 
in Georg Büchners Woyzeck, «Georg Büchner Jahrbuch», 3, 1983, pp. 200-239.

159 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit, pp. 187-194.
160 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 157.
161 B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg 

Büchner, in D. Hüning et al. (a cura di), Societas Rationis. Festschrift für Burghard 
Tuschling zum 65. Geburtstag, Duncker & Humblot Verlag, Berlin 2002, pp. 289-
310.

162 Occorre però a tale proposito sottolineare la differenza tra «zynisch» e 
«kynisch»: il primo termine ha solo l’accezione negativa di una provocazione fine 
a se stessa, il secondo, invece, ha sempre alla base una sorta di intento morale in 
quanto implica una provocazione volta a far riflettere gli individui sulle proprie 
manie o follie (ivi, p. 291).

163 B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Ge-
org Büchner, cit., p. 295.

164 Ivi, p. 300.
165 Decisamente interessante ai fini di questo studio è una considerazione di 

Dedner sulla corporeità: Büchner sembra ricorrere al corpo di fronte a ogni tentati-
vo di idealizzazione di tipo estetico, politico, morale («Es sind die Bedürfnisse der 
Physis, die gegen die Hoheitsansprüche des Staates angeführt werden»; ivi, p. 298). 

166 Ivi, p. 307.
167 Büchner, Sämltiche Werke, II, p. 369.
168 B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Ge-

org Büchner, cit., p. 310.
169  Dedner cita infatti solo il seguente brano: «Ich werde zwar immer meinen 

Grundsätzen gemäß handeln, habe aber in neuerer Zeit gelernt, daß nur das 
notwendige Bedürfnis der großen Masse Umänderungen herbeiführen kann […]». 
Ma questo passo è seguito da un brano che è fondamentale per capirne il senso: 
« […], daß alles Bewegen und Schreien der Einzelnen vergebliches Torenwerk ist. 
Sie schreiben, man liest sie nicht; sie schreien, man hört sie nicht; sie handeln, 
man hilft ihnen nicht. Ihr könnt voraussehen, daß ich mich in die Gießener 
Winkelpolitik und revolutionäre Kinderstreiche nicht einlassen werde» (Büchner, 
Sämtliche Werke, II, p. 369). È evidente che quando Büchner parla di «Grundsätze», 
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in questa lettera, si riferisce ai propri principi politici rivoluzionari: egli scrive cioè 
ai genitori che, anche se non prenderà parte alla «Gießener Winkelpolitik», non 
abbandonerà le proprie convinzioni politiche. La rinuncia all’azione non deriva da 
un cambiamento di idee politiche ma solo da un giudizio sostanzialmente negativo 
sui movimenti rivoluzionari coevi e dalla consapevolezza della inadeguatezza 
delle azioni individuali e della necessità di una mobilitazione delle masse per la 
realizzazione di profondi cambiamenti sociali. 

170 Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 234-235; ivi, II, p. 158.
171 J. Reddick, Mosaic and Flux: Georg Büchner and the Marion Episod in 

Dantons Tod, cit., p. 52. 
172 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit., pp. 256-263.
173 J. Schwann, Georg Büchners implizite Ästhetik. Dekonstruktion und Situierung 

im ästhetischen Diskurs, Narr, Tübingen 1997. 
174 K. Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche 

Stellung in Dantons Tod, «Georg Büchner Jahrbuch», 10, 2005, pp. 83-102. 
175 Ivi, pp. 88-91. 
176 Ivi, pp. 88-95. Cfr. ad esempio: «In der Sensualismuskontroverse steht Büchner 

nicht vorbehaltlos auf der Seite seines Danton, sondern er beurteilt diese Ideologie 
zugleich vom Fichteschen Standpunkt» (ivi, p. 95).

177 K. Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche 
Stellung in Dantons Tod, cit., p. 86. 

178 G. Büchner, An die Familie (Straßburg, 28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche Wer-
ke, II, pp. 409-411; Id., An die Familie (Straßburg, den 1. Januar 1836), ivi, pp. 422-423.

179 K. Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche 
Stellung in Dantons Tod, cit., p. 97. Si noti tuttavia che, per quanto si possa effet-
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180 Ivi, p. 97. 
181 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 409-411; 422-423.
182 Dantons Tod, repl. 285-286.
183 MBA, V, pp. 60-62. Per Lenz si farà riferimento al «Quellenbezogener Text » 

in MBA, V, pp. 53-73. 
184 H. Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, cit. 
185 H. Mayer, Georg Büchners ästhetische Anschauungen, in Id., Georg Büchner 

und seine Zeit, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1972 (ed. orig. 1946), pp. 418-442.
186 Ivi, p. 429 (corsivi miei).
187 H. Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, cit., p. 302 (cfr. 1.5).
188 Ivi, p. 305: «Büchner sieht die Bindung des menschlichen Bewusstseins an 

die Tatsachen seines gesellschaftlichen Seins, seine Gebundenheit, wo Schiller noch 
Freiheit, Wahl und erfolgreiche Veränderung durch Erziehung und Veredelung 
zu sehen glaubte. Es bleibt bei der Sachlage, die den Dichter zu Hohn und Trauer 
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den Weg des Dichters und der Menschheit als Prozess, aufsteigend vom Natur-
zustand der Einheit von Mensch und Natur […] zu neuer Einheit und neuer naiver 
Dichtung. […] Büchners Weltbild und Kunstauffassung ist dagegen statisch. Ihm 
fehlt Schillers idealistische Spekulation, die unbekümmert um die Gegenwart in 
die Zukunft hineinkonstruiert; ihm fehlt auch Schillers „allgemein-menschlicher“ 
Freiheitsglaube. So bedeutet diese Ästhetik eine neue Etappe des Denkens, die von 
Schiller weg, über ihn hinausführt». 

189 H.-J. Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch: Poetik des Mitleids 
von Lessing bis Büchner, Beck, München 1980.

190 Ivi, pp. 69, 79.
191 A.L. Dymschitz, Die ästhetischen Anschauungen Georg Büchners, «Weimarer 

Beiträge», 8, 1962, pp. 108-123. 
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192 Ivi, p. 116 (corsivi miei).
193 H. Poschmann, Georg Büchner. Dichtung der Revolution und Revolution der 

Dichtung, cit., pp. 177-178.
194 M. Šmulovič, Georg Büchners Weltanschauung und ästhetische Ansichten, in 

H. L. Arnold, Georg Büchner III, cit., pp. 195-215, spec. p. 209.
195 T. Buck, Man muss die Menschheit lieben. Zum ästhetischen Programm Georg 

Büchners, in H. L. Arnold, Georg Büchner III, cit., pp. 15-34. 
196 P. Requadt, Zu Büchners Kunstauffassung: das Niederländische und das 

Groteske, Jean Paul und Victor Hugo, in Id., Bildlichkeit der Dichtung, Wilhelm Fink 
Verlag, München 1974, pp. 106-138. 

197 W. Martens, Zum Menschenbild Georg Büchners. Woyzeck und die Marion-
Szene in Dantons Tod, cit., p. 384. 

198 E. Kobel, Georg Büchner. Das dichterische Werk, Walter de Gruyter Verlag, 
Berlin, 1974. 

199 T. Buck, Man muss die Menschheit lieben. Zum ästhetischen Programm Georg 
Büchners, cit., p. 22.

200 Si vedano ad esempio: K. Viëtor, Georg Büchner. Politik, Dichtung, Wissen-
schaft, cit., pp. 155 e sgg.; W. Hinderer, Büchner-Kommentar. Zum dichterischen 
Werk, Winkler Verlag, München 1977, pp. 40 e sgg.

201 G. Büchner, An die Familie (Straßburg, 28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, pp. 409-411; Id., An die Familie (Straßburg, den 1. Januar 1836), ivi, pp. 
422-423.

202 M.B. Benn, The Drama of Revolt. A Critical Study of Georg Büchner, cit., p. 
87. 

203 Si vedano in particolare i già citati studi di Benn, Buck, Schings. 
204 A. Meier, Georg Büchners Ästhetik, Wilhelm Fink Verlag, München 1980.
205 Ivi, p. 34.
206 Ivi, pp. 147-148.
207 Ivi, p. 154.
208 J. Walker, «Ach die Kunst!...Ach, die erbärmliche Wirklichkeit!» Suffering, 

Empathy, and the Relevance of Realism in Büchner’s Lenz, «Forum for Modern 
Language Studies», 33, 1997, pp. 157-170.

209 Walker fa riferimento al brano in cui Lenz parla della «unendliche Schön-
heit» che permea tutto ciò che esiste (Büchner, Sämltiche Werke, I, pp. 234-235).

210 W. Hinderer, Lenz. «Sein Dasein war ihm eine notwendige Last», in Id., 
Interpretationen. Georg Büchner. Dantons Tod. Leonce und Lena. Lenz. Woyzeck, 
Reclam, Stuttgart 1990, pp. 63-117.

211 W. Hinderer, Die Philosophie der Ärzte und die Rhetorik der Dichter. Zu 
Schillers und Büchners ideologisch- ästhetischen Positionen, «Zeitschrift für deutsche 
Philologie», 109, 1990, pp. 502-520.

212 R. Thierberger, Lenz lesend, «Georg Büchner Jahrbuch», 3, 1983, pp. 43-75, 
spec. p. 50: «Das treibende Element seines literarischen Schaffens war nicht so sehr 
eine Wirkungsabsicht, als ein Versuch der Bewältigung eigener schmerzlicher 
Erfahrungen». 

213 I. Diersen, Büchners Lenz im Kontext der Entwicklung von Erzählprosa im 19. 
Jahrhundert, «Georg Büchner Jahrbuch», 7, 1990, pp. 91-125, p. 120. 

214 R. Rizzo, «Ich verlange in Allem – Leben, Möglichkeit des Daseins» La conce-
zione dell’arte in Büchners Lenz, in F. Cercignani (a cura di), Studia büchneriana, 
Cisalpino, Milano 1990, p. 125-155. 

215 M.W. Roche, Die Selbstaufhebung des Antiidealismus in Büchners Lenz, 
«Zeitschrift für deutsche Philologie», 107, 1988, pp. 136-147. 

216 Si pensi ad esempio ai lavori di Ecker, Schneider, Holub, Mahoney (E. Ecker, 
Georg Büchner. Lenz, in Id., Wie interpretiere ich Novelle und Romane? Methoden 
und Beispiele, Bange, Hollfeld 1983, pp. 18-28; I. Schneider, Zerrissenheit als 
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Geschichtserfahrung. Überlegungen zu Georg Büchners Lenz, einer Erzählung von 
Peter Schneider und einem Roman von Nicolas Born, «Text und Kontext», 13, 1984, 
pp. 43-63; R. Holub, The Paradoxes of Realism: An examination of the Kunstgespräch 
in Büchners Lenz, «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte», 59, 1985, pp. 102-124; D. Mahoney, The Sufferings of Young Lenz. 
The Function of Parody in Büchners’s Lenz, «Monatshefte», 76, 1984, pp. 396-408). 

217 I. Oesterle, Zuckungen des Lebens. Zum Antiklassizismus von Georg Büchners 
Schmerz-, Schrei- und Todesästhetik, cit., p. 75.

218 «Das Problem des körperlichen Schmerzes jedoch verschwindet in Büchners 
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des körperlichen Schmerzes auf der Darstellungsebene entspricht seine um so 
schärfere Präsenz auf der Ebene des Bewusstseins. Diese Reflexivität des körperlichen 
Schmerzes ist neu gegenüber der poethologischen Diskussion» (Ibid.).

219 Tale aspetto è tematizzato per Oesterle anche in Lenz: «Die Erzählung Lenz 
ist eine literarische Wiederaufnahme des Prozesses in Sachen Empfindsamkeit, 
eine vollkommene Revision; denn konträr zu Goethe wird nun die Literatur zum 
Anwalt der Unabschließbarkeit des Leidensproblems, zum Organ des nicht zu 
leugnenden Schmerzes» (ivi, p. 65). 

220 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 
den klassischen Bühnenkörper, cit., p. 155.

221 «In der Bühnenwelt von Dantons Tod ist es insbesondere die Abspaltung und 
Verselbstständigung der menschlichen Bedürfnisnatur – Essen und Sexualität, 
Krankheit, Töten und Sterben – deren flagrante Körperlichkeit allem Idealismus 
ins Gesicht schlägt» (ivi, p. 131).

222 «Damit rückt der Körper in einer von den vorangegangen Dramen nicht 
gekannten Weise in den Vordergrund der Darstellung: als physisch-existentieller, 
d.h. bedürftiger und begehrender, Lust und Schmerz empfindender Körper. […] 
Statt des Opfers des Individuellen und Partikularen an eine höhere Bedeutsamkeit 
vollzieht Büchners Drama einen radikalen Schnitt an dem hierdurch konstituierten 
Bedeutungskörper der klassischen Dramaturgie» (ivi, pp. 128-129). 

223 P.-A. Alt, Der Bruch im Kontinuum der Geschichte. Marionettenmetaphorik 
und Schönheitsbegriff bei Kleist und Büchner, «Wirkendes Wort», 37, 1987, pp. 2-24. 

224 H. Wender, Anspielungen an das zeitgenössische Kunstgeschehen in Dantons 
Tod, in B. Dedner, G. Oesterle (a cura di), Zweites Internationales Georg Büchner 
Symposium 1987, cit., pp. 223-244.

225 M. Vogues, Dantons Tod, in Id. et al., Interpretation. Georg Büchner, Reclam, 
Stuttgart 1990, pp. 7-61. 

226 «Im Drama, dem neuen Raum einer fiktiven Wirklichkeit, war es ihm dabei 
zugleich möglich, die praktisch nicht weiterführbare Teilung der Rollen noch zu 
potenzieren und diese an ein ganzes Ensemble stellvertretend agierender Personen 
zu delegieren, um sie zu Erprobung ihrer Handlungsfähigkeit unbehindert 
durchzuspielen»; «Das Drama ist eine gewissenhafte Analyse des Erfahrungsmaterials 
mit dem Ziel, nach Möglichkeit zu nutzbaren Schlussfolgerungen zu gelangen»; 
«Das Drama bot sich als Spiel, oder dafür an, geschichtliche Praxis probehalber 
nachzubilden und im Lichte der interessierenden Fragen zu erhellen» (H. 
Poschmann, Georg Büchner. Dichtung der Revolution und Revolution der Dichtung, 
cit., pp. 58, 80, 90).

227 T.M. Mayer definisce Dantons Tod una «literarische Selbstvergewisserung 
über die bislang entscheidenden politischen und philosophischen Themen, ein 
synthetischer Schlüsseltext der zeitgenössisch denkbar kompromisslosesten und 
progressivsten Bestandaufnahme und Kritik der bürgerlichen Revolution 
einschließlich ihrer ökonomischen, politischen und ideologischen Antinomien» 
(T.M. Mayer, Georg Büchner. Eine kurze Chronik zu Leben und Werk, cit., pp. 390 
e sgg.).
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228 Schwann parla di «Vernetzung von Ethik, Metaphysik und Ästhetik» (J. Sch-
wann, Georg Büchners implizite Ästhetik. Dekonstruktion und Situierung im ästhe-
tischen Diskurs, cit., p. 316).

229 «Das Prinzip Liebe ist diejenige ästhetische Anschauungsform, die den 
natürlichen Bestand des Schönen und Hässlichen, die Wirklichkeit in toto also, 
angemessen erfasst» (Ibid.).

230 Ivi, p. 322.
231 Ivi, pp. 302-314 e 324-325.
232 Il rifiuto di usare tale termine in relazione al pensiero büchneriano è ben 

documentato in tutta la critica precedente. Si pensi ad esempio alle considerazioni 
di H. Mayer: «Der Standort von Georg Büchners Metaphysik ist damit umschrieben. 
Es zeigt sich, dass sie gar keine Metaphysik ist, sondern Ethik, dass es ihr nicht mehr 
um Gott geht, sondern um den Menschen, nicht mehr um das Erkennen, sondern 
um das Tun, nicht mehr um den Verstand sondern um das Gefühl, nicht mehr um 
Liebe zu Gott, sondern um irdisches Glück» (H. Mayer, Georg Büchner und seine 
Zeit, cit., p. 364).

233 J. Schwann, Georg Büchners implizite Ästhetik. Dekonstruktion und Situierung 
im ästhetischen Diskurs, cit., pp. 324-325.

234 H.O. Rößer, Die kritische Perspektive aufs Subjekt in Büchners Lenz, cit., p. 
180.

235 Cfr. in particolare Poschmann in Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 834.
236 G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demontage eines ästhetischen 

Modells, cit., p. 158.
237 Ivi, p. 158. 
238 «Das Pathos der Unmittelbarkeit sucht keine ›Wahrheit hinter den Dingen‹, 

die dargestellten Menschen verkörpern nichts als ihren Körper» (ivi, p. 160).
239 Ivi, p. 159. 
240 Ivi, p. 171. 



caPitolo 2

il «corPo del PoPolo» («leib des VolKes»): 
corPo e Politica nella Pratica riVoluZionaria

come si è visto in 1.2, il pensiero e l’attività politica di georg büchner 
sono stati oggetto di moltissimi studi. tuttavia rimangono alcune questioni 
aperte riguardanti soprattutto Dantons Tod: in particolare vi è ancora di-
scordanza sull’interpretazione del confl itto politico alla base del dramma, 
sulla fazione cui attribuire la funzione di portavoce dell’autore e quindi 
anche sull’interpretazione dell’attività rivoluzionaria di büchner stesso.

Poiché nelle opere büchneriane la tematica politica risulta sempre stretta-
mente legata all’ambito della corporeità (sia sul piano fi gurativo che su quello 
dei contenuti), una riconsiderazione di tale problematica non può prescin-
dere da uno studio di questo complesso semantico, della funzione assunta 
dai costanti riferimenti al corpo nell’ambito del discorso politico e delle sue 
conseguenze sul piano interpretativo. Per quanto riguarda Dantons Tod, lo 
scopo dell’analisi qui presentata non è individuare quale sia la fazione che 
incarni le idee dell’autore, bensì mostrare che il complesso semantico del 
corpo, inteso come realtà materiale umana, è centrale per la caratterizzazio-
ne di ciascun elemento del confl itto alla base del dramma e viene sfruttato 
allo stesso tempo dal nostro per mettere in discussione le diverse posizioni 
politiche rappresentate. si mostrerà in particolare come il confl itto politico 
che intercorre in modo incrociato tra dantonisti, robespierristi e «bürger» 
si articoli proprio intorno alla questione del Leib, ovvero come ogni termine 
di questo confl itto sia di volta in volta portatore di un particolare atteggia-
mento nei confronti della realtà materiale umana e di una diversa interpre-
tazione del concetto di «corpo del popolo», «leib des Volkes». 

l’espressione «leib des Volkes» compare già in apertura del dramma 
(nella prima e nella seconda scena del primo atto) ed è signifi cativo osser-
vare che sono proprio i rappresentanti delle due fazioni contrapposte, ca-
mille (repl. 23) e robespierre (repl. 82), a fare uso della stessa espressione. 
È dunque opportuno analizzare le modalità con cui essi ricorrono a que-
sta immagine e il sostrato fi losofi co cui fanno rispettivamente riferimento. 
tra la replica 23 di camille e la replica 82 di robespierre si collocano poi, 
signifi cativamente, le repliche dei «cittadini» che, come si vedrà in 2.3, non 
si richiamano all’immagine generica del «corpo del popolo» ma parlano di 
corpi singoli, individuali (Leiber), facendo uso di una Bildlichkeit che riman-
da chiaramente a quella del Landbote. 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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2.1 «Volk deine Streiche dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden». 
Robespierre e il corps du peuple di Rousseau

Robespierre entra in scena per la prima volta parlando di un corpo, Leib, 
ma, come si mostrerà qui di seguito, dietro l’uso di questa immagine sta in 
realtà l’intento di trascendere e sublimare la realtà fisica dei corpi materiali 
in nome di un corpo astratto e collettivo, il «corpo del popolo»:

Armes, tugendhaftes Volk! Du thust deine Pflicht, du opferst deine 
Feinde. Volk du bist groß. Du offenbarst dich unter Blitzstrahlen und 
Donnerschlägen. Aber Volk deine Streiche dürfen deinen eignen Leib 
nicht verwunden, du mordest dich selbst in deinem Grimm. Du kannst 
nur durch deine eigne Kraft fallen, das wissen deine Feinde. Deine 
Gesetzgeber wachen, sie werden deine Hände führen, ihre Augen sind 
untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar1. 

Si tratta di un brano fondamentale in cui si concentrano tutti i princi-
pali aspetti dell’ideologia di Robespierre: la sua concezione del popolo, del 
corpo, della virtù, nonché la consapevolezza della propria missione che è 
una missione etica e politica insieme. Per comprendere a fondo la portata 
delle parole di Robespierre e individuare la derivazione politico filosofica 
del suo concetto di «Leib des Volkes» occorre prima di tutto considerare 
il contesto drammatico in cui si inserisce. 

La scena I/2 si apre con un alterco tra il souffleur Simon e la moglie, 
alterco causato dalla prostituzione della figlia. Simon, imbevuto di 
ideologia giacobina, condanna le due donne in base ad un concetto di 
morale che si rivela una vuota ripetizione di idee ed espressioni provenienti 
dall’ambito del teatro e da quello della propaganda politica. L’alternanza 
tra frasi altisonanti, dense di pathos tragico, espressioni popolari e volgari, 
e frequenti richiami all’era repubblicana dell’antica Roma, costituisce una 
parodia, ovviamente involontaria da parte di Simon, della retorica usata 
dai capi rivoluzionari2. È significativo notare come la scena I/2, aprendosi 
con la figura comico-parodistica di Simon e chiudendosi con Robespierre, 
sia costruita in modo tale da destabilizzare completamente lo spettatore: la 
parodia e la banalizzazione dell’ideologia robespierrista e del suo concetto 
di virtù vengono presentate infatti ancora prima che tale ideologia sia 
portata sulla scena. Prima che Robespierre salga sul palco e parli del 
«popolo virtuoso», lo spettatore assiste ad una confutazione scenica 
delle sue parole – ‘scenica’ perché non si realizza sul piano del dibattito 
politico o filosofico ma prende forma a livello di azione drammatica con 
l’episodio di Simon. L’alterco tra il souffleur e la moglie, l’agitazione che 
questo provoca tra i «Cittadini» e soprattutto lo smascheramento delle 
reali condizioni del popolo nelle parole dei «Bürger» svelano infatti, già in 
apertura di scena, tutta la distanza che separa le categorie moralistiche di 
Robespierre dalla realtà materiale del popolo. Il procedimento con cui si 
compie tale confutazione è dunque duplice: da un lato si hanno la parodia 
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2.1 «Volk deine Streiche dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden». 
Robespierre e il corps du peuple di Rousseau

Robespierre entra in scena per la prima volta parlando di un corpo, Leib, 
ma, come si mostrerà qui di seguito, dietro l’uso di questa immagine sta in 
realtà l’intento di trascendere e sublimare la realtà fisica dei corpi materiali 
in nome di un corpo astratto e collettivo, il «corpo del popolo»:

Armes, tugendhaftes Volk! Du thust deine Pflicht, du opferst deine 
Feinde. Volk du bist groß. Du offenbarst dich unter Blitzstrahlen und 
Donnerschlägen. Aber Volk deine Streiche dürfen deinen eignen Leib 
nicht verwunden, du mordest dich selbst in deinem Grimm. Du kannst 
nur durch deine eigne Kraft fallen, das wissen deine Feinde. Deine 
Gesetzgeber wachen, sie werden deine Hände führen, ihre Augen sind 
untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar1. 

Si tratta di un brano fondamentale in cui si concentrano tutti i princi-
pali aspetti dell’ideologia di Robespierre: la sua concezione del popolo, del 
corpo, della virtù, nonché la consapevolezza della propria missione che è 
una missione etica e politica insieme. Per comprendere a fondo la portata 
delle parole di Robespierre e individuare la derivazione politico filosofica 
del suo concetto di «Leib des Volkes» occorre prima di tutto considerare 
il contesto drammatico in cui si inserisce. 

La scena I/2 si apre con un alterco tra il souffleur Simon e la moglie, 
alterco causato dalla prostituzione della figlia. Simon, imbevuto di 
ideologia giacobina, condanna le due donne in base ad un concetto di 
morale che si rivela una vuota ripetizione di idee ed espressioni provenienti 
dall’ambito del teatro e da quello della propaganda politica. L’alternanza 
tra frasi altisonanti, dense di pathos tragico, espressioni popolari e volgari, 
e frequenti richiami all’era repubblicana dell’antica Roma, costituisce una 
parodia, ovviamente involontaria da parte di Simon, della retorica usata 
dai capi rivoluzionari2. È significativo notare come la scena I/2, aprendosi 
con la figura comico-parodistica di Simon e chiudendosi con Robespierre, 
sia costruita in modo tale da destabilizzare completamente lo spettatore: la 
parodia e la banalizzazione dell’ideologia robespierrista e del suo concetto 
di virtù vengono presentate infatti ancora prima che tale ideologia sia 
portata sulla scena. Prima che Robespierre salga sul palco e parli del 
«popolo virtuoso», lo spettatore assiste ad una confutazione scenica 
delle sue parole – ‘scenica’ perché non si realizza sul piano del dibattito 
politico o filosofico ma prende forma a livello di azione drammatica con 
l’episodio di Simon. L’alterco tra il souffleur e la moglie, l’agitazione che 
questo provoca tra i «Cittadini» e soprattutto lo smascheramento delle 
reali condizioni del popolo nelle parole dei «Bürger» svelano infatti, già in 
apertura di scena, tutta la distanza che separa le categorie moralistiche di 
Robespierre dalla realtà materiale del popolo. Il procedimento con cui si 
compie tale confutazione è dunque duplice: da un lato si hanno la parodia 

e la burla, con il personaggio di Simon, dall’altro l’esplicita denuncia della 
reale situazione del popolo parigino nelle repliche dei «Cittadini». Il fatto 
poi che le parole di Robespierre vengano smentite prima ancora di essere 
pronunciate sulla scena non fa che rendere questa confutazione ancora 
più efficace. Ora, questo contrasto tra le reali condizioni delle masse e 
l’ideale del «popolo virtuoso» proclamato da Robespierre si manifesta 
proprio nella contrapposizione tra il corpo inteso come realtà fisiologica 
umana, cui fanno riferimento i «Bürger», e il particolare ‘corpo’ di cui 
Robespierre parla quando usa l’immagine del «Leib» nel brano citato 
più sopra (repl. 82) – un corpo che è invece del tutto idealizzato ed ha un 
significato meramente simbolico. 

Stimolati dalle parole della moglie di Simon, che si lamenta del freddo e 
della fame (repl. 51-55), i «Bürger» si trovano a constatare in modo amaro, 
anzi letteralmente furioso, che la Rivoluzione non ha portato alcun cambia-
mento nelle loro reali condizioni di vita. Le repliche dei «Cittadini» verran-
no analizzate più approfonditamente in 2.3; ciò che qui preme evidenziare 
è che, nel lamentare la propria miseria, i «Bürger» fanno diretto riferimen-
to alla realtà fisica del corpo, o meglio dei corpi dei singoli individui che 
costituiscono il popolo e che sono tutti accomunati dalla stessa sofferenza 
dovuta alla fame (repl. 57: «[…] ihr habt Kollern im Leib und sie haben Ma-
gendrücken»; repl. 74: «Unsere Weiber und Kinder schreien nach Brod, wir 
wollen sie mit Aristocratenfleisch füttern»), al freddo (repl. 58: «[…] wir lau-
fen wie zuvor auf nackten Beinen und frieren»), al lavoro (repl. 57: «[…] ihr 
habt Schwielen in den Fäusten»; repl. 68: «Unser Leben ist der Mord durch 
Arbeit»). Non si parla affatto di diritti politici o civili, di principi astratti, di 
valori etici o ideali rivoluzionari, ma di ‘corpi’ materiali, di bisogni fisiologici 
primari, si parla di Leib, Magen, Fleisch, Fäuste, Schwielen, Glieder, Hunger, 
Blut (corpo, stomaco, carne, pugni, membra, fame, sangue). Il ‘corpo del po-
polo’ per i «Bürger» non può che essere l’insieme dei singoli ‘corpi’ dei suoi 
membri e la loro situazione materiale costituisce l’unico parametro in base 
al quale giudicare l’azione politica: vano è ogni agire politico compiuto in 
nome del «Leib des Volkes», se esso non comporta un miglioramento delle 
condizioni materiali di ciascun membro del popolo.

Robespierre sale in scena quando l’ira dei «Cittadini» raggiunge il suo 
apice e si traduce in una vera e propria sete di sangue aristocratico, come 
se, secondo un procedimento che si analizzerà in 2.3, la morte degli ari-
stocratici significasse direttamente nutrimento per il popolo (repl. 74: «1. 
Bürger. Unsere Weiber und Kinder schreien nach Brod, wir wollen sie mit 
Aristocratenfleisch füttern. Heh! Todtgeschlagen wer kein Loch im Rock 
hat»; repl. 75: «Alle. todtgeschlagen! todtgeschlagen!»). Di fronte alla fa-
me del popolo e alla sua volontà di cibarsi della carne degli aristocratici, 
Robespierre, con un brusco passaggio dal concreto all’astratto, si richia-
ma alla legge (repl. 76-79):

Robespierre. Im Namen des Gesetzes.
1. Bürger. Was ist das Gesetz?
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Robespierre. Der Wille des Volks.
1. Bürger. Wir sind das Volk und wir wollen, daß kein Gesetz mehr sey. 
ergo ist dießer Wille das Gesetz, ergo im Namen des Gesetzes giebts 
kein Gesetz mehr, ergo todtgeschlagen! 

È interessante osservare che quando Robespierre cita il popolo definen-
do la legge «volere del popolo», i «Cittadini» tentano immediatamente di 
dare al termine Volk un’accezione concreta («noi siamo il popolo») e dun-
que interpretano il «volere del popolo» come il proprio volere che è volto 
prima di tutto al miglioramento delle proprie condizioni materiali. Robe-
spierre passa invece nuovamente sul piano astratto e collettivo affermando 
che la legge è sì il volere del popolo, ma del popolo inteso non come insie-
me di singoli individui con i propri bisogni materiali da soddisfare, bensì 
come entità collettiva, superiore, si potrebbe quasi dire astratta («Volk du 
bist groß. Du offenbarst dich unter Blitzstrahlen und Donnerschlägen. 
Aber Volk deine Streiche dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden, du 
mordest dich selbst in deinem Grimm […]»). 

Se dunque i «Bürger» parlano della fame e della concreta situazione di 
miseria e sofferenza fisica delle loro donne e dei loro bambini, Robespier-
re, con grande abilità retorica, continua a parlare di ‘corpo’, ma svincola 
il termine dalla concretezza fisica e opera un trasferimento del suo signi-
ficato sul piano simbolico. Se la fame e il freddo dei singoli cittadini sono 
realtà materiali che non possono essere negate, l’unico modo per placare il 
popolo è guidarlo su un altro livello di significato in cui, subdolamente, si 
parla ancora di «Leib», di «mani» e «occhi», ma non più in senso materiale, 
individuale e concreto, bensì in senso collettivo, come di un’entità superiore 
e astratta. Ne consegue che anche la ferita cui Robespierre fa riferimento 
è in questo caso meramente simbolica e non ha niente a che vedere con 
la sofferenza materiale lamentata precedentemente dai «Cittadini»; essa 
ha una valenza prettamente politica ed è funzionale allo scopo di sposta-
re l’attenzione degli ascoltatori dalle proprie condizioni reali all’astratto 
ideale presentato da Robespierre. Questi, offrendo al popolo un’immagine 
fortemente idealizzata e celebrativa («Volk du bist groß. […] Du offenbarst 
dich unter Blitzstrahlen und Donnerschlägen»), riesce a stimolare negli 
ascoltatori un processo di identificazione con essa e a far dimenticare, al-
meno temporaneamente, la reale vessazione dei loro corpi. 

Dove i «Bürger» parlavano di singoli corpi oppressi da sofferenze fisi-
che concrete, Robespierre parla di un solo corpo – quello del popolo con-
siderato nel suo insieme come agente collettivo – che, come si vedrà qui 
di seguito, si caratterizza invece proprio per la repressione degli impulsi 
e dei bisogni naturali individuali e l’esaltazione della virtù e del dovere. Il 
«Leib des Volkes» di Robespierre è un ‘corpo senza corpo’, senza fisicità. 
Tale immagine ricorre anche in altri passi del dramma, si pensi ad esem-
pio al discorso tenuto da Robespierre in I/3 nel Jacobinerclub, dove per tre 
volte si fa riferimento al popolo come corpo («[…]wir ließen das Volk sich 
selbst bewachen, es hat nicht geschlafen»; «Sie [la fazione moderata] will 
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dem Volk seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen führt, entreißen 
um es nackt und entnervt den Königen zu überantworten»; «Aber nicht 
zufrieden den Arm des Volkes zu entwaffnen, sucht man noch die heiligsten 
Quellen seiner Kraft durch das Laster zu vergiften»3). 

È significativo osservare che Robespierre sembra ricorrere a un’imma-
gine organicistica dello Stato che potrebbe ad una prima lettura richia-
mare il discorso di Agrippa alla plebe romana4: quando parla di «mani» 
fa sempre e solo riferimento alle mani del popolo («deine Hände»), men-
tre gli occhi infallibili cui spetta la guida di queste mani sono quelli dei 
«legislatori» che hanno il compito di vedere, riconoscere il bene comune 
e guidare il popolo («Deine Gesetzgeber wachen, sie werden deine Hände 
führen, ihre Augen sind untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar»). È 
innegabile che tali parole evochino l’immagine organicistica tradiziona-
le, secondo cui il popolo è l’insieme delle membra di un corpo, ciascuna 
indispensabile per la sopravvivenza dell’intero organismo e sottoposta 
alla guida della testa, che sola sa vedere e cercare il proprio vantaggio. 
Tuttavia, come si intende mostrare qui di seguito, il fatto che Robespierre 
indichi i legislatori come «fratelli»5 del popolo e non come ‘testa’ o, secon-
do la metafora agrippina, come ‘stomaco’, escludendoli quindi dal «Leib 
des Volkes», sembra rimandare non tanto alla tradizionale immagine 
di Agrippa, quanto piuttosto al pensiero roussoiano e ai suoi concetti di 
corps du peuple o corps politique e di legislateur, così come essi sono ela-
borati in Du Contrat social6.

Alla questione del possibile influsso di Rousseau sulla rappresenta-
zione dell’ideologia giacobina in Dantons Tod non è stata dedicata mol-
ta attenzione da parte della critica. Nella Marbuger Ausgabe si sottolinea 
l’impossibilità di rintracciare nel dramma citazioni letterali dalle opere 
roussoiane e stabilire se i rimandi a Rousseau derivino dalla diretta let-
tura della sua opera o siano semplicemente espressione di una generica 
familiarità («Vertrautheit») con il pensiero roussoiano7. In effetti Büchner 
doveva essere sicuramente a conoscenza dell’enorme influenza delle idee 
di Rousseau sul giacobinismo ed in particolare sulla figura storica di Ro-
bespierre. Quest’ultimo, dopo essere stato eletto deputato agli Stati Ge-
nerali, scrisse una Dedica a Jean-Jacques Rousseau8 invocando il «divino 
Rousseau» come mentore e sottolineando l’importanza fondamentale del 
filosofo ginevrino per lo sviluppo della propria personalità prima ancora 
che per l’elaborazione delle proprie idee politiche. E i richiami a Rousseau 
sono evidenti, se non addirittura espliciti, in molti altri scritti e discorsi 
di Robespierre, al di là dell’effettiva fedeltà dell’ideologia robesperrista ai 
concetti roussoiani9. 

Se si considera che durante la Rivoluzione Francese la personalità e le 
opere di Rousseau erano divenute vero e proprio oggetto di culto ed erano 
state sottoposte ad un evidente processo di mitizzazione10, è decisamente 
da escludere che Büchner potesse non essere a conoscenza della rilevanza 
del pensiero roussoiano nel periodo rivoluzionario. In onore a Rousseau 
si erigevano statue11, si componevano drammi e componimenti12, si dedi-
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cavano opere. Ai suoi scritti si richiamavano esplicitamente i capi giaco-
bini nei propri discorsi politici13, e sulla sua figura, come ha sottolineato 
Starobinski, si convogliavano vari processi identificativi14: esaltato di volta 
in volta come homme naturel, poeta dell’età dell’oro, e soprattutto ‘uomo 
virtuoso’, Rousseau divenne presto oggetto di vera e propria emulazione da 
parte degli strati più colti della popolazione e in particolare dei capi rivo-
luzionari15. E già i primi commentatori della Rivoluzione Francese aveva-
no individuato uno stretto legame tra le idee roussoiane e la Rivoluzione: 
Louis Sébastien Mercier ad esempio, in De J-J. Rousseau, considéré com-
me l’un des premiers auteurs de la Révolution (1791), vedeva in Rousseau, 
e soprattutto nel suo concetto di vertu che si estendeva dal piano etico a 
quello politico, il pilastro della Rivoluzione16. 

Quello dell’influsso roussoiano sui capi rivoluzionari doveva dunque 
rappresentare negli anni Trenta dell’Ottocento un vero e proprio luogo co-
mune che Büchner, particolarmente interessato al periodo rivoluzionario, 
non poteva certo ignorare. Bisogna inoltre considerare che alcuni concetti 
fondamentali del pensiero del filosofo ginevrino, quali ad esempio quel-
li della volontà generale, della sovranità del popolo, della religione civile, 
erano ancora al centro del dibattito politico successivo alla rivoluzione pa-
rigina del 183017, come è testimoniato anche nel secondo volume del Sa-
lon di Heine, un testo che, secondo quanto dimostrato da T.M. Mayer18, 
fu letto da Büchner durante la stesura del dramma19. Tutti questi elementi 
lasciano effettivamente pensare ad una certa familiarità del Nostro con il 
pensiero roussoiano, tanto più che nella sua opera non mancano esplicite 
e dirette allusioni a Rousseau20. 

Accenni all’influenza di Rousseau sui rivoluzionari si ritrovano anche 
nelle due principali fonti storiche consultate da Büchner per la stesura di 
Dantons Tod, Histoire de la Révolution française21 di Thiers e Unsere Zeit22 
di Friederich. Nel secondo volume di Unsere Zeit si parla di un generico 
influsso del pensiero di Voltaire e Rousseau su Marat, Carra e Camille 
Demoulins23 e, nel dodicesimo volume, si fa diretto riferimento al fatto 
che Robespierre si richiamasse esplicitamente alle idee roussoiane: 

Rousseaus’ Schriften waren seine [Robespierres] Leitsterne. Unbekannt 
mit den Wirkungen falscher Prinzipien, fand er die Schuld weniger in 
den Prinzipien selbst, als in der Schlechtheit der Menschen; und ge-
nöthigt, zu irgend einer Moral seine Zuflucht zu nehmen, ergriff er 
den trostlosen Rigorismus, der, um die Tugend aufrecht zu erhalten, 
das Leben vernichtet24.

Nell’opera di Thiers si trovano espliciti riferimenti a Rousseau solo in 
una parte, quella relativa al 18 Floreale, in cui si afferma l’importanza del-
le opere roussoiane per il pensiero politico di Robespierre: 

Jamais occasion n’avait été plus belle pour imiter ce Rousseau, dont il 
[Robespierre] professait les opinions, et du style duquel il faisait une 
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étude continuelle. Le talent de Robespierre s’était singulièrement dé-
veloppé dans le longues luttes de la révolution. Cet être froid et pesant 
commençait à bien improviser; et quand il écrivait, c’était avec pureté, 
éclat et force. On retrouvait dans son style quelque chose de l’humeur 
âpre et sombre de Rousseau, mais il n’avait pu se donner ni les grandes 
pensées, ni l’âme généreuse et passionnée de l’auteur d’Emile25. 

Dalle fonti Büchner poteva dunque ricavare un generico riferimento al 
fatto che Robespierre avesse studiato e imitato le opere di Rousseau, sen-
za che però venissero date ulteriori indicazioni relative a quali concetti 
roussoiani fossero stati effettivamente ripresi e rielaborati dall’«avvocato 
di Arras». Il brano di Thiers appena citato è però seguito da una lunga ci-
tazione del discorso di Robespierre del 18 Floreale che mostra un interes-
sante elogio del filosofo ginevrino: 

Cette secte [les matérialistes] propagea avec beaucoup de zèle l’opinion 
du matérialisme, qui prévalut parmi les grands et parmi les beaux es-
prits; on lui doit en partie cette espèce de philosophie pratique qui, ré-
duisant l’égoïsme en système, regarde la société humaine comme une 
guerre de ruse, le succès comme la règle du juste et de l’injuste, la pro-
bité comme une affaire de goût ou de bienséance, le monde comme le 
patrimoine des fripons adroits. […] Parmi ceux qui au temps dont je 
parle se signalèrent dans la carrière des lettres et de la philosophie, un 
homme, par l’élévation de son âme et la grandeur de son caractère, se 
montra digne du ministère de précepteur du genre humain: il attaqua 
la tyrannie avec franchise; il parla avec enthousiasme de la Divinité; 
son éloquence male et probe peignit en traits de feu les charmes de la 
vertu; […]. La pureté de sa doctrine, puisée dans la nature et dans la 
haine profonde du vice, autant que son mépris invincible pour les so-
phistes intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, lui attira la 
haine et la persécution de ses rivaux et de ses faux amis. Ah! s’il avait 
été témoin de cette révolution dont il fut le précurseur, qui peut dou-
ter que son âme généreuse eût embrassé avec transport la cause de la 
justice et de l’égalité!26

Si è voluto riportare questo lungo brano per intero perché presenta al-
cuni aspetti interessanti che trovano riscontro nel dramma büchneriano. 
Si tratta in primo luogo della contrapposizione tra Rousseau e la filosofia 
materialistica e atea di una parte dell’Illuminismo: in realtà il brano citato 
è alquanto impreciso, poiché Rousseau non si trovò in contrasto solo con i 
materialisti, ma anche con gli altri philosophes, per lo più deisti27; tuttavia, 
come si vedrà più specificatamente in 2.2, la contrapposizione qui deline-
ata tra pensiero roussoiano e materialismo è decisamente significativa, in 
quanto sembra riecheggiare effettivamente in Dantons Tod nel contrasto 
tra robespierristi e dantonisti. In secondo luogo, dal passo citato, emerge 
chiaramente come, secondo la fonte, gli aspetti della personalità di Rousse-
au esaltati da Robespierre non siano solo collegati alla sua teoria politica 
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ma riguardino piuttosto la sfera morale (si parla di odio e disprezzo del 
vizio, entusiasmo per la divinità, probità, virtù): anche questa strettissima 
unione tra sfera politica e etica, se non la loro totale sovrapposizione, verrà 
sviluppata da Büchner nella caratterizzazione di Robespierre. 

È probabile che siano stati proprio questi riferimenti delle fonti storiche 
a Rousseau ad avere per così dire incuriosito Büchner tanto da spingerlo a 
prendere in prestito Les Œuvres politiques di J.-J. Rousseau presso la Darm-
städter Hofbibliothek tra il primo e il cinque novembre 1834, dunque proprio 
nel periodo della composizione del dramma28. La breve durata del prestito e 
il fatto che il legame tra giacobinismo e pensiero roussoiano fosse ormai un 
luogo comune negli anni Trenta dell’Ottocento hanno portato a sottovalutare 
l’importanza dell’opera e del pensiero di Rousseau per lo studio di Dantons 
Tod. Nella Marburger Ausgabe si segnalano solo due brani del Discours sur 
l’origine et les fondamens de l’inégalité parmi les hommes (1755) che sembrano 
ripresi nelle parole di Saint-Just in II/7 (repl. 370). Si tratta dei passi in cui si 
illustra il concetto della disuguaglianza che deriva agli uomini dalla natura 
cui deve far posto l’«uguaglianza morale» stabilita dal contratto sociale29. È 
strano che nella Marburger Ausgabe non si faccia alcun riferimento al Con-
tratto sociale che invece sembra riecheggiare in vari punti del dramma. A 
prescindere dal fatto che tali echi derivino da una citazione diretta della fonte 
o siano riferimenti di tipo solo indiretto, il legame con il pensiero roussoia-
no risulta comunque evidente e merita sicuramente un’analisi attenta. Inol-
tre, la breve durata del prestito, che tra l’altro caratterizza anche altre opere 
consultate da Büchner, non indica necessariamente una conoscenza vaga 
e superficiale dell’opera di Rousseau. È probabile che la fonte, secondo un 
procedimento tipico del processo creativo büchneriano, sia stata consultata 
in questo caso solo per una necessità di verifica delle proprie conoscenze o 
delle informazioni ricavate da altre fonti, ossia faccia parte di quei testi che 
Büchner utilizzò «per una consultazione rapida e cursoria»30.

 Ovviamente l’analisi dei possibili rimandi a Rousseau in Dantons Tod 
non può prescindere dallo studio dei testi di Thiers e Friederich, data la 
loro fondamentale importanza per la stesura del dramma. È indubbio in-
fatti che, al di là degli espliciti riferimenti a Rousseau, le fonti, riportando 
per intero vari discorsi di Robespierre, mostrino numerosi rimandi, pro-
babilmente spesso inconsapevoli o comunque non esplicitati, alle opere 
roussoiane: l’influsso della personalità di Rousseau e del suo pensiero sui 
capi rivoluzionari e in particolare su Robespierre e Saint-Just è stato og-
getto di numerosissimi studi sia di tipo storico che filosofico e, per quanto 
non ci sia accordo tra i critici relativamente all’effettiva rilevanza dell’opera 
roussoiana per la Rivoluzione Francese31, è ormai accertato che i principali 
elementi dell’ideologia robespierrista derivino proprio da una rielabora-
zione, non sempre fedele all’originale32, delle idee roussoiane33. Si dovrà 
quindi di volta in volta verificare se il brano di Dantons Tod preso in esa-
me derivi da una citazione diretta delle fonti o meno: in caso affermativo 
l’eventuale rimando a Rousseau sarebbe solo di natura indiretta, filtrata 
appunto dalla fonte di volta in volta citata. 
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Tornando ora alla chiusura della scena I/2, occorre in primo luogo 
precisare che sia lo scambio tra i «Bürger» e Robespierre, sia l’immagine del 
corpo del popolo così come essa si ritrova alla replica 82, non compaiono 
nelle fonti storiche accertate. Alcune espressioni, quali ad esempio «Im 
Namen des Gesetzes», «Du thust deine Pflicht, du opferst deine Feinde» 
sono effettivamente riportate in Unsere Zeit ma si trovano in contesti che 
non possono essere ricollegati alla scena I/2 e non sempre sono attribuite 
a Robespierre34. Anche l’immagine del corpo che ferisce se stesso viene 
usata in Unsere Zeit, nel passo in cui si riporta il discorso del 17 Pluviôse 
di Robespierre alla Convenzione Nazionale35: il contesto è però del tutto 
diverso, in quanto qui il termine Körper usato da Robespierre non si riferisce 
al popolo ma alla Convenzione nazionale e quindi assume il significato 
di organo, istituzione in cui il popolo ha riposto la sua fiducia. Solo per 
«Armes, tugendhaftes Volk» si può parlare di un chiaro riferimento alle 
fonti, in particolare a Unsere Zeit: qui, infatti, si attribuisce più volte questa 
espressione a Robespierre e si sottolinea come essa non mancasse mai di 
provocare gli effetti voluti sugli ascoltatori («Er [Robespierre] hatte eine 
gewisse Art, die Worte: Armes Volk und tugendhaftes Volk auszusprechen, 
welche ihre Wirkung auf seine Zuhörer nie verfehlte»36). L’efficacia di questa 
espressione, come si è visto, trova tra l’altro preciso riscontro nella scena 
I/2 di Dantons Tod. 

L’immagine organicistica riscontrata nel dramma, invece, non ha una 
diretta derivazione dalle fonti storiche e viene dunque elaborata da Büch-
ner autonomamente. Il confronto con i brani di Rousseau dedicati alla 
questione del corps du peuple e del Legislatore sembra suffragare l’ipotesi 
che alla base di tale elaborazione stia un diretto richiamo alle opere po-
litiche roussoiane, ovvero che l’immagine del «Leib des Volkes» usata da 
Robespierre e i procedimenti di astrazione e idealizzazione ad essa colle-
gati rimandino necessariamente al pensiero di Rousseau.

Quello di corps politique o corps du peuple è un concetto fondamentale 
del pensiero politico roussoiano e rappresenta la base su cui si fonda l’in-
tera teoria del Contratto sociale. Il corpo politico nasce quando i singoli 
individui di una comunità optano per una «alienazione totale» (aliénation 
totale) di se stessi e dei loro diritti a vantaggio di tutta la comunità, unendo-
si così in una associazione (association) di uguali. Tale alienazione si basa 
su un rapporto di completa reciprocità dal momento che ogni individuo 
cede interamente i propri diritti alla comunità e «dandosi a tutti non si dà 
a nessuno e guadagna l’equivalente di tutto ciò che perde»:

Ces clauses bien entendues se réduisent toutes à une seule, savoir l’alié-
nation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la commu-
nauté: Car premièrement, chacun se donnant tout entier, la condition 
est égale pour tous, et la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt 
de la rendre onéreuse aux autres. […] Enfin chacun se donnant à tous 
ne se donne à personne, et comme il n’y a pas un associé sur lequel on 
n’acquière la même droit qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent 
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de tout ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a. 
Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son essence, on 
trouvera qu’il se réduit aux termes suivants. Chacun de nous met en 
commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction de 
la volonté générale; et nous recevons en corps chaque membre comme 
partie indivisible du tout37.

Solo questa «alienazione», uguale per ‘tutti’ gli individui, può dare ori-
gine ad una associazione che «difenda e protegga mediante tutta la forza 
comune la persona e i beni di ciascun associato e per mezzo della quale 
ciascuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a se stesso e riman-
ga libero come prima»38. Questo processo di alienazione è per Rousseau 
il presupposto fondamentale perché un insieme di individui si costitui-
sca come «popolo» («peuple») e possa dare origine al «corps politique». 
Quest’ultimo, il corpo politico, viene definito più tardi nel Contrat anche 
«corpo del popolo» («corps du peuple»)39. L’atto di associazione produce 
infatti «istantaneamente» un «corpo morale e collettivo», una «persona 
pubblica» con un proprio nome, una propria vita e una propria volontà 
che sarà poi più tardi indicata come «volontà generale»: 

A l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, 
cet acte d’association produit un corps moral et collectif composé 
d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce mê-
me acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette person-
ne publique qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres prenait 
autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de République ou 
de corps politique, lequel est appelé par ses membres Etat quand il est 
passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses 
semblables. A l’égard des associés ils prennent collectivement le nom 
de peuple, et s’appellent en particulier Citoyens comme participants à 
l’autorité souveraine, et Sujets comme soumis aux loix de l’Etat40. 

Questa prima definizione potrebbe indurre a pensare che il corpo po-
litico coincida con il popolo, ovvero con l’insieme di tutti i membri della 
collettività. Ma, come emerge dall’ultima frase del passo citato, Rousseau 
specifica subito la differenza tra peuple e corps politique in quanto intro-
duce tra i due termini un gradiente di astrazione: il popolo è rappresentato 
dagli «associati», appunto da tutti i cittadini, ma non coincide con il corps 
politique o Etat, bensì vi è sottomesso. Il corps politique non è dunque da 
intendersi come la somma dei singoli individui ma come una nuova entità 
collettiva che deriva dalla rinuncia di ciascuno ai propri interessi priva-
ti a favore della collettività e che può prendere anche il il nome di Stato o 
potere sovrano a seconda della prerogativa su cui si vuole porre l’accento 
nel momento in cui lo si definisce. Dunque i singoli corpi materiali, nel 
momento in cui si uniscono in un’associazione, danno luogo ad un «cor-
po collettivo»41, astratto, cui sono tutti sono assoggettati. È interessante 
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osservare quali siano gli aggettivi usati per descrivere tale corpo: collet-
tivo, morale, pubblico, politico. «Corpo politico» (o «corpo del popolo») 
diventa sinonimo di République, Etat, Souverain, Puissance, personne pu-
blique, personne morale42. È a questo corpo collettivo che bisogna sacri-
ficare quello materiale del singolo, con i suoi impulsi e desideri che sono 
necessariamente privati e individuali. 

È evidente che il concetto di corps politique o corps du peuple di Rousse-
au sia da intendersi nel senso di body politic, ma è significativo osservare 
che per descrivere tale concetto Rousseau fa più volte riferimento ad un’im-
magine organicistica dello Stato e quindi sfrutta il termine corps inteso 
proprio come corpo umano, in particolare nei brani relativi alla volonté 
générale. Se è il patto sociale a dare vita al corps politique, è invece la volon-
tà generale a garantirne la sopravvivenza, «car l’acte primitif par lequel ce 
corps se forme et s’unit ne détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour 
se conserver»43. La volonté générale è definita come la volontà del corpo 
del popolo («elle est celle du corps du peuple»44): essa, avendo come unico 
scopo il bene comune (bien commun), è la sola che deve dirigere il corpo 
stesso45. Occorre però specificare che, come il «corpo del popolo» non è 
la somma di tutti gli individui ma una nuova «persona pubblica» che de-
riva dalla loro associazione senza coincidere con il popolo, così la volontà 
generale non è la somma delle volontà e degli interessi privati dei singoli 
individui ma è una realtà autonoma che scaturisce dal corps du peuple e 
che tende sempre e comunque alla conservazione di esso, a prescindere 
dagli interessi dei singoli46:

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté 
générale; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à 
l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés particulières: mais 
ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entredétruisent, 
reste pour somme des différences la volonté générale47.

La volontà generale può essere dunque interpretata come una sorta di 
istinto di autoconservazione del corpo politico, e in fondo il confine tra 
queste due entità è decisamente labile. Si potrebbe dire che il passaggio 
al concetto di volontà generale non è altro che la conclusione di un pro-
gressivo processo di astrazione: dai singoli individui con i loro corpi ma-
teriali, al popolo inteso come insieme degli associati; dal popolo al corps 
du peuple o Etat e da questo alla volontà generale. È la volonté générale a 
dirigere la sovranità (souveraineté), ovvero il potere che il corpo politico 
esercita su ciascun membro:

Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous 
ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir abso-
lu sur tous les siens, et c’est ce même pouvoir qui, dirigé par la volonté 
générale, porte, comme j’ai dit, le nom de souveraineté48. 
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È proprio nel brano appena citato che Rousseau riprende l’immagine 
organicistica dello Stato come corpo. Anche se parte della critica tende a 
considerare tale immagine una semplice metafora occasionale49, è innega-
bile che essa, come è stato sottolineato da alcuni studiosi, permei l’intero 
Contratto sociale e assuma qui forma e significato originali50. Non si tratta 
di una semplice riproposizione della metafora di Agrippa: Rousseau infatti 
non se ne serve per privilegiare una casta di uomini (stomaco) capaci di 
governare tutti gli altri (membra). Come ha evidenziato Casini, la metafora 
introduce qui l’idea che «la volontà generale procede da tutto l’organismo 
preso nel suo insieme»51; essa è la volontà di tutto il corpo politico e sembra 
risultare da ogni singola parte come istinto di sopravvivenza:

Qu’est-ce donc proprement qu’un acte de souveraineté? Ce n’est pas une 
convention du supérieur avec l’inférieur, mais une convention du corps 
avec chacun de ses membres: Convention légitime, parce qu’elle a pour 
base le contrat social, équitable, parce qu’elle est commune à tous, utile, 
parce qu’elle ne peut avoir d’autre objet que le bien général, et solide, parce 
qu’elle a pour garant la force publique et le pouvoir suprême52. 

Non si parla mai della necessità di assoggettare tutte le membra ad un 
solo organo, ma della necessità che tutte le membra tendano sempre al be-
ne dell’intero «corps du peuple». È a quest’ultimo, e alla volontà generale 
che da esso emana, che tutti gli individui devono assoggettarsi.

Considerando ora, alla luce dei passi roussoiani relativi al corps poli-
tique e alla volonté générale, l’entrata di Robespierre in Dantons Tod, e in 
particolare il passaggio dai corpi materiali dei «Bürger» al collettivo «Leib 
des Volks» che si compie nelle repliche 74-82, risulta evidente il richia-
mo al concetto di corps du peuple roussoiano. Robespierre riesce infatti a 
spostare l’attenzione degli ascoltatori dalla vessazione dei loro corpi mate-
riali, dei singoli Leiber, all’esaltazione di un unico Leib, immagine idealiz-
zata del popolo come entità collettiva e priva di materialità cui sacrificare 
ogni interesse privato. Si tratta di una concezione del vivere sociale tutta 
improntata sul sacrificio per la collettività, ed in particolare sul sacrificio 
del corpo individuale, materiale, a favore di un concetto ascetico di virtù, 
incarnato appunto dal «Leib des Volkes», che appartiene alla sfera poli-
tica e morale allo stesso tempo. Una parodia di tale concezione si ritrova 
tra l’altro, significativamente, all’inizio di II/2 nello scambio tra Simon e 
il «Bürger» la cui moglie ha appena partorito (repl. 235-238):

Bürger. Meine gute Cornelia hat mich mit einem Knäblein erfreut.
Simon. Hat der Republik einen Sohn geboren.
Bürger. Der Republik, das lautet zu allgemein, man könnte sagen.
Simon. Das ist’s gerade, das Einzelne muß sich dem Allgemeinen.

Altri elementi della replica 82 di Robespierre che costituiscono un chia-
ro rimando a Rousseau sono quelli che riguardano i legislatori e la rela-
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zione tra questi e il corpo del popolo. Nel Contrat social viene dedicato al 
«Législateur» un intero capitolo (libro I, cap. VII): si tratta di una figura 
che, anche sul piano metaforico, non appartiene al «corps du peuple» ma 
si trova al di fuori di esso e ha il compito di vedere il bene comune e diri-
gere dunque la volontà generale verso di esso. La volonté générale, infatti, 
come si illustra nel capitolo immediatamente precedente (libro I, cap. VI), 
«è sempre retta, ma il giudizio che la guida non è sempre illuminato», di 
qui la necessità di un Legislatore:

De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le 
voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le juge-
ment qui la guide n’est pas toujours éclaire. Il faut lui faire voir les objets 
tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui paraitre, lui montrer 
le bon chemin qu’elle cherche, la garantir de la séduction des volontés 
particulières […]. Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent: le public 
veut le bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guide: il 
faut obliger les uns à conformer leurs volontés à leur raison; il faut ap-
prendre à l’autre à connoitre ce qu’il veut. Alors des lumières publiques 
résulte l’union de l’entendement et de la volonté générale dans le corps 
social, de-là l’exact concours des parties, et enfin la plus grande force 
du tout. Voilà d’où naît la nécessité d’un Législateur53. 

È vero che Rousseau si riferisce ad un’unica persona, mentre Robespier-
re a tutti i propri seguaci, ma è evidente che le funzioni siano le stesse (si 
notino i verbi «vedere» e «guidare»), e che in entrambi i casi il riferimen-
to all’immagine organicistica ‘alla Agrippa’ è solo parziale, dal momento 
che i legislatori non sono indicati come la testa o lo stomaco in funzione 
dei quali tutte le altre membra devono agire, ma sono esterni al corpo del 
popolo e hanno solo la funzione di vedere il suo bene e guidarlo. Sia nel 
brano di Dantons Tod che in quelli di Rousseau si assiste inoltre ad una 
idealizzazione del popolo: esso è buono e virtuoso per definizione. Ciò 
non contrasta comunque con la necessità di una guida, dal momento che 
«il popolo vuole sempre il bene ma non sempre lo vede». A tale proposi-
to è opportuno evidenziare un’ulteriore corrispondenza tra le due opere 
che riguarda il rapporto che si stabilisce tra Legislatore, legge e popolo. 
Per Rousseau la necessità di un Legislatore non è in contraddizione con 
la natura della leggi che egli definisce sempre e comunque come dirette 
emanazioni della volontà generale, «actes de la volonté générale»54. Il di-
ritto legislativo rimane dunque del corps du peuple, e questi non può spo-
gliarsi di tale diritto né trasmetterlo ad altri55. Il Legislatore avrebbe solo 
il compito di mostrare al corps politique ciò che per esso è bene e dunque 
indicargli quali siano le leggi che la volontà generale, tendendo sempre al 
bene comune, deve emanare. Si tratta ovviamente di un concetto facilmente 
strumentalizzabile a fini autoritari, come è stato variamente sottolineato 
dagli studiosi56. Non si intende qui entrare nel merito del dibattito spe-
cialistico sul tema, ma solo evidenziare che la chiusura della scena I/2 in 
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Dantons Tod ripropone proprio lo stesso tipo di relazione tra legge, corpo 
del popolo e Legislatori. Anche qui, infatti, la legge viene definita da Ro-
bespierre il volere del popolo e questo volere non coincide con gli interes-
si concreti dei singoli membri, ma è espressione del popolo inteso come 
entità collettiva, superiore, che è sì di per sé virtuosa ma anche bisognosa 
di una guida, quella appunto dei Legislatori. Ecco quindi il rimando al-
le idee roussoiane riguardanti la relazione tra «corpo del popolo», legge e 
Legislatore e la differenza tra «volontà generale» e «volontà di tutti».

È tuttavia necessario sottolineare che Rousseau esclude categoricamen-
te la possibilità di un ruolo di autorità per il Legislatore all’interno dello 
Stato57, e che è solo nella strumentalizzazione politica delle sue idee attuata 
dai rivoluzionari – mi riferisco adesso alle figure storiche di Robespierre 
e Saint-Just e non ai personaggi büchneriani58 – che tale pensiero è stato 
travisato per legittimare il potere giacobino. Il Robespierre büchneria-
no porta i segni di tale travisamento, effettivamente verificatosi durante 
la Rivoluzione Francese, e dunque non vede alcuna contraddizione tra il 
proprio ruolo di Legislatore da un lato e il proprio potere politico all’in-
terno dello Stato dall’altro. 

Vi sono però altri punti di contatto tra i passi di Dantons Tod in cui 
si precisa la caratterizzazione di Robespierre, e quelli roussoiani relativi 
al Legislatore e al suo ruolo. Il primo consiste nell’idealizzazione della fi-
gura del Legislatore, mentre il secondo riguarda la natura del processo di 
formazione di un popolo e di uno Stato di cui esso è fautore. Per quanto 
concerne il primo aspetto, esso, pur manifestandosi in corrispondenze te-
stuali evidenti tra Dantons Tod e il Contrat, non implica necessariamente 
un rimando diretto all’opera roussoiana, ma è molto più probabilmente 
da attribuire alla mediazione delle fonti storiche, in particolare dell’opera 
di Thiers e di Unsere Zeit. La caratterizzazione di Robespierre nel dram-
ma büchneriano mostra una continua insistenza sul suo ruolo di eletto, di 
messia, di uomo incorruttibile e sulla sua funzione salvifica per il popolo. 
Questa immagine deriva sicuramente da una autostilizzazione del perso-
naggio stesso, come emerge ad esempio dal suo confronto con Danton in 
I/6 (cfr. repl. 175-177, 180, 213), ma è anche espressione di un ruolo di cui 
viene investito nell’ambito della propaganda giacobina – un ruolo che il 
popolo, da essa manipolato, gli riconosce (cfr. repl. 80-81) e che gli avver-
sari fanno invece oggetto di satira politica (cfr. repl. 206 e 208). Anche in 
Rousseau la figura del Legislatore è descritta quasi come una sorta di mes-
sia, se non addirittura di divinità, e presenta tratti decisamente ascetici. 
Il «Legislateur» ha un’«intelligenza superiore», è un «uomo straordinario 
nello Stato», incorruttibile, al di sopra di ogni passione, e «conosce la na-
tura umana senza avere rapporto con essa»:

Pour découvrir les meilleures règles de société qui conviennent aux Na-
tions, il faudrait une intelligence supérieure, qui vit toutes les passions 
des hommes et qui n’en éprouvât aucune, qui n’eut aucun rapport avec 
notre nature et qui la connut à fond, dont le bonheur fut indépendant 
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de nous et qui pourtant voulut bien s’occuper du notre; […] Il faudrait 
des Dieux pour donner des lois aux hommes59. 

Le Législateur est à tous égards un homme extraordinaire dans 
l’Etat. S’il doit l’être par son génie, il ne l’est pas moins pas son em-
ploi. Ce n’est point magistrature, ce n’est point souveraineté. Cet em-
ploi, qui constitue la république, n’entre point dans a constitution: 
C’est une fonction particulière et supérieure qui n’a rien de commun 
avec l’empire humain60.

Ora, è evidente che la superiorità nei confronti delle passioni umane, 
la natura quasi spirituale del Legislatore, l’incorruttibilità, la sua funzio-
ne di guida del popolo, sono tutti elementi che si ritrovano anche nella 
caratterizzazione di Robespierre. Tuttavia, tutti questi aspetti, come si è 
accennato più sopra, si rilevano anche nelle fonti storiche consultate da 
Büchner per la stesura del dramma. Se infatti la replica 82 non compare 
nelle fonti e lascia dunque pensare che l’immagine del corpo del popolo 
costituisca un rimando diretto al Contrat, per quanto riguarda i riferimenti 
al ruolo di profeta virtuoso e incorruttibile di Robespierre, questi rappre-
sentano spesso vere e proprie citazioni dall’opera di Thiers61 e da Unsere 
Zeit62. È dunque più probabile che Büchner abbia ripreso questo aspetto 
della caratterizzazione di Robespierre dalle fonti piuttosto che dallo stu-
dio dell’opera roussoiana63. Inoltre, anche se è ormai assodato nell’ambito 
della letteratura specialistica che dietro il processo di mitizzazione e auto-
stilizzazione del Robespierre storico stia proprio il modello roussoiano64, 
le fonti usate da Büchner non attribuiscono tale aspetto esplicitamente a 
Rousseau ed è dunque difficile stabilire se vi fosse un’effettiva consapevo-
lezza dell’eco roussoiana o meno. 

Per quanto riguarda invece il secondo aspetto cui si accennava, ovve-
ro quello relativo alla natura del processo di formazione di un popolo ad 
opera del Legislatore nel Contrat social, esso non si trova nelle fonti sto-
riche, e viene invece sviluppato nel dramma di Büchner. Per Rousseau, il 
Législateur, per «istituire un popolo», deve essere in grado di «cambiare 
la natura umana», «modificare la costituzione dell’uomo per fortificarla» 
e «sostituire un’esistenza razionale e morale a quella fisica e indipendente 
ricevuta dalla natura»:

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état 
de changer, pour ainsi dire, la nature humaine; de transformer chaque 
individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie 
d’un plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie 
et son être; d’altérer la constitution de l’homme pour la renforcer; de 
substituer une existence partielle et morale à l’existence physique et in-
dépendante que nous avons tous reçue de la nature. Il faut, en un mot, 
qu’il ôte à l’homme ses forces propres pour lui en donner qui lui soient 
étrangères et dont il ne puisse faire usage sans le secours d’autrui. Plus 
ces forces naturelles sont mortes et anéanties, plus les acquises sont gran-
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des et durables, plus aussi l’institution est solide et parfaite: En sorte 
que si chaque Citoyen n’est rien, ne peut rien, que par tous les autres, et 
que la force acquise par le tout soit égale ou supérieure à la somme des 
forces naturelles de tous les individus, on peut dire que la législation 
est au plus haut point de perfection qu’elle puisse atteindre65. 

Si è voluto riportare questo lungo brano per intero perché esso si co-
struisce su una chiara opposizione tra la «esistenza naturale» o «fisica», 
dunque pre-politica, e la nuova esistenza «morale» che, nel processo di 
costituzione di un popolo e dunque di nascita del corps du peuple o corps 
politique, deve sostituirsi alla prima. Come si è cercato di evidenziare tra-
mite le parti in corsivo, la nascita di un popolo si basa sull’annientamen-
to delle «forze naturali» dei singoli individui a favore della collettività. Si 
riprendono qui le riflessioni relative alla formazione del corps politique 
dell’ottavo capitolo del primo libro del Contrat – riflessioni che è oppor-
tuno citare in quanto in esse la contrapposizione tra natura e morale, che 
poi coincide con quella tra natura e politica, viene elaborata in modo an-
cora più preciso: 

Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un 
changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la jus-
tice à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur manquait 
auparavant. C’est alors seulement que la voix du devoir succédant à l’im-
pulsion physique et le droit à l’appétit, l’homme, qui jusque là n’avait 
regardé que lui-même, se voit forcé d’agir sur d’autres principes, et de 
consulter sa raison avant d’écouter ses penchants. Quoiqu’il se prive 
dans cet état de plusieurs avantages qu’il tient de la nature, il en rega-
gne de si grands, ses facultés s’exercent, ses sentiments s’ennoblissent, 
son âme toute entière s’éleve à tel point, que si les abus de cette nou-
velle condition ne le dégradaient souvent au dessous de celle dont il 
est sorti, il devrait bénir sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha 
pour jamais, et qui, d’un animal stupide et borné, fit un être intelligent 
et un homme66.

Dal brano appena citato emerge chiaramente come l’interesse comune 
che spinge i singoli individui a associarsi, dando vita al corps politique, e 
che diventa l’unico scopo cui tende poi la volontà generale, non sia tanto, 
o almeno non solo, da intendere in senso materiale, bensì in senso mora-
le. Esso si configura come un superamento degli impulsi naturali, dun-
que fisici, a favore di una legge morale che ciascuno impone a se stesso: il 
passaggio dallo stato di natura all’«état civil» donerà alle azioni umane la 
moralità di cui prima erano prive sostituendo la giustizia all’istinto, la voce 
del dovere all’«impulso fisico», il diritto all’«appetito», la ragione (raison) 
all’inclinazione (penchant). Alla «libertà naturale» Rousseau contrappo-
ne la «libérte civile» e questa, a sua volta, coincide con la «libérte morale», 
ovvero il dominio sulle pulsioni e gli appetiti e la completa sottomissione 
ai principi etici che la ragione stessa si è prescritta: 
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Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. Ce que 
l’homme perd par le Contrat social, c’est la liberté naturelle et un droit 
illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre; ce qu’il gagne, c’est 
la liberté civile et al propriété de tout ce qu’il possède. Pour ne pas se 
tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer la liberté na-
turelle qui n’a pour bornes que les forces de l’individu, de la liberté 
civile qui est limitée par la volonté générale, et la possession qui n’est 
que l’effet de la force ou le droit du premier occupant, de la propriété 
qui ne peut être fondée que sur un titre positif. On pourrait sur ce qui 
précède ajouter à l’acquis de l’état civil la liberté morale, qui seule rend 
l’homme vraiment maître de lui; car l’impulsion du seul appétit est es-
clavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté67.

In tutti i brani citati si rilevano due aspetti fondamentali: primo, vi si 
afferma un nesso strettissimo tra morale e politica, se non quasi una vera 
e propria coincidenza fra le due sfere, in quanto il presupposto fondamen-
tale per la nascita e il mantenimento dello Stato è l’elevazione morale dei 
singoli, la loro rinuncia agli impulsi naturali a favore della virtù. Non per 
niente in Discours sur l’économie politique la volontà generale viene indi-
cata come «regola del giusto e dell’ingiusto»68 e il concetto di vertu diven-
ta per Rousseau di fondamentale importanza, soprattutto nel periodo di 
composizione del Contrat69, non solo per le riflessioni di carattere politi-
co e sociale ma anche, anzi, prima di tutto, nell’ambito privato ed etico70. 
Secondo, nei brani appena citati, si delinea una netta contrapposizione 
tra sfera etico-politica e natura. La natura è qui qualcosa che deve esse-
re superato: e la formazione dello Stato, strappando l’uomo alla natura, si 
configura come un processo di evoluzione che «fa dell’uomo dall’animale 
stupido e limitato che era un essere intelligente e uomo»71. 

Tale idea potrebbe sembrare in contrasto con le opere precedenti di 
Rousseau, in particolare con l’esaltazione dell’«homme naturel» contro 
l’«homme artficiel» e la critica all’Illuminismo e allo sviluppo delle scien-
ze, delle arti e della società; e in effetti molti dei primi studiosi hanno letto 
nel Contratto sociale un inspiegabile elemento di rottura nella produzione 
roussoiana72. In realtà, come è stato dimostrato da studiosi quali Schinz, 
Cassirer, Lanson73, il Contratto sociale non contrasta affatto con le opere 
precedenti ma ne rappresenta piuttosto la continuazione e lo sviluppo. Al 
di là delle falsificazioni e delle strumentalizzazioni cui è stato sottoposto 
il pensiero roussoiano, l’esaltazione dello stato di natura, l’attacco alle arti 
e alle scienze e in genere a tutta la società del tempo, che trova espressio-
ne ad esempio in Discours sur les sciences et les arts (1750) e Discours sur 
l’origine et les fondamens de l’inégalité parmi les hommes (1755), non porta 
mai Rousseau ad auspicare un ritorno alla barbarie e al mondo primitivo. 
Consapevole del fatto che l’uomo non possa retrocedere né tornare alla 
semplicità dello stato di natura, Rousseau nel Contrat delinea un ideale di 
vita sociale che, pur essendo contrapposto alla società del suo tempo, non 
si costruisce su un chimerico ritorno alla natura ma sulla necessità di un 
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‘superamento’ della natura, ovvero delle «forze naturali» di ciascuno, in 
nome di un concetto di libertà basato sul dominio delle passioni e delle 
«impulsions physiques» (in altre parole fondato sulla repressione e il con-
trollo della realtà materiale del corpo). La libertà, per Rousseau, come ha 
evidenziato Cassirer, «non significa arbitrio ma dominio ed esclusione di 
ogni arbitrio»74, non significa libertà di soddisfare le proprie inclinazio-
ni naturali, ma spontanea sottomissione ad una legge che ogni individuo 
erige sopra di sé e può realizzarsi solo nella volontà generale. È evidente 
che alla base di questa concezione sta la strettissima unione tra sfera eti-
ca e sfera politica75 cui si accennava più sopra: lo Stato non è giudicato in 
base al grado di felicità che esso procura, non ha lo scopo di garantire ai 
suoi membri il soddisfacimento dei propri impulsi e desideri, ma solo di 
proteggere e garantire il diritto e la libertà morale76. 

Ora, sia la coincidenza tra sfera etica e politica sia la contrapposizione 
tra morale e la natura si ritrovano nel pensiero politico di Robespierre in 
Dantons Tod e conducono al fondamentale tema della virtù (Tugend). Si 
tratterà in primo luogo la questione degli impulsi naturali in quanto, come 
si accennava in precedenza, tale aspetto non si ritrova nelle fonti storiche, 
mentre per quanto riguarda l’unione tra sfera etica e politica e soprattutto 
l’esaltazione della virtù si tratta di elementi che si ritrovano nei discorsi 
di Robespierre riportati nelle fonti e dunque anche qui si dovrà parlare di 
rimando probabilmente solo indiretto a Rousseau. 

In realtà il Robespierre büchneriano non fa esplicitamente riferimento 
alla necessità di reprimere le «impulsions physiques» per garantire la stabilità 
dello Stato e del vivere sociale. Tuttavia, la repressione degli impulsi naturali 
su cui si fonda il suo concetto di virtù e su cui si regge dunque tutta la sua 
impostazione ideologica, risulta evidente nella condanna del vizio, una con-
danna che ha sempre allo stesso tempo una valenza sia etica che politica77. 
Vizio (Laster) significa per Robespierre amore per il lusso ma soprattutto 
lussuria, ricerca del piacere fisico, del godimento, libero dispiegamento del-
la naturale inclinazione al piacere di ciascuno: condannando il vizio, dun-
que, Robespierre afferma la necessità di reprimere gli «appetiti» naturali e 
sacrificarli alla virtù78. Dal momento che quest’ultima è il fondamento della 
Repubblica ed ha dunque valenza politica, la repressione del corpo in nome 
della virtù ha un’importanza fondamentale per la conservazione dello Sta-
to. Ecco dunque che, come in Rousseau, la costituzione e il mantenimento 
del «corps politique» dipendono proprio dalla repressione delle inclinazioni 
naturali degli individui, ovvero dei loro corpi maetriali. 

In Dantons Tod si delinea così una netta contrapposizione tra l’asceti-
smo di Robespierre e la ‘natura’ intesa come bisogni e inclinazioni natu-
rali del corpo. Come si vedrà in 2.2, infatti, i dantonisti si fanno portatori 
di un’idea di Stato e di libertà fondata sul principio del soddisfacimento 
degli impulsi naturali e sull’estensione della possibilità di «godere» (genießen) 
a tutti i membri della società. Essi si auspicano una società priva di mec-
canismi repressivi in cui a ciascuno sia data la possibilità di seguire le 
proprie inclinazioni naturali e dunque di cercare e raggiungere il proprio 
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piacere. Siamo qui di fronte ad una rielaborazione di alcuni principi fon-
damentali del materialismo e del sensualismo settecenteschi: è la natura 
a rappresentare la «regola del giusto e dell’ingiusto» e dunque vano è ogni 
concetto di morale che non si fondi su di essa ma sulla repressione degli 
impulsi naturali79. 

Opponendosi a tale fazione, rifiutando le idee dantoniste come viziose 
e pericolose per la sopravvivenza della Repubblica, Robespierre propone 
invece un concetto di Stato che non si fonda sulla natura umana ma sulla 
repressione di essa, in nome di una idea di virtù che non contempla la re-
altà fisica, se non come elemento da sottomettere alla morale. Robespierre si 
fa dunque portatore di un ideale di Stato in cui sia garantita l’uguaglianza 
dei diritti, non certo una uguale possibilità di soddisfare i propri bisogni 
naturali e desideri individuali, che egli invece ignora o condanna in ba-
se ad un ascetico concetto di morale fondato sul sacrificio dell’individuo 
per la comunità. A tale concezione non si contrappone nel dramma solo la 
visione dantonista ma anche quella dei «Cittadini», se si pensa all’iniziale 
contrasto tra il «corpo del popolo», collettivo e «virtuoso» che non conosce 
dolore fisico, di cui parla Robespierre, e i ‘corpi’ dei «Bürger» che reclama-
no invece il diritto di soddisfare i propri bisogni e desideri materiali. 

L’opposizione tra la visione di Robespierre e quella dei dantonisti risul-
ta del tutto analoga a quella tra «esistenza naturale» e «esistenza morale» 
delineata nei brani citati del Contrat. Il Robespierre büchneriano, come 
Rousseau, contempla la possibilità della creazione di uno Stato solo in re-
lazione all’«annientamento delle forze naturali» insite in ciascuno, mentre 
i dantonisti sono alla ricerca di una forma di Stato che permetta proprio 
il loro libero dispiegamento. Con ciò non si vuole certo affermare che il 
conflitto tra robespierristi e dantonisti si esaurisca nelle due categorie 
roussoiane, ma solo mostrare come il confronto con l’opera di Rousseau 
permetta di approfondire un aspetto di questa contrapposizione, quello 
appunto relativo al rapporto tra Stato e ‘corpi’. Tale contrapposizione è si-
curamente manifestazione della peculiare interpretazione data da Büchner 
alla Rivoluzione Francese, ma è anche allo stesso tempo espressione di una 
profonda riflessione dell’autore sulla possibilità dell’azione rivoluzionaria 
e sul sostrato ideologico e filosofico delle correnti rivoluzionarie coeve. 

La questione del contrasto tra natura e società ci conduce nuovamente 
al problema del rapporto tra sfera etica e politica cui si accennava in prece-
denza e che trova espressione nel dramma nella questione della «Tugend» 
(virtù). Per Büchner è proprio la base sensualistica e edonistica degli ideali 
di stato dantonisti a costituire il principale motivo della contrapposizione 
tra questi e Robespierre. In altre parole è il concetto di virtù di quest’ultimo 
– insieme all’idea di Stato che esso porta con sé – a rappresentare il perno 
intorno al quale ruota il conflitto tra le due fazioni all’interno del dram-
ma. La centralità assunta dal concetto di vertu in tutta l’opera roussoiana 
potrebbe indurre a pensare che l’esaltazione della virtù, ribadita più volte 
da Robespierre nel dramma büchneriano, costituisca un ulteriore riman-
do alla personalità e all’opera del filosofo ginevrino. 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner78 

Per quanto il problema dell’interpretazione del concetto roussoiano di 
vertu sia ancora aperto nell’ambito della letteratura critica, la sua impor-
tanza per la personalità e la produzione di Rousseau e soprattutto la sua 
doppia valenza, etica e politica, sono innegabili: si tratta di un concetto 
che viene elaborato da Rousseau in ambito privato, secondo un evidente 
processo di automitizzazione, e si estende poi alla sua teoria politica fino 
a costituire il presupposto di base del Discours sur l’économie politique e 
del Contrat. Se poi si considera l’esaltazione della figura di Rousseau co-
me ‘uomo virtuoso’, diffusasi in Francia quando l’autore era ancora in 
vita e prolungatasi in tutto il periodo rivoluzionario, è decisamente mol-
to probabile che Büchner fosse a conoscenza di tale processo di mitizza-
zione80. Tuttavia, i passi di Dantons Tod in cui Robespierre esalta la virtù 
innalzandola a fondamento dello Stato sono citazioni letterali dalle fonti 
storiche81 e dunque, anche se rimandano necessariamente a Rousseau e 
testimoniano come alcuni aspetti del suo pensiero fossero stati interpre-
tati e utilizzati dai rivoluzionari, non permettono di attribuire a Büchner 
l’intento di stabilire un legame diretto tra il proprio personaggio e i prin-
cipi roussoiani. 

A tale proposito è opportuno tuttavia sottolineare che Büchner, nono-
stante citi letteralmente le fonti, e in particolare riprenda proprio l’esal-
tazione della virtù e la condanna del vizio che caratterizza l’ideologia di 
Robespierre82, rielabora il materiale a disposizione in un modo del tutto 
originale quando si tratta poi di delineare la natura del conflitto tra dan-
tonisti e robespierristi. La contrapposizione tra le due fazioni, così come 
essa è rappresentata in Dantons Tod, non trova infatti preciso riscontro 
nelle fonti. In particolare, come si vedrà in 2.2, gli elementi che caratteriz-
zano le idee dantoniste non si ritrovano nei testi di Thiers e Friederich. Gli 
aspetti materialistici e sensualistici, i costanti richiami alla natura e alla 
necessità di una emancipazione degli impulsi naturali, sono dunque stati 
elaborati autonomamente, come pure l’enfasi sul vizio (Laster) intorno al 
quale si costruisce l’opposizione di Robespierre ai moderati. Sia in Thiers 
che in Friederich si fa riferimento solo di rado alla ricerca del piacere e del 
lusso da parte di Camille e Danton83, e spesso si tratta o di supposizioni84 
o calunnie, o di aspetti presentati in realtà in chiave positiva e bonaria85. 
Essi non hanno però, nelle fonti, un’effettiva rilevanza nel processo di con-
danna e eliminazione della fazione dantonista. È vero che Thiers, riportan-
do l’attacco di Robespierre alla fazione moderata, testimonia come esso si 
fondasse proprio sulla condanna del vizio e della voluttà, ma quando poi 
arriva a descrivere le vere ragioni che portarono all’eliminazione di Dan-
ton, attribuisce scarsa rilevanza alla presunta ricerca di denaro e piace-
ri da parte di quest’ultimo, e sottolinea invece come le reali motivazioni 
di Robespierre riguardassero questioni di carattere meramente politico86 
e personale87. Nelle fonti, dunque, l’esaltazione della virtù e la condanna 
del vizio non vengono messe veramente in relazione con l’eliminazione 
di Danton e dei suoi seguaci. Büchner invece basa l’opposizione tra robe-
spierristi e dantonisti proprio sulla contrapposizione tra Tugend e Laster, 
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virtù e vizio, dove la virtù coincide con una morale ascetica e repressiva e 
il vizio con la ricerca del piacere. Questo aspetto emerge in vari punti del 
dramma88 e si palesa in modo più compiuto nel confronto diretto tra Ro-
bespierre e Danton (I/6). Si pensi al primo discorso di Robespierre al club 
dei giacobini in cui questi, dopo aver condannato la fazione ultrarivolu-
zionaria, accusa la fazione moderata (repl. 99): 

Sie will dem Volk seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen führt, 
entreißen um es nackt und entnervt den Königen zu überantworten. 
Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der Republik ist 
die Tugend.

A questa prima accusa di carattere politico segue quella morale. La 
condanna del vizio, che di per sé dovrebbe attenere solo alla sfera etica e 
privata, assume qui carattere politico e diventa anzi il reato più grave e 
pericoloso contro la patria:

Aber nicht zufrieden den Arm des Volkes zu entwaffnen, sucht man 
noch die heiligsten Quellen seiner Kraft durch das Laster zu vergiften. 
Dieß ist der feinste, gefährlichste und abscheulichste Angriff auf die 
Freiheit. Das Laster ist das Kainzeichen des Aristocratismus. In einer 
Republik ist es nicht nur ein moralisches sondern auch ein politisches 
Verbrechen; das Lasterhafte ist der politische Feind der Freiheit. […] 
Ihr werdet mich leicht verstehen, wenn Ihr an Leute denkt, welche sonst 
in Dachstuben lebten und jetzt in Karossen fahren und mit ehemali-
gen Marquisinnen und Baronessen Unzucht treiben.

È significativo osservare che Büchner elimina dalle fonti quelle infor-
mazioni che potevano restringere la valenza semantica del termine Tu-
gend all’ambito politico: scartando ad esempio la parte di Unsere Zeit in 
cui la virtù cui fa appello Robespierre viene definita «Liebe für das Va-
terland und die Gesetze»89 (amore per la patria e le leggi), Büchner spin-
ge verso un’interpretazione del concetto di Tugend che esula dall’ambito 
politico e patriottico ed è invece di natura prettamente etica. Il processo 
fondamentale che sta alla base del pensiero e dell’operato di Robespierre 
consiste poi nel conferire al concetto morale di virtù una performatività 
in ambito politico, conducendo così ad una sostanziale eliminazione del-
la separazione tra sfera etica e politica. Ecco che il vizio, che di per sé non 
dovrebbe costituire un reato politico, diventa nell’ideologia robespierrista 
alto tradimento (repl. 181: «Robespierre. Danton, das Laster ist zu gewis-
sen Zeiten Hochverrath»). Esaltando la virtù come massimo valore dello 
Stato si arriva ad un concetto di politica che assorbe in sé la morale e che 
elimina la distinzione tra pubblico e privato in nome di un totale sacrifi-
cio dell’individuo per lo Stato90. L’abolizione di tale distinzione e l’esalta-
zione del sacrificio è ovviamente il presupposto fondamentale per il pieno 
controllo degli individui. 
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Alla luce di questa di estensione del concetto etico della virtù all’ambito 
politico, appare chiaro che chi come i dantonisti o i «Bürger», richiaman-
dosi ai desideri e agli impulsi dei propri corpi materiali e individuali, non 
si conforma a tale principio etico rappresenta una minaccia politica e deve 
quindi essere o corretto o eliminato, affinché sia garantita la sopravvivenza 
della Repubblica. Ora, Robespierre riesce a neutralizzare la minaccia rap-
presentata dai «Cittadini» proponendo un potente vettore identificativo nel 
«grande e virtuoso corpo del popolo». Egli non riesce però a contrastare né 
sul piano filosofico né su quello politico i dantonisti che difendono l’ideale 
di una società in cui non è l’individuo a rinunciare alle proprie pulsioni in 
nome dello Stato ma è lo Stato a dover rendere possibile il soddisfacimen-
to delle inclinazioni di ciascuno. A Robespierre non resta dunque altro 
che eliminarli91. È evidente che si arriva così ad una forma di dispotismo 
della collettività: il controllo statale, fondandosi sull’etica, si estende alla 
sfera privata degli individui assumendo così tratti totalitari. Questa radi-
cale socializzazione dell’uomo, che passa per la repressione e il controllo 
dei corpi materiali, necessariamente individuali e privati, non può che es-
sere completamente rifiutata dai dantonisti. È significativo osservare che, 
nelle repliche di Robespierre in cui si afferma il «dispotismo della libertà» 
(repl. 99, 369; cfr. anche Saint-Just, repl. 370), è possibile rintracciare uno 
sviluppo in senso totalitario dei passi del Contrat relativi al rapporto tra 
i singoli cittadini e lo Stato. Si pensi ad esempio ai brani in cui Rousseau 
affronta il problema dell’insorgere di interessi particolari:

Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme 
tacitement cet engagement qui seul peut donner de la force aux autres, 
que quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint 
par tout le corps: ce qui ne signifie autre chose si non qu’on le forcera 
d’être libre; car telle est la condition qui donnant chaque Citoyen à la 
Patrie le garantit de toute dépendance personnelle; condition qui fait 
l’artifice et le jeu de la machine politique, et qui seule rend légitimes 
les engagements civils, lesquels sans cela seraient absurdes, tyranni-
ques, et sujets aux plus énormes abus92.

Il popolo, l’insieme materiale degli individui, dando vita al corps poli-
tique indirizzerà tutti i propri interessi alla conservazione di tale «corpo» 
e dunque si assoggetterà totalmente alla volontà generale. Il prevalere di 
interessi particolari, privati, mette in pericolo l’intera esistenza dello Sta-
to; chi dunque si oppone alla volontà generale dovrà essere costretto ad 
obbedire da «tutto il corpo» oppure verrà considerato nemico e dovrà es-
sere eliminato in quanto la sua esistenza diventa incompatibile con la so-
pravvivenza dello Stato: 

D’ailleurs tout malfaiteur attaquant le droit social devient par ses for-
faits rebelle et traître à la patrie, il cesse d’en être membre en violant 
ses loix, et même il lui fait la guerre. Alors la conservation de l’Etat est 
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incompatible avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand 
on fait mourir le coupable, c’est moins comme Citoyen que comme 
ennemi. Les procédures, le jugement, sont les preuves et la déclara-
tion qu’il a rompu le traité social, et par conséquent qu’il n’est plus 
membre de l’Etat93. 

Lo stesso senso di minaccia, la stessa necessità di eliminare chiunque 
possa rappresentare un pericolo per la Repubblica, si ritrovano nelle parole 
di Robespierre in Dantons Tod ed in effetti sono proprio questi i brani di 
Rousseau su cui si basano le interpretazioni in senso totalitario del pen-
siero politico roussoiano. È però necessario sottolineare che, nonostante le 
parole di Robespierre rimandino al testo roussoiano, non si può in questo 
caso parlare di un voluto e diretto riferimento al Contratto sociale. Esse 
infatti rappresentano per lo più citazioni letterali dalle fonti94 e dunque, 
anche se rendono testimonianza del modo in cui il Robespierre storico 
avesse ripreso e rielaborato le idee roussoiane, non possono costituire la 
prova di un esplicito rimando di Büchner al Contrat. 

Occorre infine considerare due ultimi aspetti dell’ideologia robespier-
rista che non trovano riscontro in Thiers, Unsere Zeit o nelle altre fonti 
del dramma e sembrano invece rimandare al Contratto sociale. Il primo 
riguarda il processo di radicale trasformazione morale dell’uomo inizia-
tosi con la Rivoluzione, che in Dantons Tod si manifesta sia nella funzione 
palingenetica che Robespierre attribuisce a se stesso sia nelle parole con 
cui Saint-Just descrive la Rivoluzione in II/7 (repl. 370):

Ich frage nun: soll di moralische Natur in ihren Revolutionen mehr 
Rücksicht nehmen, als die physische? […] Soll überhaupt ein Ereigniß, 
was die ganze Gestaltung der moralischen Natur d.h. der Menschheit 
umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? […] 
Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias; sie zerstückt die 
Menschheit um sie zu verjüngen. Die Menschheit wird aus dem 
Blutkessel wie die Erde aus den Wellen der Sündfluth mit urkräftigen 
Gliedern sich erheben, als wäre sie zum Erstenmale geschaffen.

Si tratta di un passo per cui si è cercato invano di rintracciare una fonte 
precisa. Nel volume della Marburger Ausgabe dedicato alle fonti storiche 
si citano due testi, rispettivamente di Görres95 e Weitzel96, in cui si tro-
vano brani che mostrano alcune corrispondenze con le parole di Saint- 
Just appena citate. Ma si sottolinea anche che essi non si trovavano nella 
Darmstädter Bibliothek, e che non ci sono dati biografici o documenti 
che possano provare l’effettiva lettura di tali opere da parte di Büchner. 
E d’altra parte le corrispondenze con le parole di Saint-Just non sono tali 
da provare che l’autore avesse effettivamente tratto spunto da questi testi. 
Ora, anche se, come si vedrà in 4.4.3, questo passo di Dantons Tod presen-
ta precise corrispondenze con alcuni brani del Système de la nature (1770) 
di d’Holbach, esso sembra mostrare anche echi della lettura delle opere 
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politiche di Rousseau che, si ricorda, sono da considerarsi fonti accertate 
per la stesura del dramma. 

Saint-Just cerca di giustificare il Terrore e le morti provocate dalla Ri-
voluzione paragonando la Rivoluzione agli eventi fisici con cui la natura 
procede, indifferente alle perdite che questi comportano per l’umanità. 
L’equiparazione tra «physische Natur» e «moralische Natur» non si ri-
trova in alcun passo dell’opera di Rousseau. Se però si considerano i bra-
ni del Contrat relativi alla figura del Legislatore e alla costituzione di un 
popolo, appare chiaro il legame tra le immagini di Dantons Tod relative 
all’ideologia giacobina e quelle che si ritrovano nel Contrat: in entrambi i 
casi siamo di fronte a immagini di redenzione proiettate entro la dimen-
sione universale di una totale palingenesi della natura umana. Evidente è 
anche la corrispondenza tra le parole di Saint-Just appena citate e il passo 
del Contrat in cui Rousseau tratta le rivoluzioni. L’immagine della Rivo-
luzione come «catastrofe» indispensabile alla rinascita e al rinnovamen-
to dell’umanità che si ritrova nelle parole di Saint-Just sembra rievocare 
quella roussoiana nel brano che segue: 

Ce n’est pas que, comme quelques maladies bouleversent la tête des 
hommes et leur ôtent le souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois 
dans la durée des Etats des époques violentes où les révolutions font sue 
les peuples ce que certaines crises font sur les individus, où l’horreur 
du passé tient lieu d’oubli, et où l’Etat, embrasé pas les guerres civiles, 
renait pour ainsi dire de sa cendre et reprend la vigueur da la jeunesse 
en sortant des bras de la mort97.

Rousseau parla delle rivoluzioni in termini di violenza, rinascita, recu-
pero del vigore della giovinezza e le descrive come momenti di profonda 
crisi che per alcuni popoli sono indispensabili al progresso e alla «guari-
gione» da periodi di decadenza. È interessante notare a tale proposito che 
questo brano segue in Rousseau la descrizione dei popoli «malati»: 

Les Peuples ainsi que les hommes ne sont dociles que dans leur jeunesse, 
ils deviennent incorrigibles en vieillissant; quand une fois les coutumes 
sont établies et le préjugés enracinés, c’est une entreprise dangereuse et 
vaine de vouloir les réformer; le peuple ne peut pas même souffrir qu’on 
touche à ses maux pour les détruire, semblable à ces malades stupide 
set sans courage qui frémissent à l’aspect du médecin98. 

L’idea qui espressa da Rousseau che un popolo possa ammalarsi e che 
ogni possibile cura sia vana ammenoché non sopraggiunga una rivoluzione 
in cui le parti malate vengano eliminate, riecheggia più volte nel dramma 
büchneriano nelle repliche di Robespierre, Saint-Just o di altri giacobini: 
vi sono numerosi passi in cui la società prerivoluzionaria viene definita 
malata e la classe aristocratica è indicata come il «morbo» che, non poten-
do essere guarito, deve essere necessariamente distrutto per permettere 
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la rinascita del popolo e della società su basi sane e virtuose. Si vedano ad 
esempio le parole con cui Robespierre si riferisce ai dantonisti, considera-
ti gli eredi della vecchia aristocrazia: «Weg mit einer Gesellschaft, die der 
todten Aristocratie die Kleider ausgezogen und ihren Aussatz geerbt hat» 
(repl. 185) – parole che riecheggiano in vari altri punti del dramma99. La 
«lebbra» è per Robespierre metafora del vizio, ovvero di tutti i vizi che i 
dantonisti avrebbero ereditato dalla società passata, in particolare l’amo-
re per la ricchezza e la lussuria. Tale immagine riconduce dunque al tema 
della contrapposizione tra Tugend e Laster trattato più sopra. 

Vi è infine un ultimo importante elemento dell’ideologia robespierrista 
che non è attestato nelle fonti in relazione al personaggio storico di 
Robespierre che rimanda nuovamente a Rousseau. Si tratta della questione 
della proprietà privata. Quando Robespierre in I/3 descrive la fazione di 
Hébert, condanna il fatto che essa abbia dichiarato guerra non solo alla 
divinità («Gottheit») ma anche alla proprietà («Eigenthum»)100. Nelle fonti 
storiche accertate non si ritrova tuttavia nessun accenno a simili accuse nei 
confronti degli hebertisti né tanto meno al fatto che Robespierre difendesse la 
proprietà privata. Büchner dunque, presentando Robespierre come difensore 
della proprietà, si distanzia da quanto riportato nelle fonti da lui utilizzate. 
Questo aspetto ha ovviamente attirato l’attenzione della critica dando adito 
alle interpretazioni più disparate. Poschmann legge ad esempio dietro il 
riferimento alla proprietà privata l’intento dell’autore di svelare la matrice 
borghese del pensiero di Robespierre101. Per Holmes, invece, la difesa della 
proprietà sarebbe solo una mossa strategica: il vero scopo di Robespierre, così 
come lui stesso confessa a Danton in I/6, sarebbe la rivoluzione sociale, che 
secondo Holmes coincide con l’idea di un totale sovvertimento dei rapporti 
socio-economici esistenti e rispecchia dunque lo scopo politico di Büchner 
stesso. Robespierre, così Holmes, volendo portare avanti tale rivoluzione 
non tramite una vera e propria mobilitazione delle masse ma per opera 
del potere politico giacobino, prima di poter rendere noto il suo intento, 
deve assicurarsi l’autorità necessaria per poterlo perseguire; per questo 
in pubblico nega l’ideale di una rivoluzione sociale e difende la proprietà, 
ovvero quello che ha in realtà ha intenzione di eliminare102. Alla base della 
difesa della proprietà starebbe dunque la necessità tattica di sospendere la 
lotta di classe tra ricchi e poveri per poter aumentare il proprio potere. Ma 
questa lettura presenta non pochi punti deboli. Il tentativo di giustificare 
il riferimento alla difesa della proprietà si basa su un’argomentazione 
eccessivamente macchinosa. L’idea di una portata strategica di tale difesa 
è alquanto fragile anche perché non suffragata da altri elementi testuali. 
Del resto anche la stessa interpretazione della strategia di Robespierre, che 
mirerebbe ad attuare la rivoluzione sociale ‘dall’alto’ e non partendo dalle 
masse, sarebbe in contrasto con le idee büchneriane relative alla natura 
dell’azione rivoluzionaria (si veda 2.3). 

Anche l’assunto di base proposto da Holmes secondo cui la «rivoluzione 
sociale» di cui parla Robespierre coinciderebbe con l’idea di un totale sov-
vertimento dei rapporti socio-economici vigenti e quindi rispecchierebbe 
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le idee Büchner non è suffragato dall’analisi testuale. Robespierre non fa 
mai alcun riferimento alle reali condizioni del popolo, né tanto meno in-
dividua nella questione sociale e economica il vero problema da affrontare 
nell’ambito dell’azione politica. Le sue accuse rivolte ai dantonisti sono 
sempre principalmente di carattere etico: è vero che Robespierre in I/3 
(repl. 99) attribuisce a Danton e ai suoi seguaci anche l’intento di disar-
mare il popolo e farlo cadere in mano ai nemici, ma si tratta di un’accusa 
che nel corso del dramma si rivela del tutto infondata e che ha comunque 
un peso scarsissimo rispetto a quella di natura morale. Lo stesso vale per 
il riferimento alle ricchezze della fazione dantonista: c’è un brevissimo 
passo, citato alla lettera da Unsere Zeit103, in cui si accusano i moderati di 
aver fatto della Rivoluzione una speculazione e di aver agito solo con l’in-
tento di derubare il popolo (repl. 99h). Esso viene preceduto tuttavia da 
una parte ben più lunga che si articola invece intorno alla questione del 
vizio e della lussuria e che, non essendo di diretta derivazione dalle fonti, 
fa pensare al preciso intento di Büchner di spostare l’accento sulla que-
stione etica piuttosto che su quella economico-sociale. 

Si potrebbe ovviamente obiettare che Robespierre usi questo tipo di 
accuse a scopi oratori, per conquistare i propri ascoltatori e soprattutto il 
popolo che, come dirà Danton, «odia chi gode come gli eunuchi odiano gli 
uomini» (repl. 164); tuttavia se si considera I/6, dove il personaggio non si 
trova di fronte ad una platea di ascoltatori ma prima a tu per tu con Danton e 
poi da solo, emerge nuovamente che le motivazioni profonde che lo spingono 
a eliminare i dantonisti non riguardano affatto una presunta «rivoluzione 
sociale» ma sono di carattere meramente personale ed etico. Lo scambio 
tra Robespierre e Danton che si apre con il riferimento alla rivoluzione 
sociale (repl. 175) si articola infatti unicamente sulla contrapposizione tra 
vizio e virtù e porta allo smascheramento delle motivazioni profonde che 
si celano dietro all’esaltazione della virtù104 operata da Robespierre e che 
ricordano proprio quel tipo di «aristocratismo» sprezzante condannato da 
Büchner nelle proprie lettere105. Si riprende inoltre qui l’ipotesi già presente 
nelle fonti106 secondo cui Robespierre vuole l’eliminazione di Danton per 
invidia, per non rimanere nell’ombra della sua «figura gigantesca» (repl. 
185), ed è estremamente significativo che in una scena successiva (III/6) 
si allude chiaramente ad un’invidia di tipo sessuale: si tratta del paragone 
tra Robespierre e Maometto tracciato nelle parole di Billaud (repl. 504: 
«Billaud. Er ist ein impotenter Mahomet»). Tale paragone è infatti già 
presente nelle fonti, come è stato evidenziato da T.M. Mayer107; tuttavia 
manca in esse qualsiasi riferimento all’impotenza e quindi all’ambito 
della sessualità. In un recente studio di Hermann Patsch108 dedicato 
unicamente all’interpretazione di questa replica e fondato sull’analisi delle 
rappresentazioni di Maometto nella cultura dell’epoca, si mostra che il 
riferimento all’impotenza è di pura invenzione büchneriana e rappresenta 
un voluto ed esplicito capovolgimento della tradizione occidentale cristiana 
che attribuiva a Maometto non solo una spiccata tendenza alla lussuria 
ma anche straordinarie doti sessuali. L’intervento sulle fonti, la particolare 
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collocazione delle parole di Billaud nell’economia drammatica109, nonché 
il commento fatto da Büchner stesso in risposta alla censura di questa 
replica e riportato nell’esemplare di Dantons Tod destinato a Johann W. 
Baum110, lasciano pensare che l’aspetto connesso alla sessualità avesse per 
l’autore una rilevanza fondamentale nella caratterizzazione di Robespierre. 
L’enfasi si sposta sempre dunque dall’ambito politico e pubblico a quello 
morale e privato (cfr. ad esempio repl. 495: «Barrère. Robespierre will aus 
der Revolution einen Hörsaal für Moral machen und die Guillotine als 
Katheder gebrauchen»): siamo agli antipodi della pratica rivoluzionaria di 
Büchner che invece, come emerge dalle sue lettere e dai documenti storici 
relativi alla Gesellschaft der Menschenrechte, si incentra sempre e solo 
sulla lotta contro una particolare situazione sociale ed economica e non 
è interessata a questioni di natura morale che riguardano la vita privata 
degli individui. Proprio la caratterizzazione di Robespierre dunque, così 
come essa si delinea in I/6 e nelle repliche tanto dei suoi seguaci quanto 
dei suoi oppositori, non lascia dubbi sulla enorme distanza che intercorre 
tra il pensiero e l’attività politica di Büchner e l’ideologia rappresentata 
nella fazione robespierrista in Dantons Tod. 

Per tornare all’interpretazione della «rivoluzione sociale» cui fa 
riferimento Robespierre, sono ancora numerosi gli elementi testuali che 
impediscono di leggere in tale espressione l’idea di un capovolgimento del 
sistema sociale e economico analogo a quello auspicato da Büchner. Lo 
sviluppo dell’azione drammatica, ad esempio, mostra chiaramente che la 
violenza dei robespierristi non ha affatto lo scopo di portare alla rivoluzione 
sociale, ma semmai proprio quello di mascherare la totale distanza che 
intercorre tra l’operato politico giacobino e gli interessi materiali del 
popolo: si pensi alle considerazioni del secondo cittadino in II/6 (repl. 
351: «Ich wollte das Vaterland machte sich um uns verdient; über all den 
Löchern, die wir in anderer Leute Körper machen, ist noch kein einziges 
in unseren Hosen zugegangen»), a quelle di Danton (repl. 528: «Ihr wollt 
Brod und sie werfen Euch Köpfe hin. Ihr durstet und sie machen euch das 
Blut von den Stufen der Guillotine lecken»), e infine a quelle con cui Barrère 
commenta l’operato di Saint-Just facendo riferimento al modo in cui si 
«curano» i membri della Convenzione che «hanno la stessa malattia di 
Danton»111 (repl. 493: «Hast du was von Kur gehört? Sie werden noch aus 
der Guillotine ein specifium gegen die Lustseuche machen. Sie kämpfen 
nicht mit den Moderirten, sie kämpfen mit dem Laster»). D’altra parte le 
scene I/6, III/2, III/6 rivelano chiaramente che dietro le macchinazioni 
di Saint-Just, di Robespierre e dei loro seguaci non sta affatto l’interesse 
delle masse, bensì la necessità di mantenere il proprio potere politico. Se 
dunque la «rivoluzione sociale» di cui parla Robespierre non ha niente a 
che vedere con una rivoluzione volta a trasformare i rapporti economici 
di sfruttamento e migliorare le condizioni materiali del popolo, allora 
come è da interpretare tale riferimento? Anche in questo caso il confronto 
con l’opera roussoiana si rivela di grande interesse e conduce ad una 
interpretazione del tutto nuova delle parole di Robespierre. Per chiarire 
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tale lettura occorre tornare alla questione della proprietà privata e a come 
essa venga trattata nel Contrat social: l’analisi di questo testo lascia infatti 
pensare che il riferimento alla proprietà privata fatto dal Robespierre 
büchneriano rappresenti un rimando diretto alle idee di Rousseau e questa 
corrispondenza ha significative conseguenze per l’interpretazione del 
concetto di «rivoluzione sociale». 

Che il riferimento alla difesa della proprietà da parte di Robespier-
re in I/3 possa derivare dalla lettura delle opere politiche di Rousseau, è 
un’ipotesi che non è mai stata presa in considerazione dalla critica e che 
invece si dimostra decisamente fondata se si pensa agli evidenti rimandi 
al Contrat fin qui rilevati nella caratterizzazione dell’ideologia robespier-
rista in Dantons Tod. Si è già detto all’inizio di questo capitolo che Büch-
ner era a conoscenza dell’influsso delle opere roussoiane sul pensiero del 
capo giacobino e poteva leggere nelle fonti come Robespierre non solo si 
fosse dedicato ad un assiduo studio di Rousseau ma avesse anche tentato 
di metterne in pratica i principi112. È lecito supporre che Büchner abbia 
preso in prestito le Œuvres Politiques durante la stesura di Dantons Tod 
proprio per rintracciare tali principi o almeno selezionare quelli che po-
tevano essere funzionali alla propria rappresentazione dell’ideologia ro-
bespierrista. Ora, alla questione della proprietà viene dedicato un intero 
capitolo già nel primo libro del Contratto sociale113. I concetti di «aliena-
zione» e completa rinuncia agli interessi privati in funzione della volontà 
generale e del bene comune cui si è accennato più sopra, potrebbero lasciar 
pensare anche ad un attacco alla proprietà privata da parte di Rousseau. 
Accade invece tutto il contrario: la proprietà privata non viene messa in 
discussione e non contrasta con l’ideale di Stato delineato nei capitoli pre-
cedenti. Rousseau non sostiene mai la necessità di eliminare la proprie-
tà: solo se l’ineguaglianza di beni tra i singoli membri dello Stato diventa 
così grande da minacciare l’uguaglianza di diritti e doveri stabilita con il 
patto sociale, allora essa deve essere sottoposta a controllo e lo Stato deve 
intervenire per ristabilire l’equilibrio delle forze economiche114. Solo il lus-
so e la ricchezza eccessiva sono dunque potenzialmente pericolosi perché 
possono portare ad una completa dipendenza economica di alcune classi 
di cittadini da quelle più agiate. Una distribuzione diseguale ma non ec-
cessiva della proprietà privata viene invece accettata quasi come se fosse 
un dato di natura ed è ritenuta sostanzialmente legittima se non minaccia 
l’uguaglianza morale dei soggetti di diritto. Non c’è dunque alcun attac-
co alla proprietà privata, anzi essa viene ‘data per scontata’. Come affer-
ma Cassirer «le esigenze di Rousseau non si spingono oltre» e, continua 
lo studioso a proposito della questione della proprietà, 

[…] lo Stato non è mai stato concepito da Rousseau come un semplice 
produttore di benessere, e non è come per Diderot e per la più parte 
degli Enciclopedisti esclusivamente il ‘distributore della felicità’. Es-
so non garantisce perciò al singolo una parità di beni, ma gli assicura 
esclusivamente una pari misura di diritti e di doveri115. 
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Alla luce del confronto tra il pensiero di Robespierre in Dantons Tod 
e il Contrat condotto in questo capitolo, sembra decisamente plausibile 
l’ipotesi che la difesa della proprietà privata da parte di Robespierre – 
difesa che è sempre unita al disprezzo per il lusso e l’eccessiva disparità di 
ricchezze – rappresenti un chiaro e voluto rimando alle teorie roussoiane. 
Proprio nell’aspetto evidenziato da Cassirer in relazione alla questione 
della felicità è da individuare inoltre uno dei nodi centrali dell’opposizione 
tra l’ideale politico di Robespierre e quello dantonista. La Repubblica di 
Robespierre, analogamente allo Stato roussoiano, non ha infatti lo scopo 
di garantire il benessere o la felicità dei suoi membri, ma solo di assicurare 
l’uguaglianza di diritti e doveri e soprattutto rendere possibile la libertà 
morale che poi coincide con il trionfo della virtù. Se di felicità si può 
parlare, essa è realizzabile solo nell’unità collettiva, «felicità di virtuosi» 
e non soddisfacimento dell’aspirazione del singolo al proprio benessere 
particolare, né dunque tanto meno dispiegamento delle proprie inclinazioni 
naturali e individuali. Ne consegue che il vero «male sociale» non è mai 
quello materiale, la sofferenza fisica dei singoli membri della società o la 
povertà, ma quello morale, ovvero l’assenza della virtù e il prevalere degli 
interessi individuali su quelli collettivi116. Ecco che ritorna dunque quella 
fusione tra sfera politico-sociale e sfera etica cui si è accennato più sopra: 
sociale e politico sono due termini che in Rousseau risultano inseparabili 
dalla sfera etica e questa inscindibilità si ritrova in modo del tutto analogo 
nella caratterizzazione dell’ideologia robespierrista in Dantons Tod. È dunque 
evidente che il concetto di «rivoluzione sociale» cui Robespierre fa riferimento 
nella replica 175 non ha niente a che vedere con la condizione materiale 
delle masse ma riguarda piuttosto, esattamente come in Rousseau, una 
questione morale; ed infatti questa replica prosegue proprio con un nuovo 
riferimento all’opposizione tra virtù e vizio:

Die sociale Revolution ist noch nicht fertig, wer eine Revolution nur 
zur Hälfte vollendet, gräbt sich selbst sein Grab. Die gute Gesellschaft 
ist noch nicht todt, die gesunde Volkskraft muß sich an die Stelle dießer 
nach allen Richtungen abgekitzelten Klasse setzen. Das Laster muß be-
straft werden, die Tugend muß durch den Schrecken herrschen. 

La rivoluzione sociale per Robespierre non sì è conclusa non perché non 
è stata abolita la proprietà privata o perché non sono cambiate le condizioni 
materiali del popolo, ma perché non si è ancora verificato il trionfo della 
virtù e rimangono individui, i dantonisti, che rifiutano l’ideale ascetico ro-
bespierrista e il suo concetto di Stato basato sul totale sacrificio del singolo 
per la collettività e sull’unione tra politica e morale117. Essi oppongono al 
principio etico astratto e collettivo il proprio corpo materiale e individuale 
con i suoi impulsi e i suoi desideri e rappresentano quindi per Robespier-
re una minaccia per lo Stato e la società, un male sociale che deve essere 
debellato. È vero dunque che la rivoluzione sociale coincide con un totale 
rinnovamento della società, ma si tratta di un rinnovamento che ha una 
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natura meramente etica e consiste nell’eliminazione degli individui che 
non si conformano alla virtù, dove conformarsi alla virtù non vuol dire 
altro che reprimere e negare la realtà materiale (e privata) dei corpi. 

2.2 Il «Leib des Volkes» di Camille: i limiti del sensualismo

Significativamente, anche Camille, come Robespierre, entra in scena 
parlando del «Leib des Volkes», tuttavia questa immagine assume con-
notazioni diametralmente opposte a quelle rilevate per la replica di Ro-
bespierre. Essa, pur facendo riferimento ad un’entità collettiva, non mira 
a trascendere i corpi materiali ma è volta recuperare, all’interno dell’uni-
versale «corpo del popolo», la dimensione individuale e concreta dei corpi 
dei singoli individui. Dal momento che le parole di Camille riprendono e 
ampliano quelle immediatamente precedenti di Hérault, si citerà qui anche 
la replica di quest’ultimo, che è indispensabile per comprendere a fondo 
l’ideale di Stato proposto dai dantonisti (repl. 22-23):

Hérault. Die Revolution muß aufhören und die Republik muß 
anfangen. In unseren Staatsgrundsätzen muß das Recht an die Stelle 
der Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tugend und die Nothwehr 
an die der Strafe treten. Jeder muß sich geltend machen und seine 
Natur durchsetzen können. Er mag nun vernünftig oder unvernünftig 
seyn, gebildet oder ungebildet, gut oder böse seyn, das geht den Staat 
nichts an. Wir Alle sind Narren es hat Keiner das Recht einem Andern 
seine eigenthümliche Narrheit aufzudringen. Jeder muß in seiner Art 
genießen können, jedoch so, daß Keiner auf Unkosten eines Andern 
genießen oder in seinem eigenthümlichen Genuß stören darf. 
Camille. Die Staatsform muß ein durchsichtiges Gewand seyn, das 
sich dicht an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der Adern, 
jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen muß sich darin 
abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder häßlich seyn, sie hat 
einmal das Recht zu seyn wie sie ist, wir sind nicht berechtigt ihr ein 
Röcklein nach Belieben zuzuschneiden. Wir werden den Leuten, welche 
über die nackten Schultern der allerliebsten Sünderin Frankreich den 
Nonnenschleier werfen wollen, auf die Finger schlagen. 
Wir wollen nackte Götter, Bachantinnen, olympische Spiele und 
melodische Lippen: ach, die gliederlösende böse Liebe! Wir wollen 
den Römern nicht verwehren sich in die Ecke zu setzen und Rüben zu 
kochen aber sie sollen uns keine Gladiatorspiele mehr geben wollen. Der 
göttliche Epicur und die Venus mit dem schönen Hintern müssen statt 
der Heiligen Marat und Chalier die Thürsteher der Republik werden. 

Prima di procedere con l’analisi, è opportuno sottolineare che questo 
dialogo non si ritrova nelle fonti storiche consultate da Büchner, né nell’ope-
ra di Thiers o in Unsere Zeit, né nelle altre fonti riportate dalla Marburger 
Ausgabe118. Tali opere presentano alcuni passi che possono avere costituito 
lo spunto per queste repliche, ma si tratta per lo più di accenni a non ben 
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precisati piani di riorganizzazione dello Stato da parte dei dantonisti o ai 
loro appelli alla moderazione – accenni che rimangono però sostanzial-
mente vaghi e generici. In Histoire de la Révolution Française di Thiers si 
trova ad esempio un riferimento al desiderio di Danton di interrompere 
la violenza e di «ristabilire il regno delle leggi dolci ed eque»119, ma non 
viene specificato il contenuto di queste nuove leggi. Più avanti Thiers, re-
lativamente a Camille e Danton, sottolinea nuovamente il loro rifiuto di 
prolungare «inutili crudeltà» e cita un passo del Vieux Cordelier di Camil-
le in cui questi denuncia la politica del sospetto praticata da Robespierre 
e chiede l’istituzione di un comitato di clemenza che «fermi il sangue»120. 
Sempre a proposito del Vieux Cordelier, Thiers riporta la reazione di Ca-
mille all’esaltazione della virtù compiuta da Robespierre: 

Il [Camille] répondait, dans son Vieux Cordelier, au système de la vertu 
par celui du bonheur; il disait qu’il aimait la république parce qu’elle 
devait ajouter à la félicité générale121. 

Il desiderio di interrompere la violenza viene attribuito anche a Dan-
ton unitamente ad un suo non ben precisato progetto di «riorganizzare» 
la Francia:

Tandis qu’il se confiait en sa renommée, tandis qu’il différait par 
paresse, et qu’il roulant dans sa tête de nobles projets, pour ramener 
les lois douces, pour borner les jours de la violence aux jours du danger, 
pour séparer les exterminateurs irrévocablement engagés dans le sang, 
des hommes qui n’avaient cédé qu’aux circonstances, pour organiser 
enfin la France et la réconcilier avec l’Europe, il fut surpris pas ses 
collègues auxquels il avait abandonné le gouvernement122.

Gli ultimi due passi sono quelli più significativi per le repliche di Dan-
tons Tod considerate e possono sicuramente aver rappresentato fonte di 
ispirazione per le parole di Camille e Hérault. Si tratta tuttavia di una cor-
rispondenza generica, in quanto le repliche büchneriane mostrano aspetti 
nuovi che non si ritrovano nei passi citati, né a livello figurativo – con l’im-
magine del «Leib des Volkes» – né a livello di contenuto, con il riferimento 
ai diritti dei singoli e alla ricerca del piacere. Lo stesso dicasi per Galerie 
Historique (1818) o per Le Nouveau Paris (1799-1800), altre due fonti ac-
certate123 del dramma in cui non si trova alcun riferimento più preciso alle 
idee dantoniste relative allo Stato. In Unsere Zeit si trovano solo accenni 
molto vaghi ai progetti di riorganizzazione dello Stato da parte dei dan-
tonisti: a proposito di Danton si fa riferimento al suo intento di porre fine 
alla Rivoluzione tramite l’istituzione di un regime repubblicano124, men-
tre, per quanto riguarda Camille, si parla delle sue proposte di «utilizzare 
la Rivoluzione in modo umano»125, di rendere i principi repubblicani più 
«miti» e porre fine al Terrore. Sempre in Unsere Zeit si riporta infine un 
passo del Vieux Cordelier in cui Demoulins propone l’istituzione di un 
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comitato di clemenza che ponga fine alla Rivoluzione126. Si tratta tuttavia 
sempre di brevi riferimenti che non vengono ampliati o approfonditi e ri-
mangono di carattere meramente superficiale.

Sicuramente una possibile fonte per la replica di Hérault è rappresentata 
per così dire ‘in negativo’ dalle parole con cui Robespierre illustra i principi 
fondanti della Repubblica e che vengono riportate sia nell’opera di Thiers127 
che in Unsere Zeit. Si citerà qui di seguito solo il passo di Unsere Zeit che 
costituisce comunque una traduzione letterale del corrispettivo brano 
dell’Histoire di Thiers: 

Wir wollen in unserem Land die Moral gegen den Egoismus umtauschen; 
die Ehrlichkeit gegen dir Ehre; Grundsätze gegen die Gebräuche; die 
Pflichten gegen die Schicklichkeiten; die Herrschaft der Vernunft 
gegen die Tyrannei der Mode; die Verachtung des Lasters gegen die 
Verachtung des Unglückes; den Stolz gegen die Übermuth […], den 
Reiz der Glückseligkeit gegen Überdruss der Wollust; die Größe des 
Menschen gegen die Kleinheit der Großen; ein großmüthiges, mächtiges 
und glückliches Volk gegen ein liebenswürdiges, leichtsinniges und 
elendes Volk; d.h. alle Tugenden und alle Wunder der Republik gegen 
alle Laster und Lächerlichkeiten der Monarchie128. 

Il discorso di Robespierre si costruisce su una serie di opposizioni di cui 
il primo termine è quello che dovrà sostituirsi al secondo, dunque la morale 
dovrà subentrare all’egoismo, i doveri alle «buone maniere», le virtù repub-
blicane ai vizi della monarchia e così via. Nella replica di Hérault si ripren-
de esattamente la stessa struttura, ma essa viene in parte capovolta cosicché 
quelli che per Robespierre rappresentano i valori (Moral, Pflichten, Tugen-
den) da sostituire ai vecchi dell’Ancien Régime (Egoismus, Schicklichkeiten, 
Laster), devono a loro volta lasciare il posto ai nuovi principi repubblicani 
del diritto, del benessere e della legittima difesa (Recht, Wohlbefinden, No-
thwehr). La replica di Hérault si configura dunque come una vera e propria 
risposta al discorso del Robespierre storico riportato in Unsere Zeit129. È si-
gnificativo osservare che in essa non si attua un completo capovolgimento 
delle parole di Robespierre: Hérault, cioè, non esalta l’egoismo, il vizio o gli 
altri aspetti della società dell’Ancien Régime deplorati da Robespierre, non 
attacca la visione di quest’ultimo rivalutando gli elementi da lui demoniz-
zati, bensì propone principi nuovi che niente hanno a che vedere con quelli 
su cui si fondava la società passata. Così al dovere egli non contrappone le 
«Schicklichkeiten» bensì il «diritto», alla virtù non il vizio ma il «benessere» e, 
implicitamente, alla morale il diritto di ciascuno ad affermare la propria na-
tura fintantoché essa non nuoce agli altri. Chi attribuisce a Büchner l’intento 
di rappresentare la fazione dantonista come retrograda e conservatrice non 
vede l’evidente novità dei valori proposti soprattutto in relazione al discor-
so di Robespierre riportato nelle due principali fonti storiche del dramma. 
Il parallelo tra le parole di Hérault e le fonti si ferma tuttavia a questa prima 
parte della replica. Quando Hérault inizia a riferirsi al diritto di ciascuno 
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di affermare la propria natura e cercare il piacere a modo proprio, allora la 
dipendenza dalla fonte si interrompe. Né questo brano né le successive pa-
role di Camille, né tantomeno l’immagine del «Leib des Volkes» usata da 
quest’ultimo trovano infatti riscontro nelle fonti storiche considerate. Tale 
elemento è decisamente significativo ai fini di questa analisi, perché si trat-
ta proprio dei brani in cui assume centrale importanza il corpo, inteso sia 
come corpo del singolo individuo sia come «corpo del popolo». 

Quando Hérault parla di «natura» («Jeder muß sich geltend machen 
und seine Natur durchsetzen können») fa riferimento al modo di essere 
di ciascun individuo accennando a qualità per lo più intellettuali o mo-
rali (ragionevole-irragionevole, colto-incolto, buono-cattivo). Tuttavia, 
come si vedrà approfonditamente nel quarto capitolo, il frequente uso dei 
termini «Natur» o «Naturell» da parte di Hérault e degli altri dantonisti 
è da interpretare anche come un riferimento al corpo, alla realtà fisica di 
ciascuno, da cui poi, secondo una concezione dell’uomo analoga a quel-
la del materialismo illuministico, derivano tutte le facoltà umane, anche 
quelle intellettuali. Che anche in questo caso Hérault usando il termine 
«Natur» si riferisca anche alle inclinazioni naturali, risulta evidente dal 
paragrafo successivo, in cui si afferma il diritto di ciascuno a «godere» a 
modo proprio, riprendendo quella legittimazione dell’universale ricerca 
del piacere e della felicità che rappresenta uno degli aspetti fondamentali 
del materialismo illuministico (cfr. 4.2). Il personaggio infatti, usando il 
verbo «genießen» intransitivamente, non fa riferimento all’accezione giu-
ridica della fruizione di un diritto ma a quella eudemonistica del provare 
piacere, con connotazioni dunque primariamente fisiche; egli sta affer-
mando cioè la necessità che a ciascuno sia garantita non tanto la fruzio-
ne di determinati diritti civili o politici quanto la possibilità di cercare il 
proprio piacere a modo proprio. In questo senso il termine Wohlbefinden 
della prima parte della replica implica anche necessariamente il ‘benessere’ 
del corpo. Sicuramente genießen e Genuß, analogamente a quanto avviene 
nei testi dei materialisti francesi per i termini plaisir, bonheur, bien-être130, 
sono da intendere in senso ampio e non si riferiscono solo al piacere pret-
tamente fisico o sessuale ma possono estendersi in genere a tutto ciò che 
procura felicità o vantaggio all’individuo. Questo aspetto emerge del re-
sto in Dantons Tod anche dal passo della replica 117 di Marion in cui si 
riprende ed amplia la tematica della ricerca della felicità e del piacere già 
anticipata nelle parole di Hérault. Tuttavia, la connotazione edonistica di 
tali espressioni e soprattutto l’ulteriore sviluppo che i principi di Hérault 
trovano nelle parole di Camille («Wir wollen nackte Götter. Bachantinnen, 
olympische Spiele und melodische Lippen: ach, die gliederlösende böse Lie-
be!»), non lasciano dubbi sul fatto che ciò a cui i personaggi si appellano 
è anche il diritto al piacere fisico per ciascun individuo. Così l’espressio-
ne ‘godere di un diritto’ si capovolge nelle parole di Hérault nel ‘diritto di 
godere’, che è ovviamente prima di tutto un diritto del corpo, e in parti-
colare dei singoli corpi degli individui, come emerge da espressioni quali 
«Jeder», «seine Natur», «seine(r) Art», «eigenthümlich».
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Siamo qui di fronte ad una ripresa ‘in negativo’ dei principi affermati 
nel Contrat social relativamente alla costituzione di un popolo e alla nasci-
ta di uno Stato – principi che, come si è visto in 2.1, sottendono all’ideolo-
gia di Robespierre nel dramma büchneriano. Se lì, infatti, la costituzione 
dell’Etat o corps politique passa necessariamente per l’«annientamento 
delle forze naturali»131 di ciascun individuo e la sostituzione del dovere 
all’«impulso fisico» e della ragione alle inclinazioni132 determinate dalla 
natura, qui invece si afferma la necessità che nella nascente Repubblica 
ciascuno possa «affermare la propria natura» e seguire la propria naturale 
inclinazione al piacere; se il Contrat, e ancor più le parole del Robespierre 
büchneriano, si basano su una sostanziale unione tra politica e morale, 
le repliche dei dantonisti reclamano la necessità di una netta separazione 
tra le due sfere. Hérault afferma chiaramente che solo separando politica 
e etica possono essere garantiti i diritti degli individui ed in particolare i 
diritti dei loro corpi: ciò che si oppone alla morale deve essere vietato dal-
lo Stato solo se è effettivamente nocivo agli altri membri della società. Se 
invece non vi sono effetti dannosi per gli altri individui, lo Stato non può 
interferire nella sfera privata e vietare eventuali comportamenti amora-
li, ma anzi dovrà garantire a ciascuno la possibilità di cercare il proprio 
piacere, fintantoché tale ricerca individuale non nuoce al benessere altrui. 
Siamo qui agli antipodi della equiparazione tra morale e politica che sot-
tende al pensiero di Robespierre e che lo porta a vedere in ciò che lui con-
sidera «vizio» un reato politico. 

Al sacrificio del singolo in funzione della comunità si contrappone dun-
que una rivalutazione dei diritti dell’individuo. L’aspetto più significativo è 
che questa contrapposizione non si articola tanto sul piano dei diritti civili 
o politici quanto sul piano dei corpi: se il sacrificio dell’interesse privato, 
per Robespierre, coincide con il sacrificio del corpo materiale e delle sue 
pulsioni in nome del collettivo astratto, la difesa dell’individuale ricerca 
del proprio interesse si attua, nelle parole di Hérault, come una sostanziale 
rivalutazione dei diritti materiali dei singoli e in particolare dei loro corpi. 
È il corpo a farsi portatore dell’individualità e dell’unicità di ciascuno ed è 
sulla base dei suoi diritti che si oppone resistenza a quella radicale socializ-
zazione dell’uomo cui conduce la fusione tra etica e politica su cui si fonda 
l’ideologia robespierrista. Quest’ultima infatti, mirando all’eliminazione 
del privato, deve necessariamente implicare il controllo e la repressione 
dei corpi materiali perché appunto irrimediabilmente ‘privati’. 

Se Hérault si riferisce implicitamente ai corpi individuali, la risposta 
di Camille, nella replica immediatamente successiva, mostra un esplicito 
ricorso all’immagine del «corpo del popolo» che si configura invece, ana-
logamente a quanto già osservato per la replica 82 di Robespierre, come 
un’entità prettamente collettiva. Ci sono però delle rilevanti differenze tra 
la replica di Robespierre e quella di Camille, differenze che non permet-
tono di parlare di un’analogia, ma anzi mostrano con evidenza tutta la 
distanza che intercorre tra le modalità con cui i due personaggi fanno ri-
corso alla stessa immagine. In 2.1 si è visto che il «Leib des Volkes» di cui 
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parla Robespierre rimandia al concetto di corps du peuple o Etat rousso-
iano e quindi arriva a coincidere con lo Stato: proprio sulla base di questa 
coincidenza tra Stato e «corpo del popolo», ovvero quell’entità che nasce 
quando gli uomini si uniscono in associazione ma che non coincide con 
l’insieme degli associati (il peuple), si afferma la necessità che ogni indivi-
duo si sottometta totalmente alla collettività. Secondo il «dispotismo della 
libertà» affermato da Robespierre, affinché sia garantita la sopravviven-
za del «corpo del popolo», l’individuo deve completamente conformare 
tutto il proprio essere e le proprie inclinazioni ai principi che reggono la 
Repubblica e in particolare alla virtù. 

Nell’immagine di Camille, invece, il corpo del popolo non coincide 
affatto con lo Stato, e non siamo qui di fronte nemmeno a quella vaga re-
miniscenza della metafora agrippina che si riscontra nella replica di Robe-
spierre e nel Contrat. Lo Stato ideale, infatti, per Camille, non è un corpo 
ma semplicemente un vestito. Non solo: esso è un vestito che deve essere 
così trasparente e sottile, così cedevole, da aderire e conformarsi perfetta-
mente al corpo del popolo e assecondarne le curve, in modo da prendere 
la forma di ogni suo più piccolo elemento e lasciar trasparire ogni mini-
mo movimento, ogni pulsare delle vene, ogni tendersi dei muscoli, ogni 
sussulto dei tendini. Nelle parole di Camille, dunque, il collettivo astrat-
to letteralmente ‘prende corpo’ con un evidente passaggio dal generale al 
particolare che si manifesta sia nel riferimento ai movimenti impercetti-
bili delle diverse parti del corpo, sia nella ripetizione enfatica di «jeder» 
e «jedes». Le vene, i muscoli, i tendini rappresentano i singoli individui 
che costituiscono il popolo: non sono loro a doversi conformare allo Sta-
to ma viceversa è quest’ultimo a doverli assecondare, lasciandoli liberi 
di ‘essere come sono’, senza correggerli e limitando il proprio intervento 
solo ai casi in cui essi possono nuocersi a vicenda. Se in Robespierre tro-
viamo l’intento di trascendere il corpo individuale e materiale in funzio-
ne di un’entità superiore astratta, qui il processo è opposto e porta ad un 
recupero della dimensione individuale all’interno di quella collettiva. La 
fisicità e la sensualità dell’immagine usata da Camille non lasciano dubbi 
sul fatto che tale recupero non possa non implicare la dimensione fisica 
dei corpi dei singoli individui. 

Camille e Hérault propongono dunque l’idea di uno Stato non repres-
sivo, in cui ciascuno abbia il diritto di dispiegare le proprie potenzialità 
senza alcun tipo di intervento correttivo dall’alto; uno Stato che garan-
tisca a ciascuno la possibilità di raggiungere o quantomeno di cercare li-
beramente la propria felicità. Secondo questa concezione tutti i diversi 
modi con cui gli individui cercano e trovano il proprio «godimento» so-
no ugualmente legittimi e devono essere rispettati e garantiti dallo Stato, 
ammenoché non implichino il disturbo del piacere e del benessere altrui. 
In genere, nelle edizioni critiche133, questi principi vengono ricollegati al-
la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 e a quella del 
1793, di cui Büchner poteva trovare testimonianza in Unsere Zeit; si citano 
ad esempio l’articolo IV della dichiarazione del 1789 («Die Freiheit besteht 
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darin, daß man Alles thun könne, was einem Anderen nicht schadet»134) 
e il VI di quella del 1793 («Die Freiheit ist die dem Menschen gebührende 
Macht, alles zu tun, was den Rechten der anderen nicht entgegen ist; ihr 
Prinzip ist die Natur; ihre Regel die Gerechtigkeit»135). Tuttavia, manca in 
questi articoli il riferimento diretto al corpo e all’inclinazione al piacere 
fisico che invece viene introdotto da Hérault e sviluppato da Camille e che, 
come si mostrerà qui di seguito, sembra rimandare più o meno diretta-
mente alle teorie politiche di d’Holbach e di Helvétius (non a quelle di La 
Mettrie che, come si illustrerà in 4.3.1, mostra un conformismo politico 
decisamente molto distante sia dal pensiero di questi due filosofi sia dal-
le repliche dei dantonisti in Dantons Tod, sia infine dalla attività politica 
büchneriana). In genere, anche gli studi che si sono occupati del possibile 
influsso del materialismo illuministico sulla caratterizzazione dei danto-
nisti in Dantons Tod, si sono sempre concentrati sugli aspetti antropolo-
gici e filosofici, senza prendere in esame anche la sfera politica ed indagare 
la possibilità di un eventuale rimando alle teorie politiche dei materialisti 
francesi nelle parole di Camille e Hérault. Anche se questa problematica 
verrà affrontata approfonditamente in 4.3, è opportuno anticipare alcuni 
aspetti decisamente rilevanti per l’analisi delle repliche qui esaminate. 

Il pensiero politico di d’Holbach, come emerge già dal Système de la 
nature136 e si rileva poi nelle opere successive dedicate a questioni relati-
ve allo Stato e alla società137, si basa sul presupposto che la politica debba 
fondarsi su una profonda conoscenza della natura umana e permettere il 
suo libero dispiegamento138. È la natura degli esseri umani («notre natu-
re») a costituire la regola del giusto e dell’ingiusto e a rappresentare la ba-
se sulla quale elaborare le leggi dello Stato:

Les actions conformes à notre nature, c’est-à-dire, celles que les Loix 
Naturelles ordonnent ou permettent, sont justes; les actions contraires 
à notre nature, ou que les Loix Naturelles défendent, sont injustes. Ain-
si, toute ce que les Loix de notre nature permettent, est juste et légitime; 
tout ce qu’elles défendent est injuste et illégitime. Pour qu’une loi soit 
juste, il faut donc qu’elle soit conforme à la Nature; elle devient injuste, 
dès qu’elle la contredit. La Société n’a le droit que d’appliquer les loix 
de la Nature à ses besoins actuels […]; jamais elle ne peut y déroger ou 
les détruire; vû qu’alors elle travaillerait à sa propre ruine139.

Come si vedrà più approfonditamente in 4.2.3, per d’Holbach la prin-
cipale legge di natura cui l’uomo è sottomesso e che caratterizza tutto il 
suo essere è quella della «gravitation sur soi» o dell’«amor di sé», secon-
do cui ogni essere tende a conservare la propria esistenza, desiderare la 
propria felicità (bonheur) e amare il ‘benessere9 (bien-être)140. Ne conse-
gue che le leggi saranno giuste ed eque solo se consentiranno a ciascuno 
il dispiegamento di questa tendenza naturale. In altre parole, la politica 
dovrà permettere ad ogni individuo di affermare la propria natura, ovve-
ro seguire la naturale tendenza alla felicità141 insita in ciascun individuo: 
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«Nulle saine politique», afferma il barone, «sans consulter la nature de 
l’homme vivant en société pour satisfaire ses besoins et assurer son bon-
heur et ses jouissances»142. 

Il punto di partenza della concezione holbachiana è dunque del tutto 
analogo a quello che si riscontra nella replica di Hérault in cui si afferma 
la necessità che ciascuno possa affermare la propria natura e si indica, 
con questa espressione, non solo il diritto a «essere come si è» ma anche 
a «godere a modo proprio», cercare il proprio benessere (Wohlbefinden). 
Il passo büchneriano sembra dunque presentare un diretto rimando alle 
categorie holbachiane di nature e bonheur o bien-être e porsi in netto con-
trasto con la concezione roussoiana che sottende alla caratterizzazione di 
Robespierre e che, come si è visto in 2.1, non contempla la categoria della 
felicità ma solo quella dell’uguaglianza e della libertà morale e si basa su 
una netta contrapposizione tra le inclinazioni naturali degli individui e 
la sopravvivenza della società e dello Stato. 

La corrispondenza con i testi holbachiani risulta ancora più evidente se 
si considerano alcuni passi delle opere del barone in cui si approfondisce 
il rapporto tra governo, società e felicità. Poiché per d’Holbach è la ricer-
ca della felicità a spingere gli uomini ad unirsi in società – nel momento 
in cui essi realizzano che solo unendosi agli altri possono raggiungere più 
facilmente il proprio benessere – qualsiasi forma di governo trova la pro-
pria ragione di essere solo nella misura in cui garantisce il benessere della 
società e dunque permette ad essa di adempiere all’unico scopo per cui è 
nata, ovvero lasciare che ciascun membro cerchi e raggiunga la propria feli-
cità143. Lo scopo del governo deve essere dunque sempre quello di garantire 
la felicità («Le bonheur de la Société est la fin de tout Gouvernement»144) 
e l’autorità sarà legittima solo finché procurerà benessere («[…] l’autori-
té est légitime, dès qu’elle procure le bien-être; l’obéissance est raisonna-
ble et doit être volontaire, dès que le bonheur en dépend»145) e garantirà 
la libertà di tutti i suoi membri. È opportuno soffermarsi brevemente sul 
concetto di libertà holbachiano perché i passi in cui esso trova espressione 
presentano evidenti corrispondenze con la replica 22 di Dantons Tod . Si 
tratta di un concetto fondamentale nel sistema politico di d’Holbach che 
viene affrontato più volte sia nel Système de la nature che in opere succes-
sive come La Politique naturelle146 o Système social147. Si riporteranno qui 
di seguito solo due dei passi più significativi: 

La Société n’est utile que parce qu’elle fournit à ses membres les moyens 
de travailler librement à leur bonheur. D’où il suit que le Gouvernement, 
fait pour exécuter les intentions de la Société qu’il représente, doit 
assurer à ses sujets la liberté nécessaire à leurs travaux, et doit assurer 
cette liberté par des lois capables de réprimer tous ceux qui voudraient 
l’envahir. La liberté est donc une dette et non un faveur: elles est un 
bien sans lequel tous les autres avantages disparaissent. La Société, le 
Gouvernement, la Loi ne sont faits que pour nous tracer la route au 
bien-être, de façon à ne pas mettre d’obstacles au bien-être des autres. 
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Un Pays vraiment libre serait celui où chaque citoyen, protégé par la 
Loi, jouirait de la faculté de travailler à son propre bien-être, ou à son 
intérêt particulier, et où il ne serait permis à personne d’agir contre 
l’intérêt général, ou de nuire au bien-être de ses concitoyens148.

Les Loix pour être justes doivent avoir pour but invariable l’intérêt 
général de la société, c’est-à-dire, assurer au plus grand nombre des ci-
toyens les avantages pour lesquels ils se sont associés. Ces avantages 
sont la liberté, la propriété, la sûreté. La liberté est la faculté de faire 
pour son propre bonheur tout ce qui ne nuit pas au bonheur de ses as-
sociés. […] Les droits sont tout ce que les Loix équitables de la société 
permettent à ses membres de faire pour leur propre félicité. Ces droits 
sont évidemment limités par le but invariable de l’association149.

La questione nodale affrontata nei passi citati è quella del rapporto tra 
società e individuo, tra interesse generale e interesse particolare. Il punto 
di partenza del primo brano consiste nell’affermazione che la società ha il 
compito di dare a ciascun individuo i mezzi per «lavorare liberamente» alla 
propria felicità e al proprio benessere e quindi garantire ad ogni membro la 
libertà di perseguire il proprio interesse particolare. Si tratta di espressioni 
che riecheggiano in modo evidente in quel diritto di ciascuno a «godere a 
modo proprio» reclamato da Hérault. L’interesse particolare, per d’Holbach, 
trova il proprio limite nell’interesse generale, dal momento che a nessuno è 
permesso di agire contro quest’ultimo («il ne seroit permis à personne d’agir 
contre l’intérêt général»). Questa affermazione potrebbe far pensare ad una 
sostanziale vicinanza al concetto roussoiano di bien commun e alla necessità 
che tutti gli interessi particolari vengano assorbiti in quello generale o eli-
minati. In realtà, la frase immediatamente successiva («ou de nuire au bien-
être de ses concitoyens»), e soprattutto l’inizio del secondo brano citato, che 
definisce lo scopo delle leggi, non lasciano dubbi sul fatto che l’«interesse 
generale» di cui parla d’Holbach non ha niente a che vedere con il «bene co-
mune» di cui si tratta nel Contrat social. Rousseau infatti, con l’espressione 
bien commun, non si riferisce al bene dei singoli membri della società ma al 
bene del corps politique che però, come si è visto, non coincide con la som-
ma dei singoli associati bensì con lo Stato. Per d’Holbach, invece, dire che le 
leggi devono avere come scopo l’interesse generale coincide con affermare 
che esse devono «assicurare al più gran numero di cittadini i vantaggi per 
cui essi si sono associati»: la «felicità nazionale» è sempre la «somma delle 
felicità particolari»150 dei singoli membri o almeno del più gran numero di 
essi151. Quando d’Holbach parla di interesse generale indica semplicemente 
l’insieme degli interessi particolari di tutti i membri della società: il limite 
imposto all’individuo è dunque dato unicamente dal divieto di nuocere agli 
altri e la libertà individuale si definisce significativamente come facoltà di 
«fare per la propria felicità tutto ciò che non nuoce a quella degli associati». 
Siamo qui di fronte agli stessi principi di cui parla Hérault che però, signi-
ficativamente, non ricorre al termine di felicità ma a quello di piacere, con 
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un lieve spostamento semantico che, come si vedrà più avanti, ha rilevanti 
conseguenze sul piano interpretativo. 

Un’altra significativa corrispondenza tra le parole di Hérault e i principi 
holbachiani si rileva nella sostanziale equiparazione tra i diversi e peculiari 
concetti di felicità (o di piacere) di ciascuno individuo. Come si vedrà più 
approfonditamente in 4.2.3, tutte le passioni umane, avendo come oggetto 
sempre la propria felicità, sono per d’Holbach naturali e legittime e quindi 
hanno tutte pari diritto di essere lasciate libere di dispiegarsi ammenoché 
tale dispiegamento non comporti un danno per gli altri individui: 

La nature ne fait les hommes ni bons ni méchants: elle en fait des ma-
chines plus ou moins actives, mobiles, énergiques; elle leur donne des 
corps, des organes, des tempéraments, dont leurs passions et leurs dé-
sirs plus ou moins impétueux sont des suites nécessaires: ces passions 
ont toujours le bonheur pour objet; par conséquent elles sont légiti-
mes et naturelles et ne peuvent être appelées bonnes ou mauvaises que 
d’après leur influence sur les êtres de l’espèce humaine152.

Si tratta della stessa equiparazione tra i diversi modi di «godere» di cui 
parla Hérault. Le corrispondenze tra i passi citati dalle opere di d’Holbach 
e la replica 22 di Dantons Tod risultano dunque evidenti sia sul piano del 
lessico (si pensi a termini quali Natur, Wohlbefinden, Genuß e ai corri-
spettivi francesi che si ritrovano nei passi holbachiani, nature, bien-être, 
jouissances) che su quello dei contenuti. 

Prima di passare a Helvétius, occorre tuttavia sottolineare che se si 
considera tutto il pensiero politico holbachiano e in particolare lo svilup-
po degli assunti relativi alla felicità individuale e sociale trattati qui sopra, 
non è più possibile riscontrare alcun tipo di corrispondenza tra le idee di 
Hérault e la visione politica e morale cui approda d’Holbach. Quest’ulti-
mo infatti, pur partendo dai principi sopra enunciati, arriva ad elaborare 
un’idea sostanzialmente invasiva del potere statale che è del tutto estranea 
a quello Stato ideale mite e «trasparente» elaborato da Camille e Hérault: 
è vero infatti che gli individui devono avere la libertà di cercare la propria 
felicità, tuttavia, secondo il rigido sistema holbachiano, tale felicità non 
può non coincidere con quella generale. Poiché la società nasce con lo sco-
po di rendere gli uomini felici, essi potranno raggiungere il proprio benes-
sere solo contribuendo a quello della società: allo Stato spetta dunque un 
compito di carattere squisitamente pedagogico, ovvero quello di insegnare 
all’uomo in cosa consista la vera fonte del benessere e mostrargli che l’uni-
co modo per essere felice è quello di rendere felici gli altri, perché solo così 
essi, la società intera, contribuiranno alla felicità del singolo (cfr. 4.3.3). In 
altre parole, poiché ogni uomo tende necessariamente alla propria felicità, 
l’unico modo per garantire la vita in società è mostrare agli uomini che il 
loro interesse privato non può non coincidere con quello della società: così 
la libertà diventa non tanto il diritto di fare «ciò che si vuole» ma quello 
di fare ciò che «si deve volere»153 ovvero ciò che, contribuendo alla felicità 
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della società, non fa che portare alla propria («Etre libre, c’est n’obéir qu’à 
des loix tendantes au bonheur de la Société et par elle approuvées»154). Le 
leggi giuste ed eque dovranno dunque «obbligare» gli uomini a trovare la 
propria felicità facendo quella della società155. 

Anche se la felicità generale, come si diceva più sopra, consiste nel-
la somma di quelle particolari, è innegabile che tale concezione sfocia 
nell’idea di un forte intervento statale ‘dall’alto’ e in una visione decisa-
mente paternalistica del Governo. Quest’ultimo viene significativamen-
te definito «la forza istituita dalla volontà pubblica per regolare le azioni 
di tutti i membri della società ed obbligarli a concorrere al fine che essa si 
propone: questo fine è la sicurezza, la felicità, la conservazione del tutto 
e delle sue parti»156. Si tratta di un aspetto di cui non rimane traccia nei 
passi büchneriani analizzati. Del resto in essi manca anche qualsiasi rife-
rimento alla «nuova morale» che d’Holbach intende fondare e che porta 
il filosofo ad affermare, seppur su basi del tutto diverse da quelle rousso-
iane, la necessità di una nuova unione tra politica e morale157 (cfr. 4.2.3 
e 4.3.3). Ed assente, nelle repliche di Hérault e Camille, è anche qualsia-
si rimando alle conseguenze delle teorie politiche holbachiane sul piano 
economico e alle sue affermazioni relative alla questione della proprietà e 
delle ricchezze che invece rappresentano un elemento centrale della sua 
visione della società. 

Prima di passare alle conseguenze di tali osservazioni sul piano inter-
pretativo, è opportuno considerare anche un breve confronto tra i passi 
büchneriani e alcuni brani delle opere di Helvétius – confronto che porta 
a risultati analoghi a quelli rilevati dall’analisi dei passi holbachiani ma 
permette anche di evidenziare alcuni aspetti che non si ritrovano in d’Hol-
bach e risultano invece rilevanti sia nei testi helveziani che nelle repliche 
di Dantons Tod esaminate. Anche Helvétius, in De l’Homme158, definisce 
lo Stato sulla base della categoria della felicità ed afferma che ogni tipo di 
autorità è legittima solo quando garantisce la felicità della società, ovvero 
solo quando le sue leggi non hanno altro scopo se non quello del «bon-
heur publique»159. La felicità pubblica coincide a sua volta con la somma 
delle felicità particolari dei singoli individui («Une Nation est le composé 
de tous ses Citoyens; et le bonheur Public le composé de tous les bonheu-
rs Particuliers»160) – una concezione che si contrappone nettamente, co-
me già osservato per d’Holbach, alla distinzione roussoiana tra peuple e 
corps politique e tra volontà di tutti e volontà generale, e che si ritrova in-
vece nelle parole di Hérault. Così l’interesse generale, il «più grande van-
taggio pubblico», si definisce come «le plus grand plaisir et le plus grand 
bonheur du plus grand nombre des citoyens»161 e dunque il Governo ide-
ale non dovrà proporsi altro scopo se non quello del piacere e della feli-
cità del maggior numero di cittadini162. Analogamente, una legislazione 
ideale dovrà garantire una «uguale ripartizione di felicità tra i cittadini» 
(«égale répartition de bonheur entre les Citoyens»)163 e rendere gli uomini 
il più felice possibile: 
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S’il est un moyen de fixer son attention sur le problême d’une excel-
lente Législation, c’est de le simplifier et le réduire à deux propositions. 
L’objet de la première seroit la découverte des Loix propres à rendre les 
hommes les plus heureux possibles, à leur procurer par conséquent tous 
les amusemens et les plaisirs compatibles avec le bien public. L’objet de 
la seconde seroit la découverte des moyens par lesquels on peut faire 
insensiblement passer un peuple de l’état de malheur qu’il éprouve à 
l’état de bonheur dont il peut jouir164.

Come emerge dal brano citato, anche per Helvétius l’unico limite im-
posto alla felicità e ai piaceri del singolo è quello del bene pubblico che 
però, come si è visto più sopra, coincide sempre con la somma delle felici-
tà particolari dei singoli associati e dunque in fondo ripropone quell’idea 
del diritto di cercare la propria felicità senza nuocere a quella altrui che 
si rileva nei passi holbachiani e cui rimandano le parole di Hérault e Ca-
mille. Anche nelle opere di Helvétius questa visione deriva dal concetto 
dell’inalienabile «amour de soi»165 che caratterizza tutti gli individui, ov-
vero quella incontrastabile e immutabile tendenza a fuggire il dolore e 
cercare il piacere che governa gli esseri umani e su cui il Governo dovrà 
dunque fondare il suo operato: 

Les Moteurs de l’homme sont le plaisir et la douleur physique. […] 
Plaisir et douleur physique, voilà les seules et vrais ressorts de tout 
Gouvernement166.

La questione della centralità del «bonheur», che accomuna i testi di 
d’Holbach e Helvétius e risulta decisamente centrale anche nell’ideale di 
Stato dei dantonisti in Dantons Tod, trova tuttavia uno sviluppo decisa-
mente diverso nelle opere dei due filosofi. Come si vedrà più approfondi-
tamente in 4.3.3, il concetto di felicità holbachiano, pur partendo da una 
base ‘fisica’ e ‘corporea’, assume poi caratteri sostanzialmente etici e arri-
va a coincidere con quello di virtù167, dove questo termine per d’Holbach 
indica l’utilità sociale168 e dunque quei valori di bontà, altruismo, tolleran-
za indispensabili alla felicità della società. Ed infatti solo molto di rado 
d’Holbach usa il termine plaisir, che presenta connotazioni prettamente 
fisiche, e predilige invece quelli di felicità e benessere che hanno un am-
bito connotativo più ampio, non strettamente limitato alla sfera fisica (del 
resto, come si vedrà in 4.3.3, le sue opere mostrano in più punti una certa 
diffidenza verso il piacere sessuale169). 

In Helvétius, invece, si rileva un continuo uso del termine «piacere», 
molto spesso accostato all’aggettivo «physique», a testimoniare come la 
concezione helveziana della felicità implichi sempre anche la dimensione 
del godimento fisico. È vero che anche questo filosofo, come è stato sot-
tolineato ad esempio da Sozzi170, non contempla solo la «felicità organi-
ca», per usare l’espressione lamettriana, ma intende per felicità sempre 
una condizione di vita complessiva che va oltre il mero piacere fisico (cfr. 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner100 

4.3.2); tuttavia, l’enfasi da lui data al «plaisir physique» è innegabile ed è 
decisamente significativa per il confronto con le repliche 22-23 di Dan-
tons Tod che presentano proprio un’analoga rivalutazione del piacere, in 
particolare sessuale. Sorprendente, a questo proposito, è la vicinanza tra le 
affermazioni dei dantonisti e il principio affermato nel De l’homme secon-
do cui la ricerca dei piaceri è legittima fintantoché non nuoce alla società: 
«La recherche des plaisirs est permise: pourquoi s’en priveroit-on, lorsque 
ces plaisirs ne nuisent point à la Société»171. Lo Stato non deve porre alcu-
na limitazione a quei piaceri che riguardano la sfera prettamente privata 
dell’individuo e non nuocciono alla società nel suo complesso, ma deve 
lasciare gli individui liberi di cercarli secondo la propria natura. Si rifiu-
ta dunque radicalmente ogni forma di controllo statale che si estenda al-
la sfera privata sulla base di principi derivanti dall’etica cristiana. È vero 
che anche Helvétius arriverà poi a auspicare una politica «fondata sulla 
morale»172, ma il suo concetto di morale non ha niente a che vedere con la 
morale comune di matrice religiosa e si riduce ad un semplice principio di 
utilità sociale, senza implicare l’ingerenza dello Stato nella sfera del singo-
lo (se quest’ultima non ha incidenza sulla vita degli altri individui). Come 
è stato evidenziato in studi specifici173, l’opera helveziana è caratterizzata 
dal netto rifiuto di qualsiasi morale di tipo repressivo e sessuofobo e da 
una decisa esaltazione del diritto di ciascuno a ‘godere’ – esaltazione che 
nasce a sua volta da quella sostanziale rivalutazione del corpo e dei suoi 
bisogni che sta alla base del materialismo helveziano e del suo concetto 
di «sensibilità fisica»174. Helvétius, trattando la questione dell’amore in De 
l’Homme, attacca esplicitamente i moralisti austeri che «predicano inces-
santemente contro i piaceri»175, considera la castità una falsa virtù176 e ar-
riva a affermare la necessità di eliminare l’indissolubilità del matrimonio, 
principio che il più delle volte costringe gli individui all’infelicità e che è 
solo il frutto di una morale repressiva e ostile al piacere. 

Anche se i tratti più spiccatamente sensualistici in Dantons Tod, soprat-
tutto della replica 23 di Camille, sono di chiara derivazione heiniana177, 
come è stato ampiamente documentato nella letteratura critica178, ciò non 
esclude che essi possano rimandare anche alle idee helveziane appena il-
lustrate. Come si vedrà nel quarto capitolo, non è possibile stabilire se tali 
rimandi siano il frutto di una diretta conoscenza delle opere dei materia-
listi francesi da parte di Büchner o di un contatto indiretto, mediato cioè 
da testi sia di natura politica179 che letteraria180 o filosofica181 che potevano 
riprendere o illustrare alcuni principi del materialismo illuministico; tut-
tavia le corrispondenze testuali tra alcuni passi delle opere helveziane e 
holbachiane e le repliche di Dantons Tod risultano così evidenti da lasciar 
pensare alla presenza di diretti riferimenti a precisi (seppur isolati) aspetti 
del materialismo illuministico nell’opera büchneriana.

Occorre tuttavia sottolineare che, anche nel caso di Helvétius, non 
si può parlare di una completa coincidenza tra il suo concetto di Stato e 
l’ideale delineato dai dantonisti in I/1. Come si vedrà in 4.3.2, anche Hel-
vétius infatti, seppur in modo diverso da quanto avviene in d’Holbach, 
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arriva ad attribuire allo Stato una funzione pedagogico-paternalistica che 
non si ritrova nei principi esposti da Camille e Hérault. Secondo la visione 
helveziana della società, i potenziali contrasti tra gli interessi degli indi-
vidui saranno risolti se gli uomini, grazie ad una attenta opera legislativa 
e pedagogica ‘dall’alto’, diverranno consapevoli del fatto che nuocere alla 
società significa in realtà nuocere a se stessi. L’idea che il rinnovamento 
possa attuarsi tramite un profondo progetto di riforma dell’educazione 
che porti ad una completa armonizzazione tra interessi pubblici e priva-
ti, manca totalmente nell’ideale dantonista. Allo stesso modo nei princi-
pi dantonisti non si rileva alcun riferimento a quel concetto utilitaristico 
di morale che, come si vedrà nel quarto capitolo, sta alla base della rifor-
ma politica auspicata da Helvétius. Inoltre nei passi büchneriani non si 
trovano accenni all’ambito sociale economico e non si rimanda in alcun 
modo alle considerazioni helveziane relative ai problemi sociali, alla ri-
partizione delle ricchezze e della proprietà, alla questione del lusso e così 
via (cfr. 4.3.2). 

Sembra dunque che dal materialismo di d’Holbach e Helvétius venga-
no ripresi in Dantons Tod solo quegli elementi che conducono alla rivalu-
tazione della felicità individuale e dei diritti del singolo, alla riabilitazione 
del corpo e alla legittimazione della ricerca del piacere. Non vi è invece 
alcuna rielaborazione del programma politico complessivo né degli aspet-
ti più prettamente attinenti all’ambito socio-economico che si ritrovano 
nelle opere di d’Holbach e Helvétius. Sicuramente gli elementi del dram-
ma büchneriano che mostrano evidenti corrispondenze con il pensiero di 
questi due filosofi possono essere ricondotti anche alle opere di altri au-
tori francesi, in particolare di Saint-Simon: in particolare il messaggio di 
‘riabilitazione del corpo’ cui si è accennato più sopra, l’idea che lo Stato 
abbia lo scopo di garantire il benessere e la felicità dei cittadini, una con-
cezione di felicità che include il soddisfacimento dei bisogni materiali, e 
soprattutto il tentativo di conciliare interessi individuali e collettivi sen-
za che i primi vengano assorbiti nei secondi182. Tuttavia, i tratti sansimo-
niani183, che in letteratura vengono attribuiti in genere alla mediazione di 
Heine e del pensiero neobabouvista184, non si manifestano nell’opera di 
Büchner in espliciti rimandi testuali: la lettura delle opere di Saint-Simon 
non permette infatti di individuare corrispondenze testuali paragonabili 
a quelle riscontrate tra le repliche dei dantonisti e alcuni passi delle opere 
di d’Holbach e Helvétius. 

L’analisi fin qui condotta permette dunque di rilevare che nel contrasto 
tra Robespierre da un lato e Camille e Hérault dall’altro, si riflette anche 
quella contrapposizione tra Rousseau e i filosofi materialisti dell’Illumini-
smo di cui riferiscono effettivamente le fonti storiche consultate da Büch-
ner185 e da cui derivano concezioni diametralmente opposte dello Stato, 
della sua funzione e del rapporto tra individuo e società. Questa contrap-
posizione non è in contraddizione ma anzi integra e completa quelle già 
individuate dalla critica tradizionale, che ha letto nello scontro tra danto-
nisti e robespierristi non solo la rappresentazione dei conflitti tra fazioni 
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all’interno della Francia rivoluzionaria, ma anche il riflesso dei contrasti 
politici tra i movimenti rivoluzionari degli anni Trenta dell’Ottocento. 

Lo studio del sostrato filosofico della contrapposizione tra Robespierre 
da un lato e Camille, Hérault, Danton dall’altro, porta infine ad un’altra 
considerazione: esso mostra infatti che il conflitto che si delinea nel 
dramma, pur riflettendo alcuni aspetti delle tensioni politiche coeve 
all’autore, riguarda quasi esclusivamente il rapporto tra etica e politica 
e non si articola in una vera e propria contrapposizione di programmi 
politici o idee relative all’assetto sociale ed economico dello Stato. Che il 
conflitto politico tra dantonisti e robespierristi sia di natura prettamente 
etica e riguardi in particolare due diversi modi di concepire il corpo, l’uno 
ascetico, l’altro liberatorio, emerge chiaramente non solo dall’attacco 
di Robespierre al vizio, di cui si è trattato ampliamente in 2.1, e dal suo 
diretto scontro con Danton in I/6, ma anche dalle repliche 22-23 di 
Camille e Hérault qui esaminate. Se infatti si considerano anche le parti 
successive alla descrizione del «Leib des Volkes» della replica di Camille, 
con il riferimento agli dei nudi, alle baccanti, a Venere e Epicuro, alla 
«gliederlösende böse Liebe», è evidente che ciò che Camille sta attaccando 
è soprattutto un intervento correttivo di tipo moralistico e pedagogico da 
parte dello Stato, cui egli contrappone una vera e propria riabilitazione del 
corpo e del piacere del tutto contraria ai principi ascetici su cui si fondano 
l’etica e l’operato politico degli avversari. Camille dunque, richiamandosi 
alle parole di Hérault, si oppone a quella tendenza a fondare la politica su 
principi etici che caratterizza il pensiero di Robespierre e in particolare 
si ribella a quei processi di repressione del corpo e tabuizzazione dell’eros 
su cui tali principi si basano. Il programma di «riorganizzazione» dei 
dantonisti si ferma qui: non si estende in alcun modo all’ambito sociale, non 
coinvolge anche un piano di riorganizzazione dell’assetto socio-economico 
dello Stato né di quello giuridico, non affronta la pressante questione 
del popolo e delle sue condizioni materiali. Sono solo i principi morali 
di Robespierre e la loro strumentalizzazione a livello politico ad essere 
attaccati da Camille; di conseguenza l’alternativa proposta nel progetto di 
«riorganizzazione» consiste solo nell’emancipazione della politica e della 
società da una morale repressiva e ostile al piacere, ma non implica una 
modificazione dell’assetto socio-economico della nuova Repubblica. Si 
tratta dunque di un programma che è solo parzialmente politico e attiene 
principalmente alla sfera etica. 

Proprio perché la rivalutazione dell’individuo, nelle repliche di Hérault 
e Camille si configura sempre come legittimazione dei diritti del corpo e 
come attacco ad una morale ascetica e al suo utilizzo a fini politici, non 
è possibile leggere nelle loro parole l’affermazione di un programma «li-
berista» o di un individualismo borghese capitalistico, come è stato fatto 
da certa critica (cfr. 1.2): la sfera economica o sociale non viene nemmeno 
contemplata dai dantonisti ed è proprio in questo aspetto che consiste il 
limite di tale fazione. I dantonisti non propongono alcun programma di 
riforma né in senso «liberista» né al contrario in senso socialista, perché 
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il loro progetto di riorganizzazione non prende le mosse da una conside-
razione dei problemi sociali e economici, e in particolare della situazione 
del popolo, ma solo da una ribellione a determinati principi etici e alla lo-
ro estensione all’ambito politico. Come si è visto in 2.1, lo stesso vale per 
Robespierre che strumentalizza le condizioni del popolo per ottenere con-
sensi, ma non propone alcuna soluzione alla condizione delle masse. 

Né i dantonisti né i robespierristi si interessano veramente della situa-
zione materiale del popolo e dei reali problemi che opprimono la società. 
Lo scontro tra Robespierre, Camille e Hérault non si articola dunque in 
una contrapposizione tra diverse posizioni su problemi di tipo giuridico, 
sociale, economico, ma si sviluppa solo intorno alla questione dell’etica e 
del suo rapporto con la politica. Una simile rappresentazione del conflit-
to tra i capi rivoluzionari mostra chiaramente l’influsso della lettura della 
Rivoluzione che Heine offre in Französische Zustände (1833):

Der Kampf unter den Revolutionsmännern des Konvents war nichts 
anders als der geheime Groll des Rousseauischen Rigorismus gegen 
die Voltairesche Légèreté. Die echten Montagnards hegten ganz die 
Denk- und Gefühlsweise Rousseaus, und als sie die Dantonisten und 
Hebertisten zu gleicher Zeit guillotinierten, geschah es nicht sowohl, 
weil jene zu sehr den erschlaffenden Moderatismus predigten und diese 
hingegen im zügellosesten Sansculottismus ausarteten; wie mir jüngst 
ein alter Bergmann sagte: „parcequ’ils étaient tous des hommes pourris, 
frivoles, sans croyance et sans vertu.“ Beim Umstürzen des Alten waren 
die wilden Revolutionsmänner ziemlich einig, als aber etwas Neues 
gebaut werden sollte, als das Positivste zur Sprache kam, da erwachten 
die natürlichen Antipathien. Der rousseauisch ernste Schwärmer Saint-
Just haßte alsdann den heiteren, geistreichen Fanfaron Desmoulins. 
Der sittenreine, unbestechliche Robespierre haßte den sinnlichen, 
geldbefleckten Danton. Maximilian Robespierre heiligen Andenkens 
war die Inkarnation Rousseaus; er war tief religiös, er glaubte an Gott 
und Unsterblichkeit, er haßte die Voltaireschen Religionsspöttereien, 
die unwürdigen Possen eines Gobels, die Orgien der Atheisten und 
das laxe Treiben der Esprits, und er haßte vielleicht jeden, der witzig 
war und gern lachte186. 

Che le simpatie di entrambi gli autori vadano a Camille e alla sua fa-
zione è innegabile, tuttavia Büchner introduce nel suo dramma una terza 
prospettiva, ovvero quella dei «Bürger», tramite la quale sottopone a cri-
tica non solo l’ideologia di Robespierre ma anche quella dei dantonisti. 
Questi ultimi infatti non capiscono che il presupposto fondamentale per-
ché a ciascuno sia data la possibilità di godere è che ciascuno abbia la pos-
sibilità di soddisfare prima di tutto i propri bisogni primari. Il limite dei 
dantonisti consiste dunque nella loro incapacità di comprendere che, per 
realizzare il progetto di «riorganizzazione» delineato in I/1, occorre non 
solo lottare contro quella moralizzazione della politica in senso repressi-
vo e ascetico su cui si fonda l’ideologia robespierrista, ma anche cambia-
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re il sistema economico di sfruttamento di cui è vittima la maggior parte 
del popolo. Il dramma mostra quindi come entrambe le fazioni falliscano 
perché non hanno un vero e proprio programma politico o meglio perché 
quello che hanno è solo parziale: esso prescinde infatti dalla problematica 
socio-economica che è invece centrale per Büchner, come emerge non so-
lo da Der Hessische Landbote ma anche dalle considerazioni relative alla 
questione dei bisogni primari del popolo, del rapporto tra ricchi e poveri, 
del ruolo delle masse e dello scopo dell’azione rivoluzionaria che si trova-
no nelle sue lettere187 e in altri documenti biografici188. 

Occorre tuttavia considerare che la distanza tra il pensiero büchneriano 
e quello dei dantonisti, riguarda solo l’ambito della politica e dell’attività 
rivoluzionaria. Per quanto concerne la riabilitazione del corpo e del piacere 
contro una morale di tipo repressivo e ascetico o contro ogni forma di 
idealizzazione e spiritualizzazione della realtà materiale, i dantonisti 
possono invece essere considerati effettivamente portavoce dell’autore. Ciò 
si evince sia dalle numerose corrispondenze tra le loro repliche ed alcuni 
passi delle lettere di Büchner189, sia dall’analisi complessiva dell’isotopia 
del corpo nell’opera büchneriana condotta nel presente studio. Come si 
vedrà più approfonditamente nel capitolo 5, una sostanziale riabilitazione 
del corpo nella sua materialità sottende anche ai passi delle lettere di 
Büchner in cui si attacca l’idealismo classicistico proprio perché esso è 
volto a trascendere il reale, trasfigurare la realtà materiale e sublimare i 
corpi fatti di «carne e sangue». All’estetica degli «Idealdichter» Büchner 
contrappone un’arte che invece rappresenti la realtà in tutti i suoi aspetti 
al di là di ogni categoria morale o estetica e che dia espressione alla vita 
e ai sentimenti di uomini «in carne ed ossa» («Menschen von Fleisch 
und Blut»)190. La corrispondenza tra i principi estetici büchneriani e la 
rivalutazione dell’individuo (e dell’individuo ‘in quanto corpo’) tracciata 
nelle repliche di Camille e Hérault emerge anche dall’analisi dei passi di 
Lenz relativi alla critica alla «idealistische Periode»191, in cui si riflettono 
ed ampliano le considerazioni estetiche rilevate nelle lettere di Büchner. Su 
tale aspetto si tornerà nella parte conclusiva di questo studio; ciò che qui 
preme sottolineare è che sicuramente nelle parole dei dantonisti prende 
espressione quell’attacco provocatorio che Büchner stesso porta avanti, 
in Dantons Tod come nelle altre sue opere, contro «sistemi di repressione 
idealistici»192 fondati sulla spiritualizzazione della realtà materiale e sulla 
negazione del corpo e delle sue pulsioni. Tuttavia in Dantons Tod si mostra 
anche come tali principi rimangano sterili e inefficaci, a livello politico, se 
non si legano ad un sostanziale programma di cambiamento dell’intero 
assetto sociale ed economico che porti i singoli individui a risolvere la 
questione dei bisogni dei loro corpi prima ancora che dei loro desideri. 

Gli unici personaggi della fazione dantonista che mostrano in alcuni 
punti del dramma una lucida considerazione della situazione del popolo 
sono Danton e Lacroix. Si vedano ad esempio le repliche 110 e 157193 di La-
croix e soprattutto il seguente scambio con Danton (repl. 163-164):
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Lacroix. Und außerdem Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre 
sagt d.h. wir genießen, und das Volk ist tugendhaft d. h. es genießt 
nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf macht, es besäuft 
sich nicht, weil es kein Geld hat und es geht nicht in’s Bordel, weil es 
nach Käs und Häring aus dem Hals stinkt und die Mädel davor einen 
Ekel haben.
Danton. Es haßt die Genießenden, wie ein Eunuch die Männer. 

Il passo mostra chiaramente come i due personaggi siano consapevoli 
non solo della condizione della massa e in particolare della situazione 
materiale di sofferenza e abbrutimento dei corpi dei singoli individui, 
ma anche dell’enorme divario che intercorre tra la dimensione del 
piacere, cui si appellano Camille e Hérault in I/1, e quella del bisogno in 
cui invece vive la maggior parte della popolazione – divario che mostra 
tutta l’inconsistenza politica del programma dantonista. Il popolo «non 
gode» non perché sia veramente virtuoso, secondo l’immagine idealizzata 
proposta da Robespierre, ma solo perché non ha la possibilità di godere a 
causa delle condizioni di miseria in cui vive. In ogni caso, il fatto che la 
dimensione del benessere e del piacere sia preclusa alla maggior parte dei 
cittadini, offre un sostrato di invidia e frustrazione che rappresenta uno 
humus ideale per il fanatismo ascetico di Robespierre. È evidente dunque 
che Danton e Lacroix hanno una chiara consapevolezza della situazione del 
popolo e del motivo per cui l’ideologia robespierrista potrà avere successo. 
Il problema è che tale consapevolezza non diventa mai presupposto per 
un’azione politica volta ad eliminare le condizioni di vessazione e sofferenza 
che opprimono i «Bürger» ma rimane fine a se stessa. Nell’atteggiamento 
dei dantonisti nei confronti del corpo si manifestano dunque allo stesso 
tempo sia la vicinanza che la distanza di tale fazione rispetto al pensiero 
büchneriano: vicinanza per quanto riguarda la loro rivalutazione del corpo 
e del desiderio, ma profonda distanza per quel che concerne il loro operato 
politico e in particolare la loro incapacità di fare della consapevolezza delle 
condizioni materiali del popolo (o meglio dei corpi degli individui che lo 
compongono) il presupposto dell’attività rivoluzionaria. 

2.3 Dal «corpo del popolo» ai corpi dei singoli: le condizioni materiali del 
popolo in Dantons Tod e Der Hessische Landbote

Le due immagini del «Leib des Volkes» analizzate in 2.1 e 2.2 compaio-
no rispettivamente alla fine della prima e della seconda scena di Dantons 
Tod e risultano separate dall’episodio di Simon e della moglie e dalle re-
pliche dei «Bürger». In tali repliche si parla ancora di Leib, tuttavia non in 
senso collettivo e astratto bensì individuale e concreto. I «Cittadini» non 
usano mai l’immagine del «Leib des Volkes»: il popolo, nelle loro parole, 
si configura sempre come un insieme di singoli individui ed in particolare 
di corpi materiali sofferenti. La collocazione drammaturgica delle paro-
le dei «Cittadini» implica una sostanziale relativizzazione sia dell’utopia 
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delineata dai dantonisti nella scena precedente (repl. 22-23) sia delle affer-
mazioni di Robespierre immediatamente successive (repl. 82). Si definisce 
così, nelle prime due scene del dramma, un quadro conflittuale che non 
si articola solo nella contrapposizione tra dantonisti e robespierristi ma 
implica anche un altro termine, quello dei «Bürger» appunto, con la loro 
prospettiva agitatoria ‘dal basso’. 

Come si è visto in 2.1, la scena I/2 si apre con la lite tra Simon e la mo-
glie, in cui il personaggio maschile, combinando citazioni letterarie e pa-
thos repubblicano194, si fa portatore del concetto di virtù su cui si fonda 
l’ideologia robespierrista e si trova a dover constatare la distanza che inter-
corre tra l’immagine del «popolo virtuoso» di Robespierre e la situazione 
reale del popolo (cfr. repl. 41: «Simon. Wo ist die Jungfrau? sprich! Nein, 
so kann ich nicht sagen. Das Mädchen! nein auch das nicht; die Frau, das 
Weib! auch das, auch das nicht! nur noch ein Name! oh der erstickt mich! 
Ich habe keinen Athem dafür»). Di fronte ad una realtà che non rispec-
chia l’ideale di virtù proclamato da Simon, questi, autostilizzandosi nel 
ruolo di Virgilio, l’eroe che uccise la figlia in nome della libertà e della vir-
tù per sottrarla alla violenza di Appio Claudio, vuole (o almeno dichiara 
di volere) letteralmente cancellare la realtà (uccidendo Sannchen)195. So-
lo eliminando il corpo materiale egli può assicurare l’ideale, secondo un 
procedimento che rispecchia esattamente, seppur in modo parodistico, 
quello che sta alla base dell’eliminazione degli avversari politici attuata 
da Robespierre. 

Alle pose vacue e iperboliche del marito, la moglie contrappone le ne-
cessità materiali cioè il bisogno di sfamarsi e di riscaldarsi (repl. 53-55): 

Weib. und meine Tochter war da hinunter gegangen um die Ecke, sie 
ist ein braves Mädchen und ernährt ihre Eltern. 
Simon. Ha sie bekennt! 
Weib. Du Judas, hättest du ein Paar Hosen hinaufzuziehen, wenn die 
jungen Herren die Hosen nicht bey ihr herunterließen? Du Brantwein-
faß, willst du verdursten, wenn das Brünnlein zu laufen aufhört, he? 
Wir arbeiten mit allen Gliedern warum denn nicht auch damit; ihre 
Mutter hat damit geschafft wie sie zur Welt kam und es hat ihr weh 
gethan, kann sie für ihre Mutter nicht auch damit schaffen, he? 

Nelle repliche citate si attua una precisa contrapposizione tra virtù e 
necessità fisiche primarie quali quella di nutrirsi e ripararsi dal freddo. 
Nuovamente dunque, come già in I/1, il principio etico della virtù viene 
attaccato tramite il richiamo al corpo: mentre però i dantonisti oppongono 
alla virtù il piacere, qui la contrapposizione è tra virtù e bisogno materiale 
e va dunque a minare non solo i principi su cui si basa l’operato politico di 
Robespierre, ma anche quelli dei dantonisti che contemplano unicamente 
la dimensione del piacere e non quella del soddisfacimento delle necessità 
fisiche primarie. Né la virtù né il piacere possono costituire il presupposto 
per l’azione rivoluzionaria per un autore che considera il rapporto tra 
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poveri e ricchi l’«unico elemento rivoluzionario» («das einzige revolutionäre 
Element in der Welt») e che indica la fame come la «Dea della libertà»196 
ovvero il presupposto fondamentale per una rivoluzione che coinvolga le 
masse. Come si vedrà qui di seguito anche sulla base del confronto con 
Der Hessische Landbote, sono i «Cittadini», il popolo oppresso e sofferente, 
a costituire nel dramma, almeno potenzialmente, l’unico «elemento 
rivoluzionario». Le repliche della moglie di Simon, infatti, non vengono 
accolte passivamente dagli astanti ma provocano nei «Bürger» una reazione 
veemente che li porta a prendere consapevolezza della propria situazione e 
quindi a dare espressione ad un embrionale moto di rivolta spontanea. Si 
citeranno qui i passi di tali repliche su cui si concentrerà l’analisi testuale 
(repl. 57, 58, 68):

1. Bürger. Ja ein Messer, aber nicht für die arme Hure, was that sie? 
Nichts! Ihr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer für die Leute, die das 
Fleisch unserer Weiber und Töchter kaufen! Weh über die, so mit den 
Töchtern des Volkes huren! Ihr habt Kollern im Leib und sie haben 
Magendrücken, ihr habt Löcher in den Jacken und sie haben warme 
Röcke, ihr habt Schwielen in den Fäusten und sie haben Sammthände. 
Ergo ihr arbeitet und sie thun nichts, ergo ihr habt’s erworben und sie 
haben’s gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigenthum ein 
paar Heller wieder haben wollt, müßt ihr huren und betteln. […] 

2. Bürger. Sie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns ausgesaugt 
haben. Sie haben uns gesagt: schlagt die Aristocraten todt, das sind 
Wölfe! Wir haben die Aristocraten an die Laternen gehängt. Sie haben 
gesagt, das Veto frißt euer Brot, wir haben das Veto todtgeschlagen, 
Sie haben gesagt die Girondisten hungern euch aus, wir haben die 
Girondisten guillotinirt. Aber sie haben die Todten ausgezogen und 
wir laufen wie zuvor auf nackten Beinen und frieren. Wir wollen ihnen 
die Haut von den Schenkeln ziehen und uns Hosen daraus machen, 
wir wollen ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen mit schmelzen. 
Fort! Todtgeschlagen, wer kein Loch im Rock hat! […]

3. Bürger. […] Unser Leben ist der Mord durch Arbeit. Wir hän-
gen 60 Jahre lang am Strick und zappeln, aber wir werden uns 
losschneiden. 

Le risposte dei «Cittadini» alla moglie di Simon sviluppano tre aspetti 
principali: il primo è quello della sofferenza fisica che i «Bürger» lamentano 
facendo riferimento a precise condizioni materiali di povertà e privazio-
ne quali la fame e il freddo («a voi brontola lo stomaco»; «voi avete buchi 
nelle giubbe»; «continuiamo ad andare in giro a gambe nude e congelia-
mo»); il secondo, è quello dell’utilizzo del corpo, un elemento, questo, che 
era già presente nella replica 56 del Weib («lavoriamo con tutte le membra 
perché non anche con quella») e che, come si vedrà qui di seguito, viene 
sviluppato in modo ambivalente nelle parole dei «Bürger»; il terzo è quel-
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lo dell’attacco contro coloro i quali non vivono nelle stesse condizioni di 
prostrazione, cioè contro un generico «loro» («sie») in cui si identificano 
i responsabili della miseria, i parassiti oppressori. 

Ciò che i «Bürger» lamentano non è solo la sofferenza dei corpi per la 
mancanza di mezzi di sussistenza, ma anche una situazione di sfruttamen-
to economico che è prima di tutto letteralmente un logoramento dei loro 
singoli corpi: la prostituta che lavora con il proprio corpo diventa immagi-
ne di tutti i membri del popolo poiché tutti lamentano condizioni di lavoro 
disumane che portano i corpi a sfinirsi e a consumarsi («Wir arbeiten mit 
allen Gliedern»; «ihr habt Schwielen in den Fäusten»; «Unser Leben ist der 
Mord durch Arbeit, wir hängen 60 Jahre lang am Strick und zapplen»); ta-
le situazione, come si è visto in 2.2, è efficacemente individuata anche da 
Lacroix (repl. 163 : «il popolo è virtuoso cioè non gode perché il lavoro gli 
ottunde gli oragni del piacere»). Quando dunque il terzo cittadino esordisce 
con l’immagine «non hanno altro sangue nelle vene se non quello che han-
no succhiato a noi», egli sta sicuramente usando una metafora iperbolica e 
cannibalesca (o meglio vampiresca) per indicare lo sfruttamento cui è sot-
toposto il popolo, ma sta anche letteralmente facendo riferimento all’este-
nuazione dei corpi materiali, al dissanguamento della loro vitalità. Il terzo 
cittadino, cioè, riprende il tema del furto compiuto dai ricchi ai danni del 
popolo di cui parla il primo («Ergo voi lavorate e loro non fanno niente, ergo 
voi vi guadagnate da vivere e loro rubano»), e mostra come l’oppressione dei 
poveri non consista solo in un furto di beni materiali, ma anche in una vera 
e propria utilizzazione e vessazione dei loro corpi. Ecco perché l’attacco agli 
oppressori si esprime in nuove immagini di utilizzo del corpo che arrivano 
fino al cannibalismo («vogliamo strappar loro la pelle dalle cosce e farcene 
dei calzoni, vogliamo squagliare il loro grasso e condirci le nostre minest-
re»; «le nostre donne e i nostri figli gridano per avere il pane e noi vogliamo 
sfamarli con la carne degli aristocratici»197). 

Per quanto riguarda i destinatari delle accuse dei «Bürger», essi sono 
identificati solo con un generico «sie»: è evidente tuttavia che si tratta non 
della sola fazione dantonista ma di tutti i capi rivoluzionari, e dunque an-
che dei robespierristi. Dopo il generico accenno a coloro i quali hanno gui-
dato la lotta contro gli aristocratici ed un’allusione più specifica a Danton 
con il riferimento alla definitiva destituzione della monarchia, si accenna 
infatti all’eliminazione dei girondini che fu invece attuata nell’autunno 
del 1793 dal Comitato di Salute Pubblica di cui facevano parte, dall’estate 
dello stesso anno, Robespierre e i suoi seguaci Billaud-Varenne e Collot 
D’Herbois (non invece Danton)198. Il riferimento alla strage dei girondini 
rivela dunque che le accuse dei «Bürger» sono rivolte anche ai robespierri-
sti, che hanno guidato la Rivoluzione per strumentalizzarla ai propri fini; 
tra l’altro proprio Robespierre, in I/6, viene caratterizzato come colui che 
porta sempre un abito pulito e decoroso (repl. 176 e repl. 206) e dunque si 
presenta, anche dal punto di vista scenico-performativo, come il primo e 
più diretto destinatario delle parole dei «Cittadini» (cfr. repl. 58: «A mor-
te chi non ha buchi nella giacca!»). 
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Tuttavia i «Bürger» non nominano esplicitamente né Robespierre né 
Danton né una particolare fazione ma fanno riferimento solo a determi-
nati eventi, quali l’uccisione del re e l’eliminazione dei girondini che, pur 
implicando precise allusioni alle due fazioni, rimangono sempre di natu-
ra generica e danno espressione ad un sentimento di odio verso chiunque 
non condivida la stessa situazione materiale di sofferenza e miseria. Pro-
prio questa genericità lascia spazio alla strumentalizzazione da parte dei 
capi politici che infatti nelle scene successive, seppur con strategie diverse, 
tenteranno ovviamente di far in modo che quel «sie» venga identificato con 
la fazione avversaria. Robespierre sfrutta l’arma del fanatismo etico, con 
la sua esaltazione della virtù e l’idealizzazione del popolo, mentre Danton 
cerca di smascherare la distanza che separa la politica robespierrista da 
quelli che sono i reali interessi dei «Cittadini»: «Voi volete il pane e loro vi 
gettano teste. Voi avete sete e loro vi fanno leccare il sangue dai gradini 
della ghigliottina» (III/9, repl. 528). Proprio con questo riferimento ai corpi 
materiali, il personaggio sembra avere inizialmente successo, come mostra 
l’inizio della scena immediatamente successiva (III/10, repl. 531-532): 

1. Bürger. Ja, das ist wahr, Köpfe statt Brod, Blut statt Wein.
Einige Weiber. Die Guillotine ist eine schlechte Mühle und Samson 
ein schlechter Bäckerknecht, wir wollen Brod, Brod! 

Questo iniziale successo viene tuttavia subito neutralizzato con le parole 
del «Terzo Cittadino» che, facendo riferimento alla ricchezza e al lusso di 
Danton, vede in lui nuovamente un nemico da eliminare (repl. 541):

3. Bürger. Danton hat schöne Kleider, Danton hat ein schönes Haus, 
Danton hat eine schiene Frau, er badet sich in Burgunder, ißt das 
Wildpret von silbernen Tellern und schläft bey euren Weibern und 
Töchtern, wenn er betrunken ist. Danton war arm, wie ihr. Woher 
hat er das Alles? 
Das Veto hat es ihm gekauft, damit er ihm die Krone rette. 
Der Herzog von Orleans hat es ihm geschenkt, damit er ihm die Krone 
stehle. 
Der Fremde hat es ihm gegeben, damit er Euch Alle verrathe. 

In realtà queste accuse non trovano mai vera e propria conferma nel 
dramma poiché non ci sono espliciti riferimenti (ad esempio nelle didasca-
lie) alle condizioni di vita di Danton o al lusso, se non per quell’accenno alla 
frequentazione di prostitute che potrebbe indicare – anche se non necessa-
riamente – una certa agiatezza. Rimane dunque in dubbio se il terzo citta-
dino sia in questo caso portavoce della propaganda politica robespierrista 
o se le sue accuse nei confronti di Danton siano effettivamente fondate. Oc-
corre comunque sottolineare che mentre Robespierre basa il proprio attacco 
politico sulla contrapposizione tra vizio e virtù, il «Terzo Cittadino» fa rife-
rimento solo all’ambito economico. Dove Robespierre definisce Danton un 
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uomo vizioso e lascivo199, il cittadino parla solo dei suoi soldi e dei suoi averi 
(«Danton ha bei vestiti. Danton ha una bella casa, […] fa il bagno nel vino 
di Borgogna, mangia selvaggina in piatti d’argento […]»). È vero che anche 
le parole del «3. Bürger» si concludono con il riferimento alla condotta ses-
suale di Danton, con l’accenno alla prostituzione, ma l’accusa qui non ha 
origini di tipo morale: se Robespierre attaccava il comportamento lussurio-
so dei dantonisti e la loro frequentazione delle donne della vecchia aristo-
crazia (repl. 99: «Mi comprenderete facilmente se pensate a certa gente che 
prima viveva nelle soffitte e ora gira in carrozza e si dà alla lussuria con ex 
marchese e baronesse»), al «Terzo Cittadino» non interessano né il vizio in 
sé né tantomeno eventuali rapporti tra i dantonisti e le donne della vecchia 
nobiltà, ma solo lo sfruttamento delle donne del popolo e l’abuso dei loro 
corpi («Danton va a letto con le vostre donne e le vostre figlie»). Il problema 
del «3. Bürger» non è dunque di tipo etico ma di carattere sociale in quanto 
i dantonisti, nella sua ottica, approfittando della situazione di miseria delle 
masse e sfruttandola per i propri fini, non fanno che perpetrarla invece di 
combatterla. Ed infatti la virtù di Robespierre, nelle parole del «3. Bürger», 
non ha carattere prettamente etico ma coincide con il ‘non avere nulla’ (re-
pl. 541: «Cos’ha Robespierre? Il vituoso Robespierre […]»). 

Prima di procedere con l’analisi delle parole dei «Cittadini» in I/2 oc-
corre fare alcune considerazioni sul rapporto tra queste repliche e le fonti 
storiche. Queste ultime contengono infatti alcuni passi che possono aver 
rappresentato lo spunto iniziale per la rappresentazione del malcontento 
popolare in Dantons Tod e che è dunque necessario prendere in esame per 
analizzare la natura e la portata della rielaborazione attuata da Büchner. Il 
testo che presenta le corrispondenze meno numerose e meno evidenti con 
questa scena del dramma è quello di Thiers. Quando l’Histoire tratta la crisi 
della primavera del 1794 a Parigi, ad esempio, fa riferimento alla situazio-
ne di vera e propria carestia in cui il popolo «si lamenta con furore»200 del-
la qualità dei viveri, dei prezzi e dei mercati clandestini fuori città. Thiers 
riporta anche la necessità delle donne del popolo di ricorrere alla prostitu-
zione per procurarsi da vivere, accenna ai tumulti e descrive il tentativo di 
trovare capri espiatori verso cui dirigere il rancore delle masse201. Si tratta 
tuttavia di riferimenti generici cui non si accompagna una descrizione ac-
curata dei tumulti che presenti immagini analoghe a quelle rilevate nel-
le repliche dei «Bürger» in I/2. Lo stesso dicasi per Le Nouveau Paris202 di 
Mercier in cui, relativamente alla carestia del 1794, si descrive la situazio-
ne di estrema miseria del popolo parigino – con particolare riferimento al 
freddo e alla mancanza di carbone203 – che costringe le donne più povere a 
prostituirsi per sopravvivere204. Non ci sono però riferimenti più precisi ai 
tumulti popolari e alla loro natura, né il popolo diventa mai una figura at-
tiva nella narrazione degli eventi. Nel capitolo LXI del secondo volume si 
parla del Terrore facendo riferimento alla confusione dei parigini che «pri-
rent la sédition pour la politique, et la mort pour la justice»205 e si accenna 
alla strumentalizzazione del popolo tramite azioni propagandistiche volte 
a indirizzare la sua ira contro determinati individui: 
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On a dit de Condorcet, de Vergniaud, de Guadet et de plusieurs 
autres républicains: qu’ils soient loups! et le Parisien a répété: ils sont 
Loups! […] On dit au peuple qu’il ne seroit libre qu’après avoir tout 
détruire206.

In effetti il brano citato mostra un’evidente corrispondenza con la re-
plica 58 del terzo cittadino («Sie haben uns gesagt: schlagt die Aristocraten 
todt, das sind Wölfe! Wir haben die Aristocraten an die Laternen gehängt»), 
ma manca del tutto, nel testo di Mercier, il passaggio da queste conside-
razioni alla consapevolezza dei cittadini che la Rivoluzione e il sangue 
non abbiano portato alcun miglioramento alle loro condizioni materiali. 

Più interessante è invece il caso di Unsere Zeit. L’opera mostra infatti 
un’attenzione maggiore per la situazione del popolo e non si limita a ac-
cenni generici al furore popolare, ma tenta anche brevi descrizioni della 
massa in tumulto – descrizioni che, pur non presentando numerose cor-
rispondenze letterali con i passi büchneriani, devono sicuramente aver 
offerto almeno un generico spunto per la rappresentazione dell’agitazio-
ne dei «Bürger» in Dantons Tod. Già nel primo volume si fa riferimento 
all’ira del popolo per troppo tempo oppresso e quindi pronto a qualsiasi 
atto di violenza:

Daß das gemißhandelte, unterdrückte, ausgehungerte, und dadurch 
zum höchsten Zorn gereizte Volk sich zu solcher ungesetzlichen That 
hinreißen ließ, und nun selbst die Gerechtigkeit ausüben wollte, war 
nicht zu verwundern: denn wenn man die Menge einmal durch alle 
Art von Bedrückung und Mißhandlung so weit gebracht hat, daß sie 
sich selbst entfesselt, so muß man von ihrer Wuth auch das Ärgste 
befürchten und erwarten207. 

Il brano si riferisce all’assassinio di Foullon de Doué e di Bertier de Sau-
vigny e traccia un diretto legame tra la fame, l’oppressione e la vessazione 
del popolo da un lato e il suo furore dall’altro – legame che si ritrova an-
che nella scena I/2 di Dantons Tod, per quanto ovviamente trasferito alla 
situazione francese nel 1794. Sempre nello stesso volume si tratta la care-
stia parigina dell’autunno del 1789 imputata al mancato arrivo di generi 
alimentari alla città, e si descrivono folle inferocite di donne che gridano di 
volere il pane208 (cfr. repl. 532: «Einige Weiber. […] wir wollen Brod, Brod!»). 
Significativa è in particolare la parte dedicata alla rivolta del 5 ottobre 1789 
poiché in essa i popolani – soprattutto donne, ma anche uomini travesti-
ti da donne – vengono descritti come i «cannibali della rivoluzione»209, 
un’espressione che non viene citata letteralmente in Dantons Tod ma che 
si riflette nelle espressioni cannibalesche dei «Bürger»: 

Noch eher der Tag anbrach, schrieen viele Weiber, wie verzweifelt, 
um Brod, indem sie durch die Straßen liefen. Bald bildeten sie durch 
einen dichten Haufen, der jede Minute durch feile und öffentliche 
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Dirne anwuchs. […] Lieder, die zum Aufruhr und Mord ermuthigten, 
wurden abgesungen, denn jeder Aufstand war immer mit Singsang 
begleitet, und das beliebte „Ah ça ira, ça ira, ça ira! les aristocrates à 
la lanterne“ wurde von den blutdürstigen Cannibalen der Revolution 
bei jeder Gelegenheit abgebrüllt210.

La chiusura di questo volume contiene tra l’altro l’episodio dell’Abbé 
Mauri che, catturato dal popolo per essere impiccato alla lanterna, riesce 
a salvarsi con un motto di spirito («Ihr werdet deßhalb doch nicht heller 
sehen wie jetzt»211), e lascia dunque pensare che lo spunto per I/2 sia deri-
vato proprio da questa narrazione dei primi eventi rivoluzionari. 

Anche l’ottavo volume mostra un passo decisamente interessante per 
il confronto con Dantons Tod, in quanto riporta una parte della Petizio-
ne degli Arrabbiati del 12 febbraio 1793, in cui si parla della necessità di 
soddisfare la fame del popolo come presupposto fondamentale per qual-
siasi azione politica: 

Sie [die Abgesandten der Sektionen] sprachen in sehr frechen 
Ausdrücken. „Es ist keineswegs genug“, sagten sie, „daß Ihr beschließt, 
wir seyen Republikaner; das Volk muß auch glücklich seyn. Es muß 
Brod haben, denn wo kein Brod ist, da giebt es auch keine Gesetze, 
keine Freyheit, und keine Republik. Das Volk ist aufgestanden“212. 

Altri riferimenti ai tumulti popolari si trovano nel decimo volume, 
nella parte in cui si descrivono le difficili condizioni dell’inverno 1793-
1794, dove l’agitazione e il furore delle masse vengono messi direttamente 
in relazione con l’impossibilità di soddisfare i propri bisogni primari213. Il 
passo più significativo è tuttavia nel XII volume: qui si presenta non solo 
un’immagine di tipo cannibalesco analoga a quelle riscontrate in Dantons 
Tod, ma anche un accenno all’inutilità delle esecuzioni. Si tratta in parti-
colare del seguente brano: 

Selbst das roheste Volk war der abscheulichen Hinrichtungen müde und 
gab zur Antwort: „Wenn wir vor Hunger sterben, so gibt man uns das 
Schauspiel einer Hinrichtung von hundert so genannten Aristokraten, 
unter denen oft die besten Patrioten und Sanculotten sind. Will man 
uns mit Menschenfleisch speisen und mit Blut tränken?“214

Evidenti echi di questo passo si ritrovano sia nelle repliche dei «Bürger» 
in II/6 (repl. 351) e III/10 (repl. 531-532) sia nelle parole di Danton in III/9 
(repl. 528). Il testo di Friederich è sicuramente quello più ricco di particolari 
cruenti relativi alla violenza sanguinaria dei rivoluzionari215 e alla 
situazione delle masse parigine e costituisce dunque la fonte che presenta 
le corrispondenze più evidenti con la rappresentazione dei «Bürger» in 
Dantons Tod; tuttavia, quelli che in Unsere Zeit sono solo brevi accenni alla 
condizione del popolo e alle sue reazioni assumono, nella rielaborazione 
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büchneriana, un’importanza fondamentale e si sviluppano in immagini 
di una potenza espressiva che non si rileva in alcun punto del testo di 
Friederich. Se dunque lo spunto per la rappresentazione dei tumulti è molto 
probabilmente da attribuire alle opere relative alla Rivoluzione Francese 
consultate per la stesura del dramma, il contenuto della ribellione e la 
forma in cui esso trova espressione nelle parole dei «Bürger» possono essere 
considerati di elaborazione autonoma. Del tutto nuova è in particolare la 
centrale importanza assunta dall’ambito della corporeità e nuove sono le 
modalità con cui essa si manifesta: come si mostrerà qui di seguito, infatti, 
i «Bürger» sfruttano tale complesso semantico sia in senso metaforico, per 
indicare la loro povertà, sia in senso letterale per denunciare la situazione 
di vessazione e sofferenza dei loro corpi.

Nell’ambito della letteratura critica si è messo in evidenza come le paro-
le dei «Bürger» in I/2 mostrino echi da Le manifeste des plébéiens di Grac-
chus Babeuf (1795)216, dal testo di Filippo Buonarroti Conspiration pour 
l’égalité dite de Babeuf (1828) e dal discorso tenuto da Blanqui in propria 
difesa nel c.d. Processo dei Quindici (1832) stampato in traduzione tedesca 
a Strasburgo nel 1832217. Nella Marburger Ausgabe si sottolinea anche che 
le repliche dei «Bürger» rimandano ad alcune analisi neobabuviste della 
Rivoluzione Francese, quali ad esempio quelle di Laponneraye e Vignerte 
che aveveno sottolineato come il popolo fosse stato strumentalizzato dai 
capi rivoluzionari senza aver ottenuto alcun vantaggio reale dalla Rivolu-
zione218. In realtà anche in questo caso i passi dei documenti trattati nella 
letteratura critica, pur presentando evidenti analogie con le repliche dei 
«Bürger» a livello di contenuto, se ne distanziano sul piano figurativo e 
in particolare risultano privi di quegli insistiti riferimenti al corpo che si 
ritrovano nei passi büchneriani. 

Evidente è invece la corrispondenza tra le repliche dei «Bürger» e Der 
Hessische Landbote, una corrispondenza che la critica219 ha sempre sotto-
lineato ma, se si eccettua il contributo di G. Friedrich di cui si è trattato in 
1.1220, non ha mai analizzato approfonditamente. È proprio invece su tali 
corrispondenze e sulle loro implicazioni sul piano interpretativo che oc-
corre soffermarsi. Non potendo entrare nel merito della complessa e spino-
sa questione dell’attribuzione del volantino e della separazione tra le parti 
büchneriane e quelle derivanti invece dalla correzione di Weidig221, si farà 
principalmente riferimento alle ipotesi di attribuzione presentate da T.M. 
Mayer e in parte anche agli studi di Holmes, Saviane e Schaub222. 

Come è stato già evidenziato nel già citato contributo di G. Friedrich 
relativo al pamphlet rivoluzionario di Büchner e Weidig, la «lingua del 
corpo» («Sprache des Körpers»)223 del Landbote, non si ritrova nella 
pubblicistica politica tedesca coeva. I testi che, secondo quanto rilevato 
da studi specifici, vengono considerati fonti per l’elaborazione di questo 
testo224, non presentano la centralità delle immagini relative al campo 
semantico del corpo umano che invece si rileva nel Landbote. Nel 
volantino di Wilhelm Schulz, Frag-und Antwortbüchlein über Allerlei, 
was im deutschen Vaterlande besonders Noth thut, che secondo Gerhard 
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Schaub contiene numerosi parallelismi con Der Hessische Landbote, si fa 
riferimento solo all’oppressione economica del popolo («Solche [vornheme 
Herren] sprechen, der Bürgers-und Bauersmann sei nur darum da, daß sie 
ihre Beutel mit seinem Geld füllen könnten»225), e si descrive il contrasto 
tra la vita lussuosa dei ricchi e la situazione di miseria dei cittadini e dei 
contadini eccessivamente tassati, ma senza che venga fatto alcun accenno 
più specifico alle condizioni materiali di sofferenza e senza che si sfruttino 
immagini attinenti all’ambito della corporeità paragonabili a quelle che si 
ritrovano in Der Hessische Landbote226.

La retorica del Landobte risulta sicuramente molto più vicina all’im-
peto oratorio con cui Blanqui si difende nel cosiddetto Processo dei Quin-
dici condotto contro alcuni membri della Société des Amis du peuple nel 
1832227. Si tratta di un testo che viene comunemente citato nella letteratura 
critica in relazione al Messaggero Assiano228 e che presenta effettivamente 
evidenti parallelismi con il Landbote, soprattutto per quanto riguarda la 
descrizione della situazione del popolo e lo sfruttamento economico del-
le masse229. Questo testo mostra tuttavia solo due immagini strettamente 
attinenti al campo semantico della corporeità: la prima è quella dei «pri-
vilegiati» che si nutrono del «sudore della povertà» («Die Priviligierten 
hingegen, die sich vom Schweiße der Armuth mästen»230), un’immagine 
che, come si vedrà qui di seguito, si ritrova anche nel Landbote. La secon-
da è quella della «rete indistricabile» di tasse, monopoli, divieti etc., che 
avvolge, incatena e consuma le «membra del popolo»: 

Ich übergehe die Salzauflagen, die Loterie, das Tabakmonopol – mit 
einem Wort, jenes unentwirrbare Netz von Auflagen, Monopolien, 
Verboten, Mauth- und Oktroisperren, das den Proletair umschlingt, 
alle seine Glieder fesselt und auszehrt231.

Per quanto si tratti di due riferimenti decisamente significativi, essi 
rimangono isolati e mostrano comunque una valenza più marcatamente 
metaforica rispetto a quella che si ritrova sia nelle repliche dei «Bürger» 
in Dantons Tod sia in Der Hessische Landbote, dove invece il corpo assu-
me un’importanza fondamentale non solo sul piano metaforico ma an-
che su quello letterale. 

A proposito del Landbote, in particolare, è significativo osservare che 
la maggior parte delle immagini attinenti all’ambito semantico del cor-
po umano si ritrovano principalmente nella prima parte del testo, ovvero 
proprio in quella attribuita a Büchner232, mentre sono quasi assenti nella 
seconda, quella di Weidig; anzi, in alcuni casi è proprio il particolare ti-
po di ricorso all’ambito semantico del corpo umano ad essere stato usa-
to come criterio per l’attribuzione di determinati passi all’uno o all’altro 
autore233. Analogamente a quanto avviene nelle repliche dei «Bürger», il 
riferimento al corpo, nel Landbote, viene usato in senso metaforico per 
indicare la situazione di sfruttamento in cui vivono i contadini, ma pre-
senta una tale potenza espressiva da indicare anche come l’oppressione e 
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lo sfruttamento compiuti dai «ricchi»234 ai danni del popolo consistano 
letteralmente in un graduale logoramento dei corpi dei poveri. 

Il volantino si apre con la constatazione che la vita del ricco è un lun-
go giorno di festa mentre quella del contadino un unico giorno lavorativo 
– una considerazione che ritorna nelle parole del «1. Bürger» in I/2 (repl. 
57: «Ergo ihr arbeitet und sie thun nichts, ergo ihr habt’s erworben und 
sie haben’s gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlenen Eigenthum 
ein paar Heller wieder haben wollt, müßt ihr huren und betteln»; repl. 68: 
«Unser Leben ist der Mord durch Arbeit. Wir hängen 60 Jahre lang am 
Strick und zappeln […]»). Ad essa segue la descrizione di una situazione 
di sfruttamento economico dei poveri ad opera di una classe parassita, 
sfruttamento che si manifesta nell’immagine del «signore» che sta die-
tro al contadino che ara e lo conduce come questi conduce i buoi, per poi 
prendersi il grano e lasciargli solo le stoppie. Ciò che qui preme conside-
rare non è tanto l’implicita assimilazione tra contadino e bestia da soma 
– metafora ricorrente in questo testo235 e che si ritrova anche in una lettera 
di Büchner del 6 aprile 1833236 – quanto quella immediatamente succes-
siva in cui si parla direttamente e letteralmente del corpo del contadino 
definito come un unico «callo»:
 

Das Leben des Vornehmen ist ein langer Sonntag, sie wohnen in 
schönen Häusern, sie tragen zierliche Kleider, sie haben feiste Gesichter 
und reden eine eigne Sprache; das Volk aber liegt vor ihnen wie Dünger 
auf dem Acker. Der Bauer geht hinter dem Pflug, der Vornehme aber 
geht hinter ihm und dem Pflug und treibt ihn und den Ochsen am 
Pflug, er nimmt das Korn und läßt ihm die Stoppeln. Das Leben des 
Bauern ist ein langer Werktag; Fremde verzehren seine Äcker vor 
seinen Augen, sein Leib ist eine Schwiele, sein Schweiß ist das Salz auf 
dem Tisch des Vornehmen237.

L’espressione «il suo corpo è un callo» – che rimanda chiaramente alle 
parole del «1. Bürger» in I/1 («voi avete i calli alle mani e loro hanno mani 
di seta») – chiarisce e approfondisce il paragone tra uomo e animale da 
soma tracciato nella frase precedente in quanto denuncia il parassitismo 
dei ricchi non solo come sfruttamento economico e come furto dei frutti 
del lavoro dei contadini, ma anche come vera e propria violenza nei con-
fronti dei loro corpi. I «signori», cioè, vengono qui attaccati non solo per-
ché si appropriano dei beni dei contadini ma anche perché li costringono 
a vivere in condizioni di vessazione e sofferenza fisica. Il procedimento è 
del tutto analogo a quello riscontrato in I/2 di Dantons Tod. L’immagine 
è rafforzata da quella del sudore del contadino che diventa sale sul tavolo 
dei signori – un’immagine che si ritrova, seppur capovolta, nelle parole 
del terzo cittadino in I/2238 e rappresenta la prima di una serie di espres-
sioni cannibalesche che si trovano nelle parti del Landbote di attribuzione 
büchneriana. Lo stesso passaggio dalla metafora dell’animale da soma – in 
cui taluni hanno letto la «metafora base»239 del volantino – all’immagine 
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cannibalesca che invece fa diretto riferimento al corpo umano, si ritrova 
anche nel passo in cui il popolo viene paragonato ad un gregge di cui il 
governo e i suoi burocrati sono i pastori: 

Das Volk ist ihre Herde, sie [die Regierung und seine obersten Beamten] 
sind seine Hirten, Melker und Schinder; sie haben die Häute der Bauern 
an, der Raub der Armen ist in ihrem Hause; die Tränen der Witwen 
und Waisen sind das Schmalz auf ihren Gesichtern240.

La prima parte di questo passo è prettamente metaforica e sfrutta il 
consueto paragone tra uomo e bestia: se il popolo è come un gregge che 
viene guidato, munto e scoiato dai suoi oppressori, allora trova una spie-
gazione anche il riferimento alle pelli usate come vestiti – riferimento che 
ricorre tra l’altro anche nelle parole del terzo cittadino in Dantons Tod, 
anche se qui l’immagine è capovolta e non si presenta come la constata-
zione di una situazione di sfruttamento ma dà espressione all’intento dei 
«Bürger» di ribellarsi ad essa («Vogliamo strappargli la pelle dalle cosce e 
farcene calzoni»). Quando però si parla delle lacrime delle vedove e degli 
orfani, allora la metafora si interrompe poiché è il corpo umano stesso (le 
lacrime) ad essere sfruttato e diventare «lardo» sul volto degli oppressori: 
al senso meramente metaforico si aggiunge così quello letterale, concre-
to, per cui lo sfruttamento economico si configura come una effettiva uti-
lizzazione e un logoramento del corpo. Un’espressione analoga si ritrova 
anche nella seconda parte del testo, quella premsumiblmente scritta per 
lo più da Weidig, ma viene concordemente attribuita a Büchner dalla cri-
tica, anche perché è quasi identica alle parole del «3. Bürger» in Dantons 
Tod (repl. 58, «Non hanno altro sangue nelle vene se non quello che han-
no succhiato a noi»): «Alzate gli occhi e contate l’esiguo numero dei vostri 
oppressori, resi forti soltanto dal sangue che vi succhiano […]» («Hebt die 
Augen auf und zählt das Häuflein eurer Presser, die nur stark sind durch 
das Blut, das sie euch aussaugen […]»241. 

Il passo più significativo in cui si rileva una continua insistenza 
sull’utilizzo del corpo dei contadini e delle loro donne è quello con cui 
si conclude la prima parte del Landbote, quella appunto di attribuzione 
büchneriana:

Die Töchter des Volks sind ihre [Herren vom Adel und Hof] Mägde 
und Huren, die Söhne des Volks ihre Laquaien und Soldaten. Geht 
einmal nach Darmstadt und seht, wie die Herren sich für euer Geld 
dort lustig machen, und erzählt dann euern hungernden Weibern und 
Kindern, daß ihr Brot an fremden Bäuchen herrlich angeschlagen 
sei, erzählt ihnen von den schönen Kleidern, die in ihrem Schweiß 
gefärbt, und von den zierlichen Bändern, die aus den Schwielen ihrer 
Hände geschnitten sind, erzählt von den stattlichen Häusern, die 
aus den Knochen des Volkes gebaut sind; und dann kriecht in eure 
rauchigen Hütten und bückt euch auf euren steinichten Äckern, damit 
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eure Kinder auch einmal hingehen können, wenn ein Erbprinz mit 
einer Erbprinzessin für einen andern Erbprinzen Rat schaffen will, 
und durch die geöffneten Glastüren das Tischtuch sehen, wovon die 
Herren speisen und die Lampen riechen, aus denen man mit dem Fett 
der Bauern illuminiert242.

Nel brano appena citato è il corpo, non più all’interno della metafora 
dell’animale da soma, ma proprio come corpo umano, ad essere letteral-
mente utilizzato o nel suo insieme – i figli del popolo vengono sfruttati 
come soldati mentre le figlie come prostitute secondo un riferimento che 
si ritrova anche nelle parole del primo cittadino in Dantons Tod – o nel-
le sue singole parti (il sudore diventa tintura, dai calli si ricavano nastri, 
dalle ossa del popolo case). Decisamente convincente è la lettura di queste 
immagini proposta da Gerhard Friedrich:

Die zitierten Bilder von Ausbeutung als direkter „Menschenverwertung“ 
wären demnach nicht einfach – besonders drastische – Metaphern für 
Ausbeutung, sondern entdecken, was Benjamin „den hundertprozentigen 
Bildraum“ nennt, wollen besagen, dass Ausbeutung für Büchner 
in letzter Instanz nicht bildhaft – d. h. nur im Zeichen – sondern 
tatsächlich immer direkte physische Verwertung der Körper der 
Ausgebeuteten ist243. 

G. Friedrich legge in questo particolare uso dei «Körperbilder» in Der 
Hessische Landbote non solo l’intento di sfruttare un linguaggio vicino 
al popolo e efficace nella sua violenza, ma anche la manifestazione di un 
aspetto fondamentale del pensiero politico büchneriano, ovvero la cen-
tralità che l’autore attribuisce al corpo materiale, alla Physis, nell’ambito 
dell’azione rivoluzionaria244.

Le immagini attinenti all’ambito semantico del corpo umano nel 
Landbote, i numerosi passi delle lettere büchneriane in cui si affronta la 
questione della rivoluzione, infine i documenti storici relativi all’attività 
politica di Büchner, mostrano effettivamente con evidenza come per 
Büchner l’azione politica non possa mai prescindere dalla considerazione 
delle condizioni materiali dei corpi. Fondamentale, a tale proposito, è 
la lettera alla famiglia del 6 aprile 1833, in cui si attacca l’ordine vigente 
proprio sulla base della sproporzione tra la maggioranza dei cittadini che 
vengono sfruttati come bestie da soma e una minoranza di parassiti che vive 
nel lusso. Nel giugno del 1833 Büchner scrive nuovamente alla famiglia che 
solo la miseria e le necessità primarie della grande massa («das notwendige 
Bedürfnis der großen Masse») possono provocare cambiamenti245, e nel 
dicembre dello stesso anno afferma che è la consapevolezza della situazione 
politica e della condizione di oppressione del popolo (popolo che «trascina 
paziente i carri su cui i principi e i liberali recitano la loro pagliacciata»246) 
a fargli sperare nella rivoluzione. La centralità della questione sociale e del 
suo potenziale rivoluzionario conduce al rifiuto di ogni intervento dall’alto 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner118 

volto a migliorare le condizioni materiali del popolo su base filantropica e 
volontaristica senza implicare alcun mutamento sostanziale dello status 
quo: 

Die ganze Revolution hat sich schon in Liberale und Absolutisten 
geteilt und muß von der ungebildeten und armen Klasse aufgefressen 
werden; das Verhältnis zwischen Armen und Reichen ist das einzige 
revolutionäre Element in der Welt, der Hunger allein kann die 
Freiheitsgöttin sein und nur ein Moses, der uns die sieben ägyptischen 
Plagen auf den Hals schickte, könnte ein Messias werden. Mästen Sie 
die Bauern, und die Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im 
Topf jedes Bauern macht den gallischen Hahn verenden247. 

Infine, in una lettera del 1836 egli afferma la sua completa sfiducia nel-
la possibilità di cambiare la società tramite le idee e di colmare la distanza 
tra gli intellettuali rivoluzionari e la grande massa e vede nella «miseria 
materiale» e nel «fanatismo religioso» le uniche due «leve» che possono 
spingere il popolo all’azione248. Così, se Robespierre in Dantons Tod uti-
lizza con efficacia il fanatismo religioso, Büchner stesso, con il Landbote, 
tenta invece di far leva sugli interessi materiali del popolo per stimolar-
ne la mobilitazione. Tale aspetto della attività rivoluzionaria di Büchner 
emerge non solo dall’analisi del volantino ma anche dalla lettura dei do-
cumenti storici relativi al Landbote e alla Gesellschaft der Menschenrechte. 
August Becker, ad esempio, nell’interrogatorio del primo settembre 1837, 
descrive lo spirito che anima il Landbote come segue:

Die Tendenz der Flugschrift läßt sich hiernach vielleicht dahin 
aussprechen: sie hatte den Zweck, die materiellen Interessen des Volkes 
mit denen der Revolution zu vereinigen, als den einzigen möglichen 
Weg, die letztere zu bewerkstellen249.

In effetti tutti i dati riscontrati nelle lettere trovano conferma anche 
negli interrogatori di August Becker, Theodor Sartorius e Gustav Clemm 
nonché nei rapporti di inchiesta relativi all’attività della Gesellschaft der 
Menschrenrechte a Gießen e a Darmstadt250. Da essi emergono la centra-
lità del ruolo delle «classi popolari più basse»251 per l’azione rivoluziona-
ria, la priorità degli interessi materiali del popolo prima ancora che dei 
diritti politici e civili252, il radicalismo repubblicano253 e la distanza che 
separa il pensiero e l’attività büchneriana dagli ideali degli altri liberali 
dell’epoca254. 

È dunque decisamente a ragione che G. Friedrich parla di uno stret-
tissimo legame tra necessità primarie del corpo e azione politico-rivolu-
zionaria nell’opera büchneriana255. Non solo le testimonianze biografiche 
citate, ma anche l’analisi del Landbote e delle repliche dei «Bürger» fin 
qui condotta mostrano effettivamente come lo stimolo dell’azione politi-
ca rimanga per Büchner sempre ancorato al corpo, in particolare ai corpi 
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sofferenti dei «poveri»256. Non accettabile risulta invece l’interpretazione 
che G. Friedrich dà dell’immagine finale del Landbote, dove si fa riferi-
mento al popolo tedesco come a un corpo pronto ad alzarsi per conqui-
starsi la libertà: 

Das deutsche Volk ist Ein Leib ihr seid ein Glied dieses Leibes. Es ist 
einerlei, wo die Scheinleiche zu zucken anfängt. Wann der Herr euch 
seine Zeichen gibt durch die Männer, durch welche er die Völker aus 
der Dienstbarkeit zur Freiheit führt, dann erhebet euch und der ganze 
Leib wird mit euch aufstehen257. 

Per G. Friedrich in questo passo non trova espressione solo la speranza 
di libertà, ma anche la visione utopica della «realizzazione dell’unità tra 
uomo e natura» («Verwircklichung der Einheit von Mensch und Natur»258) 
– visione che si manifesta nell’immagine del corpo liberato e «risuscitato» 
e che Friedrich attribuisce senza dubbio a Büchner. In realtà, dal confronto 
tra questo passo e alcune omelie di Weidig, in particolare la Predigt vom 
gemeinen Nutzen del 1819, si rileva che l’immagine con cui si conclude 
il Landbote non è da attribuire a Büchner bensì a Weidig: nella suddetta 
predica, che riguarda il passo della prima lettera ai Corinzi di San Paolo 
tutto incentrato sul «Leib» (Cor. 12,3-28), compaiono infatti esattamente 
le stesse espressioni («Ein Leib», «Glieder Eines Leibes») per indicare non 
solo un’armoniosa organizzazione dello Stato in cui ogni membro contri-
buisce e partecipa al bene generale ma anche l’utopia di una fratellanza fra 
i singoli popoli259; l’attribuzione a Weidig è inoltre suffragata dalle corri-
spondenze con altri testi di questo autore, quali ad esempio la Einleitung 
zur Stiftungsurkunde der deutschen Gesellschaft zu Butzbach del 1814 e la 
sua rielaborazione di Paroles d’un croyant di Lamennais (aprile 1834), com-
piuta nell’autunno del 1834, quindi dopo la stampa del Landbote, ma de-
cisamente significativa per le corrispondenze lessicali con quest’ultimo260. 
L’unica frase che sembra effettivamente interrompere il ductus di Weidig 
e rimandare invece a Büchner è il riferimento al sussulto dell’apparente 
cadavere, in cui T.M. Mayer ipotizza un’aggiunta di Büchner compiuta la 
sera del 5 luglio 1834 quando egli si era recato da Weidig per prendere il 
manoscritto e portarlo a Offenbach per la stampa; a questa ipotesi Mayer 
aggiunge quella di un ulteriore intervento da parte di Büchner, ovvero la 
sostituzione del termine auferstehen, dalle chiare connotazioni religio-
se, con quello di aufstehen261. Al di là del fatto che queste due ipotesi, per 
quanto plausibili, non possano essere provate in assenza del manoscritto 
originale, l’attribuzione della chiusa di Der Hessische Landbote a Weidig 
risulta difficilmente contestabile, se si considerano il confronto con i testi 
di Weidig sopra citati e le sostanziali differenze stilistiche tra questa pare 
e quella di chiara attribuzione a Büchner. 

Inoltre, il pathos mistico religioso che si ritrova alla fine del volanti-
no non può in alcun modo essere attribuito a Büchner che invece, anche 
quando sfrutta espressioni bibliche, rimane sempre concentrato sull’ambito 
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politico. L’azione rivoluzionaria nasce dall’analisi di una reale condizione di 
sfruttamento dei corpi e rimane ancorata ad uno scopo che non è quello di 
ristabilire l’unione originaria tra uomo e natura, ma è sempre estremamen-
te concreto e consiste in una liberazione dei singoli corpi da precise condi-
zioni di sofferenza e vessazione – liberazione che, pur presentando aspetti 
sicuramente utopici, non esula mai dall’ambito concreto della realtà politi-
co-sociale. Anche Büchner, nella prima parte del Landbote, parla di «Leib 
des Volkes» ma, come si vedrà qui di seguito, questa espressione non indica 
altro che l’insieme dei corpi degli individui che compongono il popolo. Se 
dunque di liberazione si può parlare essa ha sempre connotazioni talmen-
te concrete che è decisamente difficile leggervi la tradizionale utopia di una 
rinnovata unione tra uomo e natura derivante in particolare dalla sensibilità 
romantica. A tale proposito, è opportuno soffermarsi brevemente sull’inizio 
del pamphlet poiché esso ha un’importanza centrale per l’analisi dell’imma
gine del «Leib des Volkes» sfruttata da Büchner nel Landbote: 

Im Großherzogthum Hessen sind 718,373 Einwohner, die geben an den 
Staat jährlich an 6,363,364 Gulden […]. Dies Geld ist der Blutzehnte, 
der von dem Leib des Volkes genommen wird. An 700,000 Menschen 
schwitzen, stöhnen und hungern dafür. Im Namen des Staates wird es 
erpreßt, die Presser berufen sich auf die Regierung und die Regierung 
sagt, das sei nötig die Ordnung im Staat zu erhalten. Was ist denn nun 
das für ein gewaltiges Ding: der Staat?262 

L’esazione delle tasse viene definita come la «decima di sangue» che lo 
Stato preleva dal «corpo del popolo», con un’immagine di dissanguamento 
e parassitismo che è del tutto analoga a quella che si ritrova più avanti nel 
testo nonché nelle repliche dei «Cittadini» in Dantons Tod. La metafora 
lascia però subito il posto al senso letterale nella frase successiva, da cui 
emerge chiaramente che il «Leib des Volkes» non è da intendere in senso 
astratto e collettivo ma in modo prettamente concreto: esso indica un in-
sieme di singoli individui («700,000 Menschen»), in particolare di Leiber, 
corpi che «sudano, gemono e soffrono la fame». Il brano, incentrandosi sul 
rapporto tra Stato e popolo, affronta esattamente la stessa questione della 
replica 23 di Camille analizzata in 2.2: anche lì si parla infatti di «Leib des 
Volkes» e di «Staat». La distanza tra i due passi risulta tuttavia evidente: 
la spinta al cambiamento e alla «riorganizzazione» politica non parte, per 
Camille, né da una considerazione della condizione reale dei singoli cor-
pi che costituiscono l’insieme del popolo né dall’analisi dello Stato ‘come 
esso è’, ma dalla visione di come esso ‘dovrebbe essere’. In Der Hessische 
Landbote, invece, l’azione politica si radica proprio nell’osservazione della 
realtà presente, in cui lo Stato non è che un meccanismo di oppressione e 
il popolo è costituito da corpi sofferenti e sfruttati. L’oppressione, infatti, 
non si manifesta tanto (o almeno non solo) nella mancanza di determinati 
diritti politici o civili, quanto soprattutto nella diretta vessazione fisica degli 
individui in nome di un «ordine» che in realtà giova solo ai «signori»:
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Seht nun, was man in dem Großherzogtum aus dem Staat gemacht hat; 
seht was es heißt: die Ordnung im Staate erhalten! 700,000 Menschen 
bezahlen dafür 6 Millionen, d. h. sie werden zu Ackergäulen und 
Pflugthieren gemacht, damit sie in Ordnung leben. In Ordnung Leben 
heißt hungern und geschunden werden263.

Evidente è il parallelismo tra questo passo del Landbote e la lettera di 
Büchner alla famiglia dell’aprile 1833:

Sind wir denn aber nicht in einem ewigen Gewaltzustand? Weil wir im 
Kerker geboren und großgezogen sind, merken wir nicht mehr, dass 
wir im Loch stecken mit angeschmiedeten Händen und Füßen und 
einem Knebel im Munde. Was nennt Ihr denn gesetzlichen Zustand? 
Ein Gesetz, das die große Masse der Staatsbürger zum fronenden Vieh 
macht, um die unnatürlichen Bedürfnisse einer unbedeutenden und 
verdorbenen Minderzahl zu befriedigen? Und dies Gesetz, unterstützt 
durch eine rohe Militärgewalt und durch die dumme Pfiffigkeit seiner 
Agenten, dies Gesetz ist eine ewige, rohe Gewalt, angetan dem Recht 
und der gesunden Vernunft, und ich werde mit Mund und Hand 
dagegen kämpfen264.

L’ordine vigente si configura come «violento» per la maggior parte 
dei cittadini poiché ad essi non è garantito nemmeno il soddisfacimento 
dei «bisogni naturali», ovvero delle necessità primarie dei loro corpi che 
vengono invece sfruttati come bestie da soma per soddisfare i «bisogni 
innaturali» di una minoranza. È la presa di consapevolezza di questa si-
tuazione che muove all’azione politica, alla lotta «con le mani e la bocca» 
contro lo status quo e al rifiuto di qualsiasi compromesso con il potere 
(cfr. l’inizio della lettera sopra citata: «Wenn in unserer Zeit etwas helfen 
soll, so ist es Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren Fürsten zu erwar-
ten haben […]»). Sicuramente l’ideale di Stato di cui si fa portatore Ca-
mille rappresenta l’opposto dello Stato descritto e attaccato nel Landbote 
e nella lettera citata, proprio perché esso risulta – nell’immagine del ve-
stito trasparente – privo di meccanismi di sfruttamento e oppressione e 
volto a assecondare il «corpo del popolo» senza sottoporlo a vessazione e 
logoramento; tuttavia esso, pur esprimendo una visione utopica che im-
plica anche la riabilitazione del corpo, risulta privo di effettivo potenziale 
trasformativo poiché la visione proiettata nel futuro non si radica in una 
presa di coscienza della realtà presente e delle reali condizioni dei corpi 
della maggior parte della popolazione. 

L’analisi del Landbote, delle lettere di Büchner e degli altri documenti 
relativi alla sua attività rivoluzionaria e il confronto con le repliche dei 
«Bürger» in Dantons Tod non lasciano dunque dubbi sul fatto che il 
potenziale rivoluzionario, in questo dramma, non si colloca nella fazione 
dantonista bensì nel popolo, nei «Cittadini», poiché sono loro ad esperire 
e prendere coscienza di quella situazione di sfruttamento, di vessazione 
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dei corpi e di miseria da cui per Büchner può e deve prendere le mosse 
qualsiasi azione rivoluzionaria volta a sovvertire lo status quo. Proprio 
sulla base delle effettive corrispondenze testuali tra le repliche dei «Bürger» 
e il Landbote, alcuni interpreti hanno letto in questi ultimi i portavoce 
delle idee dell’autore265. Si tratta di un’interpretazione decisamente 
motivata poiché è indubbio che nelle parole di questi personaggi trovino 
espressione alcuni aspetti del pensiero politico büchneriano. Tuttavia, la 
caratterizzazione dei «Cittadini» e i rimandi alla Bildlichkeit del Landbote 
in Dantons Tod mostrano anche una certa ambivalenza e complessità da 
cui emerge che la posizione dei «Bürger», analogamente a quanto avviene 
per le due principali fazioni rivoluzionarie, viene allo stesso tempo 
rappresentata ma anche sottoposta a sguardo critico. Come si è visto nel 
corso dell’analisi, i rimandi al Landbote sono principalmente di due tipi: in 
parte si tratta di immagini di sfruttamento del tutto coincidenti con quelle 
del Messaggero Assiano – quali ad esempio quella del dissanguamento, dei 
calli, della fame o della prostituzione – in parte si tratta invece di immagini 
capovolte. Dove nel Landbote si denuncia il fatto che i signori «scuoiano» 
il popolo e si vestano delle sue pelli, in Dantons Tod i «Bürger» esprimono 
l’intento di scoiare gli oppressori per usare la loro pelle come pantaloni; 
se nel Messaggero Assiano si descrive la situazione di sfruttamento con 
l’immagine del sudore e delle lacrime dei contadini che diventano sale sul 
tavolo dei signori e lardo sui loro volti o quella dei calli usati per i nastri 
e del grasso per illuminare, nel dramma i «Cittadini» vogliono condire le 
loro minestre con il grasso dei ricchi e nutrire i propri figli con la «carne 
degli aristocratici». 

I «Bürger», dunque, da un lato denunciano il fatto che l’azione politica 
rivoluzionaria non abbia avuto alcun effetto sulle proprie condizioni mate-
riali, dall’altro invocano una totale eliminazione del nemico come se tale 
eliminazione potesse tradursi direttamente in un vantaggio materiale per 
i loro corpi (nutrimento, vestiti etc). G. Friedrich legge in queste repliche 
una difesa della vita nella sua concretezza materiale contro il processo di 
«simbolizzazione» cui essa è sottoposta nell’ambito della politica – ambi-
to in cui i corpi assumono valenza meramente simbolica e le azioni poli-
tiche, in particolare l’eliminazione fisica degli avversari, non producono 
effetti concreti per gli individui ma rimangono di natura dimostrativa e 
risultano completamente separate dalla questione dei bisogni naturali dei 
corpi266. L’interpretazione di G. Friedrich tuttavia non tiene conto del fatto 
che le immagini usate dai «Bürger» ripropongono in parte la stesso pro-
cesso di simbolizzazione del corpo sfruttato dai giacobini al potere: è vero 
che i «Cittadini» in alcuni punti denunciano il fatto che l’uccisione degli 
avversari abbia avuto un carattere meramente simbolico, ma è anche ve-
ro che essi, ricorrendo alle immagini di cannibalismo, invocano la morte 
di chi non condivide la loro situazione di miseria come se l’eliminazione 
di tutti quelli che «sanno leggere e scrivere» o che «non hanno buchi nei 
vestiti» potesse significare direttamente un miglioramento delle proprie 
condizioni materiali. Anche il popolo dunque, che pure è l’«unico elemento 
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rivoluzionario», corre costantemente il rischio di confondere il piano sim-
bolico e quello concreto e quindi di ricorrere agli stessi sterili meccanismi 
di cui in realtà è vittima. I «Bürger» vengono facilmente strumentalizzati 
da Robespierre proprio perché non si rendono conto che ciò che propon-
gono non è in fondo diverso da ciò che finora è stato fatto e non compor-
terebbe alcun miglioramento per le loro condizioni materiali.

Questo non significa che la rappresentazione del popolo sia del tutto 
negativa e che i «Bürger» vengano caratterizzati come una massa ottusa e 
troppo facilmente strumentalizzabile. Al contrario, ci sono vari momenti 
da cui emerge la capacità dei «Cittadini» di penetrare la natura dell’agi-
re politico e quindi modificare il proprio atteggiamento sulla base della 
consapevolezza raggiunta: è questo il caso dell’episodio della lanterna in 
I/2 in cui essi lasciano fuggire il giovane che hanno catturato poiché si 
rendono conto della sterilità e della totale inutilità della sua uccisione, dal 
momento che essa avrebbe appunto valore unicamente simbolico ma non 
porterebbe miglioramenti alla loro situazione né farebbe diminuire la loro 
fame267. Significativa è anche la risposta del secondo cittadino alle parole 
di Simon in II/6 (repl. 350-351):

Simon. Vorwärts Bürger, Ihr werdet Euch um das Vaterland verdient 
machen.
2. Bürger. Ich wollte das Vaterland machte sich um uns verdient; über 
all den Löchern, die wir in anderer Leute Körper machen, ist noch kein 
einziges in unseren Hosen zugegangen. 

Di fronte al pathos di Simon, che propone quel sacrificio del singolo per 
la patria su cui si fonda l’ideologia di Robespierre, il «Secondo Cittadino» 
risponde affermando la necessità che sia la patria ad agire per il bene dei 
singoli cittadini e in particolare a garantire loro il soddisfacimento delle 
necessità primarie, e dichiara esplicitamente come tutte le azioni finora 
compiute in nome della patria, in particolare l’eliminazione dei nemici, 
non abbiano portato alcun miglioramento per i singoli membri del po-
polo. La stessa consapevolezza trova espressione in III/10 ed è stimolata 
dalle parole di Danton con cui si chiude la scena precedente (repl. 528): 
come si è accennato in apertura di 2.3, Danton smaschera qui la dissocia-
zione tra l’azione politica dei robespierristi e le condizioni materiali del 
popolo – dissociazione che, si ricordi, stava anche alla base della passata 
attività rivoluzionaria di Danton stesso (cfr. repl. 438)268 – e riesce in que-
sto modo a convincere i «Cittadini» dell’inutilità delle stragi (repl. 528). 
Tuttavia, questa consapevolezza viene subito neutralizzata dalle parole del 
«Terzo Cittadino» (repl. 541) che presentano nuovamente quella sorta di 
confusione tra ambito simbolico-politico e interesse materiale-concreto 
lamentata dagli stessi «Bürger» all’inizio del dramma. Lo stesso avviene 
in IV/7, quando una donna si fa strada sulla piazza della Rivoluzione per 
mostrare ai bambini le esecuzioni e in questo modo placare la loro fame 
non materialmente con il pane, ma con lo spettacolo della ghigliottina 
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(repl. 635: «Ein Weib mit Kindern. Platz! Platz! Die Kinder schreien, sie 
haben Hunger. Ich muß sie zusehen machen, daß sie still sind. Platz!»). 
Così la «morte pubblica», in cui i corpi dei giustiziati assumono valenza 
meramente simbolica, viene celebrata dalle donne del popolo nella scena 
finale senza che esse si rendano conto che le esecuzioni non sono altro che 
un surrogato della mancata soluzione della Magenfrage. 

La rappresentazione del popolo non è dunque univoca bensì ambi-
valente e complessa: sicuramente i «Bürger» sono i veri portatori del po-
tenziale rivoluzionario, tuttavia l’azione drammatica mostra anche il 
costante rischio che questo potenziale venga strumentalizzato e che quin-
di l’azione rivoluzionaria si allontani dalla questione sociale. Se la tra-
sformazione dei rapporti socio-economici vigenti può essere attuata solo 
dal «notwendige(n) Bedürfnis der großen Masse»269, la massa non è però 
ancora pronta per realizzare questo potenziale – un giudizio, questo, che 
riguarda sicuramente il popolo parigino della Rivoluzione Francese, ma 
che si estende naturalmente anche alla situazione tedesca in cui Büchner 
si trova ad intervenire. 

2.3.1 Il corpo sofferente di Woyzeck

Dall’analisi fin qui tracciata si rileva che il costante uso di immagini 
attinenti al campo semantico del corpo umano, sia in Dantons Tod che in 
Der Hessische Landbote, non trova una giustificazione di tipo meramente 
figurativo, ma corrisponde a quella centralità della questione sociale e in 
particolare delle condizioni del popolo che caratterizza il pensiero e l’at-
tività politica di Büchner. La considerazione della situazione della mas-
sa, presupposto essenziale per l’azione rivoluzionaria, significa infatti per 
l’autore prima di tutto una presa di coscienza delle condizioni materiali 
degli individui che la compongono, ovvero della situazione di vessazione 
e logoramento dei loro corpi e dell’impossibilità di soddisfarne i bisogni 
primari. Sia nel dramma che nel volantino, è il corpo del singolo a portare 
i segni più evidenti di un sistema socio-economico oppressivo e ingiusto; è 
quindi nel corpo, cioè nella consapevolezza delle origini sociali della sof-
ferenza fisica, che può e deve radicarsi un’azione rivoluzionaria ‘di massa’, 
ed è prima di tutto ad una liberazione dei corpi dalla situazione di vessa-
zione e sfruttamento cui sono sottoposti che essa deve tendere. 

La centralità assunta dal corpo del singolo, e in particolare dal cor-
po sofferente, nel pensiero politico büchneriano, si riflette anche nella 
caratterizzazione di Woyzeck. Non si intende qui entrare nel merito del 
complesso dibattito relativo alla possibilità di leggere questo dramma, ri-
masto incompiuto270, in chiave politica271, esistenziale272, medico-filosofi-
ca273, estetica274; né tanto meno si pretende di poter rendere conto di tutta 
la complessità con cui la problematica del corpo si articola in Woyzeck 
dove essa esula dall’ambito strettamente politico-sociale per estendersi 
a quello medico-psichiatrico, giuridico e etico (con particolare riguardo 
al rapporto tra corpo e libero arbitrio, malattia fisica e malattia mentale 
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e alla questione giuridica della Zurechnungsfähigkeit275). Conformemen-
te all’ambito di indagine di questo capitolo ci si limiterà qui a mettere in 
evidenza solo un aspetto di questa problematica, quello appunto relativo 
al rapporto tra corpo e questione politico-sociale. Per quanto i più recenti 
studi sull’acceso dibattito giuridico e medico-psichiatrico relativo al c.d. 
«caso Woyzeck»276, sviluppatosi tra il 1821 e il 1836, portino a leggere nel 
dramma la rappresentazione di un caso psichiatrico con cui l’autore si 
pone dalla parte delle correnti più liberali e progressiste della psichiatria 
coeva277, la rielaborazione büchneriana dei testi ormai concordemente ac-
cettati come fonti del dramma mostra anche uno spiccato accento sulla 
questione sociale e politica che non trova preciso riscontro nel dibattito 
scientifico278. Con ciò non si vuole certo proporre una nuova interpreta-
zione in chiave politica del dramma – lettura che sarebbe decisamente 
riduttiva e sicuramente ridondante, data la vasta quantità di simili inter-
pretazioni nella letteratura critica – ma si vuole solo spostare l’attenzione 
sulla centralità data da Büchner alle condizioni materiali di miseria nella 
caratterizzazione di Woyzeck e soprattutto al fatto che, anche in questo 
dramma, la rappresentazione della sofferenza e della vessazione si concen-
tra prima di tutto sul corpo. 

Nei tre testi riportati nella Marburger Ausgabe come fonti del dramma, 
il referto del 1828 di Clarus relativo al caso Woyzeck279, quello di Horn sul 
caso Schmolling280 e la descrizione del «Meuchelmord» di Bopp281, si tratta 
di tre delitti compiuti da uomini appartenenti alla classe più bassa. Tutta-
via, solo nel caso di Schneider («Meuchelmord») si traccia una relazione 
tra povertà e crimine, dal momento che il colpevole uccide il proprio usu-
raio quando questi esige tutta la somma concessa in prestito. Nel rapporto 
di Horn si dice che Schmolling, per guadagnarsi da vivere, taglia tabacco, 
ma non si fa riferimento a particolari situazioni di miseria o sofferenza 
fisica. Diverso è il caso del testo di Clarus, dove si accenna ripetutamen-
te alla povertà di Woyzeck, alla difficoltà di trovare lavoro e mantenersi e 
alla necessità di svolgere diversi mestieri282. Tuttavia, si tratta di un dato 
meramente informativo che non viene messo in relazione con i disturbi 
psichici; inoltre non viene fatto alcun accenno ad eventuali conseguen-
ze di prostrazione fisica dovute all’indigenza o a particolari situazioni di 
sfruttamento. Anche nelle parti in cui si riportano direttamente le parole 
dell’imputato, Woyzeck non si lamenta della povertà né in fondo ne parla. 
Solo in un punto si accenna al fatto che egli venisse «vessato e molestato»283 
dagli ufficiali e che ciò lo avesse reso diffidente e pieno di rancore verso 
tutti gli esseri umani, ma si tratta di un aspetto che non viene approfon-
dito né messo in relazione alla sua condizione di miseria. Completamente 
assente nelle fonti è inoltre qualsiasi riferimento alla necessità di Woyzeck 
di offrirsi come cavia umana per esperimenti medico-scientifici, un ele-
mento che è invece fondamentale nel dramma büchneriano. 

A differenza di quanto avviene nelle fonti, in Woyzeck e in particola-
re nella versione più tarda di tale dramma (H4), la condizione di miseria 
materiale del personaggio assume un’importanza centrale e, come si vedrà 
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nel corso dell’analisi, risulta sempre strettamente connessa alla sofferenza 
del corpo, ovvero viene rappresentata come situazione di vessazione fisica. 
Fondamentale a questo proposito è H4,4, una scena che non compare nelle 
versioni precedenti ed in cui invece la questione della povertà di Woyzeck 
risulta centrale. La scena si apre con Marie che si osserva in un pezzeto di 
specchio paragonandosi alle grandi «Madamen» e constatando che tutto 
ciò che lei possiede è solo il proprio corpo – una considerazione che si ri-
trova tra l’altro anche nelle parole di Woyzeck in H2,7284: 

Marie. […] Unsereins hat nur ein Eckchen in der Welt und ein 
Stückchen Spiegel und doch hab’ ich einen so rothen Mund als die 
großen Madamen mit ihren Spiegeln von oben bis unten und ih-
ren schönen Herrn, die ihnen die Händ’ küssen; ich bin nur ein arm 
Weibsbild285.

A proposito del personaggio femminile, è significativo notare breve-
mente che nelle fonti l’infedeltà delle donne di volta in volta coinvolte 
non viene mai motivata, mentre nel dramma büchneriano si delinea una 
stretta relazione tra la povertà di Marie e il fatto che si conceda al Tam-
burmaggiore. Sicuramente, come si vedrà anche in 3.2.2, la donna è col-
pita anche dal suo aspetto286, tuttavia la scena H4,4, mostra chiaramente 
come il fascino del «Tambour Major» sia anche dovuto alla lusinga che 
doni materiali esercitano su chi, come Marie, vive in condizioni di estre-
ma miseria. Questo aspetto emerge sia dal paragone con le «Madamen», 
nel passo appena citato, sia dal riferimento agli orecchini che Marie ha 
ricevuto in dono dal Tamburmaggiore. Sempre nella stessa scena, l’enfasi 
sulla povertà, che non compare nelle prime stesure del dramma287, torna 
nelle parole di Woyzeck stesso:

S’ist gut, Marie. – Was der Bub schläft. Greif ’ ihm unter’s Aermchen 
der Stuhl drückt ihn. Die hellen Tropfen steh’n ihm auf der Stirn; 
Alles Arbeit unter der Sonn, sogar Schweiß im Schlaf. Wir arme 
Leut! Das ist wieder Geld Marie, die Löhnung und was von mein’m 
Hauptmann288.

La vita del povero, così come è descritta da Woyzeck, è fatta solo di la-
voro e di sfinimento fisico, e il sudore del bambino nel sonno viene inter-
pretato come la continuazione della fatica anche nel momento del riposo; 
un’immagine analoga si ritrova anche in H4,5 dove Woyzeck afferma che i 
poveri si troverebbero a dover lavorare anche nell’al di là289. La scena H4,5 
risulta particolarmente interessante anche perché essa si costruisce su una 
contrapposizione tra morale e natura che presenta complesse implicazioni 
attinenti sia all’ambito filosofico (cfr. 4.2) che a quello scientifico. Essa in-
fatti, come è stato evidenziato da una parte della critica, presenta dirette 
allusioni a determinate tendenze idealistiche e moralistiche della medicina 
dell’epoca e alla particolare concezione dell’uomo come «essere morale» 
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(moralisches Wesen)290 che le caratterizzavano e che Büchner sottopone ad 
una critica radicale tramite il riferimento alla «Natur»291. Non è possibile 
approfondire in questo ambito tale complessa rete di riferimenti e le sue 
conseguenze sul piano interpretativo, ciò che preme evidenziare è che la 
contrapposizione tra morale e natura risulta qui strettamente connessa a 
quella tra morale e povertà:

Woyzeck. Wir arme Leut. Sehn Sie Herr Hauptmann, Geld, Geld. Wer 
kein Geld hat. Da setz einmal einer seinsgleichen auf die Moral in die 
Welt. Man hat auch sein Fleisch und Blut. Unsereins ist doch einmal 
unseelig in der und der anderen Welt, ich glaub’ wenn wir in Himmel 
kämen, so müßten wir donnern helfen. […]
Woyzeck. […] Sehn Sie wir gemeinen Leut, das hat keine Tugend, es 
kommt einem nur so die Natur, aber wenn ich ein Herr wär und hätt 
ein Hut und eine Uhr und en anglaise und könnt vornehm reden, ich 
wollt schon tugendhaft seyn. Es muß was Schöns seyn um die Tugend, 
Herr Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl292.

Il passo richiama in modo evidente le parole di Büchner riportate da 
August Becker a proposito dei contrasti con Weidig relativi al Landbote 
(«[Büchner] sagte, es sei keine Kunst, ein ehrlicher Mann zu sein, wenn 
man täglich Suppe, Gemüse und Fleisch zu essen habe»293). Esso si ricollega 
dunque a quella priorità della questione dei bisogni materiali che caratte-
rizza il pensiero e l’operato politico büchneriano e in base alla quale viene 
sottoposto a critica ogni sistema etico, ogni ideale politico o concezione 
filosofica che intenda prescindere dalla realtà materiale, fisica, dell’indivi-
duo. Non ha senso parlare di principi etici e di ideali o formulare giudizi 
di tipo morale, se prima non si risolve la questione sociale della povertà 
e del mancato soddisfacimento dei bisogni primari per la maggior parte 
degli individui. 

Ora, ciò che qui preme sottolineare è che la miseria in cui Woyzeck 
vive si manifesta sempre come vessazione del corpo: egli viene infatti ca-
ratterizzato prima di tutto come corpo sofferente, e la sofferenza fisica 
deriva da un processo di oppressione e sfruttamento ad opera dei perso-
naggi che hanno una posizione sociale superiore alla sua. Nella scena H2,7 
– una scena non eliminata da Büchner e quindi probabilmente destinata 
a essere inserita anche nella versione finale – il «Capitano» si prende gio-
co di Woyzeck facendo riferimento al tradimento di Louisel (Marie) e il 
«Dottore» ne approfitta per esaminare le sue reazioni fisiche che sono di 
evidente sofferenza:

Woyzeck. Herr Hauptmann, ich bin ein armer Teufel, – und hab sonst 
nichts – auf der Welt Herr Hauptmann, wenn Sie Spaß machen – 
Hauptmann. Spaß ich, daß dich Spaß, Kerl!
Doctor. Den Puls Woyzeck, den Puls, klein, hart hüpfend, ungleich.
Woyzeck. Herr Hauptmann, die Erd ist höllenheiß, mir eiskalt, eiskalt, 
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die Hölle ist kalt, wollen wir wetten. / Unmöglich. Mensch! Mensch! 
unmöglich. 
Hauptmann. Kerl, will er erschossen, will ein Paar Kugeln vor den 
Kopf haben er ersticht mich mit seinen Augen […] 
Doctor. Gesichtsmuskeln starr, gespannt, zuweilen hüpfend, Haltung 
aufgerichtet294. 

Il malessere fisico non è qui causato direttamente dalla povertà ma dal 
fatto che Woyzeck apprenda del tradimento della donna; tuttavia è evidente 
che il personaggio non può fare altro che subire i soprusi del «Capitano» e 
del «Dottore» poiché egli si trova in una posizione subalterna e il suo so-
stentamento dipende dal denaro che riceve da entrambi per i servizi forniti 
come barbiere e come cavia umana. Fondamentali in questo senso sono 
tutte le scene in cui compare il «Doctor», ovvero quelle in cui il corpo di 
Woyzeck diventa vera e propria cavia vivente per esperimenti scientifici. 
In H3,1, ad esempio, il «Dottore» mostra gli effetti della dieta da lui impo-
sta a Woyzeck, una dieta disumana con conseguenze deleterie per l’orga-
nismo295: è significativo notare che si riprendono qui gli stessi sintomi già 
presenti nel referto di Clarus296 (tremori, polso irregolare, annebbiamento 
della vista), ma essi vengono attribuiti alla particolare alimentazione cui 
Woyzeck è costretto a sottoporsi e non ad una malattia innata, sia essa di 
natura fisica o psichica. In questo modo Büchner traccia un nesso diretto 
tra esperimento scientifico ai danni del corpo e sofferenza fisica e psichica. 
È proprio in tale nesso che trova espressione anche lo strettissimo legame 
tra povertà e vessazione del corpo, dal momento che Woyzeck si offre co-
me cavia proprio a causa dell’estrema miseria in cui vive. 

Questo aspetto, che veniva accennato già in due scene di H1 e H2 (H1,10 
e H2,6) poi eliminate da Büchner, viene ripreso e sviluppato anche in H4 e 
risulta di centrale importanza, soprattutto se si considera che è stato volu-
tamente inserito dall’autore con un evidente allontanamento dalle fonti. Il 
controllo esercitato dal «Dottore» sul corpo di Woyzeck per fini scientifici 
arriva a tal punto che Woyzeck non solo è costretto a mangiare piselli per 
mesi, ma deve anche sempre raccogliere la propria urina per farla analiz-
zare al «Dottore», e perde dunque anche il diritto di soddisfare i bisogni 
più elementari. Così alla sofferenza della dieta – che rappresenta una vera 
e propria violenza ai danni dell’organismo – si aggiunge quella che deriva 
dal dover controllare anche ogni più piccolo bisogno fisico. Woyzeck, tut-
tavia, non riesce ad esercitare questo controllo completamente e si oppone 
al «Dottore» appellandosi ai bisogni del proprio corpo, il quale viene così 
connotato come realtà imprescindibile (cfr. H4,8):

Doctor. Ich hab’s gesehen Woyzeck; er hat auf Straß gepißt […] 
Woyzeck das ist schlecht, die Welt wird schlecht, sehr schlecht.
Woyzeck. Aber Herr Doctor, wenn einem die Natur kommt.
Doctor. Die Natur kommt, die Natur kommt! Die Natur! Hab’ ich 
nicht nachgewiesen, daß der musculus constrictor vesicae dem Willen 
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unterworfen ist? Die Natur! Woyzeck, der Mensch ist frei, in dem 
Menschen verklärt sich die Individualität zur Freiheit. […] Woyzeck 
muß er nicht wieder pissen? geh’ er einmal hinein und probir er’s.
Woyzeck. Ich kann nit Herr Doctor297.

Se dunque da un lato è il corpo a portare i segni dello sfruttamento, 
dall’altro è sempre esso ad opporsi ai processi di controllo e oppressione 
operati dall ’esterno: siamo qui di fronte nuovamente a quella 
contrapposizione tra corporeità e autorità già rilevata nelle repliche dei 
«Bürger» in Dantons Tod e nel Landbote. Il passo citato rimanda inoltre 
esplicitamente al dialogo tra Woyzeck e il «Capitano» in H4,5 riportato 
più sopra e basato sull’opposizione tra natura e morale. Il «Dottore» qui, 
come lì il «Capitano», è portatore di una visione idealizzata dell’uomo, 
secondo cui ogni essere umano è completamente libero ed è quindi capace 
di sottoporre il corpo e ogni suo bisogno o istinto ad un totale controllo 
razionale. Woyzeck, invece, si richiama all’impossibilità di contrastare 
la natura, ovvero di reprimere le necessità e le pulsioni del corpo. Egli 
reclama il diritto di soddisfare tali necessità ed esprime tutta la sofferenza 
che deriva da un mancato appagamento. I successivi sviluppi drammatici 
e soprattutto la progressiva degenerazione psichica che in Woyzeck si 
accompagna a quella fisica, mostrano infine chiaramente come il corpo 
non si costituisca solo come realtà imprescindibile che si oppone ad ogni 
meccanismo di totale controllo, ma anche come ultimo recesso della 
soggettività e dell’identità: la caratterizzazione di Woyzeck e la strettissima 
relazione tra sofferenza fisica e disturbo mentale rivelano infatti come 
ogni sistema economico fondato sulla vessazione dei corpi della maggior 
parte degli individui, e ogni sistema di pensiero basato sulla repressione e 
l’oppressione del corpo significhino necessariamente la vessazione e infine 
l’annientamento dell’individuo stesso.

Sicuramente, come è stato ampliamente evidenziato nell’ambito della 
letteratura critica298 e si vedrà anche in 2.3.1 e 3.2.2, le scene del «Dotto-
re» mostrano allusioni ironico satiriche a certe tendenze della medici-
na dell’epoca e a determinati esponenti del mondo accademico coevo299 
e possono quindi essere interpretate come una vera e propria critica ad 
alcuni aspetti della scienza medica del tempo. Tuttavia la rilevanza della 
problematica sociale è decisamente innegabile, dal momento che sono le 
condizioni di estrema miseria e la necessità di nutrire se stesso e la fami-
glia a spingere Woyzeck a fungere da cavia e quindi ad utilizzare il pro-
prio corpo per procurarsi da vivere sottoponendolo allo sfruttamento del 
«Doctor». Il personaggio che a causa della povertà è costretto a farsi cavia 
umana può essere considerato una incarnazione di quella metafora della 
bestia da soma che sta alla base del Landbote e che indica una situazione 
di vessazione che interessa in primo luogo i corpi. Il corpo sofferente di 
Woyzeck, pur servendo nell’economia drammatica ad una critica di tipo 
non solo sociale ma anche attinente agli ambiti della scienza, della filoso-
fia e dell’etica, rappresenta in fondo uno dei tanti Leiber di cui si costitu-



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner130 

isce la massa. esso va dunque ad aggiungersi ai contadini del Landbote e 
di Leonce und Lena, come pure ai «Bürger» e alle «povere prostitute» di 
Dantons Tod, che non solo non possono soddisfare i propri bisogni pri-
mari ma sono anche costretti a «lavorare con tutte le membra» e quindi 
esperiscono una situazione di totale sofferenza e abbrutimento nel siste-
ma socio-economico vigente. 

Anche dove risultano evidenti i rimandi critici o satirici a determi-
nate tendenze della scienza dell’epoca, la problematica sociale non passa 
dunque mai in secondo piano bensì mantiene un’importanza centrale e 
si esprime sempre tramite una costante attenzione al corpo, ai suoi biso-
gni e alla sua sofferenza. 

2.3.2 Il ‘corpo inanimato’ (marionetta, burattino, automa) e il ‘corpo viven-
te’: brevi cenni sul rapporto tra Leib e Politik in Leonce und Lena

Il fondamentale legame tra corpo e politica riscontrato in Der Hessi-
sche Landbote e Dantons Tod viene significativamente sviluppato anche 
in Leonce und Lena. 

A proposito della tematica politica occorre precisare che la commedia 
büchneriana presenta una tale complessità ed una tale ricchezza di mo-
tivi da rendere decisamente riduttiva un’interpretazione che si concentri 
solo sui significati politici300; proprio tale considerazione ha portato mol-
ti a studiosi301 a rifiutare completamente ogni lettura in senso politico di 
questo dramma. Tuttavia le evidenti allusioni al Granducato di Hessen-
Darmstadt302 e le corrispondenze di certi brani di Leonce und Lena con 
alcuni passi del Landbote, nonché i tratti satirici della rappresentazione 
della corte, non lasciano dubbi sul fatto che l’opera rappresenti anche una 
critica impietosa alla Kleinstaaterei tedesca e soprattutto al potere asso-
lutistico dei principi303. L’analisi che segue intende concentrarsi proprio 
sulle modalità con cui la tematica politica si articola nella commedia ed in 
particolare mostrare come il principale veicolo della critica alle corti te-
desche sia rappresentato dalla contrapposizione tra l’immagine del corpo 
finto, inanimato (i.e. quello ridotto a automa nella rarefatta vita di corte) 
e quella del corpo vero, vivente (in particolare il corpo dei contadini nelle 
ultime due scene del dramma). 

La metafora della marionetta – come del resto quella dell’automa che ne 
rappresenta una significativa variante – costituisce forse uno dei topoi più 
studiati nell’ambito della letteratura critica büchneriana. Non è possibile 
in questo ambito ripercorrere le diverse letture fornite della critica, per cui 
si rimanda allo stato dell’arte tracciato da Drux nel suo testo interamente 
dedicato a questo complesso metaforico in E.T.A. Hoffmann e Georg 
Büchner304. In genere nella letteratura secondaria si rileva una spiccata 
tendenza a leggere nell’immagine della marionetta l’espressione di un 
profondo fatalismo secondo cui l’uomo non è che un burattino guidato 
da forze sconosciute, completamente determinato dagli eventi esterni e 
incapace di azione autonoma305. Per quanto riguarda l’ambito della politica, 
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tali letture ricollegano il topos della marionetta alla rinuncia all’azione 
politica che deriverebbe appunto dal pessimismo e dal fatalismo della 
visione büchneriana dell’uomo e della Storia. Si tratta effettivamente di un 
aspetto che trova espressione in Dantons Tod nella repl. 339 in cui Danton 
descrive gli uomini come burattini manovrati da forze sconosciute; tuttavia 
esso, come si mostrerà qui di seguito, non ha particolare rilevanza in Leonce 
und Lena, dove è invece un’altra caratteristica della marionetta ad assumere 
un’ importanza centrale: la mancanza di vita. Il corpo della marionetta, 
infatti, non è solo un corpo schiavo, perché sottomesso al burattinaio, ma 
è prima di tutto un corpo finto, fatto di legno e dunque totalmente privo 
di bisogni, pulsioni, spontaneità. Proprio tali caratteristiche diventano 
centrali nei riferimenti più o meno espliciti al topos della marionetta in 
Leonce und Lena ed infatti nella chiusa del dramma la marionetta lascia 
il posto all’automa, altro corpo inanimato che non è guidato da nessuno 
ma agisce in base ad un meccanismo interno e non presuppone alcun tipo 
di intervento superiore306. L’analisi di questo aspetto, e in particolare della 
contrapposizione tra corpo inanimato e Leib, corpo vivente fatto di «carne 
e sangue», conduce ad una interpretazione sostanzialmente nuova del 
complesso semantico della marionetta (e dell’automa) – interpretazione che 
riguarda sempre l’ambito politico ma si discosta dalle tradizionali letture 
in senso fatalistico e pessimistico del periodo büchneriano. 

Anche nel già citato studio di Drux si fa riferimento alla valenza poli-
tica della metafora della marionetta, che viene definita una vera e propria 
«Kampfmetapher»307 sia per quel che concerne l’ambito estetico – Drux 
si riferisce qui in particolare ai Kunstgespräche in Lenz e Dantons Tod – 
sia con riguardo all’ambito politico, in Leonce und Lena appunto. Ma lo 
studio di Drux esamina quasi esclusivamente l’assimilazione tra Mensch 
e Marionette, e in particolare il suo strettissimo legame con il tema della 
noia (Langeweile), mentre trascura la contrapposizione tra uomo «in carne 
ed ossa» e marionetta/automa che è invece centrale nell’opera di Büchner 
non solo nell’ambito estetico (un aspetto evidenziato anche da Drux) ma 
anche in quello politico. 

Il re Peter e gli altri personaggi della corte appaiono come veri e propri 
burattini308 non tanto perché governati da forze superiori o perché impo-
tenti pedine nelle mani del fato, quanto perché i loro corpi hanno perso 
ogni spontaneità e sono diventati rigidi e controllati come quelli degli au-
tomi. È questa la conseguenza della vita di corte, governata da un rigido 
e sclerotizzato sistema di rituali fissi e di vuote convenzioni, in cui ogni 
moto spontaneo del corpo e del sentimento viene completamente represso 
in funzione dell’ordine e del decoro (si veda l’ossessione del re Peter per la 
«simmetria»). I personaggi si muovono in una dimensione artefatta e va-
cua, dove alla spontaneità dell’azione e alla vita dei corpi si sostituiscono 
o le regole di comportamento, per il re e i funzionari, oppure la dimensio-
ne linguistica e letteraria, come avviene nella caratterizzazione di Leonce. 
Quest’ultimo aspetto emerge non solo dai ripetuti monologhi del princi-
pe incentrati sul tema della noia e della vacuità dell’esistenza, ma anche 
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dal suo scambio con Rosetta in I/3, dove egli preferisce al corpo materiale 
della donna l’immagine letteraria dell’amore morente309. Sono moltissimi 
i punti in cui la dimensione linguistica, la Sprache, prende decisamente 
il sopravvento su quella fisica, materiale, dei corpi. Il principe e gli altri 
membri della corte non sembrano fatti di «carne e sangue», ma risultano 
dei meri «giochi di parole», secondo l’immagine usata da Leonce in I/3:

Leonce. Mensch, du bist nichts als ein schlechtes Wortspiel. Du 
hast weder Vater noch Mutter, sondern die fünf Vokale haben dich 
miteinander erzeugt. 
Valerio. Und sie Prinz, ein Buch ohne Buchstaben, mit nichts als 
Gedankenstrichen310.

La natura artefatta e meccanica della vita a corte, in più punti verba-
lizzata dai personaggi stessi311, si riflette sia nell’azione drammatica, che 
risulta estremamente semplificata e meccanica312, sia nelle indicazioni di 
regia relative ai gesti degli attori: Leonce und Lena è infatti sicuramente il 
dramma büchneriano in cui è presente il maggior numero di didascalie 
ed esse sono estremamente dettagliate, soprattutto nelle scene ambientate 
a corte, quasi ad indicare che l’attore stesso debba farsi marionetta nelle 
mani del regista313. Non solo le azioni e i dialoghi ma anche i più piccoli 
gesti314 sono privi di spontaneità e naturalezza, cosicché i corpi risultano 
talmente controllati da sembrare finti. Tali aspetti si rilevano già nella pri-
ma scena del dramma, ma sono ancora più evidenti nella seconda, quella 
in cui compare per la prima volta il re Peter:

Peter. (Freudig) Ja, das ist’s, das ist’s. – Ich wollte mich an mein Volk 
erinnern! Kommen Sie meine Herren! Gehen Sie symmetrisch. Ist 
es nicht sehr heiß? Nehmen Sie doch auch Ihre Schnupftücher und 
wischen Sie sich das Gesicht. Ich bin immer in Verlegenheit, wenn ich 
öffentlich sprechen soll. (Alle ab) 
(König Peter. Der Staatsrath). 
Peter. Meine Lieben und Getreuen, ich wollte Euch hiermit kund und 
zu wissen thun, kund und zu wissen thun – denn entweder verheiratet 
sich mein Sohn, oder nicht (legt die Finger an die Nase), entweder, oder 
– Ihr versteht mich doch? Ein drittes gibt es nicht. Der Mensch muß 
denken. (Steht eine Zeit lang sinnend) Wenn ich so laut rede, so weiß ich 
nicht wer es eigentlich ist, ich oder ein anderer, das ängstigt mich. (Nach 
langem Besinnen). Ich bin ich – Was halten Sie davon, Präsident?
Präsident. (Gravitätisch langsam). Eure Majestät, vielleicht ist es so, 
vielleicht ist es aber auch nicht so315..

Il dialogo citato e la gestualità indicata nelle didascalie mostrano chia-
ramente la natura vuota e rigida della vita a corte e la vacuità del personag-
gio del re che, significativamente, ha bisogno di farsi un nodo al fazzoletto 
per ricordarsi di pensare al suo popolo e vuole che tutti a corte si muovano 
«simmetricamente». La satira politica è evidente, per quanto essa si risolva 
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in una ironia leggera ai limiti della comicità. Sicuramente, infatti, le parole 
del re presentano richiami al razionalismo cartesiano e precisi rimandi let-
terari316, ma è innegabile che esse diano espressione anche ad una divertita 
critica alla figura del re e al sistema monarchico in genere317. 

Al di là degli effettivi rimandi alla corte di Darmstadt evidenziati nella 
Marburger Ausgabe318, il brano sopra citato mostra un’interessante variante 
del topos della marionetta, quella dell’uomo ridotto a vestito o meglio, l’uo-
mo che diventa la propria uniforme: i funzionari di corte vengono descritti 
come vestiti privi di corpi, uomini ridotti al loro ruolo esteriore e privi di 
identità e vitalità. L’immagine richiama tra l’altro la scena I/2 che vede il 
re intento a vestirsi: qui infatti categorie filosofiche ed etiche si confondono 
significativamente con i diversi capi di vestiario319 (cfr. anche 4.3.1).

È soprattutto nel terzo atto che il topos della marionetta come corpo 
finto trova il suo più compiuto sviluppo. Il re ci viene qui mostrato come 
il burattino di se stesso, che decide di essere felice per rimanere fedele alla 
propria parola320 ed assume dunque un comportamento completamente 
artefatto e ridicolo:

Peter. Aber, Standrath, habe ich nicht den Beschluß gefaßt, daß 
meine königliche Majestät sich an diesem Tag freuen und daß an 
ihm die Hochzeit gefeiert werden sollte? War das nicht unser festester 
Entschluß? 
Präsident. Ja, Eure Majestät, so ist es protokollirt und aufgezeichnet 
[…]
König Peter. Habe ich nicht mein königliches Wort gegeben? Ja, ich 
werde meinen Beschluß sogleich ins Werk setzen, ich werde mich 
freuen. (Er reibt sich die Hände). O ich bin außerordentlich froh!321 

La corte viene ironicamente descritta come il mondo in cui ogni au-
tenticità è del tutto eliminata, il luogo in cui anche i sentimenti sono a co-
mando e derivano dal rispetto di un rigido codice di convenzioni secondo 
cui tutti i servitori devono condividere lo stato d’animo del re, per quanto 
sempre in modo misurato e nei limiti del decoro: 

Peter. Und ich hatte beschlossen mich so zu freuen, grade mit dem 
Glockenschlag zwölf wollte ich anfangen und wollte mich freuen volle 
zwölf Stunden – ich werde ganz melancholisch.
Präsident. Alle Unterthanen werden aufgefordert die Gefühle Ihrer 
Majestät zu theilen.
Ceremonienmeister. Denjenigen, welche kein Schnupftuch bei sich 
haben, ist das Weinen jedoch Anstands halber untersagt322. 

Il passo citato ci mostra un mondo di completa finzione in cui sia i senti-
menti e sia i corpi (si veda il riferimento alle lacrime) – cioè gli aspetti della 
vita umana che potrebbero sfuggire al controllo e turbare la vita di corte – 
devono essere necessariamente neutralizzati. Si tratta dunque di un mondo 
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effettivamente abitato da burattini e automi. Questo aspetto, che costituisce 
la caratteristica essenziale delle vita di corte, viene svelato apertamente da 
Valerio nella stessa scena323, nel passo in cui questi presenta i due automi, o 
meglio presenta Leonce e Lena travestiti da automi. Valerio, infatti, descri-
vendo gli automi, non fa che offrire una descrizione di tutti quelli che abitano 
a corte e che sono ingabbiati in un sistema di norme rigide e superficiali («Sie 
sind sehr moralisch, denn sie stehen auf den Glockenschlag auf, essen auf 
den Glockenschlag zu Mittag, und gehen auf den Glockenschlag zu Bett»), 
dove anche i sentimenti diventano stereotipati e omologati («sie sind jetzt in 
einem interessanten Stadium, der Mechanismus der Liebe fängt an sich zu 
äußern, der Herr hat der Dame schon einigemal den Schawl getragen, die 
Dame hat schon einigemal die Augen verdreht und gen Himmel geblickt»), 
dove ogni pulsione e spontaneità dei corpi viene repressa sulla base di un 
sistema morale fondato su una totale tabuizzazione dell’eros e del piacere 
(«Sie haben ein feines sittliches Gefühl, denn die Dame hat gar kein Wort 
für den Begriff Beinkleider, und dem Herrn ist es rein unmöglich, hinter 
einem Frauenzimmer eine Treppe hinauf oder vor ihm hinunterzugehen»); 
un mondo, infine, in cui la morale e la religione si riducono rispettivamente 
a convenzioni di comportamento e vuota ripetizione di frasi fatte («Beide 
haben schon mehrmals geflüstert: Glaube, Liebe, Hoffnung!»). 

 Sicuramente, come si vedrà più approfonditamente anche in 4.5, il 
brano contiene un complesso intreccio di riferimenti filosofici e letterari 
nonché allusioni alla cultura borghese dell’epoca e si presenta quindi co-
me un’ironica critica indirizzata a molteplici destinatari; tuttavia è anche 
innegabile che il primo e più diretto riferimento sia proprio rivolto alla 
corte del re Peter, in cui la morale si confonde con i polsini, i sentimenti 
non sono moti spontanei dell’animo ma sono artefatti sia nella loro origi-
ne che nella loro manifestazione esteriore e i corpi vengono repressi fino a 
perdere ogni vitalità. Infatti il re Peter è ben contento di festeggiare anche 
solo un matrimonio «in effigie» pur di non turbare l’ordine prestabilito. 
Tramite il ricorso al topos della marionetta e dell’automa si svelano così 
l’inutilità e l’ottusità del mondo di corte e dunque implicitamente di tutto 
quel sistema di governo. La satira politica, pur non rappresentando l’uni-
co aspetto connesso a tale topos, è dunque evidente. Essa emerge del resto 
anche dalle parole conclusive di Leonce in cui l’ascesa al trono si traduce 
nell’ereditare una borsa piena di «burattini e giocattoli»:

Leonce. […] Nun Lena, siehst Du jetzt, wie wir die Taschen voll ha-
ben, voll Puppen und Spielzeug? […] Oder wollen wir ihnen Fräcke 
anziehen, und sie infusorische Politik und Diplomatie treiben lassen 
und uns mit dem Mikroskop daneben setzen324.

L’uso satirico del topos della marionetta per attaccare i regnanti si ri-
trova del resto anche in Der Hessische Landbote, nella parte attribuita a 
Büchner, dove si ricorre all’immagine della «Drahtpuppe» per indicare il 
mondo della corte e i suoi vincoli:
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Könnte aber auch ein ehrlicher Mann jetzo Minister sein oder bleiben, 
so wäre er, wie die Sachen stehen in Deutschland, nur eine Drahtpuppe, 
an der die fürstliche Puppe zieht und an dem fürstlichen Popanz zieht 
wieder ein Kammerdiener oder ein Kutscher oder seine Frau und ihr 
Günstling, oder sein Halbbruder – oder alle zusammen325. 

Come nel Landbote al mondo di corte, falso e teatrale (si veda il rife-
rimento ai festeggiamenti di Darmstadt) si oppongono i corpi dei conta-
dini, che invece sono fatti di carne, lacrime, sudore, calli (cfr. 2.3), così 
in Leonce und Lena la satira rivolta verso la corte feudale si articola sulla 
contrapposizione tra gli automi di corte e i corpi materiali e sofferenti dei 
contadini. Essi compaiono nella penultima e nell’ultima scena del dram-
ma, dove vengono sfruttati per la cerimonia del matrimonio e devono 
reggere rami di abete al passaggio del corteo nuziale. La loro funzione 
meramente decorativa presuppone ovviamente che siano vestiti a festa, 
abbiano un aspetto ben nutrito e si attengano a precise regole di compor-
tamento che, analogamente a quanto avviene a corte, prevedono la fin-
zione di determinati sentimenti e la completa repressione anche dei più 
piccoli bisogni dei corpi: 

Landrath. Gebt Acht, Leute, im Programm steht: sämmtliche 
Unterthanen werden von freien Stücken reinlich gekleidet, wohlgenährt, 
und mit zufriedenen Gesichtern sich längs der Landstraße aufstellen. 
Macht uns keine Schande! 
Schulmeister. Seyd standhaft! Krazt Euch nicht hinter den Ohren und 
schnäuzt Euch die Nasen nicht mit den Fingern, so lang das hohe Paar 
vorbeifährt und zeigt die gehörige Rührung, oder es werden rührende 
Mittel gebraucht werden. Erkennt was man für Euch thut, man hat 
Euch grade so gestellt, daß der Wind von der Küche über Euch geht 
und ihr auch einmal in Eurem Leben einen Braten riecht. Könnt Ihr 
noch Eure Lection? He! Vi!
Bauern. Vi! […]
Schulmeister. […] Wir geben aber auch heut Abend einen transparenten 
Ball mittelst der Löcher in unseren Jacken und Hosen, und schlagen 
mit unseren Fäusten Cocarden an die Köpfe326.

Le parole del maestro, incaricato di insegnare ai contadini la parte 
da recitare, svelano la distanza tra l’immagine superficiale che il prefetto 
vuole creare, quella di un popolo pulito, vestito di nuovo e ben nutrito, e 
la realtà dei contadini che sono invece così poveri da avere vestiti bucati e 
per cui anche solo l’odore dell’arrosto rappresenta un lusso327. Alle regole 
di comportamento del prefetto, che mirano a celare la vera realtà dei corpi 
e a rendere anche i contadini delle marionette, lo «Schulmeister» oppo-
ne le loro condizioni materiali di miseria e privazione. Lo stesso procedi-
mento si rileva anche all’inizio di scena, quando il prefetto si informa sui 
contadini che sono già da tempo immobili in attesa del corteo e il maestro 
risponde facendo riferimento alla loro sofferenza fisica:



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner136 

Landsrath. Lieber Herr Schulmeister, wie halten sich Eure Leute?”
Schulmeister. Sie halten sich so gut in ihren Leiden, daß sie sich schon 
seit geraumer Zeit an einander halten. Sie gießen brav Spiritus an sich, 
sonst könnten sie sich in der Hitze unmöglich so lange halten. Courage, 
Ihr Leute! Streckt Eure Tannenzweige grad vor Euch hin, daß man 
meint Ihr wärt ein Tannenwald und Eure Nasen die Erdbeeren und 
Eure Dreimaster die Hörner vom Wildpret und Eure hirschledernen 
Hosen der Mondschein darin, und merkt’s Euch, der Hinterste läuft 
immer vor den Vordersten, daß es aussieht als wärt Ihr ins Quadrat 
erhoben […]328.

È necessario soffermarsi più attentamente su alcuni aspetti lessicali di 
questo brano poiché essi sono decisamente significativi ai fini di questa 
analisi. Il prefetto usa l’espressione «sich halten» che significa letteralmente 
«rimanere fresco», «non andare a male» (frisch bleiben, nicht verderben)329 
e viene comunemente riferita a generi alimentari o fiori recisi: in questo 
modo le sue parole non solo rendono esplicito lo sfruttamento dei contadi-
ni come oggetti nel cerimoniale di corte, ma tradiscono anche il fatto che i 
contadini sono effettivamente corpi vivi e non fatti di legno come burattini 
bensì di ‘materia organica’. Ed infatti lo «Schulmeister», richiamandosi al 
verbo usato dal prefetto, si riferisce allo «Spiritus» per indicare non tanto 
la consumazione di una bevanda alcolica, quanto l’utilizzo dell’alcol per 
la conservazione di alimenti o preparati anatomici330, smascherando così 
come i corpi dei contadini vengano trattati come veri e propri «preparati 
viventi»331, affinché adempiano alla loro funzione decorativa nell’ambito 
del cerimoniale. L’apertura della scena successiva mostra però come i cor-
pi veri, viventi, analogamente a quanto rilevato in Woyzeck, si ribellino a 
questo utilizzo e non si lascino controllare del tutto: 

Ceremonienmeister. Es ist ein Jammer. Alles geht zu Grund. […] Den 
Bauern wachsen die Nägel und der Bart wieder. Den Soldaten gehen 
die Locken auf. Von den zwölf Unschuldigen ist Keine, die nicht das 
horizontale Verhalten dem senkerecht vorzöge. […] Die Herrn Offiziere 
kommen um all ihre Haltung. (Zu einem Diener) Sage doch dem Herrn 
Candidaten, er möge seine Buben einmal das Wasser abschlagen 
lassen. – Der arme Herr Hofprediger! Sein Frack läßt den Schweif ganz 
melancholisch hängen. Ich glaube er hat Ideale und verwandelt alle 
Kammerherrn in Kammerstühle. Er ist müde vom Stehen.
Zweiter Bedienter. Alles Fleisch verdirbt vom Stehen332.

Ai contadini crescono la barba e le unghie, i servitori che, al contra-
rio delle nobildonne, non hanno il permesso di sedersi, diventano stan-
chi poiché «tutta la carne si sciupa a stare in piedi»; insomma le parole 
del «Ceremonienmeister», che vede tutto l’ordine della cerimonia andare 
in rovina, svelano come i corpi veri, vivi, con i loro bisogni e le loro de-
bolezze, sfuggano al controllo e non si lascino imbalsamare. Esattamente 
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come in Woyzeck, il corpo si costituisce dunque come realtà imprescin-
dibile nella propria fisicità. 

Si delinea così nuovamente quella contrapposizione tra corpo e auto-
rità riscontrata nelle altre opere fin qui esaminate. Il corpo materiale di-
venta il perno intorno al quale ruota una critica che ha ad oggetto non 
solo ogni sistema di convenzioni basato sulla repressione della realtà fisica 
umana ma anche il mondo artefatto della corte che reprime i corpi di chi 
ne fa parte fino a renderli automi e opprime quelli degli individui che co-
stituiscono il popolo sfruttandoli e sfinendoli come «bestia da soma». In 
questo senso l’immagine dell’automa veicola anche un attacco di natura 
politica allo status quo e ed è dunque da ricollegarsi a quella centralità del 
corpo e dei suoi «Primärbedürfnisse» che sta alla base del pensiero poe-
tico büchneriano.

2.4 Leib vs Sprache: il corpo nei procedimenti metaforici del linguaggio po-
litico in Dantons Tod

In 2.3 si è visto che le immagini e le metafore attinenti all’ambito se-
mantico del corpo umano nelle repliche dei «Bürger» in Dantons Tod e nel 
Landbote, sono caratterizzate da un particolare procedimento metaforico 
in cui la distinzione tra piano figurato e letterale sembra perdersi e il senso 
letterale non risulta subordinato al significato, ma rimane attivo in tutta la 
sua concretezza e fisicità, appunto nella sua corporeità. La realtà materiale 
sembra in questi casi talmente potente da non poter essere ridotta a mero 
strumento retorico: la sua carica espressiva non si esaurisce nella funzione 
figurativa, ma scaturisce proprio dal senso letterale, concreto. 

Si vedrà ora come si articoli il rapporto tra linguaggio verbale (Sprache) 
e Leib nella retorica politica e nelle modalità espressive dei dantonisti e 
dei robespierristi. La problematica della lingua in Dantons Tod è già stata 
variamente trattata in letteratura con particolare riguardo alla «tecnica 
della citazione»333, alla teatralità e, più recentemente, al pathos retorico334 
che caratterizza il linguaggio dei capi rivoluzionari. Tuttavia, se si eccettua 
il già citato saggio di G. Friedrich sui «Körperbilder» nel Landbote, il rap-
porto tra corpo e linguaggio verbale in Dantons Tod è stato decisamente 
trascurato e merita dunque un breve approfondimento. 

Nella rappresentazione del conflitto politico in questo dramma si de-
linea una vera e propria contrapposizione tra Leib e Sprache: il linguaggio 
usato dai personaggi maschili nell’ambito della sfera politica, infatti, rivela 
in genere un carattere spiccatamente autoreferenziale e autorappresenta-
tivo e, ruotando intorno a topoi convenzionali o vere e proprie pose reto-
riche, perde la sua funzione comunicativa e soprattutto perde il proprio 
rapporto con la realtà dei corpi, anzi diventa per essi letteralmente letale. 
Tale aspetto del linguaggio politico viene smascherato in alcuni punti del 
dramma dai personaggi stessi ed è significativo osservare che questo sma-
scheramento si realizza sempre tramite il riferimento al corpo e alle con-
seguenze che certi usi del linguaggio verbale hanno per i corpi dei singoli. 
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Come si mostrerà qui di seguito, tale ricorso all’ambito della corporeità si 
attua spesso in immagini in cui il piano metaforico e quello letterale co-
esistono e quest’ultimo porta ad una relativizzazione di quello figurato e 
dunque delle modalità linguistiche che lo veicolano. 

In alcuni punti del dramma questo procedimento diventa così esplicito 
da assumere un carattere quasi metateatrale. Fondamentale in questo senso 
è il passo di III/3 in cui i dantonisti entrano nelle prigioni del Luxemburg. 
Alle parole di Lacroix, che si stupisce del numero dei prigionieri e della loro 
condizione (repl. 423: «Lacroix. Wie, so viel Unglückliche, und in einem 
so elenden Zustand?»), Mercier risponde (repl 425):

Nicht wahr, Lacroix? Die Gleichheit schwingt ihre Sichel über allen 
Häuptern, die Lava der Revolution fließt, die Guillotine republicanisirt! 
Da klatschen die Galerien und die Römer reiben sich die Hände, aber 
hören sie nicht, daß jedes dieser Worte das Röcheln eines Opfers ist. 
Geht einmal Euren Phrasen nach, bis zu dem Punkt wo sie verkörpert 
werden. 
Blickt Euch um, das Alles habt Ihr gesprochen, es ist eine mimische 
Uebersetzung Eurer Worte. Dieße Elenden, ihre Henker und die 
Guillotine sine Eure lebendig gewordnen Reden. Ihr bautet Eure 
Systeme, wie Bajazet seine Pyramiden, aus Menschenköpfen. 

Prima di analizzare la replica appena citata è opportuno prendere bre-
vemente in esame il passo di Thiers a cui Büchner si richiama, poiché il 
confronto con la fonte permette di chiarire la natura e le conseguenze del-
la rielaborazione büchneriana. Nell’opera di Thiers si fa riferimento allo 
stupore di Lacroix di fronte al numero e allo stato miserevole dei prigio-
nieri della Conciergerie ma è completamente assente la figura di Mercier. 
Lo sguardo stupito di Lacroix trova solo una laconica risposta da parte di 
uno dei presenti e dà adito alla riflessione moralistica del cronista: 

Lacroix parut étonné en voyant dans les cachots le nombre et le 
malheureux état des prisonniers. «Quoi! lui dit-on, des charrettes 
chargées de victimes ne vous avaient pas appris ce qui se passait dans 
Paris!» L’étonnement de Lacroix était sincère, et c’est une leçon pour 
les hommes qui, poursuivant un but politique, ne se figurent pas assez 
les souffrances individuelles des victimes, et semblent ne pas y croire 
parce qu’ils ne les voient pas335.

La risposta del prigioniero viene effettivamente ripresa nella replica 
che precede quella di Mercier (repl. 424: «Der Gefangene. Haben Ihnen 
die Guillotinenkarren nie gesagt, daß Paris eine Schlachtbank sey?»), 
ma è evidente che questo breve aneddoto relativo all’incarcerazione dei 
dantonisti assume nel dramma una rilevanza ben maggiore e che quella 
digressione moralistica del narratore dell’Histoire viene radicalmente tra-
sformata, nelle parole di Mercier, in una esplicita riflessione sul rapporto 
tra Sprache e Leib. 
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Le uniche frasi della replica che si ritrovano effettivamente nelle fonti 
sono le prime, quelle cioè che il personaggio stesso usa come citazione del 
linguaggio rivoluzionario: frasi come «die Guillotine republicanisirt» o «Die 
Gleichheit schwingt ihre Sichel über allen Häuptern» sono effettivamente 
riportate in Unsere Zeit dove vengono esplicitamente indicate come 
«eufemismi delle esecuzioni» («Euphemismen der Hinrichtungen»)336. 
Analoghe espressioni si ritrovano in vari punti del dramma337 e vengono 
usate per caratterizzare la retorica rivoluzionaria. La replica 425 di Mercier 
ha lo scopo di smascherare la vacuità di tali frasi e la loro distanza dalla 
realtà materiale dei corpi: esse rappresentano esempi di un linguaggio 
figurato, denso di pathos e «eufemismi», che sembra crescere su se stesso 
e aver completamente perso il contatto con la realtà, fino a diventare pura 
rappresentazione teatrale. C’è però una differenza rispetto al teatro: la 
Rivoluzione non è un «dramma sublime» – al contrario di quanto afferma 
Robespierre (repl. 99) – e quindi la retorica rivoluzionaria ha sempre 
determinati effetti nel mondo reale, in particolare implica sofferenza e 
morte per i singoli individui. Al linguaggio dei capi rivoluzionari Mercier 
contrappone i corpi materiali delle vittime: «[…] hören sie nicht, daß jedes 
dieser Worte das Röcheln eines Opfers ist. Geht einmal Euren Phrasen nach, 
bis zu dem Punkt wo sie verkörpert werden. Blickt Euch um, das Alles 
habt Ihr gesprochen, es ist eine mimische Übersetzung Eurer Worte»338. Le 
stragi e i massacri sono la «traduzione mimica» delle parole, e lo stupore di 
Lacroix tradisce la totale perdita del nesso tra parola e corpo nell’ambito del 
linguaggio e dell’azione politica, nonché l’incapacità di «seguire la propria 
retorica fino al punto in cui diventa corpo». Nelle parole di Mercier e in 
questo riferimento al teatro riecheggiano tra l’altro le considerazioni di 
Danton in II/1 (repl. 226: «[…] wir stehen immer auf dem Theater, wenn 
wir auch zuletzt im Ernst erstochen werden»). Anch’esse si basano infatti 
sulla contrapposizione tra rappresentazione finta e corpo vero, anche se 
il contrasto qui non rimanda tanto alla problematica della Sprache ma si 
presenta come una ripresa del tradizionale accostamento metaforico tra vita 
e teatro, topos che deriva da tutta una tradizione letteraria cara a Büchner 
a partire da Shakespeare339 per arrivare fino a Tieck340. 

È l’autoreferenzialità del linguaggio dei rivoluzionari a essere denun-
ciata nelle parole di Mercier tramite il ricorso al corpo, all’esistenza fisica 
dei singoli individui. Con la sua replica si svela cioè il processo di allonta-
namento dei procedimenti linguistici della politica dalla realtà concreta, 
dalla materia: si tratta di una sorta di Verabsolutierung der Sprache (as-
solutizzazione della lingua), che porta necessariamente all’annientamen-
to dei corpi materiali. La contrapposizione tra lingua e corpo esplicitata 
nelle parole di Mercier si presenta come una riflessione metateatrale sulla 
Bildlichkeit del dramma, ovvero sul rapporto tra l’uso metaforico e sti-
lizzato del linguaggio dei personaggi e il senso concreto, in particolare le 
conseguenze del verbo per i corpi. 

Mercier, rispondendo a Lacroix, si rivolge ad un «voi» che include ne-
cessariamente tutti i giacobini, dunque robespierristi e dantonisti insie-
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me. In realtà, è opportuno sottolineare che vi sono evidenti differenze tra 
le due fazioni per quanto riguarda la problematica Sprache-Leib. I danto-
nisti, pur sfruttando in parte le stesse modalità retoriche degli avversari, 
se ne distanziano anche in vari punti per attuare un processo di ironico 
smascheramento e decostruzione del pathos rivoluzionario341 o di inter-
ruzione autoironica della propria teatralità. Sicuramente Danton, quan-
do parla in propria difesa di fronte al Tribunale Rivoluzionario in III/4, 
usa lo stesso tipo di linguaggio usato dai robespierristi (repl. 432-438) e 
fa ricorso a quello stesso procedimento di simbolizzazione del corpo342 
su cui si basa la retorica degli avversari e che viene smascherato sia dai 
«Bürger» in I/2 – per quanto come si è visto in 2.3 anche essi cadano in 
procedimenti analoghi – sia dallo stesso Danton in III/9 (repl. 528). Si-
curamente, inoltre, i dantonisti, anche al di fuori dell’ambito strettamen-
te politico, assumono vere e proprie pose teatrali, soprattutto nelle scene 
delle prigioni in cui ripetono affermazioni di carattere filosofico che non 
sembrano appartenere loro veramente243. Tuttavia, come si è accennato 
più sopra, essi in più punti smascherano344, e in questo modo interrom-
pono la teatralità che caratterizza sia la retorica politica degli avversari sia 
i propri atteggiamenti. In III/1 ad esempio, Camille, facendo ricorso ad 
immagini di forte fisicità, interrompe e smaschera il pathos di Danton e 
Hérault e soprattutto le loro pose filosofiche di indifferenza nei confronti 
della morte (repl. 395-398):

Lacroix. Und du hast nichts gesagt?
Danton. Zu was? Ein Schlagfluß ist der beste Tod, wolltest du zuvor 
krank seyn? Und – ich dachte nicht, daß sie es wagen würden. (zu 
Hérault) Es ist besser sich in die Erde legen, als sich Leichdörner auf 
ihr laufen; ich habe sie lieber zum Kissen, als zum Schemel.
Hérault. Wir werden wenigstens nicht mit Schwielen an den Fingern 
des hübschen Damen Verwesung die Wangen streicheln.
Camille. (zu Danton) Gieb dir keine Mühe. Du magst die Zunge noch 
so weit zum Hals heraushängen, du kannst dir damit doch nicht 
den Todesschweiß von der Stirne lecken. O Lucile! das ist ein großer 
Jammer. 

Dove Hérault e Danton sono intenti ad affermare la propria sostanziale 
indifferenza alla morte – secondo una posa che Danton assume poi anche 
di fronte al tribunale rivoluzionario (repl. 432: «Danton. […] das Leben ist 
mir zu Last, man mag mir es entreißen, ich sehne mich danach es abschüt-
teln») – Camille svela come il loro atteggiamento sprezzante e sarcastico 
non sia che un tentativo di esorcizzare la morte e la paura di essa. Questa 
paura, che dà ai personaggi un tratto di profonda umanità, emerge dalla 
vera e propria ossessione per l’esecuzione imminente tramite la ghigliot-
tina – ossessione che si manifesta nella costante ripetizione di immagini 
di frammentazione dei corpi345 – e diventa in alcuni momenti esplicita ri-
bellione (cfr. repl. 517: «Danton. […] Nein, ich kann nicht sterben!»; repl. 
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567: «Camille. […] unter uns gesagt, es ist so elend sterben zu müssen»). 
Poiché tuttavia, come si vedrà nel prossimo capitolo, questi momenti di 
sincerità sono strettamente legati al rapporto con il femminile, essi ver-
ranno trattati più approfonditamente in 3.3. 

Un procedimento analogo a quello riscontrato in III/1 si rileva nel-
la replica 621 di Hérault in IV/5, dove le parole di Danton vengono sma-
scherate come vuota retorica, frasi fatte per i posteri ma che in realtà non 
esprimono alcuna autenticità di sentimento (repl. 620-622):

Danton. Wenn einmal die Geschichte ihre Grüfte öffnet kann der 
Despotismus noch immer an dem Duft unsrer Leichen ersticken.
Hérault. Wir stanken bey Lebzeiten schon hinlänglich. 
Das sind Phrasen für die Nachwelt nicht wahr Danton, uns gehn sie 
eigentlich nichts an. 
Camille. Er zieht ein Gesicht, als solle es versteinern und von der 
Nachwelt als Antike ausgegraben werden. […] 
Schneidet nur keine so tugendhafte und so witzige und so heroische 
und so geniale Grimassen, wir kennen uns ja einander, spart Euch 
die Mühe. 

Significativa, nel passo appena citato, è anche la replica di Camille che 
sottolinea nuovamente l’inconsistenza delle pose assunte da Danton e dagli 
altri condannati con il riferimento alle «Grimassen», e rivela come il linguag-
gio verbale sia diventato mero strumento di mascheramento e menzogna e 
non possa più rappresentare il veicolo di una comunicazione autentica. An-
che su tale aspetto si tornerà tuttavia in 3.3, poiché l’analisi dei personaggi 
femminili e della tematica erotico amorosa porta ad un approfondimento 
della questione della Sprache e ad un parziale superamento di quella sfidu-
cia nelle sue potenzialità comunicative che emerge dalla rappresentazione 
della sfera politica e dei rapporti tra i personaggi maschili. 

Più numerosi sono i brani in cui i dantonisti si distanziano dall’uso au-
toreferenziale del linguaggio operato dai robespierristi e anzi lo smaschera-
no proprio facendo ricorso al corpo, dunque secondo un procedimento del 
tutto analogo a quello operato da Mercier. Quando Lacroix ad esempio, in 
I/5, riferisce a Danton il discorso di Robespierre sul vizio e sulla virtù (re-
pl. 150: «[Robespierre] fingerte auf der Tribune und sagte: die Tugend muß 
durch den Schrecken herrschen. Die Phrase macht mir Halsweh»), questi ne 
svela subito le conseguenze materiali: «Sie hobelt Bretter für die Guillotine» 
(repl. 151). Analogamente Camille, negli scritti che Robespierre legge a voce 
alta in I/6, si riferisce ai discorsi di quest’ultimo – metaforicamente indicati 
con «dünne auf der Tribune herumzuckende(n) Finger» – usando il termine 
«Guillotinenmesser» (repl. 208) e svelando così come ogni «frase» di Robe-
spierre significhi direttamente un colpo di ghigliottina, ovvero l’esecuzione 
di un avversario. Evidente è anche il processo di smascheramento attuato 
da Danton in I/6, nel confronto diretto con Robespierre, volto a svelare le 
motivazioni profonde che si celano dietro l’esaltazione della Tugend. 
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Vi sono anche alcuni personaggi della fazione contraria, ovvero 
Barrère e SaintJust, che si dimostrano consapevoli delle letali conseguenze 
delle frasi rivoluzionarie per i corpi materiali, ma è evidente che, lungi 
dall’opporsi a simili procedimenti, essi se ne fanno convinti assertori. 
Fondamentale è a questo proposito la replica 370 di Saint-Just: 

Es darf daher jeder Vorzüge und darf daher Keiner Vorrechte haben, 
weder ein Einzelner, noch eine geringere oder größere Klasse von 
Individuen. Jedes Glied dießes in der Wirklichkeit angewandten Satzes 
hat seine Menschen getödtet. Der 14. Juli, der 10. August, der 31. May 
sind seine Interpunktionszeichen. Er hatte 4 Jahre Zeit nöthig um in 
der Körperwelt durchgeführt zu werden, und unter gewöhnlichen 
Umständen hätte er Jahrhunderte dazu gebraucht und wäre mit 
Generationen interpunctirt worden. 

La Rivoluzione diventa nelle parole di Saint-Just la diretta attuazione 
nel «mondo dei corpi» della «frase» che abolisce i privilegi dei singoli e 
delle singole classi. Le immagini usate sono così esplicite (Satz, Glied, 
Interpunktionszeichen, Wirklichkeit, Körperwelt) da dare a questo brano 
un carattere quasi metateatrale, analogamente a quanto osservato 
precedentemente per la replica di Mercier. Alle parole di Saint-Just fanno 
in fine eco quelle di Barrère che, in III/6, ne svela le conseguenze per i 
corpi dei suoi avversari: «Ja, geh St.-Just und spinne deine Perioden, worin 
jedes Komma ein Säbelhieb und jeder Punkt ein abgeschlagner Kopf ist» 
(repl. 487). 

L’autoreferenzialità del pathos rivoluzionario viene dunque costan-
temente smascherata tramite uno evidente spostamento di accento sul 
corpo, o meglio sul legame tra parole e realtà materiale – spostamento 
che, come si è visto, viene utilizzato sia per giustificare la subordinazio-
ne dei corpi degli individui allo scopo della Rivoluzione (come nel caso 
di Saint -Just), che per criticarla, come nel caso dei dantonisti. In fondo 
anche il cosiddetto Kunstgespräch di II/3 (repl. 285-286) può essere in-
terpretato, almeno in parte, nel senso di una contrapposizione tra lingua 
e corpo, in particolare tra il linguaggio verbale inteso come strumento di 
recitazione, autorappresentazione e autostilizzazione, e la realtà mate-
riale fatta di Leiber, corpi viventi. È vero che le repliche di Camille fan-
no direttamente riferimento all’ambito artistico e quindi letteralmente 
al mondo teatrale e letterario (cfr. cap. 5), e ma è anche vero che la con-
trapposizione tracciata tra il mondo della rappresentazione e quello del-
la «creazione», tra teatro e realtà, si articola proprio sull’opposizione tra 
«sentenze», «concetti», «ideali» da un lato e «miserabile realtà» dall’altro: 
dunque tra una dimensione meramente linguistica ed una prettamente 
fisica, materiale, fatta di corpi viventi. L’attacco qui implicitamente ri-
volto all’estetica idealistica si sviluppa proprio sull’opposizione tra Spra-
che, intesa come vuoto esercizio stilistico, e realtà intesa come materia 
vivente dei corpi (cfr. 3.3 e cap. 5). 
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Se i dantonisti sembrano da un lato attaccare il pathos rivoluzionario 
facendo ricorso alla realtà materiale dei corpi346 e dall’altro in parte cadere 
in analoghi processi di autostilizzazione e autorappresentazione, i rappre-
sentanti della fazione opposta, in particolare Robespierre e Saint-Just, ma 
anche altri personaggi minori quali ad esempio il «Lyoner» in I/3, risul-
tano invece completamente ingabbiati nella retorica rivoluzionaria347. La 
manifestazione più evidente del pathos rivoluzionario si ha nelle nume-
rose pose declamatorie dei personaggi (si vedano in particolare i discorsi 
pubblici di Robespierre, repl. 82, 99, 369), nel richiamo alle virtù dell’an-
tica Roma e a valori astratti (Pflicht, Tugend etc.) o nell’uso di eufemismi 
come quelli denunciati da Mercier (repl. 364: «Ein Anderer. Das Beil des 
Gesetzes schwebt über allen Häuptern») o di particolari metafore riferite 
alla Rivoluzione (repl. 492: «Collot. Die Lava der Revolution fließt»; repl. 
30: «Robespierre. […] das Schiff der Revolution» etc.). 

Ma al di là di queste manifestazioni esplicite è opportuno considerare 
anche alcuni brani in cui la natura del linguaggio rivoluzionario e 
soprattutto il rapporto tra Sprache e Leib che in esso si delinea, appare 
più complessa e meno evidente, ma non per questo meno efficace. 
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, infatti, le repliche di 
personaggi quali Robespierre, Saint-Just, il «Lyoner», non sono del tutto 
prive di riferimenti alla realtà materiale dei corpi, anzi, anche qui si fa 
ricorso all’ambito semantico del corpo umano: mentre però nelle repliche 
dei dantonisti (o almeno in alcune di esse) il corpo diventa latore di 
una materialità imprescindibile, qui viene usato in senso prettamente 
metaforico. È proprio nella completa metaforizzazione del corpo nella 
retorica dei robespierristi che si manifestano quella autoreferenzialità e 
soprattutto quella negazione o repressione dei corpi di cui si è trattato anche 
in 2.1. Tale procedimento metaforico prende espressione in particolare 
nelle numerose personificazioni sfruttate dai rivoluzionari: si tratta di 
immagini in cui si fa ricorso ad una Bildlichkeit attinente all’ambito del 
corpo umano per indicare entità astratte, secondo un procedimento molto 
simile a quello osservato in 2.1 a proposito dell’immagine del «Leib des 
Volkes» sfruttata da Robespierre in I/2. 

L’espediente della personificazione, così come viene usato dai rivoluzio-
nari, oltre a tradire il completo distacco dal senso letterale e concreto del 
corpo, adempie ad un ben preciso scopo retorico. Basta considerare anche 
solo alcune di queste immagini per chiarirne la funzione. Si prenda ad esem-
pio la replica del «Lyoner» in I/3, in cui si lamenta la situazione di Lione e si 
esortano i giacobini parigini a prendere provvedimenti (repl. 91): 

Ein Lyoner. […] habt ihr vergessen, daß Lyon ein Flecken auf dem 
Boden Frankreichs ist, den man mit den Gebeinen der Verräther 
zudecken muß? Habt ihr vergessen, daß dieße Hure der Könige 
ihren Aufsatz nur in dem Wasser der Rhone abwaschen kann? Habt 
ihr vergessen, daß dießer revolutionäre Strom die Flotte Pitts im 
Mittelmeer auf den Leichen der Aristocraten muß stranden machen? 
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Eure Barmherzigkeit mordet die Revolution. Der Athemzug eines 
Aristocraten ist das Röcheln der Freiheit. 

Il brano presenta una chiara personificazione della libertà testimoniata 
dall’uso del verbo sostantivato «Röcheln», solitamente usato per il rantolo 
di morte di una persona o un animale; i rimandi ad analoghe immagini 
nel dramma non lasciano dubbi sul fatto che la libertà viene qui rappre-
sentata come donna348. Il «Lyoner» afferma che il «respiro» dell’aristo-
cratico (dunque il suo corpo) «è» il rantolo di morte della libertà: da un 
lato si ha dunque l’esistenza concreta di determinati individui considerati 
pericolosi, dall’altro la Freiheit, un valore, un diritto, ma pur sempre un 
concetto astratto, che viene però personificato ossia trattato come un in-
dividuo, un corpo vero e proprio. Si passa dunque dal corpo come realtà 
materiale dell’individuo (in particolare quello del «controrivoluzionario» 
vero o presunto) al corpo come strumento metaforico usato per indicare 
un’entità astratta (la libertà). Se si osserva anche la parte precedente della 
replica riportata nel brano citato, risulta evidente come tutto il passo sia 
costruito in modo tale da rendere questo passaggio quasi impercettibi-
le: fino a che non si citano la Rivoluzione e la libertà, si fa infatti sempre 
diretto riferimento ai corpi materiali. Il personaggio si riferisce a Lione, 
metaforicamente, come ad una macchia sul territorio francese che deve 
essere necessariamente coperta; quando però indica il mezzo con cui na-
sconderla o eliminarla egli usa un termine di grande fisicità e concretez-
za («Gebeine der Verräther») che interrompe la metafora per riportare sul 
piano letterale del corpo umano, in particolare del cadavere.

 Lo stesso dicasi della frase successiva: Lione è paragonata ad una 
«puttana dei re» che può lavarsi via la lebbra solo nelle acque del Rodano. 
Questa immagine non è da intendersi solo in senso metaforico, ma anche 
letterale in quanto rappresenta la rielaborazione di un’informazione con-
tenuta in Unsere Zeit secondo cui i cadaveri delle stragi di Lione vennero 
effettivamente gettati nel Rodano. In Unsere Zeit viene dedicato un ampio 
spazio alle «azioni orrende e brutali compiute a Lione»349 e si descrivono 
in modo cruento e dettagliato le stragi attuate dai commissari della Con-
venzione a Lione350. A proposito delle fucilazioni di massa del dicembre 
1793 a Lione si afferma appunto che «tutti i cadaveri vennero gettati nel 
Rodano» («Endlich waren alle Leichen und man warf sie in die Rhone»351) 
e più tardi si trova lo stesso riferimento nel brano che segue: 

Barrere kündigt diesen entsetzlichen Triumph des Todes dem Convent 
mit den Worten an: „Die Cadaver der Rebellen von Lyon werden, von 
der Rhone geführt, den Toulonern das Schicksal verkünden, das sie 
erwartet“. Der Fluß warf eine Menge dieser Leichnahme aus, die Collot 
d’Herbois, um die Pest zu verhüten, begraben lassen mußte352.

Ecco dunque, nella fonte, non solo il riferimento alle acque del fiume 
piene di cadaveri ma anche alla peste. Nel dramma büchneriano l’infor-
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mazione concreta ritrovata nelle fonti diventa lo spunto per un’imma-
gine metaforica in cui il significante non è solo funzione del significato 
ma mantiene una valenza propria, soprattutto se si tiene conto del fat-
to che, per un lettore dell’epoca, l’allusione ai cadaveri gettati nel Ro-
dano doveva essere probabilmente più esplicito che per quello odierno. 
Il corpo torna infine nella sua concretezza nel riferimento ai «cadaveri 
degli aristocratici» («daß dießer revolutionäre Strom die Flotte Pitts im 
Mittelmeer auf den Leichen der Aristocraten muß stranden machen»), 
espressione che, pur essendo inserita anch’essa nel contesto metaforico 
dell’immagine del «revolutionärer Strom» non perde la propria valen-
za letterale. 

Alla luce di tali considerazioni è evidente che il repentino passaggio 
all’uso di termini come mordet o Röcheln in riferimento alla libertà e alla 
Rivoluzione tradisce l’intento di portare l’ascoltatore a identificare anche 
queste entità astratte come corpi umani e vivi. Il passaggio dal senso con-
creto a quello metaforico è costruito qui così abilmente da rimanere quasi 
impercettibile e dunque eliminare la differenza sostanziale che intercorre 
tra corpo materiale e concetto astratto. Se questa differenza viene elimi-
nata, se l’astratto viene connotato come corpo, allora la sua sopravviven-
za deve necessariamente passare per l’eliminazione dei corpi reali che lo 
minacciano. Il procedimento della personificazione, secondo cui si ‘dà un 
corpo’ a concetti che sono invece meramente astratti, è dunque un espe-
diente che permette ai personaggi di giustificare o invocare, a seconda dei 
casi, il sacrificio dei corpi veri in nome dell’astratto personificato. In que-
sto modo la libertà, la rivoluzione, vengono salvate, ma i corpi materiali 
o muoiono (come quelli dei presunti controrivoluzionari) o continuano a 
soffrire (come quelli dei «Bürger»). Ecco che l’espediente della personifica-
zione, così come è usato dal «Lyoner», ma anche da Robespierre, Saint-Just, 
Collot, sfrutta il corpo come strumento metaforico e retorico funzionale 
al sacrificio del corpo vivo, letteralmente del Leib. Manifestazioni di que-
sto procedimento si hanno ad esempio nell’immagine immediatamente 
precedente nella stessa replica del «Lyoner» («eure Barmherzigkeit mordet 
die Revolution»), dove ad essere personificata è la Rivoluzione, e in svaria-
ti altri punti del dramma nelle repliche di Robespierre, Saint-Just, Collot 
(cfr. repl. 99, 472, 492).

È vero che anche in alcune repliche dei dantonisti, in particolare nella 
replica 23 (I/1) di Camille e 611-612 (IV/5) di Lacroix e Danton, si ritro-
vano esempi di personificazioni ma è evidente che la loro funzione è in 
questi casi profondamente diversa. Nel caso dello scambio tra Danton e 
Lacroix, si tratta di un richiamo iperbolico e sarcastico alle frasi dei robe-
spierristi (repl. 611-612): 

Lacroix. Wir hätten die Freiheit zur Hure gemacht!
Danton. Was wäre es auch! Die Freiheit und eine Hure sind die 
kosmopolitischsten Dinge unter der Sonne. Sie wird sich jetzt anständig 
im Ehebett des Advokaten von Arras prostituieren. Aber ich denke, 
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sie wird die Clytemnaestra gegen ihn spielen, ich lasse ihm keine 6 
Monate Frist, ich ziehe ihn mit mir.

Per quanto riguarda la replica 23 di Camille, invece, il caso è più com-
plesso. Come si è visto in 2.2, Camille, descrivendo la forma dello stato 
ideale, parla di una veste trasparente che aderisca al corpo del popolo in 
modo da lasciare intravedere ogni minimo movimento dei muscoli e dei 
tessuti e da adattarsi perfettamente all’intera figura (Gestalt) senza oppri-
merla o costringerla in una forma non sua ma assecondandola. Il brano 
presenta due entità rappresentate come persone, quella della Francia («die 
allerliebste Sünderin Frankreich») e quella della «figura» che costituisce 
la personificazione di un collettivo rappresentato dall’insieme del popolo 
francese («Leib des Volks»). Come si è accennato in 2.2, l’espediente sembra 
apparentemente analogo a quello usato da Robespierre in I/2, in quanto si 
fa riferimento all’ambito metaforico del corpo umano per descrivere enti-
tà di per sé astratte (repl. 82). Il modo in cui l’immagine viene sviluppata 
dai due personaggi è però completamente diverso e dà espressione a due 
intenti diametralmente opposti: nelle parole di Robespierre si riprendono 
i riferimenti al corpo delle repliche dei «Bürger» per trasferirli sul piano 
astratto e dunque sublimare il corpo concreto in nome dell’ideale. Nella 
replica di Camille, invece, il tentativo è quello di recuperare e integrare, 
all’interno di una dimensione di per sé astratta (quella dell’organizzazio-
ne statale) quella fisica, materiale. In altre parole, Camille sta sicuramente 
usando il riferimento al corpo, ai muscoli, alle vene, in senso metaforico ma 
sta anche ipotizzando la possibilità di uno Stato in cui letteralmente i corpi 
materiali non siano oppressi o repressi ma siano liberi di seguire le proprie 
inclinazioni e cercare la soddisfazione dei propri bisogni353. Anche in que-
sto caso dunque, il senso letterale, concreto della Bildlichkeit attinente al 
corpo umano e della personificazione non viene totalmente subordinato 
a quello metaforico ma rimane sempre sostanzialmente ‘attivo’.

L’analisi condotta permette dunque di rilevare come il conflitto politi-
co tra robespierristi e dantonisti si rifletta anche nel rapporto tra Sprache 
e Leib. Nei procedimenti linguistici dei primi si è infatti rilevata una ten-
denza alla negazione o all’allontanamento dal corpo nonché alla riduzione 
di esso a puro strumento metaforico all’interno di un uso autoreferen-
ziale e teatrale della lingua che ha perso contatto con la realtà materiale e 
proprio per questo si rivela letale per i corpi materiali. I dantonisti invece 
fanno ricorso al corpo sia per smascherare l’autoreferenzialità del pathos 
rivoluzionario o la vacuità del «sublime dramma della Rivoluzione», sia 
per reclamare i diritti dei corpi materiali e riabilitare il piacere fisico, ma 
non riescono comunque a liberarsi totalmente di quegli stessi processi di 
autostilizzazione e autorappresentazione tipici della parte avversaria. Co-
me si è visto in 2.2, essi ricorrono sì al corpo per attaccare e smascherare 
Robespierre e i suoi seguaci ma rimangono sostanzialmente lontani dal-
le reali condizioni del popolo lamentate dai «Bürger» in I/2 e proprio per 
questo incapaci di realizzare nel reale la «riorganizzazione» auspicata: in 



IL «corpo del popolo» («Leib des Volkes») 147 

questo senso la ‘riabilitazione della carne’ rimane, per i dantonisti, uno 
strumento di ribellione non però di reale ed effettiva trasformazione del 
reale nell’ambito dell’azione politica. 

Note

1  Dantons Tod, repl. 82, corsivi miei.
2 Su questa prima parte di I/2 cfr. anche U. Dedner, Der relative Zuwachs 

revolutionärer Wirklichkeit in Georg Büchners Drama Dantons Tod, «Georg 
Büchner Jahrbuch», 10, 2005, pp. 103-120; H.H. Hiebel, Republikanische Motive in 
Georg Büchners Danton’s Tod, «Georg Büchner Jahrbuch», 10, 2005, pp. 65-82, spec. 
pp. 77-79.

3 Dantons Tod, repl. 99, corsivi miei. 
4  È significativo notare, a tale proposito, che il tema della Abiturrede assegnato a 

Büchner per la cerimonia finale del periodo liceale fu proprio il discorso di Menenio 
Agrippa alla plebe romana. Lo scritto non è stato conservato ma, come si vedrà in 
seguito, sono molti i passi büchneriani che mostrano variazioni del tema agrippino 
(Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 747-752). 

5  Dantons Tod, repl. 82: «Robespierre. […] Kommt mit zu den Jacobinern. Eure 
Brüder werden euch ihre Arme öffnen». 

6 J.-J. Rousseau, Du Contrat social ou Principes du droit politique par J.-J. Rousseau, 
Citoyen de Geneve, M. Rey, Amsterdam 1762. Per le citazioni si farà riferimento a 
J.-J. Rousseau, Du Contrat social, in Id., Œuvres Complètes, a cura di B. Gagnebin, 
M. Raymond, Bibliothèque de la Pléiade, Djon 1964, III, pp. 350-470 (d’ora in avanti 
si farà riferimento a tale opera solo con l’indicazione Contrat social, seguita dalla 
pagina cui si rimanda). L’immagine organicistica si trova in realtà già in Discours 
sur l’ économie politique (1755): «Le corps politique, pris individuellement, peut 
être considéré comme un corps organisé, vivant, et semblable à celui de l’homme. 
Le pouvoir souverain représente la tête; les lois et les coutumes sont le cerveau, 
principe des nerfs et siège de l’entendement, de la volonté, et des sens, dont les juges et 
magistrats sont les organes; le commerce, l’industrie, et l’agriculture, sont la bouche 
et l’estomac qui préparent la subsistance commune; les finances publiques sont le 
sang qu’une sage économie, en faisant les fonctions du coeur, renvoie distribuer par 
tout le corps la nourriture et la vie; les citoyens sont le corps et les membres qui font 
mouvoir, vivre, et travailler la machine, et qu’on ne saurait blesser en aucune partie, 
qu’aussitôt l’impression douloureuse ne s’en porte au cerveau, si l’animal est dans un 
état de santé […]. Le corps politique est donc aussi un être moral qui a une volonté; 
et cette volonté générale, qui tend toujours à la conservation et au bien-être du tout 
et de chaque partie, et qui est la source des lois, est pour tous les membres de l’Etat 
par rapport à eux et à lui, la règle du juste et de l’injuste» (J.-J. Rousseau, Discours sur 
l’économie politique, in Id., Œuvres Complètes, cit., III, pp. 240-280: il passo citato si 
trova alla pagina 245; d’ora in avanti quest’opera sarà indicata solo con Discours sur 
l’économie politique seguita dal numero di pagina cui si rimanda). 

7 MBA, III.3, pp. 320-321.
8 Di questa Dedicace à Jean-Jacques Rousseau sussiste una copia autografa 

non datata che è poi entrata a far parte dell’apocrifo Mémoires authentiques de 
Maximilien Robespierre, Paris 1830. Sulla datazione e la motivazione della dedica 
non c’è accordo tra gli studiosi (cfr. C. Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. 
The Language of Politics in the French Revolution, Cornell University Press, New 
York 1986, p. 156). 

9 A. Burgio, Rousseau. La politica e la storia. Tra Montesquieu e Robespierre, 
Guerini, Milano 1996; J. McDonald, Rousseau and the French Revolution: 1762-
1791, Athlone Press, London 1965. 
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10 C. Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the 
French Revolution, cit., passim.

11 Il 12 dicembre 1791 l’Assemblea Nazionale decise ad esempio di erigere una 
statua a Rousseau e conferì una reddita permanente a Thérèse Levasseur (ivi, p. 
146).

12 A. Burgio, Rousseau. La politica e la storia. Tra Montesquieu e Robespierre, 
cit., p. 136.

13 Ivi, passim. 
14 J. Starobinski, Jean-Jaques Rousseau: la transparence et l’obstacle, Gallimard, 

Paris 1958, p. 379. 
15 Questo processo di esaltazione ed emulazione della figura di Rousseau si ri-

scontra comunque non solo in epoca rivoluzionaria ma anche nel periodo imme-
diatamente precedente, come emerge dagli scritti di rilevanti figure storiche quali 
ad esempio Brissot, Madame De Stäel, Vergniaud, Madame Roland. Cfr. C. Blum, 
Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the French Revolu-
tion, cit., pp. 133-152. 

16 L.S. Mercier, De J-J. Rousseau, considéré comme l’un des premiers auteurs de la 
Révolution, 2 voll., Buisson, Paris 1791, I, p. 37.

17 MBA, III.4, pp. 181-197.
18 T.M. Mayer, Georg Büchner. Eine kurze Chronik zu Leben und Werk, cit., p. 

390. 
19 In Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland si ritrovano anche 

diretti riferimenti all’influsso del pensiero roussoiano su Robespierre: «Maximilian 
Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques Rousseau, die blutige Hand, die 
aus dem Schoße der Zeit den Leib hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. Die 
unstete Angst, die dem Jean Jaques das Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht 
daher, daß er schon im Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine Gedanken 
bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?» (DHA, VIII.1, p. 80).

20  Cfr. ad esempio Dantons Tod, repl. 20. 
21 L.A. Thiers, F. Bodin, Histoire de la Révolution française, accompagnée d’une 

histoire de la Révolution de 1355, ou des États généraux sous le roi Jean, 2 voll., Le-
cointe et Durey, Paris 1823; dal terzo volume pubblicata come: L.A. Thiers, Histoire 
de la Révolution française, 8 voll., Lecointe et Durey, Paris 1824-1827, 8 voll. D’ora 
in avanti l’opera sarà indicata solo con il titolo Histoire de la Révolution française 
seguito dal volume e la pagina cui si rimanda. 

22 [J.K. Friederich], Die Geschichte Unserer Zeit, 30 voll., (voll. 1-18) E.F. Wol-
ters, Stuttgart 1826-1828, (voll. 19-28) G. Hasselbrink Stuttgart 1829-1830, (voll. 
29-30) E. Schweizerbart’sche Verlagshandlung, Stuttgart 1830-1831. D’ora in avanti 
quest’opera verrà indicata solo con l’abreviazione UZ, seguita dal numero del volu-
me e della pagina cui si rimanda.

23 «Mit weit mehr Energie, Feuer und Ausdauer schrieben die Schriftsteller, welche 
der Volkspartei zugethan waren. Unter ihnen zeichneten sich Gorsas, Carra, Camil-
les, Demoulins [sic] und der furchtbare Marat ganz besonders aus; sie traten in Voltai-
re’s und Rousseau’s Fußstapfen und gingen viel weiter als diese» (UZ, II, p. 29).

24 UZ, XII, p. 148.
25 Histoire de la Révolution française, VI, p. 259.
26 Ivi, pp. 265-266.
27 Cfr. E. Cassirer, Das Problem Jean-Jacques Rousseau, «Archiv für Geschichte 

der Philosophie», 41, 1932, pp. 479-515. La traduzione italiana citata nel presente 
lavoro è: E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, in E. Cassirer, J. Staro-
binski, R. Darnton, Tre letture di Rousseau, a cura di M. Albanese, A. de Lache-
nal, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 3-91; P. Casini, Introduzione a Rousseau, Laterza, 
Roma-Bari 2002 (ed. orig. 1974); A. Burgio, Rousseau. La politica e la storia. Tra 
Montesquieu e Robespierre, cit., pp. 49-81. 
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28 Dai registri della biblioteca di Darmstadt risulta che tra il primo e il cinque 
novembre 1834 Büchner prese in prestito «Rousseau, œuvres politiques, I, II». Le 
edizioni presenti nella Darmstädter Bilbiothek a cui si riferisce l’indicazione del re-
gistro sono: Collection complette des œuvres de J.J Rousseau, 30 voll., Sanson, Zwei-
brücken 1782-1784; Œuvre Complètes de J.-J. Rousseau. Nouvelle édition, classée par 
ordre de matières, et ornée de quattre-vingt-dix gravures, 38 voll., [Paris] 1788-1793 
(MBA, III.3, p. 320). 

29 MBA, III.3, pp. 321-322. 
30 Ivi, p. 7 («[…] nur zum Nachschlagen bzw. zu kursorischer Durchsicht») .
31 Per una breve ricognizione della letteratura specialistica sull’influenza del 

pensiero di Rousseau e dei philosophes sulla Rivoluzione Francese si rimanda a C. 
Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the French 
Revolution, cit., pp. 16-18; cfr. anche N.-B. Robisco, Jean-Jacques Rousseau et la 
Revolution Française. Une esthétique de la politique, Champion, Paris 1998; R. 
Barny, Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution française (1789-1801), Voltaire 
Foundation, Oxford 1986; J. McDonald, Rousseau and the French Revolution: 1762-
1791, cit.; L. Sozzi, Interprétations de Rousseau pendant la Révolution, «Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century», LXIV, 1968, pp. 187-223. 

32   Per McDonald, ad esempio, dagli scritti di Robespierre e di altri rivoluzionari 
emerge che nessuno dei concetti espressi nel Contratto sociale fu in realtà interpre-
tato nei termini in cui era stato formulato da Rousseau (J. McDonald, Rousseau and 
the French Revolution: 1762-1791, cit., p. 20). Diverse sono invece le considerazioni 
di Burgio che, analizzando vari discorsi e scritti di Robespierre, ha individuato, 
accanto ad evidenti travisamenti del pensiero di Rousseau, anche aspetti ripresi fe-
delmente dal pensiero del filosofo ginevrino (A. Burgio, Rousseau. La politica e la 
storia. Tra Montesquieu e Robespierre, cit., passim). 

33 Cfr. C. Brinton, A Decade of Revolution, 1789-1799, Harper Torchbooks, 
New York 1934; A. Cobban, Rousseau and the Modern State, Allen and Unwin, 
London 1934; Id., Aspects of the French Revolution, Jonathan Cape, London 1968, 
pp. 151-152; A. Burgio, Rousseau. La politica e la storia. Tra Montesquieu e Robe-
spierre, cit.; J. McDonald, Rousseau and the French Revolution: 1762-1791, cit.; C. 
Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the French 
Revolution, cit.; A. Soboul, J.-J. Rousseau et le Jacobinisme, in Id. et al., Études sur 
le Contrat social, Les Belles Lettres, Paris 1964, pp. 405-424; Id., Robespierre et le 
contradictions du jacobinisme, «Annales Historiques de la Révolution française», 
50, 1978, pp. 1-19; G. McNeil, Robespierre, Rousseau and Representation, in R. 
Herr, H.T. Parker (a cura di), Ideas in History, Duke University Press, Durham 
1965, pp. 135-156.

34 L’espressione «Volk, du opferst deine Feinde, du thust deine Pflicht» è ad esem-
pio attribuita in Unsere Zeit a Billaud-Varennes e si riferisce alle stragi di settembre 
(cfr. UZ, V, 483). «Im Namen des Gesetzes» compare ripetutamente e viene attribu-
ita di volta in volta a figure diverse in relazione ad un ben preciso ordine impartito 
appunto «in nome della legge» (cfr. UZ, IX, pp. 495-496; UZ, XI, p. 13). 

35 UZ, XII, p. 52: «Aber so wahr, bis zur Trivialität wahr, ist es von der andern 
Seite, daß ein mit dem Vertrauen des Volks bekleideter Körper sich nur durch sich 
selbst zerstören kann. Dieß wissen eure Feinde». 

36 UZ, III, p. 292.
37 Contrat social, p. 360.
38 Ivi, p. 361. Scopo del Contrat social è appunto «trouver une forme d’associa-

tion qui défende et protége de toute la force commune la personne et les biens de 
chaque associé, et par la quelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-
même et reste aussi libre qu’auparavant» (ivi, p. 360). 

39 Ivi, p. 369.
40 Ivi, pp. 361-362. 
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41 «Je dis donc que la souveraineté n’étant qui l’exercice de la volonté générale ne 
peut jamais s’aliéner, et que le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne peut être 
représenté que par lui-même; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la 
volonté» (Contrat social, p. 368, corsivi miei).

42 Ivi, p. 363.
43 Ivi, p. 378.
44 Ivi, p. 369.
45 «La première et la plus importante conséquence des principes ci-devant établis 

est que la volonté générale peut seule diriger les forces de l’Etat selon la fin de son 
institution, qui est le bien commun: car si l’opposition des intérêts particuliers a 
rendu nécessaire l’établissement des sociétés, c’est l’accord de ces mêmes intérêts 
qui l’a rendu possible» (ivi, p. 368).

46 «On doit concevoir par là, que ce qui généralise la volonté est moins le nombre 
des voix, que l’ intérêt commun qui les uni» (ivi, p. 374). 

47 Ivi, p. 371. 
48 Ivi, p. 372. 
49 Cfr. C. Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics 

in the French Revolution, cit., pp. 71-72. Cfr. anche R. Derathé, J.-J. Rousseau et la 
science politique de son temps, Presses Universitaires de France, Paris 1950, pp. 410-
413; cfr. anche le note all’edizione degli scritti politici di Rousseau della Bibliothè-
que de la Pléiade (J.-J. Rousseau, Œuvres Complètes, cit., III, p. 1393). 

50 Cfr. C. Vaughan, Introduction, in Id. (a cura di), The Political Writings of Jean-
Jacques Rousseau, 2 voll., Cambridge University Press, Cambridge 1915, I, pp. 1 
e sgg. Raymond Polin, ad esempio, ha sottolineato la valenza etica che sottende 
all’immagine del corps politique in R. Polin, La Politique de la solitude: essai sur J.-J. 
Rousseau, Sirey, Paris 1971, p. 143.

51 P. Casini, Introduzione a Rousseau, cit., p. 53. 
52 Contrat social, pp. 374-375 (corsivi miei).
53 Ivi, p. 380 (corsivi miei).
54 Ivi, p. 379.
55 Ivi, p. 383: «Ce qui rédige les loix n’a donc ou ne doit avoir aucun droit lé-

gislatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudroit, se dépouiller de ce droit 
incommunicable […]».

56 Per la diatriba sulla possibilità di interpretare il pensiero politico di Rousseau 
in senso liberale o totalitario, rivoluzionario o conservatore si rimanda ad esempio 
agli studi di Chapman, Talmon, Crocker (J.W. Chapman, Rousseau – Totalitarian 
oder Liberal?, New York University Press, New York 1956; J.L. Talmon, The Origins 
of Totalitarian Democracy, Secker & Warburg, London 1952; L.G. Crocker, Social 
Contract: an Interpretative Essay, OH: The Press of Case Western Reserve Univer-
sity, Cleveland 1968). 

57 «[…] car si celui qui commande aux l’hommes ne doit pas commander aux 
loix, celui qui commande aux loix ne doit pas non plus commander aux hommes. 
[…] Celui qui rédige les loix n’a donc ou ne doit avoir aucun droit législatif, et le peu-
ple même ne peut, quand il le voudroit, se dépouiller de ce droit incommunicable 
[…] Ainsi l’on trouve à la fois dans l’ouvrage de la législation deux choses qui sem-
blent incompatibles: une entreprise au dessus de la force humaine et pour l’éxécuter, 
une autorité qui n’est rien» (Contrat social, pp. 382-383).

58 Cfr. ad esempio A. Burgio, Rousseau. La politica e la storia. Tra Montesquieu e 
Robespierre, cit., pp. 143-165.

59 Contrat social, p. 381 (corsivi miei).
60 Ivi, p. 382 (corsivi miei). 
61 Thiers riferisce ad esempio come Robespierre fosse circondato sempre da un 

gruppo di persone, e soprattutto donne che lo reputavano «un homme divine et 
au-dessus de l’humanité» (Histoire de la Révolution française, VI, p. 357) e presero 
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poi a costituire una vera e propria setta che vedeva in Robespierre il proprio profeta 
(«Robespierre était pour elle un prophète», ivi, p. 359).

62 «Es ist sehr wahrscheinlich, daß Robespierre, wenn nicht früher, doch gewiss 
seit dem Feste des höchsten Wesens mit dem Gedanke schwanger ging, sich für 
einen Gottgesandten auszugeben» (UZ, XII, p. 240). Anche qui si fa riferimento alle 
donne che accompagnano Robespierre e prendono a considerarlo uno «Höherprie-
ster» (ivi, p. 242). Precedentemente Robespierre viene inoltre più volte apostrofato 
con aggettivi quali «virtuoso» e «incorruttibile» (UZ, III, pp. 104, 291; V, p. 306; 
XII, p. 170). 

63 Per un’acuta trattazione del modo in cui Büchner rielabora le fonti storiche 
relativamente al ruolo di Messia attribuito a Robespierre si rimanda a T.M. Holmes, 
The Rehearsal of Revolution: Georg Büchner’s Politics and his Drama Dantons Tod, 
cit., pp. 147-148.

64 J. Starobinski, Jean-Jaques Rousseau: la transparence et l’obstacle, cit., p. 433. 
Cfr. anche C. Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in 
the French Revolution, cit., p. 133-359.

65 Contrat social, pp. 381-382. 
66 Ivi, p. 364 (corsivi miei).
67 Ivi, p. 365 (corsivi miei). 
68 Discours sur l’économie politique, p. 245.
69 Sul concetto di virtù di Rousseau si rimanda a: J. Starobinski, Jean-Jacques 

Rousseau et le péril de la réflexion, in Id., Sept essais sur Rousseau, Gallimard, Paris 
1971 (la versione consultata per questo studio è la traduzione italiana: J. Starobinski, 
Jean-Jacques Rousseau e il pericolo della riflessione, in E. Cassirer, J. Starobinski, R. 
Darnton, Tre letture di Rousseau, cit., pp. 93-190); A. Soboul, J.-J. Rousseau et le Jaco-
binisme, cit.; J. Starobinski, Jean-Jaques Rousseau: la transparence et l’obstacle, cit., 
passim. Si rimanda inoltre alla ricognizione critica di C. Blum, Rousseau and the 
Republic of Virtue. The Language of Politics in the French Revolution, cit., pp. 27-36.

70  Sulla centralità del concetto di vertu in Rousseau e sulla sua influenza in epoca 
rivoluzionaria si veda C. Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language 
of Politics in the French Revolution, cit., pp. 27-133. Cfr. anche C. Brinton, A decade 
of Revolution 1789-1799, Harper & Row Publishers, New York 1934; A. Schinz, La 
pensée de J.-J. Rousseau, Alcan, Paris 1929, pp. 144-148; L.G. Crocker, Social Contract: 
an Interpretative Essay, cit.; R. Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes 
in French Cultural History, Vintage, New York 1984; A. Soboul, J.-J. Rousseau et le 
Jacobinisme, cit.; J. Starobinski, Jean-Jaques Rousseau: la transparence et l’obstacle, 
cit., passim; R. Barny, Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution française (1789-
1801), cit.; N-B. Robisco, L’idée de vertu chez Rousseau et Robespierre, «Études Jean-
Jacques Rousseau», 3, 1989.

71 Contrat social, p. 364.
72 Si tratta delle letture di Morley, Faguet, Ducros citate in E. Cassirer, Il proble-

ma Gian Giacomo Rousseau, cit., pp. 20 e sgg. (J. Morley, Rousseau, London, 1873; E. 
Faguet, Rousseau Penseur, Société française d’imprimerie et de librairie, Paris 1912; 
L. Ducros, J.-J. Rousseau, Lecene et Oudin, Paris 1888).

73 A. Schinz, La pensée de J.-J. Rousseau, cit.; G. Lanson, L’unité de la pensée de 
J.-J. Rousseau, «Annales J.-J. Rousseau», 8, 1912, pp. 1-32; E. Cassirer, Il problema 
Gian Giacomo Rousseau, cit., passim.

74 E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, cit., p. 22.
75 R. Derathé, Du Contrat social. Introduction, in J.-J. Rousseau, Œuvres comple-

tes, cit., III, pp. XCII-CXV.
76 Cfr. anche E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, cit., p. 90.
77 Cfr. Dantons Tod, repl. 99: «Robespierre. In einer Republik ist es [das Laster] 

nicht nur ein moralisches sondern auch ein politisches Verbrechen»; repl. 181: «Ro-
bespierre. Danton, das Laster ist zu gewissen Zeiten Hochverrath». 
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78 Dantons Tod, repl. 99, 175, 179, 185. Si vedano anche i giudizi degli altri per-
sonaggi, in particolare di Danton (repl. 176, 178), Barrère (repl. 493, 495), Lacroix 
(repl. 163), Camille (citato da Robespierre, repl. 206 e 208). 

79 I continui richiami alla natura e all’impossibilità di ciascuno di sottrarsi alle 
proprie inclinazioni naturali non si ritrovano nelle fonti e sono invece molto fre-
quenti nelle parole dei dantonisti in Dantons Tod, ma anche nelle repliche di altri 
personaggi quali Marion e Payne (cfr. Dantons Tod, repl. 22, 30, 117, 180, 384). 

80 «Rousseau’s myth of virtue emerged in the years before the convocation of 
the Estates General; in the texts of certain revolutionaries it appears as a model for 
conceptualizing the self and shaping an ideal state, and as a vehicle for discharging 
rancour while enhancing self-esteem» (C. Blum, Rousseau and the Republic of 
Virtue. The Language of Politics in the French Revolution, cit., p. 133; passim)

81 UZ, XII, pp. 21-28, 34-36, 44-46, 73, 85, 147; Histoire de la Révolution françai-
se, VI, pp. 163-164, 181

82 La parte relativa alla relazione tra Tugend e Schrecken nella repl. 99 di 
Robespierre si trova ad esempio letteralmente in: UZ, XII, pp. 34 e sgg. Cfr. anche 
Histoire de la Révolution française, VI, p. 163, 181, 259. (repl. 99: «Robespierre. Die 
Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der Republik ist die Tugend. Die 
Tugend, weil ohne sie der Schrecken verderblich, der Schrecken, weil ohne ihn die 
Tugend ohnmächtig ist. Der Schrecken ist ein Ausfluß der Tugend, er ist nichts 
anders als die schnelle, strenge und unbeugsame Gerechtigkeit. Sie sagen, der 
Schrecken sey die Waffe einer despotischen Regierung, die unsrige gliche also dem 
Despotismus»).

83 Histoire de la Révolution française, VI, p. 3, 112, 116-119, 145 («La facilité 
de caractère, les goutes épicuriens de Camille, et deux ou trois dîners qu’il avait 
faits avec les riches financiers de l’époque, la complicité démontrée de Fabre avec 
les agioteurs, sa récente opulence, firent supposer qu’ils étaient liés à la prétendu 
faction corruptrice»). Cfr. anche UZ, XI, pp.402-404. 

84 Cfr. Histoire de la Révolution française, VI, p. 131: «Alors Camille, qui avait 
été accuse par Hebert d’avoir épousé une femme riche, et de diner avec des aristo-
crates, fait l’histoire de son mariage, qui lui avait valu quatre mille livres de rentes, 
et il trace le tableau de sa vie simple, modeste et paresseuse»; cfr. anche p. 141. Cfr. 
anche UZ, X, p. 468.

85 Histoire de la Révolution française, VI, pp. 231-232; UZ, III, p. 297; XII, pp. 
123-124.

86 Histoire de la Révolution française, VI, pp. 197-199. Si veda anche UZ, IV, p. 
108.

87 «La politique demandait victimes; l’envie les choisit, et immola l’homme le 
plus célèbre et les plus redouté du temps» (Histoire de la Révolution française, VI, 
p. 232). 

88 Cfr. Dantons Tod, repl. 493: «Barrère. Hast du was von Kur gehört? Sie werden 
noch aus der Guillotine ein specificum gegen die Lustseuche machen. Sie kämpfen 
nicht mit den Moderierten, sie kämpfen mit dem Laster»; repl. 495: «Barrère. Robe-
spierre will aus der Revolution einen Hörsaal für Moral machen und die Guillotine 
als Katheder gebrauchen». Cfr. anche repl. 163: «Lacroix. Und außerdem, Danton, 
sind wir lasterhaft, wie Robespierre sagt d. h. wir genießen, und das Volk ist tugen-
dhaft d. h. es genießt nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf macht, es 
besäuft sich nicht, weil es kein Geld hat und es geht nicht in’s Bordel, weil es nach 
Käs und Häring aus dem Hals stinkt und die Mädel davor einen Ekel haben»; repl. 
164: «Danton. Es haßt die Genießenden, wie ein Eunuch die Männer». 

89 UZ, XII, p. 29.
90 Cfr. Dantons Tod, repl. 155: «Paris. Er [Robespierre] sprach im Allgemeinen 

von den Pflichten, sagte der Freiheit gegenüber kenne er keine Rücksicht, er würde 
Alles opfern, sich, seinen Bruder, seine Freunde».
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91 Dantons Tod, repl. 99: «Robespierre. […] Die Revolutionsregierung ist der 
Despotismus der Freiheit gegen die Tyrannei. […] Nur dem friedlichen Bürger 
gebührt von Seiten der Gesellschaft Schutz. In einer Republik sind nur Republikaner 
Bürger, Royalisten und Fremde sind Feinde. […] Aber nicht zufrieden den Arm des 
Volkes zu entwaffnen, sucht man noch die heiligsten Quellen seiner Kraft durch das 
Laster zu vergiften. Dieß ist der feinste, gefährlichste und abscheulichste Angriff auf 
die Freiheit. Das Laster ist das Kainzeichen des Aristocratismus. In einer Republik 
ist es nicht nur ein moralisches sondern auch ein politisches Verbrechen»; repl. 369: 
«Robespierre. […] Nur Verbrecher und gemeine Seelen fürchten sich Ihresgleichen 
an ihrer Seite fallen zu sehen, weil sie, wenn keine Schaar Mitschuldigen sie mehr 
versteckt, sich dem Licht der Wahrheit ausgesetzt sehen. Aber wenn es dergleichen 
Seelen in dießer Versammlung giebt, so giebt es in ihr auch heroische. Die Zahl der 
Schurken ist nicht groß. Wir haben nur wenige Köpfe zu treffen und das Vaterland 
ist gerettet». 

92 Contrat social, p. 364, corsivi miei.
93 Ivi, pp. 376-377.
94 Cfr. UZ, XII, pp. 34-36, 44-46, 73, 96-99; Histoire de la Révolution française, 

VI, pp. 207-208.
95 J. Görres, Resultate meiner Sendung nach Paris im Brumaire des achten Jahres, 

Koblenz 1800. Cfr. MBA, III.3, pp. 406-416.
96 J.I. Weitzel, Geist der fränkischen Revolution, [editore e luogo non indicati], 

1795. Cfr. MBA, III.3, pp. 417-422.
97 Contrat social, p. 385 (corsivi miei). 
98 Ivi, p. 385. 
99 Dantons Tod, repl. 91: «Ein Lyoner. […] Habt ihr vergessen, daß dieße Hure 

der Könige ihren Aussatz nur in dem Wasser der Rhone abwaschen kann? […] Der 
Athemzug eines Aristocraten ist das Röchln der Freiheit»; repl. 490: «St.-Just […] 
Es giebt Leute im Convent, die eben so krank sind wie Danton und welche die nem-
liche Kur fürchten […]». Cfr anche repl. 650: «Danton. Die Guillotine ist der beste 
Arzt». 

100 Ivi, repl. 99: «Sie [die Faktion Héberts] erklärte der Gottheit und dem Eigen-
thum den Krieg um eine Diversion zu gunsten der Könige zu machen […]» 

101 Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 500.
102 T.M. Holmes, The Rehearsal of Revolution: Georg Büchner’s Politics and his 

Drama Dantons Tod, cit., pp. 190-191. 
103 UZ, XII, p. 33. 
104 Dantons Tod, repl. 176: «Danton. […] Mit deiner Tugend Robespierre! du 

hast kein Geld genommen, du hast keine Schulden gemacht, du hast bey keinem 
Weib geschlafen, du hast immer einen anständigen Rock getragen und dich nie be-
trunken. Robespierre du bist empörend rechtschaffen. Ich würde mich schämen 
30 Jahre lang mit der nämlichen Moralphysiognomie zwischen Himmel und Erde 
herumzulaufen bloß um des elenden Vergnügens willen Andre schlechter zu fin-
den, als mich. Ist denn nichts in dir, was dir manchmal ganz leise, heimlich sagt, 
du lügst, du lügst!» Repl. 178: «Danton. Das Gewissen ist ein Spiegel vor dem ein 
Affe sich quält; […] Hast du das Recht aus der Guillotine einen Waschzuber für die 
unreine Wäsche anderer Leute und aus ihren abgeschlagenen Köpfen Fleckkugeln 
für ihre schmutzigen Kleider zu machen, weil du immer einen sauber gebürsteten 
Rock trägst? […] Bist du der Policeysoldat des Himmels?».

105 G. Büchner, An die Familie (Februar 1834), in Büchner, Sämtliche Werke, II, 
pp. 378-380; Id., An die Familie (28. Juli 1835), ivi, pp. 409-411. 

106 Histoire de la Révolution française, VI, pp. 197-199 («Robespierre avait 
défendu Danton, quand il avait vu une faction audacieuse venir frapper à ses cotes 
un des patriotes les plus célèbres et les plus renommés. Alors la politique, un danger 
commun, tout l’engageait à défendre son vieux collègue; mais aujourd’hui cette 
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faction hardie n’était plus. En défendant plus longtemps ce collègue dépopularisé, 
il se compromettait lui-même. D’ailleurs la conduite de Danton devait réveiller 
bien des réflexions dans son âme jalouse. Que faisait Danton loin du comité? […] 
Son attitude, ses propos répétés de bouche en bouche, ses liaisons, tout prouvait 
qu’après s’être isolé du gouvernement il s’en était fait le censeur, et qu’il se tenait en 
dehors, comme pour lui faire obstacle avec sa vaste renommée. Ce n’est pas tout: 
quoique dépopularisé, Danton avait néanmoins une réputation d’audace et de génie 
politique extraordinaire. Danton immolé, il ne restait plus un grand nom hors du 
comité, et, dans la comité, il ne restait plus que des réputations secondaires. […] En 
consentant à ce sacrifice, Robespierre du même coup détruisait un rival, rendait au 
gouvernement sa réputation d’énergie, et augmentait surtout son renom de vertu en 
frappant un homme accusé d’avoir recherché l’argent et les plaisirs»). 

107 MBA, III.3, pp. 242 e sgg.; MBA, Bd. III.4, p. 200. 
108 H. Patsch, Robespierre als «impotenter Mahomet». Bemerkungen zu einer Sze-

ne in Büchners Dantons Tod III/6, «Georg Büchner Jahrbuch», 2005, pp. 121-132. 
109 Ivi, p. 131.
110 Ivi, p. 123. 
111 Dantons Tod, repl. 490. 
112 Histoire de la Révolution française, VI, p. 259. 
113 Contrat social, pp. 365-367.
114 Tale idea si ritrova anche in Discours sur l’économie politique (Discours sur 

l’économie politique, p. 258).
115 E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, cit., p. 27.
116 Molto significative, a tale proposito, sono le considerazioni di Cassirer riferite 

a Rousseau: «Rousseau non ha mai prestato particolare attenzione al problema del 
male fisico; egli è quasi indifferente di fronte ad esso. L’unico modo di affrontarlo – 
questo è il pensiero che egli ha posto al centro del piano di educazione del suo Emi-
lio – è di curarlo poco e di imparare a temprarsi con esso. Ma questa soluzione non 
ha valore per il male sociale: non lo si può e non lo si deve sopportare, poiché esso 
priva l’uomo non già della felicità ma della sua essenza e della sua destinazione» (E. 
Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, cit., pp. 37-38)

117 Cfr. in particolare le repl. 22 e 23 di Hérault e Camille analizzate in 2.2, ma 
anche le affermazioni di Danton in I/6.

118 MBA, III.3. 
119 Histoire de la Révolution française, VI, pp. 2-3: «On savait qu’il aurait voulu 

empêcher l’exécution des girondins, et qu’il avait été vivement touché de leur fin tragi-
que; on savait que, partisan et inventeur des moyens révolutionnaires, il commençait 
à en blâmer l’emploi féroce et aveugle; que la violence ne lui semblait pas devoir se 
prolonger au-delà du danger, et qu’à la fin de la campagne actuelle et après l’expulsion 
entière des ennemis, il voulait faire rétablir la règne des lois douces et équitables». 

120 Ivi, pp. 116-119. 
121 Ivi, p. 166.
122 Ivi, p. 232.
123 MBA, III.3, pp. 273-318.
124 UZ, XII, p. 120. 
125 UZ, XI, p. 399. 
126 UZ, XI, pp. 402-403.
127 Histoire de la Révolution française, VI, p. 163. 
128 UZ, XII, pp. 26-27.
129 È probabile che lo spunto per tale rielaborazione derivi dal passo di Thiers 

citato più sopra, in cui, proprio in riferimento al discorso di Robespierre sopra ci-
tato, si riporta la risposta di Camille nel Vieux Cordelier (Histoire de la Révolution 
française, VI, p. 166).

130 Questo vale soprattutto per d’Holbach e Helvétius (cfr. cap. 4.2.2 e 4.2.3). 
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131 Contrat social, pp. 381-382. 
132 Ivi, pp. 365.
133 Così Poschmann in Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 484; MBA, III.4, pp. 42-

43.
134 UZ, Supplement-Heft I, p. 104. 
135 UZ, X, p. 127. 
136 [P.H.D. D’Holbach], Système de la nature, ou Des loix du monde physique et 

du monde moral, par M. Mirabaud, Secrétaire Perpétuel, l’un des quarante de l’Aca-
démie Françoise, 2 voll., Londres 1770; per le citazioni si fa riferimento all’edizione 
del 1781 (Londres) pubblicata in P.H.D. D’Holbach, Système de la nature, 2 voll., 
Fayard, Paris 1990. D’ora in avanti si farà riferimento a questa edizione solo con 
l’indicazione Système de la nature seguita dal volume e dalla pagina cui si riman-
da.

137 Si farà riferimento in particolare a La politque naturelle, Système social e 
Éthocratie. [P.H.D. D’Holbach], La politique naturelle, ou Discours sur les vrais prin-
cipes du gouvernement, par un ancien magistrat, 2 voll., Londres 1773; per questo 
lavoro si è consultata l’edizione P.H.D.D’Holbach, La politique naturelle, Fayard, 
Paris 1998 (d’ora in avanti questa edizione verrà indicata con il titolo La politique 
naturelle, seguito dalla pagina di riferimento). [P.H.D. D’Holbach], Système social, 
ou Principes naturels de la morale et de la politique, avec un examen de l’influence du 
gouvernement sur les mœurs, 3 voll., Londres 1773; qui si farà riferimento a P.H.D. 
D’Holbach, Système social, Fayard, Paris 1994 (questa edizione verrà indicata con 
Système social e la pagina cui si rimanda). [P.H.D. D’Holbach], Éthocratie ou Le 
gouvernement fondé sur la morale, M. Rey, Amsterdam 1776; l’edizione consultata 
per questo lavoro, che sarà indicata da qui in avanti solo con Éthocratie, è: P.H.D. 
D’Holbach, Éthocratie ou Le gouvernement fondé sur la morale, Éditions d’Histoire 
Sociale, Paris 1967.

138 «La politique pour être utile doit fonder ses principes sur la nature, c’est-à-
dire se conformer à l’essence et au but de la société: celle-ci n’étant qu’un tout formé 
par la réunion d’un grand nombre de familles et d’individus, rassemblés pour se 
procurer plus facilement leurs besoins réciproques, les avantages qu’ils désirent, des 
secours mutuels, et surtout la faculté de jouir en sûreté des biens, que la nature et 
l’industrie peuvent fournir, il s’ensuit que la politique destinée à maintenir la so-
ciété doit entrer dans ces vues, en faciliter les moyens, écarter tous les obstacles qui 
pourroient les traverser» (Système de la nature, I, p. 169). 

139 La politique naturelle, p. 40 (corsivi miei); cfr. anche ivi, p. 463.
140 «La conservation est donc le but commun vers le quel toutes les énergies, 

les forces, les facultés des êtres semblent continuellement dirigées. Les physiciens 
ont nommé cette tendance ou direction, gravitation sur soi. Newton l’appelle force 
d’inertie; les moralistes l’ont appelé dans l’homme amour de soi; qui n’est que la 
tendance à se conserver, le désir du bonheur, l’amour du bien être et du plaisir…» 
(Système de la nature, I, pp. 82-83). Cfr. anche i passi relativi al concetto di interesse 
(ivi, pp. 331 e sgg.). La questione dell’amor di sé verrà affrontata più approfondita-
mente in 4.2.3. 

141 Ivi, pp. 162-163, 170.
142 Système de la nature, II, p. 370.
143 Ivi, I, pp. 150-152; II, pp. 261 e sgg.; La politique naturelle, pp. 11-22; Système 

social, pp. 267 e sgg. Per la questione della nascita della società si rimanda a 4.2.3 e 
4.3.3 in questo studio.

144 La politique naturelle, p. 51. Nell’affermazione del diritto di ciascuno di es-
sere felice si è letta un’anticipazione della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino del 1793 (D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, Levante Editori, 
Bari 1993).

145 La politique naturelle, p. 57. 
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146 «Ainsi la liberté est la faculté de faire pour son bonheur tout ce que permet 
la nature de l’homme en Société. […] Lorsque la liberté nous fait commettre des 
actions opposées aux Lois de la Nature et de la Raison, et par conséquent contraires 
au but de la Société, elle n’est plus qu’un délire que nos associés ne peuvent tolérer, 
qu’ils doivent, pour l’intérêt de tous, réprimer et punir. Mais d’un autre coté, quand 
la loi nous empêche de faire ce que la nature, la raison, le bien de la Société exigent 
de nous ou nous permettent, elle est injuste et tyrannique; elle excède son pouvoir, 
vu que toute loi civile ne peut qu’appliquer les lois de la Nature ou les interpréter de 
la manière la plus conforme au bien de chaque Société. Le bien de la Société totale 
doit donc être la mesure de la liberté de ses membres. Les hommes, en s’associant, lui 
soumettent leurs actions; ils s’imposent le devoir de ne point faire usage d’une in-
dépendance illimitée, parce qu’elle détruirait l’objet qui les rassemble. D’une autre 
coté, en sacrifiant cette indépendance nuisible, chacun d’eux n’a point consenti à se 
dépouiller du droit de faire ce qui sans nuire aux autres pouvait contribuer à sa propre 
félicité et à sa propre sûreté» (ivi, p. 271, corsivi miei).

147 «La liberté, comme on l’a dit ci-devant, est le pouvoir de prendre les moyens 
nécessaires pour se procurer le bien-être. Cette liberté est limitée par la raison ou 
par l’intérêt de notre propre conservation, même lorsque nous nous trouvons seuls. 
Dans l’état de société, les limites de la liberté du citoyen sont fixées, soit par l’équité 
naturelle qui lui défend de nuire aux autres, soit par des lois positives destinées à lui 
faire observer ses devoirs envers ses associés» (Système social, p. 267, corsivi miei).

148 Ivi, p. 268 (corsivi miei). 
149 Système de la nature, I, pp. 171-172 (corsivi miei).
150 La politique naturelle, p. 299; Système social, pp. 268, 537. Cfr. anche Système 

de la nature, I, p 258: «La société est juste, bonne, digne de notre amour, quand elle 
procure à tous ses membres leurs besoins physiques, la sûreté, la liberté, la possession 
de leurs droits naturels; c’est en quoi consiste tout le bonheur dont l’état social est 
susceptible; elle est injuste, mauvaise, indigne de notre amour, quand elle est partia-
le pour un petit nombre et cruelle pour le plus grand; c’est alors que nécessairement 
elle multiplie ses ennemis et les oblige à se venger par des actions criminelles qu’elle 
est forcée de punir».

151 La politique naturelle, p. 155 («On dira qu’il est impossible au Souverain le 
plus équitable de gouverner d’une manière également avantageuse pour tous ses 
Sujets, ou qui jamais ne fasse des mécontens. Je réponds qu’il suffit que sa façon de 
gouverner convienne au plus grand nombre»).

152 Système de la nature, I, p. 176 (corsivi miei). 
153 Système social, p. 270: «La liberté ne donne pas le droit de résister à l’autorité, 

ou de s’exempter des règles; elle donne le droit de faire ce qu’on doit vouloir et non 
pas ce qu’on veut. En un mot, être libre, c’est n’obeir qu’aux Loix». 

154 La politique naturelle, p. 465. 
155 Ivi, p. 464. 
156 «Le Gouvernement est donc la force établie par la volonté publique pour ré-

gler les actions de tous les membres de la Société, et les obliger de concourir au but 
qu’elle se propose: ce but est la sûreté, le bonheur, la conservation du tout et de ses 
parties» (ivi, p. 57). 

157 Cfr. a tale proposito E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. La Moralisation de 
la Politique, «Journal of the History of Ideas», 23, 1962, pp. 221-238; si veda anche 
P. Naville, D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIIIe siècle, Gallimard, Pa-
ris 1967 (per questo studio si farà riferimento a: P. Naville, D’Holbach e la filosofia 
scientifica del XVIII secolo, trad. it. di L. Derla, Feltrinelli, Milano 1976, cfr. in par-
ticolare pp. 316 e sgg.).

158 C.A. Helvétius, De l’Homme, de ses facultés intellectuelles, et de son éducation, 
Ouvrage posthume de M. Helvétius, à Londres chez la Société Typographique, 1773, 
2 vols. in 12mo. In questo studio si farà riferimento a: C-A. Helvétius, De l’Homme, 
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2 voll., Fayard, Paris 1989 (d’ora in avanti questa edizione sarà indicata solo con 
il titolo abbreviato, De l’Homme, seguito dal volume e dalla pagina cui si rimanda).

159 «Que le bonheur public soit la suprême Loi» (De l’Homme, II, p. 923). Gli 
stessi concetti si ritrovano anche in De l’Esprit: C.A. Helvétius, De l’Esprit, chez 
Durand, Paris 1758; per quest’opera si farà riferimento all’edizione Fayard (C.A. 
Helvétius, De l’Esprit, Fayard, Paris 1988) che verrà indicata solo con De l’Esprit. Si 
rimanda in particolare a De l’Esprit, p. 149.

160 De l’Homme, II, p. 659 (corsivi miei); cfr. anche ivi, p. 941. 
161 Ivi, I, p. 88.
162 Ivi, II, pp. 785: «[…] tout gouvernement de quelque nature qu’il soit ne peut 

se proposer d’autre objet que le bonheur du plus grand nombre des Citoyens». Cfr. 
anche ivi, p. 786: «[…] l’objet des sciences de la Morale et de la Politique se réduit à 
la recherche des moyens de rendre les hommes heureux».

163 Ivi, p. 733. Cfr. anche pp. 659-660.
164 Ivi, pp. 743-744.
165 Ivi, I, pp. 337 e sgg.; cfr. anche De l’Esprit, p. 47. I brani più significativi relativi 

al concetto di amour de soi verranno citati per intero e trattati più approfondita-
mente in 4.2.2. 

166 De l’Homme, I, p. 193. Cfr. anche pp. 171, 231; si veda anche De l’Esprit, p. 
211.

167 Système de la nature, I, pp. 329-335. 
168 Ivi, p. 329 seg; II, pp. 320-333, 340 e sgg.; La politique naturelle, pp. 48-49.
169 Cfr. 4.2.3.
170 M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, Edizio-

ni ETS, Pisa 2002, pp. 178 e sgg. 
171 De l’Homme, II, p. 736.
172 Ivi, I, pp. 185, 456, 466; ivi, II, pp. 773, 903, 923. 
173 Cfr. a tale proposito ad esempio M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino re-

pubblicano di C.A. Helvétius, cit., p. 198 sgg; L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La 
teoria del diritto in Helvétius, Comunità, Milano 1979, pp- 16-19. 

174 De l’Homme, I., pp. 171 e sgg.; ivi, II, pp. 911 e sgg. 
175 Ivi, I, p. 188-189.
176 De l’Esprit, p. 135.
177 In particolare T.M. Mayer ha individuato una chiara corrispondenza tra 

la replica 23 di Camille e il seguente passo di Zur Geschichte der Religion und 
Philosophie in Deutschland: «Wir befördern das Wohlsein der Materie, das materielle 
Glück der Völker, nicht weil wir gleich den Materialisten den Geist mißachten, 
sondern weil wir wissen, daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner 
leiblichen Erscheinung kundgibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes, zerstört 
oder aviliert, und der Geist dadurch ebenfalls zugrunde geht. Das große Wort der 
Revolution, das Saint-Just ausgesprochen: le pain est le droit du peuple, lautet bei uns: 
le pain est le droit divin de l’homme. Wir kämpfen nicht für die Menschenrechte des 
Volks, sondern für die Gottesrechte des Menschen. Hierin, und in noch manchen 
anderen Dingen, unterscheiden wir uns von den Männern der Revolution. Wir 
wollen keine Sansculotten sein, keine frugale Bürger, keine wohlfeile Präsidenten: 
wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher, gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. 
Ihr verlangt einfache Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse; wir 
hingegen verlangen Nektar und Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, 
Wollust und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Komödien - Seid deshalb 
nicht ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner! Auf Eure zensorische Vorwürfe 
entgegnen wir Euch, was schon ein Narr des Shakespeare sagte: „meinst du, weil 
du tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine angenehmen Torten und keinen 
süßen Sekt mehr geben?“ (DHA, VIII.1, p. 61). Nell’ambito di questo lavoro, per 
quanto riguarda la produzione di Heine, si fa riferimento quasi esclusivamente alle 
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opere pubblicate precedentemente al 1836 e con cui quindi Büchner poteva essere 
venuto a contatto.

178 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 22-32, 61-62, 
72-73, 130 e sgg., pp. 219-228; Id., Georg Büchner. Eine kurze Chronik zu Leben und 
Werk, cit., pp. 390 e sgg.; MBA III.2, pp. 175 e sgg., 193-197. Sull’influsso dell’opera 
di Heine su quella büchneriana si vedano anche: H. Fischer, Heinrich Heine und 
Georg Büchner. Zu Büchners Heine-Rezeption, «Heine-Jahrbuch», 1971, pp. 43-
51; H. Poschmann, Heine und Büchner, in Id. et al., Heine und die Zeitgenossen, 
Zentralinstitut für Literaturgeschichte der Akademie der Wissenschaften der DDR, 
Berlin-Weimar, 1979, pp. 203-228; P. Collini, Heine und Danton, in I. Hennemann, 
H. Steinhagen (a cura di), Auf den Spuren Heinrich Heines, Edizioni ETS, Pisa, 2006, 
pp. 117-123. 

179 T.M. Mayer pensa ad esempio alla mediazione dalla pubblicistica politica di 
stampo neobabouvista (T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und 
revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 72 
e sgg., 121 e sgg.)

180 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratu-
ra erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit.

181 Si pensi ad esempio alle opere studiate da Büchner nell’ambito dei suoi stu-
di filosofici e in particolare al testo di Tennemann Geschichte der Philosophie (cfr. 
4.1).

182 Nel delineare la «miglior costituzione possibile» su cui fondare la 
«riorganizzazione» della società europea, Saint-Simon afferma la necessità che 
ogni problema di pubblico interesse venga sempre studiato sia dal punto di vista 
dell’interesse generale e sia dal punto di vista particolare di coloro che la compongono. 
Per Saint-Simon è fondamentale che ci sia equilibrio tra questi due interessi e che 
nessuno dei due prevalga sull’altro. Siamo agli antipodi del pensiero roussoiano che 
invece si basa sul principio che gli interessi particolari vengano totalmente assorbiti in 
quello generale. Cfr. C.H. Saint-Simon, De la réorganisation de la société européenne, 
ou de la nécessité et des moyens de rassembler les peuples de l’Europe en un seul corps 
politique, en conservant a chacun son indépendance nationale, Édité par les presses 
françaises, Paris 1814, pp. 21 e sgg. L’enfasi sui bisogni materiali e sulla necessità che 
a tutti i membri della società sia data la possibilità di soddisfare i propri desideri si 
ritrova non solo in quest’opera ma anche in: C.H. Saint-Simon, Du système industriel, 
De l’imprimerie de Crapelet, Paris 1821; Id., Nouveau christianisme, Bossange père 
A. Sautelet, Paris 1825; Id., Le Catéchisme des industriels, Imprimerie de Setier, Paris 
1824; cfr. anche B.P. Enfantin et al., Doctrine de Saint-Simon: Exposition, 2 voll., Au 
bureau de l’Organisateur, Paris 1829-1830. Gli aspetti relativi alla c.d. riabilitazione 
della carne e all’emancipazione femminile furono sviluppati in particolare proprio da 
Enfantin (1796-1864), e furono la causa dello scisma avvenuto all’interno del pensiero 
sansimoniano nel 1832 che vide contrapposti Enfantin e Bazard. 

183 Si ricordi tuttavia che l’atteggiamento di Büchner nei confronti del sansimo-
nismo, e in particolare del suo sviluppo in un vero e proprio movimento religioso 
con Enfantin, è anche spiccatamente ironico, come emerge dalla lettera alla fami-
glia del maggio 1833 (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 367-368). 

184 MBA, III.2, pp. 175 e sgg.; T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., 
passim. 

185 Si veda il brano di Thiers citato in 2.1. 
186 H. Heine, Französische Zustände, Hoffmann und Campe, Hamburg 1833, 

(DHA, XII.1, p. 151). A questo brano si aggiunge anche quello di Französische Maler 
(1833) relativo al dipinto di Vernet, in cui si tratta del rapporto tra Robespierre e 
Camille: «In der That, sein [Robespierres] Äußeres war immer schmuck und blank 
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wie das Beil einer Guillotine; aber auch sein Inneres, sein Herz, war uneigennützig, 
unbestechbar und konsequent wie das Beil einer Guillotine. Diese unerbittliche 
Strenge war jedoch nicht Gefühllosigkeit sondern Tugend, gleich der Tugend des 
Junius Brutus, die unser Herz verdammt und die unsere Vernunft mit Entsetzen 
bewundert. Robespierre hatte sogar eine besondere vorliebe für Desmoulins, den er 
hinrichten ließ, als dieser Fanfaron de la liberté eine unzeitige Mäßigung predigte 
und staatsgefährliche Schwächen beförderte.» (DHA, XII.1, pp. 18-19); cfr. a tale 
proposito T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 131 e sgg. Oltre 
a questi due brani citati da Mayer, sono molti i passi di Französische Zustände che 
risultano vicini alla rappresentazione büchneriana del contrasto tra robespierristi e 
dantonisti (DHA, XII.1, pp. 86-94, 97-104, 173-186). 

187 G. Büchner, An Karl Gutzkow (nach dem 19. März 1835): «Das Verhältnis 
zwischen Armen und Reichen ist das einzige revolutionäre Element der Welt, der 
Hunger allein die Freiheitsgöttin und nur ein Moses, der uns die sieben ägyptischen 
Plagen auf den Hals schickte, könnte ein Messias werden. Mästen Sie die Bauern, und 
die Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im Topf jedes Bauern macht den 
gallischen Hahn verenden» (Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 400). Cfr. anche G. Büch-
ner, An die Familie (um den 6. April 1833): «Was nennt Ihr denn gesetzlichen Zustand? 
Ein Gesetz, das die große Masse der Staatsbürger zum fronenden Vieh macht, um 
die unnatürlichen Bedürfnisse einer unbedeutenden und verdorbenen Minderzahl 
zu befriedigen? Und dies Gesetz, unterstützt durch eine rohe Militärgewalt und durch 
die dumme Pfiffigkeit seiner Agenten, dies Gesetz ist eine ewige, rohe Gewalt, an-
getan dem Recht und der gesunden Vernunft, und ich werde mit Mund und Hand 
dagegen kämpfen, wo ich kann» (ivi, pp. 366-367); Id., An die Familie (Juni 1833): «Ich 
werde zwar immer meinen Grundsätzen gemäß handeln, habe aber nur in neurer 
Zeit gelernt, dass nur das notwendige Bedürfnis der großen Masse Umänderungen 
herbeiführen kann» (ivi, p. 369); Id., An August Stöber (9. Dezember 1833): «Die poli-
tischen Verhältnisse könnten mich rasend machen. Das arme Volk schleppt geduldig 
den Karren, worauf die Fürsten und Liberalen ihre Affenkomödie spielen. Ich bete 
jeden Abend zum Hanf und Laternen» (ivi, pp. 376-77); Id., An die Familie (1. Januar 
1836), ivi, pp. 422-23; An Karl Gutzkow (Anfang Juni 1836), ivi, pp. 439-440.

188 Cfr. in particolare le testimonianze di Becker, Sartorius e Clemm riportate 
negli interrogatori relativi a Der Hessische Landbote, nonché i documenti relativi 
alla Gesellschaft der Menschenrechte. G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und 
Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, Reclam, 
Stuttgart 1996, pp. 105-127; T.M. Mayer (a cura di), Georg Büchner. Leben, Werk, 
Zeit, Katalog der Ausstellung zum 150. Jahrestag des Hessischen Landboten, Jonas 
Verlag, Marburg 1985, pp. 142 e sgg. (d’ora in avanti si farà riferimento a quest’opera 
solo con l’indicazione Katalog Marburg, seguita dalla pagina cui si rimanda). Cfr. 
2.3. 

189 Si vedano in particolare le corrispondenze tra queste repliche e il Kunstgespräch 
in II/3 e la lettera del 28 luglio 1835 citata qui di seguito nonché il passo di Lenz 
relativo alla «idealistische Kunstperiode», ma anche i rimandi al c.d. Fatalismus-
Brief (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp.) nelle parole di Danton in II/5 (repl. 339) e 
la corrispondenza tra le repliche di Danton in I/6 e la lettera del febbraio 1934 alla 
famiglia (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 378-379). Cfr. anche T.M. Mayer, Büchner 
und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung 
des Hessischen Landboten, cit., pp. 132 e sgg. 

190 G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835): «Seine [des Dichters] höchste 
Aufgabe ist, der Geschichte, wie sie sich wirklich begeben, so nahe als möglich zu 
kommen. Sein Buch darf weder sittlicher noch unsittlicher sein, als die Geschichte 
selbst. […] Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft, so finde ich, dass sie 
fast nichts als Marionetten mit himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, aber 
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nicht Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich 
mitempfinden macht, und deren Ton und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung 
einflösst» (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 410-411). Fondamentale a questo 
proposito è anche il Kunstgespräch in Dantons Tod (repl. 285-286).

191 MBA, V, p. 61.
192 B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Ge-

org Büchner, cit., p. 298. 
193 Dantons Tod, repl. 110: «Lacroix. Die Sache ist einfach man hat die Atheisten 

und Ultrarevolutionärs aufs Schafott geschickt; aber dem Volk ist nicht geholfen es 
läuft noch barfuß in den Gassen und will sich aus Aristocratenleder Schuhe ma-
chen». Repl. 157: «Lacroix. […] Das Volk ist materiell elend, das ist ein furchtbarer 
Hebel. Die Schaale des Blutes darf nicht steigen, wenn sie dem Wohlfahrtausschuß 
nicht zur Laterne werden soll, er hat Ballast nöthig, er braucht einen schweren 
Kopf». 

194 Cfr. anche H.H. Hiebel, Republikanische Motive in Georg Büchners Danton’s 
Tod, cit., pp. 76-80. 

195 Dantons Tod, Repl. 43: «Simon. Alter Virgilius verhülle dein kahl Haupt. Der 
Rabe Schande sizt darauf und hackt nach deinen Augen. Gebt mir ein Messer, Rö-
mer!» (cfr. anche repl. 56: «Simon. Ha Lucrecia! ein Messer, gebt mir ein Messer, 
Römer! Ha Appius Claudius!»). È significativo osservare che con il riferimento a 
Virgilio e a Lucrezia Simon combina in realtà due diversi episodi della storia ro-
mana: da un lato quello di Virgilio e Appio Claudio, dall’altro quello di Lucrezia 
che si uccide dopo essere stata disonorata da Sesto, il figlio maggiore di Tarquinio 
il Superbo. 

196 G. Büchner, An Karl Gutzkow (nach dem 19. März 1835), in Büchner, Sämtli-
che Werke, II, p. 400. 

197 Dantons Tod, repl. 58 e 74. Anche in questo caso è Lacroix ad avere una chiara 
consapevolezza delle condizioni del popolo e descriverle usando immagini analo-
ghe. 

198 Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 462.
199 Dantons Tod, repl. 99, 179, 181, 185.
200 Histoire de la Révolution française, VI, p. 155. 
201 «On ne savait plus désormais à qui s’en prendre. […] Cependant il fallait se 

plaindre; les épauletiers, les commis de Bouchotte, les cordeliers disaient que la cau-
se de la disette était la faction modérée de la Convention; que Camille Desmoulins, 
Philippeaux, Bourdon de l’Oise et leurs amis étaient les auteurs des maux qu’on 
essuyait […]» (ivi, p. 159). 

202 L.S. Mercier, Le Nouveau Paris, 6 voll., chez Fuchs, Pogens et Cramer, Paris 
1799-1800. D’ora in avanti quest’opera sarà indicata solo con il titolo Le Nouveau 
Paris, seguito dal numero del volume e dalla pagina cui si rimanda.

203 Le Nouveau Paris, III, pp. 90-91.
204 Ivi, III, pp. 85-86.
205 Ivi, II, p. 160. 
206 Ivi, II, p. 160.
207 UZ, I, pp. 309-310.
208 «Zu gleicher Zeit kamen aber durch diese eingerissene Zügellosigkeit die 

Lebensmittel, an denen großer Mangel war, auf einen sehr hohen Preis. […] Fast bis 
um Mitternacht waren die Bäckerläden fortwährend von Männern, Weibern und 
Kindern belagert, welche um Brod schrieen» (ivi, p. 358). 

209 Il riferimento al cannibalismo si ritrova anche più avanti nei testi di Friederich, 
nell’undicesimo volume, relativamente alle stragi di Lione dell’autunno-inverno 1793-
94, dove però non sono i rappresentanti del popolo ad essere indicati come cannibali 
ma i giacobini responsabili delle stragi di Lione, guidati da Collot d’Herbois. UZ, 
XI, p. 14: «Collot d’Herbois erscheint als Hohepriester bei dem Feste des vergötterten 
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Ungeheuers und der Tyger […] „Glorreiche Martyrer der Freiheit“, fügt ein anderer 
Schauspieler, d’Orfenille, ein College Collots d’Herbois, hinzu, „Blut ist es, das wir 
deinen Manen schuldig sind; der Altar, den wir dir errichten, wird bald von blutigen 
Libationen (Trankopfern) rauchen“. Schergen und Henkersknechte durchstreiften 
den Platz, wo das Vergötterungsfest stattfand, und verhafteten diejenigen, welche 
nicht durch geheuchelte Thränen dem wilden Thiere Collot d’Herbois Beifall zollen. 
Eine fahrende Guillotine ist im Gefolge dieser Cannibalen».

210 UZ, I, p. 402; cfr. anche UZ, IV, p. 427: «Während dieser Zeit [Sommer 1792] 
ertönte unaufhörlich das bekannte: „Ça ira! Les Aristocrates à la lanterne!“ bald 
mit ohrenzerreißenden Tönen kratzender Geigen, bald von Blasinstrumenten ac-
compagnirt. Weiber und Mädchen tanzten um die Tafeln, und abwechselnd schrie 
man: Es lebe die Nation! Es lebe die Versammlung! Nieder mit dem Veto! Es lebe die 
Constitution! Tod allen Aristokraten und Tyrannen!»

211 UZ, I, p. 509.
212 UZ, VIII, p. 484.
213 Friederich usa l’espressione «Lebensbedürfnisse» (UZ, X, p. 457); cfr. in ge-

nere UZ, XII, 456-472. 
214 Ivi, p. 287. 
215 UZ, II, p. 29 («Marat berechnete mit dem größten Phlegma, in dem, von ihm 

redigirten Volkesfreunde, wie viel Aristokraten-Köpfe die Laternen noch verlangten, 
bis die Freiheit des Volkes gesichert, und alle Ketten der Zwingherrschaft gebrochen 
seyen»); UZ, V, p. 228 («[…] unten in den Höfen und im Garten spielten die Kinder 
mit den abgehauenen Köpfen und Gliedmaßen der Gemordeten»).

216 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 110-115; MBA, 
III.4, p. 54; Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 489-490. 

217 Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 490; G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und 
Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., pp. 90-101; 
cfr. anche Katalog Marburg, pp. 95-96. 

218 MBA, III.4, p. 55; cfr. anche T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., 
pp. 114-120. 

219 Cfr. MBA, III.4, p. 53; Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 490.
220 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in 

Büchnertexten, cit.
221 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 

Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 183-298; G. 
Schaub, Statistik und Agitation. Eine neue Quelle zu Büchners Hessischem Landbote, 
in H. Anton (a cura di), Geist und Zeichen. Festschrift für Arthur Henkel, Winter, 
Heidelberg 1977, pp. 351-375; Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 804-835.

222 T.M. Mayer, Zu den Textanteilen Büchners und Weidigs am Hessischen 
Landboten, in Id., Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 183-288; T.M. 
Holmes, Druckfehler und Leidensmetaphern als Fingerzeige zur Autorschaft einer 
Landboten-Stelle, «Georg Büchner Jahrbuch», 5, 1985, pp. 11-17; R. Saviane, Libertà e 
necessità. Der Hessische Landbote di Georg Büchner, «Annali dell’Istituto Orientale 
di Napoli, Sezione Germanica, Studi Tedeschi», 19/2, 1976, pp. 7-119; G. Schaub, 
Statistik und Agitation. Eine neue Quelle zu Büchners Hessischen Landboten, 
cit., pp. 351-375; cfr. anche J.C. Hauschild, Georg Büchner. Biographie, Propyläen, 
Stuttgart 1997, pp. 398-410.

223 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in Büchner-
texten, cit., p. 14. 

224 I dati statistici sono ricavati dal quarto volume di G.W.J. Wagner, Statistisch-
topographisch-historische Beschreibung des Großherzogsthums Hessen, 4 voll., 
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Wagner, Darmstadt 1831 (cfr. Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 835); tra le fonti 
si citano inoltre la Bibbia e Hesperus di Jean Paul. Per quanto riguarda invece i 
contenuti rivoluzionari si fa riferimento al già citato discorso di Blanqui del 12 
gennaio 1832 pubblicato a Parigi con il titolo Défense du citoyen Auguste Blanqui 
devant la Court d’Assise, tradotto in tedesco nello stesso anno: [L.A. Blanqui], 
Prozeß der Volksfreunde zu Paris. Ein Vorbild des Ernstes und der Kraft, gedruckt 
bei der Frau Witwe Silbermann, Straßburg 1832; Schaub cita come fonte anche il 
volantino di Wilhelm Schulz dal titolo Frag-und Antwortbüchlein über Allerlei, 
was im deutschen Vaterlande besonders Noth thut. Für den deutschen Bürgers- 
und Bauersmann, pubblicato anonimo nel 1819. Cfr. G. Schaub (a cura di), Georg 
Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, 
cit., pp. 76-87. 

225 [W. Schulz], Frag-und Antwortbüchlein über Allerlei, was im deutschen Va-
terlande besonders Noth thut. Für den deutschen Bürgers- und Bauersmann [1819], 
citato in G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der 
Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., pp. 77-87, qui p. 78.

226 Si veda ad esempio la descrizione del rapporto tra ricchi e poveri fornita 
da Schulz: «Einzelne Reiche und Vornehme leben gar üppig und schwelgerisch, 
während mancher ehrliche und fleißige Bürger und Bauer große Not leiden muß, 
schwere Abgaben bezahlen, Schulden machen und noch obendrein von sogenannten 
vornhemen Herrn gehudelt wird» (ivi, pp. 84-85).

227 Cfr. ad esempio: «Ja, meine Herren! Das ist der Krieg zwischen Arm’ und 
Reich’; so wollten es die Reichen, denn sie haben den ersten Angriff gethan. – Sie 
finden nur übel, dass die Armen Widerstand leisten». [L.A. Blanqui], Prozeß der 
Volksfreunde zu Paris. Ein Vorbild des Ernstes und der Kraft, cit., citato in G. Schaub 
(a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. 
Studienausgabe, cit., p. 91.

228 Cfr. G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der 
Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., pp. 90-101; Büchner, Sämtliche Werke, II, 
pp. 835 e sgg.; Katalog Marburg, pp. 95 e sgg. 

229 Si vedano ad esempio i brani in cui l’oppressione delle masse è descritta come 
un furto commesso dai ricchi ai danni dei poveri: «Die Bemerkung mag hinrei-
chen, daß diese Masse von Lasten immer so ausgetheilt ist, dass der Reiche dabei 
verschont bleibt, und der Arme ausschließlich gedrückt werde, oder vielmehr, daß 
die Müßigen auf eine schändliche Weise die arbeitenden Massen berauben. […] Denn 
alles Geld, welches durch das Budget verschwendet wird, wird ja in den Städten 
verzehrt; dem Bauer soll übrigens ohnedem kein Heller von den anderthalb Mil-
liarden, deren Fünfsechstheile durch ihn bezahlt wird, zurückkehren». [L.A. Blan-
qui], Prozeß der Volksfreunde zu Paris. Ein Vorbild des Ernstes und der Kraft, cit. in 
G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische 
Landbote. Studienausgabe, cit., p. 93. Cfr. la replica 57 del «Cittadino» in Dantons 
Tod: «Ergo ihr arbeitet und sie thun nichts, ergo ihr habt’s erworben und sie haben’s 
gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigenthum ein paar Heller wieder 
haben wollt, müßt ihr huren und betteln». 

230 [L.A. Blanqui], Prozeß der Volksfreunde zu Paris. Ein Vorbild des Ernstes und 
der Kraft, cit. tratta da G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig 
Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 91. 

231 Ivi, p. 92.
232 T.M. Mayer individua un punto di rottura circa alla metà del testo (nella ver-

sione di luglio), alla fine del brano che si conclude con l’immagine del grasso dei con-
tadini usato dai «signori» per alimentare le lampade (Büchner, Sämtliche Werke, II, 
p. 59). Egli attribuisce la prima parte a Büchner e la seconda a Weidig, sottolineando 
però come quest’ultimo da un lato sia intervenuto con evidenti correzioni e aggiunte 
anche in alcuni punti della prima parte e dall’altro abbia ripreso alcune frasi e imma-
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gini dall’originale büchneriano nella seconda, cosicché entrambe le parti, per quanto 
siano in genere solo di uno dei due autori, mostrano anche punti isolati da attribuire 
all’altro (T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre De-
mokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 267 e sgg.). 

233 È questo ad esempio il caso del riferimento al sangue succhiato ai contadini 
dagli oppressori («Hebt die Augen auf und zählt das Häuflein eurer Presser, die nur 
stark sind durch das Blut, das sie euch aussaugen»; Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 
65). Questa immagine, pur trovandosi nella seconda parte del testo, viene concor-
demente attribuita a Büchner (cfr. Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der 
Hessische Landbote. Studienausgabe, a cura di G. Schaub, cit., p. 73; J.C. Hauschild, 
Georg Büchner. Biographie, cit., p. 398).

234 Si ricordi che, secondo la testimonianza di Becker, l’uso dell’espressione «die 
Vorhnehmen», nel volantino, deriva dall’intervento di Weidig che l’avrebbe sosti-
tuita a quella usata da Büchner, «die Reichen» (Verhöraussagen August Beckers über 
den Hessischen Landboten und seine Verfasser. Verhör vom 1. September 1837, in 
G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische 
Landbote. Studienausgabe, cit., p. 109). 

235 Cfr. ad esempio l’insistito paragone con i cavalli da soma ma anche il ripetuto 
uso di espressioni quali «schinden» o «Schinderei». «Das Gesetz ist das Eigentum ei-
ner unbedeutenden Klasse von Vornehmen und Gelehrten, die sich durch ihr eignes 
Machwerk die Herrschaft zuspricht. Diese Gerechtigkeit ist nur ein Mittel, euch in 
Ordnung zu halten, damit man euch bequemer schinde» (Büchner, Sämtliche Werke, 
II, p. 55); «Ihr dürft euern Nachbarn verklagen, der euch eine Kartoffel stiehlt; aber 
klagt einmal über den Diebstahl, der von Staatswegen unter den Namen begangen 
wird, damit eine Legion unnützer Beamten sich von eurem Schweiße mästen: klagt 
einmal, daß ihr der Willkür einiger Fettwänste überlassen seid und daß diese Will-
kür Gesetz heißt, klagt, daß ihr die Ackergäule des Staates seid […]: Wo sind die Ge-
richtshöfe, die eure Klage annehmen?» (ivi, p. 56); «Der Boden unter euren Füßen, der 
Bissen zwischen euren Zähnen ist besteuert. Dafür sitzen die Herren in Fräcken bei-
sammen und das Volk steht nackt und gebückt vor ihnen, sie legen die Hände an seine 
Lenden und Schultern und rechnen aus, wie viel es noch tragen kann, und wenn sie 
barmherzig sind, so geschieht es nur, wie man ein Vieh schont» (Ibid.); «Dafür wer-
den Beamte aufs Polster gelegt […] wenn sie eifrige Handlanger bei der regelmäßig 
eingerichteten Schinderei gewesen, die man Ordnung und Gesetz heißt» (ivi, p. 57).

236 Ivi, p. 366. 
237 Ivi, p. 54.
238 Dantons Tod, repl. 58: «3. Bürger. […]wir wollen ihnen das Fett auslassen und 

unsere Suppen mit schmelzen».
239 R. Saviane, Libertà e necessità. Der Hessische Landbote di Georg Büchner, 

cit., p. 61. 
240 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 55. 
241 Ivi, p. 65.
242 Ivi, p. 59. 
243 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in Büchner-

texten, cit., p. 11. 
244 «[…] steht durchaus in Frage, ob es sich bei der Bildersprache des Landboten 

einfach um eine Rhetorik der Volkesnähe, oder nicht eher um eine Konsequenz 
– gleichsam als Negativbild – aus der Wahrnehmung der Primärbedürfnisse als 
fundamental rechtsstiftend und ihrer Verortung als revolutionärer Primärenergie 
in der menschlichen Physis handelt» (ivi, p. 11).

245 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 369.
246 «Die politischen Verhältnisse könnten mich rasend machen. Das arme Volk 

schleppt geduldig die Karren, worauf die Fürsten und Liberalen ihre Affenkomödie 
spielen. Ich bete jeden Abend zum Hanf und zu d. Laterne» (ivi, p. 377).
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247 G. Büchner, An Karl Gutzkow (nach dem 19. März 1835), ivi, p 400. Cfr. an-
che la testimonianza di August Becker relativamente alle convinzioni poltiche di 
Büchner: «Sollte es den Fürsten einfallen, den materiellen Zustand des Volkes zu 
verbessern […], dann ist die Sache der Revolution, wenn sie der Himmel nicht er-
barmt, in Deutschland auf immer verloren» (Verhöraussagen August Beckers über 
den Hessischen Landboten und seine Verfasser. Verhör vom 1. September 1837, in 
Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienaus-
gabe, a cura di G. Schaub, cit., p. 106). 

248 G. Büchner, An Karl Gutzkow (Anfang Juni 1836): «Die Gesellschaft mittelst 
der Idee, von der gebildeten Klasse aus reformieren? Unmöglich! Unsere Zeit ist 
rein materiell, wären Sie je direkter politisch zu Werke gegangen, so wären Sie bald 
auf den Punkt gekommen, wo die Reform von selbst aufgehört hätte. Sie werden 
nie über den Riß zwischen der gebildeten und ungebildeten Gesellschaft hinaus 
kommen. Ich habe mich in letzter Zeit überzeugt, die gebildete und wohlhabende 
Minorität, so viel Concessionen sie auch von der Gewalt für sich begehrt, wird nie 
ihr spitzes Verhältnis zur großen Klasse aufgeben wollen. Und die große Klasse 
selbst? Für die gibt es nur zwei Hebel, materielles Elend und religiöser Fanatismus. 
Jede Partei, welche dies Hebel anzusetzen versteht, wird siegen. Unsere Zeit braucht 
Eisen und Brot – und dann ein Kreuz oder sonst so was. Ich glaube, man muss in 
socialen Dingen von einem absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines 
neuen geistigen Lebens im Volk suchen und die abgelebte moderne Gesellschaft 
zum Teufel gehen lassen» (Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 440). 

249 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 
Verfasser. Verhör vom 1. September 1837, cit. in G. Schaub (a cura di), Georg Büch-
ner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 
108. Cfr. anche le dichiarazioni di Becker nell’interrogatorio del primo novembre 
1837: «Er sah indessen ein, daß das gemeine Volk eine Auseinandersetzung seiner 
Verhältnisse zum deutschen Bund nicht verstehen und einem Aufruf, seine angebo-
renen Rechte zu erkämpfen, kein Gehör geben werde; im Gegentheil glaubte er, daß 
es nur dann bewogen werden könne, seine gegenwärtige Lage zu verändern, wenn 
man ihm seine nahe liegenden Interessen vor Auge lege» (ivi, p. 111). 

250 Cfr. [M. Schäffer], Vortrag in Untersuchungssachen wider die Teilnehmer an 
revolutionären Umtrieben in der Provinz Oberhessen, § 13, [Gießen, 1837/38], citato 
in R. Görisch, T.M. Mayer (a cura di), Untersuchungsberichte zur republikanischen 
Bewegung in Hessen 1831-1834, Insel Verlag, Frankfurt M. 1982, pp. 331-337. Cfr. 
anche: Bericht über die Darmstädter Sektion der Gesellschaft der Menschenrechte, 
aus den „Periodischen Übersichtsbericht der Bundes-Zentralbehörde“ in Frankfurt 
a. M. vom 31. 1. 1842 [Hessisches Staatsarchiv Darmstadt, G2, Nr. 529/8], citato in 
G. Schaub (a cura di), Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische 
Landbote. Studienausgabe, cit., pp. 124-127. 

251 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 
Verfasser. Verhör vom 25. Oktober 1837, citato in G. Schaub (a cura di), Georg Büch-
ner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 
113. Cfr. anche Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und 
seine Verfasser. Verhör vom 1. September 1837: «Soll jemals die Revolution auf eine 
durchgreifende Art ausgeführt werden, so kann und darf das bloß durch die große 
Masse des Volkes geschehen» (ivi, p. 105).

252 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine Ver-
fasser. Verhör vom 1. September 1837, riportato in G. Schaub (a cura di), Georg Büchner 
und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 105.

253 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 
Verfasser. Verhör vom 1. November 1837, riportato in G. Schaub (a cura di), Georg 
Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, 
cit., p. 112. Cfr. anche Verhörprotokoll des Studenten Theodor Sartorius durch Hof-
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gerichtsrat Georgi vor der Untersuchungskommission in Friedberg, 1. Juni 1835, ri-
portato in Katalog Marburg, p. 156. 

254 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 
Verfasser. Verhör vom 1. September 1837, citato in G. Schaub (a cura di), Georg 
Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., 
p. 109. Cfr. anche Verhörprotokoll Gustav Clemms über den Hessischen Landboten, 
Darmstadt, 9. Oktober 1835, riportato in Katalog Marburg, p. 158.

255 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in 
Büchnertexten, cit., pp. 3-6.

256 «Der Stimulus politischen Handelns bleibt wesentlich an die Natur des 
Menschen als Koerper gebunden» (ivi, p. 6). Friedrich definisce il corpo sofferente 
«Triebkraft und Austragungsort geschichtlicher Entwicklung» (ivi, p. 17).

257 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 66. 
258 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in Büchner-

texten, cit., pp. 13. 
259 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 

Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 196 e sgg., 236 
e sgg. 

260 Ivi, pp. 200-236. 
261 Ivi, p. 236. 
262 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 54. 
263 Questo brano conclude il paragrafo dedicato al rapporto tra «Leib des Volkes» 

e «Staat» e viene concordemente attribuito a Büchner. Tra questo e la parte iniziale 
citata più sopra si trova invece una parte di attribuzione più controversa («Wohnt 
eine Anzahl von Menschen in einem Land und es sind Verordnungen oder Gesetze 
vorhanden, nach denen jeder sich richten muß, so sagt man, sie bilden einen Staat. 
Der Staat also sind Alle, die Ordner im Staat sind die Gesetze, durch welche das 
Wohl Aller gesichert ist, und die aus dem Wohl Aller hervorgehen sollen») che T.M. 
Mayer attribuisce a Wedig (T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., 
pp. 269 e sgg.), mentre Saviane a Büchner (R. Saviane, Libertà e necessità. Der Hes-
sische Landbote di Georg Büchner, cit., p. 93). 

264 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 366-367. 
265 Per T.M. Mayer i Bürger esprimono in modo corale il pensiero dell’autore («Mit 

den drei Bürgern stellt Büchner […] sanculottische Militants auf die Bühne, die – 
obgleich unter sich durchaus differenziert – mit denkbarer Eindeutigkeit chorisch 
seine Meinung wiedergeben», T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., p. 
110).

266 G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in Büch-
nertexten, cit., pp. 22 e sgg.

267 Come accennato in precedenza, l’episodio si ritrova in Unsere Zeit (UZ, I, p. 
509), ma è decisamente significativo che Büchner abbia voluto introdurlo in que-
sta scena rendendolo funzionale alla caratterizzazione del popolo. Cfr. anche U. 
Dedner, Der relative Zuwachs revolutionärer Wirklichkeit in Georg Büchners Drama 
Dantons Tod, cit., p. 115-120. 

268 Dantons Tod, repl. 438: «Danton. […] Ich habe im September die junge Brut der 
Revolution mit den zerstückten Leibern der Aristocraten geäzt. Meine Stimme hat 
aus dem Golde der Aristocraten und Reichen dem Volke Waffen geschmiedet […]».

269 G. Büchner, An die Familie (Juni 1833), in Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 
369.

270 Si ricordi che in letteratura vi sono opinioni discordi circa il periodo di com-
posizione. De Angelis, proponendo una nuova datazione dei manoscritti, anticipa 
la composizione del Woyzeck ai primi mesi del 1834 (in particolare tra l’otto di-
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cembre 1833 e luglio 1834) e si rifiuta di considerarlo l’ultimo dramma di Büchner, 
ipotizzando invece che esso sia il primo lavoro iniziato dall’autore. E. De Angelis, 
Einleitung, in Id. (a cura di), Georg Büchner. Woyzeck. Faksimile, Transkription, 
Emendation und Lesetext, Saur, München 2000, pp. 15-29 (cfr. anche Id., Woyzeck. 
Büchners erstes Drama, «Germanisch-Romanische Monatschrift», 47, 1997, pp. 91-
100). Tale ipotesi di datazione contrasta con quella, sicuramente più diffusa e con-
solidata, fornita invece nella Marbuger Ausgabe in cui la composizione viene datata 
dalla seconda metà del 1836 in poi (MBA, VII.2, pp. 102 e sgg.); cfr. anche T.M. 
Mayer, Zur Datierung von Georg Büchners philosophischen Schriften und Woyzeck 
H3,1, «Georg Büchner Jahrbuch», 9, 2000, pp. 281-329.

271 Le letture in chiave politica sono numerosissime. Si citerà qui solo A. Glück, 
Woyzeck. Tragödie eines Paupers, in Katalog Darmstadt, pp. 325-332; H. Poschmann, 
Georg Büchner. Dichtung der Revolution. Revolution der Dichtung, cit., pp. 254-268; 
H. Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, cit., pp. 328-335.

272 W. Martens, Zum Menschenbild Georg Büchners. Woyzeck und die Marion-
Szene in Dantons Tod, cit., passim; R. Mühlher, Georg Büchner und die Mythologie 
des Nihilismus, in W. Martens (a cura di), Georg Büchner, cit., pp. 255-288. 

273 U. Roth, Das Forschungsprogramm des Doktors in Georg Büchners Woyzeck 
unter besonderer Berücksichtigung von H2,6, cit.; Id., Georg Büchners Woyzeck als 
medizinhistorisches Dokument, cit.; A. Glück, Der Menschenversuch. Die Rolle der 
Wissenschaft in Georg Büchner Woyzeck, cit. Cfr. anche MBA, VII.2, pp. 440 e sgg.; 
G. Reuchlein, Das Problem der Zurechnungsfähigkeit bei E.T.A. Hoffmann und Georg 
Büchner. Zum Verhältnis von Literatur, Psychiatrie und Justiz im 19. Jahrhundert, 
Lang, Frankfurt M. 1985; G. Rath, Georg Büchners Woyzeck als medizinisches 
Zeitdokument, «Grenzgebiete der Medizin», 10, 1949, pp. 469-480.

274 H. Krapp, Der Dialog bei Georg Büchner, Gentner, Darmstadt 1958; G. 
Baumann, Georg Büchner. Die dramatische Ausdruckswelt, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1976; I. Oesterle, Verbale Präsenz und poetische Rücknahme 
des literarischen Schauers Nachweise zur ästhetischen Vermitteltheit des Fatalismus-
problems in Georg Büchners Woyzeck, cit.

275 MBA, VII.2, pp. 251-440.
276 Si rimanda in particolare al ricco apparato di documenti riportato nella Mar-

burger Ausgabe (MBA, VII.2, pp. 251-440).
277 Ivi, pp. 333-349.
278 Nella Marburger Ausgabe si fa riferimento ad una divisione anche politica 

all’interno del dibattito medico-scientifico tra conservatori (assertori di una psi-
chiatria di matrice ancora idealistica e moralistico-religiosa, come ad esempio 
Heinroth) e progressisti (promotori delle nuove tendenze provenienti dalla c.d. 
psichiatria somatica francese, come Friedrich Nasse); tuttavia si specifica anche lo 
scarsa considerazione della questione sociale che caratterizza in genere tutta la dia-
triba relativa al «caso Woyzeck» – aspetto che emerge effettivamente anche dalla 
consultazione dei documenti qui riportati (MBA, VII.2, pp. 333-338). 

279 J.C. Clarus, Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders Johann Christian Woyzeck, 
«Zeitschrift für die Staatsarzneikunde», 4, 1825, pp. 1-97. Il testo viene riportato 
quasi integralmente in MBA, VII.2, pp. 259-297.

280 E. Horn, Gutachten über den Gemüthzustand des Tobacksspinnergesellen Da-
niel Schmolling, «Archiv für medizinische Erfahrung im Gebiete der praktischen 
Medizin und Staatsarzneikunde», März-April, 1820, pp. 192-367. Il testo è riportato 
in MBA, VII.2, pp. 307-316.

281 P. Bopp, Kurze Darstellung des von J. Ph. Schneider Soldat im 2. Garde-Fußier-
Bataillon, an dem Buchdruckergesellen Bernhard Lebrecht aus Troppau in Schlesien 
veruebten grausamen Mord, aus den Untersuchungs-Akten, gegeben von dem Stabs-
Auditeur Schenk, «Großherzoglich-Hessische Zeitung», 57, 1816, pp. 548 e sgg.; il 
testo fu ripubblicato nel 1834 con il titolo Meuchelmord sulla rivista «Bibliothek 
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gewählter Strafrechtsfälle», 1, 1834, pp. 48-69. Per questo lavoro si farà riferimento 
al testo riportato quasi integralmente in MBA, VII.2, pp. 321-329. Nell’edizione di 
Poschmann si include come fonte anche il testo di Bopp Zurechnungsfähig oder 
nicht? (1836) relativo al c.d. Caso Dieß che invece la Marburger Ausgabe inserisce tra 
i documenti che non hanno qualità di fonte (MBA, VII.2, pp. 433-437; cfr. Büchner, 
Sämtliche Werke, I, pp. 723 e sgg.). Per quanto riguarda gli aspetti considerati in 
questo capitolo, in particolare la questione sociale, il testo non presenta elementi 
che si discostino da quelli rilevati per le altre fonti. 

282 Cfr. J.C. Clarus, Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders Johann Christian 
Woyzeck, citato in MBA, VII, pp. 266-269.

283 Ivi, p. 275.
284 Quando il «Capitano» allude a Marie e al suo tradimento con il Tamburmag-

giore, Woyzeck risponde: «Herr Hauptmann, ich bin ein armer Teufel, - und habe 
sonst nichts - auf der Welt Herr Hauptmann» (MBA, VII.2, p. 18). Per Woyzeck si 
farà riferimento allo «Emendierter Text» in MBA, VII.2, pp. 3-32 (si prenderanno in 
considerazione tutte le versioni manoscritte, escludendo tuttavia in genere le scene 
cancellate dallo stesso autore).

285 MBA, VII.2, p. 24.
286 Cfr. H4,2: «Marie. Er steht auf seinen Füßen wie ein Löw. […] Margreth. 

Ihre Auge glänze ja noch» (MBA, VII.2, p. 22); H4,6: «Marie. (ihn ansehend, mit 
Ausdruck) Geh’ einmal vor dich hin – Über die Brust wie ein Stier und ein Bart wie 
ein Löw. So ist keiner» (ivi, p. 26).

287 È significativo osservare che H4,2 rappresenta la rielaborazione di una stesura 
precedente (H2,2) da cui Büchner riprende l’elemento del fascino esercitato dal Tam-
burmaggiore sulla donna per poi spostare l’accento sul legame tra esso e la condizione 
di miseria in cui Marie vive, un aspetto che non compare nelle precedenti versioni.

288 MBA, VII.2, p. 22. 
289 Ivi, p. 25. Si vedano anche le parole del garzone in H4,11: «Aber wahrlich ich 

sage Euch, von was hätte der Landmann, der Weißbinder, der Schuster, der Arzt 
leben sollen, wenn Gott den Menschen nicht geschaffen hätte? Von was hätte der 
Schneider leben sollen, wenn er dem Menschen nicht die Empfindung der Schaam 
eingepflanzt, von was der Soldat, wenn er ihn nicht mit dem Bedürfniß sich 
totzuschlagen ausgerüstet hätte?» (MBA, VII.2, p. 30). Nella Marburger Ausgabe si 
individua qui anche un ironico riferimento alla scuola teleologica (MBA, VII.2, p. 
521); la critica sociale sottesa al brano è comunque evidente.

290 Si vedano ad esempio le considerazioni di Heinroth: «Der Mensch kommt 
nicht als Bestie auf die Welt […]. Wird der Mensch zur Bestie, so ist es seine Schuld: 
denn das heilige Gesetz Gottes ist Jedem ursprünglich als Gewissen beigegeben. 
[…] Das Thier, so mächtig es sey, schätzen wir unter uns; den Menschen allein als 
unseres Gleichen, folglich als moralisches Wesen. […] Kurz, wir sind genöthiget, 
das ganze Menschengeschlecht aller Zeiten und Orte als ein moralisches 
Geschlecht zu betrachten. […] Demzufolge müssen wir zweierlei als ursprünglich 
wahr anerkennen, erstlich: daß die moralische Kraft ursprünglich über das ganze 
Menschengeschlecht ausgegossen sey; zweitens: daß sich Gott ursprünglich dem 
ganzen Menschengeschlecht offenbart habe: denn dieß sind die beiden Bedingungen, 
unter denen allein ein heiliger Wille dem Daseyn moralischer Wesen gelegt werden 
kann. […] Unfreiheit ist die Frucht der Schuld; und die Folge der Schuld ist Strafe» 
(J.C.A. Heinroth, System der psychisch-gerichtlichen Medizin, oder theoretisch-
praktische Anweisung zur wissenschaftlichen Erkenntnis und gutachtlichen Dar-
stellung der krankhaften persönlichen Zustände, welche vor Gericht in Betracht 
kommen, Hartmann, Leipzig 1825, pp. 328 e sgg, citato da MBA, VII.2, p. 383).

291 Dedner ha evidenziato anche i rimandi ironici di questo passo a Wilbrand 
(B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg 
Büchner, cit., pp. 294-299).
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292 MBA, VII.2, p. 25.
293 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine Ver-

fasser. Verhör vom 1. September 1837, citato in G. Schaub (a cura di), Georg Büchner 
und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 109.

294 MBA, VII.2, p. 18. 
295 Ivi, p. 20.
296 J. C. Clarus, Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders Johann Christian Woyzeck, 

citato in MBA VII.2, pp. 266 e sgg. 
297 MBA, VII.2, pp. 26-27.
298 U. Roth, Das Forschungsprogramm des Doktors in Georg Büchners Woyzeck 

unter besonderer Berücksichtigung von H2,6, cit., passim; B. Dedner, Kynische 
Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg Büchner, cit., passim; 
MBA, VII.2, pp. 474-484 e 509-514.

299 Con la figura del «Dottore» si conduce una critica ironica ad entrambe le ten-
denze della scienza biologica e medica dell’epoca, quella idealistica naturfilosofica e 
quella empirica (MBA, VII.2, pp. 474 e sgg.). L’allusione diretta sarebbe in partico-
lare a Johann Bernahrd Wilbrand, che Büchner ebbe come professore a Gießen, ma 
nella Marburger Ausgabe si evidenziano anche rimandi diretti ai testi di esponenti 
di spicco della psichiatria giuridica, ad esempio a Adolph Henke, Johann Christian 
Heinroth e in genere ai medici più conservatori che proponevano ancora una medi-
cina strettamente connessa alla religione e alla morale cristiana e caratterizzata da 
spiccate tendenze idealistiche (ivi, pp. 474-519). De Angelis, anche sulla base delle 
caricature disegnate dallo stesso Büchner ai margini del manoscritto, individua nel 
«Dottore» e nel «Capitano» allusioni ironiche rispettivamente a Justus Liebig e J. 
B. Wilbrand, i due professori dell’Università di Gießen di cui Büchner doveva aver 
seguito le lezioni: cfr. E. De Angelis, Einleitung, in Id. (a cura di), Georg Büchner. 
Woyzeck. Faksimile, Transkription, Emendation und Lesetext, cit., pp. 22 e sgg.

300 Si ricordi qui che la commedia büchneriana ha in realtà dato adito alle letture 
più disparate che esulano dalle interpretazioni in senso meramente politico, ma che 
non possono essere trattate nell’ambito di questo studio. Si rimanda quindi agli stu-
di di Dedner, Hermand, Poschmann e Hiebel. B. Dedner (a cura di), Georg Büchner. 
Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Beiträge zu Text und Quellen, Athenäu, 
Frankfurt Main 1987; J. Hermand, Der Streit um Leonce und Lena, «Georg Büchner 
Jahrbuch», 3, 1983, pp. 98-117; H.H. Hiebel, Das Lachen der Sphynx. Das Phantom 
des Überbaus und die Aussparung der Basis: Leerstellen in Büchners Leonce und 
Lena, «Georg Büchner Jahrbuch», 7, 1990, pp. 126-143; H. Poschmann, Büchners 
Leonce und Lena. Komödie des status quo, «Georg Büchner Jahrbuch», 1, 1981, pp. 
112-159. Una ampia parte della letteratura critica si è inoltre concentrata sulla rap-
presentazione della noia e della malinconia (cfr. H. Gnüg, Melancholie-Problematik 
in Alfred de Mussets Fantasio und Georg Büchners Leonce und Lena, cit., pp. 194-
211; L. Völker, Die Sprache der Melancholie in Büchners Leonce und Lena, cit.).

301 Ad esempio Sengle (F. Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Span-
nungsfeld zwischen Restauration und Revolution, 1815-1848, 3 voll., Metzler, Stut-
tgart 1971-1982, III, p. 312); G. Beckers, Leonce und Lena. Ein Lustspiel der Lang-
weile, Winter, Heidelberg 1961; P. Horn, Der mechanische Materialismus und die 
Sinnlosigkeit der Welt in Georg Büchners Leonce und Lena, «Acta Germanica», 14, 
1981, pp. 83-109. 

302 MBA, VI, pp. 181-208. 
303 Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 605-609.
304 R. Drux, Marionette Mensch. Ein Metapherkomplex und sein Kontext von 

Hoffmann bis Büchner, Fink, München 1986; cfr. anche Id., «Holzpuppen». Bemer-
kungen zu einer poetologischen Kampfmetapher bei Büchner und ihrer antiidealis-
tischen Stoßrichtung, «Georg Büchner Jahrbuch», 10, 2000, pp. 237-253. Si vedano 
anche i seguenti saggi: P. Gendolla, «Nichts als Kunst und Mechanismus» Maschi-
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nenmetaphern bei Büchner, in Katalog Darmstadt, pp. 306-311; B. Dedner, Bildsy-
steme und Gattungsunterschiede in Leonce und Lena, Dantons Tod und Lenz, in Id. 
(a cura di), Georg Büchner. Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Beiträge zu 
Text und Quellen, cit., pp. 157-218; H.J. Ruckhäberle, Leonce und Lena. Zu Automat 
und Utopie, «Georg Büchner Jahrbuch», 3, 1983, pp. 130-146. 

305 E. Henze, Mensch oder Marionette? Gedanken zu Kleist und Büchner, 
«Merkur», 21, 1967, pp. 1144-1154, qui p. 1148; J. Schröder, Georg Büchners Leonce 
und Lena. Eine verklärte Komödie, Fink, München 1966, p. 170; W. Martens, 
Büchner: Leonce und Lena, in W. Hinck (a cura di), Die deutsche Komödie, Bagel, 
Düsseldorf 1977, pp. 145-159; R. Majut, Lebensbühne und Marionette. Ein Beitrag 
zur seelengeschichtliche Entwicklung von der Genie-Zeit bis zum Biedermeier, 
Ebering, Berlin 1931, p. 132. Cfr. anche L. Zagari, Georg Büchner e la ricerca dello 
stile drammatico, cit., p. 58. 

306 Non è possibile approfondire qui la questione del topos dell’automa e della 
differenza tra automa e marionetta, due aspetti che diventano fondamentali nella 
cultura tedesca dal periodo romantico in poi. Si rimanda ad esempio alla già 
citata opera di Majut e alla folta letteratura critica relativa in particolare a E.T.A. 
Hoffmann e Kleist. Cfr. anche L. Sauer, Marionetten, Maschinen, Automaten: der 
künstliche Mensch in der deutschen und englischen Romantik, Bouvier, Bonn 1983. 

307 R. Drux, Marionette Mensch. Ein Metapherkomplex und sein Kontext von 
Hoffmann bis Büchner, cit., p. 144. 

308 Ivi, p. 113; cfr. anche W. Wittkowski, Georg Büchner. Persönlichkeit, Weltbild, 
Werk, Winter, Heidelberg 1978, p. 240. 

309 MBA, VI, pp. 133-135. Per Leonce und Lena si fa riferimento al «Quellenbezogener 
Text» in MBA, VI, pp. 129-154.

310 Ivi, p. 138. Cfr. a tale proposito P. Gendolla, «Nichts als Kunst und Mechani-
smus» Maschinenmetaphern bei Büchner, cit., p. 310 e W. Hildesheimer, Über Georg 
Büchner, in Id., Interpretationen, Suhrkamp, Frankfurt M. 1969, p. 40.

311 «Leonce. […] Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen 
Puppe einen Frack anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daß sie 
sehr rechtlich und sehr nützlich und sehr moralisch würde?» (MBA, VI, p. 130). Cfr. 
anche ivi, p. 154: «Leonce. […] Nun Lena, siehst Du jetzt, wie wir die Taschen voll 
haben, voll Puppen und Spielzeug? […] Oder wollen wir ihnen Fräcke anziehen, und 
sie infusorische Politik und Diplomatie treiben lassen und uns mit dem Mikroskop 
daneben setzen?».

312 R. Drux, Marionette Mensch. Ein Metapherkomplex und sein Kontext von 
Hoffmann bis Büchner, cit., p. 128-146; W. Wittkowski, Georg Büchner. Persönlichkeit, 
Weltbild, Werk, cit., p. 240; J. Schröder, Georg Büchners Leonce und Lena. Eine 
verklärte Komödie, cit., pp. 134 e sgg. 

313 Decisamente interessante è la rielaborazione iperbolica di questo aspetto 
che caratterizza la più recente messinscena del dramma allestita da Robert Wilson 
per il Berliner Ensemble (prima rappresentazione: 1.5.2003). Cfr. Georg Büchner. 
Leonce und Lena. Ein Lustspiel. Programmheft, Regie von Robert Wilson, Berliner 
Ensemble, Druckpunkt Berlin, Berlin 2003. 

314 Si vedano le didascalie del passo di I/2 citato più avanti, ma anche quelle delle 
scene I/1, I/3, II/4, III/3.

315 MBA, VI, pp. 132-133.
316 Ivi, pp. 444-449; Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 620 e sgg. 
317 Un passo analogo è quello in cui Valerio descrive cosa significhi essere re 

(«Nun Sie sollen König werden, das ist eine lustige Sache. Man kann den ganzen 
Tag spazieren fahren und den Leuten die Hüte verderben durch’s viele Abziehen, 
man kann aus ordentlichen Menschen ordentliche Soldaten ausschneiden, so daß 
Alles ganz natürlich wird, man kann schwarze Fräcke und weiße Halsbinden zu 
Staatsdieners machen, und wenn man stirbt, so laufen alle blanken Köpfe blau an 
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und die Glockenstricke reißen wie Zwirnfaden vom vielen Läuten. Ist das nicht 
unterhaltend?»; MBA, VI, p. 139). 

318 Ivi, pp. 463-465.
319 Ivi, p. 132. 
320 Nella Marburger Ausgabe si sottolinea anche come il riferimento al «königliches 

Wort» doveva rappresentare per il lettore dell’epoca una precisa allusione al tradimento 
delle promesse fatte dai vari monarchi nel 1815 di concedere la costituzione nei 
rispettivi regni (MBA, VI, p. 527). 

321 Ivi, p. 150.
322 Ibid.
323 «Valerio. Aber eigentlich wollte ich einer hohen und geehrten Gesellschaft 

verkündigen, daß hiemit die zwei weltberühmten Automaten angekommen sind. 
[…] Nichts als Kunst und Mechanismus, nichts als Pappendeckel und Uhrfedern. 
Jedes hat eine feine, feine Feder von Rubin unter dem Nagel der kleinen Zehe am 
rechten Fuß, man drückt ein klein wenig und die Mechanik läuft volle fünfzig Jahre. 
Diese Personen sind so vollkommen gearbeitet, daß man sie von anderen Menschen 
nicht unterscheiden könnte, wenn man nicht wüßte, daß sie bloße Pappdeckel sind, 
man könnte sie eigentlich zu Mitgliedern der menschlichen Gesellschaft machen. 
Sie sind sehr edel, denn sie sprechen hochdeutsch […]» (ivi, p. 152).

324 Ivi, p. 154.
325 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 57.
326 MBA, VI, p. 148.
327 Poschmann individua nel riferimento all’arrosto e alla gratitudine un ironico 

attacco agli atti filantropici compiuti una tantum dai regnanti e in particolare una 
diretta allusione alla distribuzione di viveri a tutti i poveri compiuta a Darmstadt il 
19 gennaio 1834 (Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 655). 

328 MBA, VI, p. 148. 
329 G. Wahrig, Deutsches Wörterbuch, (nuova edizione a cura di R. Wahrig-

Burfeind), Bertelsmann-Lexikon-Verlag, Gütersloh 1997, pp. 596-597.
330 Sia nella Marburger Ausgabe che nell’edizione di Poschmann si evidenzia 

come la variante «werfen Spiritus in sich» non sia filologicamente accettabile e si 
propone come unica variante «werfen Spiritus an sich», con un evidente sposta-
mento semantico (MBA, VI, p. 520; Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 653).

331 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 652-653.
332 MBA, VI, p. 149.
333 R. Niehoff, Die Herrschaft des Textes: Zitattechnik als Sprachkritik in Georg 

Büchners Drama Dantons Tod unter Berücksichtigung der Letzten Tage der Mensch-
heit von Karl Kraus, Niemeyer, Tübingen 1991. Cfr. anche più recentemente H.J. 
Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den 
klassischen Bühnenkörper, cit., pp. 136 e sgg.

334 H.H. Hiebel, Republikanische Motive in Georg Büchners Danton’s Tod, cit. 
335 Histoire de la Révolution française, VI, p. 214.
336 «Robespierre sagt: wir wollen noch einmal über Paris die Sichel der Gleichheit 

schwingen» (UZ, VI, p. 424); «Von allen Seiten her schrieben die Volksrepräsentanten 
aus den Departementen und von den Armeen während dieses unglücklichen Zeitraums 
nach Paris: „Wir bemühen uns, die Einwohner von… auf die Höhe der Revolution zu 
bringen; die Guillotine republikanisirt ohne Unterlass; ein großer Einschub (fournée) 
ist geschehen; die Aristokraten tanzen fleißig die Carmagnole“. Lauter Euphemismen 
der Hinrichtungen […]» (UZ, XII, pp. 19-20). Cfr. anche: «Der Präsident sprach: „Hier 
hat das Beil des Gesetzes den Tyrannen getroffen“» (ivi, p. 208). 

337 Cfr. Dantons Tod, repl. 364: «Ein Anderer. Das Beil des Gesetzes schwebt über 
alle Häuptern»; repl. 492: «Collot. Die Lava der Revolution fließt»; cfr. in genere 
anche i discorsi di Robespierre (repl. 99, 369) e di Saint-Just (repl. 370).

338 Dantons Tod, repl. 425, corsivi miei. 
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339 In genere la metafora teatrale costituisce un Leitmotiv dell’opera scespiriana. 
Riferimenti all’influsso dell’opera scespiriana su quella di Büchner si trovano in 
moltissimi studi critici. In genere si rimanda all’apparato critico della Marburger 
Ausgabe (MBA, III.3; MBA, III.2). cfr. anche W. Stellmacher, Büchner und 
Shakespeare, in R. Fischer, Ethik und Ästhetik. Werke und Werte in der Literatur 
vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Lang, Frankfurt a. M. 1995, pp. 445-455; S. Dissel, 
«Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?» Interpretationsansätze im Kontext der 
Shakespeare-Anspielungen in Dantons’s Tod, «Georg Büchner Jahrbuch», 10, 2005, 
pp. 53-64; H. Vogeley, Büchner und Shakespeare, Triltsch, Marburg 1934. 

340 Cfr. MBA, III.4, p. 118. Per l’influsso di Tieck sull’opera di Büchner si veda 
anche B. Dedner, Verführungsdialog und Tyrannentragödie. Tieckspuren in Dantons 
Tod, in B. Dedner, U. Hofstätter (a cura di), Romantik im Vormärz, Hitzeroth, 
Marburg 1992, pp. 31-90. 

341 Cfr. anche H.H. Hiebel, Republikanische Motive in Georg Büchners Danton’s 
Tod, cit., pp. 73 e sgg.

342 Cfr. Dantons Tod, repl. 438: «Danton. Ich habe im September die junge Brut der 
Revolution mit den zerstückten Leibern der Aristocraten geäzt. Meine Stimme hat 
aus dem Golde der Aristocraten und Reichen dem Volke Waffen geschmiedet […]».

343 «Die Entäußerung der büchnerschen Figuren an Fremdinstanzen verrät sich 
am deutlichsten in ihrer Sprache. Die Sprache gehört ihnen nicht, sie reden im 
Zitat auch dort, wo sie nicht (wie es häufig der Fall ist) direkt zitieren. Die Worte 
lösen sich von ihren Sprechern ab und gewinnen eine dingliche Selbstständigkeit: 
oft in harmlos-selbstironischer Theatralik (vor allem unter den Dantonisten), aber 
nicht minder oft in fataler politischer Rhetorik» (H.J. Schneider, Tragödie und 
Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Bühnenkörper, 
cit., p. 136). Precedentemente Schneider afferma che la funzione della lingua e delle 
azioni dei personaggi sembra ridursi ad una «rethorische Maskierung der nackten 
Kreatürlichkeit» (ivi, p. 131). 

344 Cfr. anche B. Dedner, Legitimationen des Schreckens in Georg Büchners 
Drama Dantons Tod, «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft», 29, 1985, pp. 
343–380, cfr. pp. 356-357.

345 Su tale aspetto si veda recentemente H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. 
Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Bühnenkörper, cit., passim; 
cfr. anche 4.4.3.

346 Proprio alla luce delle continue operazioni di smascheramento compiute dai 
dantonisti non risulta accettabile l’interpretazioni di Müller-Sievers che invece at-
tribuisce al linguaggio di questa fazione un totale automatismo cui si contrappor-
rebbe il linguaggio concreto e «attivista» della parte giacobina (H. Müller-Sievers, 
Desorientierung. Anatomie und Dichtung bei Georg Büchner, Wallstein-Verlag, Göt-
tingen 2003, p. 109). 

347 Cfr. anche H.H. Hiebel, Republikanische Motive in Georg Büchners Danton’s 
Tod, cit., pp. 71 e sgg.

348 Cfr. repl. 472, 492, 611, 612. Analoghe immagini si hanno nelle personifica-
zioni della Rivoluzione o della Repubblica (repl. 391, 99, 472). 

349 UZ, XI, pp. 12-24, spec. p. 12.
350 «Bald floßen neue Ströme von Blut auf diesen fruchtbaren Schutthaufen» (ivi, 

p. 13).
351 Ivi, p. 15
352  Ivi, p. 18. 
353 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 

Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 60-61; Id., Georg 
Büchner. Eine kurze Chronik zu Leben und Werk, cit., pp. 390 e sgg.; cfr. MBA, III.2, 
pp. 175-180.





 caPitolo 3

il corPo e l’eros

Poiché i numerosi riferimenti al corpo presenti nell’opera di büchner, 
siano essi di tipo metaforico o letterale, coinvolgono spessissimo l’ambi-
to della sessualità, un’analisi del complesso semantico del corpo non può 
prescindere da una considerazione dell’ambito semantico dell’amore e 
dell’eros. tuttavia, avendo già dedicato a questa tematica due precedenti 
studi, mi limiterò qui solo ad una breve trattazione, in parte riprenden-
do i risultati delle analisi già svolte e in parte aff rontando alcuni aspetti 
nuovi quali quelli relativi al rapporto tra eros e malattia in Dantons Tod, 
Woyzeck e Lenz, e alla problematica Leib-Sprache in Dantons Tod. non 
si potrà aff rontare la questione della tematica erotica in Leonce und Lena 
poiché essa, data la complessità con cui si sviluppa e soprattutto la varietà 
dei rimandi letterari che presenta, meriterebbe una trattazione a sé. 

3.1 Il ‘corpo in vendita’: le prostitute in dantons tod 

come si è visto nel secondo capitolo, la tematica erotica risulta stret-
tamente connessa a quella politica ed assume in questo senso una doppia 
valenza: nell’ideale di stato di camille e Hérault, l’eros ha una connota-
zione decisamente positiva e fa parte di un programma di liberazione degli 
individui da ogni tipo di pressione etico-politica dall’alto – programma 
che, pur risultando lontano dai presupposti dell’attività rivoluzionaria di 
büchner dal punto di vista della strategia politica, incarna decisamente 
quell’idea di riabilitazione del corpo, dei suoi bisogni e dei suoi diritti che 
sta alla base del pensiero büchneriano e si manifesta non solo nella sua 
attività politica ma anche nel costante attacco a sistemi etici o fi losofi ci 
di matrice idealistica o religiosa volti a reprimere o negare il corpo (cfr. 
2.2-2.3). allo stesso tempo tuttavia, il piacere sessuale, nella fi gura della 
«povera prostituta» sfruttata dalle classi più abbienti, si lega anche al tema 
dell’oppressione e della vessazione del popolo, costretto a lavorare «con 
tutte le membra» e quindi anche con il sesso: l’eros, che dovrebbe rappre-
sentare il piacere, nonché in fondo l’espressione più autentica dell’identità 
dell’individuo, diventa, in un sistema sociale ingiusto, merce di scambio. 
in questo senso la ricerca del piacere da parte del «ricco» assume valenza 
negativa poiché implica appunto lo sfruttamento del corpo della «fi glia del 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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popolo» che invece non sta cercando a sua volta piacere ma unicamente 
un mezzo di sussistenza. 

Proprio sulla caratterizzazione delle prostitute in Dantons Tod, si ba-
sano molte delle interpretazioni trattate in 1.3 che tendono a leggere nel 
dramma una rappresentazione sostanzialmente negativa dell’amore ses-
suale ed un’esaltazione di quello meramente spirituale, rappresentato in-
vece dalle figure delle mogli, Lucile e Julie. Simili letture attribuiscono 
a Büchner un sostanziale rifiuto della realtà fisica e ipotizzano che egli 
consideri la sessualità l’aspetto più sordido e malato della natura umana1. 
Le prostitute sono state così di volta in volta interpretate come l’incarna-
zione di una sessualità degradata e degradante, l’immagine della natura 
bestiale dell’uomo, l’espressione di una visione negativa dell’eros da parte 
di Büchner o infine il simbolo della logica di sfruttamento insita in quel 
«diritto di godere» reclamato dai dantonisti2. 

In realtà lo studio delle «Grisetten» di Dantons Tod condotto sulla ba-
se del confronto con le fonti storiche consultate da Büchner3 e con fonti di 
carattere medico, storico e sociologico relative alla prostituzione in Fran-
cia e Germania nella prima metà del diciannovesimo secolo4, ha permes-
so di rilevare numerosi elementi che rendono difficilmente accettabili le 
interpretazioni in senso meramente simbolico, esistenziale o psicanalitico 
proproste da buona parte della letteratura critica a riguardo. Il realismo 
che emerge da tali elementi, infatti, permette di affermare che la rappre-
sentazione delle prostitute in Dantons Tod, per altro fortemente diversifi-
cata per i diversi personaggi, riflette determinati aspetti della prostituzione 
dell’epoca – aspetti di cui si ha testimonianza nelle fonti storiche relative 
sia al periodo rivoluzionario francese sia alla prima metà dell’Ottocento in 
Francia e in Germania. Anche alla base della caratterizzazione delle «Gri-
setten» sta dunque quel principio di rappresentazione fedele della realtà in 
tutti i suoi aspetti che caratterizza la poetica büchneriana5. Inoltre, come 
si vedrà qui di seguito, i singoli personaggi adempiono a funzioni diverse 
nell’ambito dell’economia drammatica e sono dunque da interpretare in 
modo differenziato. 

Sicuramente la rappresentazione del personaggio di Sannchen, e in 
genere i riferimenti alle «figlie del popolo» costrette a prostituirsi per so-
pravvivere e sostenere la famiglia, non sono motivati da un semplice in-
tento realistico di adesione alle fonti6 ma sono funzionali alla denuncia 
delle condizioni materiali delle masse e assumono dunque una ben precisa 
valenza politica. Essi diventano cioè efficace espressione di quello sfrut-
tamento del popolo che, come si è visto in 2.3, è prima di tutto un logo-
ramento dei corpi. Ma è evidente che in questo caso non è la sessualità ad 
assumere valenza negativa bensì la sua mercificazione, unita al fatto che 
alla maggior parte del popolo sia preclusa la dimensione del piacere. La 
critica non è dunque di tipo morale ma prettamente sociale: con il ‘corpo 
in vendita’ della prostituta non si attacca la ricerca del piacere tout cour, 
ma solo lo sfruttamento del popolo da parte dei «signori», sfruttamento 
compiuto prima di tutto ai danni dei corpi e che preclude alla maggior 
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parte degli individui non solo il soddisfacimento dei bisogni primari ma 
anche la possibilità di «godere». In questo senso il piacere non ha alcuna 
connotazione negativa, ma dovrebbe anzi essere un diritto di tutti – dirit-
to che, presupponendo condizioni di vita umane in cui i corpi non siano 
vessati e oppressi, risulta strettamente connesso a quelli che per Büchner 
dovevano essere il senso e lo scopo dell’azione politica. 

Per quanto riguarda Adelaide e Rosalie, invece, il confronto con docu-
menti storici di vario genere relativi alla prostituzione nel periodo rivolu-
zionario e ai tempi di Büchner rende difficilmente accettabili tutte quelle 
interpretazioni che vedono questi personaggi come donne degradate e in-
fime leggendovi l’espressione del lato più sordido, bestiale e malato della 
sessualità7. Analizzando i dati storici si rileva infatti che le figure di Ade-
laide e Rosalie rappresentano quella che può essere indicata come la classe 
moyenne8 (classe media) di prostitute nella società ottocentesca, una classe 
sicuramente non così agiata come quelle superiori, cui rimanda invece il 
personaggio di Marion, ma nemmeno così misera e degradata come quel-
la ipotizzata dalle interpretazioni tradizionali. Del resto anche il modo in 
cui le due donne si comportano in scena conferisce loro una certa digni-
tà che rende decisamente discutibile ogni interpretazione completamen-
te negativa – si pensi in particolare all’ironia e al savoir faire mostrati da 
Adelaide e Rosalie in I/5 e II/2. Tali considerazioni, unite allo studio dei 
documenti storici e al confronto tra la caratterizzazione dei due personag-
gi büchneriani e la descrizione della prostituzione di classe media forni-
ta dalle fonti, conducono ad un’interpretazione sostanzialmente nuova. 
La funzione di Adelaide e Rosalie all’interno del dramma non è quella di 
smentire l’utopia sensualistica dei dantonisti né tantomeno quella di svela-
re il lato degradato e malato dell’eros; questi personaggi servono piuttosto 
a completare in modo realistico il quadro della realtà rappresentata. Non 
solo infatti rappresentano un’altra faccia della prostituzione, diversa sia 
da quella legata al personaggio di Marion che da quella rappresentata da 
Sannchen, ma permettono anche di introdurre battute che, essendo espres-
sione della «weltbekannte, obscöne Sprache der damaligen Zeit»9 e della 
«Liederlichkeit» dei protagonisti della Rivoluzione, caricano di realismo la 
rappresentazione. In questo senso sono da leggere anche i riferimenti alla 
malattia venerea connessi a queste due «Grisetten»; ma su questo aspetto 
si tornerà in 3.2.1 relativamente alla questione del ‘corpo malato’. 

Diverso è infine il caso di Marion. Il confronto tra la caratterizzazio-
ne di Marion in I/5 e i documenti storici relativi alla prostituzione di alto 
rango a cavallo tra Settecento e Ottocento non permette infatti di inter-
pretare Marion come una vittima dello sfruttamento economico e della 
miseria sociale10. Inoltre, le precise corrispondenze, sia di tipo figurativo 
che tematico, tra la replica 117 di Marion e le confessioni di prostitute nelle 
opere erotiche della letteratura francese della seconda metà del Settecento 
(fino ai primi decenni dell’Ottocento)11, conducono ad un’interpretazio-
ne sostanzialmente positiva di questo personaggio e quindi anche della 
tematica erotica. In Marion non si rappresenta un ‘corpo in vendita’, sof-
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ferente e sfruttato, ma un corpo vivo e pulsante che si contrappone, pro-
prio tramite l’eros, sia allo spiritualismo e al sistema di valori morali di 
matrice religiosa sia a quei processi di idealizzazione e spiritualizzazione 
dell’amore che caratterizzano in genere la cultura borghese ottocentesca 
e si basano sulla tabuizzazione della sessualità e sulla repressione del cor-
po12. All’immagine idealizzata e sentimentale dell’amore coniugale come 
risonanza di anime, sentimento pacato e unione spirituale, si contrap-
pone quella dell’amore come piacere sessuale, passione dei corpi, espe-
rienza fisica vissuta nella sua pienezza. L’eros, in questo senso, diventa lo 
«Schockmittel»13 con cui Büchner muove il suo attacco a certe tendenze 
idealistiche e moralistiche che caratterizzavano i più diversi ambiti della 
cultura del tempo, da quello etico-filosofico a quello medico scientifico a 
quello letterario. Dietro la Marion-Szene non si celano dunque meccanismi 
proiettivi di paure inconsce dell’autore, bensì un vero e proprio ‘intento 
politico’ che fa dell’erotismo, ma si può dire in genere del Leib, un’arma 
contro lo status quo. 

In questo senso la caratterizzazione di Marion è da leggersi all’insegna 
di una sostanziale riabilitazione dell’eros e in genere del corpo, una 
rivalutazione dell’uomo non come «moralisches Wesen»14 ma come 
«physisches Wesen»15. Il personaggio si ricollega così a quella centralità del 
corpo, dei suoi bisogni e dei suoi diritti, che caratterizza il pensiero politico 
di Büchner ed è quindi da interpretare positivamente come espressione 
della necessità di una rivoluzione che miri, per usare l’espressione heiniana, 
al «materielle(s) Glück der Völker»16. La vicinanza a Heine – fermo restando 
le profonde differenze tra il suo pensiero politico e quello di Büchner cui 
si è accennato in 2.2 – è del resto sicuramente innegabile, soprattutto per 
quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti dell’eros. Anche Heine 
si oppone infatti in modo deciso ad ogni rappresentazione sublimata 
dell’amore per riabilitarne invece l’aspetto fisico, prettamente erotico17: 
nel ciclo Verschiedene (Salon, I), ma anche già in alcuni componimenti del 
Buch der Lieder18, l’amore appare non come relazione spirituale tra anime 
affini ma come piacere sessuale, libertà, autorealizzazione19, un’immagine 
che si lega a quell’ideale di «riabilitazione della materia» affermato in Zur 
Geschichte der Religion und der Philosophie in Deutschland e ripreso da 
Büchner nell’elaborazione dell’utopia di Hérault e Camille (cfr. 2.2).

3.2 Eros e malattia in Dantons Tod, Woyzeck e Lenz

3.2.1 Il ‘corpo malato’: la malattia venerea in Dantons Tod

Dantons Tod è estremamente denso di immagini attinenti al campo se-
mantico della malattia e in particolare di riferimenti al corpo malato. Tali 
riferimenti sono costituiti quasi esclusivamente da allusioni alla sifilide o 
in genere alla malattia venerea, quindi al morbo contratto per via sessua-
le. Proprio questa diretta associazione tra sessualità e malattia ha portato 
molti critici ad attribuire a Büchner una visione sostanzialmente negati-
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va dell’eros, se non addirittura una profonda e inconscia paura del sesso: 
si è arrivati persino a leggere nei continui riferimenti alla sifilide una os-
sessione dell’autore per la sessualità20 e un atteggiamento di totale rifiuto 
di tale aspetto della vita umana. In realtà, come si è in parte dimostrato 
nei precedenti studi e si vedrà qui di seguito, un’attenta analisi testuale, 
nonché alcune considerazioni relative alla poetica büchneriana e alle sue 
modalità di rappresentazione della realtà e della Storia, non permettono di 
avvalorare simili interpretazioni – tanto più che l’eros assume nel dram-
ma una valenza decisamente positiva e non viene associato unicamente 
al ‘corpo malato di sifilide’ ma anche a corpi ‘sani’, quali quelli di Marion, 
Lucile e Julie. Per questi personaggi femminili l’eros si costituisce come un 
irrinunciabile aspetto del rapporto uomo-donna. Non è dunque possibile 
interpretare la tematica erotica solo sulla base delle immagini di malattia, 
che ne rappresentano semmai solo un aspetto parziale. Dietro i molteplici 
riferimenti alla sifilide stanno in realtà diversi intenti espressivi che non 
possono essere attribuiti ad un rapporto problematico dell’autore con la 
sessualità ma sono da ricondurre in parte a determinati scopi all’interno 
dell’economia drammatica – ad esempio la necessità di chiarire la natura 
del conflitto tra robespierristi o dantonisti o di approfondire la caratteriz-
zazione di certi personaggi – ed in parte a quei principi di fedeltà al reale 
e adesione alla Storia su cui si fonda l’estetica büchneriana. 

Si è già visto ad in esempio in 2.1, come il riferimento alla sifilide di 
Barrère in III/621 abbia un carattere meramente metaforico e sia funzio-
nale a chiarire la natura prettamente etica del conflitto tra robespierristi e 
dantonisti ed in particolare il diverso atteggiamento delle due fazioni nei 
confronti dell’eros e in genere del corpo. Una metafora del tutto analoga e 
che adempie in fondo alla stessa funzione, seppur in modo inconsapevo-
le da parte del personaggio, è quella riscontrata nelle parole del «Lyoner» 
in I/322 e ricorre in fondo nell’immagine della ghigliottina come «miglior 
medico» usata da Danton («Die Guillotine ist der beste Arzt», repl. 650).

In senso letterale, e con l’evidente scopo di chiarire la caratterizzazio-
ne dei personaggi e la rappresentazione della fazione robespierrista, sono 
invece da interpretare i successivi riferimenti alla sifilide in III/6, nello 
scambio tra Collot, Barrère e Billaud (repl. 499-504)23, in cui i personaggi si 
riferiscono letteralmente alla malattia di Barrère e svelano così la distanza 
che separa i robespierristi stessi dall’ideale ascetico di Robespierre. 

Se si eccettuano i casi appena citati, tuttavia, è difficile in genere sta-
bilire se il riferimento alla sifilide sia da intendersi in senso letterale – e 
implichi dunque la rappresentazione di corpi effettivamente malati sul-
la scena (si ricordi che la sifilide, avendo una sintomatologia epidermica, 
comporterebbe precise implicazioni per l’attualizzazione scenica) – oppu-
re rappresenti solo un’allusione sfruttata in senso ironico e provocatorio 
o ancora offensivo e sprezzante e dunque appartenga solo alla dimensio-
ne meramente linguistico-comunicativa. È questo ad esempio il caso del-
le parole che Hérault rivolge a Chaumette in III/1 (repl. 38624) e con cui il 
personaggio si prende gioco del suo interlocutore: qui l’ironia è così evi-
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dente che la battuta può essere attribuita all’intento büchneriano di rap-
presentare in modo realistico anche le «unanständige(n) Ausdrücke» e la 
«weltbekannte, obscöne Sprache der damaligen Zeit»25, piuttosto che di 
tracciare un nesso diretto tra sessualità e malattia. 

Lo stesso vale per la replica di Simon con cui si apre I/2 e in cui il 
souffleur, per chiamare, la moglie usa l’espressione «pillola di sublimato». 
È difficile stabilire se il riferimento sia qui di tipo letterale o metaforico: 
Simon potrebbe infatti riferirsi effettivamente alla malattia della moglie, 
ma potrebbe anche solo sfruttare l’espressione come una offesa volgare. Al 
di là dell’indecisione sull’interpretazione in senso letterale o metaforico di 
tali immagini, è evidente che la replica di Simon adempie ad una funzione 
ben precisa che è quella di smascherare la distanza che separa l’ideale 
proclamato da Camille in I/1 dalle reali condizioni del popolo (cfr. 2.2): 
tale processo di smascheramento si attua proprio tramite il netto contrasto 
tra le parole di Simon e i riferimenti di Camille ai corpi nudi e bellissimi 
e alla «gliederlösende böse Liebe» (repl. 23). 

Lo stesso tipo di contrasto si ritrova nella scena I/5, quando al dialogo 
tra Marion e Danton segue l’entrata di Lacroix, Adelaide e Rosalie, che 
introduce uno scambio di battute oscene tra i due uomini e le prostitute 
(repl. 138-144):

Lacroix. So höre doch, ein moderner Adonis wird nicht von einem 
Eber, sondern von Säuren zerrissen, er bekommt seine Wunde nicht 
am Schenkel sondern in den Leisten und aus seinem Blut sprießen nicht 
Rosen hervor sondern schießen Quecksilberblüthen an.
Danton. Fräulein Rosalie ist ein restaurirtes Torso, woran nur die Hüf-
ten und Füße antik sind. Sie ist ein Magnetnadel, was der Pol Kopf ab-
stößt, zieht der Pol Fuß an, die Mitte ist ein Aequator, wo jeder eine 
Sublimattaufe nöthig hat, der zum Erstenmal die Linie passirt.
Lacroix. Zwei barmherzige Schwestern, jede dient in einem Spital d. 
h. in ihrem eignen Körper. 
Rosalie. Schämen Sie sich, unsere Ohren roth zu machen!
Adelaide. Sie sollten mehr Lebensart haben. (Adelaide und Rosalie, 
ab)
Danton. Gute Nacht, ihr hübschen Kinder!
Lacroix. Gute Nacht, ihr Quecksilbergruben!

A prescindere dal fatto che i riferimenti alla malattia venerea siano 
letterali o metaforici, questo scambio di battute non ha lo scopo di rap-
presentare le due donne come esseri infimi e deplorevoli, né tanto meno 
dà espressione al presunto intento dell’autore di rappresentare la sessua-
lità come causa di malattia e degradazione, bensì assume una ben precisa 
(e complessa) funzione all’interno dell’economia drammatica. In primo 
luogo, il dialogo è funzionale alla caratterizzazione dei personaggi ma-
schili ed in particolare dà espressione all’intento, esplicitamente affermato 
dall’autore, di rappresentarne la dissolutezza e l’atteggiamento provocato-
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rio e dissacrante26. Adelaide e Rosalie infatti, pur avendo bisogno di clienti, 
mostrano un atteggiamento dignitoso, non si abbassano al livello volgare 
e offensivo degli scherzi di Danton e Lacroix e rispondono inizialmente 
con ironia (repl. 133: «Rosalie. Ach ja, man vervollkommet sich täglich»; 
repl. 136: «Adelaide. Ich wäre ein Heerdweg wenn Monsieur»), per poi ri-
fiutare i riferimenti offensivi degli interlocutori e abbandonare la scena 
lamentando la mancanza di savoir faire di Danton e Lacroix. Queste repli-
che non hanno dunque lo scopo di caratterizzare in modo negativo le due 
«Grisetten», bensì quello di precisare la caratterizzazione dei personaggi 
maschili tramite la riproduzione del loro linguaggio volgare e «osceno». 
Alcuni espliciti riferimenti ai cambiamenti negli usi linguistici avvenuti 
in epoca rivoluzionaria e in particolare alla volgarità e alla depravazione 
della lingua parlata si ritrovano tra l’altro nelle fonti storiche consultate 
da Büchner per la stesura nel dramma. È dunque più che probabile che 
le battute di I/5 siano da ricondurre a quel principio di realismo e fedeltà 
alle fonti che sta alla base della poetica büchneriana. In Le Nouveau Pa-
ris, nelle parti dedicate al Palais Royal, si parla ad esempio non solo della 
diffusione di stampe ed opere licenziose27 ma anche del linguaggio de-
pravato ed osceno dei frequentatori del Palais, a prescindere dalla classe 
di appartenenza: 

Mais c’est un grand scandale dans notre siècle, que ce langage brutal 
et dépravé qui a gagné presque tous les états, et qui depuis l’époque de 
la révolution s’est fait un jeu des paroles les plus sacrées, et qu’on ne 
prononçait autrefois avec respect […]. C’est peut-être pour avoir pro-
fané la langue, que nous avons perdu une partie de notre vertu; mais ce 
qui est plus déplorable, c’est de rencontrer presque partout des troupes 
d’enfans sans règles et sans pudeur, qui jurent, blasphèment et scanda-
lisent les oreilles chastes ou pieuses28. 

Interessante, a questo proposito, risulta ad esempio un brano del capi-
tolo XCIV in cui si fa riferimento all’usanza dei parigini di scherzare per-
sino su una malattia tanto grave come la sifilide, usanza che troverebbe 
corrispondenza nei motti di spirito di Danton e Lacroix:

Les parisiens ont la lasciveté des moineaux francs qui peuplent leurs 
toits; ils sont encore plus volages et changent de femelle plus fréquem-
ment qu’eux: la plupart n’ont pas même leur délicatesse dans leurs plai-
sirs. Aussi n’appartient-il qu’à ce peuple de badiner, de rire avec le mal 
qui est la suite de la luxure29.

I passi citati lasciano pensare, inoltre, che i riferimenti alla sifilide tro-
vino giustificazione nei principi di poetica dichiarati dallo stesso autore e 
in particolare nella necessità che il dramma «trasporti» lo spettatore nella 
vita e nell’ atmosfera dell’epoca rappresentata30. Occorre inoltre considera-
re che se Büchner avesse introdotto personaggi di prostitute e soprattutto 
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delle classi medie e basse quali Adelaide, Rosalie e Sannchen, senza fare 
riferimenti alla sifilide, la rappresentazione non sarebbe stata veramente 
realistica: questa malattia costituiva infatti, all’epoca, il principale e più 
grave problema connesso alla prostituzione. Ciò è testimoniato dalle fonti 
storiche relative sia al periodo rivoluzionario sia alla prima metà dell’Ot-
tocento e dall’enorme numero di studi sulla sifilide e di ricerche su cure 
e metodi di prevenzione. Nel periodo compreso tra lo scoppio della Rivo-
luzione Francese e il 1840, in Francia, la sifilide ebbe un’ampissima diffu-
sione31, soprattutto tra le prostitute. Il numero dei malati raggiunse i livelli 
più alti nel 1814-1815, in conseguenza del travagliato e bellicoso periodo 
iniziatosi subito dopo la Rivoluzione, e tra il 1830 e il 1850, quando l’in-
stabilità della situazione politica comportò una diminuzione del controllo 
sulla prostituzione32. A Strasburgo, dove Büchner svolse il primo biennio 
universitario, si verificò nella prima metà dell’Ottocento un forte incre-
mento della prostituzione dovuto in gran parte alle guerre napoleoniche 
e alla presenza delle truppe di occupazione, e il problema della sifilide era 
ancora gravissimo intorno al 184633. Anche negli studi sulla prostituzione 
riguardanti l’ambito tedesco si riscontra una grande diffusione della ma-
lattia, in particolare tra le prostitute e i soldati, almeno fino al 1845 circa34. 
Il grande numero di casi di sifilide tra le prostitute fa pensare che fossero 
molto comuni anche scherzi e battute a riguardo o comunque che l’im-
magine della prostituta venisse spesso associata con questa malattia; tale 
aspetto, secondo quanto riportato ad esempio nella storia della letteratura 
erotica di Englisch35, si manifesta anche nei Lieder ad argomento osceno e 
nelle opere erotiche a cavallo tra Settecento e Ottocento. 

Le allusioni alla sifilide che troviamo nel testo di Büchner quando le 
«Grisetten» entrano in scena non fanno che riprendere quelle che all’epo-
ca dovevano essere associazioni e battute usuali e non possono essere at-
tribuite ad una visione pessimistica e negativa della realtà fisica e sessuale 
da parte dell’autore. Si può inoltre ipotizzare che l’associazione tra pro-
stituzione e sifilide fosse per Büchner decisamente normale, dal momen-
to che sin dall’infanzia egli doveva essere venuto a diretto contatto con 
la realtà della prostituzione e della malattia venerea a causa della profes-
sione paterna. In qualità di medico generico presso l’ospedale cittadino 
(Stadhospital) di Darmstadt, infatti, Ernst Büchner doveva trovarsi ad af-
frontare spesso casi di prostitute con malattie veneree: dal momento che, 
secondo quanto riporta Hauschild36, egli era solito parlare in famiglia dei 
casi affrontati a lavoro, è verosimile pensare che Büchner, già dal periodo 
scolastico, avesse di frequente sentito parlare della sifilide in relazione alla 
prostituzione. È inoltre molto probabile che egli possa avere avuto un di-
retto contatto con tale realtà quando, dopo la maturità (ma probabilmente 
anche prima), iniziò a frequentare le lezioni di anatomia tenute dal padre 
dal 1827 presso lo Stadhospital, nel corso delle quali gli studenti venivano 
ammessi anche a presenziare le autopsie di cadaveri di donne37. È dunque 
decisamente verosimile che i vari riferimenti alla sifilide derivino in parte 
anche dalle esperienze personali dell’autore e che le battute riferite a tale 
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malattia non implichino una rappresentazione negativa di Adelaide e Ro-
salie o della sessualità in genere, ma abbiano lo scopo di caricare di colore 
e realismo la rappresentazione e rendere più vivida e sfaccettata la carat-
terizzazione dei «banditi della Rivoluzione». Ed infatti questi riferimenti 
scompaiono del tutto dalle altre opere di Büchner, dove appunto non sono 
funzionali all’approfondimento della materia rappresentata. 

L’oscenità che caratterizza le parole di Lacroix e Danton anche in 
altri punti del dramma (cfr. ad esempio repl. 278) può inoltre essere 
interpretata in senso ‘politico’, secondo una lettura già proposta ad 
esempio da Hinderer38: nelle iperboli oscene trova cioè espressione nel 
modo più evidente e efficace la critica dei dantonisti all’ideologia ascetica e 
spiritualista di Robespierre. Esse possono del resto essere ricondotte anche 
ad un intento provocatorio dell’autore stesso nei confronti dell’ipocrisia 
del sistema di valori su cui si fondava la società in cui viveva. Si tratterebbe 
in fondo dello stesso principio dichiarato da Heine riguardo alle «tante 
oscenità» («viel Zoten») del primo volume del Salon: 

Es sind sehr ekelhafte Druckfehler drin. Viel Zoten. Dies war politische 
Absicht. Ich wollte der öffentlichen Meinung eine gewisse Wendung 
geben. Besser man sagt, ich sey ein Gassenjunge, als daß man mich 
für einen allzu ernsthaften Vaterlandsretter hält39.

Per quanto riguarda l’intero impianto drammatico della scena I/5, oc-
corre fare un’ultima considerazione: sicuramente l’entrata di Lacroix, Ade-
laide e Rosalie e le battute oscene delle repliche 121-144 creano un forte 
contrasto con la prima parte della scena. Sono molti i critici che hanno 
voluto leggere nella seconda parte di I/5 la confutazione dell’utopia ero-
tica rappresentata da Marion – confutazione che si realizzerebbe tramite 
una sorta di ‘irruzione della realtà’, rappresentata dalle altre prostitute. 
Secondo tale visione l’entrata in scena di Adelaide e Rosalie, incarnazioni 
di una sessualità sordida e malata, rappresenterebbe lo smascheramento 
dell’inconsistenza del personaggio di Marion ed avrebbe dunque la funzio-
ne di smentire la visione positiva e liberatoria dell’eros che trova espressio-
ne nelle parole dalla donna40. A tali letture sono da contrapporre almeno 
due tipi di considerazioni. In primo luogo, lo studio dei dati storici rela-
tivi alla prostituzione dell’epoca mostra che la caratterizzazione dei per-
sonaggi di Adelaide e Rosalie non ha un realismo maggiore di quello che 
si riscontra per Marion: le tre donne riflettono semplicemente diversi tipi 
di prostituzione che caratterizzavano non solo la società francese ai tem-
pi della Rivoluzione ma anche quella in cui Büchner viveva, sia in Francia 
che in Germania – tipi di prostituzione di cui, anche solo per il mestiere 
del padre, Büchner doveva essere bene a conoscenza. In secondo luogo, 
occorre considerare che il contrasto presente fra le due parti di I/5 non 
viene assolutamente ‘risolto’ dall’autore, bensì portato sulla scena nel mo-
do più vivido ed efficace. Questo contrasto, pur mostrando la distanza che 
separa l’utopia erotica di Marion dalle condizioni materiali della maggior 
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parte degli individui, non implica una completa confutazione dell’utopia: 
quest’ultima anzi, proprio perché unita ad una profonda consapevolezza 
della realtà da parte di Büchner, non sembra mai perdere la sua funzione 
provocatoria di opposizione al reale (Widerstand) e si costituisce piutto-
sto come speranza nel senso blochiano del termine. In questo senso lo ia-
to che si genera tra le due parti di I/5 è piuttosto da interpretare come una 
evidente manifestazione della «drammaturgia aperta» tipica della poeti-
ca büchneriana, che si nutre di contraddizioni e conflitti portandoli sulla 
scena, senza proporre soluzioni univoche e definitive. 

3.2.2 Woyzeck e Lenz: corpo, malattia ed eros 

In Woyzeck e Lenz non si trova alcun riferimento né alla malattia ve-
nerea né ad altre malattie connesse alla dimensione erotico sessuale. La 
questione da affrontare, in questo caso, è di natura fondamentalmente di-
versa da quella analizzata in relazione all’immagine del ‘corpo malato’ in 
Dantons Tod e riguarda il rapporto tra eros e malattia mentale. La proble-
matica della rappresentazione della malattia psichica in Woyzeck e Lenz 
è estremamente complessa e non può essere trattata in modo esaustivo in 
questo ambito. Si accennerà qui solo ad alcuni aspetti della rielaborazio-
ne delle fonti attuata per la composizione di queste due opere, aspetti che 
permettono di rilevare un evidente rifiuto, da parte dell’autore, di indivi-
duare nell’eros o comunque nel fallimento del rapporto uomo-donna la 
causa della malattia mentale. Le fonti, infatti, sia nel caso di Woyzeck che 
in quello di Lenz, presentano i presupposti per una simile interpretazione 
poiché tendono ad attribuire alla sessualità e all’eccessiva passione amo-
rosa effetti decisamente negativi, se non addirittura letali, sull’individuo; 
è dunque estremamente significativo che, nel processo di rielaborazione 
poetica, tali presupposti non siano stati sviluppati da Büchner. L’eros, a 
differenza di quanto affermato da certa critica, non è rappresentato come 
una passione pericolosa e disumanizzante che sottomette l’uomo ai suoi 
istinti più animali41: come si vedrà più avanti, esso è semmai il primo aspet-
to dell’esistenza a soffrire e portare i segni di una malattia che ha tutt’altra 
origine. Non è la sessualità a condurre l’uomo alla malattia e alla autodi-
struzione ma è la malattia, psichica o fisica che sia – per quanto le opere 
büchneriane mostrino come i due aspetti siano inscindibili –, a rendere 
impossibile il rapporto interumano, in particolare a sottrarre all’indivi-
duo la possibilità di una relazione soddisfacente e completa, quindi anche 
erotica, con il femminile. 

Nella principale fonte consultata da Büchner per la stesura del Woyzeck, 
il referto di Clarus, l’omicidio compiuto da Woyzeck viene interpretato 
già in apertura come la conseguenza di una vita sregolata, inattiva e 
desolata e di un progressivo «imbarbarimento morale» («moralische 
Verwilderung»)42 unito alla sottomissione alle «passioni più crude». Si 
tratta di una spiegazione di tipo moralistico che non trova alcuna traccia 
nel dramma büchneriano. Successivamente, l’origine dei comportamenti 
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violenti di Woyzeck viene individuata nella sua estrema gelosia e nei 
ripetuti tradimenti da parte delle donne con cui entra in relazione, in 
particolare della Wienbergin: secondo l’interpretazione di Clarus è infatti 
la notizia che la donna frequenti altri uomini, a provocare un profondo 
cambiamento43 nello stato d’animo di Woyzeck e a far emergere tutti i suoi 
disturbi psichici: il pensiero paranoico di una persecuzione da parte dei 
massoni, la «Gedankenlosigkeit», il fenomeno delle voci e degli incubi44. 
Anche più avanti nel referto di Clarus l’inizio dei fenomeni lamentati 
da Woyzeck (tremori, annebbiamento della vista, percezione di voci) 
viene attribuito direttamente all’insorgere di problemi nella relazione 
tra Woyzeck e la «Wienbergin»45. L’accento sulla gelosia torna anche in 
riferimento alla nuova compagna, la «Woostin», da lui spesso maltrattata 
a causa della sua frequentazione di soldati46. La descrizione del rapporto 
con la Woostin mostra chiaramente come Clarus attribuisca alla gelosia la 
causa dei disturbi psichici di Woyzeck e individui in essa anche il movente 
dell’omicidio47. 

Come si è visto in 2.3.1, Büchner, introducendo le figure del «Dotto-
re» e del «Capitano», modifica completamente l’impostazione della fonte 
e stabilisce un legame diretto tra i disturbi fisici e psichici di Woyzeck e, 
da un lato, le vessazioni cui è sottoposto dal «Dottore», dall’altro la con-
dizione di lavoro continuo, si potrebbe dire letteralmente di «Mord durch 
Arbeit», in cui Woyzeck è costretto a vivere. L’introduzione della proble-
matica sociale rappresenta un elemento radicalmente nuovo rispetto alle 
fonti e comporta precise conseguenze anche per l’interpretazione di al-
tri complessi tematici, quali quello dell’eros e della malattia. Il personag-
gio büchneriano mostra sicuramente una serie di sintomi che indicano 
una situazione di malattia: allucinazioni visive e uditive, l’idea delle per-
secuzioni, i tremori, l’annebbiamento della vista ecc. E sicuramente tali 
fenomeni non vengono attribuiti unicamente alle sue condizioni di vita e 
alla povertà, ma si presentano anche in parte come la descrizione di una 
malattia psichica, quella che all’epoca veniva indicata come «partieller 
Wahnsinn»48 e che nel dramma è espressamente definita «aberratio men-
talis partialis»49. Non si intende qui entrare nel merito della discussione 
specialistica relativa alle cause e alla natura della malattia di Woyzeck, 
ma solo sottolineare come il dramma, a differenza delle fonti, non presen-
ti alcun elemento che permetta di affermare che i disturbi psico-fisici di 
Woyzeck siano causati dal tradimento di Marie. L’ordine delle scene nei 
diversi manoscritti, infatti, mostra sempre che tali disturbi si manifesta-
no prima ancora che egli venga a sapere del tradimento della donna. Non 
sono i comportamenti di Marie e la passione che Woyzeck prova per lei a 
scatenare la malattia; l’estrema reazione di Woyzeck al tradimento deriva 
semmai da una malattia preesistente che è sicuramente di natura psichica 
ma che è anche in parte il risultato del logoramento (del corpo) cui l’uomo 
è costretto a sottoporsi a causa delle condizioni di miseria in cui vive. L’in-
dividuo ha solo il proprio corpo: se gli viene sottratto anche questo, come 
avviene nell’esperimento scientifico in cui esso è totalmente reificato e ri-
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dotto a «scheletro vivente»50, allora egli stesso è annientato e soprattutto 
privato della possibilità di qualsiasi rapporto umano. 

Non è tanto il «Tamburmaggiore» a privare Woyzeck di Marie, quanto 
la vessazione continua cui è sottoposto che, sottraendogli il corpo e pro-
vocando o comunque acuendo51 i disturbi mentali, gli rende impossibile 
il rapporto con la donna: ed infatti tutte le scene in cui i due personaggi 
compaiono insieme mostrano Woyzeck o assente e turbato o sempre sul 
punto di andare via52 e rivelano come la situazione in cui vive precluda 
ogni possibilità di rapporto. In questo senso l’eliminazione fisica del corpo 
«caldo» e vivo di Marie, con l’omicidio finale, non è una sorta di punizione 
o vendetta ma è il risultato, si potrebbe dire la rappresentazione scenica, 
della profonda e irrimediabile impossibilità di rapporto esperita da Woy-
zeck. Al personaggio il cui corpo è prostrato e privato della possibilità di 
godere – si pensi alle parole di Lacroix in Dantons Tod53 – è preclusa ogni 
possibilità di vivere una relazione autentica e non alienata con la donna 
che vada oltre lo scambio di soldi e le ansie per la mera sopravvivenza: è 
questa situazione a portare alla degenerazione di Woyzeck e infine all’eli-
minazione di Marie. 

Per quanto nella rappresentazione del tradimento vengano accentua-
ti i riferimenti alla povertà di Marie, il fascino che il «Tamburmaggiore» 
esercita sulla donna viene anche attribuito al suo aspetto e in particolare 
al suo corpo, che si configura come l’opposto di quello di Woyzeck: egli è 
forte, sano, potente come un leone, mentre Woyzeck appare debole, sem-
pre in preda alle vertigini, spossato dal lavoro continuo e dagli esperimenti 
disumani cui si sottopone. Con ciò non si vuole dire che il «Tamburmag-
giore» conquisti Marie perché più prestante del marito, ma che egli, non 
essendo sottoposto a meccanismi di sfruttamento che logorano corpo e 
mente, offre alla donna ciò che Woyzeck non può più darle, ovvero la me-
ra possibilità di un rapporto. Questa lettura porta necessariamente anche 
ad una riabilitazione del personaggio di Marie, troppo spesso interpretato 
negativamente dalla critica che vi ha letto l’espressione di una sua visione 
fondamentalmente negativa e maschilista delle donne. In realtà la carat-
terizzazione di Marie non mostra segni di un giudizio morale negativo 
da parte di Büchner – giudizio che contrasterebbe tra l’altro con i princi-
pi di poetica da lui stesso dichiarati e con il suo rifiuto di ogni interven-
to moralistico da parte dell’autore54 – bensì presenta tratti spiccatamente 
realistici e umani. Essa vive in condizioni di estrema miseria, è probabil-
mente anche costretta a prostituirsi («du Hurenkind»55), ha un figlio ed un 
uomo con cui quasi non ha rapporto (poiché questi è spossato dal lavoro 
e costretto a sottoporsi ad ogni tipo di vessazione), vuole sentirsi bella e 
subisce il fascino dell’ ‘inutile’, del gioiello che abbellisce56, e dell’«uomo 
sano e forte», per poi infine pentirsi delle proprie azioni. Marie ci viene 
presentata come una donna «von Fleisch und Blut», una donna in carne 
ed ossa, con le sue debolezze e i suoi desideri, un personaggio, insomma, 
profondamente umano. Non credo dunque che nella caratterizzazione del 
personaggio e dell’intera vicenda si possa leggere l’espressione di una vi-
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sione sostanzialmente negativa dell’eros come di una passione pericolosa, 
degradante e distruttiva57. Al contrario, esso appare ancora una volta un 
diritto, un aspetto fondamentale della vita umana, ed è l’impossibilità di 
viverlo a portare l’individuo alla distruzione. La vicenda di Woyzeck mo-
stra come il rapporto interumano non possa prescindere dal corpo, cosic-
ché se il corpo viene vessato e logorato, non solo si provoca una sofferenza 
psichica ma si impedisce anche ogni tipo di relazione, in particolare quella 
tra uomo e donna. La malattia psico-fisica di Woyzeck, senza voler entra-
re nel merito della discussione relativa alla effettiva patologia psichiatrica 
qui rappresentata, non è affatto causata dal potere violento e pericoloso 
dell’eros: piuttosto è essa stessa a impedire l’esperienza erotica privando 
l’individuo della capacità e della possibilità di ogni relazione.

Anche Lenz58, come già si è visto per Woyzeck, riflette in parte i dibat-
titi specialistici della scienza medica coeva che vedevano contrapposte la 
psichiatria più conservatrice di tipo idealistico e moralistico e quella più 
progressista, anche detta psichiatria somatica, proveniente dalla Francia 
e rappresentata ad esempio da Pinel, Esquirol e Bird59. Non è possibile in 
questo ambito trattare la complessa questione del rapporto tra la rappre-
sentazione di Lenz e le trattazioni psichiatriche dell’epoca dedicate alla 
melanconia o monomania, per cui si rimanda alla ricca letteratura secon-
daria60 che ha individuato vari punti di contatto tra la descrizione della 
melanconia in Lenz e le tendenze più progressiste della psichiatria di ini-
zio Ottocento61. Ciò che si intende evidenziare è che anche in Lenz l’auto-
re si discosta dalle fonti – mi riferisco in particolare ai testi di Oberlin62 
e Stöber63 – proprio per quel che concerne le spiegazioni delle cause della 
malattia mentale. Büchner rifiuta in particolare sia l’interpretazione mo-
ralistica di Oberlin sia quella di Stöber, che attribuisce all’amore infeli-
ce il motivo scatenante della patologia di Lenz e della sua degenerazione. 

Oberlin giudica i disturbi psichici di Lenz da un punto di vista me-
ramente etico religioso e li considera conseguenze di una vita disordina-
ta, della sua disobbedienza al padre e della sua frequentazione di diverse 
«Frauenzimmer»:

Denn fürchterlich und höllisch war es was er ausstund, und es 
durchbohrte und zerschnitte mir das Herz, wenn ich an seiner 
Seite die Folgen der Prinzipien die so manche heutige Modebücher 
einf lößen, die Folgen seines Ungehorsams gegen seinen Vater, 
seiner herumschweifenden Lebensart, seiner unzweckmäßigen 
Beschäftigungen, seines häufigen Umgangs mit Frauenzimmern, 
durchempfinden mußte64. 

Si tratta di una spiegazione moralistica che tra l’altro caratterizza anche 
alcune delle tendenze più conservatrici della medicina e della psichiatria 
di inizi Ottocento – come si è visto nel caso di Woyzeck con le posizioni 
di medici quali Clarus e Heinroth – e che viene totalmente rifiutata da 
Büchner. Se egli infatti riprende il riferimento alla conflittualità del rapporto 
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con il padre, lascia invece totalmente da parte l’accenno alla frequentazione 
di donne, evitando così un elemento che potrebbe far individuare nell’eros 
le cause della malattia e sarebbe sicuramente espressione di una certa 
diffidenza nei confronti della sessualità o comunque di qualsiasi rapporto 
uomo-donna non istituzionalizzato nell’ambito del matrimonio o del 
fidanzamento. 

August Stöber65 invece, in Der Dichter Lenz. Mittheilungen, pubblica-
to tra il 19 ottobre e il 10 dicembre 1831 nel «Morgenblatt für gebildete 
Stände», attribuisce la causa della degenerazione di Lenz all’amore infe-
lice per Friedricke Brion:

Heiße, ewige Liebe schworen sich beide, Lenz trank einen vollen 
Kelch der süßten Wonne, die sich leider in der Folge in den bittersten 
Schmerz auflöste und seinem ganzen Leben jene traurige Wendung 
gab, welche ihn verzehrte66. 

Anche questo elemento non viene ripreso da Büchner: egli non fa alcun 
accenno alla causa della malattia di Lenz e offre invece una descrizione 
molto più accurata dei suoi sintomi e delle sue manifestazioni, dando spesso 
interpretazioni che si discostano da quelle che si ritrovano nelle fonti e 
mostrano una maggior competenza medico-scientifica67. Nonostante 
Büchner conosca le lettere di Lenz a Salzmann68 relative all’amore per 
Friedrike e citi letteralmente i passi del testo di Oberlin in cui si accenna 
alla gelosia69, non rappresenta il rapporto con la donna come la causa 
della malattia mentale né tenta di stabilire l’origine del disturbo psichico 
ricorrendo all’immagine tradizionale dell’uomo divorato e rovinato 
dall’eccessiva passione e dal dolore da essa causato. L’accenno a Friedrike 
viene introdotto molto tardi nel testo, successivamente al tentativo di Lenz 
di far risuscitare il cadavere del «Kind», e quindi in uno stadio già inoltrato 
della malattia; esso corrisponde dunque ad un’ulteriore manifestazione 
patologica che insorge in particolare con l’aggravarsi dei sensi di colpa. 
Nella rappresentazione büchneriana non è l’amore a provocare la malattia 
di Lenz: di nuovo semmai è quest’ultima a precludere la possibilità del 
rapporto interumano, quindi anche di quello amoroso. Ed infatti Lenz, 
come si vedrà qui di seguito, esperisce un progressivo isolamento che lo 
porta alla totale incapacità di entrare in rapporto con gli altri e in genere 
con il mondo esterno. 

Anche se non è possibile affrontare qui la problematica del rapporto tra 
corpo e mente nella rappresentazione della malattia psichica – questione 
estremamente complessa che implicherebbe uno studio anche dei testi di 
psichiatria dell’epoca e che meriterebbe una trattazione a sé – è opportuno 
sottolineare almeno un aspetto relativo a tale rapporto: si tratta in particolare 
della valenza prettamente positiva assunta dall’esperienza fisica, corporea, 
nella rappresentazione del processo di degenerazione della malattia in 
Lenz. Il corpo riveste infatti in quest’opera una funzione fondamentale 
in quanto diventa l’unico veicolo di comunicazione con il mondo esterno 
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e l’unico mezzo con cui Lenz riesce a riprendere coscienza di sé. Già in 
apertura, nella descrizione dell’esperienza panica del Tutto, della «All-
Erfahrung»70, il corpo si presenta come il presupposto fondamentale della 
comunicazione con l’esterno – comunicazione che viene presentata come 
una esperienza primariamente fisica71. Si tratta tuttavia di momenti fugaci 
(«Aber es waren nur Augenblicke») che scompaiono nel corso dell’opera 
per lasciare il posto all’esperienza del vuoto, della paura e dell’isolamento 
estremo in cui tutto, perfino il proprio Io, sembra perdere consistenza 
reale72. Proprio in relazione a questi momenti, Lenz viene mostrato varie 
volte nell’atto di graffiarsi con le unghie per recuperare coscienza di sé 
(«er stieß an die Steine, er riß sich mit den Nägeln, der Schmerz fing an, 
ihm das Bewußtsein wieder zu geben»73). Allo stesso modo la sensazione 
fisica acuta o dolorosa costituisce ripetutamente per Lenz un tentativo 
di recuperare il senso della realtà e di rientrare in contatto con se stesso: 
quando nella notte Lenz viene ossessionato dal pensiero che tutto intorno 
a lui sia irreale, che tutto sia un sogno («der rettungslose Gedanke, als sey 
Alles nur sein Traum, öffnete sich vor ihm»), solo la sensazione dell’acqua 
fredda della fontana riesce a farlo sentire meglio («die grelle Wirkung des 
Wassers machte ihn besser»74); più avanti, le sensazioni della mancanza 
di vita e del vuoto interiore («Je leerer, je kälter, je sterbender er sich 
innerlich fühlte […]»75) lo portano prima a cercare di risvegliare in sé la 
passione ricordando il passato («desto mehr drängte es in ihn, eine Gluth 
in sich zu wecken, es kamen Erinnerungen […]») e poi, data la vanità di 
tali tentativi, a cercare di nuovo la sensazione fisica («[…] dann warf er 
nieder, er rang die Hände, er rührte Alles in sich auf; aber todt! »). Infine 
si fa esplicitamente riferimento al tentativo di Lenz di apportarsi dolore 
fisico per tornare in sé: 

Die halben Versuche zum Entleiben, die er indeß fortwährend machte, 
waren nicht ganz Ernst, es war weniger der Wunsch des Todes, für ihn 
war ja keine Ruhe und Hoffnung im Tod; es war mehr in Augenblicken 
der fürchterlichsten Angst oder der dumpfen an’s Nichtseyn grenzenden 
Ruhe ein Versuch, sich zu sich selbst zu bringen durch physischen 
Schmerz. […] Oft schlug er sich den Kopf an die Wand, oder versetzte 
er sich sonst einen heftigen physischen Schmerz76. 

Siamo qui di fronte ad un altro caso di rielaborazione autonoma della 
fonte. Sia nel testo di Oberlin che in quello di Stöber, infatti, gli episodi in 
cui Lenz si getta nell’acqua della fontana o tenta di procurarsi altre sen-
sazioni dolorose, sono interpretati come tentativi di suicidio e non come 
metodi autoterapeutici77. Nel testo di Büchner, invece, tali episodi risul-
tano tentativi di superare la doppia scissione – centrale qui l’immagine 
del «Riß» (strappo, squarcio) – esperita dal personaggio, ovvero quella 
che lo separa dal mondo esterno e quella invece interiore che non è una 
scissione tra corpo e psiche ma è tutta mentale e separa «due parti di sé di 
cui una cerca costantemente di salvare l’altra» («es war als sey er doppelt 
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und der eine Theil suchte den anderen zu retten»78). Büchner mostra co-
me questa sorta di ‘salvataggio’, di recupero dell’integrità psichica e della 
possibilità di un rapporto diretto e autentico con il mondo esterno, possa 
avvenire per Lenz solo tramite la percezione di una forte sensazione fi-
sica che, facendogli sentire nuovamente il proprio corpo, gli permette di 
recuperare seppur temporaneamente la propria identità. Il corpo assume 
dunque una valenza fondamentale per l’identità dell’individuo e la sua 
integrità psichica. 

Nell’apparato critico della Marburger Ausgabe si riportano vari passi 
di testi della psichiatria coeva79 in cui si descrive la sintomatologia della 
malinconia e si interpretano l’attrazione per l’acqua e i tentativi dei ma-
lati di apportarsi dolore fisico come metodi autoterapuetici contro la ca-
talessi o come mezzi per placare gli accessi di paura. Per quanto non sia 
stato possibile individuare un testo in particolare cui Büchner possa aver 
fatto diretto riferimento, è evidente che la sua interpretazione di queste 
manifestazioni della malattia di Lenz rimandi alle conoscenze più avan-
zate della psichiatria dell’epoca. Tuttavia è innegabile che la ripresa di tali 
interpretazioni nel testo büchneriano permette di attribuire al corpo una 
valenza sostanzialmente positiva: il Leib non rappresenta il lato animale e 
vile della natura umana, al contrario diventa garante dell’identità dell’in-
dividuo e di un rapporto interumano.

3.3 Leib e Sprache: comunicazione, corpo e desiderio in Dantons Tod

I numerosi contributi dedicati alla problematica linguistica in Dantons 
Tod si incentrano perlopiù sugli aspetti formali e stilistici connessi alla 
tecnica della citazione, alla riproduzione del pathos rivoluzionario e alla 
teatralità delle affermazioni dei personaggi. Meno studiato è invece un 
altro aspetto, ovvero quello che riguarda la questione delle potenzialità 
comunicative e espressive della lingua e in particolare la possibilità di 
una comunicazione autentica e non alienata tra gli esseri umani. Tale 
problematica, come si vedrà qui di seguito, è indissolubilmente legata al 
corpo, cioè al grado in cui, nel rapporto interumano, la dimensione fisica 
sia inclusa, rimossa o sublimata. 

Prima di proseguire con l’analisi è opportuno sottolineare che per 
tutti i passi presi in esame si è sempre condotto un preventivo confron-
to con le fonti storiche. In genere si è rilevato che la Bildlichkeit attinente 
all’ambito semantico corpo umano è quasi del tutto indipendente dalle 
fonti (se si eccettuano i casi già trattati nel corso dell’analisi nel secondo 
capitolo) e dà dunque espressione ad una profonda rielaborazione artisti-
ca da parte dell’autore.

L’apertura del dramma presenta un carattere decisamente metateatra-
le: l’esortazione di Danton a guardare lo spettacolo che si sta svolgendo al 
tavolo da gioco80, pur essendo rivolta alla moglie, dirige ovviamente anche 
lo sguardo dello spettatore e soprattutto svela già in partenza il carattere di 
recita e falsa rappresentazione delle interazioni tra i giocatori, anticipando 
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quel Leitmotiv della teatralità che attraversa l’intero dramma. In genere la 
critica, in riferimento alla prima parte di I/1, si è concentrata unicamente 
su questo Leitmotiv o sulla tematica erotica o ancora su quella esistenziale 
del tedium vitae che si manifesta nelle repliche di Danton. Ma l’apertura 
della scena (e dell’intero dramma) si articola intorno ad una problema-
tica ben più ampia che in fondo riunisce in sé quelle appena citate e che 
riguarda in genere la natura o la possibilità stessa del rapporto interuma-
no. I due dialoghi, ovvero quello tra Danton e Julie e quello tra Hérault e 
la «Dama», sembrano in apparenza del tutto indipendenti l’uno dall’altro 
ma, come si vedrà qui di seguito, risultano invece strettamente intrecciati 
in quanto si sviluppano entrambi intorno alla problematica della comu-
nicazione interumana e in entrambi tale problematica si articola intorno 
alla contrapposizione tra corpo e linguaggio verbale. 

Danton esorta Julie a guardare le mani della donna («wie artig sie die 
Karten dreht!») e svela dietro l’eleganza del movimento la sua ipocrisia 
(«man sagt sie halte ihrem Manne immer das cœur und anderen Leuten 
das carreau hin»). Il gesto, quindi il corpo, si connota subito come uno stru-
mento di inganno, di affascinante menzogna («Ihr könntet einem noch in 
die Lüge verliebt machen»). Subito dopo, però, di nuovo il corpo, non più 
nella dimensione gestuale e quindi intenzionale bensì nella propria nuda 
materialità, sembra costituire un ipotetico, anzi l’unico ipotetico veicolo di 
comunicazione e conoscenza. Alle repliche di Julie «Glaubst du an mich?», 
«Du kennst mich Danton» (repl. 2-4), Danton risponde (repl. 3-5): 

Was weiß ich. Wir wissen wenig von einander. Wir sind Dickhäuter, wir 
strecken die Hände nacheinander aus aber es ist vergebliche Mühe, wir 
reiben nur das grobe Leder aneinander ab – wir sind sehr einsam.
Ja, was man so kennen heißt. Du hast dunkle Augen und lockiges Haar 
und einen feinen Teint und sagst immer zu mir: lieb Georg. Aber (er 
deutet auf Stirn und Augen) da da, was liegt hinter dem? Geh, wir haben 
grobe Sinne. Einander kennen? Wir müßten uns die Schädeldecken 
aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren. 

Julie fa riferimento alla fiducia e alla conoscenza reciproca, dando im-
plicitamente per scontato che il linguaggio possa farsi garante di un rap-
porto interumano diretto e autentico, almeno nell’ambito della relazione 
amorosa. Ai verbi credere e conoscere usati dalla donna, Danton risponde 
facendo ricorso ad un’immagine estremamente concreta, quella dei «pa-
chidermi» che, sfregandosi l’un l’altro, si tolgono via solo gli strati super-
ficiali della pelle senza mai pervenire ad una conoscenza profonda. Dal 
punto di vista formale siamo di fronte ad una metafora, ad un paragone 
tra uomini e «pachidermi»: il termine Dickhäuter, definito dal Grimm 
«animale a quattro zampe con la pelle spessa» («vierfüsziges thier mit di-
cker haut»)81, indica genericamente tutti quei mammiferi caratterizzati da 
una pelle molto spessa quali elefanti, rinoceronti etc. La comunicazione 
tra esseri umani, che avviene in primo luogo a livello verbale, viene dun-
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que paragonata a quella animale, meramente fisica, descritta come una 
sorta di sfregamento superficiale della pelle. Il senso veicolato da questa 
immagine è alquanto ovvio: gli esseri umani vivono nel vano tentativo di 
comunicare e conoscersi ma la realtà profonda di ciascuno non può essere 
mai veramente raggiunta e conosciuta dagli altri; di qui la constatazione 
di una profonda solitudine («wir sind sehr einsam»). 

L’affermazione chiaramente metaforica «siamo pachidermi» crea 
ovviamente nel lettore l’aspettativa di uno sviluppo che chiarisca o ampli la 
metafora. Proprio tale aspettativa induce ad interpretare anche le successive 
frasi in senso figurato, come proseguimento dell’immagine dei pachidermi. 
Tale lettura viene però smentita dal testo stesso che tradisce l’orizzonte di 
attesa del lettore-spettatore con un passaggio quasi impercettibile dal piano 
metaforico a quello letterale che non permette di interpretare l’intero passo 
in senso meramente figurato e lascia convergere significante e significato 
nell’immagine del corpo umano. L’affermazione «wir sind Dickhäuter» 
è seguita infatti da «wir strecken die Hände nacheinander aus» che, 
facendo riferimento alle mani, interrompe la metafora dei pachidermi per 
ricondurre invece alla realtà umana. 

Questo passaggio getta ovviamente una certa ambiguità sull’immagi-
ne successiva («wir reiben uns das grobe Leder aneinander ab»), che se da 
un lato può essere considerata una ripresa del piano metaforico iniziale, 
dall’altro può essere letta come un ulteriore riferimento al corpo umano 
e in questo caso dare espressione ad un processo di riduzione della comu-
nicazione interumana alla sfera meramente fisica. A favore della prima 
ipotesi sta sicuramente l’uso del termine «Leder» che rimanderebbe nuo-
vamente al mondo animale. D’altra parte, a favore della seconda ipotesi, sta 
sia il fatto che questa presunta abitudine dei pachidermi non trova riscon-
tro nelle conoscenze comuni relative a questi mammiferi, sia il fatto che 
la replica successiva di Danton (repl. 5) riprende in modo inequivocabile 
il riferimento al corpo umano (e sempre con riguardo alla problematica 
della comunicazione interumana). Si potrebbe certo ipotizzare che anche 
tali riferimenti siano da intendere in senso metaforico, che cioè le imma-
gini prettamente fisiche – quali protendere le mani, sfregarsi via la pelle 
ruvida, spaccare il cranio etc – vengano usate in modo figurato e esauri-
scano la loro funzione nel significare l’incomunicabilità cui sono destinati 
i rapporti interumani. Tuttavia, un’attenta lettura del testo e dei procedi-
menti espressivi del personaggio di Danton lascia pensare piuttosto che il 
senso letterale in questo caso non sia subordinato a quello metaforico ma 
rimanga attivo e lo integri, cosicché il significante (l’immagine del corpo 
umano), pur rimandando ad un significato altro (l’incomunicabilità tra 
gli individui), mantiene anche il proprio significato letterale concreto. 

È stato già evidenziato, ad esempio da Hinderer82, che le repliche 
di Danton rappresentano una critica alla convenzionale codificazione 
dell’amore tipica della sensibilità borghese e interiorizzata da Julie; tuttavia 
nella letteratura secondaria non ci si è mai soffermati sulla modalità con 
cui il personaggio conduce questa critica. Dall’analisi testuale emerge 
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significativamente come tale modalità consista proprio nell’uso di 
riferimenti al corpo umano che sono metaforici e letterali allo stesso 
tempo. Danton sta sicuramente parlando metaforicamente della solitudine 
che deriva dall’impossibilità degli esseri umani di raggiungere una 
profonda conoscenza reciproca, ma allo stesso tempo sta anche affermando 
letteralmente che l’unica forma di comunicazione possibile è quella fisica, 
corporea, legata alla materia («wir strecken die Hände nacheinander aus»; 
«wir reiben uns das grobe Leder aneinander ab»; «Ja, was man so kennen 
heißt. Du hast dunkle Augen und lockiges Haar und einen feinen Teint[…]. 
Einander kennen? Wir müssten uns die Schädeldecken aufbrechen und 
die Gedanken aus den Hirnfasern zerren»). La «metafora da prendere alla 
lettera»83, spesso usata da Büchner per attaccare determinati sistemi di 
valori, teorie estetiche o convinzioni religiose o filosofiche, ha in questo 
caso anche la funzione di affermare l’imprenscindibilità e la centralità 
del corpo inteso come Leib. Le parole iniziali di Danton rappresentano 
dunque un chiaro esempio di quel particolare procedimento metaforico 
già riscontrato in 2.3 con riguardo all’impianto figurativo del Landbote 
e delle repliche dei «Bürger» in Dantons Tod: solo di rado il lettore è in 
grado di decidere se le espressioni relative al corpo siano da intendere 
unicamente in senso letterale o in senso metaforico. Il più delle volte 
rimane un’ambiguità, un’indecisione, che deriva proprio dal persistere di 
entrambi i livelli, quasi che la realtà materiale, anche quando viene sfruttata 
in senso metaforico, non si lasci mai ridurre a pura figura, abbellimento 
stilistico o efficace termine di paragone, ma presenti una concretezza e 
una materialità imprescindibili. 

Nelle repliche 2-5 qui esaminate si delinea una netta contrapposizione 
tra Sprache e Leib: facendo ricorso alla realtà materiale dei corpi con im-
magini crude di forte fisicità, Danton sembra infatti esprimere una totale 
sfiducia nel linguaggio verbale e una relativizzazione della sua funzione 
comunicativa – relativizzazione che è tra l’altro tipica dei procedimenti 
espressivi di questo personaggio84. Siamo qui di fronte ad una riflessione 
sulle potenzialità comunicative ed espressive della lingua che si articola 
in una netta contrapposizione tra verbo e corpo. In questo senso non so-
no i corpi a rappresentare un ostacolo alla «comunione di anime» – come 
è stato affermato da certa critica85 – ma è la lingua a perdere la sua tradi-
zionale funzione comunicativa e a dare origine a quel gioco di maschere 
e pose che rende ogni interazione falsata e teatrale. Il corpo invece, nella 
sua nuda creaturalità, sembra costituirsi come l’unico potenziale veico-
lo di rapporto autentico. Ed infatti quando Julie, dopo la prima risposta 
di Danton, usa le parole «tu mi conosci», Danton la riporta nuovamente 
sul piano meramente fisico, affermando che l’unica conoscenza possibile 
è quella superficiale del corpo (repl. 5). Non è il corpo a essere veicolo di 
menzogna bensì il linguaggio, lo strumento che dovrebbe servire ad espri-
mere il pensiero e gli affetti. Proprio perché Danton non riconosce più al-
la lingua questa funzione, allora la comunicazione più profonda rimane 
preclusa, dal momento che per penetrare veramente l’altro occorrerebbe 
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«spaccarsi il cranio e strappare i pensieri dalle fibre nevose»: ma questo 
significherebbe ovviamente la morte, l’annientamento, quindi anche l’eli-
minazione del rapporto. Sembra dunque che Danton, affermando questa 
sostanziale coincidenza tra conoscenza e morte, neghi la possibilità di ogni 
rapporto interumano soddisfacente. Come si vedrà più avanti, tuttavia, 
nel corso del dramma questa completa sfiducia nella possibilità di una co-
municazione interumana autentica viene in un certo senso smentita. Ad 
essa si affianca infatti anche un elemento di speranza rappresentato dalla 
possibilità di una comunicazione che non significa ‘sezionamento’, ‘taglio’ 
e quindi morte, bensì vita, in quanto si articola nell’ambito del rapporto 
erotico-amoroso. 

Prima di analizzare questo sviluppo della problematica Leib-Sprache 
in relazione alla tematica erotica nell’intero dramma, è opportuno soffer-
marsi ancora brevemente sulla scena iniziale. È significativo osservare che 
la replica 12 di Danton86, pur presentando anche essa il topos della morte, 
non sviluppa l’immagine della precedente ma la interrompe per porsi nuo-
vamente sul piano meramente metaforico e letterario: la morte in questo 
caso, secondo l’associazione consueta, significa «pace» e, dal momento che 
solo nel corpo dell’amata Danton trova la propria quiete, allora le diverse 
parti del corpo diventano «tomba», «tumulo» e «bara». Il procedimento è 
opposto a quello osservato nelle due repliche precedenti: lì si passa dalla 
metafora al senso concreto, al corpo con la sua materialità, mentre qui si 
passa dal corpo alla metafora squisitamente letteraria, alla consueta imma-
gine della sposa cadavere87. La rielaborazione di questa immagine è tuttavia 
così iperbolica e barocca da presentarsi come una decostruzione dell’im-
magine stessa. Si potrebbe dire che, nel momento in cui il corpo diventa 
puro espediente figurativo, pretesto per lo sviluppo della convenzionale 
metaforica romantica, allora esso necessariamente muore: l’elaborazione 
linguistico-metaforica, o meglio il ricorso a immagini e topoi puramente 
letterari, l’uso barocco88 della lingua poetica, portano alla morte del cor-
po reale, fisico e concreto. In questo senso l’immagine ripropone la stessa 
contrapposizione tra Leib e Sprache già osservata per le repliche preceden-
ti: lì è la lingua ad essere relativizzata tramite il ricorso al corpo, qui è il 
corpo a perdere materialità nel momento in cui diventa puro pretesto per 
un virtuosismo linguistico-figurativo fine a se stesso89. 

Riguardo a questa prima scena di Dantons Tod è infine necessario con-
siderare la relazione che intercorre tra lo scambio tra Danton e Julie e quel-
lo tra Hérault e la «Dame» al tavolo da gioco. I due dialoghi sono infatti 
intrecciati in modo tale da lasciar pensare, almeno in due casi, ad un’in-
terferenza tra i due piani scenici. Alla replica in cui Danton afferma, indi-
cando con le dita la fronte e gli occhi di Julie, che occorrerebbe spaccarsi il 
cranio per afferrare i pensieri dell’altro, segue la domanda della «Dama» 
(repl. 6: «Was haben Sie nur mit ihren Fingern vor?») che crea in un primo 
momento un certo spaesamento: la donna è al tavolo con Hérault, quindi 
si sta forse rivolgendo a lui, ma nessuna didascalia informa il lettore dei 
suoi movimenti o dà indicazioni riguardo la gestualità del personaggio; 
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si potrebbe quindi pensare anche che la «Dama» abbia visto di sfuggita il 
concitato gesto di Danton, ben specificato nella didascalia («er deutet ihr 
[Julie] auf Stirn und Augen»), e gli chieda cosa abbia intenzione di fare. 
L’ambiguità è subito risolta dalla risposta di Hérault («Nichts!») e dalla suc-
cessiva replica che – secondo un uso del linguaggio teatrale che ricorda la 
performatività del linguaggio scespiriano – adempie allo stesso tempo ad 
una doppia funzione: comunicativa all’interno del dialogo, performativa 
a livello drammaturgico, in quanto sopperisce alla mancanza di una di-
dascalia che illustri il movimento del personaggio (repl. 8: «Schlagen Sie 
den Daumen nicht so ein, es ist nicht zum Ansehen»). L’ambiguità iniziale 
costituisce comunque un elemento di interferenza tra i due piani scenici, 
quello del tavolo da gioco e quello di Danton e Julie. Bisogna inoltre con-
siderare che è solo nel processo della lettura che l’ambivalenza si perde 
repentinamente con la risposta di Hérault, mentre l’attualizzazione sceni-
ca offre ovviamente, nella gestualità attoriale, la possibilità di mantenere 
l’ambiguità del testo teatrale e potenziarla, rendendo ancora più evidente 
il legame tra i due piani scenici. Ad analoghe considerazioni conduce la 
replica 13 («verloren!») della «Dame» che, pur riferendosi al gioco, come 
emerge anche dalla risposta successiva di Hérault, sembra fare da com-
mento anche alla replica immediatamente precedente, quella in cui Dan-
ton descrive il corpo dell’amata con immagini di morte. 

L’evidente interferenza riscontrata tra i due piani scenici riproduce a 
livello formale un ben preciso nesso sul piano tematico, che si articola 
proprio intorno al problema della comunicazione. La contrapposizione 
tra Sprache e Leib rilevata nello scambio tra Danton e Julie si ritrova in 
effetti, se pur con toni decisamente diversi, anche nel dialogo tra Hérault 
e la «Dama»: Hérault fa le proprie avances alla donna con un gesto osceno 
della mano, cui si accompagna un dialogo verbale tutto giocato su doppi 
sensi erotici. La comunicazione diretta è affidata alle dita, mentre il lin-
guaggio verbale si riduce ad un virtuosistico gioco fine a se stesso, fatto 
di riferimenti volgari misti a espressioni di falso sdegno e finta Pruderie 
(repl. 8, 16)90. Proprio questo gioco sembra verbalizzare nuovamente, con 
tono più superficiale e distaccato, quella contrapposizione tra linguaggio 
verbale e corpo su cui si incentra il dialogo tra Danton e Julie. «Dann ha-
ben Sie ihre Liebeserklärungen, wie ein Taubstummer, mit den Fingern 
gemacht» dice la donna a Hérault, che prontamente risponde: «Ey warum 
nicht? Man will sogar behaupten gerade die würden am Leichtesten ver-
standen». Dunque le dichiarazioni d’amore fatte con le dita, con il corpo, 
sono quelle che «vengono capite più facilmente», mentre l’uso del linguag-
gio verbale diventa qui un mero esercizio stilistico, un vuoto gioco di dop-
pi sensi. Si anticipa dunque in questa prima scena quella tematica della 
autorefenrezialità della Sprache che, come si è visto in 2.4, si articola poi 
nella rappresentazione del pathos rivoluzionario: la lingua corre sempre 
il rischio di perdere il contatto con la realtà, di trasformarsi in posa e de-
clamazione. È vero che anche il corpo non si presenta come un polo com-
pletamente positivo, ma può anzi essere veicolo di inganno e portatore di 
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maschere, tuttavia ciò avviene solo nella forma intenzionale e razionale del 
gesto, ovvero nel momento in cui è volutamente sfruttato in senso semioti-
co, mentre il corpo umano in sé, come nuda materialità, mantiene sempre 
una autenticità e quindi valenza positiva imprescindibile. 

Vediamo ora come la contrapposizione tra Sprache e Leib, che in que-
sta prima scena veicola il senso di un’impossibilità di raggiungere comu-
nicazione e conoscenza tra gli esseri umani e dunque di una sostanziale 
solitudine, si sviluppi nelle scene successive. Vari critici hanno visto nelle 
repliche di Danton in I/1 – definite una «litany of despair, an anguished 
recital of isolation and individuation»91 – l’espressione del pessimismo pro-
fondo dell’autore stesso92. In realtà, nel corso del dramma, si assiste a vari 
tentativi di superamento di questa iniziale affermazione dell’ineluttabile 
solitudine umana e della sfiducia nelle potenzialità espressive e comunica-
tive del linguaggio cui essa è collegata; tali tentativi prendono forma nel-
la rappresentazione di rapporti inetrumani basati su una comunicazione 
autentica e soddisfacente e impediscono di fare del pessimismo iniziale 
la chiave di lettura dell’intera opera. È vero che lo strumento linguistico 
come unico mezzo di comunicazione tra gli esseri umani si rivela insuffi-
ciente e corre sempre il rischio di diventare uno sterile esercizio retorico. 
Si vedrà tuttavia che se esso si inserisce all’interno di una relazione in cui 
non rappresenta l’unico medium comunicativo ma si affianca al corpo, al-
la relazione fisica – come in un rapporto di desiderio tra uomo e donna – 
allora sembra perdere il carattere potenzialmente negativo e riacquistare 
la propria funzione comunicativa e conoscitiva. In questo senso le parole 
iniziali di Danton vengono smentite nel corso del dramma, dove le rela-
zioni uomo-donna sembrano effettivamente offrire la possibilità di una 
comunicazione non alienata e autentica. 

Se si eccettuano le interpretazioni di certa critica di stampo fem-
minista, quali ad esempio le letture di Boa, Samples o James trattate in 
1.3, che leggono i personaggi femminili come figure idealizzate in cui si 
manifestano le fantasie maschili tipiche del sistema patriarcale borghe-
se, la critica sembra piuttosto concorde nell’attribuire loro una funzio-
ne positiva93 all’interno del dramma, tanto che si è parlato di «herrliche 
Frauengestalten»94, «figure di purezza» avvolte in una «luce raggiante»95, 
rappresentanti di una «Gegenwelt, die immerhin den kritischen Blick des 
Lesers auf die Welt der Männer schärft»96. In genere tuttavia, per gli stu-
diosi, questo vale unicamente per i personaggi di Julie e Lucile e non per 
quello di Marion, secondo una lettura basata sulla separazione tra amore 
spirituale e amore sessuale che porta a esaltare le figure delle due mogli e 
a demonizzare quella della prostituta97. Solo pochi, in particolare Grimm, 
Peyrache-Leborgne e in parte Hinderer98, hanno tentato di opporsi a que-
sta interpretazione sulla base di una sostanziale rivalutazione della tema-
tica erotica, attribuendo a tutti i personaggi femminili principali (Julie, 
Lucile e Marion) una funzione positiva in cui troverebbe espressione un 
tentativo di superamento del tradizionale dualismo tra amore spirituale 
e sessuale tipico del «Liebescode(s)» borghese. L’attenzione della critica è 
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stata però rivolta quasi esclusivamente o ai personaggi maschili o a quelli 
femminili senza che venisse esaminato più attentamente il loro reciproco 
rapporto con particolare riguardo alla problematica dell’incomunicabi-
lità e della ineluttabilità della solitudine con cui sembra aprirsi il dram-
ma. È proprio su questa problematica che è opportuno soffermarsi. Non 
si tratta qui di stabilire il livello di idealizzazione o letterarietà alla base 
della caratterizzazione dei personaggi femminili, o di individuare l’even-
tuale presenza di proiezioni di fantasie maschili, né tanto meno si tratta 
di delineare la visione büchneriana della donna o dell’amore, come è stato 
fatto ripetutamente nella letteratura critica. Si intende piuttosto mostra-
re quale sviluppo trovi in Dantons Tod la problematica Sprache-Leib nel 
processo di comunicazione tra uomo e donna, e in particolare evidenzia-
re che se le relazioni uomo-donna sembrano ancora offrire la possibilità 
di una comunicazione autentica è proprio perché esse, così come Büchner 
le rappresenta, coinvolgono sempre anche la sfera fisica, il corpo. Questo, 
senza voler negare le evidenti differenze dei personaggi femminili e delle 
loro relazioni con quelli maschili, riguarda non solo il rapporto tra Dan-
ton e Julie e tra Camille e Lucile, ma anche quello tra Marion e Danton. È 
opportuno considerare separatamente i vari passi del dramma legati alle 
figure femminili a partire dal personaggio di Marion che, dopo la scena 
iniziale, è il primo a essere rappresentato (in I/5). 

Come si è visto in 1.3, l’interpretazione della quinta scena del primo 
atto è stata ed è tuttora estremamente controversa nell’ambito della critica 
büchneriana. A lungo tempo il personaggio di Marion e la tematica erotica 
ad esso connessa sono stati ignorati per essere poi letti successivamente, 
salvo rare eccezioni99, in chiave quasi esclusivamente negativa100 se non 
addirittura demonizzante. L’intera scena rappresenterebbe il carattere pe-
ricoloso e malato della sessualità, l’incapacità di Danton di abbandonarsi 
al piacere, e si è addirittura attribuito a Marion un totale autismo che la 
porterebbe a raccontare la propria storia completamente inconsapevole 
della portata di ciò che ha vissuto e incapace di mettersi in relazione con 
il mondo esterno101. In realtà, una più attenta analisi dell’intero scambio 
tra Danton e Marion non permette di suffragare simili interpretazioni ma 
anzi conduce nella direzione opposta. Dal momento che, come già accen-
nato in 1.3, ho dedicato a tale analisi sia la mia tesi di laurea che un arti-
colo di recente pubblicazione, mi limiterò a riprendere brevemente solo 
gli aspetti che possono essere rilevanti per la tematica Sprache-Leib qui 
esaminata. Nei suddetti studi si è evidenziato il decisivo influsso della let-
teratura erotica (soprattutto francese) per la Marion-Szene e si è mostrato 
come la tematica erotica, così come essa trova espressione in I/5, lungi dal 
prendere connotazioni negative o testimoniare un problematico rapporto 
con la sessualità da parte di Büchner, viene esaltata in tutta la sua carica 
trasgressiva e libertaria102. 

 Le corrispondenze rilevate sia a livello contenutistico che figurativo tra 
la Marion-Szene e i principali testi della letteratura erotica francese a ca-
vallo tra Settecento e Ottocento comportano rilevanti implicazioni anche 
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per la questione della comunicazione nel rapporto uomo-donna analizza-
ta in questo capitolo. La scena si apre con un’apparente contrapposizione 
tra comunicazione verbale e rapporto fisico: Marion vuole prima di tut-
to «raccontare», mentre Danton desidererebbe che la donna «usasse» le 
sue labbra in altro modo (repl. 115-116: «Marion. Nein, laß mich! So zu 
deinen Füßen. Ich will Dir erzählen. Danton. Du könntest deine Lippen 
besser gebrauchen»). Questa contrapposizione, che sembrerebbe riportare 
all’opposizione iniziale tra Sprache e Leib, si rivela però solo apparente, in 
quanto il successivo racconto di Marion provoca in Danton una reazione 
fisica, di slancio verso la donna, letteralmente di eccitazione, e riconduce 
quindi al corpo (repl. 117-120): 

Marion. […] Ich bin immer nur Eins. Ein ununterbrochenes Sehnen 
und Fassen, eine Gluth, ein Strom. […] Es läuft auf eins hinaus, an 
was man seine Freude hat, an Leibern, Christusbildern, Blumen oder 
Kinderspielen, es ist das nemliche Gefühl, wer am Meisten genießt, 
betet am Meisten. 
Danton. Warum kann ich deine Schönheit nicht ganz in mich fassen, 
sie nicht ganz umschließen?
Marion. Danton, deine Lippen haben Augen.
Danton. Ich möchte ein Theil des Aethers seyn, um dich in meiner 
Fluth zu baden, um mich auf jeder Welle deines schönen Leibes zu 
brechen.

L’analisi della Bildlichkeit delle repliche 117-120, soprattutto dei due 
ambiti metaforici del calore («Glut») e della fluidità («Meer», «Strom», 
«Aether»), e il suo confronto con le metafore più diffuse nella letteratura 
erotica, hanno portato a confutare tutte quelle interpretazioni che leggo-
no nello scambio tra Danton e Marion la constatazione di un’incolmabile 
distanza e di una sostanziale incomunicabilità tra i due personaggi. Con-
siderando gli evidenti richiami delle risposte di Danton alla metaforica 
dell’amplesso nella letteratura erotica – dove l’apice dell’incontro sessuale 
trova espressione proprio in analoghe immagini di ‘scambio di fluidi’103 – 
risulta evidente che siamo di fronte non alla constatazione di una distan-
za tra Danton e la donna ma semplicemente all’espressione di uno stato 
di eccitazione, di desiderio e di slancio verso il rapporto fisico. In questo 
senso la comunicazione verbale, il racconto di Marion, non si sostituisce 
al corpo ma diventa per così dire funzionale all’esperienza sessuale104, per 
quanto quest’ultima non abbia luogo a causa dell’irruzione di Lacroix. Non 
si tratta dunque di un «monologo»105 che Danton ascolta senza che si sta-
bilisca una vera e propria relazione tra i due personaggi106, ma di un vero e 
proprio dialogo in cui la comunicazione avviene sia sul piano verbale che 
su quello fisico, e anzi i due piani risultano inscindibili. 

La replica 119 («Deine Lippen haben Augen») – letta da molti critici 
come un riferimento alla dissociazione tra Körper e Geist che opprime 
Danton e gli impedisce di abbandonarsi al piacere dei sensi107, e inter-
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pretata da altri come l’espressione di un cupio dissolvi108 – è dunque da 
leggere invece come un’esplicita constatazione, da parte di Marion, della 
dirompente sensualità del momento e dell’eccitazione provocata dal pro-
prio racconto; tanto più che l’immagine rimanda nuovamente alla meta-
forica del genere erotico dove l’eccitazione è appunto indicata come un 
sorta di esperienza sinestetica in cui i sensi si confondono e le percezioni 
sensoriali si scambiano109. Solo così si spiega perché, dopo l’irruzione di 
Lacroix, con la conseguente interruzione della ‘atmosfera erotica’, Marion 
dirà a Danton che le sue labbra sono «diventate» fredde e hanno «soffoca-
to» i suoi baci (repl. 170: «Deine Lippen sind kalt geworden, deine Worte 
haben deine Küsse erstickt») – constatazione che risulterebbe inspiegabi-
le se, secondo le consuete interpretazioni, il personaggio avesse percepi-
to Danton come distante e incapace di abbandonarsi al piacere già prima 
dell’arrivo di Lacroix. 

Alla luce di tali considerazioni risulta evidente che il dialogo tra 
Marion e Danton, dal momento che completa ed esalta l’esperienza erotica 
e coinvolge parola e corpo, rappresenta un potenziale superamento di 
quella contrapposizione tra Sprache e Leib che caratterizza invece non solo 
l’apertura del dramma ma anche il linguaggio della sfera politica. Sembra 
dunque che solo all’interno di un rapporto di desiderio che è anche fisico, 
sia data la possibilità di una comunicazione verbale autentica. L’anticlimax 
rappresentato dall’irruzione in scena di Lacroix, come si è accennato 
anche in 3.1 e 3.2.1, non è da leggere tanto come una confutazione di 
tale possibilità ma è da attribuire piuttosto ad una drammaturgia di tipo 
aperto che non risolve le contraddizioni per dimostrare un’idea ma di esse 
si nutre, portandole sulla scena110. 

A considerazioni analoghe porta l’analisi delle scene in cui compaiono 
gli altri personaggi femminili. Le figure di Julie, Lucile e Marion vengono 
ovviamente caratterizzate in modo diversificato, tuttavia non è possibile 
affermare, contrariamente a quanto ipotizzato da certa critica111, che nelle 
prime si rappresenti l’amore spirituale, il legame affettivo, e nella prosti-
tuta invece l’amore fisico, l’esperienza meramente sessuale. Al contrario, i 
riferimenti testuali indicano che i due tipi di amore non sono mai separa-
bili nel rapporto tra i protagonisti maschili e le rispettive mogli o amanti, 
e che dunque Büchner, secondo quanto già evidenziato da Grimm112, non 
condivide la convenzionale dissociazione tra amore spirituale ed erotico 
tipica della morale di derivazione giudaico-cristiana. Vediamo ora breve-
mente le singole scene al fine di evidenziare come la problematica Sprache-
Leib si rifletta nella rappresentazione del rapporto uomo-donna all’interno 
della relazione che lega Danton e Camille alle rispettive mogli. 

Si è visto che il dramma si apre con un dialogo tra Danton e Julie che 
si svolge parallelamente allo scambio tra Hérault e la «Dame»: si potreb-
be ipotizzare che siamo di fronte da un lato all’amore coniugale spirituale 
dei cui valori si fa portatrice Julie (fiducia, conoscenza), dall’altro a quello 
meramente sessuale che trova espressione nelle battute oscene dei giocato-
ri di carte113. In realtà, anche se la contrapposizione tra la profondità del-
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lo scambio tra Danton e Julie e l’oscenità delle repliche di Hérault e della 
«Dama» è evidente, non si può affermare che il rapporto tra Danton e Ju-
lie sia solo di tipo spirituale, soprattutto se si considerano i riferimenti al 
corpo nella replica 12:

Danton. Nein, höre! Die Leute sagen im Grab sey Ruhe und Grab und 
Ruhe seyen eins. Wenn das so ist, lieg’ ich in deinem Schooß schon 
unter der Erde. Du süßes Grab, deine Lippen sind Todtenglocken, 
deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein Grabhügel und 
dein Herz mein Sarg. 

Per quanto il corpo sia qui pretesto per una sorta di gioco metaforico 
che rielabora in modo iperbolico il consueto topos dell’indissolubile legame 
tra eros e thanatos, la portata erotica di termini quali «Schooß», «Lippen», 
«Brust» risulta evidente. Gli unici termini che potrebbero indicare un tipo 
di rapporto spirituale sono «Stimme» e «Herz», ma il fatto che essi vengano 
affiancati ai riferimenti al seno, alle labbra, al grembo dell’amata, indica 
necessariamente che il rapporto tra Danton e Julie include la sfera sessuale 
e che la donna non è caratterizzata come compagna spirituale ma sempre 
e comunque in modo sessuato, come corpo.

Come si è accennato più sopra, in questa prima scena Danton sembra 
verbalizzare il fallimento della comunicazione e l’impossibilità di un 
rapporto autentico con l’altro. Se tali considerazioni trovano sicuramente 
conferma nell’ambito politico, dove i personaggi si nascondono dietro 
pose e autostilizzazioni teatrali che, fatte rare eccezioni (cfr. 2.4), rendono 
impossibile qualsiasi autenticità di comunicazione, non si può affermare lo 
stesso per quanto riguarda la sfera privata. È questo ciò che emerge dalle 
modalità con cui viene rappresentato il rapporto tra Danton e Julie (e anche 
quello tra Camille e Lucile) nel corso del dramma, a partire da II/5, ovvero 
dalla prima scena in cui i due personaggi compaiono nuovamente insieme. 
In questa scena, infatti, lo scambio con Julie assume una connotazione 
decisamente positiva: Danton riesce effettivamente a comunicare i propri 
pensieri angosciosi alla donna e le chiede esplicitamente aiuto (repl. 
331: «Danton. […] O hilf mir Julie, mein Sinn ist stumpf»), richiesta che 
smentisce di per sé la sfiducia iniziale nella possibilità di un’interazione 
soddisfacente tra gli esseri umani. Nel sonno egli crede di sentire urlare 
le pareti (ma si tratta in realtà della sua voce) e sembra esperire una sorta 
di dissociazione tra pensieri e corpo (repl. 321: «Danton. Wenn mein Leib 
so zerschellt ist, daß meine Gedanken unstet, umirrend mit den Lippen 
der Steine reden?»). È Julie a interrompere tale dissociazione riportando 
il marito al piano della realtà prima tramite il riferimento al corpo (repl. 
318, 320, 324: «Du sprachst von garstigen Sünden und dann stöhntest 
du: September!»; «du zitterst»; «Georg, Georg, erkennst du mich?»), poi 
tramite un diretto confronto con le angosce di Danton (repl. 332, 334, 
336, 338) che raggiunge effettivamente lo scopo di riportarlo alla quiete 
(repl. 339-340):
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Danton. […] Jetzt bin ich ruhig.
Julie. Ganz ruhig, lieb Herz?
Danton. Ja Julie, komm, zu Bette! 

La richiesta di aiuto viene dunque soddisfatta in un processo di com-
prensione e comunicazione verbale autentica che sembra condurre infine 
alla dimensione fisica, dal momento che l’esortazione di Danton («Ja Julie, 
komm, zu Bette!») può essere interpretata, proprio nella forma marcata 
dell’esclamazione, come un preludio al rapporto sessuale. In questo senso, 
la presunta laconicità di Julie non è affatto da interpretare come l’espres-
sione di una totale mancanza di personalità della donna ridotta a mera 
«sounding board»114 del marito, secondo la consueta lettura di stampo 
femminista: il fatto che Julie non parli molto e riesca comunque a calma-
re Danton, lascia piuttosto pensare ad un’intimità in cui la comunicazio-
ne non è solo verbale ma si nutre anche e soprattutto di presenza fisica ed 
è proprio questa, piuttosto che le parole, a risultare determinante per la 
reazione di Danton. La comunicazione verbale non alienata e autentica è 
dunque possibile nell’ambito di un rapporto tra uomo e donna proprio 
perché, o meglio, solo se esso include la dimensione del corpo e più speci-
ficatamente del desiderio. 

Estremamente significativa, a questo proposito, è la scena III/7 in cui 
Danton, Camille, Philippeau e Lacroix si trovano nella Conciergerie: i dia-
loghi sono tutti incentrati sulla questione della morte. Ad un primo vero e 
proprio moto di ribellione di fronte alla morte meccanica e sistematica at-
tuata tramite la ghigliottina (tema su cui si tornerà in 4.4.3), segue il tentati-
vo di esorcizzare la morte tramite un procedimento di relativizzazione che 
tende ad eliminare le differenze tra Leben e Tod e porta Danton e Camille 
quasi a lamentare il fatto di «non poter mai morire» (repl. 512-517):

Philippeau. Was willst du denn?
Danton. Ruhe.
Philippeau. Die ist in Gott. 
Danton. Im Nichts. Versenke dich in was Ruhigers, als das Nichts und 
wenn die höchste Ruhe Gott ist, ist nicht das Nichts Gott? Aber ich bin 
ein Atheist. Der verfluchte Satz: etwas kann nicht zu nichts werden! 
und ich bin etwas, das ist der Jammer! 
Die Schöpfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts leer, Alles voll 
Gewimmels. 
Das Nichts hat sich ermordet, die Schöpfung ist seine Wunde, wir sind 
seine Blutstropfen, die Welt ist das Grab worin es fault. […]
Camille. Die Welt ist der ewige Jude, das Nichts ist der Tod, aber er 
ist unmöglich. Oh nicht sterben können, nicht sterben können, wie 
es im Lied heißt.
Danton. Wir sind Alle lebendig begraben […].
[…] Ja wer an Vernichtung glauben könnte! dem wäre geholfen. 
Da ist keine Hoffnung im Tod, er ist nur eine einfachere, das Leben eine 
verwickelter, organisierte Fäulniß, das ist der ganze Unterschied! 
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Si tratta di una serie di variazioni sul tema ex nihilo nihil fit, in nihi-
lum nihil potest reverti proveniente dalla filosofia della Grecia antica che 
Büchner poteva ricavare dall’opera di Tennemann nel corso dei propri 
studi filosofici115 e molto probabilmente anche da alcuni scritti di Oken116 
attinenti invece all’ambito scientifico. L’invocazione del nulla, la sua esal-
tazione e l’affermazione che esso non è raggiungibile nemmeno con la 
morte mirano a rendere equivalenti vita e morte. La chiusura della scena 
mostra però con eclatante evidenza che tutte le affermazioni precedenti 
non sono che mere pose, disperati tentativi di esorcizzare la paura della 
morte tramite il ricorso a affermazioni filosofiche, all’interno di una di-
mensione linguistica autoreferenziale e fine a se stessa. Con un repentino 
cambiamento di tono, Danton abbandona infatti la posa iniziale per dare 
voce alla sua ribellione alla morte e al suo tenace attaccamento alla vita 
(repl. 517: «Danton. […] Ich kann nicht sterben, nein, ich kann nicht ster-
ben. Wir müssen schreien, sie müssen mir jeden Lebenstropfen aus den 
Gliedern reißen»). Smentendo le proprie affermazioni precedenti, Danton 
ammette infine che vivere o morire non è affatto indifferente e che anche 
l’apatia, il disincanto, la propria totale indifferenza a tutto non sono che 
una recita, un’autorappresentazione: 

Danton. […] Da ist keine Hoffnung im Tod, er ist nur eine einfachere, 
das Leben eine verwickelter, organisierte Fäulniß, das ist der ganze 
Unterschied! Aber ich bin gerad’ einmal an diese Art des Faulens 
gewöhnt, der Teufel weiß wie ich mit einer anderen zu Recht 
komme.
O Julie! Wenn ich allein ginge! Wenn sie mich einsam ließe!
Und wenn ich ganz zerfiele, mich ganz auflöste – ich wäre eine Handvoll 
gemarterten Staubes, jedes meiner Atome könnte nur Ruhe finden 
bey ihr.
Ich kann nicht sterben, nein, ich kann nicht sterben. Wir müssen 
schreien, sie müssen mir jeden Lebenstropfen aus den Gliedern 
reißen.

Ciò che qui preme evidenziare è che questo repentino cambiamento 
si verifica proprio nel momento in cui Danton ripensa a Julie: solo quan-
do il pensiero si sposta sull’amata, la ‘recita’ si interrompe e l’attaccamen-
to alla vita prende espressione con prorompente sincerità. Come è stato 
giustamente sottolineato da Dedner, la chiusura della replica 517 rive-
la che il nichilismo di Danton non è tanto l’espressione di una profonda 
convinzione filosofica quanto «il lamento di un amante che viene sepa-
rato dall’amata e deve quindi confrontarsi con la morte da solo»117. Tut-
tavia Dedner non si sofferma ulteriormente su questo Wendepunkt, ma si 
concentra unicamente sul desiderio di Danton di «non morire solo», che 
esprimerebbe il fatto che il personaggio non avrebbe paura della morte 
in sé («der Tod als solcher») ma soltanto della morte vissuta in solitudi-
ne («der einsame Tod»)118. In realtà, considerando l’ultima frase della re-
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plica, è evidente che il problema di Danton non sia tanto «der einsame 
Tod» quanto proprio «der Tod als solcher» («Ich kann nicht sterben, nein, 
ich kann nicht sterben. Wir müssen schreien, sie müssen mir jeden Le-
benstropfen aus den Gliedern reißen»). Sembra cioè che il pensiero della 
donna, della propria donna, riporti il personaggio alla realtà dei corpi e 
del desiderio: solo allora la morte si rivela nella sua concretezza materia-
le che consiste nel disfacimento del corpo e nella definitiva e irrevocabile 
separazione dall’amata. Di fronte al ricordo di Julie non è più possibile 
né rifugiarsi nella religiosa consolazione di un’unione spirituale oltre la 
morte, né chiudersi nell’indifferenza dell’elaborazione filosofica, poiché il 
pensiero dell’amata riporta all’ineluttabile verità della perdita del deside-
rio, del proprio del corpo e di quello della donna. La morte non trova qui 
alcuna giustificazione di tipo religioso, idealistico, filosofico, ma si pre-
senta come inesorabile annientamento fisico119. Il senso della scena non 
sta dunque in quel «wenn ich allein ginge!» di Danton – su cui si è tradi-
zionalmente concentrata la critica leggendovi da un lato l’esaltazione del 
topos romantico del Liebestodes, dall’altro la manifestazione dell’egoismo 
maschile e maschilista – quanto in quel legame strettissimo tra il pensiero 
dell’amata («O Julie!») e la dirompente sincerità della ribellione alla morte 
(«ich kann nicht sterben»). D’altra parte il desiderio di «non morire solo», 
potrebbe essere semplicemente interpretato come l’espressione di un in-
timo bisogno della vicinanza di Julie, ovvero della profonda dipendenza 
di Danton dalla propria amata. 

Riguardo alla rappresentazione del rapporto tra Julie e Danton, è inte-
ressante anche la breve scena IV/2 in cui Julie manda una ciocca di capelli 
al marito chiedendo al messaggero di dirgli che «non andrà da solo». La 
donna è sicura che Danton comprenderà le proprie parole ed è interessata 
non tanto ad una risposta verbale quanto a una reazione fisica; ella infat-
ti esorta il messaggero a tornare in fretta cosicché lei possa leggere negli 
occhi del ragazzo gli sguardi del marito (repl. 555: «Julie. […] Da, bring 
ihm das und sag’ ihm er würde nicht allein gehn. Er versteht mich schon 
und dann schnell zurück, ich will seine Blicke aus deinen Augen lesen»). 
Proprio questo particolare, al di là degli echi letterari evidenziati dalla 
critica120, può essere letto come un’ulteriore manifestazione della natura 
della relazione tra Julie e Danton: essa non esclude mai il corpo e proprio 
per questo si presenta come l’unico ‘luogo’ in cui possa avvenire una co-
municazione completa e non alienata. Il fatto che l’immagine del carpire 
gli sguardi dell’amato attraverso gli occhi di un’altra persona possa essere 
derivata da una fonte storica, ovvero dalla lettera di Camille a Lucile del 
primo aprile 1794121, non inficia tale interpretazione, dal momento che il 
presunto richiamo alla fonte, in questo caso, si realizza solo a livello fi-
gurativo122 ma non è assolutamente imputabile ad un intento di veridicità 
e aderenza alle fonti storiche. Nella fonte, infatti, questa immagine viene 
usata non dalla moglie di Danton ma da Camille in riferimento alla pro-
pria moglie; e del resto la consorte di Danton, Louise Gély, non seguì il 
marito nella morte ma si risposò e visse fino al 1858123. 
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Passiamo ora a considerare Lucile. Il personaggio compare relativa-
mente tardi nel dramma, solo alla terza scena del secondo atto, aspetto al-
quanto singolare se si considera l’importanza assunta invece nella seconda 
parte dell’opera. Anche l’entrata di Lucile in scena si lega alla problematica 
Sprache-Leib. Lucile assiste infatti al dialogo tra Camille e Danton relativo 
all’arte e al teatro, ma quando Camille le chiede il suo parere, la donna si 
dimostra totalmente estranea alla discussione (repl. 287-292):

Camille. Was sagst du Lucile?
Lucile. Nichts, ich seh dich so gern sprechen.
Camille. Hörst du mich auch?
Lucile. Ey freilich.
Camille. Hab ich Recht, weißt du auch, was ich gesagt habe?
Lucile. Nein, wahrhaftig nicht. 

Su questa scena si basano sia le interpretazioni negative del personaggio 
– che tendono a leggere in Lucile il prototipo della donna priva di qualsiasi 
spessore intellettuale e dunque incarnazione di un’immagine convenzio-
nale che la esclude dall’ambito politico, artistico, culturale per relegarla 
all’ambito della «natura inconsapevole»124 – sia quelle positive che invece 
interpretano le parole di Lucile o come l’espressione di una natura infan-
tile o come la manifestazione di una purezza che deriva dalla totale sepa-
razione tra mondo femminile e mondo maschile125. In realtà, queste ultime 
interpretazioni non sono meno opinabili delle prime, dal momento che 
si basano su una totale idealizzazione della figura di Lucile e, facendone 
una bambina o un mero simbolo di totale devozione126, ipotizzano una 
completa spiritualizzazione del personaggio da parte dell’autore – spiri-
tualizzazione che invece non trova giustificazione a livello testuale né in 
II/3 né nelle scene successive. 

Lucile non è affatto incapace di capire ciò di cui stanno parlando i due 
uomini, bensì semplicemente non è interessata ad una questione che non 
ha alcun nesso con la propria vita. Camille non le chiede «verstehst du auch, 
was ich gesagt habe?» ma «weißt du auch, was ich gesagt habe?»: dunque 
non chiede se Lucile capisca ma se sappia di cosa abbiano parlato, ovvero 
se abbia prestato attenzione. Il problema non è la capacità intellettiva ma 
l’oggetto dell’interesse: se Lucile non sa non è perché non abbia capito, 
perché sia stupida e infantile, ma perché ha sentito senza aver ascoltato. Il 
vero oggetto del suo interesse è il corpo dell’amato, che a lei piace guar-
dare mentre parla: solo quando il dialogo tra Camille e Danton si sposta 
su notizie che potrebbero avere conseguenze per l’amato, per il suo cor-
po – cioè quando Danton, rientrato in scena, porta a Camille la notizia 
della decisione del suo arresto (repl. 294-298) – allora Lucile inizia anche 
ad ascoltare e anzi intuisce molto prima del marito il pericolo imminente 
(repl. 305-311). Per quanto riguarda il c.d. Kunstgespräch, invece, a lei inte-
ressa semplicemente ascoltare il suono della voce dell’amato, a prescindere 
dall’argomento di cui egli stia parlando, o meglio, proprio perché l’argo-
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mento di cui Camille discute con Danton è in fondo estraneo non solo a 
Lucile ma anche agli stessi personaggi maschili. 

In effetti il Kunstgespräch, di pura invenzione büchneriana, non 
trova una vera e propria giustificazione a livello drammatico: come si è 
visto in 2.2, l’esortazione di Camille a mettere le persone di fronte alla 
«miserabile realtà» («erbärmliche Wirklichkeit») della strada non trova 
effettiva corrispondenza nel suo pensiero politico che, pur basandosi 
sul tentativo di includere una riabilitazione del corpo e del piacere nella 
propria concezione di società, è lontano dal considerare le reali condizioni 
del popolo, la «erbärmliche Wirklichkeit» dei «Cittadini». Anche se il 
Kunstgespräch, come è stato accuratamente evidenziato da Dedner127, si 
inserisce a livello di Bildlichkeit e topoi nel tessuto tematico-figurativo del 
dramma, è evidente che, sul piano dell’azione, un’improvvisa discussione 
sull’arte da parte di due personaggi che si trovano in una situazione di 
fatale pericolo e estrema difficoltà politica risulta decisamente singolare. 
Come si vedrà nel quinto capitolo, si tratta di un momento in cui Büchner, 
quasi interrompendo il dramma, dà espressione alle proprie riflessioni 
in ambito estetico usando formulazioni che in effetti riecheggiano sia in 
alcune sue lettere128 che nella Probevorlesung129 e infine in Lenz130. Non 
è dunque forse troppo azzardato ipotizzare che, con il personaggio di 
Lucile, Büchner non faccia che svelare la sostanziale estraneità al dramma 
e ai personaggi della problematica estetica e in questo modo si tradisca 
come effettivo Urheber delle affermazioni di Camille. Significativo è il 
fatto che questa sorta di smascheramento, quasi metateatrale, del dialogo 
precedente passi attraverso il recupero della dimensione materiale, fisica 
(a Lucile piace semplicemente guardare il marito, dunque il suo corpo), e 
questo ‘recupero del corpo’ è strettamente legato al personaggio femminile. 
La donna si fa dunque anche qui garante di una relazione con l’uomo 
in cui la comunicazione e la conoscenza sono inscindibili dal corpo. Il 
Kunstgespräch non è solo un’interruzione in cui i personaggi diventano 
meri portavoce delle idee dell’autore, ma assume così una particolare 
funzione all’interno dell’economia drammatica, poiché è funzionale alla 
rappresentazione del rapporto tra Camille e Lucile e alla caratterizzazione 
del personaggio femminile131, che tra l’altro, come è stato acutamente 
evidenziato da H.J. Schneider132, incarna proprio quell’atteggiamento di 
‘attenzione per il reale’ (i.e. per la realtà dei corpi) esaltato da Camille. 

Nuovamente, dunque, quell’iniziale sfiducia nella possibilità di qualsiasi 
rapporto autentico con cui si apre il dramma viene smentita tramite la 
rappresentazione di una relazione amorosa tra uomo e donna che include 
la dimensione fisica. Che anche il rapporto tra Camille e Lucile non 
sia mai meramente spirituale ma implichi sempre anche la dimensione 
sessuale, emerge sia in chiusura di scena (cfr. repl. 305, 311), sia in vari 
altri punti del dramma nei costanti riferimenti al corpo nelle repliche 
di entrambi i personaggi in cui trovano espressione la preoccupazione 
per l’amato/a, la mancanza, il desiderio: si parla infatti di Küsse, süßer 
Leib, Glieder, Lippen (repl. 311, 565, 569, 602, 619). Inaccettabili risultano 
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dunque tutte le interpretazioni che tendono a leggere Lucile come un 
personaggio meramente spirituale e quasi «mistico»133, così come quelle 
letture, soprattutto di stampo femminista, che, trascurando appunto la 
fisicità del rapporto tra Lucile e Camille, arrivano ad affermare che Büchner 
condivida la convenzionale «scissione tra moglie e prostituta» tipica di una 
mentalità di tipo bigotto e patriarcale134. 

È infine significativo osservare che anche nella caratterizzazione di 
Camille si rilevano procedimenti analoghi a quelli osservati per Danton 
in III/7, dove solo il pensiero dell’amata fa abbandonare all’uomo le pose 
provocatorie e dare sfogo al proprio attaccamento alla vita. Nel passo di III/1 
già citato in 2.4 è il ricordo di Lucile a riportare Camille alla realtà del corpo 
e a introdurre un momento di sincerità in cui il personaggio si ribella alla 
morte abbandonando pose di superiorità e indifferenza e interrompendo i 
vuoti giochi di parole degli interlocutori (repl. 396-398): 

Danton. […] Ein Schlagfluß ist der beste Tod, wolltest du zuvor krank 
seyn? […] 
Es ist besser sich in die Erde legen, als sich Leichdörner auf ihr zu laufen; 
ich habe sie lieber zum Kissen, als zum Schemel. […] 
Camille. (zu Danton) Gieb dir keine Mühe. Du magst die Zunge noch 
so weit zum Hals herausstrecken, du kannst dir damit doch nicht 
den Todesschweiß von der Stirne lecken. O Lucile! Das ist ein großer 
Jammer. 

Questo aspetto risulta ancora più evidente in IV/3, dove è nuovamente 
il pensiero dell’amata, in particolare del suo corpo bellissimo ormai in pe-
ricolo, a svelare la vacuità e l’inconsistenza delle precedenti declamazioni 
di superiorità o di indifferenza riguardo alla morte (repl. 562-569): 

Danton. Ja Camille, morgen sind wir durchgelaufne Schuhe, die man 
der Bettlerin Erde in den Schooß wirft.
Camille. Das Rindsleder, woraus nach Platon die Engel sich Pantoffeln 
geschnitten und damit auf der Erde herumtappen. Es geht aber auch 
danach. Meine Lucile!
Danton. Sey ruhig, mein Junge – 
Camille. Kann ich’s? Glaubst du Danton? Kann ich’s? Sie können die 
Hände nicht an sie legen. Das Licht der Schönheit, das von ihrem süßen 
Leib sich ausgießt ist unlöschbar. Unmöglich! Sieh die Erde würde nicht 
wagen sie zu verschütten, […] Crystalle würden wie Blumen um ihre 
Glieder sprießen und helle Quellen in Schlaf sie murmeln.
Danton. Schlafe, mein Junge, schlafe.
Camille. Höre Danton, unter uns gesagt, es ist so elend sterben zu 
müssen. Es hilft auch zu nichts. 
[…]
Camille. Lucile, deine Küsse phantasieren auf meinen Lippen, jeder 
Kuß wird ein Traum, meine Augen sinken und schließen ihn fest 
ein. 
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Ed è infine nuovamente la visione di Lucile ormai in preda alla follia 
a far distanziare Camille dagli altri personaggi in IV/5. Mentre Lacroix, 
Danton e Hérault continuano ad occuparsi di politica, della Rivoluzione, 
di Robespierre e del suo operato, Camille non riesce a distogliere il pen-
siero dall’amata135, fino a dichiarare il proprio totale disinteresse per gli 
argomenti trattati dagli altri (repl. 618-619):

Lacroix. Nichts beweißt mehr, daß Robespierre ein Nero ist, als der 
Umstand, daß er gegen Camille nie freundlicher war, als 2 Tage vor 
der Verhaftung. Ist es nicht so Camille? 
Camille. Meinetwegen, was geht das mich an? Was sie aus dem 
Wahnsinn ein reizendes Ding gemacht hat. Warum muß ich jetzt 
fort?

Le repliche di Camille, lungi dall’esprimere una sorta di compiacimento 
per la follia di Lucile causata dalla propria incarcerazione136, sono evidenti 
espressioni di angoscia e sono da leggere come una manifestazione della 
dipendenza reciproca che lega i due amanti. Se infatti è vero che, secondo 
quanto affermato da certa critica, i personaggi femminili risultano com-
pletamente dipendenti da quelli maschili137, è anche vero che non meno 
dipendenti dalle rispettive mogli o amanti appaiono questi ultimi. Che 
le azioni e le repliche di Danton e Camille, al contrario di quelle di Julie, 
Lucile e Marion, non siano sempre collegate ai personaggi femminili è ov-
viamente da attribuire a ragioni drammaturgiche, dal momento che siamo 
all’interno di un dramma ad argomento storico in cui il fulcro dell’azione, 
nonostante tutta l’importanza della tematica amorosa, ruota principal-
mente intorno alla problematica politica. D’altra parte l’analisi delle scene 
II/5, III/1, III/7, IV/III e IV/5 non lascia dubbi sul fatto che il rapporto di 
dipendenza è reciproco e riguarda anche i personaggi maschili138. 

Proprio in questa reciprocità è da rintracciare una efficace chiave in-
terpretativa per la problematica della comunicazione interumana posta 
all’inizio del dramma. È indubbio infatti che ai personaggi femminili ven-
ga attribuita un’importanza fondamentale, testimoniata tra l’altro da una 
modificazione dei fatti storici così radicale da risultare decisamente sor-
prendente se si pensa alla estrema fedeltà alla fonti altrimenti perseguita 
da Büchner139. Tuttavia, questa importanza non è da attribuire né ad una 
particolare concezione della donna da parte di Büchner – sia essa di tipo 
regressivo, proiettivo, o emancipatorio – né a processi di idealizzazione o 
sublimazione. L’analisi testuale condotta relativamente alla dialettica tra 
Sprache e Leib nel processo di comunicazione, lascia piuttosto pensare che 
i personaggi femminili non siano espressione di una particolare visione 
del femminile o dell’intento di delineare un’immagine ideale di donna, 
bensì servano ad una ben precisa rappresentazione del rapporto tra uomo 
e donna. Non è la donna in sé a incarnare la possibilità di una comunica-
zione autentica e di un superamento della solitudine umana, ma la donna 
coinvolta in un rapporto di desiderio con l’uomo in quanto tale rappor-
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to, secondo la rappresentazione data da Büchner in Dantons Tod, implica 
sempre anche il Leib e non solo il linguaggio verbale, a differenza di quelli 
che intercorrono tra i personaggi maschili. Dunque è il desiderio stesso tra 
uomo e donna a offrire la possibilità di superare l’isolamento, la solitudine, 
l’incomunicabilità in quanto questa possibilità è indissolubilmente legata 
alla dimensione fisica, alla compresenza di Sprache e Leib, comunicazione 
razionale verbale e comunicazione dei corpi. 

Note

1 Cfr. in 1.3 le interpretazioni ad esempio di Martens, Horton, Hildebrand ma 
anche di Reddick nello studio del 1994. 

2 Si veda ad esempio l’interpretazione di Holmes (T.M. Holmes, The Rehearsal 
of Revolution: Georg Büchner’s Politics and his Drama Dantons Tod, cit., pp. 130 e 
sgg.).

3 Si rimanda qui alla tesi di laurea (non pubblicata): R. Carnevale, Le filles 
publiques in Dantons Tod di Georg Büchner (Università degli Studi di Firenze, 
10.07.2002), pp. 76-171. 

4 In particolare sono stati consultati testi di carattere sociologico e medico relativi 
alla prostituzione in Francia e in Germania nel primo trentennio dell’Ottocento. 
Fondamentale è stata la consultazione dell’opera di Parent-Duchatelet indicatami 
da T.M. Mayer (comunicazione privata): A.J.B. Parent-Duchatelet, La prostitution 
dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale 
et de l’administration, Société Belge de Librairie, Hauman, Cattoir et Ce, Bruxelles 
1836. Le informazioni contenute in quest’opera sono state poi confrontate con altri 
testi coevi che si occupavano di diversi aspetti relativi alla prostituzione in altre 
città francesi e tedesche, dall’aspetto medico a quello giuridico e socio-economico. 
Cfr. ad esempio A. Potton, De la prostitution et de la syphilis dans les grandes 
villes, dans la ville de Lyon en particulier, de leurs causes, de leur influence sur la 
santé, les habitudes et le bien-être de la population; des moyens de remédier a ces 
fléaux (1841), Baillière, Paris 1842; H. Lippert, Die Prostitution in Hamburg in 
ihren eigenthümlichen Verhältnissen, Berendsohn, Hamburg 1848; W. Stieber, Die 
Prostitution in Berlin und ihre Opfer. In historischer, sittlicher, medizinischer und 
polizeilicher Beziehung beleuchtet, Hofmann & Comp., Berlin 1846. Cfr. anche D.D. 
De Bousingen et al., De la prostitution en Alsace: Histoire et anecdotes, Le Verger, 
Illkirlich-Graffenstaden 1997. 

5 G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 
409-411; Id., An die Familie (1. Januar 1836), ivi, pp. 422-433. 

6 Accenni a questo tipo di prostituzione di basso rango e alla situazione di mi-
seria da cui trae origine si ritrovano ad esempio in Le Nouveau Paris, III, pp. 85-86. 
Analoghe informazioni si riscontrano anche in L.S. Mercier, Tableau de Paris, 2 
voll., Rey, Amsterdam 1783-1789. Anche se questo testo non viene inserito nella 
Marburger Ausgabe tra le fonti storiche accertate, esso venne preso in prestito da 
Büchner nell’ottobre del 1834 dalla Darmstädter Bibliothek ed è dunque probabile 
abbia costituito fonte di ispirazione per l’autore, soprattutto per la rappresentazione 
dell’atmosfera del tempo. Per le citazioni si farà riferimento a: L.S. Mercier, Tableau 
de Paris, 2 voll., Mercure de France, Paris 1994. D’ora in avanti quest’opera verrà 
indicata solo con il titolo Tableau de Paris, seguito dal volume e dalla pagina di 
riferimento. 

7 Si rimanda qui di nuovo ai saggi di Horton, Samples, Reddick e Hildebrand, 
ma anche, per quanto riguarda l’interpretazione negativa di Adelaide e Rosalie, agli 
studi di Grimm e Holmes (cfr. 1.3). 
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8 Cfr. R. Carnevale, Le filles publiques in Dantons Tod di Georg Büchner, cit., pp. 
155-171. 

9 G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 
409-410. 

10 Le informazioni relative alla prostituzione di alto rango tra Settecento e Ot-
tocento sia in Francia che in Germania non permettono infatti di parlare di vero e 
proprio sfruttamento (cfr. R. Carnevale, Le filles publiques in Dantons Tod di Georg 
Büchner, cit., pp. 106-145; Ead. Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la 
letteratura erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., passim).

11 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratura 
erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., passim. 

12 Ivi, pp. 395 e sgg. 
13 Il termine «Schockmittel der Erotik» è usato da Hermand in relazione al 

ciclo Verschiedene (1833) di Heine, ma risulta efficace anche per quanto riguarda 
la tecnica usata da Büchner nell’elaborazione del racconto della prostituta Marion. 
J. Hermand, Erotik im Juste Milieu. Heines Verschiedene, in W. Kuttenkeuler (a 
cura di), Heinrich Heine: Artistik und Engagement, Metzler, Stuttgart 1977, pp. 
86-104, spec. p. 98: «Kurz gesagt: er [Heine] will auch in seinen Gedichten eine 
bestimmte »politische Absicht« zum Ausdruck bringen. Daß dazu nichts besseres 
geeignet ist, als das Schockmittel der Erotik hatte er bereits anläßlich der Platen-
Affäre erfahren. Ein bürgerliches Publikum ist am leichtesten in Erregung zu 
bringen, wenn man gegen seine moralischen Grenzsetzungen verstößt. Politisches, 
Religiöses, Philosophisches, auch darüber geraten sich solche Leute in die Haare, 
aber doch nie so intensiv wie über Erotisches, da hier ihre eigene Verdrängungen, 
ihre eigene Neurosen ins Spiel kommen».

14 Cfr. J.C.A. Heinroth, System der psychisch-gerichtlichen Medizin, oder theore-
tisch-praktische Anweisung zur wissenschaftlichen Erkenntnis und gutachtlichen 
Darstellung der krankhaften persönlichen Zustände, welche vor Gericht in Betracht 
kommen, cit, p. 330, tratto da MBA, VII.2, p. 383. 

15 Il termine «physisches Wesen» viene usato da Tennemann in Geschichte der 
Philosophie per descrivere la concezione dell’uomo materialistica che sta alla base 
del Système de la nature (W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, XI, p. 337; 
cfr. anche 4.1).

16 Cfr. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland di Heine: «Wir 
befördern das Wohlseyn der Materie, das materielle Glück der Völker,[…] weil wir 
wissen, daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen Erschei-
nung kund giebt und das Elend den Leib, das Bild Gottes, zerstört oder aviliert […]» 
(DHA, VIII.1, p. 61). Cfr. 2.2. 

17 Si veda la critica mossa sia al drammaturgo romantico Zacharias Werner 
che all’idealismo di Schiller in Die romantische Schule (DHA, VIII.1, p. 223, pp. 
151-163). In genere tutta l’opera si costruisce sulla contrapposizione tra «Fleisch» 
e «Geist» e mostra un attacco diretto allo spiritualismo del cristianesimo, ossia di 
quella «Religion, durch deren unnatürliche Aufgabe ganz eigentlich die Sünde und 
die Hypocrisie in die Welt gekommen, indem eben, durch die Verdammnis des 
Fleisches, die unschuldigsten Sinnenfreuden eine Sünde geworden [sind] » (ivi, pp. 
126-127).

18 Si pensi ad esempio ai seguenti versi: «Den Leib möchte ich noch haben, / Den 
Leib so zart und jung; / Die Seele könnt ihr begraben, / Hab selber Seele genug» 
(DHA, I, p. 479).

19 Hermand parla a tale proposito di «Liebe als Ungebundenheit, als Freiheit, 
als Genuß, als Selbstrealisierung» (J. Hermand, Erotik im Juste Milieu. Heines 
Verschiedene, cit., p. 97). Si pensi ad esempio alle evidenti corrispodenze tra l’utopia 
descritta da Camille e i seguenti versi Heine: «Auf diesem Felsen bauen wir / Die 
Kirche von dem dritten / Dem dritten neuen Testament / Vernichtet ist das Zweierlei, 
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/ […] Die dumme Leiberquälerei/ Hat endlich aufgehöret. / […] Der Heilige Gott ist 
alles was da ist; / Er ist in unseren Küssen» (DHA, II, p. 34). 

20 G.P. Knapp, Georg Büchner, Metzler, Stuttgart 1984 (ed. orig. 1977), p. 66. 
21 Dantons Tod, repl. 493: «Barrère. Hast du das Wort Kur gehört? Sie werden 

noch aus der Guillotine ein specificum gegen die Lustseuche machen. Sie kämpfen 
nicht mit den Moderirten, sie kämpfen mit dem Laster».

22 Ivi, repl. 91: «Lyoner. […] Habt ihr Vergessen, daß dieße Hure der Könige 
ihren Aussatz nur in dem Wasser der Rhone abwaschen kann?».

23 Ivi, repl. 499-504: «Collot (zu Barrère). Wann kommst du wieder nach Clichy? 
/ Barrère. Wenn der Arzt nicht mehr zu mir kommt. / Collot. Nicht wahr, über 
dem Ort steht ein Haarstern, unter dessen versengenden Strahlen dein Rücken-
mark ganz ausgedörrt wird. / Billaud. Nächstens werden die niedlichen Finger der 
reizenden Demahy es ihm aus dem Futterale ziehen und es als Zöpfchen über den 
Rücken hinunter hängen machen. / Barrère. (zuckt die Achseln) Pst! Davon darf der 
Tugendhafte nichts wissen. / Billaud. Er ist ein impotenter Mahomet». 

24 Ivi, repl. 386: «Hérault. […] Freue dich [Chaumette], du kömmst glücklich 
durch, du kannst ganz ruhig in Madame Momoro das Meisterstück der Natur 
anbeten, wenigstens hat sie dir die Rosenkränze dazu in den Leisten gelassen».

25 G. Büchner, An die Familie (Straßburg, 28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, p. 409-411. 

26 Ivi, p. 410: «Ich kann doch aus einem Danton und den Banditen der Revolution 
nicht Tugendhelden machen! Wenn ich ihre Liederlichkeit schildern wollte, dann 
mußte ich sie eben liederlich sein, wenn ich ihre Gottlosigkeit zeigen wollte, dann 
mußte ich sie eben wie Atheisten sprechen lassen».

27 Le Nouveau Paris, III, p. 114 («On ne lisait pas à Sodome et à Gomorrhe les 
livres que l’on imprime et que l’on vend publiquement au Palais-Égalité […]»).

28 Ivi, p. 113 (corsivi miei).
29 Ivi, p. 180.
30 Ivi, p. 410: «[…] der dramatische Dichter ist in meinen Augen nichts, als ein 

Geschichtsschreiber, steht aber über Letzterem dadurch, daß er uns die Geschichte 
zum zweiten Mal erschafft und uns gleich unmittelbar, statt eine trockene Erzählung 
zu geben, in das Leben einer Zeit hinein versetzt, uns statt Charakteristiken 
Charaktere, und statt Beschreibungen Gestalten gibt. Seine höchste Aufgabe ist, der 
Geschichte, wie sie sich wirklich begeben, so nahe als möglich zu kommen» (corsivi 
miei).

31 «De toutes les maladies qui peuvent affecter l’espèce humaine par voie de 
contagion, et qui portent à la société les plus grands préjudices, il n’y en a pas de plus 
grave, de plus dangereuse et de plus à redouter que la syphilis […]. La syphilis est chez 
nous, elle est chez nos voisins, elle est dans l’univers; elle ne tue pas immédiatement, 
il est vrai, comme beaucoup d’autres maladies, mais cela n’empêche pas que le 
nombre de ses victimes ne soit immense» (A.J.B. Parent-Duchatelet, La prostitution 
dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et 
de l’administration, cit., pp. 368-369)

32 Si vedano le cifre riportate da Duchatelet (ivi, pp. 413-417) e Potton (A. Potton, 
De la prostitution et de la syphilis dans les grandes villes, dans la ville de Lyon en 
particulier, de leurs causes, de leur influence sur la santé, les habitudes et le bien-être 
de la population; des moyens de remédier a ces fléaux, cit., p. 48).

33 D. De Bousingen, Regards de médecins sur la prostitution à Strasbourg (1815-
1914), in Id. et al., De la prostitution en Alsace: Histoire et anecdotes, Le Verger, 
Illkirlich-Graffenstaden 1997, pp. 158-173; D. Lerch, La prostitution en Alsace au 
XIXe siècle: première approche, in D. De Bousingen et al., De la Prostitution en Alsace: 
Histoire et anecdotes, cit., pp. 93-120.

34 Si vedano le tabelle redatte da Stieber che riportano il numero di casi di sifilide 
curati allo Charité tra il 1833 e il 1844, in cui si registra un forte aumento dei malati 
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fino al 1838 e una successiva graduale diminuzione fino al 1844 (W. Stieber, Die 
Prostitution in Berlin und ihre Opfer. In historischer, sittlicher, medizinischer und 
polizeilicher Beziehung beleuchtet, cit., pp. 64-68). Una situazione analoga emer-
ge dall’analisi dei dati statistici forniti da Lippert (H. Lippert, Die Prostitution in 
Hamburg in ihren eigenthümlichen Verhältnissen, cit., pp. 121-126) sulla diffusione 
della sifilide tra le prostitute di Amburgo tra il 1837 e il 1846 (anche qui i casi più 
numerosi si registrano tra il 1837 e il 1839). 

35 P. Englisch, Geschichte der erotischen Literatur, J. Püttmann, Stuttgart 1927, 
pp. 229, 234, 404. 

36 «Was die Familie dagegen sehr wohl mitbekam, waren Gespräche über 
Krankheit und Tod, wovon im Büchnerschen Haus zwangsläufig die Rede sein 
musste: Aufgrund seines „praktischen Wirkungskreises“ fehlte es Ernst Büchner 
nicht an Gelegenheit zu „unbefangenen Beobachtungen“. […] Und sein Sohn 
Georg dürfte, als ältestes Geschwister, einiges an realen Lebenserfahrungen aus 
der Arztpraxis mitbekommen haben. Dazu gehörten die reichen Privatpatienten 
ebenso wie die „liederlichen Dirnen“, Kastraten, Mördern und Totschläger, über 
die der Vater als Arzt oder Gutachter zu befinden hatte» (J.C. Hauschild, Georg 
Büchner. Biographie, cit., p. 34).

37 Ivi, p. 165 (Hauschild riporta qui la descrizione di queste lezioni fatta dal «Me-
dizinaldirektor» von Siebold all’ispettorato dell’ospedale).

38 W. Hinderer, Festschriftliche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners 
Dantons Tod, cit., p. 158. 

39 La citazione è tratta dalla lettera del 4 marzo 1834 alla madre. F. Hirth (a cura 
di), Heinrich Heine. Briefe, 6 voll., Florian Kupferberg, Mainz 1950, II, p. 57, corsivi 
miei).

40 Cfr. in particolare le letture di Ullman, Swales e Ueding trattate in 1.3. 
41 W. Martens, Zum Menschenbild Georg Büchners. Woyzeck und die Marion-

Szene in Dantons Tod, cit., passim. 
42 J.C. Clarus, Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders Johann Christian Woyzeck, 

cit., in MBA, VII.2, p. 260. 
43 Ivi, p. 266: «Ausführlicher […] gibt er [Woyzeck] bei seinen neuen Verneh-

mungen an, daß er im Jahre 1810 Umgang mit einer ledigen Weibsperson, 
der Wienbergin, gehabt, mit dieser ein Kind gezeugt, während der Zeit, als er 
bei den Mecklenburgischen Truppen gestanden, auf die Nachricht, daß sich 
diese Person unterdessen mit anderen abgebe, zuerst eine Veränderung in 
seinem Gemüthzustande bemerket». Il cambiamento di stato d’animo cui si fa 
riferimento viene poi approfondito tramite la descrizione dei seguenti sintomi: 
«Gedankenlosigkeit», «beunruhigende Träume der Freimauerer», percezione di 
voci e rumori, aumento del battito cardiaco (ibid.).

44 Ibid. 
45 Ivi, p. 275.
46 Ivi, p. 267. 
47 Ivi, p. 280. 
48 MBA, VII.2, pp. 388-426, 513-514. 
49 Sulla rappresentazione della malattia mentale in Woyzeck si veda: T. Henkel-

mann, Der Arzt und Dichter Georg Büchner, cit., pp. 93-110; G. Reuchlein, Das 
Problem der Zurechnungsfähigkeit bei E.T.A. Hoffmann und Georg Büchner. Zum 
Verhältnis von Literatur, Psychiatrie und Justiz im 19. Jahrhundert, cit., pp. 45-76; 
S. Kubik, Krankheit und Medizin im literarischen Werk Georg Büchners, cit., pp. 
159-174; B. Dedner et al. (a cura di), Georg Büchner: Woyzeck. Erläuterungen und 
Dokumente, Reclam, Stuttgart 2000, pp. 161-177; G. Rath, Georg Büchners Woyzeck 
als medizinisches Zeitdokument, «Grenzgebiete der Medizin», 2/10, 1949, pp. 469 e 
sgg. 

50 H1,10 (MBA, VII.2, p. 6).
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51 Anche se è evidente che molti dei disturbi fisici dipendano dall’esperimento 
del «Dottore», non si può affermare che esso rappresenti l’unica causa della malattia 
di Woyzeck, né vi sono elementi che permettano di attribuire a Büchner l’intento 
di definire con precisione l’origine dei disturbi del personaggio. L’unico elemento 
certo è che egli non attribuisce al rapporto con la donna la causa scatenante della 
malattia. È difficile e non veramente necessario ai fini dell’analisi stabilire se i di-
sturbi derivino dall’esperimento del «Dottore» o se esso non faccia che aggravare e 
portare alla degenerazione tendenze già presenti. 

52 Cfr. H4,2: «Marie. Wer da? Bist du’s Franz? Komm herein! Woyzeck. Kann nit. 
Muß zum Verles. Marie. Was hast du Franz? […] Woyzeck. Ich muß fort. (er geht) 
Marie. Der Mann! So vergeistert. Er hat sein Kind nicht angesehen» (MBA, VII.2, 
p. 23); cfr. anche H4,4 e H4,7 (ivi, pp. 24 e 26).

53 Dantons Tod, repl. 163: «Lacroix. […] das Volk ist tugendhaft d. h. es genießt 
nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf macht, es besäuft sich nicht, 
weil es kein Geld hat und es geht nicht in’s Bordel, weil es nach Käs und Häring aus 
dem Hals stinkt und die Mädel davor einen Ekel haben».

54 G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 
409-411; Id., An die Familie (1. Januar 1836), ivi, pp. 422-423. 

55 MBA, VII.2, p. 23. 
56 Evidente è l’analogia tra la scena H4,4 e Faust I (V, 2783-2804), già evidenziata 

nelle note della Marburger Ausgabe (MBA, VII.2, pp. 498 e sgg.), dove si sottolinea 
anche il rimando alla scena I/6 del dramma di Lenz Die Soldaten. 

57 W. Martens, Zum Menschenbild Georg Büchners. Woyzeck und die Marion-
Szene in Dantons Tod, cit. Anche Zagari, pur non approdando a questa interpre-
tazione demonizzante della sessualità, parla di un «cieco impeto vitale, quasi ani-
malesco che anima il personaggio» (L. Zagari, Georg Büchner e la ricerca dello stile 
drammatico, cit., p. 180). Per altre interpretazioni del personaggio di Marie si veda 
anche: B. von Wiese, Die deutsche Tragödie von Lessing bis Hebbel, Hoffmann & 
Campe, Hamburg 1952 (ed. orig. 1948), p. 542; B. Ullman, Die sozialkritische The-
matik im Werk Georg Büchners und ihre Entfaltung im Woyzeck, cit., pp. 76 e sgg.; 
K. Dunne, Woyzeck’s Marie: «Ein schlecht Mensch»? The Construction of Female 
Sexuality in Büchner’s Woyzeck, «Seminar. A Journal of Germanic Studies», 26/4, 
1990, pp. 294-308; H. Wetzel, Weibliches, Männliches, Menschliches in den Dramen 
Georg Büchners, «Zeitschrift für deutsche Philologie», 111, 1992, pp. 232-246. 

58 Per Lenz si farà riferimento al «Quellenbezogener Text» in MBA, V, pp. 53-
73. 

59 MBA, V, pp. 132 e sgg. 
60 C. Seling-Dietz, Büchners Lenz als Rekonstruktion eines Falls «religiöser 

Melancholie», cit., pp. 225-234; S. Kubik, Krankheit und Medizin im literarischen 
Werk Georg Büchners, cit., pp. 53-55; H. Schmidt, Melancholie und Landschaft. Die 
psychotische und Ästhetische Struktur der Naturschilderungen in Georg Büchners 
Lenz, Westdeutscher Verlag, Opladen 1994, pp. 42-58; G. Irle, Büchners Lenz eine 
frühe Schizophreniestudie, in Id. (a cura di), Der psychiatrische Roman, Hippokrates 
Verlag, Stuttgart 1965, pp. 73-85.; MBA, V, pp. 134-137, 156 e sgg.

61  Nella Marburger Ausgabe si è messo in evidenza che la rappresentazione di 
Lenz e delle sue crisi sembra testimoniare la lettura da parte di Büchner di alcu-
ni studi sulla Melancholiesyndrom dei più rilevanti psichiatri dell’epoca, quali ad 
esempio Reil, Pinel, Esquirol, anche se non è stato individuato nessun testo che 
possa essere considerato effettivamente una fonte per Lenz (MBA, V, pp. 156 e sgg., 
e p. 209). 

62 Il testo di Oberlin ha una complessa storia editoriale di cui non si può rendere 
conto in questo ambito (cfr. gli studi di Gersch, Will e Martin citati in MBA, V, p. 
220). Si farà riferimento qui al testo presentato nella Marburger Ausgabe, che è del 
1839, ma dovrebbe essere quello più vicino alla copia manoscritta redatta da Stöber 
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e data da lui stesso a Büchner: [J. F. Oberlin], Der Dichter Lenz im Steinthale, a cura 
di A. Stöber, «Erwinia», 1-3, 1839, tratto da MBA, V, pp. 215-241.

63 A. Stöber, Der Dichter Lenz. Mittheilungen, «Morgenblatt für gebildete Stän-
de», 250-295, 1831, tratto da MBA, V, pp. 243-255. 

64 [J. F. Oberlin], Der Dichter Lenz im Steinthale, cit., tratto da MBA, V, p. 239.
65 Sull’importanza di August Stöber e di Ehrenfried Stöber relativamente alla 

divulgazione del testo di Oberlin e in genere di informazioni biografiche su J.M.R. 
Lenz, si veda MBA, V, pp. 93-100. 

66 A. Stöber, Der Dichter Lenz. Mittheilungen, cit., tratto da MBA, V, p. 247.
67 MBA, V, pp. 156 e sgg.; si vedano in genere le indicazioni date nelle 

Erläuterungen (ivi, pp. 371-488). Sulla rappresentazione della malattia psichica, 
che la critica individua in genere con la schizzofrenia, in Lenz, si vedano: G. Irle, 
Büchners Lenz eine frühe Schizophreniestudie, cit., pp. 73-85; U. Mahlendorf, 
Schizophrenie und Kreativität: Büchner’s Lenz, in G. Ammon (a cura di), Handbuch 
der dynamischen Psychiatrie, Reinhardt, München 1979-1982, II, pp. 793-808. 

68 MBA, V, p. 137.
69 Si tratta del seguente passo nel Lenz büchneriano: «Dann frug er plötzlich, 

was das Frauenzimmer mache. Oberlin sagte, er wisse von nichts, er wolle ihm 
aber in Allem helfen und rathen. […] Er antwortete nichts, wie gebrochne Worte: 
ach sie ist todt! Lebt sie noch? du Engel, sie liebte mich – ich liebte sie, sie war’s 
würdig, o du Engel. Verfluchte Eifersucht, ich habe sie aufgeopfert – sie liebte 
noch einen anderen – ich liebte sie, sie war’s würdig – o gute Mutter, auch die 
liebte mich. Ich bin ein Mörder» (MBA, V, pp. 67-68 cfr. con il passo di Oberlin 
in MBA, V, pp. 233-234).

70 Per un’interessante interpretazione di questo passo si rimanda a G. Friedrich, 
Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demontage eines ästhetischen Modells, cit., pp. 
146-152. 

71 «[…] riß es ihm in der Brust, er stand, keuchend, den Leib vorwärts gebogen, 
Augen und Mund weit offen, er meinte er müsse den Sturm in sich ziehen, Alles in 
sich fassen, er dehnte sich, er lag über der Erde, er wühlte sich in das All hinein, es 
war eine Lust, die ihm wehe that; oder er stand still und legte das Haupt in’s Moos 
und schloß die Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde wich unter ihm, 
sie wurde klein wie ein wandelnder Stern und tauchte sich in einen brausenden 
Strom, der seine klare Fluth unter ihm zog. Aber es waren nur Augenblicke» (MBA, 
V, pp. 52-53).

72 Una delle prime descrizioni di tali momenti si ha poco dopo l’arrivo a 
Waldbach: «Die Finsterniß verschlang Alles; eine unnennbare Angst erfaßte ihn, er 
sprang auf, er lief durchs Zimmer, die Treppe hinunter, vor’s Haus; aber umsonst, 
Alles finster, nichts, er war sich selbst ein Traum, einzelne Gedanken huschten 
auf, er hielt sie fest, es war ihm als müsse er immer „Vater unser“ sagen; er konnte 
sich nicht mehr finden, ein dunkler Instinkt trieb ihn, sich zu retten, er stieß an 
die Steine, er riß sich mit den Nägeln, der Schmerz fing an, ihm das Bewußtsein 
wieder zu geben, er stürzte sich in den Brunnstein […]» (MBA, V, p. 55). Momenti 
analoghi tornano anche più tardi, cfr. MBA, V, p. 56 («Gegen Abend befiel ihn eine 
sonderbare Angst. […] Wie die Gegenstände nach und nach schattiger wurden, 
kam ihm Alles so traumartig vor, so zuwider vor, es kam ihm die Angst an […]; jetzt 
wuchs sie, die Alp des Wahnsinns setzte sich zu seinen Füssen, der rettungslose 
Gedanke, als sey Alles nur sein Traum, öffnete sich vor ihm […]»); pp. 66; p. 67 («Er 
wußte nicht mehr, was ihn vorhin so bewegt hatte, es fror ihm, er dachte, er wolle 
jetzt zu Bette gehen, und er ging kalt und unerschütterlich durch das unheimliche 
Dunkel – es war ihm Alles leer und hohl […]»); p. 70 («Sein Zustand war indessen 
immer trostloser geworden, alles was er an Ruhe aus der Nähe Oberlins und aus 
der Stille des Thals geschöpft hatte, war weg; die Welt, die er hatte nutzen wollen, 
hatte einen ungeheuren Riß, er hatte keinen Haß, keine Liebe, keine Hoffnung, 
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eine schreckliche Leere, und doch eine folternde Unruhe, sie auszufüllen. Er hatte 
Nichts […]»); p. 71 («Es war ihm dann, als existire er allein, als bestünde die Welt 
nur in seiner Einbildung, als sey nichts, als er sey das ewig Verdammte, der Satan; 
allein mit seinen folternden Vorstellungen»); p. 72.

73 Ivi, p. 55. 
74 Ivi, p. 56. 
75 «Je leerer, je kälter, je sterbender er sich innerlich fühlte, desto mehr drängte es 

in ihn, eine Gluth in sich zu wecken, es kamen ihm Erinnerungen an die Zeiten, wo 
Alles in ihm sich drängte, wo er unter all’ seinen Empfindungen keuchte; und jetzt 
so todt. Er verzweifelte an sich selbst, dann warf er sich nieder, er rang die Hände, 
er rührte Alles in sich auf; aber todt! todt!» (ivi, p. 66).

76 Ivi, p. 72. 
77 Ivi, p. 237 e p. 249.
78 Ivi, p. 71 («Nur mit der größten Mühe schlief er ein, während er zuvor die 

noch schreckliche Leere zu füllen versucht hatte. Dann gerieth er zwischen Schlaf 
und Wachen in einen entsetzlichen Zustand; er stieß an etwas Grauenhaftes, 
Entsetzliches, der Wahnsinn packte ihn, er fuhr mit fürchterlichem Schreien, in 
Schweiß gebadet auf, und erst nach und nach fand er sich wieder. Er mußte dann 
mit den einfachsten Dingen anfangen, um wieder zu sich zu kommen. Eigentlich 
nicht er selbst that es, sondern ein mächtiger Erhaltungstrieb, es war als als sey er 
doppelt und der eine Theil suchte den anderen zu retten und rief sich selbst zu»).

79 Si fa riferimento in particolare ad alcuni testi di Esquirol/Hille e Friedrich 
(ivi, p. 386)

80 Dantons Tod, repl. 1: «Danton. Sieh die hübsche Dame, wie artig sie die Karten 
dreht! ja wahrhaftig sie versteht’s, man sagt sie halte ihrem Manne immer das cœur 
und anderen Leuten das carreau hin. Ihr könntet einem noch in die Lüge verliebt 
machen». 

81 J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, cit., II colonne 1081–1093. 
82 È questa ad esempio l’interpretazione data da Hinderer in: W. Hinderer, 

Festschriftliche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod, cit., 
p. 156. 

83 Cfr. B. Dedner, Legitimationen des Schreckens in Georg Büchners Drama Dan-
tons Tod, cit., p. 361 («Ideologiekritik betreibt Büchner in Dantons Tod vor allem 
dadurch, dass er Metaphern beim Wort nimmt»). 

84 Si pensi ad esempio allo scambio con Camille e Philippeau in chiusura di 
scena. Dantons Tod, repl. 23-24: «Camille. Danton du wirst den Angriff im Convent 
machen. / Danton. Ich werde, du wirst, er wird. Wer soll denn all die schonen Dinge 
ins Werk setzen? / Philippeau. Wir und die ehrliche Leute. / Danton. Das und 
dazwischen ist ein langes Wort […]». Cfr. l’analisi di queste repliche in: W. Wülfing, 
«Ich werde, du wirst, er wird». Zu Georg Büchners ‚witziger’ Rhetorik im Kontext der 
Vormärzliteratur, in B. Dedner, G. Oesterle (a cura di), Zweites Internationales Georg 
Büchner Symposium 1987, cit., pp. 455-475. Cfr. anche lo scontro tra Robespierre e 
Danton in I/6 e lo scambio con Camille in II/1 (repl. 214-215).

85 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 
den klassischen Bühnenkörper, cit., pp. 145-146. 

86 Dantons Tod, repl. 12: «Danton. Nein, höre! Die Leute sagen im Grab sey Ruhe 
und Grab und Ruhe seyen eins. Wenn das so ist, lieg’ ich in deinem Schooß schon 
unter der Erde. Du süßes Grab, deine Lippen sind Todtenglocken, deine Stimme ist 
mein Grabgeläute, deine Brust mein Grabhügel und dein Herz mein Sarg».

87 Sul tema del legame romantico tra eros e thanatos si veda in particolare: M. 
Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Milano 
1999 (ed. orig. 1948). Per lo sviluppo di tale topos nell’opera di Büchner si rimanda 
a B. Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede in Leonce und Lena, Dantons 
Tod und Lenz, cit., passim.
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88 Müller-Sievers parla ad esempio di una «sequenza convenzionale e barocca» 
tipica dei procedimenti linguistici di tutti i personaggi del dramma (H. Müller-
Sievers, Desorientierung. Anatomie und Dichtung bei Georg Büchner, cit., p. 106).

89 Un analogo procedimento si ritrova in Leonce und Lena nella scena I/3 tra 
Leonce e Rosetta (MBA, VI, pp. 134-135).

90 Dantons Tod, repl. 8: «Dame. Schlagen Sie die Daumen nicht so ein, es ist nicht 
zum Ansehen». Repl. 16: «Hérault. Ey warum nicht? Man will sogar behaupten 
gerade die würden am Leichtesten verstanden. Ich zettelte eine Liebschaft mit 
einer Kartenkönigin an, meine Finger waren in Spinnen verwandelte Prinzen, Sie 
Madame waren die Fee; aber es gieng schlecht, die Damen lag immer in den Wochen, 
jeden Augenblick bekam sie einen Buben. Ich würde meine Tochter dergleichen 
nicht spielen lassen, die Herren und Damen fallen so unanständig übereinander 
und die Buben kommen gleich hinten nach». 

91 J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., p. 83; cfr. anche L. Zagari, 
Georg Büchner e la ricerca dello stile drammatico, cit., pp. 112-113. 

92 Si vedano le letture di Viëtor, Martens, Samples e Horton citate in 1.3.
93 Cfr. J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., pp. 167-203 («[…] rela-

tionships between men and women are the solitary heaven in a rotten polity», p. 
167).

94 M.C. Abutille, Angst und Zynismus bei Georg Büchner, Francke, Bern 1969, 
p. 59.

95 M.B. Benn, The Drama of Revolt. A Critical Study of Georg Büchner, cit., p. 
138.

96 H. Wetzel, Weibliches, Männliches, Menschliches in den Dramen Georg Büch-
ners, cit., p. 238.

97 Si veda ad esempio la lettura di Abutille: «Die zwei herrlichen Frauengestalten 
bilden den positiven Pol gegenüber dem Weibtier Marion» (M.C. Abutille, Angst 
und Zynismus bei Georg Büchner, cit., p. 59). Analoghe letture sono quelle di Mar-
tens, Hildebrand, Horton. Ma sulla stessa idea di una scissione tra amore e sesso si 
basano anche le interpretazioni di Boa, Samples e James (si veda 1.3). 

98 R. Grimm, Cœur und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, cit., pp. 299-
326; D. Peyrache-Leborgne, L’Eros contre la guillotine? La langage de la sexualité 
dans la Mort de Danton, cit., pp. 719-735; W. Hinderer, Festschriftliche Bemerkung 
zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod, cit., passim. 

99 Cfr. 1.3 (Grimm, T.M.Mayer, Peyrache-Leborgne). Anche nel saggio di G. 
Friedrich sui «Körperbilder» si propone un’interpretazione in chiave positiva di questo 
personaggio (G. Friedrich, Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in 
Büchnertexten, cit., p. 11).

100 Si vedano gli studi di Ullman, Holmes, Knapp, Hildebrand, Ueding, Horton, 
ma anche quelli di Abutille, Samples, Boa, James (cfr. 1.3).

101 G.P. Knapp, Georg Büchner, Metzler, Stuttgart 2000 (ed. orig. 1977), p. 123. 
102 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratu-

ra erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., passim. 
103 Ivi, pp. 406-408. 
104 Questo particolare tipo di relazione tra racconto erotico e rapporto sessuale, 

oltre che rimandare nuovamente ai romanzi erotici francesi (letteralmente costel-
lati di racconti intradiegetici di prostitute o ‘donne voraci’ che fanno da preludio a 
sempre nuovi rapporti), può essere letto anche come un realistico riferimento alla 
prostituzione di alto rango a cavallo tra Settecento e Ottocento. Da molti docu-
menti dell’epoca emerge infatti che le prostitute di alto livello usavano offrire ai 
loro clienti un ‘servizio’ che andava ben oltre il mero rapporto fisico e comprendeva 
anche una conversazione piacevole volta a offrire un’esperienza erotica più raffinata 
e ricercata (cfr. R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la 
letteratura erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 386-389). 
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105 Sono molti i critici che hanno indicato la replica di Marion come un mono-
logo (cfr. ad esempio J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., pp. 186-189; 
G.P. Knapp, Georg Büchner, cit., p. 61; D. James, Georg Büchner’s Dantons Tod: a Re-
appraisal, cit., p. 21). Tale interpretazione non risulta però accettabile, dal momento 
che Marion non sta parlando tra sé e sé ma sta raccontando la propria storia ad un 
uomo e questi è stimolo e destinatario del racconto e ne viene a sua volta stimolato, 
come emerge dalle sue risposte. 

106 Sull’assenza di comunicazione insistono ad esempio sia Hinderer che Knapp. 
W. Hinderer, Festschriftliche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners 
Dantons Tod, cit., p. 162; G.P. Knapp, Georg Büchner, cit., p. 123. Cfr. anche H.G. 
Werner, Büchners aufrührerischer Materialismus, cit., p. 92. 

107 Cfr. tra gli altri P. v. Becker, Die Trauerarbeit im Schönen. Dantons Tod – 
Notizen zu einem gelesenen Stück, in Id. (a cura di), Dantons Tod. Die Trauerarbeit 
im Schönen: ein Theaterlesebuch. Georg Büchner, cit., p. 87; W. Hinderer, Festschrift-
liche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod, cit., p. 162; Id., 
Büchner-Kommentar. Zum dichterischen Werk, cit., p. 48; W. Höllerer, Büchner 
– Dantons Tod, in B. v. Wiese (a cura di), Das Deutsche Drama. Vom Barock bis 
zur Gegenwart, 2 voll., Bagel, Düsseldorf 1964 (ed. orig. 1958), II, pp. 65-88, cfr. 
p. 84.; H.G. Werner, Büchners aufrührerischer Materialismus, cit., pp. 85-99. Una 
interpretazione in senso positivo di questa replica si ritrova invece in R. Grimm, 
Cœur und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, cit., p. 313.

108 Per Reddick, ad esempio, Danton sta esplicitamente affermando il proprio 
desiderio di morte, non nel senso della petite mort dell’orgasmo, ma letteralmente 
intesa come suicidio. Sulla base di questa interpretazione Reddick arriva a conside-
rare Marion una figura «letale», «a siren figure, quite different from her sister-pro-
stitutes in their coarse catholicity – yet even more insidiously lethal» (J. Reddick, 
Georg Büchner. Shattered Whole, cit., p. 192). 

109 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratu-
ra erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 408-409. 

110 K. Viëtor, Georg Büchner. Politik, Dichtung, Wissenschaft, cit., pp. 155-156; 
W. Hinderer, Büchner-Kommentar. Zum dichterischen Werk, cit., p. 40; R. Grimm, 
Cœur und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, cit, pp. 19-20. Cfr anche J. 
Reddick, Georg Büchner. The Shattered Whole, cit., p. 8). 

111 Cfr. ad esempio J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., pp. 80-85. 
Nella parte del suo studio Shattered Whole intitolata «Venus blanche» Reddick 
vede in Marion la figura di una «sirena insidiosamente letale» e in Lucile e Julie 
l’incarnazione di un «amore devozionale che trascende la morte» (ivi, pp. 192-
193); H.J. Schmidt, Frauen, Tod und Revolution in den Schlußszenen von Büchners 
Dantons Tod, in B. Dedner, G. Oesterle (a cura di), Zweites Internationales Georg 
Büchner Symposium 1987, cit., pp. 286-308, p. 293; cfr. anche S. Samples, Women and 
Revolution in Büchner’s Dantons Tod, cit., p. 79; D. Horton, «Die gliederlösende, böse 
Liebe»: Observations on the Erotic Theme in Büchner’s Dantons Tod, cit., passim; O. 
Hildebrand, «Der göttliche Epicur und die Venus mit dem schönen Hintern». Zur 
Kritik hedonistischer Utopien in Büchners Dantons Tod, cit., passim; E. Boa, Whores 
and Hetairas. Sexual Politics in the Work of Büchner and Wedekind, cit., passim.

112 Grimm è uno dei pochi studiosi che hanno rifiutato l’idea di una separazione 
tra «amore spirituale» e «amore sessuale» nell’opera di Büchner (R. Grimm, Cœur 
und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, cit., pp. 316-318); anche Hinderer ha 
individuato nel dramma un sostanziale superamento di tale dualismo, ma lo attribuisce 
solo alla caratterizzazione di Lucile e Julie e non a quella di Marion (W. Hinderer, 
Festschriftliche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod, cit., p. 
161). 

113 Si veda ad esempio la lettura di I/1 tracciata da Reddick in: J. Reddick, Georg 
Büchner. Shattered Whole, cit., pp. 79-85. 
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114 D. James, Georg Büchner’s Dantons Tod: a Reappraisal, cit., p. 23; cfr. anche S. 
Samples, Women and Revolution in Büchner’s Dantons Tod, cit., pp. 75-76.

115 MBA, III.4., pp. 203-206; Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 567-566.
116 MBA, III.4., pp. 205-206. 
117 B. Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede in Leonce und Lena, Dan-

tons Tod und Lenz, cit., p. 182.
118 Ibid. 
119 Sul tema della morte si veda H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dan-

tons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Bühnenkörper, cit., passim. Anche 
Schneider sottolinea come il dramma rifiuti ogni tipo di giustificazione della morte 
su base etica, idealistica o religiosa e evidenzia come il pensiero della morte diventi 
elemento costitutivo delle azioni e dei discorsi dei protagonisti; tuttavia egli trala-
scia l’analisi dei passi in cui i personaggi si ribellano alla morte per affermare invece 
il proprio desiderio di vita.

120 MBA, III.4., p. 215; I. Broch, Die Julia und die Ophelia der Revolution. Zu zwei 
Frauenfiguren in Dantons Tod, in Katalog Darmstadt, pp. 241-246.

121 Nella Marburger Ausgabe questa lettera, che ebbe subito un’enorme diffusio-
ne e fu pubblicata in varie forme sia in francese che nella traduzione tedesca, è in-
serita tra le «nicht gesicherte Quellen». Nella Darmstädter Bibliothek si trovava un 
esemplare della lettera pubblicato in Le Vieux Cordelier e, anche se non è attestato 
il prestito di questo testo da parte di Büchner, le evidenti corrispondenze con vari 
passi del dramma, individuate nella Marburger Ausgabe, lasciano pensare che possa 
trattarsi di una vera e propria fonte (MBA, III.3, pp. 395-400). 

122 Nella versione della lettera in originale si trova: «Hier, quand le citoyen qui t’a 
porté ma lettre fut revenu: ›Eh bien! vous l’avez vue?‹ lui dis-je, comme je le disais 
autrefois à cet abbé Landreville, et je me surprenais à la regarder comme s’il fût resté 
sur ses habits, sur toute sa personne, quelque chose de ta présence, quelque chose de 
toi» (C. Desmoulins, De la prison du Luxemburg, duodi, ferminal, 5 heures du matin, 
in Le Vieux Cordelier, journal politique, rédigé en l’an II par Camille Desmoulins, 
député a la Convention Nationale, Baudin frères, Prais/Bruxelles 1825, pp. 167-170, 
tratto da MBA, III.3, p. 396). 

123 I. Broch, Die Julia und die Ophelia der Revolution. Zu zwei Frauenfiguren in 
Dantons Tod, cit., passim; MBA, III.4, pp. 32-33.

124 K. Viëtor, Georg Büchner. Politik, Dichtung, Wissenschaft, cit., p. 147. Cfr. an-
che D. James, Georg Büchner’s Dantons Tod: a Reappraisal, cit., p. 24. 

125 Cfr. ad esempio M.B. Benn, The Drama of Revolt. A Critical Study of Georg 
Büchner, cit., p. 140. 

126 J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., p. 194. 
127 B. Dedner, Legitimationen des Schreckens in Georg Büchners Drama Dantons 

Tod, cit., passim. 
128 In particolare G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche 

Werke, II, pp. 409-411. Cfr. anche Id., An die Familie (den 1. Januar 1836), ivi, pp. 
422-423; Id., An die Familie (den 5. Mai 1835), ivi, pp. 403-404.

129 Ivi, pp. 158-159. 
130 Ivi, I, pp. 234-235. 
131 Cfr. Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 538.
132 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 

den klassischen Bühnenkörper, cit., pp. 151 e sgg. 
133 Cfr. ad esempio l’interpretazione di Julie e Lucile data da Reddick secondo 

cui le donne rappresentano due personaggi puri e incarnano la possibilità di 
trascendere il corpo e liberarsi del «bane of sexuality», il «cancro che opprime 
l’umanità» (J. Reddick, Georg Büchner. Shattered Whole, cit., pp. 178-203). Su 
una negazione della dimensione fisica si basano anche alcune letture femministe 
secondo cui Büchner eliminando il sesso dal rapporto coniugale, riproporrebbe 
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la consueta separazione tra ‘moglie’ e ‘prostituta’ tipica della morale borghese (S. 
Samples, Women and Revolution in Büchner’s Dantons Tod, cit., p. 76; E. Boa, 
Whores and Hetairas. Sexual Politics in the Work of Büchner and Wedekind, cit., 
pp. 164-165).

134 S. Samples, Women and Revolution in Büchner’s Dantons Tod, cit., p. 74. 
135 Cfr. Dantons Tod, repl. 609, 613, 619. 
136 S. Samples, Women and Revolution in Büchner’s Dantons Tod, cit., p. 76. 
137 E. Boa, Whores and Hetairas. Sexual Politics in the Work of Büchner and 

Wedekind, cit., p. 168; S. Samples, Women and Revolution in Büchner’s Dantons 
Tod, cit., p. 79; D. James, Georg Büchner’s Dantons Tod: a Reappraisal, cit., p. 23. 

138 L’unico ad aver esplicitamente parlato di una intima dipendenza («innere 
Abhängikeit») di Danton da Julie è Hinderer (cfr. W. Hinderer, Festschriftliche 
Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod, cit., p. 162). 

139 Come si è accennato in precedenza, Julie, che nella realtà si chiamava Louise, 
sopravvisse a Danton, si risposò e morì solo nel 1858. Lucile fu invece arrestata, 
perché denunciata da Laflotte di cospirazione, e fu ghigliottinata. Al di là delle 
evidenti discrepanze dalle fonti, anche le personalità delle due figure storiche, 
secondo i pochissimi particolari presenti nelle fonti, si discostano nettamente dai 
personaggi büchneriani. Cfr. I. Broch, Die Julia und die Ophelia der Revolution. Zu 
zwei Frauenfiguren in Dantons Tod, cit., pp. 241-246; MBA, III.4, pp. 32-33. Cfr. 
anche R. Grimm, Cœur und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, cit., p. 306. 



 caPitolo 4

 il corPo come materia e natura.
bücHner e i filosofi materialisti del settecento 

francese (la mettrie, HelVÉtius, d’HolbacH)

 

nei precedenti capitoli si è visto come il Leib assuma un’importanza 
fondamentale nell’opera büchneriana. le condizioni materiali dei corpi de-
gli individui che compongono la massa sono al centro del pensiero politico 
di büchner e costituiscono allo stesso tempo l’origine e il fi ne dell’attività 
politica rivoluzionaria. l’aff ermazione dell’irriducibile fi sicità dell’uomo e 
della natura imprescindibile dei bisogni e dei diritti del corpo porta inol-
tre ad una critica rivolta contro certe tendenze idealistiche e moralisti-
che che caratterizzavano diversi ambiti della cultura e della scienza degli 
inizi dell’ottocento e che si manifestavano in quei processi di negazione, 
tabuizzazione o repressione del corpo e delle sue pulsioni tipici della so-
cietà dell’epoca e del suo sistema di valori di matrice giudaico cristiana. È 
infi ne sempre tramite il ricorso al Leib che si arriva in più punti a un ra-
dicale rifi uto di ogni sistema metafi sico-religioso e ad una sostanziale ri-
abilitazione della materia su base ateistica. lo studio del corpo nell’opera 
di büchner conduce dunque necessariamente alla questione della ‘mate-
ria’, diciamo in genere del materialismo. 

come si è visto in 1.5, la visione di tipo materialistico che sembra 
emergere in molti passi delle opere büchneriane è stata da lungo tempo 
individuata e sottolineata nell’ambito della letteratura critica, tuttavia la 
questione del materialismo presenta almeno due problemi aperti: primo, 
il problema della defi nizione del termine materialismo e in particolare del 
rapporto tra büchner e fi losofi  materialisti precedenti, nella fattispecie i 
materialisti dell’illuminismo francese; secondo, il problema della presun-
ta inconciliabilità tra la visione materialistica che sembra sottendere alle 
opere letterarie e la matrice naturfi losofi ca dell’attività scientifi ca büchne-
riana. Questo capitolo si incentra in particolare sul primo aspetto, poiché 
è quello più strettamente connesso all’ambito di indagine di questo stu-
dio. si vedrà tuttavia anche come un’attenta considerazione del pensiero 
dei materialisti francesi e dei rimandi a tali fi losofi  nell’opera büchneriana 
conduca ad una parziale riconsiderazione del rapporto tra materialismo 
e Naturphilosophie. 

già nei primissimi studi dedicati all’opera büchneriana il pensiero di 
büchner fu defi nito materialistico e deterministico, senza che si specifi casse 
come fossero da intendere questi due termini né cosa signifi cassero nel 
contesto storico e culturale in cui l’autore viveva. a partire dagli studi 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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di T.M. Mayer, sono stati riscontrati nelle opere letterarie e nelle lettere 
alcuni riferimenti al materialismo illuministico di La Mettrie, Helvétius, 
d’Holbach, e in parte all’opera di Diderot, ma in nessun contributo1 si 
è tentato di approfondire la natura di questi richiami né tantomeno di 
analizzarli sulla base di un vero e proprio confronto testuale. Inoltre si 
è sempre fatto riferimento ai suddetti filosofi in modo interscambiabile, 
presupponendo una sostanziale omogeneità delle loro convinzioni 
filosofiche e dunque anche del loro influsso sul pensiero büchneriano. In 
realtà, come è stato rilevato nell’ambito di studi filosofici specifici, questi 
tre pensatori mostrano evidenti e fondamentali differenze di pensiero. È 
indispensabile tenere conto di tali differenze per uno studio approfondito 
della possibile inf luenza del materialismo illuministico sull’opera 
büchneriana ed è dunque opportuno esaminare la produzione di questi 
filosofi separatamente e condurre un confronto differenziato tra le loro 
opere e quelle di Büchner. 

Si dovrà escludere dall’analisi Diderot, nonostante Büchner dovesse si-
curamente essere venuto a contatto con la sua opera, se non altro per me-
diazione goethiana2, in quanto la questione della matrice materialistica 
del suo pensiero è decisamente complessa e ancora discussa nell’ambito 
della letteratura specialistica3; una considerazione accurata di tutta la sua 
produzione filosofica nonché del suo possibile influsso sull’opera büchne-
riana meriterebbe sicuramente uno studio a sé stante. 

L’analisi su cui si incentra il presente capitolo è di duplice natura. Da 
un lato si conduce un confronto tra alcuni passi delle opere letterarie di 
Büchner e i principali testi dei materialisti francesi, allo scopo di indivi-
duare l’eventuale presenza di effettive corrispondenze testuali e di indagare 
la natura e il senso di tali corrispondenze; dall’altro il confronto si estende 
anche alla produzione scientifica, filosofica e politica, nonché alle lettere 
di Büchner ed altri documenti biografici, e mira a sondare l’ipotesi di una 
effettiva vicinanza tra il pensiero büchneriano e quello dei filosofi mate-
rialisti dell’Illuminismo francese, al di là del rimando più o meno diretto 
e voluto a tale corrente filosofica nella produzione letteraria del Nostro. 
Per questo motivo si prenderanno in esame anche le opere dei tre filosofi 
di cui all’epoca non era ancora chiara l’attribuzione e che, anche se non 
permettono di parlare di un consapevole richiamo da parte di Büchner 
ad un determinato filosofo, si rivelano fondamentali per comprendere il 
pensiero dei materialisti e dunque anche il rapporto tra l’opera büchne-
riana e il materialismo illuministico. 

4.1 Le fonti: possibili contatti di Büchner con le opere dei materialisti 
francesi

Nelle opere e nell’epistolario di Büchner, come pure nei documenti 
biografici che danno informazioni circa le sue letture e i suoi interessi, 
non si trovano diretti ed espliciti riferimenti ai filosofi che, all’interno 
dell’Illuminismo, si distinsero radicalmente dagli altri philosophes per le 
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loro posizioni atee e materialiste, ovvero appunto La Mettrie, d’Holbach, 
Helvétius. Tuttavia, la fondamentale importanza data in genere da Büchner 
agli studi filosofici è ampliamente documentata e rende decisamente 
probabile che l’autore conoscesse anche tali pensatori, considerato 
anche il suo spiccato interesse per il periodo rivoluzionario in Francia. 
Testimonianze delle conoscenze filosofiche di Büchner emergono sia 
dagli scritti del periodo scolastico che da documenti di diverso genere, in 
particolare dalle svariate lettere in cui l’autore dichiara ripetutamene di 
dedicarsi allo studio della filosofia4, dai due manoscritti in cui egli illustra 
alcuni aspetti del pensiero di Cartesio, Spinoza e di altri filosofi successivi 
a Cartesio5, e da un terzo testo in cui raccoglie estratti dai primi tre volumi 
dell’opera di Tennemann Geschichte der Philosophie (1798-1801) dedicati 
alla filosofia greca. Anche se nell’ambito della letteratura critica non 
c’è accordo circa la datazione di questi scritti6, sembra ormai accertato 
che le due parti relative a Cartesio e Spinoza, che presentano maggior 
originalità rispetto all’opera di Tennemann7, risalgono all’estate del 1836 e 
costituiscono i testi di due lezioni universitarie (Vorlesungen) che, secondo 
i progetti di Büchner, avrebbero fatto parte di un «corso sugli sviluppi della 
filosofia tedesca dopo Cartesio» da tenere a Zurigo8. 

Tuttavia, se si considerano i numerosi rimandi filosofici contenuti in 
Dantons Tod, risulta evidente che le conoscenze di Büchner in ambito 
filosofico risalgano ad un periodo precedente al 1836, tanto più che Büchner 
dichiara di dedicarsi allo studio della filosofia già in una lettera del dicembre 
1833 (An August Stöber, 9. Dezember 1833). È significativo osservare che nella 
lettera scritta solo un mese dopo a Minna (An Wilhelmine Jaeglé, Mitte/
Ende Januar 1834), egli afferma di aver studiato la storia della Rivoluzione9: 
sembra dunque che lo studio della filosofia e quello del periodo rivoluzionario 
siano stati in parte contemporanei ed è dunque probabile che il termine 
«Philosophie» nella lettera a Stöber si riferisca non solo alla filosofia greca10 
ma anche al sostrato filosofico della Rivoluzione Francese. Non è da escludere 
quindi che, nell’ambito di questi studi, egli si fosse imbattuto nelle opere dei 
filosofi materialisti dell’Illuminismo francese anche prima del 1836.

Bisogna però ricordare che Büchner non fa mai diretta menzione di La 
Mettrie, Helvétius o d’Holbach, né nelle lettere né nelle sue opere, e non li 
tratta nemmeno nella parte dedicata ai filosofi successivi a Cartesio nei sud-
detti scritti filosofici, nonostante questi tre filosofi si richiamino al meccani-
cismo cartesiano per poi distanziarsene in vario modo11. Vi è solo un punto 
dello scritto su Cartesio che presenta un esplicito riferimento all’opera più 
famosa di La Mettrie, L’homme machine. Si tratta della sezione dedicata, in 
cui l’autore affronta testi ancora non tradotti in tedesco (in particolare il De 
homine)12. Questa sezione si apre con le seguenti considerazioni:

In der Abhandlung De homine macht er [Cartesius] den Versuch 
zur Begründung einer Physiologie aus mathematischen und 
physikalischen Prinzipien, der homme machine wird vollständig 
zusammengeschraubt13. 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner220 

L’espressione «homme machine», in corsivo nel testo, potrebbe essere 
un diretto riferimento all’opera di La Mettrie e farebbe dunque ipotizza-
re che Büchner ne avesse conoscenza e fosse consapevole dell’influsso di 
Cartesio sul pensiero lamettriano. Tuttavia questa allusione, rimanen-
do isolata, non permette di capire se Büchner avesse effettivamente letto 
L’homme machine o se in genere avesse una conoscenza approfondita della 
filosofia di La Mettrie o di altre sue opere. 

Un altro generico accenno al materialismo si trova nella parte iniziale 
dello scritto su Cartesio, in cui si illustra l’idea della priorità del pensiero. 
Il pensiero, si spiega qui, è il presupposto fondamentale per la conoscenza 
di tutto ciò che è fuori di noi, conoscenza che, prima ancora che rivelarci 
qualcosa del mondo esterno, costituisce di per sé una conferma dell’esi-
stenza del pensiero stesso:

Fragen was wir sind, so können wir weder Ausdehnung, noch Figur, 
noch örtliche Bewegung, noch sonst etwas, das vom Körper ausgesagt 
wird, zu unserem Wesen rechnen, sondern nur allein das Denken, 
welches folglich früher und gewisser, als irgend etwas Körperliches 
erkannt wird.[…] Nun finden wir in unseren Vorstellkraft mehr 
Eigenschaften als an jeder anderen Sache, weil wir sie berühren oder 
sehen, so werden wir uns der Wirklichkeit der Denkkraft noch weit 
mehr bewußt, da wir ja urteilen könnten, wir berührten die Erde, 
ohne daß sie vorhanden ist, wir aber nicht urteilen können, wenn die 
Denkkraft, welche urteilt, Nichts ist. Folglich erkennen wir die Seele als 
das Denkende früher und gewisser als Jedes Andre (§ 8 und II princ.). 
Eine gute Widerlegung des Materialismus14.

L’idea cartesiana di dimostrare l’esistenza dell’anima sulla base del-
la capacità di pensare e giudicare il mondo esterno viene qui reputata 
una «buona confutazione del materialismo», ma l’affermazione è così 
vaga che può essere intesa solo come un generico riferimento a quella 
parte della filosofia che nega l’esistenza dell’anima immateriale, senza 
che siano implicate esplicite allusioni a determinati filosofi, né tantome-
no una precisa presa di posizione da parte di Büchner. Il giudizio qui 
espresso dall’autore, infatti, si riferisce solo alla coerenza dell’argomen-
tazione cartesiana e presenta una obiettività tale da non permettere di 
trarre alcuna conclusione circa la posizione filosofica del Nostro e una 
sua eventuale distanza dal materialismo15. Conformemente allo scopo e 
alla natura di questi scritti, redatti come vere e proprie lezioni universi-
tarie, l’autore mantiene sempre una spiccata obiettività di esposizione, 
anche nelle parti in cui critica apertamente il pensiero dei filosofi pre-
sentati; non è quindi possibile rintracciare, in questi testi, esplicite ma-
nifestazioni della Weltanschauung büchneriana o delle sue convinzioni 
filosofiche, se non un atteggiamento genericamente critico nei confronti 
del meccanicismo e dell’idea dell’esistenza di Dio così come essa viene 
affermata sia da Cartesio che da Spinoza16. 
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Non sussistono dunque fonti certe che testimonino un diretto contat-
to di Büchner con le opere dei materialisti o contengano espliciti riferi-
menti dell’autore alle proprie convinzioni filosofiche. Nonostante questo, 
molti elementi inducono a pensare che Büchner fosse a conoscenza di vari 
aspetti del materialismo illuministico, anche se non è possibile stabilire 
quanto questa conoscenza fosse approfondita e quali opere l’autore pos-
sa aver effettivamente letto o quanto meno sfogliato. Si tratta in partico-
lare di due tipi di elementi: i primi, e più rilevanti, sono quelli di natura 
testuale e sono rappresentati da tutti quei punti delle opere büchneriane 
che rimandano più o meno esplicitamente al materialismo illuministico; 
i secondi, invece, sono di natura indiretta e, pur non costituendo prove 
concrete, possono comunque supportare i dati ricavati dall’analisi testua-
le. Si prenderanno in considerazione prima di tutto questi ultimi, per de-
dicare invece ai primi tutta l’analisi successiva. Si tratta di considerazioni 
di carattere generale circa la possibilità che Büchner potesse conoscere la 
corrente materialistica dell’Illuminismo francese che, se si eccettua la fi-
gura di Diderot, era stata sicuramente rappresentata da filosofi ‘minori’ 
rispetto a figure quali quella di Voltaire o D’Alembert. 

Considerato lo spiccato interesse per la filosofia, in particolare nei 
suoi risvolti antropologici, nonché i diretti riferimenti a Rousseau e 
Voltaire in Dantons Tod, è decisamente più che probabile che Büchner 
fosse a conoscenza degli sviluppi della filosofia francese post-cartesiana 
ed in particolare del periodo illuministico – periodo che, sfociando nella 
Rivoluzione Francese, doveva essere sicuramente di grande interesse 
per l’autore17. Bisogna inoltre considerare che il pensiero e le opere di La 
Mettrie, d’Holbach e Helvétius ebbero una grande diffusione anche in 
Germania18 dove dettero luogo a grande scalpore ed accese critiche19. Le loro 
opere, inoltre, provocarono un tale scandalo da aprire una frattura interna 
all’Illuminismo stesso e suscitare reazioni veementi non solo da parte delle 
istituzioni politiche e religiose20 ma anche degli altri illuministi: si pensi ad 
esempio alla Réfutation de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme scritta 
da Diderot21 e al giudizio negativo di questo filosofo22, come d’altronde di 
Voltaire23, sull’opera e la personalità di La Mettrie24. 

Ma al di là di questa considerazione generale, occorre anche sottolineare 
che Büchner poteva trovare informazioni sui tre filosofi francesi anche nella 
già citata Geschichte der Philosophie di Tennemann, un’opera fondamentale 
per i suoi studi filosofici25. Nell’undicesimo volume di questo testo, nella 
parte dedicata alla filosofia empirica in Francia26, vengono infatti citati 
i filosofi del materialismo illuministico e ne vengono trattate due opere, 
il Système de la nature e L’homme machine. In genere Tennemann dà 
un giudizio alquanto negativo su questa fase della filosofia francese e ne 
mette in luce la superficialità, la vacua provocatorietà e la scarsa qualità 
scientifica27. L’unico aspetto positivo rilevato da Tennemann, e che 
sicuramente doveva essere di grande interesse per Büchner, è la spinta 
libertaria sottesa alla filosofia illuministica in genere, quella che lui definisce 
la lodevole ambizione di spezzare le catene del dispotismo («[…] das an 
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sich lobenswürdige Streben, die Fesseln des hierarchischen Despotismus 
zu zerbrechen»28). Questo giudizio positivo è tuttavia subito neutralizzato 
dal fatto che l’aspirazione a rompere le catene dell’assolutismo si trasforma 
in una tendenza irreligiosa e immorale che è per Tennemann di per sé 
inaccettabile. Tra i principali elementi di questa corrente filosofica egli cita 
la negazione della morale, del libero arbitrio, dell’immortalità dell’anima, il 
rifiuto di ogni assunto metafisico e la convinzione che la natura costituisca 
l’unica realtà esistente; si tratta di aspetti che effettivamente si ritrovano 
anche nella caratterizzazione dei dantonisti in Dantons Tod ma che sono 
comunque troppo generici per poter ipotizzare una derivazione diretta da 
Tennemann, tanto più che in genere non si riscontrano rilevanti citazioni 
letterali dalla sua opera nei testi büchneriani, almeno per quanto riguarda 
la parte dedicata al materialismo illuministico.

Le informazioni date da Tennemann sui singoli filosofi sono alquanto 
limitate. Helvétius viene citato come colui il quale contribuì alla diffusione 
delle idee ateiste contenute nel Système de la nature tramite la pubblicazio-
ne di Le vrai sense du Système de la nature (1774)29, ma non si fanno accen-
ni né ad altre sue opere né a particolari aspetti del suo pensiero. Un’ampia 
parte è dedicata al Système de la nature (1770), che Tennemann attribuisce 
o a d’Holbach30 o a La Grange. La presentazione di quest’opera risulta deci-
samente interessante in quanto mostra alcuni elementi che potrebbero ef-
fettivamente aver rappresentato fonte di ispirazione per la caratterizzazione 
dei dantonisti in Dantons Tod. Tennemann definisce il Système il testo fon-
damentale del materialismo illuministico e dedica un’ampia e dettagliata 
parte31 ai capitoli più antireligiosi e anticlericali di quest’opera, traducendo 
quasi letteralmente i passi che presentano la confutazione delle prove dell’esi-
stenza di Dio e in cui egli legge l’intenzione di far «trionfare l’ateismo»32. 
Proprio a causa di questo radicale ateismo, Tennemann definisce il Système 
un «libro pericoloso» e illustra il profondo influsso di quest’opera nel con-
testo culturale prerivoluzionario tracciando un nesso diretto tra i principi 
qui affermati e lo scoppio della Rivoluzione Francese:

Dieses System der Natur, welches am Ende den Atheismus laut bekennt, 
[…] war durch die künstliche Vereinigung von Wahrheit und Irrthum 
in den Augen der meisten französischen Gelehrten ein Meisterstück, 
für die Mehrheit gewöhnlicher, dem bloßen Scheine folgender 
Menschen ein gefährliches Buch. Es machte bei seinen Erscheinen 
gewaltiges Aufsehen, und ist fast immer als das Handbuch des 
Atheismus betrachtet worden. Aus Anregung der Geistlichkeit wurde 
es durch eine Parlamentsakte verbrannt und verboten, ein Schritt, der 
dem Buch wenig schadete, und selbst durch den Schein des Unrechts 
seine Wirksamkeit vermehrte. Helvetius verbreitete durch einen 
Auszug die atheistische Denkart. Die gründlichen Widerlegungen 
des Systems haben jedoch nicht den schädlichen Einfluß desselben 
verhindern können, welcher später erst in der Revolution vollkommen 
offenbar wurde33.
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L’enfasi sulla negazione di Dio e soprattutto il nesso tracciato da 
Tennemann tra il pensiero espresso nel Système e la Rivoluzione Francese 
dovevano sicuramente costituire motivo di grosso interesse per Büchner: 
lui stesso del resto, quando dichiara di voler rappresentare i «banditi della 
Rivoluzione» in modo conforme alla realtà storica, fa proprio riferimento 
alla necessità di mostrarne l’«ateismo» e la «dissolutezza»34. In effetti, il 
dialogo tra Payne e Mercier in III/1, in cui la critica ha individuato la 
ripresa della confutazione holbachiana dell’esistenza di Dio35, potrebbe 
essere stato anche mediato dalla lettura dell’opera di Tennemann, che 
riporta fedelmente i relativi passi del Système. In genere, tuttavia, proprio 
perché l’esposizione di Tennamm rimane sempre molto fedele al testo 
holbachiano e ne riporta spesso lunghe traduzioni letterali è difficile 
stabilire se gli aspetti che sembrano trovare corrispondenza nell’opera di 
Büchner derivino direttamente dal Système o siano mediati dalla lettura di 
Tennemann. È anche probabile che Büchner, incuriosito dalla trattazione 
trovata in Geschichte der Philosophie, avesse poi consultato direttamente 
il testo holbachiano, anche perché, come si mostrerà nel corso dell’analisi 
testuale, vi sono delle parti del Système che, pur non essendo trattate da 
Tennemann, sembrano trovare corrispondenza nelle opere büchneriane.

È opportuno comunque soffermarsi qui brevemente su quei passi della 
trattazione di Tennemann che affrontano aspetti del Système rilevanti per 
il confronto con l’opera büchneriana, oltre alla già citata parte dedicata 
alla confutazione dell’esistenza di Dio. Tennemann inizia la parte dedi-
cata al Système traducendo alcuni passi della prefazione dell’opera in cui 
si afferma l’intento di riportare l’uomo alla natura e dipanare le nebbie 
che gli impediscono di raggiungere la felicità36. È significativo citare l’ini-
zio di questo brano poiché esso mostra un leggero spostamento lessicale 
rispetto all’originale che potrebbe avere una certa rilevanza nell’ambito 
del nostro confronto. Il Système si apre infatti con la seguente constata-
zione: «L’homme n’est malheureux que parce qu’il méconnaît la Nature. 
Son esprit est tellement infecté de préjugés qu’on le croiroit pour toujours 
condamné à l’erreur […]»37. In Tennemann troviamo: «Das System der 
Natur geht von dem Gedanken aus, daß der Mensch nur darum unglück-
lich ist, weil er seine Natur verkennt. […]»38. Dove l’opera holbachiana si 
apre con l’affermazione che l’uomo è infelice perché egli «disconosce la 
natura» («méconnaît la Nature»), Tennemann riporta l’idea che l’infelicità 
dell’uomo deriva dal fatto che egli invece disconosca la «propria natura» 
(«seine Natur»): vi è dunque uno spostamento lessicale da «la Nature» a 
«seine Natur», spostamento che, pur non avendo conseguenze sostanziali 
dal punto di vista semantico – dal momento che d’Holbach include nel-
la Nature anche la natura umana – risulta decisamente significativo se si 
considera l’uso di espressioni analoghe in vari passi di Dantons Tod (repl. 
117, 384: «meine Natur», «seine Natur»). È vero che in questi passi si ri-
prendono sostanzialmente concetti esposti nel Système e in altre opere dei 
materialisti, ma le espressioni «seine Natur» o «meine Natur», per quanto 
riguarda il livello lessicale, non trovano in genere riscontro in tali opere 
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e lascerebbero pensare ad una possibile mediazione dall’opera di Tenne-
mann. Tuttavia, questa corrispondenza lessicale rimane sostanzialmente 
isolata in quanto nel dramma non si rilevano altri casi di rimandi letterali 
ai passi dell’opera di Tennemann dedicati a d’Holbach: essa non è dun-
que sufficiente a suffragare l’ipotesi di un rimando diretto a Geschichte der 
Philosophie in Dantons Tod. Del resto, anche tale ipotesi non escluderebbe 
comunque il fatto che Büchner potesse aver consultato direttamente an-
che alcuni passi dell’opera holbachiana. 

Dopo questa prima parte introduttiva, Tennemann passa ad enunciare i 
concetti fondamentali del Système: la concezione della materia come unica 
realtà esistente39, la negazione della trascendenza e dell’esistenza dell’anima 
e la base sensistica ed empiristica del materialismo40. L’autore sottopone 
in genere a dura critica l’intera impostazione dell’opera holbachiana che 
è per lui costituita da un insieme di affermazioni ardite, contraddittorie e 
non suffragate da valide prove empiriche. Particolarmente significativa è 
la parte dedicata alla concezione della natura in cui Tennemann illustra 
il concetto di movimento, l’idea dell’eternità della materia41, quella 
dell’ordine universale e infine il principio fondamentale della «fatalità» 
secondo cui tutti gli esseri e i fenomeni sono necessariamente legati tra 
loro in rapporti immutabili di causa-effetto42. In questa parte l’autore 
riporta fedelmente alcune immagini del Système che, come si vedrà nel 
corso dell’analisi testuale, sembrano trovare effettiva corrispondenza nei 
testi büchneriani. Egli cita infatti la visione del mondo come una «catena 
infinita e ininterrotta di cause ed effetti»43, e illustra sia l’idea della «marcia 
inesorabile» della natura in cui tutto è in continua trasformazione e tutto è 
sottomesso a leggi immutabili44, sia l’idea della generale tendenza di tutti 
gli esseri e dell’universo stesso alla propria conservazione:

Der Gang der Natur besteht in der unaufhörlichen Kette von Bewegungen 
und Reaktionen der mannigfalten Materie und ihrer Combinationen, 
wodurch Dinge entstehen, erhalten, verändert, zerstört werden. […] 
Alle Bewegungen haben ihre Richtung und ihr Ziel. Die allgemeine 
Richtung aller Bewegung ist die Erhaltung und Fortsetzung ihrer 
wirklichen Existenz, Anziehung dessen, was nützlich, Zurückstoßung 
dessen, was schädlich ist. Man nennt diese allgemeine Richtung die 
Gravitation auf sich selbst, die Trägheitskraft; die Moralisten nennen 
sie die Selbstliebe. Diese Selbstliebe, so wie jede Bewegung, […] ist als 
Product der Natur, des Wesens, der Eigenschaften und Verbindungen 
notwendig. Notwendigkeit ist beständige und unabänderliche 
Verknüpfung der Ursachen mit ihren Wirkungen. […] Die Natur ist ein 
handelndes und lebendes Ganze, dessen Theile alle nothwendig, und 
ohne es zu wissen, für die Fortdauer der Wirksamkeit der Existenz, des 
Lebens zusammenwirken45. 

Il passo citato è di centrale importanza non solo poiché traduce alla 
lettera la parte del Système dedicata ai concetti del c.d. amor di sé e della 
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necessità o fatalità che, come si vedrà 4.2.3 e 4.4.2, sono fondamentali 
nell’ambito del confronto con l’opera di Büchner, ma anche perché da esso 
emerge una visione fondamentalmente finalistica della natura che potrebbe 
lasciar pensare alla presenza di un implicito riferimento al Système nella 
parte della Probevorlesung dedicata alla scuola teleologica (cfr. 4.4). Tuttavia 
occorre sottolineare che Tennemann non approfondisce nessuno di 
questi tre aspetti ed in particolare tralascia tutta quella parte del Système 
dedicata al tema della ricerca della felicità e delle diverse concezioni di 
felicità di ciascun individuo, che invece, come si mostrerà in 4.2.3, riveste 
un’importanza centrale nell’opera holbachiana e sembra trovare precise 
corrispondenze anche nei testi büchneriani. C’è un unico riferimento 
all’equiparazione tra azioni virtuose e viziose – equiparazione che viene 
illustrata in modo ben più esteso nel Système e che trova sicuramente 
riscontro in vari punti di Dantons Tod (ad es. repl. 117, 180, 384): 

Alle Bewegungen in Beziehung auf das Naturganze, alle noch so 
verschiedene Arten zu handeln sind in der Ordnung und stimmen mit 
der Natur zusammen. Der Tugendhafte, der Lasterhafte können beide 
nicht anders handeln und seyn, als sie sind und handeln46. 

Il brano citato introduce anche il tema della negazione del libero arbi-
trio47 cui Tennemann dedica ampio spazio illustrando il passaggio dalla 
negazione del dualismo tra corpo e anima e dalla concezione dell’uomo 
come «essere fisico», alla sua completa sottomissione alle leggi della natu-
ra e quindi alla negazione dell’idea della libertà umana:

Also ist der Mensch ein physisches Wesen, gebunden an die allgemeine 
Natur, den allgemeinen und unveränderlichen Gesetzen unterworfen, 
welche die Natur allen Wesen, nach dem ihnen ohne ihren Willen 
gegebenen Wesen und Eigenschaften, auferlegt. […] Der Mensch ist 
nicht frei; er wird immer durch Beweggründe bestimmt zu überlegen, 
zu wählen und zu wollen; […] er kann in dem Augenblicke, wo er 
überlegt, nicht anders überlegen, wählen, wollen, als er überlegt, 
wählt, will; denn sonst müsste etwas zugleich seyn und nicht seyn. Der 
Gegenstand seiner Wahl ist das Angenehme und Unangenehme48.

Anche questo brano presenta aspetti rilevanti per il confronto con 
l’opera di Büchner (in particolare con Dantons Tod), quali appunto quelli 
relativi alla concezione dell’uomo come un essere completamente sotto-
messo alle immutabili leggi della natura, la questione della libertà e quella 
delle motivazioni che si celano dietro le azioni umane (ad esempio negli ?, 
cfr. 4.2.3). Tuttavia anch’esso, come gli altri finora citati, si presenta come 
una traduzione quasi letterale dei relativi passi del Système e non è dun-
que possibile stabilire a quale dei due testi Büchner possa effettivamente 
aver fatto riferimento. Significativo è anche un brano immediatamente 
successivo in cui Tennemann, descrivendo ancora la visione dell’uomo 
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proposta nel Système, si riferisce all’uomo con l’espressione «verständiges 
Thier»49, usando un’immagine che ricorre con toni decisamente satirici 
in Woyzeck (cfr. 4.5). 

Un elemento che potrebbe far pensare ad una mediazione da Tennemann 
per i riferimenti al materialismo illuministico è rappresentato dal fatto 
che nei testi büchneriani non c’è traccia di tutti quegli aspetti del Système 
che effettivamente vengono totalmente omessi anche dalla trattazione di 
Tennemann. Si tratta in particolare di tutta la parte dell’opera holbachiana 
dedicata alla questione della «nuova morale» in base alla quale riformare 
l’intera società e il sistema politico – una parte che ha invece un’importanza 
fondamentale per d’Holbach (cfr. 4.2.3 e 4.3.3). Questo elemento potrebbe far 
ipotizzare che Büchner conoscesse il Système solo per tramite di Tennemann e 
fosse dunque all’oscuro di quelle parti dell’opera in cui il pensiero materialistico 
si sviluppa in senso prettamente etico. Tuttavia, è anche probabile che il Nostro 
fosse a conoscenza di questo aspetto dell’opera holbachiana, ma che non lo 
abbia ripreso perché non funzionale alla caratterizzazione dei personaggi. 
Inoltre, come si vedrà nel corso dell’analisi, vi sono anche altri aspetti del 
Système che, pur non venendo trattati da Tennemann, trovano corrispondenza 
nei testi büchneriani e lasciano dunque pensare che Geschichte der Philosophie 
non sia l’unico testo da cui Büchner possa aver ricavato informazioni riguardo 
l’opera holbachiana: si tratta sia di questioni generali, in particolare quella 
relativa al tema della felicità, sia di veri e propri rimandi testuali a passi del 
Système che non vengono citati da Tennemann (cfr. in 4.4.3 i brani relativi 
alle rivoluzioni e alla naturalizzazione della storia umana). Se dunque non 
è da escludere che il testo di Tennemann abbia in parte rappresentato una 
fonte per Büchner, è del tutto probabile che le conoscenze relative al Système 
possano essere derivate anche da altre fonti o aver avuto natura diretta e 
siano quindi riconducili ad una lettura più o meno approfondita dell’opera 
holbachiana o di alcuni suoi passi. 

Ad analoghe considerazione conduce anche la parte dedicata da 
Tennemann a L’homme machine, la cui trattazione è molto più lacunosa 
rispetto a quella dell’opera holbachiana. Tennemann presenta La Mettrie 
in modo decisamente negativo e gli attribuisce una cultura solo apparente 
e una grande capacità di conquistarsi la simpatia dei lettori tramite idee 
spiritose e bizzarre («witzige Einfälle») e scritti accattivanti e lusinghieri 
(«einschmeichelnde Schrifte»)50. Anche di La Mettrie egli mette in evidenza 
alcuni aspetti che dovevano essere sicuramente di interesse per Büchner, 
quali l’ateismo, il rimando al pensiero di Epicuro, Locke e Diderot51, e il 
nesso tra ateismo e felicità: 

Zunächst geht sein Streben dahin, die gemeine Vorstellung von der 
Seele, als einem vom Körper verschiedenen Prinzip, zu zerstören; aber 
nachher geht er weiter, und erklärt das Daseyn Gottes für zweifelhaft, 
den Glauben an Gott für entbehrlich, den Atheismus für diejenige 
Ansicht, durch welche das Menschengeschlecht erst wahrhaft glückselig 
werden könne52. 
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Tuttavia, gli aspetti messi in luce nel brano appena citato non vengono 
poi approfonditi nella trattazione e rimangono troppo vaghi e generici 
per permettere di ipotizzare un rimando all’esposizione di Tennemann 
nelle opere di Büchner. Nella parte successiva l’autore di Geschichte der 
Philosophie si concentra unicamente su L’homme machine interpretando 
la visione dell’uomo lamettriana in senso meramente meccanicistico: 

Der Mensch ist eine zu sehr zusammengesetzte Maschine, als daß man 
sich von derselben sogleich eine klare Vorstellung machen konnte. 
Daher sind alle Untersuchungen der Philosophen, welche sie a priori, 
d.i. gleichsam mit den Flügeln des Geistes, anstellen wollten, vergeblich. 
Nur a posteriori, indem man die Seele vermittelst der Organe des 
Körpers gleichsam entwickelt, kann man, wenn auch nicht mit Evidenz, 
doch mit dem höchsten Grade von Wahrscheinlichkeit, die Natur des 
Menschen selbst entdecken. […] Wir denken, wir sind ehrliche, fröhliche 
und tapfere Wesen, je nachdem unsere Maschine aufgezogen ist53. 

L’espressione «zusammengesetzte Maschine» ricorda sicuramente 
almeno due passi büchneriani: quello iniziale della Probevorlesung dove si 
afferma che per la scuola teleologica l’uomo è una «verwickelte Maschine»54 
e quello già citato dello scritto di Cartesio in cui ricorre l’espressione 
homme machine. Tuttavia, anche in questo caso, Tennemann non fa che 
tradurre alla lettera le espressioni lamettriane relative appunto all’«uomo 
macchina» e non è quindi possibile affermare che i passi büchneriani 
facciano diretto riferimento alla sua opera. Come si vedrà in 4.5, Büchner 
mostra un atteggiamento decisamente critico verso la concezione 
meccanicistica dell’uomo – atteggiamento che trova espressione non solo 
nella Probevorlesung ma anche in alcuni passi satirici di Leonce und Lena e 
Woyzeck. Anche il giudizio di Tennemann relativo alla visione lamettriana 
è decisamente negativo, tuttavia l’analisi testuale non permette di 
individuare alcun tipo di relazione tra la valutazione di Büchner e quella che 
si trova in Geschichte der Philosophie. Lo stesso vale per la parte dell’opera 
di Tennemann in cui si parla dell’idea lamettriana della potenziale 
capacità di parlare delle scimmie55: è vero che, come è stato evidenziato 
da Oesterle, tale idea viene decisamente ridicolizzata in Woyzeck56 ma, 
poiché Tennemann riporta fedelmente il testo lamettriano, non è possibile 
stabilire quale sia la fonte a cui Büchner faccia riferimento. Diverso è invece 
il caso dell’espressione «Thiermensch» usata da Tennemann per indicare 
la convinzione di La Mettrie che tra l’uomo e l’animale non ci sia alcuna 
sostanziale differenza57; tale espressione infatti non trova corrispondenza 
lessicale diretta in L’homme machine o nelle altre opere lamettriane, ma 
si ritrova leggermente modificata in Woyzeck nelle parole dell’Imbonitore 
(«thierischer Mensch») e farebbe dunque pensare ad un vero e proprio 
rimando al testo di Tennemann nel dramma büchneriano. 

In genere, tuttavia, se si eccettua questo riferimento, i passi di 
Geschichte der Philosophie in cui si trattano aspetti di L’homme machine che 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner228 

sembrano effettivamente trovare corrispondenza in Dantons Tod, essendo 
estremamente fedeli all’originale e non presentando corrispondenze 
lessicali precise con il dramma, non permettono di suffragare alcuna ipotesi 
certa circa la derivazione dei passi büchneriani. Inoltre, se si eccettuano gli 
aspetti citati, Tennemann riporta solo la parte dell’opera di La Mettrie in 
cui si espone la contrapposizione tra «deisti» e «naturalisti» e si fa l’elogio 
dell’ateismo. Alcuni dei punti cardine della filosofia lamettriana riguardanti 
la visione dell’uomo, il concetto di piacere e dolore, la concezione di felicità, 
la critica alla morale sulla base della natura, l’esaltazione del piacere, non 
vengono assolutamente menzionati da Tennemann, né tantomeno egli fa 
riferimento alle altre opere lamettriane se non in una breve nota iniziale58. 
Come si vedrà nel corso di questo capitolo, sono invece proprio questi 
aspetti a trovare maggior corrispondenza in molti passi büchneriani: essi 
lasciano dunque supporre che la conoscenza del pensiero lamettriano 
da parte di Büchner non debba essere stata mediata solo dall’opera di 
Tennemann. Nel caso di La Mettrie, ancor più che d’Holbach, è lecito 
pensare o ad un contatto diretto di Büchner con la sua opera – non solo con 
L’homme machine, ma anche ad esempio con Anti-Sénèque – o comunque 
ad una mediazione da altre fonti che potrebbero sicuramente essere di 
varia natura: politica, ad esempio, come è stato ipotizzato da T.M. Mayer, 
che ha individuato la ripresa di motivi del materialismo illuministico 
negli scritti e nei discorsi di esponenti del movimento neovabuvista59, ma 
molto probabilmente anche letteraria. In particolare, come si è mostrato 
nello studio relativo alla Marion-Szene60, molti aspetti della filosofia di La 
Mettrie e degli altri materialisti potrebbero essere stati mediati dai testi 
della letteratura erotica francese a cavallo tra Settecento e Ottocento che 
in effetti ne riprendevano, seppur in forma banalizzata e semplicistica, 
alcune delle istanze più innovative e provocatorie. 

È infine necessario considerare le fonti storiche relative alla Rivolu-
zione Francese consultate da Büchner per la stesura di Dantons Tod. An-
che in queste fonti non si ritrovano riferimenti a La Mettrie, d’Holbach o 
Helvétius. Solo in Unsere Zeit c’è un’allusione diretta a Helvétius che po-
trebbe aver effettivamente rappresentato un possibile spunto per i richia-
mi al materialismo illuministico nelle repliche dei dantonisti. Si tratta 
dell’ultima lettera scritta da Philippeaux alla moglie pochi giorni prima 
dell’esecuzione: 

Ich nährte meinen Geist gerade mit dem Gedanken des Helvetius 
über die Rechtschaffenheit, den Ruhm und die Tugend; wiewohl ohne 
mich auf die geistreichen Sophismen dieses Philosophen im Betreff des 
materiellen und vergänglichen Princips unseres geistigen Vermögens 
einzulassen. Immer bin ich nur sein Schuler in der Moral und in der 
zärtlichen Liebe für das menschliche Geschlecht gewesen61.

Per Taniguchi questo brano testimonia il fatto che Büchner dovesse 
essere a conoscenza delle teorie helveziane relative alla nuova morale (cfr. 
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4.2.2): la scelta di riprendere solo i presupposti materialistici e provocatori 
nelle parole dei dantonisti ma non lo sviluppo in senso etico del pensiero 
di Helvétius deriverebbe da una critica al sensualismo materialistico e 
dalla presunta convinzione di Büchner che esso potesse sfociare solo nel 
«nichilismo etico»62. Questa lettura non è tuttavia convincente. Bisogna 
considerare che il brano in questione è molto vago riguardo al pensiero di 
Helvétius e può aver rappresentato uno spunto per i rimandi ai materialisti 
solo se si suppone che Büchner avesse ulteriori conoscenze di questi 
filosofi e delle loro opere. Come si vedrà nel corso del presente capitolo, i 
diretti rimandi testuali a alcuni concetti chiave di La Mettrie, Helvétius o 
d’Holbach presuppongono una conoscenza del loro pensiero che esula da 
quanto riportato in Unsere Zeit in questo brano. Inoltre, il fatto che Büchner 
abbia sviluppato gli aspetti più provocatori dei materialisti, lasciando in 
ombra i risvolti etici del loro pensiero, non è necessariamente da leggere 
come una manifestazione di un suo atteggiamento critico nei confronti del 
materialismo, anzi potrebbe semplicemente indicare che l’autore individui 
proprio nella carica provocatoria e dissacrante gli aspetti più interessanti 
e proficui del pensiero materialista. Inoltre, non si può affermare che nelle 
repliche dei dantonisti trovi espressione un assoluto nichilismo morale: 
come si vedrà in 4.5, esse mostrano in più punti un profondo senso di 
‘umanità’, ovvero di amore e attenzione per l’umano, che è difficilmente 
conciliabile con l’idea del cinico nichilismo affermata da Taniguchi. 

Concludendo, da questa breve disamina sulle fonti si rileva che, per 
quanto non si abbiano informazioni certe sull’effettiva conoscenza delle 
opere dei materialisti francesi da parte di Büchner, è decisamente mol-
to probabile che egli abbia ricavato alcune informazioni sul Système de la 
nature e L’homme machine da Geschichte der Philosophie di Tennemann. 
Tuttavia, come si vedrà anche nel corso dell’analisi che segue, l’opera di 
Tennemann non può aver costituito l’unica fonte di informazioni circa il 
materialismo ed anzi le conoscenze di Büchner – che emergono con evi-
denza dall’analisi testuale (cfr. 4.2-4.5) – dovevano sicuramente derivare 
anche da altre fonti, che potrebbero essere sia le opere dei materialisti stes-
si (in particolare nel caso di Système de la nature e Anti-Sénèque) sia altri 
testi provenienti o dalla pubblicistica politica o dalla letteratura63. 

4.2 Morale e natura 

Il complesso tematico principale che rimanda nell’opera büchneria-
na al pensiero dei materialisti francesi è quello che riguarda il rapporto 
tra natura e morale e che si manifesta in particolare in Dantons Tod e in 
Woyzeck. Prima di entrare nel merito dell’analisi, è opportuno specifica-
re come siano da intendere questi due termini. Nei passi büchneriani in 
cui si delina una contrapposizione tra morale e natura, il termine natura 
non si riferisce mai al mondo naturale in genere o a un ipotetico ‘stato di 
natura’ originario, bensì alla ‘natura fisiologica umana’, ovvero letteral-
mente al corpo ed in particolare ai suoi bisogni e alle sue pulsioni. Con il 
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termine «Moral» si fa invece riferimento alla morale di matrice cristiana 
caratterizzata da forti tendenze spiritualistiche, idealistiche e sostanzial-
mente repressive nei confronti delle pulsioni del corpo. La contrapposi-
zione tra natura e morale non conduce dunque alla negazione di qualsiasi 
principio etico all’insegna di un totale nichilismo, ma è funzionale ad una 
critica indirizzata solo a quel determinato sistema di valori che permeava 
la cultura borghese ottocentesca (e non solo) e si basava su procedimenti 
di negazione o repressione del corpo. 

In Dantons Tod l’opposizione morale-natura si manifesta nella con-
trapposizione tra «virtù» e «vizio» («Tugend» e «Laster») che, come si 
è visto nel secondo capitolo, assume un’importanza fondamentale per 
la rappresentazione del conflitto politico tra robespierristi e dantonisti. 
Nel corso dell’azione drammatica, soprattutto tramite la caratterizza-
zione di Robespierre, il termine virtù assume connotazioni prettamente 
etico-religiose e arriva ad incarnare un ideale ascetico basato sulla de-
monizzazione e la repressione del corpo e del piacere fisico; per quanto 
riguarda il vizio che, secondo la propaganda robespierrista è incarnato 
da Danton e dai suoi seguaci, esso consiste inizialmente nel soddisfaci-
mento delle inclinazioni naturali di ciascuno e arriva poi gradualmente 
a coincidere con il piacere (Genuß). In I/1 l’opposizione morale-natura 
è appena abbozzata nelle parole di Hérault, quando egli contrappone 
alla virtù il «benessere» («Wohlbefinden»), definendo quest’ultimo ter-
mine come la possibilità di ciascuno di seguire e affermare la «propria 
natura» (repl. 22):

In unseren Staatsgrundsätzen muß das Recht an die Stelle der Pflicht, 
das Wohlbefinden an die der Tugend und die Nothwehr an die der 
Strafe treten. Jeder muß sich geltend machen und seine Natur durch-
setzen können. […] 
Jeder muß in seiner Art genießen können, jedoch so, daß Keiner auf 
Unkosten eines Andern genießen oder ihn in seinem eigenthümlichen 
Genuß stören darf. 

Il concetto di «Wohlbefinden» usato da Hérault e ripreso poi da Ca-
mille coinvolge la dimensione del corpo e del piacere e consiste nel di-
ritto di ciascuno al soddisfacimento dei bisogni naturali e alla ricerca 
del piacere fisico («Jeder muß in seiner Art genießen können»). «Affermare 
la propria natura» arriva così a coincidere con «cercare il piacere a mo-
do proprio»: già nelle repliche 22 e 23 la contrapposizione tra morale e 
natura (o tra vizio e virtù) inizia dunque a connotarsi come un’opposi-
zione tra ‘essere virtuosi’ e ‘godere’, quindi tra virtù e piacere (Tugend e 
Genuß). Questo aspetto viene ulteriormente sviluppato nella replica 163 
di Lacroix. Qui si afferma infatti che il vizio attaccato da Robespierre 
non è altro che il godimento dei sensi e in questo modo si svela che il 
perno intorno al quale ruota il conflitto politico è proprio la contrappo-
sizione tra virtù e piacere:
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Lacroix. Und außerdem Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre 
sagt d. h. wir genießen, und das Volk ist tugendhaft d.h. es genießt 
nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf macht, es besäuft 
sich nicht, weil es kein Geld hat und es geht nicht in’s Bordel, weil es 
nach Käs und Häring aus dem Hals stinkt und die Mädel davor einen 
Ekel haben. 

Essere «virtuoso» significa, così Lacroix, non avere la possibilità di «go-
dere» («il popolo è virtuoso cioè non gode»), mentre «vizioso» non è chi 
agisce contro la società ma chi appunto «gode» («noi siamo viziosi cioè 
godiamo»). In questo modo Lacroix smaschera la vera natura del concet-
to di virtù su cui si basa la politica di Robespierre, in quanto afferma che 
essa non attiene all’ambito sociale e politico ma a quello etico e privato e 
deriva da una morale repressiva e ascetica che nega il piacere. 

Questo processo di smascheramento è ancora più evidente nel contra-
sto tra Danton e Robespierre (repl. 175-180):

Robespierre. […] Das Laster muß bestraft werden, die Tugend muß 
durch den Schrecken herrschen.
Danton. Ich verstehe das Wort Strafe nicht. Mit deiner Tugend 
Robespierre! du hast kein Geld genommen, du hast keine Schulden 
gemacht, du hast bey keinem Weibe geschlafen, du hast immer einen 
anständigen Rock getragen und dich nie betrunken. Robespierre 
du bist empörend rechtschaffen. Ich würde mich schämen 30 Jahre 
lang mit der nämlichen Moralphysiognomie zwischen Himmel und 
Erde herumzulaufen bloß um des elenden Vergnügens willen Andre 
schlechter zu finden, als mich. […]
[…] Robespierre. Du leugnest die Tugend? 
Danton. Und das Laster. Es giebt nur Epicuräer und zwar grobe und 
feine, Christus war der feinste; das ist der einige Unterschied, den ich 
zwischen den Menschen herausbringen kann. Jeder handelt seiner 
Natur gemäß d.h. er thut, was ihm wohl thut. 
Nicht wahr Unbestechlicher, es ist grausam dir die Absätze so von den 
Schuhen zu treten? 

Facendo riferimento al sesso, all’abbigliamento e all’alcol («du hast bey 
keinem Weibe geschlafen, du hast immer einen anständigen Rock getragen 
und dich nie betrunken»), Danton afferma che la virtù cui Robespierre 
si richiama riguarda l’ambito meramente etico-privato, in quanto, se si 
eccettua l’accenno al furto, vengono citati aspetti che non coinvolgono la 
sfera sociale e non costituiscono affatto un reato bensì semmai un peccato 
o comunque una contravvenzione a convenzioni morali che non dovrebbe 
però avere rilevanza nella sfera pubblica e politica. È sginificativo il fatto che 
Robespierre non rifiuta la definizione di virtù data da Danton, non sposta 
il suo significato sul piano dell’utilità sociale, bensì interpreta le parole di 
Danton come una negazione della virtù («du leugnest die Tugend?») e in 
questo modo ammette implicitamente che il termine «Tugend» sfruttato 
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in ambito politico indica un concetto di natura prettamente etica che 
riguarda la sfera privata degli individui. Questo aspetto emerge anche 
più tardi quando Robespierre, per definire la pericolosità di Danton, non 
fa riferimento al pensiero o all’attività politica di quest’ultimo ma sfrutta 
un’immagine attinente all’ambito sessuale (cfr. repl. 185: «Robespierre. Er 
will die Roße der Revolution am Bordel halten machen»)64. 

Lo scambio tra Danton e Robespierre in I/6 introduce anche un altro 
aspetto rilevante della contrapposizione tra natura e morale qui analizzata: 
non solo Danton rifiuta il concetto di virtù di Robespierre, ma egli nega 
anche qualsiasi distinzione tra vizio e virtù, affermando che in realtà tutti 
agiscono «secondo la propria natura», ovvero cercano ciò che «li fa stare 
bene». Non c’è dunque distinzione tra uomini virtuosi o malvagi in quanto 
sono tutti mossi dallo stesso principio egoistico: «Jeder handelt seiner 
Natur gemäß d.h. er thut, was ihm wohl thut». Danton nega dunque la 
morale e i concetti di vizio e virtù richiamandosi alla natura o meglio alla 
naturale e ineluttabile inclinazione a cercare il piacere e fuggire il dolore 
che caratterizza tutti gli individui e determina le loro azioni. Riconoscendo 
come unico parametro di giudizio dei comportamenti umani la natura, egli 
rifiuta ogni sistema morale che intenda negare o reprimere le inclinazioni 
naturali degli individui (quale quello proposto appunto da Robespierre). 
Si giunge così all’affermazione di una sorta di epicureismo universale – 
immagine che si ritrova tra l’altro anche in chiusura del dramma (IV/5, 
repl. 624). Lo stesso procedimento si rileva anche nella parte finale della 
replica di Marion (repl. 117), in cui si ritrovano non solo la giustificazione 
del proprio comportamento sulla base della natura («Meine Natur war 
einmal so, wer kann darüber hinaus?»), ma anche lo smascheramento 
dell’unico vero movente di tutte le azioni umane, la ricerca del piacere, 
che rende in fondo i concetti di vizio e virtù equivalenti:

Ich kenne keinen Absatz, keine Veränderung. Ich bin immer nur Eins. 
Ein ununterbrochenes Sehnen und Fassen, eine Gluth, ein Strom. 
Meine Mutter ist vor Gram gestorben, die Leute weisen mit Fingern auf 
mich. Das ist dumm. Es läuft auf eins hinaus, an was man seine Freude 
hat, an Leibern, Christusbildern, Blumen oder Kinderspielen, es ist das 
nemliche Gefühl, wer am Meisten genießt, betet am Meisten65. 

Un procedimento analogo a quello con cui si conclude la replica di 
Marion si ritrova tra l’altro anche in Leonce und Lena, dove però si verifica 
un leggero spostamento semantico, per cui la sostanziale equivalenza tra 
le azioni umane viene condotta non sulla base dell’universale ricerca del 
piacere ma su quella del tedio universale66. Dai «fini epicurei» di Dantons 
Tod si passa qui agli «oziosi raffinati», in cui si includono tanto i santi, 
gli eroi e i geni quanto gli stolti, i peccatori e i padri di famiglia. Anche 
se nella commedia si introduce un tono satirico assente nelle repliche di 
Dantons Tod, il principio provocatorio e dissacrante è sostanzialmente 
lo stesso. 
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Una eco delle parole di Danton e Marion si trova infine nella replica 384 
di Payne, in cui nuovamente si afferma l’arbitrarietà dei concetti di bene e 
male e si fa ricorso alla natura per giustificare le azioni umane:

Payne. Erst beweist Ihr Gott aus der Moral und dann die Moral aus 
Gott. Was wollt Ihr denn mit Eurer Moral? Ich weiß nicht ob es an und 
für sich was Böses oder Gutes giebt, und habe deswegen doch nicht 
nöthig meine Handlungsweise zu ändern. Ich handle meiner Natur 
gemäß, was ihr angemessen, ist für mich gut und ich thu’es und was 
ihr zuwider, ist für mich bös und ich thue es nicht und vertheidige 
mich dagegen, wenn es mir in den Weg kommt. Sie können, wie man 
so sagt, tugendhaft bleiben und sich gegen das sogenannte Laster 
wehren, ohne deßwegen ihren Gegner verachten zu müssen, was ein 
gar trauriges Gefühl ist.

Solo ciò che per ciascun individuo è conforme alla propria natura è 
‘bene’ e quindi deve essere cercato, mentre ciò che le è contrario è ‘male’ e 
va quindi evitato. Ne consegue che, poiché ogni uomo è diverso dall’altro, 
cioè ha una natura sua propria che lo distingue dagli altri esseri umani, i 
concetti di bene e male variano per ciascuno individuo: si giunge così ad 
un totale relativismo etico.

Il principio di fondo che emerge da tutti i passi citati è il seguen-
te: la natura, ovvero la realtà fisica e quindi il corpo, costituisce l’unica 
istanza in base alla quale poter giudicare le azioni umane. Essa conosce 
solo le categorie del piacere e del dolore, categorie che sono sempre sog-
gettive e mai assolute, poiché variano per ciascun individuo. Niente è 
dunque buono o cattivo, giusto o sbagliato di per sé, non esistono idee 
innate di giustizia e bontà né tanto meno esiste una realtà trascendente 
che garantisca una distinzione assoluta tra il bene e il male67. Richia-
mandosi alla natura, ovvero alla realtà fisiologica umana, i personaggi 
rifiutano i principi etici assoluti e universali di derivazione religiosa e 
reclamano il diritto a seguire le proprie inclinazioni naturali e assecon-
dare le pulsioni del corpo. Dietro al costante richiamo alla natura sta 
dunque in primo luogo la necessità di riabilitare il corpo, i suoi bisogni 
e le sue pulsioni. 

Come si vedrà nel presente capitolo, tutti gli elementi fin qui eviden-
ziati mostrano evidenti corrispondenze con fondamentali aspetti del ma-
terialismo illuministico. 

Prima di procedere con l’analisi, occorre tuttavia fare alcune conside-
razioni su Woyzeck. In questo dramma, la contrapposizione morale-na-
tura trova espressione nel contrasto tra virtù e natura, dove la natura non 
indica altro che il semplice soddisfacimento di bisogni fisiologici prima-
ri, mentre il concetto di virtù fa direttamente riferimento da un lato alla 
morale perbenista di matrice cristiana di cui è portavoce il «Capitano», 
dall’altro a certe tendenze moralistiche e idealistiche della scienza dell’epo-
ca che sono incarnate invece dal «Dottore» (cfr. 2.3.1). Questa contrappo-
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sizione prende tuttavia uno sviluppo sostanzialmente diverso da quello 
rilevato in Dantons Tod. Si veda in particolare il dialogo tra il «Capitano» 
e Woyzeck in H4,5: 

Hauptmann. […] Woyzeck, er ist ein guter Mensch, ein guter Mensch – 
aber (mit Würde) Woyzeck, er hat keine Moral! Moral das ist wenn man 
moralisch ist, versteht er. Es ist ein gutes Wort. Er hat ein Kind ohne 
den Segen der Kirche, wie unser hochwürdiger Herr Garnisonsprediger 
sagt, ohne den Segen der Kirche, es ist nicht von mir.
Woyzeck. Herr Hauptmann, der liebe Gott wird den armen Wurm 
nicht drum ansehen, ob das Amen drüber gesagt ist, eh’ er gemacht 
wurde. Der Herr sprach: lasset die Kindlein zu mir kommen. […]
[…] Woyzeck. Wir arme Leut. Sehn sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld. 
Wer kein Geld hat. Da setz einmal einer seinsgleichen auf die Moral 
in die Welt. Man hat auch sein Fleisch und Blut. Unsereins ist doch 
einmal unseelig in der und der anderen Welt, ich glaub’ wenn wir in 
Himmel kämen, so müßten wir donnern helfen.
Hauptmann. Woyzeck, er hat keine Tugend, er ist kein tugendhafter 
Mensch. Fleisch und Blut? […] Ich habe ach Fleisch und Blut. Aber 
Woyzeck, die Tugend, die Tugend! Wie sollte ich dann die Zeit 
herumbringen? Ich sag’ mir immer du bist ein tugendhafter Mensch, 
(gerührt) ein guter Mensch, ein guter Mensch.
Woyzeck. Ja Herr Hauptmann, die Tugend! Ich hab’s noch nicht so aus. 
Sehn Sie wir gemeinen Leut, das hat keine Tugend, es kommt einem 
nur so die Natur, aber wenn ich ein Herr wäre und hätte ein Hut und 
eine Uhr und en anglaise und könnt vornehmen reden, ich wollte 
schon tugendhaft sein. Es muß was Schöns seyn um die Tugend, Herr 
Hauptmann, aber ich bin ein armer Kerl68. 

Il «Capitano», giudicando Woyzeck immorale perché questi ha un 
figlio senza essere sposato, si richiama al sistema di valori cristiano-bor-
ghese secondo cui il rapporto sessuale è lecito solo nell’ambito del matri-
monio: al di fuori di questa istituzione, è necessario rimanere ‘virtuosi’ 
ovvero resistere al corpo e alle sue pulsioni. A questa morale Woyzeck 
contrappone la natura, intesa come bisogni e inclinazioni del proprio 
corpo, secondo un’opposizione analoga a quella riscontrata nelle repli-
che di Dantons Tod. 

Tuttavia, nel passo di Woyzeck sopra citato emerge un aspetto 
fondamentale della contrapposizione tra «Tugend» e «Natur» che non 
si ritrova né in Dantons Tod né, come si vedrà più avanti, nelle opere dei 
materialisti francesi: si tratta dell’aspetto più prettamente sociale e politico 
che tale contrapposizione assume nelle parole di Woyzeck. Il dialogo tra 
Woyzeck e il «Capitano» in H4,5, cui fa eco quello con il «Dottore» in H4,8 
analizzato in 2.3.1, svela infatti come il concetto di morale su cui si basa la 
cultura borghese sia totalmente inadeguato se si considera l’intera società 
e soprattutto le condizioni materiali della maggior parte del popolo che 
non ha la possibilità nemmeno di soddisfare i propri bisogni primari. In 
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Woyzeck la contrapposizione tra virtù e natura si sviluppa dunque nel senso 
di una aperta critica sociale; tale sviluppo, di cui si è trattato anche in 2.3.1, 
non si ritrova (salvo rare eccezioni) né nelle opere dei materialisti francesi 
– almeno non nel senso di una critica al sistema socio-economico vigente 
– né in Dantons Tod. Qui infatti la portata provocatoria e dissacrante del 
pensiero dantonista rimane sostanzialmente distante e separata dalla 
questione delle condizioni materiali del popolo tematizzata nelle parole 
dei «Bürger». Come si vedrà anche nel corso dell’analisi testuale, proprio 
tali considerazioni lasciano pensare che l’attacco alla morale condotta nel 
Woyzeck sia prettamente funzionale alla questione sociale – fermo restando 
ovviamente anche la critica a certe tendenze della medicina coeva cui si 
è accennato in 2.3.1 – e risulti sicuramente più distante dalla critica alla 
morale condotta nelle opere dei materialisti di quanto non si rilevi per 
Dantons Tod. 

4.2.1 La Mettrie (1709-1751): morale, natura, piacere

Rifiutando l’idea cartesiana delle due sostanze, l’una estesa e l’altra im-
materiale, La Mettrie69 afferma l’esistenza della sola materia (res extensa) 
e considera il movimento e la sensibilità due proprietà inerenti ad essa. Se 
nell’universo «non v’è che una sola sostanza diversamente modificata»70 

che ha in se stessa le cause del movimento e della vita, allora ovviamen-
te non esiste altra realtà se non quella della materia. Alla base del pensie-
ro di La Mettrie sta dunque il rifiuto dell’idea di Dio, della trascendenza 
e di quella «morale emanata dalla celeste sorgente»71 che da essa deriva. 
Anche se La Mettrie è in più punti cauto nelle sue affermazioni riguar-
danti l’esistenza di Dio72, il suo ateismo è comunque evidente e radicale 
e lo porta a smentire l’etica cristiana – fondata su principi etici assoluti 
perché emanati direttamente dall’essere supremo – all’insegna di un ra-
dicale relativismo etico: 

Il n’y a rien d’absolument juste, rien d’absolument injuste. Nulle équité 
réelle, nuls vices, nulle grandeur, nuls crimes absolus73. 

Mettendo dunque da parte ogni assunto metafisico, La Mettrie in-
terpreta la morale e la religione da cui essa deriva come pure invenzioni 
umane, «strumenti della politica» creati dagli uomini quando essi si so-
no uniti per vivere in società. Nell’Anti-Sénèque o Discours sur le bonheur 
(1748)74, l’opera sicuramente più radicale e provocatoria di La Mettrie e 
che rappresenta l’acme del suo pensiero filosofico75, questi presupposti sfo-
ciano nell’idea che i concetti di virtù, vizio, malvagità, bontà, siano tutti 
puramente arbitrari:

La nécessité des liaisons de la vie a donc été celle de l’établissement 
des vertus et des vices, dont l’origine est par conséquent d’institution 
politique; car sans eux, sans ce fondement solide, quoi qu’imaginé, 
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l’édifice ne pouvait se soutenir et tombait en ruine. […] On a remué 
l’imagination des hommes, et par-là on a tiré parti de leur sentiment, 
et ce qui en soi n’est que chimère, devient par relation un bien réel, à 
moins qu’on n’excepte l’amour propre attaché aux belles actions même 
secrètes; plus flatté, lorsqu’elle sont publiques; car c’est en cela que 
consistent l’honneur, la gloire, la réputation, l’estime, la considération 
et autres termes qui n’expriment que les jugements d’autrui qui nous 
sont favorables et nous font plaisir. […] Quoiqu’il n’y ait point de vertu 
proprement dite, ou absolue, ce mot ne formant comme tant d’autres 
qu’un vain son, il en est donc de relatives à la société, dont elles sont à 
la fois l’ornement et l’appui76.

Oltre all’evidente relativismo etico, il brano appena citato presenta un 
altro aspetto estremamente interessante ai fini di questa analisi. La Mettrie, 
infatti, non solo afferma l’arbitrarietà dei concetti di vizio e virtù e la loro 
origine meramente politica, ma svela anche che il vero ed unico movente 
delle azioni umane è la ricerca di ciò che «fa piacere»: gli uomini virtuo-
si pensano di cercare un bene reale, la virtù, ma essa è in realtà solo una 
chimera. Tuttavia, se si considera la motivazione profonda che li muove, 
allora essi stanno effettivamente cercando un «bene reale»: quest’ultimo, 
però, non coincide con la virtù ma con ciò che può portare una qualsiasi 
forma di vantaggio alla propria persona. La virtù, cioè, non viene cercata 
perché costituisce un bene in sé ma solo, ad esempio, per il piacere che de-
riva dalla considerazione, dalla lode o dalla stima dimostrata dalla società 
verso gli individui virtuosi77. In altre parole, comportamenti magnanimi, 
virtuosi o valorosi, sono motivati da un movente egoistico tanto quanto 
quelli esplicitamente opportunistici. La provocatorietà di una simile affer-
mazione è evidente, in quanto essa nega ogni diversità tra le azioni umane 
e dunque anche ogni possibilità di giudizio secondo le consuete categorie 
di bene e male, giusto e sbagliato. 

Per comprendere a fondo le radici di tale visione occorre considerare 
brevemente la concezione dell’uomo lamettriana e la sua netta contrap-
posizione a quella su cui si fonda la religione cristiana. Quest’ultima, e i 
principi etici che ne derivano, si basano per La Mettrie sul presupposto 
che l’uomo abbia una doppia natura, cioè sia formato da una sostanza im-
materiale e spirituale, l’anima, e da una sostanza materiale e vile, il corpo, 
che costituisce un ostacolo all’elevazione spirituale e che quindi deve es-
sere controllato o frustrato nelle sue inclinazioni. Ma la «verità filosofica» 
scoperta da La Mettrie è un’altra: l’uomo non ha una doppia natura ma 
è un essere unicamente materiale e dunque non vi è alcuna separazione 
tra il corpo e l’anima78. Tale visione, illustrata già in Histoire naturelle de 
l’âme (1745)79 seppur in modo ancora incerto e contraddittorio80, trova 
una prima matura espressione in L’homme machine, opera pubblicata nel 
1747 che divenne subito estremamente nota in tutta Europa suscitando 
notevole scandalo81. Il titolo di questo testo richiama l’idea di una visio-
ne meccanicistica dell’uomo e ha indotto vari critici a leggere il pensiero 
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di La Mettrie all’insegna di un meccanicismo di derivazione cartesiana82. 
Tuttavia, come è stato dimostrato in vari studi, la concezione dell’uomo 
di La Mettrie si distanzia in modo netto da quella di Cartesio e allo stesso 
tempo non può essere ridotta ad un rigido meccanicismo: La Mettrie usa 
il termine machine non tanto con l’intento di affermare una visione mec-
canicistica dell’uomo, quanto allo scopo di dimostrare che l’uomo è un 
essere fatto di solo corpo e privo di anima. Il termine machine aveva as-
sunto nel corso del diciottesimo secolo un significato ben diverso da quello 
datogli da Cartesio83 e aveva preso ad essere usato per indicare in genere il 
corpo umano, senza implicare necessariamente particolari connotazioni 
di tipo meccanicistico84. Per quanto la metafora della macchina sia larga-
mente sfruttata, L’homme machine non ha il fine di affermare una visio-
ne dell’organismo umano come macchina, ma è volto solo a dimostrare 
l’«unità materiale dell’uomo»85 e a presentare una concezione prettamente 
organicistica86 secondo cui tutte le funzioni e le facoltà umane, da quelle 
più semplici a quelle più sofisticate del pensiero e del sentimento87, hanno 
un’origine e una natura meramente organica. Esse sono cioè riconducibi-
li solo alla specifica «organizzazione»88 di ciascun individuo, ovvero alla 
particolare conformazione del suo organismo:

Mais puis que toutes les facultés de l’Ame dépendent tellement de la 
propre Organisation du Cerveau et de tout le Corps, qu’elles ne sont 
visiblement que cette Organisation même; voilà une Machine bien 
éclairée! […] L’organisation suffirait-elle donc à tout? Oui, encore une 
fois. […] L’Ame n’est donc qu’un vain terme dont on n’a point d’idée, 
et dont un bon Esprit ne doit se servir que pour nommer la partie qui 
pense en nous. Posé le moindre principe de mouvement, les corps 
animés auront tout ce qu’il leur faut pour se mouvoir, sentir, penser, se 
repentir, et se conduire en un mot dans le Physique, et dans le Moral 
qui en dépend89. 

L’uomo è solo corpo: questo è il senso profondo dell’opera lamettriana 
e dell’immagine della macchina. In quanto corpo, egli è completamente 
determinato dalla natura, la quale a sua volta conduce ogni essere vivente 
a fuggire il dolore e cercare il proprio «benessere», la propria felicità90. È 
questa visione a portare, nell’Anti-Sénèque, a quella negazione del libero 
arbitrio sulla base dell’universale inclinazione al piacere e a quella sostan-
ziale equiparazione tra i consueti concetti di vizio e virtù cui si accennava 
più sopra. «Epicuro dice che è sempre il bisogno di soddisfarci che ci fa 
commettere azioni buone o cattive», afferma La Mettrie riprendendo e in 
parte banalizzando il filosofo greco, e continua «io dico che è la sensazio-
ne di benessere quella che ci determina»91. L’uomo è dunque irrimediabil-
mente determinato dalla ricerca del bien-être: 

Mais qui le croirait? Le bien-être est le motif même de le méchanceté. 
Il conduit le perfide, le tyran, l’assassin, comme l’honnête homme. 
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La volonté est nécessairement déterminée à désirer et chercher ce qui 
peut faire l’avantage actuel de l’âme et du corps: et comment, si ce 
n’est par ce qui le produit elle-même, je veux dire par la circulation, 
sans laquelle il n’y a plus ni volonté, ni sentiment. Lorsque je fais 
le bien ou le mal; que vertueux le matin, je suis vicieux le soir, c’est 
mon sang qui en est cause, c’est ce qui l’épaissit, l’arrête, le dissout, 
ou le précipite. […] Une détermination absolument nécessaire nous 
entraîne et nous ne voulons point être esclaves. Que nous sommes 
fous! et fous d’autant plus malheureux, que nous nous reprochons sans 
cesse de n’avoir pas fait ce qu’il n’était pas en notre pouvoir de faire! 
Mais puisque nous sommes machinalement porté à notre bien propre, 
et que nous naissons avec cette pente et cette invincible disposition, il 
s’ensuit que chaque individu en se préférant à tout autre, comme font 
tant d’inutiles qui rampent sur la surface de la terre, ne fait en cela 
que suivre l’ordre de la nature92.

La relativizzazione delle normali categorie etiche avviene facendo ri-
corso alla natura: essa rappresenta l’unica istanza sulla base della quale 
poter giudicare le azioni umane. Se tutti gli uomini sono completamen-
te determinati dalla natura ed in particolare dalla tendenza a preferire se 
stessi agli altri, allora non possono essere giudicati secondo il sistema etico 
comune che è invece basato sull’idea del libero arbitrio, della responsabi-
lità individuale e dell’esistenza di principi morali assoluti:

Le plaisir de l’âme étant la vrai source du bonheur, il est donc très 
évident que par rapport à la félicité, le bien et le mal sont en soi fort 
indifférents; et que celui qui aura une plus grande satisfaction à faire le 
mal, sera plus heureux que quiconque en aura moins à faire le bien93.

Ecco che si ritrova nel pensiero di La Mettrie quella relativizzazione 
dei consueti concetti di virtù e vizio basata sullo smascheramento del ve-
ro movente delle azioni umane e del richiamo alla natura riscontrata nelle 
repliche di Marion, Danton e Payne in Dantons Tod (repl. 117, 180, 384). 
Anche se non si rilevano corrispondenze lessicali tali da lasciar pensare 
a vere e proprie citazioni, la vicinanza tra i brani citati e i relativi passi di 
Dantons Tod è evidente per quanto riguarda l’argomentazione, la conca-
tenazione logica delle proposizioni e i complessi semantici di riferimento 
(natura, benessere, piacere).

Ma al di là di questa evidente corrispondenza, che lascia effettivamente 
pensare ad un diretto e voluto rimando a La Mettrie in Dantons Tod, vi 
sono altri aspetti del pensiero lamettriano, sempre enunciati nell’Anti-
Sénèque, che risultano rilevanti nell’ambito di questo confronto ed è 
opportuno prendere in esame. In primo luogo occorre soffermarsi sulla 
questione della felicità così come essa è definita e concepita da La Mettrie. 
Se l’uomo è solo corpo, è evidente che anche il concetto di felicità deve 
sempre riguardare la sfera fisica. Certo La Mettrie, distinguendo tra «cause 
interne» ed «esterne»94 della felicità, contempla anche l’esistenza di una 
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felicità che non consiste direttamente nel benessere del corpo ma deriva 
ad esempio dalla gloria, dalle ricchezze, dalla reputazione etc. Tuttavia il 
vero bonheur rimane per lui quello «organico»95 ed è «interamente generato 
e interamente consumato dalla «sensibilità»:

D’où cela vient-il [le bonheur], si ce n’est de cette disposition particulière 
des organes, qui produit la manie, l’imbécillité, la vivacité, la lenteur, 
la tranquillité, la pénétration, etc.? Or c’est parmi tous ces effets de la 
structure du corps humain, que j’ose ranger le bonheur organique. […] 
Le même concours fortuit, la même circulation, le même jeu des solides 
et des fluides, qui fait l’heureux génie et l’esprit borné, fait aussi le 
sentiment qui nous rend heureux ou malheureux. Le bonheur n’a point 
d’autre source, come nous l’enseigne l’uniformité de la nature96.

Nel passo citato, come del resto in tutti i brani dedicati alla questione 
della felicità, La Mettrie si fa convinto assertore della centralità del corpo e 
dei sensi. Esiste una sola felicità, quella materiale del corpo97, cui si giunge 
unicamente seguendo gli impulsi naturali e liberandosi da una falsa mora-
le repressiva che, demonizzandoli, genera solo la sofferenza del rimorso98. 
Osservando che anche uomini ignoranti o malvagi possono essere felici, 
La Mettrie, discostandosi dagli stessi principi illuministici99, afferma che 
la felicità deriva dal solo «sentire» ed è del tutto svincolata dalle capacità 
intellettuali, dalla ragione, dalla morale, dalla filosofia100. La ragione può 
contribuire ad accrescerla, se ad esempio serve a liberarsi dai rimorsi gra-
zie alla conoscenza della vera natura umana, ma non è affatto necessaria 
né sufficiente per raggiungerla. Ora, dal momento che la felicità deriva 
dall’«organizzazione» fisiologica di ciascuno e che tale organizzazione è 
diversa da individuo a individuo, è evidente che ognuno troverà piacere 
in modi diversi ed essi saranno sostanzialmente equivalenti: 

Dans ce système fondé sur la nature et la raison le bonheur sera pour 
les ignorants et pour les pauvres, comme pour les savants et les riches: il 
y en aura pour tous les états, et qui plus est, ce qui va révolter les esprit 
prévenus, pour les méchants, comme pour les bons. Les causes internes 
du bonheur sont propres et individuelles à l’homme; c’est pourquoi elles 
doivent avoir le pas sur les causes externes qui lui sont étrangères101.

Si arriva così ad una concezione fondamentalmente «democratica»102 
della felicità secondo cui non solo tutti hanno il diritto di cercare il pro-
prio piacere a modo proprio, ma tutti possono effettivamente raggiunge-
re la felicità indipendentemente dal censo, dalla cultura, dall’intelligenza, 
dunque anche indipendentemente dalla ragione: 

J’en infère que le bonheur est, comme la volupté, à le portée de tout le 
monde; des bons comme des méchants; que les plus vertueux ne sont 
pas les plus heureux: ou que s’ils le sont, ce n’est qu’autant qu’ils sentent 
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avec délices leur manière d’exister et d’agir. […] J’en conclus que chacun 
a sa portion de félicité, les gueux comme les riches, les ignorants comme 
les savants, les animaux comme les hommes, (car le temps d’en faire 
machines dépourvues de sentiment est passé) que chaque individu 
parvient conséquemment à son degré de bonheur […]103.

La corrispondenza tra i brani citati e la parte conclusiva della replica 
22 di Hérault («Jeder muß in seiner Art genießen können, jedoch so, 
daß Keiner auf Unkosten eines Anderen genießen oder ihn in seinem 
eigenthümlichen Genuß stören darf») risulta evidente. È però opportuno 
sottolineare che il passo di Hérault implica un aspetto non contemplato 
nell’Anti-Sénèque e che rimanda invece a L’homme machine. Si tratta del 
principio per cui la ricerca del proprio benessere è legittima e deve essere 
consentita fintantoché non nuoce agli altri membri della società e al loro 
diritto al piacere. Questa idea sembra riprendere il concetto di «legge 
naturale» così come esso viene formulato in L’homme machine, dove per 
legge naturale si intende quel «sentimento che ci insegna ciò che non 
dobbiamo fare attraverso ciò che non vorremmo ci fosse fatto»104 e che 
dunque costituisce una limitazione alla ricerca del proprio benessere:

Nous n’avons pas originairement été faits pour être Savants. La nature 
nous a tous créés uniquement pou être heureux; oui tous, depuis le 
ver qui rampe, jusqu’à l’Aigle qui se perd dans la Nue. C’est pourquoi 
elle a donné à tous les Animaux quelque portion de la loi Naturelle, 
portion plus ou moins exquise, selon que le comportent les Organes 
bien conditionnés de chaque Animal. A présent comment définirons-
nous la Loi Naturelle? C’est un sentiment, qui nous apprend ce que 
nous ne devons pas faire, par ce que nous ne voudrions pas qu’on nous 
fît. […]Vous voyez que la Loi naturelle n’est qu’un sentiment intime, 
qui appartient encore à l’imagination, comme tous les autres, parmi 
lesquels on compte la pensée105. 

Nel passo di L’homme machine appena citato, La Mettrie ipotizza la 
presenza di una legge comune a tutti gli esseri viventi, anche agli animali, 
che porta ciascuno a cercare il proprio piacere senza tuttavia nuocere agli 
altri. In Anti-Sénèque, invece, la posizione lamettriana si radicalizza a tal 
punto che anche questa legge naturale, che in fondo costituisce un residuo 
senso morale di ciò che «si deve o non si deve fare»106, viene totalmente 
negata e lascia il posto all’affermazione della totale ‘amoralità’ della 
natura. Come si vedrà più avanti proprio questa radicalizzazione dell’Anti-
Sénèque porterà La Mettrie ad affermare, nel Discours préliminaire, la 
necessità di un forte potere repressivo capace di frenare le inclinazioni 
naturali egoistiche e quindi fondamentalmente antisociali degli individui 
tramite la coercizione, la punizione e persino l’indottrinazione religiosa: 
proprio quella religione e quella morale che sul piano filosofico risultano 
arbitrarie e nocive al raggiungimento della felicità, costituiscono dunque, 
nell’ambito politico, utili strumenti di controllo per garantire la sicurezza 



il corpo come materia e natura 241 

sociale107. Siamo agli antipodi dell’ideale di Stato delineato da Camille 
e Hérault che invece, proprio richiamandosi ad un principio analogo a 
quello ipotizzato da La Mettrie in L’homme machine e poi rifiutato in Anti-
Sénèque, cercano di fare di quella «legge naturale» innata il fondamento 
della pacifica convivenza sociale. Per quanto riguarda l’ambito politico, 
come si vedrà più approfonditamente in 4.3.1, non si può dunque parlare in 
alcun modo di una corrispondenza tra la rappresentazione dei dantonisti 
in Dantons Tod e il pensiero lamettriano così come quest’ultimo si delinea 
nel Discours préliminaire sulla base della concezione dell’uomo cui approda 
l’Anti-Sénèque. 

Tornando invece al piano etico antropologico, oltre alle corrispon-
denze già evidenziate tra Dantons Tod e l’Anti-Sénèque, vi sono due ul-
teriori aspetti da considerare più accuratamente: la critica allo stoicismo 
e l’esaltazione del piacere fisico, inteso anche letteralmente come piacere 
sessuale. L’Anti-Sénèque, scritto inizialmente come introduzione alla tra-
duzione del De vita beata di Seneca, rappresenta un esplicito rifiuto dello 
stoicismo che, collocando la felicità nella virtù e nella conoscenza della 
verità, propone un’idea di felicità privativa, basata sull’assenza di passioni, 
desideri o timori e sulla necessità di trascendere il corpo per raggiungere 
la tranquillità e la serenità dell’anima. Allo stoicismo, così come alla reli-
gione cristiana, La Mettrie rimprovera di aver creato una morale astratta 
che trascura totalmente la realtà «concreta, materiale e corporea dell’es-
sere umano»108 e quindi misconosce la vera natura della felicità. Al con-
cetto stoico egli contrappone un’idea edonistica e positiva109 secondo cui 
la felicità non coincide con l’assenza di bisogni o desideri ma con il loro 
appagamento, e può dunque essere raggiunta non trascendendo il corpo 
bensì assecondandolo nelle sue inclinazioni110: 
 

Que nous serons Anti-Stoïciens! Ces philosophes sont sévères, tristes, 
durs; nous serons doux, gais, complaisants. Tout âme, ils font abstrac-
tion de leur corps; tout corps, nous ferons abstraction de notre âme. Ils 
se montrent inaccessibles au plaisir et à la douleur, nous nous ferons 
gloire de sentir l’une et l’autre. S’évertuant au sublime, ils s’élèvent 
au dessus de tous les événements, et ne se croient vraiment hommes, 
qu’autant qu’ils cessent de l’être. Nous, nous ne disposerons point de 
ce qui nous gouverne; nous ne commanderons point à nos sensations, 
avouant leur empire et notre esclavage, nous tâcherons de nous les 
rendre agréables, persuadés que c’est-là où gît le bonheur de la vie: et 
enfin nous nous croirons d’autant plus heureux, que nous serons plus 
hommes, ou plus dignes de l’être, que nous sentirons la nature, l’huma-
nité, et toutes les vertus sociales, nous n’en admettrons point d’autres, 
ni d’autre vie que celle-ci111.

Il lungo brano citato si costruisce sull’opposizione tra gli stoici, «se-
veri, tristi e rigidi» che sono «tutta anima», e gli «antistoici», «dolci, gai e 
compiacenti» che invece sono «tutto corpo» ed anzi trovano il senso più 
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profondo dell’esistenza umana proprio nel corpo e nel soddisfacimento 
dei suoi bisogni e dei suoi diritti. Esattamente la stessa contrapposizio-
ne si delinea nelle parole dei dantonisti in Dantons Tod nel contrasto tra 
Romani (o Stoici) e Greci (o seguaci di Epicuro). Si pensi ad esempio al-
le parole di Hérault in IV/5, dove i dantonisti, nella propria ribellione al 
dolore, si identificano con i Greci e rifiutano l’atteggiamento stoico tipico 
del pathos repubblicano dell’Antica Roma (repl. 623)112. Ma si veda anche 
e soprattutto la replica 23 di Camille:

Wir wollen nackte Götter, Bachantinnen, olympische Spiele und me-
lodische Lippen: ach, die gliederlösende, böse Liebe!
Wir wollen den Römern nicht verwehren sich in die Ecke zu sitzen 
und Rüben zu kochen aber sie sollen uns keine Gladiatorspiele mehr 
geben wollen.
Der göttliche Epicur und die Venus mit dem schönen Hintern müs-
sen statt der Heiligen Marat und Chalier die Thürsteher der Republik 
werden. 

Nell’Anti-Sénèque si ritrova non solo la critica dello stoicismo ma an-
che quella stessa esaltazione dell’epicureismo che emerge in vari punti del 
dramma büchneriano nelle parole dei dantonisti. La Mettrie, infatti, con-
trappone esplicitamente allo stoicismo il pensiero di Epicuro secondo cui 
l’uomo è guidato solo dal «bisogno di soddisfarsi»:

Puisque tout est sacrifié dans la vie à ce contentement intérieur, auquel 
Epicure a donné le nom de volupté, concluons qu’il est la source de cette 
béatitude qui suit le souverain bien. […] Epicure dit, que c’est toujours 
l’envie de se satisfaire, qui fait commettre les actions bonnes et mauvai-
ses; je dis que c’est le sentiment du bien-être, qui nous détermine113.

La continua affermazione del ‘diritto-dovere’ dell’essere umano di ce-
dere gioiosamente ai propri impulsi114, che si ritrova nell’Anti-Sénèque e 
deriva dalla centralità attribuita da La Mettrie al corpo, rappresenta sicu-
ramente l’aspetto che più avvicina l’opera lamettriana ai passi büchneriani 
analizzati. È significativo inoltre osservare che nell’Anti-Sénèque, analo-
gamente a quanto si rileva nella replica 23 di Camille e in genere in tutta 
la caratterizzazione della fazione dantonista nel dramma büchneriano, il 
rifiuto dello stoicismo e il rimando alla filosofia di Epicuro si legano ad 
un’esplicita esaltazione del piacere sessuale:
 

Nos organes sont susceptibles d’un sentiment, ou d’une modification 
qui nous plait, et nous fait aimer la vie. Si l’impression de ce sentiment 
est courte, c’est le plaisir, plus longue, c’est la volupté: permanente, on 
a le bonheur; c’est toujours le même sensation, qui ne diffère que par 
sa durée et sa vivacité; j’ajoute ce mot, parce qu’il n’y a point de souve-
rain bien si exquis, que le grand plaisir de l’amour115. 
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Ripetutamente, nell’opera di La Mettrie, si porta avanti una riabilita-
zione del piacere sessuale contro ogni concezione repressiva e bigotta: l’ar-
te del piacere è un «ottimo avviamento alla felicità»116, afferma il filosofo, 
in quanto permette di vivere «lampi di felicità che non possono mancare 
senza rendere imperfette e monche le gioie della vita»117. Estremamente 
significativi, a questo proposito, sono i consigli dati al «voluttuoso»:

Et toit même, voluptueux, […] puisque sans plaisirs vifs tu ne peux 
parvenir à la vie heureuse, laisses là ton âme et Sénèque; chansons 
pour toi que toutes les vertus stoïques; ne songes qu’à ton corps. […] 
Prends donc le bon temps, quand et par tout où il vient; jouis du présent; 
oublies le passé qui n’est plus, et ne crains point l’avenir. Songes que 
le bled qui est semé hors du champ, est toujours du bled; qu’un grain 
perdu, n’est pas plus pour la nature, qu’une goutte d’eau pour la mer; 
que tout ce qui la délecte est plaisir, et que rien n’est contr’elle que la 
douleur. […] Enfin puisque tu n’as point d’autres ressources, tires en 
parti: Bois, manges, dors, ronfles, rêves; et si tu penses quelquefois, que 
ce soit entre deux vins; et toujours, ou au plaisir du moment présent, 
ou au désir ménagé pour l’heure suivante118. 

Il brano non è solo un invito a liberarsi di una morale bigotta e re-
pressiva e «pensare prima di tutto al corpo», ma presenta anche, signifi-
cativamente, un netto rifiuto del dolore: solo il dolore, si dice, è «contro 
natura», in quanto contrapposto al piacere, e quindi solo esso è ‘male’. 
Ora, sia il rifiuto del dolore fisico che il ripetuto richiamo a Epicuro, l’at-
tacco allo stoicismo e infine l’esaltazione del piacere sessuale sono tutti 
elementi chiave nel dramma büchneriano che trovano espressione so-
prattutto nelle repliche dei dantonisti, ma anche di altri personaggi qua-
li Marion e Payne119. 

L’analisi testuale fin qui condotta ha permesso di rilevare evidenti e 
significative corrispondenze tra alcuni passi delle opere di La Mettrie, 
in particolare dell’Anti-Sénèque, e i brani di Dantons Tod in cui si deli-
nea la caratterizzazione dei dantonisti e di personaggi quali Marion e 
Payne. In particolare, gli elementi del pensiero lamettriano che trovano 
corrispondenza nelle opere di Büchner riguardano la critica alla mora-
le sulla base del richiamo alla natura, la riabilitazione degli aspetti più 
materiali della vita umana, l’esaltazione del piacere e il rifiuto di sistemi 
eticamente repressivi. Sono tutti aspetti che confluiscono, a livello figu-
rativo, nella contrapposizione tra epicureismo e stoicismo che si ritrova 
sia in Dantons Tod che nell’Anti-Sénèque. Vengono dunque ripresi quegli 
elementi che portano ad una riabilitazione del corpo, dei suoi bisogni e 
delle sue inclinazioni, e ad una rivalutazione dell’uomo come corpo al di 
là di ogni sistema metafisico religioso. Ed infatti i dantonisti, come si ve-
drà più approfonditamente in 4.5, non si fanno portavoce solo di questo 
provocatorio attacco a qualsiasi concetto di virtù e di morale, ma tradi-
scono in più punti anche un profondo senso di umanità e tolleranza120. 
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Alla luce di queste considerazioni non è possibile affermare che l’attac-
co alla morale e l’esaltazione del piacere, nonché lo smascheramento del 
principio egoistico alla base di tutte le azioni umane, in Dantons Tod, 
siano da interpretare in senso nichilistico, secondo quanto proposto ad 
esempio da Taniguchi. Si tratta in realtà di tentativi di affermare la di-
gnità dell’uomo ‘in quanto uomo’ e non in quanto essere creato a imma-
gine e somiglianza di Dio – tentativi che trovano espressione non solo in 
una radicale negazione della trascendenza ma anche in una sostanziale 
rivalutazione dell’uomo nella sua materialità, nel suo essere solo Leib, 
e che manifestano dunque un profondo senso di umanità piuttosto che 
un radicale nichilismo etico. 

Bisogna inoltre considerare che una sorta di ‘umanismo’ è già presente 
in La Mettrie. Nonostante alcuni critici abbiano interpretato il suo pensiero 
nel senso di un nichlismo violento e brutale che troverebbe il corrispettivo 
letterario nell’opera di Sade121, sono molti gli studiosi che hanno rifiutato 
una simile lettura. Come è stato evidenziato in particolare da Desné122, il 
materialismo si lega già in La Mettrie allo «humanisme» e, seppur tra mille 
contraddizioni, conduce a un messaggio di tolleranza e amore che invita 
gli uomini ad «essere soltanto uomini» e trovare così la propria dignità123. 
Si tratta di un aspetto che attraversa tutta l’opera lamettriana124 e culmina 
sia nel Discours préliminaire – con l’invito agli uomini a «conformarsi a 
se stessi» e «essere solo ciò che sono»125 – sia nel Sistema di Epicuro in cui 
si arriva ad affermare che il materialismo è l’antidoto della misantropia126 
e che la religione è «necessaria soltanto a chi è incapace di sentire la voce 
dell’umanità»127. A prescindere dal fatto che Büchner potesse conoscere 
questo aspetto del pensiero lamettriano, l’analisi testuale qui condotta la-
scia pensare che, se egli riprende nelle parole dei dantonisti alcuni assun-
ti del pensiero materialista di La Mettrie, non è per svelarne lo sviluppo 
in senso nichilista, ma semmai perché ravvede nella sua riabilitazione del 
corpo e dei suoi bisogni un tratto di profonda umanità. Come si è visto in 
2.2, in Dantons Tod il limite del sensualismo materialistico non è di tipo 
etico ma è semmai di tipo politico. 

Prima di passare ad Helvétius, è opportuno fare alcune precisazioni 
circa il rapporto tra l’opera lamettriana e il dramma di Büchner ma 
anche in genere l’intera impostazione di pensiero büchneriana. Le 
corrispondenze testuali qui evidenziate tra le opere di La Mettrie e alcuni 
passi di Dantons Tod sono sicuramente significative, ma riguardano 
solo singoli aspetti del pensiero lamettriano: come si accennava più 
sopra relativamente alle conseguenze del radicalismo dell’Anti-Sénèque 
nell’ambito politico e come si vedrà più approfonditamente in 4.3.1 e 
4.4, sia la rappresentazione dei dantonisti che quella di altri personaggi 
di questa e delle altre opere di Büchner, mostrano anche aspetti che si 
trovano in netto contrasto con alcuni principi fondamentali del pensiero 
di La Mettrie e non permettono quindi di leggere nel sostrato filosofico 
delle opere büchneriane l’affermazione tout court di un materialismo 
antropologico di derivazione lamettriana. In particolare, il pensiero 
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filosofico di La Mettrie è caratterizzato da un determinismo biologico e 
da un conformismo politico che non si ritrovano nelle opere di Büchner, 
né tantomeno permettono di ipotizzare una sostanziale vicinanza tra il 
pensiero lamettriano e quello büchneriano. 

Della questione politica si tratterà più approfonditamente in 4.3.1; per 
quanto riguarda la concezione dell’uomo, l’aspetto che maggioramen-
te allontana i due autori è il determinismo organicistico che caratterizza 
la visione lamettriana e che, oltre a non trovare riscontro nelle opere di 
Büchner, si trova anche agli antipodi della concenzione dell’uomo e della 
società di quest’ultimo. Per La Mettrie gli esseri umani sono completa-
mente determinati dalla natura ed ogni loro passione, facoltà intelletti-
va o sentimento deriva unicamente da fattori fisiologico organici128. Essi, 
inoltre, nascono ognuno con una propria «organizzazione» naturale, ov-
vero una peculiare disposizione degli organi, e dunque sono per natura 
«diseguali». Certo a questa «disuguaglianza naturale» si unisce quella do-
vuta all’educazione e alle condizioni sociali in cui vivono ma, poste an-
che le medesime condizioni di vita, ciascun individuo avrà una propria 
conformazione peculiare che, per quanto possa essere in parte modifica-
ta dall’educazione, rimane per Le Mettrie sostanzialmente immutabile e 
in fondo indipendente dal contesto sociale. L’unica cosa che è comune a 
tutti gli uomini è l’amor proprio che porta ciascuno a fuggire il dolore e 
seguire la felicità; ma la felicità, essendo primariamente organica, si con-
figura per La Mettrie come un valore estremamente individuale e sogget-
tivo, in quanto dipende dalle peculiari inclinazioni di ciascuno e queste a 
loro volta dall’«organizzazione fisica». 

Occorre soffermare l’attenzione in particolare su due aspetti di ta-
le visione: primo, La Mettrie attribuisce alla natura non solo il generico 
principio dell’incontrastabile inclinazione al piacere ma anche le diverse 
passioni umane che ne derivano, ovvero le diverse manifestazioni super-
ficiali dell’amor di sé129; in questo modo egli considera anche i caratteri 
e le inclinazioni di ciascun individuo come sostanzialmente immutabili, 
non modificabili, proprio perché derivanti direttamente dalla natura. Se-
condo, le idee lamettriane sfociano in una visione sostanzialmente pessi-
mistica dell’uomo, secondo cui gli individui, in genere, nascono malvagi. 
Per la maggior parte di essi, la ricerca della propria felicità conduce per 
natura ad azioni antisociali, che nuocciono alla felicità altrui o minano 
l’ordine della società:

En général les hommes sont nés méchants, sans l’éducation, il y en 
aurait peu de bons; et encore avec ce secours, y en a-t-il beaucoup plus 
des uns que des autres. Tel est le vice de la conformation humaine130.

Anche se La Mettrie ammette che l’educazione possa migliorare le ten-
denze naturali orientando gli uomini all’utilità sociale e promuovendo la 
virtù, la sua opera mostra una sostanziale sfiducia nella possibilità che la 
natura umana possa essere corretta e modificata. Come si è visto più sopra, 
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tale aspetto sembrerebbe riecheggiare nelle parole di Marion in Dantons 
Tod (repl. 117: «Meine Natur war einmal so, wer kann darüber hinaus?»), 
tuttavia esso trova nell’opera di La Mettrie uno sviluppo sostanzialmen-
te diverso, in quanto si collega all’idea che la natura umana sia in genere 
«cattiva» – aspetto che non si ritrova né in Dantons Tod né tanto meno 
nelle altre opere o nelle lettere di Büchner. 

Partendo dall’idea dell’immutabilità delle inclinazioni umane e delle 
loro tendenze sostanzialmente antisociali, La Mettrie arriva inoltre ad 
affermare la necessità di un forte potere repressivo che controlli e con-
tenga le spinte antisociali degli individui. Dal momento che il crimi-
ne non ha mai origine sociale ma sempre e solo naturale, ovvero nasce 
dalla costituzione della maggior parte degli uomini che è caratterizzata 
da una malvagità innata, gli unici modi per arginarlo sono la punizio-
ne o la coercizione. Considerando che la gran parte degli uomini na-
sce con una «mauvaise organisation»131 e che l’educazione, pur essendo 
utile, risulta troppo spesso impotente rispetto all’inclinazione natura-
le, La Mettrie arriva cioè ad affermare la necessità che il potere politico 
attui tutti i mezzi possibili per tenere sotto controllo la maggior parte 
degli individui. Utili strumenti atti a questo scopo, secondo il filosofo, 
sono proprio la religione e la morale da lui ripudiate in ambito filosofi-
co. In altre parole, La Mettrie, pur affermando che la religione è mera 
superstizione e che la morale è puramente arbitraria, non ne mette mai 
in discussione l’utilità per l’ambito politico sociale e le considera anzi 
strumenti efficaci di cui il potere politico si deve servire per garantire la 
sicurezza della società132:

Il n’y a rien d’absolument juste, rien d’absolument injuste. Nulle équité 
réelle, nuls vices, nulle grandeur, nuls crimes absolus. Politiques, 
Religionnaires, accordez cette vérité aux Philosophes, et ne vous 
laissez pas forcer dans des retranchements où vous serez honteusement 
défaits. […] On vous accorde encore si vous voulez, que tous ces 
Bourreaux imaginaires de l’autre vie, sont cause que les nôtres ont 
moins d’occupation: que la plupart des gens du peuple n’évitent une de 
ces manières de s’élever dans le monde, dont parle le docteur Swift, que 
parce qu’ils craignent les tournements de l’Enfer. […] Nous connaissons 
comme vous cette Hydre à cent et cent mille têtes folles, ridicules, et 
imbéciles; nous savons combien il est difficile de mener un Animal 
qui ne se laisse point conduire; nous applaudissons à vos Lois, à vos 
mœurs, et à votre Religion même, presqu’autant qu’à vos potences et à 
vos échafauds133.

Il brano citato mostra chiaramente come la negazione di ogni assun-
to metafisico e la visione materialistica del mondo non conducano La 
Mettrie né ad un completo rifiuto della morale né al tentativo di fondare 
un nuovo sistema etico – come invece accade nel caso di Helvétius e di 
d’Holbach – bensì ad un atteggiamento duplice nei confronti della mo-
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rale religiosa: in ambito filosofico essa viene completamente rifiutata e 
giudicata arbitraria e superstiziosa in nome di un radicale relativismo 
etico, in ambito politico essa viene invece rivalutata come utile strumen-
to di controllo delle inclinazioni naturali degli individui. Come si ve-
drà più approfonditamente in 4.3.1, alla base di una simile concezione 
sta una visione decisamente negativa del popolo, come di un insieme di 
individui privi di capacità intellettive e del tutto dominati da tenden-
ze criminali: secondo tale visione, lo Stato deve essere necessariamente 
repressivo e impedire con ogni mezzo che essi seguano liberamente le 
proprie inclinazioni. 

Siamo qui agli antipodi della Repubblica ideale auspicata dai dan-
tonisti nella prima scena di Dantons Tod dove si delinea l’immagine di 
uno Stato privo di forme di repressione e coercizione che permetta al 
maggior numero di individui, anzi a ciascun di essi, di seguire le pro-
prie inclinazioni naturali – immagine che presuppone anche una visio-
ne del popolo sostanzialmente positiva e decisamente lontana da quella 
lamettriana. Come si vedrà in 4.3.1, inoltre, altri aspetti del pensiero 
politico di La Mettrie, in particolare l’affermazione della necessità del 
dispotismo illuminato e il sostanziale disinteresse per il rinnovamento 
della società e dello Stato, portano a limitare l’influsso del pensiero di 
La Mettrie all’ambito etico filosofico e ad escludere totalmente un even-
tuale rimando alle sue idee politiche nei drammi büchneriani. Non è 
dunque possibile affermare che il pensiero di La Mettrie venga ripreso 
in toto nella caratterizzazione dei dantonisti, soprattutto se si considera 
che, in vari altri punti del dramma, altri aspetti del materialismo illu-
ministico riconducibili in parte anche a La Mettrie, in particolare per 
quanto riguarda la giustificazione della morte e gli aspetti più mecca-
nicistici della concezione dell’uomo, vengono profondamente messi in 
discussione (cfr. 4.4 e 4.5). 

Sicuramente dunque, nelle repliche dei dantonisti, si ritrovano vari 
elementi che rimandano alle opere lamettriane, ma si tratta solo di quegli 
aspetti che servono alla rappresentazione dell’ateismo e del sensualismo 
dei personaggi e che sono funzionali alla riabilitazione dell’individuo co-
me corpo, Leib, e ad una radicale critica rivolta contro ogni processo di 
trasfigurazione idealistica della natura umana e di repressione dei corpi. 
In genere, tuttavia, l’analisi testuale ha permesso di rilevare che si tratta 
di elementi isolati che non coinvolgono l’intera impostazione filosofica 
di La Mettrie. 

È significativo comunque osservare, infine, che tutti gli aspetti tratta-
ti in questa parte, mancano quasi completamente nella trattazione di La 
Mettrie offerta dall’opera di Tennemann: tale elemento, come si è accen-
nato in 4.1, induce a pensare che il richiamo al materialismo lamettria-
no nell’opera di Büchner sia indipendente dalla lettura di Geschichte der 
Philosophie e possa quindi derivare o da un contatto diretto con le opere 
del filosofo francese oppure da altri testi per così dire ‘intermediari’, siano 
essi di natura politico-pubblicistica o di natura letteraria134.
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4.2.2 Helvétius (1715-1771): l’amor di sé, la morale e la «félicité du plus 
grand nombre» 

La filosofia di Helvétius si discosta notevolmente da quella lamettria-
na. La Mettrie è tutto incentrato sull’individuo e teso a proporre la sua 
visione materialistica dell’uomo ma non è interessato, anzi è decisamente 
contrario, ad un’eventuale applicazione delle proprie idee all’ambito so-
ciale e politico (cfr. anche 4.3.1). Per quanto riguarda la sfera etica, il con-
tributo lamettriano si limita alla confutazione della morale comune e dei 
suoi assunti, senza proporre nuovi principi su cui possa fondarsi il vivere 
civile. Solo in un punto del Discours préliminaire si fa riferimento ad una 
«morale della Natura», ma essa in realtà si riduce all’unico principio di 
seguire le proprie inclinazioni naturali. E del resto La Mettrie stesso ri-
conosce l’impossibilità di fondare la società su tale base e la necessità di 
continuare a sfruttare la «vecchia morale» come strumento politico atto 
a controllare la maggior parte degli individui e reprimere le loro inclina-
zioni antisociali135. 

Per quanto riguarda Helvétius e d’Holbach invece, a quella che 
si potrebbe chiamare la pars destruens, in cui si attacca e si rifiuta 
radicalmente il sistema di valori morali derivato dalla religione cristiana, fa 
seguito una vera e propria pars construens con la quale si cerca di proporre 
una morale nuova su cui fondare la vita in società. Il centro di interesse 
dei due filosofi è sempre l’ambito politico-sociale. Essi non attuano una 
distruzione radicale di qualsiasi principio etico, ma tentano di svincolare 
la sfera etica da quella religiosa e fondare una nuova morale che sia basata 
su una profonda conoscenza dell’uomo e della sua natura e permetta sia 
ai singoli individui che alla società nel suo complesso il raggiungimento 
della felicità. La critica alla c.d. «morale comune» di derivazione religiosa 
si inserisce dunque all ’interno dell’anticlericalismo e dell’attacco 
materialistico e ateistico alla teologia e alla religione, ma non porta ad 
un totale rifiuto della dimensione etica. Come si vedrà qui di seguito, le 
maggiori corrispondenze con le opere di Büchner si rilevano nella pars 
destruens, mentre i drammi büchneriani non mostrano alcuna eco della 
pars construens, se si eccettua quella generica regola di «non nuocere al 
piacere altrui» che sta alla base dell’ideale di stato dantonista. 

Per quanto riguarda l’opera di Helvétius, si farà riferimento principal-
mente a De l’Homme (1773) poiché è in questo testo che il pensiero filoso-
fico helveziano trova più compiuta espressione, considerando anche che 
tutti i concetti già esposti in De l’Esprit (1758) vengono qui ripresi e svi-
luppati senza la preoccupazione della censura (l’opera era destinata alla 
pubblicazione postuma)136.

Anche per Helvétius, come già per La Mettrie, la critica alla morale 
prende le mosse da una visione materialistica del mondo che si manifesta 
nella negazione dell’esistenza di Dio e nel rifiuto di una concezione dua-
listica dell’uomo fondata sull’opposizione tra anima e corpo. Sviluppando 
in modo autonomo il pensiero di Locke e Condillac137, Helvétius riconduce 
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tutte le facoltà umane alla «sensibilità fisica»138, cioè alla realtà organica, 
negando l’esistenza di un’anima immateriale e spirituale139. Dall’assunto 
dell’unità materiale dell’uomo deriva anche l’idea di una sua totale sotto-
missione alle leggi della natura ed in particolare a quell’unica legge dell’in-
teresse140 o dell’amour de soi secondo cui tutti gli esseri viventi tendono a 
fuggire il dolore e cercare la felicità141: 

L’homme est sensible au plaisir et à la douleur physique: en conséquen-
ce, il fuit l’un et cherche l’autre, et c’est à cette fuite et à cette recherche 
constante qu’on donne le nom d’amour de soi. 
Ce sentiment est l’effet immédiat de la sensibilité physique, et par 
conséquent commun à tous et inséparable à l’homme. J’en donne pour 
preuve sa permanence, l’impossibilité de le changer, ou même de l’altérer. 
De tous les sentiments, c’est le seul de cette espèce: nous lui devons 
tous nos désirs, toutes nos passions: elles ne peuvent être en nous que 
l’application du sentiment de l’amour de soi à tel ou tel objet. 
C’est donc à ce sentiment diversement modifié selon l’éducation qu’on 
reçoit, selon le Gouvernement sous lequel on vit, et les positions diffé-
rentes où l’on se trouve, qu’on doit attribuer l’étonnante diversité des 
passions et des caractères. L’amour de nous-mêmes nous fait en entier 
ce que nous sommes142.

L’amour de soi, che porta ogni essere vivente a fuggire il dolore fisico e 
cercare il piacere, è insito nell’uomo poiché è un prodotto della sensibilità 
fisica e dunque della natura stessa: esso è perciò inseparabile dall’uomo 
e non può essere né eliminato né modificato né tantomeno sottoposto a 
giudizio secondo le consuete categorie etiche143. Si tratta degli stessi prin-
cipi affermati da Payne e Danton in Dantons Tod, anche se bisogna sotto-
lineare che non si rilevano evidenti corrispondenze lessicali o figurative 
tra queste repliche e i passi di De l’Homme (e di De l’Esprit) dedicati alla 
questione dell’amore di sé. 

Un altro elemento significativo del brano citato riguarda il rappor-
to tra l’amour de soi e le passioni: per Helvétius queste ultime, ovvero 
le differenze di carattere, di gusti e di inclinazioni tra gli individui non 
sono che diverse manifestazioni superficiali di quell’unico sentimento 
comune che spinge tutti gli esseri a amare la propria esistenza e cercare 
il proprio piacere – un concetto apparentemente molto vicino a quel-
lo espresso da Marion alla fine della sua lunga replica in I/5 e alle idee 
lamettriane esposte nell’Anti-Sénèque. C’è tuttavia una differenza fon-
damentale rispetto al pensiero di La Mettrie e anche rispetto a quanto 
affermato in più punti in Dantons Tod relativamente all’impossibilità di 
opporsi alla natura: La Mettrie, infatti, come si è visto in 4.2.1 e si vedrà 
più approfonditamente in 4.3.1, riconduce la diversità dei caratteri e delle 
passioni umane direttamente alla natura e quindi considera immutabili 
le inclinazioni di ciascuno, dal momento che niente può contrapporsi ad 
essa. Per Helvétius, invece, le varie passioni, a differenza dell’amor di sé, 
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non derivano direttamente dalla natura, ma sono il frutto dell’educazio-
ne ricevuta, del tipo di società in cui si è vissuti, delle esperienze di vita 
etc144. L’unica cosa veramente immutabile e incontrastabile è l’amour de 
soi, ma le sue manifestazioni superficiali, avendo origine sociale, pos-
sono essere corrette e modificate. Questo aspetto, come si vedrà più ap-
profonditamente in 4.3.2, è fondamentale nel pensiero helveziano e, pur 
non trovando riscontro nei passi di Dantons Tod presi in esame, deriva 
da una concezione dell’uomo che è sostanzialmente più vicina a quella 
büchneriana di quanto non si possa affermare per la visione organici-
stica lamettriana. Su questo aspetto si tornerà in 4.3; ciò che qui preme 
sottolineare è che anche in Helvétius, come in La Mettrie, si porta avan-
ti una relativizzazione delle consuete categorie etiche proprio facendo 
ricorso al concetto di amour de soi e svelando che dietro tutte le azioni 
umane, da quelle più pie a quelle più empie, sta sempre e solo il deside-
rio di felicità145: 

L’amour de nous-mêmes nous fait en entier ce que nous sommes. Par 
quelle raison est-on si avide d’honneurs et de dignités? C’est qu’on 
s’aime, c’est qu’on désire son bonheur, et par conséquent le pouvoir de 
se le procurer. L’amour de la puissance et des moyens de l’acquérir est 
donc nécessairement lié dans l’homme à l’amour de lui-même. Chacun 
veut commander, parce que chacun voudrait accroître sa félicité, et pour 
cet effet que tous ses Concitoyens s’en occupassent. […] 
L’amour de pouvoir fondé sur celui du bonheur, est donc l’objet 
commun de tous nos désirs. Aussi les richesses, les honneurs, la gloire, 
l’envie, la considération, la justice, la vertu, l’intolérance, enfin tous les 
passions factices ne sont-elles en nous que l’amour du pouvoir déguisé 
sous ces noms différents146.

Mentre La Mettrie pone l’accento sulla latente ricerca del piacere insi-
ta in tutte le azioni umane, Helvétius, come emerge dal brano appena ci-
tato, dà molta più enfasi alla ricerca del potere e dedica un’ampia parte a 
svelare come anche dietro valori quali la giustizia o la fama si celi sempre 
il desiderio di potere147. Così anche l’attacco al normale concetto di virtù 
viene condotto sulla base dell’«amour du pouvoir»:

Sous le nom de vertu, c’est toujours le pouvoir et la considération que l’on 
recherche. Pourquoi exiger au Théâtre que la vertu y triomphe toujours 
du vice? Qui fut l’inventeur de cette règle? Le sentiment intérieur et 
confus qu’on n’aime dans la vertu que la considération qu’elle procure. 
Les hommes ne sont vraiment jaloux que de commander, et c’est cet 
amour de la puissance qui fournit au Législateur le moyen de les rendre 
et plus fortunés et plus vertueux. […] Le Ciel en inspirant à tous l’amour 
du pouvoir leur a fait le don le plus précieux. Qu’importe que tous les 
hommes naissent vertueux, si tous naissent susceptibles d’une passion 
qui peut les rendre tels148.
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È vero che il potere viene cercato solo come mezzo per raggiungere 
la felicità, poiché gli uomini lo cercano in funzione del piacere che ne 
può derivare149; ciò non toglie che, nell’argomentazione di Helvétius, c’è 
un leggero spostamento semantico che non trova riscontro nelle opere 
büchneriane, in cui invece lo smascheramento del vero movente degli 
individui e la critica alla morale che ne deriva, legandosi all’enfasi sul 
piacere fisico e esplicitamente sessuale, risultano molto più vicini allo 
sviluppo argomentativo osservato nelle opere di La Mettrie. Inoltre, 
sia nel De l’Esprit che nel De l’Homme, il procedimento di riduzione 
delle azioni umane al principio dell’interesse assume un andamento 
sostanzialmente didattico e illustrativo che manca dei toni provocatori e 
dissacranti presenti invece nelle opere di La Mettrie e nelle affermazioni 
dei personaggi büchneriani. 

È necessario tuttavia precisare che la questione del piacere, in partico-
lare del piacere sessuale, non è del tutto ignorata da Helvétius, anzi viene 
affrontata in vari punti del De l’Homme e, pur non rivestendo quella cen-
tralità che assume nell’Anti-Sénèque o nella caratterizzazione di certi per-
sonaggi di Dantons Tod, assume tratti emancipatori non lontani da quelli 
riscontrati nell’opera di La Mettrie e nel dramma büchneriano. Helvétius 
critica infatti apertamente la tradizionale morale di matrice religiosa pro-
prio per i suoi aspetti sessuofobi e ostili al piacere. L’amore, si afferma nella 
seconda sezione del De l’Homme, è un «bisogno fisico» e non c’è assolu-
tamente niente di male a soddisfarlo:

L’amour est un besoin physique, une sécrétion nécessaire. Doit-on par 
le vœu d’une continence perpétuelle, s’opposer au vœu de la Nature? 
Le Dieu qui créa en nous des organes, ne fit rien d’inutile; il voulut 
qu’on en fit usage150.

Tali idee vengono riprese, ad esempio, nell’ottava sezione della stessa 
opera in una nota in cui si attacca l’idea del matrimonio indissolubile, si 
afferma l’assurdità della demonizzazione del piacere sessuale tipica della 
morale religiosa e si proclama la necessità di riabilitare tale aspetto della 
vita umana, in quanto esso non nuoce affatto alla società: «La recherche 
des plaisirs est permise: pourquoi s’en priveroit-on, lorsque ces plaisirs 
ne nuisent point à la société?»151. Nessun ‘piacere fisico’ costituisce di per 
sé un male, a meno che il suo soddisfacimento non comporti un danno 
per la vita sociale. Queste idee relative al piacere testimoniano un intento 
di riabilitare il corpo, con i suoi diritti e i suoi desideri, del tutto analo-
go a quello dei dantonisti nel dramma büchneriano. Esso si ritrova anche 
nei punti in cui Helvétius propone una «nuova morale» non repressiva 
da contrapporre a quella religiosa: egli, infatti, afferma la necessità che 
le norme che regolano il vivere sociale non neghino o ignorino il corpo 
ma si basino su una visione dell’uomo che includa la dimensione fisica152 
e siano prive di meccanismi repressivi basati sull’idea che la virtù coin-
cida con l’abnegazione di sé153 e con la rinuncia a determinati piaceri. La 
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felicità degli individui, che per Helvétius dovrebbe rappresentare lo sco-
po di ogni società, ha sempre una base corporea e si radica dunque sem-
pre anche nel piacere. 

Come si è visto in 2.2, tali idee relative alla riabilitazione dei bisogni 
materiali del piacere fisico si riscontrano anche nell’ideale di Stato trac-
ciato da Camille e Hérault, unitamente all’idea che lo scopo dello Stato 
dovrebbe essere quello di garantire la felicità di tutti i suoi membri e che, 
nella nuova Repubblica, tutti dovrebbero essere liberi di cercare il proprio 
piacere senza nuocere a quello altrui. Tuttavia, sia per quanto riguarda 
il rapporto tra felicità e piacere che per quel che concerne il ruolo dello 
Stato, se si eccettuano questi punti di contatto, si rileva una sostanziale 
distanza tra l’ideale dantonista e i concetti espressi nel De l’Homme. Per 
chiarire questa distanza occorre prendere in esame un aspetto fondamen-
tale del pensiero helveziano, ovvero quello che riguarda la questione della 
«nuova morale». 

Come si è detto relativamente al concetto di amour de soi, l’enfasi sulla 
contrapposizione tra morale e natura e sull’impossibilità di contrappor-
si alla natura, è quasi assente nelle opere di Helvétius in cui anzi si affer-
ma più volte la possibilità di limitare l’incidenza della natura sulla vita 
umana. Sia De l’Homme che De l’Esprit sono permeati da una profonda 
fiducia nella possibilità di correggere e dirigere la naturale inclinazione al 
piacere degli individui: certo Helvétius sa bene che nessuno può sottrarsi 
al principio dell’amor di sé, tuttavia è anche convinto che le manifestazio-
ni superficiali di questa ineliminabile legge naturale non dipendano dalla 
natura di ciascun individuo ma da fattori esterni e possano dunque essere 
modificate, corrette, indirizzate verso il bene pubblico. «L’educazione può 
tutto»154: questa è la convinzione di Helvétius che sfocia in una profonda 
fiducia nelle potenzialità evolutive della società e nella capacità degli indi-
vidui di limitare il più possibile l’incidenza della natura e del caso155 nella 
propria vita individuale e sociale. Come si vedrà più approfonditamente 
in 4.3.2, questa visione porta Helvétius ad auspicare una radicale rifor-
ma dell’educazione e della legislazione che si basi su una «nuova mora-
le». Quest’ultima dovrà essere fondata sulla conoscenza della vera natura 
umana e dei suoi bisogni materiali156 e avrà come unico scopo quello della 
felicità dei singoli individui e dell’intera società:

Tel est l’Ouvrage de la Philosophie. Qu’on ne l’accuse plus de rien 
édifier. C’est elle qui maintenant substitue une morale claire, saine 
et puisée dans les besoins mêmes de l’homme, à cette morale obscure, 
monacale et fanatique, fléau de l’Univers présent et passé. C’est en effet 
aux Philosophes qu’on doit cet unique et premier axiome de la Morale: 
Que le bonheur public soit la suprême Lois157.

 
Anche Helvétius dunque, come già La Mettrie, muove una critica spie-

tata alla morale di derivazione religiosa che egli considera del tutto ar-
bitraria e definisce «monacale e fanatica» nonché «flagello dell’universo 
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presente e passato». Dove però nelle opere lamettriane questa idea sfocia 
in una radicale confutazione di qualsiasi principio etico sulla base del ri-
chiamo all’onnipotenza della natura158, nelle opere di Helvétius essa con-
duce ad un pensiero fondamentalmente progressista basato sulla fiducia 
nella possibilità di fondare una «morale chiara, sana e basata sui bisogni 
dell’uomo» e di modificare e correggere la natura umana. Se infatti la 
morale non deriva da idee innate né è opera di Dio ma è uno strumento 
creato dagli uomini, allora può esser cambiata e rinnovata e può quindi 
costituire a sua volta il presupposto per un radicale rinnovamento della 
vita politica e sociale (cfr. 4.3.2). Secondo la nuova definizione di morale 
elaborata da Helvétius, questa non è altro che la «scienza dei modi inven-
tati dagli uomini per vivere tra loro nel modo più felice possibile», un in-
sieme di convenzioni che deve fondarsi sulla vera natura umana e avere 
come scopo la «felicità del più gran numero di individui»159:

Admet-on un sens moral? Pourquoi pas un sens algébrique ou 
chimique? Pourquoi créer dans l’homme un sixieme sens? Seroit-
ce pour lui donner des idées plus nettes de la Morale? Mais qu’est-ce 
que la morale? La Science des moyens inventés par les hommes pour 
vivre entr’eux de la manière la plus heureuse possible. […] On veut 
que la morale soit l’œuvre de Dieu: mais elle fait en tout pays partie 
de la Législation des Peuples. Or la législation est des hommes. […] 
Identifier Dieu et la morale c’est être idolâtre, c’est diviniser l’ouvrage 
des hommes. Ils ont fait de conventions. La morale n’est que le recueil 
de ces conventions. Le véritable objet de cette Science est la félicité du 
plus grand nombre. […] 
D’après cette idée sommaire de la Science de la morale, il est évident 
qu’elle est comme les autres, le produit de l’expérience, de la méditation 
et non celui d’un sens moral; qu’elle peut comme les autres Sciences de 
jour en jour se perfectionner160.

Il rifiuto del consueto sistema di valori morali, disumano poiché ba-
sato su una concezione dualistica dell’uomo che ne ignora la vera natura, 
è dunque per Helvétius sempre e solo funzionale all’affermazione di una 
morale «scientifica», fondata sull’amor di sé. Essa coincide sostanzialmente 
con l’insieme delle norme che devono regolare la vita in società e hanno 
come scopo la felicità generale161, dove per felicità generale, come si è visto 
in 2.2, si intende sempre la somma delle felicità individuali162. È evidente 
che se questo è lo scopo della morale, essa viene a coincidere con il prin-
cipio dell’utilità sociale e le categorie del giusto o dell’ingiusto non diven-
tano altro che quelle di vantaggio o svantaggio per la società.

In questo senso Helvétius attua anche un recupero del concetto di ‘vir-
tù’ su basi utilitaristiche e relativistiche. Alla questione della virtù vie-
ne dedicata un’ampia parte della seconda sezione del De l’Homme163: qui 
Helvétius conduce una impietosa confutazione del concetto religioso di 
«vertu», svelandonone l’arbitrarieà e rifiutando in particolare l’idea che 
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essa sia una sorta di «idea innata» direttamente infusa da Dio nell’anima 
umana e dunque con validità assoluta. Questa confutazione, a differen-
za di quanto avviene nelle opere di La Mettrie e di quanto rilevato anche 
nei passi di Woyzeck e Dantons Tod, non si articola in una contrapposi-
zione tra vertu e Nature, ma prende le mosse dall’analisi delle innumere-
voli diverse interpretazioni del termine virtù presso vari popoli e periodi 
storici. È la constatazione della enorme eterogeneità delle concezioni di 
virtù a costituire per Helvétius la prova dell’arbitrarietà di questo concet-
to164 e dunque della sua origine meramente sociale. Helvétius giunge così 
ad elaborare una nuova definizione relativistica di virtù che attiene solo 
ed unicamente alla sfera sociale ed arriva a coincidere con il concetto di 
utilità: «l’on ne doit le nom de vertueuses qu’aux actions utiles au public 
et conformes à l’intérêt général»165. 

Sulla base di questa visione si delinea dunque un nuovo sistema etico 
basato sull’utilità sociale e sull’ottimistica convinzione che tutti gli esseri 
umani, se opportunamente educati e guidati da leggi giuste, possano es-
sere «virtuosi», ovvero possano vivere conformemente al bene pubblico 
nella consapevolezza che la propria felicità individuale coincide con quel-
la dell’intera società:

Du moment où l’on regarde cette sensibilité physique comme le premier 
principe de la Morale; ses maximes cessent d’être contradictoires; […] 
ses principes enfin dégagés des ténèbres d’une philosophie spéculative 
sont clairs et d’autant plus généralement adoptés, qu’ils découvrent plus 
sensiblement aux citoyens l’intérêt qu’ils ont d’être vertueux166.

Come si vedrà in 4.3.2, per Helvétius questa azione pedagogica che 
dovrebbe insegnare a tutti i cittadini ad essere «virtuosi» dovrebbe essere 
portata avanti ‘dall’ alto’, tramite una riforma della legislazione attuata 
dai Governi. Si arriva così ad una visione sostanzialmente paternalistica 
e pedagogica dello Stato cui viene riconosciuto il compito di «educare» i 
cittardini nel loro interesse e quindi di intervenire in modo diretto e in-
cisivo nella società. Tale concezione, così come il recupero helveziano del 
concetto di virtù, non trovano riscontro nella Repubblica ideale auspicata 
dai dantonisti nel dramma büchneriano, dove lo Stato sembra invece qua-
si ‘sparire’ limitando al massimo le proprie ingerenze nella vita sociale, e 
dove la virtù viene completamente sostituita dal «benessere». 

Un’ulteriore discrepanza si rileva anche nella questione della felicità. 
Nella società ideale delineata da Helvétius – in cui la legislazione è volta a 
garantire la felicità del più grande numero di cittadini e questi sono consa-
pevoli che il proprio interesse coincide con quello della società in cui vivo-
no – solo i «folli» sarebbero «viziosi», ovvero agirebbero contro la società, 
poiché questo significherebbe agire contro se stessi («Dans une excellente 
Législation les seuls vicieux seroient les fous»167). Inoltre, in una società 
fondata su leggi giuste, non potrebbero esservi cittadini infelici, fatta ec-
cezione ovviamente per le disgrazie individuali168, dal momento che tutti 
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concorrerebbero alla felicità sociale e quindi alla propria. In questo modo 
si arriva ad una sostanziale equiparazione tra virtù, intesa ovviamente in 
senso helveziano di utilità sociale, e felicità. È vero che quest’ultima, ra-
dicandosi nella «sensibilità fisica», ha come presupposto fondamentale il 
soddisfacimento di bisogni primari e include anche la dimensione del pia-
cere sensuale, tuttavia essa non si esaurisce nel plaisir. Come è stato acuta-
mente sottolineato da Sozzi, la felicità dipende anzi per Helvétius da uno 
«stato complessivo della persona»169 ed in particolare dal modo in cui vie-
ne impiegato il tempo che intercorre tra il soddisfacimento di un bisogno 
fisico e l’altro. Tale idea porta il filosofo ad esaltare il lavoro come l’unica 
attività che possa garantire la felicità, posto che le condizioni di lavoro sia-
no umane, cioè regolate da orari limitati e non comportino un eccessivo 
dispendio di fatica fisica170. Il lavoro riformato e reso umano assume una 
valenza fondamentale nell’ideale di società di Helvétius e diventa presup-
posto indispensabile per la felicità in quanto non solo consente di vince-
re la noia171 e di riempire in modo soddisfacente l’intervallo di tempo che 
intercorre tra un momento di piacere e l’altro172, ma permette a ciascuno 
di rendersi utile alla società e quindi indirettamente raggiungere anche la 
propria felicità. Si tratta di un’esaltazione etica del lavoro completamen-
te assente nell’opera büchneriana, dove invece prevale la denuncia delle 
condizioni di lavoro aberranti per la maggior parte della popolazione173. 
In genere, dunque, la concezione helveziana della felicità, pur includendo 
la sfera fisico-organica, assume poi connotazioni prettamente etiche che 
non si riscontrano nelle opere büchneriane e in particolare in Dantons 
Tod dove la connotazione di termini quali felicità e piacere rimane sem-
pre strettamente corporea e non esula mai dalla questione del soddisfaci-
mento dei bisogni primari e dei desideri dei corpi. 

Gli sviluppi del pensiero helveziano relativi alla «nuova morale», al 
ruolo dello Stato e al rapporto tra virtù e felicità, non trovano dunque 
corrispondenze nei passi büchneriani qui presi in esame. È vero che, co-
me si è visto in 2.2, l’ideale di Stato dei dantonisti sembra rimandare ad 
alcuni concetti espressi nel De l’Homme circa il rapporto tra Stato e sfera 
privata, la centralità della felicità nell’azione politica e la necessità che il 
Governo contribuisca alla felicità di tutti i suoi membri; tuttavia, alla luce 
dell’analisi fin qui condotta, è possibile affermare che queste corrispon-
denze riguardano solo aspetti isolati ma non si estendono in alcun mo-
do all’intera impostazione filosofica e politica del pensiero di Helvétius. 
D’altra parte il riferimento dei dantonisti alla necessità che la ricerca del 
piacere sia permessa solo finché non nuoce ad altri membri della società, 
è troppo generico perché si possa parlare dell’elaborazione di nuovi prin-
cipi etici fondati sul concetto di utilità sociale e quindi analoghi a quelli 
affermati da Helvétius.

Per quanto riguarda l’attacco alla morale comune, la rivalutazione del 
piacere fisico, il diritto di ciascuno a cercare il piacere a modo proprio e 
quindi la giustificazione delle azioni umane sulla base della legge natu-
rale dell’amor di sé – insomma tutti quegli elementi fondamentali per la 
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caratterizzazione dell’ideologia dantonista in Dantons Tod – si tratta ef-
fettivamente di aspetti presenti nell’opera helveziana che potrebbero far 
pensare ad un rimando al De l’homme nei passi büchneriani. Tuttavia, 
l’analisi testuale ha mostrato che si tratta di corrispondenze troppo gene-
riche e non supportate da precisi rimandi testuali di tipo lessicale o figu-
rativo. Inoltre, questi aspetti sono sì presenti nelle opere helveziane, ma 
non assumono la centralità e la provocatorietà (nonché la ridondanza) 
riscontrate ad esempio nelle opere di La Mettrie e nei passi büchneriani. 
Tali aspetti, inoltre, per Helvétius, sono sempre funzionali a quello che co-
stituisce il suo principale ambito di interesse, ovvero la definizione della 
nuova morale e la questione della riforma dell’educazione e della legisla-
zione. È dunque difficile ipotizzare un legame tra la caratterizzazione dei 
dantonisti e il pensiero helveziano sulla base di un diretto rimando al De 
l’Homme per i passi di Dantons Tod citati in apertura di 4.2. In ogni caso, 
pur ammettendo l’ipotesi di un voluto richiamo a Helvétius, è opportu-
no sottolineare che essa riguarderebbe solo aspetti isolati (in particolare 
quelli legati all’attacco alla morale di matrice cristiana sulla base della ri-
abilitazione del corpo e del piacere e quelli relativi al rapporto tra Stato, 
felicità individuale e felicità sociale messi in luce in 2.2), ma non potrebbe 
in alcun modo estendersi al pensiero helveziano nel suo complesso.

4.2.3 D’Holbach (1723-1789): la ricerca della felicità e la «morale della 
natura» 

Il rapporto tra morale e natura costituisce uno dei nodi centrali del 
pensiero di d’Holbach e viene affrontato nel modo più esaustivo e appro-
fondito in Système de la nature. Questo testo, che rappresenta un trattato 
allo stesso tempo scientifico ed etico174, fu pubblicato anonimo nel 1770 ed 
ebbe una grandissima risonanza, suscitando reazioni veementi di conte-
stazione e rifiuto anche da parte dei philosophes175. Già dai contemporanei 
il Système de la nature fu considerato il testo fondamentale del materia-
lismo illuministico ed è così che viene definito anche da Tennemann in 
Geschichte der Philosophie (cfr. 4.1). L’analisi che segue si concentrerà prin-
cipalmente su tale opera, mentre gli altri testi holbachiani verranno presi 
in esame successivamente, soprattutto in 4.3.3 con riguardo alla proble-
matica politica. 

Il pensiero holbachiano, almeno per quanto riguarda la sfera etica e 
quella politica, è per certi versi molto più vicino a quello di Helvétius che 
non a quello di La Mettrie. Il fine di tutta la produzione di d’Holbach, co-
me ha giustamente evidenziato Naville, è infatti quello di «far servire le 
leggi della meccanica organica al bene comune, al progresso della socie-
tà e alla felicità»176. Il principale ambito di interesse del barone è sempre 
quello sociale e politico – ambito che, come si vedrà qui di seguito, arri-
va per d’Holbach a coincidere con quello etico. All’individualismo di La 
Mettrie – che elabora la propria concezione materialistica senza auspicare 
che essa trovi ampia divulgazione e provochi un profondo cambiamento 
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dell’intera società177 – d’Holbach contrappone l’idea di un radicale rin-
novamento etico e politico del vivere sociale da attuarsi tramite la fonda-
zione di una morale che non si basi sulla religione ma solo ed unicamente 
sulla natura178. Estremamente significativa a tale proposito è l’apertura del 
Système de la nature :

L’homme n’est malheureux que parce qu’il méconnaît la Nature. […] 
Il est temps de puiser dans la nature des remèdes contre le maux que 
l’Enthousiasme nous a fait: la raison, guidée par l’expérience doit 
enfin attaquer dans leur source des préjugés dont le genre-humain 
fut si longtemps la victime. […] Tâchons donc d’écarter les nuages 
qui empêchent l’homme de marcher d’un pas sûr dans le sentier 
de la vie; inspirons-lui le courage et du respect pour sa raison; qu’il 
apprenne à connaître son essence et ses droits légitimes; qu’il consulte 
l’expérience et non une imagination égarée par l’autorité; […] qu’il 
fonde sa morale sur la nature, sur ses besoins, sur ses avantages réels 
que la société lui procure; qu’il ose aimer lui-même; qu’il travaille à 
son propre bonheur en faisant celui des autres; en un mot qu’il soit 
raisonnable et vertueux pour être heureux ici bas, et qu’il ne s’occupe 
plus des rêveries ou dangereuses ou inutiles. S’il lui faut des chimères, 
qu’il permette au moins à d’autres de se peindre les leurs différemment 
des siennes[…]179. 

Nel passo citato – che mostra tra l’altro un profondo senso di uma-
nità e tolleranza con l’esortazione ad amare se stessi e a permettere che 
ciascuno si «rappresenti le proprie chimere a modo proprio» – si afferma 
chiaramente la necessità di una morale nuova, fondata sulla natura, che 
permetta agli uomini di «essere felici quaggiù». Come già si è rilevato per 
Helvétius, l’appello holbachiano ad una nuova morale prende le mosse dal 
rifiuto dell’etica comune di derivazione teologica180. Questo rifiuto deriva 
a sua volta da una radicale opposizione alla religione e dalla negazione, 
condotta su base sensistica, delle idee innate181 e dell’esistenza di Dio: se 
niente entra nel nostro spirito se non attraverso i sensi e noi non abbiamo 
alcuna percezione sensoriale di Dio, allora questi non è reale, non esiste, 
ma è solo una creazione umana182. Nel Système de la nature, come anche in 
tutte le altre opere di d’Holbach (soprattutto quelle antecedenti al 1770), la 
critica alla religione è molto più esplicita, aggressiva e veemente di quella 
che si riscontra nella produzione helveziana e lamettriana. La religione è 
per il barone mera superstizione, un inganno del clero ai danni degli uo-
mini. Inoltre essa, legandosi con il potere politico, ha avuto effetti nocivi 
in tutti gli ambiti della vita sociale, impedendo il perfezionamento di leg-
gi, istituzioni, morale e scienze e soprattutto portando gli uomini ad un 
atteggiamento rinunciatario e sottomesso che ha loro precluso il raggiun-
gimento della felicità183. Siamo di fronte ad una spietata e ripetuta critica 
al dogma cristiano che per d’Holbach è costituito da un insieme di con-
traddizioni, superstizioni, imposture ed è utile solo a tenere gli uomini 
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schiavi del terrore, a svilirli e a renderli servili nei confronti di un’autorità 
dispotica e onnipotente. La religione infonde un atteggiamento di rinun-
cia nei confronti della vita terrena che, secondo la visione holbachiana, è 
del tutto contrario alla naturale inclinazione alla felicità insita in ciascun 
individuo. Diretta conseguenza di tale presupposto è il rifiuto della mo-
rale religiosa o comunque di qualsiasi sistema etico fondato sull’idea di 
un presunto sentimento o istinto morale innato perché emanato diretta-
mente da Dio nell’anima umana184. 

All’origine di questo attacco alla fede e alla morale religiosa, secon-
do quanto già rilevato anche per La Mettrie e Helvétius, sta il rifiuto della 
distinzione cartesiana tra res extensa e res cogitans: anche per d’Holbach 
esiste solo e unicamente la materia, la res extensa. Ciò che comunemente 
viene reputato immateriale (ad esempio l’anima o il pensiero) è in real-
tà inscindibile dalla realtà organica. Questa visione ha una fondamentale 
conseguenza per la concezione dell’uomo in quanto conduce all’annulla-
mento del dualismo tra materia e spirito e quindi anche della distinzione 
tra «uomo fisico» e «uomo morale». L’uomo per d’Holbach è solo corpo, 
un «essere materiale organizzato o conformato in modo tale da sentire, 
pensare, essere modificato in certe maniere che sono peculiari a lui, alla 
sua organizzazione, alle combinazioni particolari delle materie che si tro-
vano riunite in lui»185. La distinzione tra «homme physique» e «homme 
moral» è stata tracciata dagli uomini solo perché incapaci di penetrare la 
natura umana così a fondo da comprendere che anche gli «aspetti mora-
li» – il termine indica qui in genere tutte le facoltà umane non esplicita-
mente relative all’ambito fisiologico bensì attinenti a quello del pensiero e 
dei sentimenti – hanno sempre «cause fisiche»: 

On a visiblement abusé de la distinction que l’on a faite si souvent de 
l’homme physique et de l’homme moral. L’homme est un être purement 
physique; l’homme moral n’est que cet être physique considéré sous 
un certain point de vue, c’est-à-dire, relativement à quelques-unes 
de ses façons d’agir dues à son organisation particulière. Mais cette 
organisation n’est-elle pas l’ouvrage de la nature? […] Ses actions 
visibles ainsi que les mouvements invisibles excités dans son intérieur, 
qui viennent de sa volonté ou de sa pensée, sont également, des effets 
naturels, des suites nécessaires de son mécanisme propre, et des 
impulsions qu’il reçoit des êtres dont il est entouré. […] L’homme 
physique est l’homme agissant par l’impulsion de causes que nos sens 
nous font connaître; l’homme moral est l’homme agissant par de causes 
physiques que nos préjugés nous empêchent de connaître186.

Se l’uomo è un essere puramente fisico allora è completamente sotto-
messo alle leggi naturali e non può in alcun modo sottrarvisi:

L’homme est l’ouvrage de la nature, il existe dans la nature, il est sou-
mis à ses lois, il ne peut s’en affranchir, il ne peut même par la pensée 
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en sortir; c’est en vain que son esprit veut s’élancer au-delà des bornes 
du monde visible, il est toujours forcé d’y rentrer187. 

A differenza di quanto avviene nelle opere di Helvétius, in cui si af-
ferma ripetutamente la possibilità di limitare l’incidenza della natura 
sull’esistenza umana, nel Système de la nature si ribadisce in modo ri-
dondante la totale sottomissione dell’uomo alle leggi naturali. Se Hel-
vétius cita la natura solo di rado, per spiegare l’universale principio della 
sensibilità fisica e dell’amor di sé, ma sposta sempre l’enfasi sul ruolo 
dell’educazione e della legislazione e sulla possibilità di guidare e cor-
reggere le inclinazioni umane, d’Holbach, invece, fa insistentemente 
riferimento alla natura e al fatto che l’uomo sia totalmente sottomesso 
alle sue leggi188. Ciò non vuol dire che il pensiero holbachiano sia carat-
terizzato da quel determinismo biologico che caratterizza le opere di La 
Mettrie: anche d’Holbach, come Helvétius, contempla la possibilità che 
l’educazione, e soprattutto le abitudini189 contratte nel corso dell’esisten-
za, possano modificare l’«organizzazione» di ciascun individuo. Anche 
egli dunque ammette che il «temperamento»190 di ciascuno sia il risul-
tato non solo di cause fisiologico-organiche ma anche di cause sociali e 
possa essere corretto e indirizzato verso il bene pubblico. Tuttavia, do-
ve Helvétius, fermo restando il principio dell’amour de soi, tende ad af-
fermare che «l’educazione può tutto» e che la struttura organica umana 
non ha rilevanza, d’Holbach pone sempre l’accento sull’interazione tra 
«organizzazione» e «educazione»191 e oscilla spesso tra l’ottimistica fi-
ducia nelle potenzialità dell’istruzione e la necessità di riconoscere l’on-
nipotenza della natura.

 In ogni caso, il costante richiamo alla «nature» da parte di d’Holbach 
è evidente e, rispetto a quanto rilevato per Helvétius, mostra, almeno a 
livello lessicale, una maggior vicinanza ai passi di Dantons Tod citati in 
apertura di 4.2. Si pensi ad esempio alla corrispondenza tra le parole di 
Danton e Payne (repl. 180: «Danton. […] Jeder handelt seiner Natur gemäß 
d.h. er thut, was ihm wohl thut»; repl. 384: «Payne. […] Ich handle meiner 
Natur gemäß, was ihr angemessen, ist für mich gut und ich thu’es und 
was ihr zuwider, ist für mich bös und ich thue es nicht und vertheidige 
mich dagegen, wenn es mir in den Weg kommt»), e il seguente passo del 
Système: 

L’homme tant physique que moral, être vivant, sentant, pensant et 
agissant ne tend chaque instant de sa durée qu’à se procurer ce qui lui 
plaît, ou ce qui est conforme à son être, et s’efforce d’écarter de lui ce 
qui peut lui nuire192.

A tale proposito è opportuno citare un ulteriore brano del Système che 
mostra una ripetizione enfatica di termini quali «nature» e «naturel» del 
tutto analoga a quella riscontrata nelle repliche di Marion, Payne e Danton 
in Dantons Tod193:
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Ainsi quand je dis la nature veut que l’homme travaille à son bonheur, 
c’est pour éviter les circonlocutions et les redites, et j’entends par-là 
qu’il est de l’essence d’un être qui sent, qui pense, qui veut, qui agit, 
de travailler à son bonheur. Enfin j’appelle naturel ce qui est conforme 
à l’essence de choses ou aux lois que la nature prescrit à tous les êtres 
qu’elle renferme, dans les ordres différents que ces êtres occupent, 
et dans les différentes circonstances par lesquelles ils sont obligés de 
passer. Ainsi la santé est naturelle à l’homme dans un certain état; la 
maladie est un état naturel pour lui dans d’autres circonstances, la 
mort est un état naturel du corps privé de quelques-unes des choses 
nécessaires au maintien, à l’existence de l’animal etc. Par essence, 
j’entends ce qui constitue un être ce qu’il est, la somme de ses propriétés 
ou des qualités d’après lesquelles il existe et agit comme il fait. […] En 
un mot l’essence d’un être est sa nature individuelle et particulière194. 

Gli ultimi due brani citati permettono di introdurre un altro aspet-
to del pensiero di d’Holbach di fondamentale importanza ai fini di que-
sta analisi. Si tratta del principio per cui tutti gli esseri viventi e dunque 
anche gli uomini tendono sempre per natura a cercare la felicità. Questo 
concetto, qui solo accennato, viene sviluppato ampliamente nel capitolo 
IV della prima parte del Système (e approfondito poi nei capitoli XI-XVII). 
È qui che viene affermato il fondamentale principio dell’amor di sé, se-
condo cui l’uomo, come ogni altro essere, è caratterizzato da un innato 
istinto di autoconservazione e da un inalienabile «desiderio della felicità» 
(«désir du bonheur»): 

La conservation est donc le but commun vers le quel toutes les énergies, 
les forces, les facultés des êtres semblent continuellement dirigées. Les 
physiciens ont nommé cette tendance ou direction, gravitation sur 
soi. Newton l’appelle force d’inertie; les moralistes l’ont appelé dans 
l’homme amour de soi; qui n’est que la tendance à se conserver, le désir 
du bonheur, l’amour du bien être et du plaisir, la promptitude à saisir 
tout ce qui paraît favorable à son être, et l’aversion marquée pour tout 
ce qui le trouble et le menace: sentiments primitifs et communs de tous 
les êtres de l’espèce humaine, que toutes leurs facultés s’efforcent de 
satisfaire, que toutes leurs passions, leurs volontés, leurs actions ont 
continuellement pour objet et pour fin. Cette gravitation sur soi est donc 
une disposition nécessaire dans l’homme et dans tous les êtres195.

Come si è visto in 4.1, questo brano, fondamentale per la filosofia 
holbachiana, è anche uno dei pochi passi citati in traduzione da 
Tennemann in Geschichte der Philosophie196, ed è molto probabile che 
possa rappresentare una vera e propria fonte per il dramma büchneriano. 
In primo luogo, l’amor di sé è definito come una ricerca naturale di 
«bonheur», «plaisir», e «bien-être» – termini che rimandano a quelli 
di «Freude», «Genuß», «Wohlbefinden» dei passi di Dantons Tod 
citati in apertura di questo capitolo (repl. 22-23, 117, 180, 384). Inoltre 
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per d’Holbach questa tendenza verso la felicità deriva direttamente 
e necessariamente dalla natura: si tratta di un concetto ribadito 
ripetutamente in tutto il Système che trova precisa corrispondenza nelle 
repliche di Marion e dei dantonisti. Proprio la derivazione ‘necessaria’ 
del principio dell’amour de soi dalla natura rende questa tendenza 
inalienabile e non lascia ad alcun essere la possibilità di sottrarvisi. 
Il concetto di necessità introdotto in questo brano e sviluppato nelle 
pagine successive è fondamentale nell’opera holbachiana: «tutto ciò 
che vediamo è necessario e non può essere diverso da come è», afferma 
d’Holbach. Così anche la tendenza umana a fuggire il dolore e cercare 
il proprio vantaggio è una legge necessaria quanto quella secondo cui i 
corpi pesanti cadono e quelli leggeri si elevano197. Sul concetto di necessità 
e sulla negazione del libero arbitrio e dell’usuale accezione del termine 
«volontà»198 si tornerà in seguito (cfr. 4.4.3); ciò che ora preme evidenziare 
è che anche per quanto riguarda questi aspetti, sembra delinearsi una 
precisa corrispondenza con i passi di Dantons Tod in cui si afferma 
l’impossibilità di sottrarsi alla propria natura o correggere le proprie 
inclinazioni (ad es. repl. 117, 180, 384).

Un’altra possibile corrispondenza tra Dantons Tod e l’opera di d’Hol-
bach si rileva nella parte del Système dedicata alle diverse idee che gli uo-
mini si fanno della felicità. Anche qui infatti, come già in La Mettrie e 
Helvétius, la concezione dell’amor di sé sfocia in un processo di smasche-
ramento dell’unico movente egoistico che si nasconde dietro le più diverse 
azioni umane – smascheramento che, come si è visto, trova precise corri-
spondenze nelle repliche 117 e 180 di Dantons Tod. Così nel capitolo XV 
della prima parte si elencano i diversi modi con cui gli uomini tendono 
alla propria felicità identificandola con oggetti diversi a seconda della pro-
pria «organizzazione naturale» ma anche delle abitudini, delle circostanze 
o delle «idee vere o false che la hanno modificata»: 

Le bonheur de chaque homme est en raison composée de son 
organisation naturelle et des circonstances, des habitudes, des 
idées vraies ou fausses qui l’ont modifiée; cette organisation et ces 
circonstances n’étant jamais les mêmes, il s’ensuit que ce qui fait l’objet 
des vœux de l’un, doit être indifférent ou même déplaire à l’autre, et 
que, comme on l’a dit ci devant, personne ne peut être le juge de ce qui 
peut contribuer à la félicité de son semblable. 
L’on appelle intérêt l ’objet auquel chaque homme d’après son 
tempérament et les idées qui lui sont propres, attache son bien être: 
d’où l’on voit que l’intérêt n’est jamais ce que chacun de nous regarde 
comme nécessaire à sa félicité. Il faut encore en conclure que nul homme 
dans ce monde n’est totalement sans intérêt199.

L’illustrazione dell’enorme varietà delle idee che gli uomini si fanno 
della felicità e dei mezzi per raggiungerla è sfruttata da d’Holbach so-
lo al fine di mostrare come la differenza tra chi trova il proprio piacere 
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nel denaro, chi nel potere, chi in azioni altruistiche, chi nell’essere vo-
luttuoso o malvagio e chi invece nell’essere casto e virtuoso200, secon-
do il senso comune del termine, sia solo di tipo superficiale, in quanto 
si tratta unicamente di diverse manifestazioni dell’universale principio 
dell’interesse:

L’intérêt du méchant est de satisfaire ses passions à tout prix; celui 
de l’homme vertueux est de mériter par sa conduite l’amour et 
l’approbation des autres, et de ne rien faire qui puisse le dégrader à 
ses propres yeux. Ainsi lorsque nous disons que l’intérêt est l’unique 
mobile des actions humaines, nous voulons indiquer par là que chaque 
homme travaille à sa manière à son propre bonheur, qu’il place dans 
quelqu’objet, soit visible, soit caché, soit réel, soit imaginaire, et que 
tout le système de sa conduite tend à l’obtenir. Cela posé nul homme 
ne peut être appelé désintéressé; l’on ne donne ce nom qu’à celui dont 
nous ignorons les mobiles, ou dont nous approuvons l’intérêt. C’est 
ainsi que nous appelons généreux, fidele et désintéressé celui qui est 
bien plus touché du plaisir de secourir son ami dans l’infortune, que 
de celui de conserver son coffre d’inutiles trésors […]201.

Sulla base di queste considerazioni, d’Holbach arriva ad affermare che 
nessuno può «farsi giudice di ciò che può contribuire alla felicità dei suoi 
simili».. Se tutte le passioni hanno per oggetto la felicità, allora sono tut-
te legittime in quanto naturali e non possono essere considerate né buo-
ne né cattive:

La nature ne fait les hommes ni bons ni méchants: elle en fait des 
machines plus ou moins actives, mobiles, énergiques; elle leur donne 
des corps, des organes, des tempéraments, dont leurs passions et leurs 
désirs plus ou moins impétueux sont des suites nécessaires: ces passions 
ont toujours le bonheur pour objet; par conséquent elles sont légitimes et 
naturelles et ne peuvent être appelées bonnes ou mauvaises que d’après 
leur influence sur les êtres de l’espèce humaine202.

Il richiamo alla natura e la legittimazione di tutte le passioni umane 
sulla base dell’universale ricerca della felicità sono simili a quelli riscon-
trati in Dantons Tod, ad esempio nella replica 117 di Marion o nelle parole 
di Danton e Payne in cui si afferma una sorta di epicureismo universale. A 
differenza di quanto rilevato nei testi helveziani, dove l’enfasi veniva spo-
stata sull’amore per il potere, il Système insiste sui concetti di «bonheur» 
e di «nature» e si presenta dunque, almeno a livello lessicale, più vicino 
ai passi büchneriani citati in apertura di questo capitolo, in cui non si fa 
mai menzione del potere ma si insiste sui concetti di «Freude» e «Genuß». 
Vi sono tuttavia due aspetti fondamentali da considerare che allontana-
no questo passo di d’Holbach, e in genere i brani analoghi in cui vengo-
no ripetuti simili concetti nel Système de la nature, da quelli büchneriani. 
Il primo è di carattere meramente stilistico e riguarda il tono con cui si 
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porta avanti l’attacco alle consuete categorie etiche sulla base del principio 
dell’interesse che governa la natura umana: il ductus holbachiano mostra 
infatti un tono scientifico-illustrativo decisamente lontano dal radicalismo 
provocatorio dei passi di La Mettrie e dei brani büchneriani. Il secondo 
aspetto, sicuramente più rilevante, anzi centrale nell’opera holbachiana, 
riguarda più specificatamente il rapporto tra natura e morale. Nelle re-
pliche di Dantons Tod esaminate in apertura di 4.2 i due termini sono in 
netta contrapposizione: si fa ricorso alla natura e alla ricerca della felicità 
che da essa deriva solo per smascherare i moventi egoistici che si nascon-
dono dietro azioni apparentemente virtuose e per affermare un relativismo 
etico che sfocia in un aperto rifiuto di qualsiasi concetto di morale (cfr. 
soprattutto repl. 117, 180 e 384). Nel brano holbachiano, come in moltis-
simi altri passi di questa e delle altre opere del barone, è invece presente 
un recupero delle categorie di ‘bene’ e ‘male’ che è del tutto assente nel 
dramma büchneriano. Il passo si conclude infatti con la constatazione che 
tutte le passioni, essendo mosse dalla ricerca della felicità, sono naturali e 
legittime e non possono essere giudicate né buone né cattive se non sulla 
base dei loro effetti sugli altri esseri umani. L’utilità sociale diventa così la 
base per l’elaborazione di nuovi principi etici. Si tratta di un concetto che 
viene qui solo accennato ma assume un’importanza centrale nel pensiero 
di d’Holbach e porta ad un recupero delle categorie etiche che sfocia nella 
fondazione di una «nuova morale» non più contrapposta alla natura ma 
diretta emanazione di essa. 

Le considerazioni relative all’amour de soi e l’affermazione dell’arbi-
trarietà dei concetti di vizio e virtù non conducono ad un totale rifiuto 
di qualsiasi sistema etico, ma sfociano in una insistita affermazione della 
necessità di riformare la morale sulla base delle conoscenze scientifiche 
conseguite grazie al materialismo e fondare dunque un nuovo sistema 
etico che si basi solo sulla «natura dell’uomo»203. L’essere umano tende 
sempre alla felicità: è questo il presupposto fondamentale dell’etica hol-
bachiana204. Per questo la morale dovrà avere come unico scopo la felicità 
degli individui. Poiché gli uomini, per essere felici, si uniscono in socie-
tà, l’unico parametro di giudizio delle azioni umane non può che essere il 
grado in cui esse contribuiscono alla felicità della società, dunque la loro 
utilità sociale. È su questo principio che si fonda la «morale naturale» che, 
secondo la visione holbachiana, dovrà costituire il fondamento di tutta la 
vita politica e sociale205. La morale viene così definita la «scienza che re-
gola i rapporti degli uomini che vivono in società»206: essa ha il compito 
di separare ciò che è giusto da ciò che è sbagliato sulla base del principio 
dell’interesse e della felicità e deve mostrare all’uomo quali siano i suoi 
veri interessi, quelli che devono prevalere perché più vicini allo scopo fon-
damentale e prioritario di ogni individuo, ovvero la conservazione di se 
stesso. Essa, al contrario della morale religiosa, deve «incoraggiare l’uo-
mo nella ricerca della felicità e non frapporgli ostacoli»207 e insegnargli che 
per essere felice egli è «obbligato a preoccuparsi di coloro che gli servono 
per la propria felicità»:
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L’homme pour se conserver et pour jouir du bonheur, vit en société 
avec des hommes qui ont les mêmes désirs et les mêmes aversions que 
lui. La morale lui montrera donc que pour se rendre heureux lui-mê-
me, il est obligé de s’occuper du bonheur de ceux dont il a besoin pour 
son propre bonheur: elle lui prouvera que de tous les êtres, le plus né-
cessaire à l’homme, c’est l’homme208.

Poiché l’uomo, per «conservarsi e godere la felicità», deve vivere in socie-
tà, sarà nel suo interesse garantire la sicurezza e la stabilità della società. Il 
compito della morale è dunque quello di mostrare agli uomini il nesso tra 
la propria felicità e quella della società di cui sono membri: in base a tale 
nesso è evidente che il più grande interesse dell’uomo è essere «virtuoso», 
ovvero contribuire al benessere altrui, perché procurare felicità agli altri 
costituisce un ritorno utile per la propria stessa felicità209. Nell’etica holba-
chiana si attua così un recupero del concetto di virtù sulla base dell’utilità 
sociale, recupero che è del tutto assente sia in Dantons Tod che ad esem-
pio in Woyzeck. La virtù viene definita ripetutamente come tutto ciò che 
è «utile agli uomini che vivono in società»210: questo concetto, già espresso 
nel Système de la nature, viene ripreso e sviluppato in La politique naturel-
le dove si afferma esplicitamente che la virtù «non può che essere ciò che 
contribuisce all’utilità, alla felicità e alla sicurezza della società»211. Essere 
virtuosi vuol dire «fare del bene, dare a ciascuno ciò che è dovuto, presta-
re soccorso a chi ne ha bisogno, e contribuire alla felicità degli altri»212 af-
finché essi a loro volta concorrano alla nostra213. Fondamentale, a questo 
proposito è il seguente brano del Système de la nature:
 

Mais que est le but de l’homme dans la sphère qu’il occupe? C’est de se 
conserver et de rendre son existence heureuse. […] L’expérience et la 
raison lui montrent encore que les hommes avec lesquelles il est asso-
cié lui sont nécessaires, peuvent contribuer à son bonheur, à ses plai-
sirs, peuvent l’aider des facultés qui leur sont propres; l’expérience lui 
apprend de quelle façon il peut les faire concourir à ses desseins, les 
déterminer à vouloir et agir en sa faveur, il voit les actions qu’ils ap-
prouvent et celles qui leurs déplaisent, la conduite qui les attire et celle 
qui les repousse, les jugements qu’ils en portent, les effets avantageux 
ou nuisibles qui résultent des différentes façons d’être et d’agir. […] 
C’est sur la diversité nécessaire de ces effets qu’est fondée la distinction 
du bien et du mal, du vice et de la vertu; distinction qui comme quel-
ques penseurs l’ont cru, n’est point fondé sur des conventions entre les 
hommes, et encore bien moins sur les volontés chimériques d’un être 
surnaturel, mais sur les rapports éternels et invariables qui subsistent 
entre les êtres de l’espèce humaine vivants en société, et qui subsiste-
ront autant que l’homme et la société. Ainsi la vertu est tout ce qui est 
vraiment et constamment utile aux êtres de l’espèce humaine vivants 
en société; le vice est tout ce qui lui est nuisible. […] L’obligation mora-
le est la nécessité d’employer les moyens propres à rendre heureux les 
êtres avec qui nous vivons, afin de les déterminer à nous rendre heu-
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reux nous-mêmes. […] La morale est, comme l’univers, fondée sur la 
nécessité or sur les rapports éternels des choses214.

Si è voluto citare questo lungo brano non solo poiché esso riassume 
tutti gli elementi finora trattati, ma anche perché permette di evidenziare 
un altro aspetto fondamentale dell’etica di d’Holbach. Da quanto finora 
illustrato, il concetto holbachiano di morale sembrerebbe del tutto analogo 
a quanto elaborato da Helvétius, che arriva a teorizzare una nuova morale 
su base utilitaristica e relativistica definendola l’«insieme delle convenzio-
ni inventate dagli uomini per vivere felici»215. In realtà, la visione helvezia-
na e quella del barone si distanziano nettamente: a differenza di quanto 
si verifica nel De l’Homme, infatti, nel Système si respinge ogni forma di 
relativismo etico e si propongono nuovi principi assoluti, universali e im-
mutabili perché derivanti direttamente dalla «necessità delle cose», ovve-
ro dalla natura. Così, nel brano appena citato, si afferma esplicitamente 
che la morale non è affatto fondata su «convenzioni tra gli uomini», come 
afferma invece Helvétius, bensì «sui rapporti eterni ed invariabili che sus-
sistono tra gli esseri della specie umana». 

Per comprendere il motivo per cui il carattere sociale della morale non 
porta d’Holbach ad affermare l’arbitrarietà e la relatività dei principi etici 
bensì lo conduce nella direzione diametralmente opposta, occorre consi-
derare brevemente il concetto holbachiano di società. Come si vedrà più 
approfonditamente in 4.4., la società è per d’Holbach il prodotto necessa-
rio della natura umana poiché nasce quando gli uomini, spinti dalla loro 
individuale ricerca della felicità, si rendono conto di poter raggiungere 
più facilmente il proprio scopo solo aiutandosi reciprocamente e dunque 
appunto vivendo in società. Ne consegue che la società è naturale tanto 
quanto lo è l’organismo individuale216, in quanto essa è il risultato del-
la tendenza innata degli individui alla felicità. Il suo scopo dovrà essere 
sempre conforme al fine originario per cui è nata e dovrà dunque consi-
stere nella felicità del maggior numero dei suoi membri. A questo punto 
risulta chiaro che anche la «nuova morale», definendosi come l’insieme 
di norme che regolano la società affinché essa possa servire allo scopo per 
cui è nata, non potrà che essere una diretta manifestazione del principio 
dell’autoconservazione e dell’amor di sé che per natura governa tutti gli 
esseri. Essa si presenta dunque come una vera e propria emanazione della 
natura. In questo senso, d’Holbach supera la contrapposizione tra natu-
ra e morale che si profila invece per l’etica di matrice religiosa. La natura 
stessa diventa anzi una vera e propria entità morale. La confutazione del-
la morale religiosa non porta dunque a un relativismo etico tout court ma 
all’affermazione di una morale che non è relativa, bensì universale e asso-
luta in quanto fondata sulla natura e come essa immutabile: 

La morale n’est point faite pour suivre les caprices de l’imagination, 
des passions, des intérêts de l’homme: elle doit être stable, elle doit 
être la même pour tous les individus de la race humaine, elle ne doit 
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point varier d’un pays ou d’un temps à un autre; la religion n’est point 
en droit de faire plier ses règles immuables sous les lois changeantes 
de ses Dieux. Il n’y a qu’un moyen de donner à la morale cette solidité 
inébranlable; nous l’avons indiqué dans plus d’un endroit de cet 
ouvrage, il ne s’agit que de la fonder, sur nos devoirs, sur la nature de 
l’homme, sur les rapports subsistants entre des êtres intelligents, qui, 
chacun de son côté, sont amoureux de leur bonheur, sont occupés à se 
conserver, qui vivent en société afin d’y parvenir plus sûrement. En un 
mot, il faut donner pour base à la morale la nécessité des choses217.

Se per La Mettrie e, con le dovute differenze, anche per Helvétius, 
la morale è uno strumento creato dagli uomini ed è dunque arbitraria, 
per d’Holbach questo vale solo per la morale religiosa: la nuova morale 
naturale è invece assoluta poiché si fonda sull’assunto che solo la natura 
può costituire la regola del giusto e dell’ingiusto, stabilire la separazione tra 
vizio e virtù e rappresentare la base dell’ordine della società. Il contrasto 
con La Mettrie trova del resto esplicita espressione in un passo del Système 
de la nature dedicato alla questione della moralità dell’ateismo e del 
materialismo:

On assure qu’il s’est trouvé des philosophes; et des athées qui ont nié 
la distinction du vice et de la vertu, et qui ont prêché la débauche et 
la licence dans les mœurs; […]. L’auteur qui vient tout récemment de 
publier l’homme machine a raisonné sur les mœurs comme un vrai 
frénétique. Si ces auteurs eussent consulter la nature sur la morale, 
comme sur la religion, ils auraient trouvé que bien loin de conduire au 
vice et à la dissolution, elle conduit à la vertu218.

D’Holbach rifiuta qui l’idea dell’amoralità della natura cui approda La 
Mettrie nell’Anti-Sénèque. Per il barone le leggi della natura non stanno al 
di fuori delle categorie morali ma anzi ne costituiscono il fondamento: il 
‘bene’ è ciò che è conforme alla natura219 e solo attenendosi ad esso l’uomo 
può essere felice ovvero perseguire il proprio interesse senza rimorso e in 
questo modo contribuire anche al benessere e alla felicità altrui, poiché, 
per d’Holbach, la felicità dell’individuo dipende sempre da quella del con-
testo sociale in cui questi vive. Nell’opera holbachiana, la natura diventa 
così una vera e propria istanza etica universale e la «morale de la nature» 
è la «seule religion que l’interprête de la nature offre à ses concitoyens, aux 
nations, au genre-humain, aux races futures»220. Nell’«Abrégé du code de 
la Nature»221 con cui si conclude il Système, è la natura stessa a parlare e ad 
incitare gli uomini ad essere buoni, giusti, modesti, virtuosi, riconoscenti, 
a fare del bene, perdonare gli abusi e essere tolleranti e casti:

Ecoutez donc la nature, elle ne se contredit jamais. «O vous!» dit-elle, 
«qui d’après l’impulsion que je vous donne, tendez vers le bonheur dans 
chaque instant de votre durée, ne résistez point à ma loi souveraine. 
Travaillez à votre félicité […]. Reviens donc, Enfant transfuge; reviens 
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à la nature! Elle te consolera, elle chassera de ton cœur ces craintes qui 
t’accablent […]. Rendu à la nature, à l’humanité, à toi-même, répands 
des fleurs sur la route de la vie […]. Suis donc, ô homme! dans quelque 
rang que tu te trouves, le plan qui t’est tracé pour obtenir le bonheur 
auquel tu peut prétendre. […] Sois juste, parce que l’équité est le soutien 
du genre humaine. Sois bon, parce que la bonté enchaîne tous les 
cœurs. Sois indulgent, parce que faible toi-même, tu vis avec des êtres 
aussi faibles que toi. Sois doux, parce que la douceur attire l’affection. 
Sois reconnaissant, parce que la reconnaissance alimente et nourrit 
la bonté. […] Pardonne les injures, parce que la vengeance éternise 
les haines. Fais du bien à celui qui t’outrage, afin de te montrer plus 
grand que lui. […] Sois retenu, tempéré, chaste, parce que la volupté, 
l’intempérance et les excès détruiront ton être et te rendront méprisable. 
[…] Sois juste, bon, sois vertueux et jamais tu ne peux être dépourvu 
de plaisir[…]»222.

Nell’«Abrégé» la «nature», parlando in prima persona, offre agli uo-
mini un nuovo sistema etico e si propone anche come istanza punitiva 
nei confronti di coloro i quali pretendono di vivere o costringere gli altri 
a vivere secondo principi etici o leggi non conformi alla natura. Così le 
esortazioni appena citate lasciano il posto ad un’immagine della natura 
che punisce ancora più duramente degli Dei tutti i crimini e gli abusi fat-
ti a suo danno: 

Car ne t’y trompe pas, c’est moi [la nature] qui punis, plus sûrement 
que les Dieux, tous les crimes de la terre; le méchant peut échapper 
aux lois des hommes, jamais il n’échappe aux miennes. […] C’est moi 
qui suis la justice incréée, éternelle; c’est moi qui sans acception des 
personnes fais proportionner le châtiment à la faute, le malheur à la 
dépravation223. 

È vero che alla base dei principi etici proposti sta sempre il concetto 
di interesse, e sicuramente questo inno finale alla natura può essere letto 
all’insegna di un profondo umanismo volto a ridare dignità all’uomo e a 
fondare una «morale umana»224, ma è anche vero che il sistema etico pro-
posto non risulta così lontano da quello della «vecchia morale», sia per i 
valori affermati (si pensi in particolare a quello della castità) che per la pre-
senza di una vera e propria entità punitiva. Dantons Tod (così come il resto 
della produzione büchneriana) non mostra alcuna traccia di questi sviluppi 
dell’etica holbachiana. Le corrispondenze rilevate per quanto riguarda il 
concetto dell’amor di sé si limitano dunque ad aspetti superficiali ma non 
coinvolgono l’essenza del pensiero di d’Holbach nel suo complesso. 

Ad analoghe considerazioni conduce un ultimo aspetto da esaminare 
nell’ambito di questo capitolo, ovvero quello del concetto di felicità. 
Sicuramente l’enfasi data dal barone al bonheur, l’affermazione del diritto 
di ciascuno a cercare la propria felicità seguendo le proprie inclinazioni 
naturali, il rifiuto di una prospettiva ultraterrena a favore di una felicità 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner268 

terrena225, la tolleranza nei confronti delle diverse manifestazioni della 
naturale tendenza al piacere di ciascun individuo, sono elementi che 
mostrano effettivamente chiare corrispondenze con le repliche di Dantons 
Tod analizzate in apertura di 4.2. Se però si analizza a fondo lo sviluppo 
del pensiero di d’Holbach, appare chiaro che la sua concezione della felicità 
è molto lontana da quella che emerge dai passi del dramma büchneriano. 
C’è un solo brano, che si trova nella parte iniziale del Système de la nature, 
in cui il concetto di felicità sembra includere il corpo e in particolare il 
soddisfacimento dei bisogni materiali: 

Des âmes physiques et des besoins physiques demandent un bonheur 
physique et des objets réels et préférables aux chimères dont depuis tant 
des siècles on repaît nos esprits. Travaillons au physique de l’homme 
rendons le agréable pour lui, et bientôt nous verrons son moral deve-
nir et meilleur et plus fortuné226. 

Questo passo viene citato letteralmente in nota anche da Tennemann 
nella parte di Geschichte der Philosophie dedicata al Système de la 
nature227 e potrebbe effettivamente aver costituito fonte di ispirazione 
per la caratterizzazione dei dantonisti. Tuttavia, questo aspetto non viene 
sviluppato nelle parti successive del Système: anzi, nel corso dell’opera, 
parallelamente all’affermazione della nuova morale, si fa strada un concetto 
di felicità che esula dalla realtà fisica e attiene all’ambito meramente etico. 
Come si vedrà qui di seguito e in 4.3.3, l’iniziale rivalutazione del corpo e 
dei suoi bisogni fisici, nonché l’affermazione dell’unità materiale dell’uomo 
– aspetti che sicuramente si ritrovano in Büchner – sono per d’Holbach 
solo funzionali alla negazione dell’esistenza di un’anima immateriale e alla 
critica alla religione ma non portano all’affermazione di una concezione di 
felicità che includa effettivamente la dimensione fisica e soprattutto quella del 
piacere. Se si eccettua infatti il passo sopra citato, dalle parti successive del 
Système nonché delle opere posteriori al 1770 più specificatamente incentrate 
sull’ambito sociale e politico, risulta evidente che, secondo la concezione di 
d’Holbach, la felicità arriva gradualmente a coincidere con la virtù e dunque 
con i valori di bontà, altruismo, utilità sociale, magnanimità e persino castità 
affermati nell’«Abrégé». «L’uomo non può essere felice senza la virtù»228, così 
si intitola il capitolo XV della prima parte del Système de la nature, in cui si 
afferma che la virtù «non è che l’arte di rendersi felici della felicità altrui» 
ed è dunque l’unica via per raggiungere la felicità:

La vertu n’est que l’art de se rendre heureux soi-même de la félicité 
des autres. L’homme vertueux est celui qui communique le bonheur 
à des êtres capables de le lui rendre, nécessaires à sa conservation, à 
portée de lui procurer une existence heureuse. Tel est donc le vrai 
fondement de toute morale; les mérites et la vertu sont fondés sur la 
nature de l’homme, sur ses besoins. Ce n’est que par la vertu qu’il peut 
se rendre heureux229. 
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I brani in cui si stabilisce questo stretto legame tra virtù sociali e felicità 
sono numerosissimi230 e mostrano come la concezione holbachiana di 
felicità si carichi di connotazioni prettamente etiche e perda completamente 
ogni implicazione fisica. La felicità per d’Holbach non può sussistere al 
di fuori dell’ordine razionale e morale né al di fuori delle virtù sociali231. 
Questo aspetto non si ritrova in alcun punto di Dantons Tod, dove invece 
essa è connotata in senso fortemente fisico come soddisfacimento dei 
bisogni materiali e soprattutto dell’inclinazione al piacere. L’enfasi sulla 
dimensione fisica e sessuale, come si è accennato in 2.2, manca totalmente 
nell’opera di d’Holbach che risulta del tutto priva di quell’esaltazione 
provocatoria del piacere che si ritrova sia nei testi lamettriani che nella 
caratterizzazione dei dantonisti e del personaggio di Marion in Dantons 
Tod. Vi sono anzi alcuni passi sia del Système de la nature che di Éthocratie 
in cui il barone mostra un atteggiamento diffidente se non addirittura 
repressivo nei confronti della voluttà e del sesso. Fra le esortazioni morali 
con cui si chiude il Système si trova ad esempio un esplicito invito alla 
castità e alla rinuncia al piacere232 e la natura si dichiara pronta a punire 
severamente gli eccessi di una vita voluttuosa: 

C’est moi qui ai formé les cœurs et les corps des mortels; c’est moi qui 
ai fixé les lois qui les gouvernent. Si tu te livres à des voluptés infâmes, 
les compagnons de tes débauches t’applaudiront; et moi je te punirai 
par des infirmités cruelles, qui termineront une vie honteuse et mépri-
sée. Si tu te livres à l’intempérance, les lois des hommes ne te puniront 
point, mais je te punirai en abrégeant tes jours233. 

Nel penultimo capitolo dell’Éthocratie, intitolato «De la Législation 
morale contre les vices et les désordres de la Société», si afferma esplicita-
mente che tutti i vizi sono «ingiustizie che disturbano l’ordine sociale» e 
devono quindi essere puniti e corretti dal potere politico234: è significativo 
osservare che tra tali vizi si citano anche i «vizi contrari alla castità» come 
la voluttà e la «débauche». Questa valenza politica del vizio e l’inclusione 
del piacere sessuale nella sfera dei «crimini» da punire si trovano neces-
sariamente agli antipodi del pensiero dantonista in Dantons Tod. 

Tutti gli elementi fin qui individuati lasciano pensare che il possibile 
richiamo a d’Holbach in Dantons Tod sia di tipo meramente superficia-
le: molte delle espressioni utilizzate da Marion, da Payne e dai dantonisti 
sembrano effettivamente corrispondere ad alcuni passi holbachiani, in 
particolare quelli riguardanti la giustificazione delle passioni umane sulla 
base del richiamo alla natura, la legittimazione della ricerca della felicità, il 
rifiuto della morale di matrice religiosa. Ma la corrispondenza si rileva solo 
a livello lessicale e solo se le affermazioni di d’Holbach vengono estrapola-
te dal contesto in cui sono inserite, mentre diventa del tutto inconsistente 
se si analizza approfonditamente tutta l’impostazione etica holbachiana. 
Se dunque i rimandi lessicali rilevati in questo sottocapitolo, cui sono da 
aggiungere quelli che si analizzeranno in 4.4.3, sembrano effettivamente 
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suffragare l’ipotesi che la conoscenza del Système non derivasse solo dalla 
mediazione di Tennemann ma anche da altre fonti, se non da una diret-
ta lettura dell’opera da parte di Büchner, è comunque opportuno sottoli-
neare che gli aspetti dell’opera holbachiana che si ritrovano effettivamente 
in Dantons Tod sono relativamente esigui e non coinvolgono il pensiero di 
d’Holbach nel suo complesso. In particolare, per quanto riguarda l’ambito 
della morale qui esaminato, vengono ripresi solo gli elementi strettamente 
funzionali alla caratterizzazione dei personaggi e alla rappresentazione del 
conflitto tra robespierristi e dantonisti, ovvero gli aspetti più provocatori del 
pensiero di d’Holbach legati alla riabilitazione della realtà materiale umana 
e alla negazione della religione cristiana e del suo sistema etico. 

4.3 Materialismo illuministico e politica 

In 2.2 si è visto che alcuni aspetti del pensiero politico di d’Holbach e 
Helvétius risultano del tutto analoghi ai principi affermati da Camille e 
Hérault nella prima scena di Dantons Tod con riguardo alla «riorganiz-
zazione» della Repubblica. In questo capitolo si intende chiarire ulterio-
ri elementi del pensiero di questi due filosofi e di quello di La Mettrie e 
affrontare in particolare due aspetti: da un lato si approfondirà la natura 
e la portata dei rimandi alle loro idee politiche nelle opere büchneriane, 
dall’altro si indagherà il tipo di relazione che intercorre tra tali idee e quel-
le di Büchner stesso, sulla base di quanto rilevato nel capitolo 2 tramite 
l’analisi testuale e la considerazione delle lettere e dei documenti biogra-
fici relativi alla attività rivoluzionaria del Nostro. 

4.3.1 La Mettrie: tra provocazione e conformismo

La questione del pensiero politico di La Mettrie è stata ampiamen-
te trattata dagli studiosi235. La Mettrie non dedicò mai un’intera opera a 
problemi di carattere politico e sociale ma il suo atteggiamento nei con-
fronti della politica emerge chiaramente dallo studio delle opere filosofi-
che, in particolare dal Discours préliminaire e dall’Anti-Sénèque, due testi 
che rappresentano il punto di approdo dello sviluppo del pensiero lamet-
triano. Il profondo attacco alla morale e alla religione che caratterizza in 
genere tutta l’opera di questo autore e mette in discussione le fondamenta 
stesse della società, avrebbe di per sé una portata fortemente sovversiva. 
Tuttavia, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, tale attacco, unito 
alla concezione materialistica dell’uomo, non conduce La Mettrie né a so-
stenere l’esigenza di una sovversione del sistema politico né ad affermare 
una sorta di individualismo anarchico, ma anzi lo porta a riconoscere la 
necessità di un forte potere repressivo e sfocia dunque sorprendentemen-
te in un vero e proprio conformismo politico236. Proprio in tale conformi-
smo, che si manifesta tra l’altro nell’approvazione del sistema monarchico 
e in quello che è stato definito una sorta di «aristocratismo» di fondo del 
pensiero lamettriano, è da rintracciare la fondamentale distanza tra La 
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Mettrie e Büchner – distanza che si riflette in modo evidente anche nella 
loro diversa visione del popolo e delle forme di governo. 

In primo luogo occorre sottolineare che il principale ambito di inte-
resse di La Mettrie non è mai quello politico-sociale, ma è sempre quello 
strettamente filosofico. Nel Discours préliminaire, pubblicato nel 1751 come 
introduzione alla prima edizione delle Œuvres philsophiques, egli afferma 
la necessità che i due ambiti rimangano sempre nettamente separati237 e 
rivendica il diritto di poter perseguire la verità tramite la filosofia, affer-
mando che essa non ha né deve avere alcuna conseguenza per la società238, 
se non attraverso il ‘filtro’ del Sovrano illuminato239. La visione sostanzial-
mente pessimistica della natura umana affermata da La Mettrie nelle sue 
opere (cfr. 4.2.1 e 4.3.1), porta ad una profonda sfiducia nella possibilità di 
cambiare e migliorare la società, ed infatti egli non è in alcun modo inte-
ressato ad un programma di riforma della società o ad una trasformazio-
ne radicale dello status quo mediante la diffusione delle verità filosofiche. 
Si tratta di un aspetto centrale che separa nettamente La Mettrie sia da 
d’Holbach e Helvétius sia in genere dagli altri illuministi. Per La Mettrie 
è sufficiente che i filosofi vengano lasciati ‘liberi di pensare’ e che la filo-
sofia sia sfruttata dai regnanti per governare in modo più giusto ed equo, 
ma egli non auspica la diffusione dei ‘lumi’ tra tutta la popolazione, anzi 
la considera potenzialmente nociva e pericolosa. 

Come è stato evidenziato da Thomson, lo scopo di La Mettrie è la «li-
berazione interiore dell’uomo» (ad esempio dai pregiudizi, da un concetto 
di morale repressivo e disumano, dal rimorso che ad essa è collegato, dal-
le false paure generate dalla religione etc.), non certo l’elaborazione di un 
programma politico di liberazione e trasformazione dell’intera società240. 
Il suo pensiero dunque non va oltre l’individuo ovvero non considera, se 
non in negativo, l’interazione tra individuo e società che è invece fonda-
mentale per Büchner. La liberazione intellettuale che La Mettrie si ripro-
pone svelando l’arbitrarietà della morale e della religione e la vera natura 
umana è rivolta solo agli individui per natura «più evoluti» che siano capaci 
di capirla e che non siano portati ad azioni criminali dalle proprie inclina-
zioni naturali241. Soltanto tali individui possono liberarsi dalle sofferenze 
e dai falsi timori dovuti a convinzioni morali infondate, seguire le proprie 
inclinazioni ma anche conformarsi alle leggi della società, riconoscendo 
che, anche se queste ultime si basano su assunti etici puramente arbitrari 
di, sono comunque necessarie per il mantenimento dell’ordine242. Ma ciò 
si può applicare solo appunto ad un ristretto numero di persone favori-
te dalla natura perché fatte di «pasta eccellente»: esse vivranno più felici 
poiché si libereranno dei rimorsi e delle paure derivanti dalla religione e 
dalla sua morale, anche se esteriormente saranno soggetti alle stesse leggi 
repressive di cui la società ha bisogno per arginare le tendenze antisociali 
degli altri individui243. 

Per quanto riguarda invece la maggior parte del popolo, che come si 
è visto in 4.3.1 è per La Mettrie sostanzialmente malvagia, il conflitto tra 
le esigenze individuali della felicità e quelle sociali della politica e della 
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giustizia rimane sostanzialmente insanabile. C’è solo un brano dell’Anti-
Sénèque in cui La Mettrie cerca di risolvere tale antitesi elaborando l’idea 
utopica di una società senza nemici che «formerebbe una sola famiglia, 
nella quale ognuno trascorrerebbe in tranquilla e virtuosa voluttà gior-
nate pure e serene: simile al ruscello, l’acqua del quale, filtrata da pietre 
spugnose, si spande nei prati seguendo un corso così naturale e un declio 
così dolce che sembra veramente innaffiarli con piacere»244. Ma lo stesso 
La Mettrie riconosce che per realizzare un tale progetto occorrerebbe che 
tutti gli individui fossero dotati di una «organizzzazione eccellente» e am-
mette che ciò sia realisticamente impossibile245. 

Da questa visione sostanzialmente pessimistica deriva l’idea che le ve-
rità filosofiche del materialismo non debbano assolutamente essere divul-
gate tra il popolo: la conoscenza della verità sarebbe infatti pericolosa e 
deleteria poiché il popolo è incapace di comprenderla246 e ne farebbe solo 
un pretesto per dare libero sfogo ai propri impulsi criminali247. Dunque il 
messaggio liberatorio del materialismo dovrebbe essere divulgato solo tra 
pochi e gli unici effetti positivi della filosofia potrebbero realizzarsi solo 
tramite l’azione del Sovrano. 

Prima di passare al confronto con l’opera büchneriana, è opportuno 
soffermarsi brevemente sull’idea lamettriana del dispotismo illuminato. 
Nel Discours préliminaire La Mettrie si fa convinto assertore della neces-
sità di un potere monarchico e auspica che coloro che detengono il potere 
siano «un po’ filosofi», arrivando così a sposare la causa della monarchia 
illuminata:
 

Je ne prétends pas insinuer par là qu’n doive tout mettre en œuvre pour 
endoctriner le peuple et l’admettre aux mystères de la Nature. Je sens 
trop bien que la tortue ne peut courir, les animaux rampants voler, ni 
les Aveugles voir. Tout ce que je désire, c’est que ceux qui tiennent le 
timon de l’Etat, soient un peu philosophes: tout ce que je pense, c’est 
qu’ils ne sauraient l’être trop. […] Plus les Princes, ou leurs Ministres 
seront Philosophes, plus ils seront à portée de sentir la différence 
essentielle qui se trouve entre leurs caprices, leur Tyrannie, leurs lois, 
leur Religion, la vérité, l’étique, la justice; et par conséquent plus ils 
seront en état de servir l’humanité et de mériter de leurs sujets, plus 
aussi ils seront à portée de connaître que la Philosophie, loin d’être 
dangereuse, ne peut qu’être utile et salutaire248. 

I sovrani vengono esortati a sfruttare la filosofia, ovvero la conoscenza 
della vera natura umana così come La Mettrie la concepisce, per regna-
re in modo più giusto ed equo, senza per questo portare avanti un’azione 
pedagogica volta a spiegare al popolo i principi materialistici e i «misteri 
della natura», dal momento che il popolo «non è più capace di capirli di 
quanto non lo siano i ciechi di vedere o una tartaruga di correre». Anche 
l’Anti-Sénèque si conclude con l’esaltazione del principe illuminato e, per 
quanto essa sia ovviamente connessa alla necessità di porre omaggio al 
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protettore Federico II249, è anche vero che l’idea della monarchia illumina-
ta non viene abbracciata solo per ragioni di opportunismo da La Mettrie 
ma risulta del tutto coerente con le sue convinzioni filosofiche. Egli non 
intende affatto mettere in discussione la legittimità del potere monarchi-
co, bensì lo reputa necessario non soltanto al mantenimento dell’ordine, 
ma anche alla mediazione tra verità filosofica e realtà sociale. Il progresso 
è così affidato solo all’azione dei Principi. 

Come è stato evidenziato da Roggerone250, l’idea del dispotismo il-
luminato cui approda La Mettrie si discosta nettamente da quella degli 
altri illuministi, quali ad esempio Voltaire o D’Alembert: mentre essi 
sperano di ottenere dal monarca un appoggio alla causa illuministica 
che conceda al filosofo un ruolo privilegiato e permetta il diffonder-
si dei lumi, nella fiducia che tale diffusione possa portare al progresso 
della società, La Mettrie non condivide tale ottimismo progressista e 
sembra rifuggire ogni tipo di politicizzazione del lavoro del filosofo251: 
egli affida piuttosto al «despota un po’ filosofo» il compito di prendersi 
cura della felicità dei sudditi, sulla base della conoscenza della filosofia, 
senza per questo auspicare un’ampia diffusione delle verità filosofiche. 
I sovrani dovranno ad esempio ricompensare il merito e le virtù socia-
li e in questo modo stimolarle e contribuire alla felicità pubblica252, ma 
non certo tentare di liberare il popolo dalle superstizioni o dalle false 
credenze derivate dalla religione, anzi, come si è visto in 4.2.1, la reli-
gione e la morale sono per La Mettrie utili strumenti di controllo delle 
masse. Tentare di eliminarle sulla base delle verità filosofiche sarebbe 
solo pericoloso e farebbe scatenare le tendenze criminali tenute a freno 
solo dalla paura dell’inferno e delle punizioni divine. In questo modo, 
La Mettrie si oppone all’idea illuministica secondo la quale il progresso 
dell’umanità deriverebbe direttamente dalla diffusione dei lumi253, poi-
ché nega che il popolo possa comprendere le verità filosofiche e arriva ad 
affermare che esso sia letteralmente incapace di pensare254. Se nell’am-
bito della filosofia e della cultura il ruolo di pensare spetta al filosofo, in 
quello della politica è solo il Sovrano ad avere tale compito e quindi a 
dover essere «un po’ filosofo».

La figura del re filosofo che deve pensare al suo popolo e soprattutto 
«al posto del popolo», viene spietatamente attaccata e ridicolizzata nella 
caratterizzazione di «König Peter» in Leonce und Lena. In I/2 il re Peter 
fa la sua entrata in scena con le seguenti parole:

Der Mensch muß denken und ich muß für meine Unterthanen denken, 
denn sie denken nicht, sie denken nicht. Die Substanz ist das an sich, 
das bin ich. (Er läuft fast nackt im Zimmer herum). Begriffen? An sich 
ist an sich, versteht Ihr? Jetzt kommen meine Attribute, Modificationen, 
Affectionen und Accidenzien, wo ist mein Hemd, meine Hose? – Halt, 
pfui! der freie Wille steht davor ganz offen. Wo ist die Moral, wo sind die 
Manschetten? Die Kategorien sind in der schändlichsten Verwirrung, 
es sind zwei Knöpfe zu viel zugeknöpft, die Dose steckt in der rechten 
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Tasche. Mein ganzes System ist ruinirt. Ha, was bedeutet der Knopf 
im Schnupftuch? Kerl, was bedeutet der Knopf, an was wollte ich mich 
erinnern?
[…] Ja das ist’s, das ist’s. – Ich wollte mich an mein Volk erinnern!255

Il brano contiene espliciti riferimenti all’ambito filosofico: Substanz, 
Modificationen, Attributen, Affectionen sono tutti termini fondamentali 
della filosofia occidentale, e vengono qui usati per descrivere il Sovrano 
nell’atto di vestirsi, con un effetto palesemente ironico, per non dire deci-
samente ridicolo. Sia nel commento della Marburger Ausgabe che in quello 
di Poschmann vengono individuati precisi rimandi non solo a Cartesio e 
Spinoza – rimandi che risultano evidenti anche dal raffronto tra questo 
passo e quelli degli scritti di Büchner dedicati ai due filosofi256 – ma an-
che alla filosofia di Kant e Fichte257. Nella Marburger Ausgabe si individua 
inoltre un ironico rimando ad alcune convinzioni medico-scientifiche 
dell’epoca relative all’interazione tra libero arbitrio ed erezione («König 
Peter» usa il termine «freier Wille» in riferimento al fallo), secondo cui 
tutte la facoltà del corpo, anche dunque l’erezione o il soddisfacimento di 
bisogni fisiologici, erano o dovevano essere completamente sottomesse 
alla volontà e alla ragione258. 

Fermo restando tale intento ironico, che viene ripreso e sviluppato 
soprattutto in Woyzeck, è evidente che il senso della prima apparizione 
in scena del re non si esaurisce in questa spassosa messa in ridicolo delle 
convinzioni medico-scientifiche dell’epoca o dei sistemi filosofici citati 
più sopra, si tratti di Cartesio o Fichte, Spinoza o Kant. Ad essere ridi-
colizzata non è la filosofia in sé, quanto piuttosto la figura del re filoso-
fo, del re che ‘filosofeggia’ e che deve ricordarsi di pensare al suo popolo 
e ‘al posto del suo popolo’. Anche se si tratta di un riferimento generico 
che non presenta elementi testuali tali da far pensare ad uno specifico 
rimando ai «Principi un po’ filosofi» di La Mettrie, l’allusione satirica 
al dispotismo illuminato risulta evidente e tradisce un atteggiamento 
decisamente critico da parte di Büchner che corrisponde perfettamen-
te alle posizioni antimonarchiche espresse nelle sue lettere259 e testimo-
niate dai documenti biografici relativi alla sua attività rivoluzionaria260 
(cfr. anche cap. 2). 

Ma le differenze tra il pensiero politico di La Mettrie e quello di Büchner 
non si riducono all’approvazione o alla critica del dispotismo illuminato; 
esse sono di natura ben più profonda e riguardano tutta la concezione del 
popolo e della società e in genere la visione dell’uomo su cui tale conce-
zione si fonda. Come si è visto più sopra, La Mettrie ha una concezione del 
popolo decisamente sprezzante che tradisce un atteggiamento fortemen-
te aristocratico ed elitario nei confronti delle masse. L’idea che il popolo 
sia incapace di pensare e di comprendere le verità scoperte dalla filosofia 
materialistica, viene ripresa in una altro passo fondamentale del Discours 
préliminaire che è stato in parte citato in 4.2.1 e che sarà opportuno ripor-
tare qui quasi integralmente: 
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Il y a rien d’absolument juste, rien d’absolument injuste. […] Politiques, 
Religionnaires, accordez cette vérité aux Philosophes, et ne vous laissez 
pas forcer dans des retranchements où vous serez honteusement 
défaits. Convenez de bonne foi que celui-là est juste qui pèse la Justice, 
pour ainsi dire, au poids de la Société; et à leur tour, les Philosophes 
vous accorderont, (dans quel temps l’ont-ils nié?) que telle action est 
relativement juste, ou injuste, honnête, ou déshonnête, vicieuse, ou 
vertueuse, louable, infâme, criminelle etc. Qui vous dispute la nécessité 
de toutes ces belles relations arbitraires? Qui vous dit que vous n’avez 
pas raison d’avoir imaginé une autre vie, et tout ce magnifique Système 
de la Religion? Qui vous blâme d’avoir pris les hommes par leur 
faiblesse, tantôt en les pipant, comme dit Montagne, en les prenant à 
l’amorce de la plus flatteuse espérance; tantôt en les tenant en respect 
par les plus effrayantes menaces. 
On vous accorde encore si vous voulez, que tous ces Bourreaux 
imaginaires de l’autre vie, sont cause que les nôtres ont moins 
d’occupation: que la plupart des gens du peuple n’évitent une de ces 
manières de s’élever dans le monde, dont parle le docteur Swift, que 
parce qu’ils craignent les tournements de l’Enfer. Oui, vous avez raison, 
Magistrats, Ministres, Législateurs, d’exciter les Hommes par tous 
les moyens possibles, moins à faire un bien, dont vous vous inquiétez 
peut-être fort peu, qu’à concourir à l’avantage de la Société, qui est 
votre point capitale, puisque vous y trouvez votre sûreté. […] Nous 
connaissons comme vous cette Hydre à cent et cent mille têtes folles, 
ridicules, et imbéciles; nous savons combien il est difficile de mener 
un Animal qui ne se laisse point conduire; nous applaudissons à vos 
Lois, à vos mœurs, et à vôtre Religion même, presqu’autant qu’à vos 
potences et à vos échafauds261. 

Il popolo è qui descritto come un’idra fatta di mille teste folli, ridicole e 
stupide, un animale che non si lascia condurre e che quindi può essere con-
trollato solo con metodi coercitivi e punitivi; si tratta di idee che ricorrono 
anche in altri punti del Discours dove si parla del popolo come di una molti-
tudine «imbecille» fatta di «animaux indociles, difficiles à dompter»262. Pro-
prio sulla base di queste affermazioni, gli studiosi hanno parlato di un vero 
e proprio «aristocratismo»263 del pensiero lamettriano che porta il filosofo 
non solo a disprezzare il popolo ma anche a negare ogni possibilità di cam-
biamento della condizione di ignoranza o subordinazione culturale delle 
masse. Siamo agli antipodi del pensiero e dell’attività politica di Büchner che 
invece rifiuta il potere monarchico ed auspica un totale rovesciamento dello 
status quo e una rivoluzione che prenda le mosse proprio dal popolo. 

Se il pensiero di La Mettrie è caratterizzato da un forte aristocratismo 
di fondo, l’atteggiamento di Büchner risulta invece diametralmente oppo-
sto. Egli rifiuta espressamente ogni atteggiamento sprezzante nei confronti 
di qualsiasi individuo a prescindere dalla sua posizione sociale e dalla sua 
cultura e afferma esplicitamente di rivolgere il proprio odio solo contro 
simili atteggiamenti di superiorità:
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Ich verachte Niemanden, am wenigsten wegen seines Verstandes oder 
seiner Bildung, weil es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummkopf 
oder kein Verbrecher zu werden, – weil wir durch gleiche Umstände 
wohl Alle gleich würden, und weil die Umstände außer uns liegen. 
Der Verstand nun gar ist nur eine sehr geringe Seite unseres geistigen 
Wesens und die Bildung eine sehr zufällige Form desselben. […] 
Der Haß ist so gut erlaubt als die Liebe, und ich hege ihn im vollsten 
Masse, welche verachten. Es ist deren eine große Zahl, die im Besitze 
einer lächerlichen Äußerlichkeit, die man Bildung heißt, die große 
Masse ihrer Brüder ihrem verachtenden Egoismus opfern. Der 
Aristocratismus ist die schändlichsten Verachtung des heiligen Geists 
im Menschen; gegen ihn kehre ich seine eigene Waffen; Hochmut gegen 
Hochmut; Spott gegen Spott264. 

Il brano appena citato è fondamentale per comprendere la distanza 
tra Büchner e La Mettrie perché presenta non solo una esplicita critica 
all’«aristocratismo» ma anche un implicito rifiuto di ogni sorta di 
determinismo di tipo organicistico. Come si è visto in 4.2.1 gli uomini, 
per La Mettrie, nascono «diversi» per natura e l’organizzazione di 
ciascuno – che nella maggio parte dei casi è difettosa – non può essere 
modificata. La Mettrie nega in questo modo ogni possibilità di evoluzione 
e trasformazione per la maggior parte del popolo, perché essa è per natura 
inferiore ed immutabile e deve quindi essere solo controllata e tenuta 
a freno. Per Büchner, invece, tutti gli uomini, se vivessero nelle stesse 
condizioni di vita, sarebbero uguali: non ci sono individui che nascono 
migliori o peggiori degli altri per natura. Sono solo le diverse situazioni 
in cui ciascuno si trova a vivere a determinare le differenze tra i singoli 
individui per quanto riguarda il grado di cultura, il comportamento 
sociale etc. Le masse non sono dunque «imbecilli per natura» o incapaci 
di pensare. La condizione di inferiorità culturale non deriva per Büchner 
da una naturale stupidità, non è un dato di natura, ma è semplicemente 
determinata dalle specifiche condizioni sociali in cui un individuo nasce 
e vive: per questo non deve essere accettata come un fattore immutabile 
ma può e deve essere cambiata. Il ‘determinismo’ büchneriano è in questo 
senso diametralmente opposto a quello di La Mettrie, in quanto non è 
di tipo organicistico ma sociale. Tale visione, che emerge chiaramente 
nella lettera sopra citata, è testimoniata del resto dallo stesso operato 
politico dell’autore. Der Hessische Landbote, animato dal tentativo di 
rendere i contadini consapevoli della loro situazione e incitarli a lottare 
per cambiarla, è sicuramente la più eclatante testimonianza della fiducia 
nelle potenzialità del popolo, nella possibilità di un riscatto e di un totale 
rovesciamento dell’ordine socio-economico vigente265. 

La visione deterministica e organicistica di La Mettrie implica infine un 
altro aspetto rilevante nell’ambito del confronto con il pensiero di Büchner. 
La Mettrie, rintracciando le cause della malvagità nella costituzione natu-
rale dei singoli individui e considerando quest’ultima fondamentalmente 
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immutabile266, nega che il crimine possa avere origine sociale e quindi con-
templa ovviamente solo la punizione come metodo per arginarlo (anche 
se, si ricordi, la sua concezione della natura umana lo porta a eliminare il 
concetto di responsabilità individuale e dunque ad affermare la necessi-
tà di pene più lievi per i criminali267). Per Büchner invece è nella società, 
nei sistemi socio-economici repressivi che costringono la maggior parte 
della popolazione a condizioni di vita disumane, che sono da rintraccia-
re le cause della sofferenza degli individui, dell’inferiorità culturale, degli 
eventuali crimini che ne possono derivare. Per modificare tale situazione 
occorrerebbe dunque agire prima di tutto sulla struttura sociale e econo-
mica e eliminare una situazione di sfruttamento in cui alla maggior par-
te del popolo non è garantito nemmeno il soddisfacimento dei bisogni 
primari. È questo ciò che emerge non solo in Dantons Tod nelle repliche 
dei «Bürger» in I/2, ma anche in Woyzeck e nelle stesse lettere di Büch-
ner (cfr. 2.3). Se la visione di La Mettrie si basa sull’idea dell’immutabilità 
della natura umana, sul presupposto che la società sia giusta e necessaria 
così come è e sulla convizione che, per garantirne la sicurezza, debbano 
essere controllati e puniti gli individui pericolosi, per Büchner invece la 
natura umana non è immutabile, l’uomo non è per natura né buono né 
cattivo, ma può diventarlo a seconda della situazione sociale in cui vive 
ed è dunque su di essa che bisogna intervenire. In particolare, secondo 
l’analisi che Büchner fa della società coeva, il sistema vigente non è che 
un «ewige(r) Gewaltzustand»268 («eterna situazione di violenza») in cui la 
maggior parte degli individui vive in condizioni di vessazione, sofferenza 
e privazione269: è da questa consapevolezza che deriva la spinta alla tra-
sformazione del sistema socio-politico, poiché esso non è giusto in sé ma 
lo sarà solo nella misura in cui garantirà a tutti gli individui il soddisfa-
cimento dei propri bisogni primari e dei propri diritti che sono prima di 
tutto bisogni e diritti dei corpi. 

4.3.2 Helvétius: dal determinismo sociale alla riforma pedagogica e 
legislativa

Al contrario di La Mettrie, che non è interessato ad alcuna forma di 
rinnovamento che esuli dal contesto meramente filosofico, l’opera matura 
di Helvétius ha come scopo fondamentale proprio una radicale trasfor-
mazione della società e della politica. Per Helvétius, l’esposizione della 
visione materialistica della realtà umana non è mai fine a se stessa, ma è 
sempre funzionale ad un progetto di rinnovamento di tutto il vivere so-
ciale e mira a conseguire risultati che sono sempre di ordine politico. Do-
ve La Mettrie dichiara che le verità filosofiche, per quanto possano essere 
utili ai Principi, non debbano essere divulgate nella società e che l’ambi-
to filosofico e quello politico-sociale debbano rimanere sostanzialmen-
te separati, Helvétius auspica un totale rinnovamento della società che si 
attui proprio tramite la filosofia e che porti ad una forma di convivenza 
che garantisca e realizzi la felicità di tutti270. Al contrario di La Mettrie, 
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egli afferma esplicitamente in De l’Homme che è necessario dire la verità 
agli uomini271, a tutti i membri della società proprio per renderli più felici 
ma anche più virtuosi – un’idea che, come si vedrà più avanti, deriva da 
una profonda fiducia nella possibilità di modificare e correggere la natura 
umana. È l’amore per gli uomini ad avergli fatto comporre De l’Homme, 
afferma Helvétius in apertura272, in quanto, continua più avanti, la cono-
scenza del cuore e dello spirito umano ha sempre lo scopo di rendere tutti 
gli uomini migliori e più felici:
 

Ce Bonheur est dépendant et des lois sous lesquelles ils [les hommes] 
vivent, et des instructions qu’ils reçoivent. La perfection de ces lois et 
de ces instructions suppose la connaissance préliminaire du cœur, de 
l’esprit humain, de leurs diverses opérations, enfin des obstacles qui 
s’opposent aux progrès des sciences, de la morale, de la politique et 
de l’éducation. Sans cette connaissance, quels moyens de rendre les 
hommes meilleurs et plus heureux!273

La conoscenza della natura umana raggiunta tramite gli studi filosofici 
è e deve essere funzionale al progresso in ambito politico, morale e peda-
gogico, ed in particolare deve servire a perfezionare le leggi di uno Sta-
to in quanto solo da queste e dall’educazione dipende la felicità dei suoi 
membri274. Per comprendere la portata di tale affermazione, e soprattutto 
i suoi risvolti sul piano politico-sociale, occorre soffermarsi sul concetto 
helveziano di felicità e sulla sua visione dell’uomo. Secondo quanto rile-
vato nel corso dell’analisi in 4.2, anche Helvétius propone una concezione 
materialistica che nega l’esistenza di una anima immateriale e di qualsiasi 
realtà trascendentale per affermare invece l’unità materiale dell’uomo. Svi-
luppando il sensismo in senso materialistico, egli riconduce ogni facoltà 
umana alla «sensibilità fisica», definita «unique moteur de l’homme»275, e 
questa all’«organizzazione» di ciascun individuo:
 

J’ai prouvé que l’âme n’est en nous que la faculté de sentir; que l’esprit 
en est l’effet; que dans l’homme tout est sensation: que la sensibilité 
physique est par conséquent le principe de ses besoins, de ses passions, 
de sa sociabilité, de ses idées, de ses jugemens, de ses volontés, de ses 
actions, et qu’enfin si tout est explicable par la sensibilité physique, il 
est inutile d’admettre en nous d’autres facultés. 

L’homme est une machine qui mise en mouvement par la sensibilité 
physique doit faire tout ce qu’elle exécute. C’est la roue qui mue par un 
torrent, élève les pistons et après eux les eaux destinées à se dégorger 
dans les bassins préparés à les recevoir276. 

Dove però tale concezione porta La Mettrie ad affermare una so-
stanziale «disuguaglianza naturale» tra gli esseri umani – poiché ognu-
no nasce per natura con una peculiare conformazione – in Helvétius 
il presupposto materialistico conduce invece all’idea dell’«uguaglian-
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za naturale» di tutti gli individui277. È opportuno soffermarsi su questo 
aspetto poiché esso non solo è fondamentale nel pensiero helveziano 
ma rappresenta anche un primo punto di vicinanza tra questo filosofo e 
Büchner. Come si è visto in 4.2.2, per Helvétius il carattere e le inclina-
zioni di ciascun individuo, ovvero le diverse manifestazioni superficiali 
dell’inalienabile amour de soi, non dipendono direttamente dalla natu-
ra (a differenza di quanto affermava La Mettrie) ma sono il prodotto di 
fattori esterni, quali la famiglia, il contesto sociale in cui ciascuno nasce, 
le leggi e gli usi del paese in cui vive, l’educazione ricevuta, le esperienze 
accumulate nel corso della vita:

Il en des tendres [hommes], des compatissants aux maux de leurs sem-
blables; mais l’humanité est en eux [les hommes] l’effet de l’éducation 
et non de la Nature. Nés parmi les Iroquois, ces mêmes hommes en 
eussent adopté les coutumes barbares et cruelles. Si M. Rousseau est 
encore sur ce point contradictoire à lui-même, c’est que ses principes 
sont en contradiction avec ses propres expériences; c’est qu’il écrit tan-
tôt d’après les uns, tantôt après les autres. Oubliera-t-il donc toujours 
que, nés sans idées, sans caractères et indifferents au bien et au mal 
moral, la sensibilité physique est le seul don que nous ait fait la Na-
ture; que l’homme au berceau n’est rien; que ses vices, ses vertus, ses 
passions factices, ses talents, ses préjugés, enfin jusqu’au sentiment de 
l’amour de soi, tout est en lui est acquisition278. 

Il passo citato è fondamentale in quanto vi si afferma chiaramente che 
le passioni e i caratteri degli individui, le «virtù», i «vizi», i «pregiudizi» 
e i «talenti»279 non sono un dato di natura ma sono il frutto di una «ac-
quisizione» ed hanno cioè un’origine prettamente sociale. L’amor di sé è 
l’unico effettivo dato di natura ed è dunque immutabile280, ma le forme 
superficiali che esso assume, non derivando dalla natura, possono essere 
modificate. Gli uomini dunque, per Helvétius, nascono uguali e tutti con 
le stesse potenzialità281: non sono né buoni né cattivi per natura, come in-
vece affermava La Mettrie, ma possono diventarlo a seconda della società 
in cui vivono, delle esperienze fatte o dell’educazione ricevuta282. Tali fat-
tori esterni sono a loro volta, per il filosofo, dominati dal caso, in quan-
to l’individuo non può scegliere in quale paese o famiglia nascere o sotto 
quale forma di governo, né ha il potere di stabilire che tipo di educazione 
riceverà, quali persone incontrerà e quali eventi si troverà a vivere283. Il 
caso (hazard) assume nell’opera helveziana un ruolo fondamentale e rap-
presenta una problematica di grande complessità che viene affrontata in 
più punti del De l’Homme284. Sozzi ha ben evidenziato come l’importanza 
data al caso rischi di entrare in contraddizione con la fiducia nell’efficacia 
dell’educazione più volte affermata da Helvétius e di vanificare ogni pro-
getto pedagogico285. In realtà l’influenza del caso non esclude mai per il 
filosofo la possibilità degli esseri umani di modificare il contesto politico 
e sociale in cui vivono.
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L’idea dell’uguaglianza naturale tra gli individui, l’importanza 
attribuita alle condizioni di vita esterne per la formazione della personalità 
di ciascuno, nonché l’enfasi sul fatto che la situazione in cui un individuo 
nasce non può dipendere da lui, rappresentano aspetti del tutto analoghi 
a quelli riscontrati nella lettera di di Büchner alla famiglia del gennaio 
1833 («weil wir durch gleiche Umstände wohl Alle gleich würden, und weil 
die Umstände außer uns liegen. Der Verstand nun gar ist nur eine sehr 
geringe Seite unseres geistigen Wesens und die Bildung eine sehr zufällige 
Form desselben»286). Anche le implicazioni di tali idee sul piano politico 
e sociale avvicinano, seppur parzialmente, i due autori. Al determinismo 
biologico di La Mettrie Helvétius, rifiutando l’innatismo, contrappone 
infatti un determinismo di tipo sociale che implica non solo l’idea della 
perfettibilità umana287 ma anche la fiducia nella possibilità di cambiare la 
società. Modificando le condizioni esterne in cui gli individui si trovano 
a vivere sarà possibile anche modificarne i caratteri e le passioni e quindi 
migliorarli, se è vero che «nessun individuo nasce buono o cattivo» («nul 
Individu ne naît bon, nul Individu ne naît méchant») e che «la bontà e la 
malvagità negli uomini non sono che un accidente: il prodotto delle loro 
leggi buone o cattive» («la bonté ou la méchanceté est en eux un accident: 
c’est le produit de leurs Loix bonnes ou mauvaises»)288. Dove La Mettrie 
postula l’onnipotenza della natura e l’impossibilità per gli uomini di 
opporsi ad essa e contrastare le proprie inclinazioni naturali, Helvétius 
tende a minimizzare l’incidenza della natura sul piano sociale289, nega che 
l’«organizzazione» fisiologico-organica possa determinare completamente 
il modo di essere di un individuo e rifiuta dunque anche l’idea che l’uomo 
sia sostanzialmente immutabile e che il potere politico debba solo trovare 
mezzi per reprimere le inclinazioni antisociali. Per Helvétius, che rintraccia 
le origini di tali inclinazioni sempre e comunque nel contesto sociale290, è 
solo modificando tale contesto che esse possono essere davvero contrastate 
e eliminate, perché non sono insite nell’individuo ma sempre e comunque 
frutto di acquisizione. Questo aspetto del pensiero di Helvétius – che è 
anche quello su cui si basa la valutazione del suo pensiero data da Marx 
e Engels291 – legandosi all’esigenza di una profonda trasformazione della 
società e della politica, è sicuramente più vicino alla visione büchneriana 
di quanto non lo sia l’organicismo lamettriano. 

Se però si analizzano gli sviluppi ulteriori di tale visione, soprattutto nel 
De l’Homme, allora il confronto tra il pensiero politico helveziano e quello 
di Büchner si complica notevolmente. La questione delle teorie politiche 
di Helvétius è decisamente controversa e ha portato gli studiosi a letture 
estremamente diversificate, in parte diametralmente opposte. Considerato 
un sostenitore del dispotismo illuminato da studiosi quali Ladd e Bloch292, 
sulla scia della lettura diderottiana esposta nella Réfutation d’Helvétius, il 
filosofo è stato da altri interpretato come fautore del totalitarismo (si pensi 
al già citato saggio di Roggerone, ma anche anche alle letture di Talmon e 
Cumming293). All’una e all’altra interpretazione si oppongono ad esempio 
quelle di Belaval e Gianformaggio294 che invece, evidenziando il profondo 
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influsso di Montesquieu sul pensiero politico di Helvétius, rifiutano una 
lettura in senso totalitario e sottolineano invece la matrice liberal-garan-
tista del pensiero politico del filosofo. Gianformaggio, in particolare, ri-
collegando la teoria politica di Helvétius alle sue idee attinenti all’ambito 
dell’antropologia, afferma che essa non può essere definita né democrati-
ca né totalitaria bensì sostanzialmente liberale e tenta di mostrare come 
le successive manipolazioni cui sono state sottoposte le opere di Helvétius 
siano in parte la causa dell’indecisione e della contraddittorietà delle let-
ture critiche295. Sozzi, infine, colloca Helvétius nella tradizione repubbli-
cana, affermando che l’ipotesi del dispotismo illuminato, effettivamente 
proposta in più punti del De l’Esprit e del De l’Homme, deriva per Helvétius 
unicamente da un’analisi realistica della situazione a lui contemporanea e 
dalla consapevolezza che essa avrebbe potuto essere riformata solo tramite 
l’azione di un principe coadiuvato da un filosofo296; ciò non toglie tuttavia, 
che l’ideale di Stato proposto da Helvétius sia, per Sozzi, quello della piccola 
repubblica in cui vi sia una diretta partecipazione dei cittadini all’attività 
politica, in cui la proprietà privata sia un diritto da salvaguardare ma allo 
stesso tempo da limitare al fine di evitare l’aumento della disuguaglianza 
economica, e infine in cui l’interesse pubblico e privato si armonizzino e 
le leggi siano conformi all’interesse generale, dunque atte a garantire la 
felicità al maggior numero dei cittadini. 

Al di là della discrepanza tra le varie interpretazioni, è accertato che 
Helvétius fu recepito dai contemporanei come un fautore del dispotismo 
illuminato, come emerge ad esempio chiaramente dalla Réfutation 
d’Helvétius di Diderot297. Vi sono in effetti vari punti in De l’Homme in cui 
egli appoggia tale forma di governo298, per quanto i suoi attacchi al potere 
arbitrario delle monarchie assolute siano così numerosi e veementi299 da 
tradire tutto il fascino che l’idea della libertà politica doveva esercitare 
sul filosofo. Il suo pensiero mostra così quella ambivalenza nei confronti 
del principe e delle libertà costituzionali che, come è stato rilevato dalla 
critica, è tipica di tutta la cultura illuministica300. Non avendo notizie certe 
riguardo ad un eventuale contatto di Büchner con le opere helveziane, è 
difficile stabilire se il filosofo sia stato recepito anche dal Nostro come un 
sostenitore del dispotismo illuminato e quindi se costituisca anch’egli un 
possibile destinatario della satira politica condotta in Leonce und Lena 
con la figura del re Peter. 

Anche prescindendo dalla questione della monarchia illuminata, vi sono 
comunque delle differenze sostanziali tra il pensiero politico di Helvétius 
e quello di Büchner. Entrambi sono sicuramente animati dall’intento di 
trasformare lo status quo e modificarlo in vista di una società più giusta e 
‘più felice’ per tutti, ma vi è una profonda discrepanza riguardo ai mezzi 
con cui attuare tale trasformazione e riguardo all’ambito su cui dovrebbe 
concentrarsi l’azione della politica. Per Helvétius questo ambito è in primo 
luogo quello giuridico-morale e solo secondariamente quello economico e 
sociale301. Egli è convinto che l’uomo possa trasformare il contesto in cui 
vive, ma vede come unico strumento di trasformazione quello della riforma 
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legislativa e pedagogica302: il suo scopo, nel De l’Homme, è dunque solo 
quello di proporre «il germe di una Legislazione nuova e più conforme alla 
felicità dell’umanità» («le germe d’une Législation neuve et plus conforme 
au bonheur de l’humanité»)303. La riforma legislativa potrà realizzarsi 
solamente a partire dall’azione dei governi, se essi comprenderanno i 
principi materialistici del sistema filosofico helveziano e plasmeranno la 
propria azione politica sulla base di tali principi:

Dans l’étude que le philosophe en fait, son objet est leur [des hommes] 
bonheur. Ce bonheur est dépendant et des lois sous lesquelles ils vivent, 
et des instructions qu’ils reçoivent. La perfection de ces lois et de ces 
instructions suppose la connaissance préliminaire du cœur, de l’esprit 
humain, de leurs diverses opérations, enfin des obstacles qui s’opposent 
aux progrès des sciences, de la morale, de la politique et de l’éducation. 
Sans cette connaissance, quels moyens de rendre les hommes meilleurs 
et plus heureux!304

Sicuramente una legislazione giusta deve comprendere per Helvétius 
anche una regolamentazione dei rapporti economici vigenti tra le 
singole classi in modo da attenuare i danni provenienti da un’eccessiva 
disuguaglianza di ricchezze, ma si tratta di piccoli aggiustamenti 
legislativi che non coinvolgono profonde trasformazioni dell’intero sistema 
economico305 e del rapporto tra ricchi e poveri. Helvétius, pur ribadendo 
che la felicità degli individui non coincide con l’uguaglianza sociale ed 
economica306, è consapevole del fatto che una distribuzione più giusta 
della ricchezza sia la condizione per una maggiore felicità pubblica e 
privata e afferma che tutti devono essere messi nelle condizioni di essere 
felici, sapendo che questo presuppone una distribuzione di ricchezza più 
equa («Mais une égale répartition du bonheur entre les Citoyens suppose 
une moins inégale répartition des richesses Nationales»307). Proprio per 
questo, tra le questioni da esaminare per riformare la legislazione in 
modo da garantire la felicità del più gran numero di persone, Helvétius 
cita anche il problema dell’estrema povertà affermando che l’impossibilità 
di soddisfare anche i bisogni fisiologici più elementari preclude all’uomo 
ogni possibilità di virtù e quindi, secondo la visione helveziana illustrata 
in 4.2.2, anche di felicità:

Si l’indigent a réellement une Patrie; si la non-propriété doit quelque 
chose au pays où elle ne possède rien; si l’extrême pauvreté toujours 
aux gages des riches et des Puissants n’en doit pas souvent favoriser 
l’ambition; si l’indigent enfin n’a pas trop de besoins pour avoir des 
vertus308. 

Il brano presenta una contrapposizione tra virtù e bisogni materiali 
analoga a quella su cui si articola il dialogo tra Woyzeck e il «Capitano» 
in H4,5 citato in apertura di questo capitolo. È vero che con il termine 
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«virtù» Helvétius fa riferimento all’ambito dell’utilità sociale e non ad 
un concetto di tipo moralistico repressivo, mentre nel brano di Woyzeck 
l’opposizione si articola tra bisogni materiali e virtù intesa in senso etico 
cristiano; tuttavia la corrispondenza tra i due passi è decisamente eviden-
te e si manifesta nell’idea che il soddisfacimento dei bisogni primari sia il 
presupposto fondamentale su cui fondare qualsiasi progetto di rinnova-
mento politico o etico. 

Bisogna però sottolineare che questo aspetto rimane piuttosto margi-
nale nel pensiero helveziano ed è quindi improbabile che tale corrispon-
denza possa derivare da un richiamo diretto all’opera di Helvétius, tanto 
più che le soluzioni proposte da quest’ultimo al problema sociale sono dia-
metralmente opposte a quelle che invece stanno alla base dell’attività rivo-
luzionaria di Büchner. Una prima soluzione è infatti solo di tipo morale e 
consiste nell’idea che il governo debba far comprendere ai cittadini che la 
felicità non coincide con la ricchezza e che si può essere «ugualmente felici 
senza essere ugualmente ricchi»: il governo dovrà dunque farsi promotore 
di valori alternativi al denaro, quali la gloria o l’onore, e ricompensare i 
cittadini che si rendono utili alla patria309. Vi sono poi anche soluzioni di 
tipo più specificatamente economico, ad esempio provvedimenti legisla-
tivi che prevedano la possibilità di una riforma agraria atta ad impedire 
il latifondo o prescrivano lo stanziamento di fondi da distribuire ai meno 
abbienti310, ma si tratta sempre di azioni volte solo a limitare i pericoli della 
disuguaglianza senza implicare sostanziali mutamenti del sistema socio-
economico. Esse non si basano su una attenta analisi dei rapporti vigen-
ti né propongono un vero e proprio progetto di cambiamento311. I diritti 
connessi alla proprietà privata, diritti che secondo la visione helveziana 
l’uomo ha «per natura»312, non vengono sostanzialmente messi in discus-
sione, anzi risultano la base fondamentale dello Stato313. Si deve certo im-
pedire che la disparità tra ricchi e poveri diventi eccessiva e porti a quella 
involuzione della vita pubblica che consiste nell’accentramento del potere 
nelle mani di pochi e sfocia in fine nel dispotismo314, ma Helvétius con-
templa solo la possibilità di limitare e non di eliminare la disparità sociale 
che lui accetta come inevitabile. La dottrina helveziana dell’«uguaglian-
za naturale» non si traduce dunque in una teoria dell’uguaglianza sociale 
volta ad eliminare le differenze economiche o di classe. Il suo progetto di 
rinnovamento si concentra sull’ambito giuridico e pedagogico ed è vol-
to alla creazione di leggi giuste che non solo tutelino l’interesse generale 
ma possano educare i cittadini in modo tale da renderli «virtuosi», ov-
vero illuminarli su ciò che costituisce il loro vero interesse e che non può 
non coincidere con quello pubblico. I lievi interventi previsti in materia 
economica, che hanno principalmente lo scopo di prevenire la crescita 
eccessiva del divario tra ricchi e poveri, sono dunque solo funzionali al 
progetto etico-politico.

Per Büchner, invece, il radicale sovvertimento dei rapporti economi-
ci e sociali vigenti è il presupposto per qualsiasi tipo di cambiamento in 
ambito politico. Al di là delle singole interpretazioni che sono state date 
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del pensiero politico büchneriano, ciò che emerge con chiarezza sia dalle 
lettere che dai documenti che testimoniano la sua attività politica è che 
il principale scopo dell’azione rivoluzionaria è e deve essere per Büchner 
primariamente di natura economica e sociale, ossia deve mirare a capo-
volgere i rapporti di sfruttamento tra una minoranza di «ricchi» e una 
maggioranza di «poveri» (cfr. 2.3). Büchner si distanzia apertamente dai 
rivoluzionari liberali convinti di poter «cambiare la società per mezzo del-
le idee» e impegnati nella lotta per i diritti politici o per la concessione di 
una Costituzione da parte dei Principi, e afferma che la questione prin-
cipale da affrontare è quella sociale ed economica del divario tra ricchi 
e poveri, questione che non ammette alcun compromesso con il potere 
monarchico e che non può essere risolta se non con un’azione rivoluzio-
naria portata avanti ‘dal basso’, dalla massa. È questa la strategia politica 
che sta alla base di Der Hessische Landbote (cfr. 2.3) e che emerge anche 
in alcuni significativi brani dell’epistolario. Si pensi ad esempio alle se-
guenti affermazioni: 

Ich werde zwar immer meinen Grundsätzen gemäß handeln, habe aber 
in neuer Zeit gelernt, daß nur das notwendige Bedürfnis der großen 
Masse Umänderungen herbeiführen kann, daß alles Bewegen und 
Schreien der Einzelnen vergebliches Torenwerk ist315.

Die ganze Revolution hat sich schon in Liberale und Absolutisten 
geteilt und muß von der ungebildeten und armen Klasse aufgefressen 
werden; das Verhältnis zwischen Armen und Reichen ist das einzige 
revolutionäre Element in der Welt, der Hunger allein kann die 
Freiheitsgöttin und nur ein Moses, der uns die sieben ägyptischen 
Plagen auf den Hals schickte, könnte ein Messias werden. Mästen Sie 
die Bauern, und die Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im 
Topf jedes Bauern macht den gallischen Hahn verenden316.

Evidente è tutta la distanza che separa il pensiero profondamente ri-
formista317 di Helvétius da quello rivoluzionario di Büchner. Helvétius 
non concepisce l’idea di una rivoluzione e sottolinea ripetutamente come 
il cambiamento della società debba avvenire gradualmente, anzi quasi in-
sensibilmente, tramite successive riforme delle leggi318. Il rinnovamento 
della politica e della società del suo tempo non può nascere dalla matura-
zione progressiva della coscienza popolare, ma deve necessariamente veni-
re ‘dall’alto’. Presupposto per questo rinnovamento è infatti la profonda e 
nuova conoscenza della natura umana raggiunta nell’ambito filosofico, che 
è ovviamente preclusa a chi non sia filosofo. Secondo Helvétius, infatti, è 
solo sulla base della «nuova morale»319 che potrà realizzarsi quel rinnova-
mento delle leggi e dell’educazione che porterà maggior felicità e «virtù» 
per tutti. Dunque, il primo ambito da riformare è quello filosofico-morale 
e solo sulla base della riforma etica si potranno poi modificare le leggi e 
l’educazione. Quest’ultime sono a loro volta i principali strumenti atti a 
rinnovare la società e creare uno Stato in cui gli interessi si armonizzino e 
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tutti possano essere «felici e virtuosi»320. Questo processo di rinnovamento, 
nello stadio attuale della società e presuppone per Helvétius la necessità di 
un «Legislatore» che conosca la natura umana e possa dunque dare inizio 
a quella riforma della morale, delle leggi e dell’educazione necessaria al 
raggiungimento bene comune321. Il popolo infatti, per Helvétius, a diffe-
renza di quanto afferma La Mettrie, è sì capace di pensare322, ma ha biso-
gno di essere guidato e «educato» poiché è ancora schiavo della religione 
e dei pregiudizi e non conosce la vera natura umana così come essa è stata 
rivelata dalla filosofia materialistica. Quest’ultima, essendo basata sul pre-
supposto che l’interesse è l’unico motore degli uomini323, insegna all’in-
dividuo che egli può raggiungere la propria felicità solo se tutta la società 
in cui vive è felice, e dunque che ogni comportamento nocivo alla società 
deve essere abbandonato perché, anche se apparentemente dà piacere, è in 
realtà contrario al proprio interesse324. Il Legislatore viene descritto come 
un uomo eccezionale cui spetta il compito di riformare le leggi tenendo 
conto dei bisogni reali degli individui: in una nazione già formata, con 
leggi e pregiudizi già radicati, il riformatore dovrà essere un «genio» ca-
pace non solo di penetrare la natura umana e stabilire le leggi «proprie a 
rendere gli uomini felici», ma anche di conoscere profondamente le pecu-
liarità della società in modo da poter modellare le strategie di azione sulle 
necessità proprie di una determinato popolo325. Per far ciò e per vincere 
le innumerevoli resistenze che gli si presentano non basterà al Legislato-
re essere autorevole326 ma dovrà avere l’appoggio del potere politico: è per 
questo che Helvétius, come è stato evidenziato da Sozzi327, pensa al «filo-
sofo consigliere del Principe» ovvero ad una collaborazione tra politica e 
filosofia secondo cui il filosofo dovrebbe essere l’architetto328 che disegna 
il progetto di rinnovamento e il Principe dovrebbe essere così illuminato 
da sfruttare il proprio potere per realizzare tale progetto329. 

È proprio questo aspetto del pensiero helveziano, questo suo rimanere 
sostanzialmente legato alla figura dell’«educatore», del riformatore capace 
di rinnovare la società sulla base della filosofia, a rendere manifesta 
tutta la distanza che separa la teoria politica di Helvétius da quella 
di büchneriana. Büchner non crede né nel ruolo del singolo né in un 
rinnovamento dall’alto, né tantomeno in un progetto di riforma legislativa 
e pedagogica che pretenda di cambiare la società «tramite le idee»330 e non 
vada a intaccare l’intero sistema sociale e economico. Il problema non è 
riformare le leggi e educare il popolo bensì renderlo consapevole della 
situazione di sfruttamento in cui esso si trova e stimolare così un’azione 
rivoluzionaria e violenta ‘dal basso’ radicata nel «notwendiges Bedürfnis 
der großen Masse»331:

Meine Meinung ist die: Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so ist es 
Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren Fürsten zu erwarten haben. 
[…] Man wirft den jungen Leuten den Gebrauch der Gewalt vor. Sind 
wir denn aber nicht in einem ewigen Gewaltzustand? Weil wir im 
Kerker geboren und großgezogen sind, merken wir nicht mehr, daß 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner286 

wir im Loch stecken mit angeschmiedeten Händen und Füßen und 
einem Knebel im Munde. Was nennt Ihr denn gesetzlichen Zustand? 
Ein Gesetz, das die große Masse der Staatsbürger zum fronenden Vieh 
macht, um die unnatürlichen Bedürfnisse einer unbedeutenden und 
verdorbenen Minderzahl zu befriedigen? Und dies Gesetz, unterstützt 
durch eine rohe Militärgewalt und durch die dumme Pfiffigkeit seiner 
Agenten, dies Gesetz ist eine ewige, rohe Gewalt, angetan dem Recht 
und der gesunden Vernunft, und ich werde mit Mund und Hand 
dagegen kämpfen, wo ich kann332.

È evidente in questo passo anche il rifiuto di qualsiasi forma di pater-
nalismo filantropico o progetto pedagogico dall’alto, rifiuto che si ritro-
va non solo in altre lettere333, ma anche nelle testimonianze biografiche334 
(cfr. cap. 2).

 Se dunque vi sono alcuni elementi – come il rifiuto dell’innatismo, il 
principio dell’uguaglianza naturale, l’affermazione di un determinismo 
sociale e la fiducia nella possibilità di cambiare la realtà sociale – che av-
vicinano sicuramente il pensiero büchneriano a quello di Helvétius più 
di quanto non accada per La Mettrie, occorre ricordare che si tratta di 
aspetti isolati dietro cui si celano comunque sostanziali differenze di stra-
tegie e intenti. 

Proprio gli aspetti rilevati in questo sottocapitolo relativamente alla 
riforma pedagogico-legislativa e al ruolo sostanzialmente paternalistico 
assegnato allo Stato, permettono di limitare anche la portata dell’influsso 
helveziano sulla caratterizzazione dei dantonisti in Dantons Tod: come si 
è visto in 2.2, infatti, alcuni aspetti del pensiero politico di Helvétius, in 
particolare quelli relativi al rapporto tra Stato, felicità sociale e felicità indi-
viduale, trovano effettivamente riscontro nella Repubblica ideale delineata 
dai dantonisti in I/1. Tuttavia, si tratta solo di elementi limitati poiché gli 
sviluppi che essi trovano nell’opera helveziana non trovano alcuna corri-
spondenza nelle repliche di Camille e Hérault in Dantons Tod. 

4.3.3 D’Holbach: il progetto di unione tra morale e politica

Il pensiero politico di d’Holbach mostra ambiguità evidenti – ad 
esempio per quanto riguarda il giudizio sulle rivoluzioni, il rapporto tra 
cittadinanza e proprietà335, la questione del pauperismo – e ha dato adito 
alle più diverse letture: se da un lato esso è stato letto come un «preludio 
alla Rivoluzione Francese»336, per il suo ateismo rivoluzionario e per l’idea di 
una totale secolarizzazione del potere statale, dall’altro è stato interpretato 
in senso conservatore, soprattutto sulla base delle affermazioni holbachiane 
relative alla monarchia illuminata e della diffidenza espressa in varie opere 
nei confronti delle rivoluzioni337. Così nella produzione di d’Holbach si è 
voluto leggere di volta in volta l’anticipazione della Rivoluzione Francese 
o, al contrario, la difesa del dispotismo illuminato, l’espressione di una 
visione progressista della società oppure di una concezione ancora legata 
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al passato e ignara delle trasformazioni sociali ed economiche incipienti. 
Non si intende qui entrare nel merito delle discussioni specialistiche né 
tantomeno illustrare approfonditamente il pensiero politico del barone 
sulla base della sua vastissima produzione. Ci si soffermerà solo su alcuni 
aspetti rilevanti per il confronto con l’opera e l’attività di Büchner.

Come è stato rilevato da alcuni studiosi338, il pensiero politico di 
d’Holbach presenta varie analogie con quello helveziano, anche se vi 
sono evidenti differenze che non permettono una trattazione congiunta 
dei due filosofi. L’aspetto sicuramente più rilevante che li accomuna è 
costituito dalla fondamentale importanza attribuita alla sfera politica: 
entrambi i filosofi sono animati da un deciso intento di sviluppare, sulla 
base del materialismo, un programma di profondo rinnovamento della 
società. Come nelle opere di Helvétius la Weltanschauung materialistica è 
funzionale alla presentazione di un progetto di radicale riforma legislativa 
e pedagogica dello Stato e della società, così nella produzione holbachiana 
si rileva un evidente passaggio dall’esposizione delle teorie materialistiche 
e soprattutto dalla spietata critica alla religione, nelle opere comprese tra 
il 1755 e il 1770, all’elaborazione di una nuova politica e un nuovo sistema 
sociale, elaborazione che trova espressione in particolare nelle opere del 
decennio 1770-1780. 

Si è visto che, per Helvétius, alla base della fiducia nella possibilità di 
un totale rinnovamento etico e politico sta una ben precisa concezione 
dell’uomo caratterizzata dal rifiuto del determinismo organicistico tipico 
del pensiero di La Mettrie e dalla convinzione che gli individui, tutti per 
natura uguali, possano essere educati tramite l’istruzione e la trasforma-
zione del particolare contesto sociopolitico in cui si trovano a vivere. Si è 
visto anche come proprio tale visione sembri da un lato mostrare precise 
corrispondenze con alcune affermazioni di Büchner relative all’uguaglian-
za naturale e all’influsso del contesto sociale sui singoli individui, dall’altro 
distanziarsene per quanto riguarda gli aspetti più prettamente pedagogi-
ci e etici. La concezione di d’Holbach si colloca per così dire a metà stra-
da tra il determinismo biologico lamettriano e il determinismo sociale di 
Helvétius339. Anche per d’Holbach, come già si è visto in Helvétius, il pro-
getto di rinnovamento politico implica necessariamente la fiducia nella 
possibilità di cambiare gli uomini e di influire su di essi modificando il 
contesto sociale e giuridico in cui vivono. In più punti delle sue opere il 
barone si dichiara convinto che sia possibile insegnare agli uomini in cosa 
consista il loro vero interesse e in questo modo indirizzare le loro passioni 
verso vantaggi reali e non illusori340. Gli uomini, per d’Holbach, non so-
no per natura anti-sociali, anzi, la loro inclinazione naturale alla felicità li 
rende ‘sociali’ in quanto essi si uniscono in società proprio perché ricono-
scono che solo così possono raggiungere più facilmente la propria felicità 
aiutandosi reciprocamente. Per quanto ogni individuo nasca con una de-
terminata costituzione e vi possano essere individui dotati di una «orga-
nizzazione pericolosa»341, nessuno è cattivo per natura342, anzi, la natura 
rappresenta per d’Holbach sempre un’entità fondamentalmente positiva. 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner288 

Qualsiasi comportamento malvagio o antisociale è dunque da attribuire 
a fattori esterni, quali la società o l’educazione errata, che non hanno sa-
puto correggere tendenze potenzialmente antisociali e le hanno anzi in-
coraggiate. «L’homme est méchant, non parce qu’il est né méchant, mais 
parce qu’on le rend tel»343 (l’uomo è malvagio non perché nasce malvagio 
ma perché lo si rende tale), afferma d’Holbach nel capitolo XIV del Systè-
me de la nature dedicato alla morale e alle leggi, riprendendo un concetto 
già illustrato ampliamente nei capitoli IX e XII344:

 
La nature ne fait les hommes ni bons ni méchants: elle en fait des 
machines plus ou moins actives, mobiles, énergiques; elle leur donne 
des corps, des organes, des tempéraments dont leurs passions et leurs 
désirs plus ou moins impétueux sont des suites nécessaires; ces passions 
ont toujours le bonheur pour objet; […] Le cœur de l’homme est un 
terrain qui, suivant sa nature, est également propre à produire des 
ronces ou des grains utiles, des poisons ou des fruits agréables en raison 
des semences qu’on y aura jetées, et de la culture qu’on lui aura donnée. 
[…] Ce sont nos Parents et nos instituteurs qui nous rendent bons ou 
méchants, sages ou déraisonnables, studieux ou dissipés, solides ou 
légers et vains […]. C’est donc l’éducation qui, en nous inspirant des 
opinions ou des idées vraies ou fausses, nous donne les impulsions 
primitives, d’après lesquelles nous agissons d’une façon avantageuse 
ou nuisible à nous-mêmes et aux autres345. 

Per d’Holbach, dunque, l’uomo è sempre il risultato di una interazione 
tra fattori organici derivanti dalla natura – i «fluidi e i solidi che costitui-
scono l’organismo»346, le inclinazioni naturali, la particolare costituzione 
fisica – e fattori esterni che variano dall’ambiente naturale (clima, alimen-
tazione etc.) a quello sociale (educazione, rapporto con i genitori, istitu-
zioni e leggi che regolano la società in cui l’individuo vive). 

Occorre però sottolineare che d’Holbach rifiuta l’idea dell’uguaglianza 
naturale formulata da Helvétius. Per il barone vi sono delle caratteristiche 
derivanti dalla struttura organica e dal patrimonio genetico che sono ine-
liminabili e continuano ad influire sull’individuo per tutto l’arco della sua 
esistenza, nonostante subiscano successivamente gli influssi dell’educazio-
ne o delle circostanze di vita. La disuguaglianza tra gli individui, che per 
Helvétius non è naturale ma deriva semplicemente dalle diverse esperienze 
di vita di ciascuno, ha invece per d’Holbach sempre origine nella natura347. 
Dove Helvétius tendeva a limitare l’importanza e la portata dell’incidenza 
della natura sull’individuo e sulla società, d’Holbach, pur riconoscendo la 
centralità dell’interazione tra educazione e «organizzazione» per la forma-
zione della personalità di ciascun individuo (cfr. 4.2.3), afferma ripetuta-
mente la completa sottomissione dell’uomo alla natura348: 

Dans tous les phénomènes que l’homme nous présente depuis sa 
naissance jusqu’à la fin, nous ne voyons qu’une suite de causes et 
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d’effets nécessaires et conformes aux lois communes à tous les êtres de 
la nature. Toutes ses façons d’agir, ses sensations, ses idées, ses passions, 
ses volontés, ses actions sont suites nécessaires de ses propriétés et de 
celles qui se trouvent dans les êtres qui le remuent. […] C’est donc la 
nature toujours agissante qui marque à l’homme chacun des points de 
la ligne qu’il doit décrire; c’est elle qui élabore et combine les éléments 
dont il doit être composé; c’est elle qui lui donne son être, sa tendance, 
sa façon particulière d’agir349. 

È vero dunque che d’Holbach sottolinea sempre l’importanza dell’edu-
cazione e dell’interazione tra natura e istruzione350, ma l’enfasi data alla 
natura351 è sicuramente preponderante e talvolta così ridondante da gettare 
almeno un’ombra di dubbio sulla fiducia di d’Holbach nel ruolo dell’edu-
cazione e nella effettiva possibilità di cambiare gli esseri umani352. Come 
si è visto in 4.2.3, proprio questa insistenza sulla «nature» sembra avvi-
cinare i passi di Dantons Tod analizzati in questo capitolo più al Système 
de la nature che non alle opere helveziane, almeno a livello lessicale. Se 
però si considerano i brani delle lettere di Büchner citati in 4.3.2 e il suo 
rifiuto della «disuguaglianza naturale», appare chiaro che essi mostrano 
una maggior corrispondenza con le affermazioni di Helvétius che non con 
quelle di d’Holbach, almeno relativamente alla questione dell’uguaglian-
za e del determinismo. 

Altri aspetti interessanti ai fini di questa analisi emergono dall’analisi 
delle considerazioni di d’Holbach relative all’origine dei crimini all’inter-
no della società. Dove La Mettrie affermava l’impossibilità di modificare 
le inclinazioni naturali degli uomini e quindi vedeva nella coercizione e 
nella repressione l’unico modo per risolvere l’insanabile conflitto tra so-
cietà e individuo, d’Holbach afferma invece che, per risolvere questo con-
flitto, è sufficiente dimostrare agli uomini che esso, in una società giusta, è 
sempre solo illusorio. Se infatti la società rimane conforme allo scopo per 
cui è nata e quindi è effettivamente garante della felicità dei suoi membri, 
allora l’interesse individuale e quello sociale non possono che coincidere. 
Come si è visto in 4.2.3, la società nasce infatti per d’Holbach quando gli 
uomini si rendono conto che, proprio a causa della loro disuguaglianza 
naturale, hanno bisogno gli uni degli altri per essere felici e raggiungere il 
benessere353; essa è dunque naturale in quanto è il risultato della tenden-
za naturale degli individui alla felicità ed è quindi un prodotto necessario 
della natura umana354. In questo modo d’Holbach risolve l’insanabile an-
titesi tra natura e società che sottende al pensiero di La Mettrie. La socie-
tà per d’Holbach, se rimane fedele allo scopo per cui è nata (garantire la 
felicità dei suoi membri), non può in alcun modo essere in antitesi con la 
natura, ma anzi permette il libero dispiegamento dell’inclinazione natu-
rale di ciascuno: l’uomo, amando se stesso, ama necessariamente gli altri, 
in quanto essi sono necessari alla propria felicità. Dunque contribuendo 
al benessere altrui l’individuo non fa che raggiungere il proprio. In que-
sto modo il concetto di interesse personale, lungi da trovarsi in contrasto 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner290 

con quello sociale, diventa per d’Holbach il fondamento delle virtù so-
ciali355. Questa idea si basa su una visione dell’uomo profondamente otti-
mistica secondo cui ogni tendenza potenzialmente antisociale può essere 
corretta insegnando all’individuo che essa, essendo in antitesi con la so-
cietà, si rivela necessariamente a lungo termine anche contraria all’inte-
resse individuale.

Partendo da questi presupposti, d’Holbach attribuisce le cause di azioni 
malvagie o antisociali non tanto a tendenze innate degli individui quanto 
ai governi «malati» e ingiusti perché non orientati alla felicità dei cittadi-
ni356 oppure alla società stessa che ha perso di vista il suo scopo primario 
e ha cessato di garantire il benessere dei suoi membri. In questo senso le 
ragioni del crimine non sono da ricercare in una innata tendenza al male 
di alcuni individui, ma nella società che li spinge indirettamente a com-
piere azioni criminali perché li costringe in situazioni di miseria e degra-
do estremo o perché non fornisce loro l’educazione necessaria affinché 
essi imparino a «contenere la foga del loro temperamento» e indirizzare 
le proprie passioni verso il bene comune. Significativo a questo proposito 
è il seguente passo del Système de la nature:

Les hommes, comme on ne peut assez le répéter, ne sont si portés au mal 
que parce que tout semble les y pousser. Leur éducation est nulle dans 
la plupart des états; l’homme du peuple n’y reçoit d’autres principes 
que ceux d’une religion inintelligible, qui n’est qu’une faible barrière 
contre les penchants de son cœur. En vain, la loi lui crie de s’abstenir 
du bien d’autrui, ses besoins lui crient plus fort qu’il faut vivre aux 
dépens de la société qui n’a rien fait pour lui et qui le condamne à gémir 
dans l’indigence et la misère; privé souvent du nécessaire, il se venge 
par des vols, des larcins, des assassinats; au risque de sa vie il cherche 
à satisfaire soit ses besoins réels, soit les besoins imaginaires que tout 
conspire à exciter dans son cœur. […] Il se promet de nuire à un patrie 
qui n’est pas qu’une marâtre pour lui […]. Ainsi la société punit souvent 
les penchants que la société fait naitre, ou que sa négligence fait germer 
dans les esprits; elle agit comme ces père injustes qui châtient leurs 
enfants des défauts qu’ils leurs ont eux-mêmes fait contracter357. 

Nel brano appena citato si traccia un chiaro nesso tra miseria e crimine 
e si interpreta l’azione criminale come una sorta di vendetta dell’individuo 
nei confronti di una società che «non fa niente per lui» o di una patria che 
«non è che un martirio». Più avanti si interpretano le azioni criminali come 
vendette nei confronti di una società ingiusta e parziale che favorisce una 
piccola parte dei suoi membri ed è «crudele con il maggior numero»358. Si af-
ferma inoltre che una società che non può o non vuole procurare alcun bene 
ai suoi membri perde tutti i diritti su di loro359. In particolare – e questo è un 
altro aspetto interessante ai fini del confronto con l’opera büchneriana – la 
società è per d’Holbach ingiusta e spinge al crimine quando non permette 
a tutti i suoi membri di soddisfare i propri «besoins physiques»360 (bisogni 
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fisici). Sicuramente si fa riferimento anche ad un temperamento particolar-
mente pericoloso e potenzialmente criminale, ma questo potrebbe essere 
facilmente corretto se la politica si «occupasse seriamente dell’istruzione e 
del benessere del popolo», se le leggi fossero più eque e se alcuni cittadini 
non fossero costretti a procurarsi il necessario per la propria sussistenza al-
le spese di quelli che vivono nel superfluo361. 

Queste idee, già presenti in Système de la nature, vengono riprese e 
chiarite anche nelle opere successive, ad esempio in La politique naturel-
le, Éthocratie, Système social e Morale universelle362. Qui d’Holbach indi-
vidua nell’eccessivo divario tra «ricchi» e «poveri» il problema di fondo 
della società del suo tempo e si fa portavoce di una visione per certi versi 
progressista volta ad individuare le cause sociali della degradazione del 
popolo e combattere il crimine tramite la prevenzione e il miglioramen-
to delle condizioni di vita dei membri della società, piuttosto che tramite 
la punizione e la coercizione363. Proprio tali idee sembrano effettivamen-
te avvicinare il pensiero holbachiano e quello di Büchner. Il bene di una 
nazione, si afferma in Système social, «non esige che un piccolo numero 
di membri della società si arricchisca e goda del superfluo, ma che il più 
gran numero goda dell’agio o per lo meno del necessario»364. In La politi-
que naturelle si mette in evidenza la necessità di una più equa distribuzio-
ne della proprietà365 e di una più ampia circolazione della ricchezza al fine 
di rafforzare i vincoli nazionali e prevenire le spinte antisociali: 

Une Politique plus équitable et plus saine devrait sentir que c’est la 
propriété qui lie l’homme à la Patrie; que l’homme qui ne possède rien 
ne tient à rien; qu’une Nation remplie de mendiants et de vagabonds, 
est bientôt infectée par le crime que rien ne peut déraciner. L’intérêt de 
la Société demande que le plus grand nombre de ses membres jouisse 
de quelque chose. […] D’ailleurs la circulation des richesses donne à 
tous les membres d’un Etat, un mouvement, une activité, un courage 
avantageux; au lieu que les richesses inégalement réparties produisent 
une paresse, un découragement, une envie stérile, et des crimes366. 

Sempre in La politique naturelle, nella parte specificatamente dedicata 
alla «Ripartizione delle ricchezze», si afferma esplicitamente che la causa 
della degradazione dei popoli e del dilagare della criminalità è da rintrac-
ciare nell’eccessiva disuguaglianza sociale tra le diverse classi e che una 
buona politica dovrebbe «arricchire i sudditi con la maggior eguaglianza 
possibile»367. Ma è soprattutto in Éthocratie che la questione della disugua-
glianza sociale viene affrontata nel modo più approfondito. Nel capitolo 
ottavo, interamente dedicato al rapporto tra ricchi e poveri, si afferma che 
l’enorme sproporzione di ricchezze è la causa dei più grandi mali della so-
cietà368 e deve dunque meritare tutta l’attenzione dei governi, i quali do-
vrebbero evitare l’accumulo di beni nella mani di pochi e provvedere alla 
sussistenza di tutti i cittadini. È l’indigenza, la mancanza del necessario, 
a rendere gli uomini «furiosi» e antisociali:
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Véxé par les impôts, dépouillé par les riches, maltraité par les grands, 
rebute par des cœurs endurcis, dépourvu pour l’ordinaire des 
principes de la morale, le pauvre s’irrite contre la Société, lui déclare 
la guerre, se venge de ses injustices par des crimes, et risque souvent 
sa vie, soit pour ne pas mourir de faim, soit pour contenter des vices 
que l’exemple des riches lui a fait contracter. L’indigence […] ou flétrit 
le cœur de l’homme ou le rend furieux. On est surpris de voir les gens 
du peuple si bas, si dépourvus de honte, si disposés à commettre le 
mal pour l’intérêt le plus sordide; mais on cessera de s’en étonner 
quand on réfléchira que, par l’iniquité des gouvernements, par leur 
négligence à réprimer ou à punir l’excès des riches et des grands, le 
ressort de l’âme du pauvre est entièrement brisé; il se méprise lui-
même, parce qu’il se voit objet du mépris et des rebuts de tout le 
monde; il hait les riches et tous les supérieurs, parce qu’il ne voit 
en eux que des ennemis, des hommes dépourvus de pitié; l’autorité 
parce qu’il croit qu’elle n’est faite que pour l’opprimer, et non pour 
le secourir ou le défendre369. 

I passi citati mostrano effettivamente un aspetto progressista del pensie-
ro holbachiano, soprattutto per quanto riguarda l’enfasi sulla problemati-
ca della ripartizione delle ricchezze e l’idea della responsabilità sociale del 
crimine con la necessità di intervenire non tanto in modo punitivo sull’in-
dividuo quanto in modo ‘correttivo’ sulla società: si tratta effettivamente 
di aspetti apparentemente non lontani dalle idee büchneriane relative alla 
disparità tra ricchi e poveri, alla questione delle condizioni materiali del 
popolo e del rapporto tra società ingiusta e crimine (si pensi in particola-
re a Woyzeck e ai «Bürger» di Dantons Tod). 

Tuttavia, se si considerano le soluzioni proposte da d’Holbach a queste 
problematiche allora si rileva una profonda distanza tra la visione hol-
bachiana dello Stato, della società, dei metodi e dello scopo dell’azione 
politica e la concezione büchneriana. In primo luogo, l’approccio hol-
bachiano alla questione del crimine e soprattutto della riforma della so-
cietà rimane sostanzialmente di tipo etico e non sfocia nella proposta di 
un radicale cambiamento dell’assetto socio-economico. D’Holbach pro-
pone semmai un progetto di riforma che è prima di tutto di tipo peda-
gogico e morale. I riferimenti all’origine socio-economica del crimine, 
seppur presenti nelle opere holbachiane, sono sempre subordinati alla 
sfera etica. Con un’insistenza ridondante si ripete infatti che la princi-
pale colpa della società è sempre di natura morale: crimini e vizi sono 
sicuramente incoraggiati da condizioni di vita disastrate o da tendenze 
naturali perverse, ma sono prima di tutto e principalmente il risultato 
di una mancata azione pedagogico-educativa da parte del Governo. Se i 
malvagi e viziosi sono così numerosi è solo perché chi li governa non ha 
saputo insegnare agli individui quale fosse il loro vero interesse né tanto 
meno dare loro strumenti per tenere a freno il proprio temperamento e 
indirizzarlo al bene sociale: 



il corpo come materia e natura 293 

Les vicieux et les méchants sont si communs sur la terre, si opiniâtres, 
si attachés à leurs déréglementes, parce qu’il n’est aucun gouvernement 
qui leur fasse trouver d’avantage à être justes, honnêtes et bienfaisants; 
au contraire, partout les intérêts les plus puissants les sollicitent au cri-
me, en favorisant les penchants d’une organisation vicieuse que rien 
n’a rectifiée ni porte vers le bien370.

Si tratta di un concetto ribadito più volte non solo nel Système de la 
nature ma anche nelle altre opere, in particolare in Système social371 e in 
La politique naturelle, dove si attribuisce chiaramente e ripetutamente 
l’asocialità di determinati individui alle cattive istituzioni e al fatto che il 
Governo abbia trascurato di illuminarli sui loro veri interessi: 

Les hommes ne sont malheureux, insociables et méchants, que parce 
qu’on néglige de les éclairer sur leurs vrais intérêts; un mauvais 
Gouvernement ne fait que les diviser, les abrutir, les rendre insociables, 
séparer l’intérêt personnel de l’intérêt général; en un mot, il sème le vice 
et ne peut être surpris de ne point recueillir des vertus. Des mauvaises 
Lois, des Gouvernements injustes, des institutions vicieuses […] ne 
formeront jamais que des mauvais Citoyens372.

Diretta conseguenza di una tale visione è che le soluzioni proposte da 
d’Holbach al problema delle tendenze antisociali dei cittadini sono prima 
di tutto di tipo etico. L’individuo che agisce contro la società è semplice-
mente «ignorante», crede che sia nel proprio interesse compiere un certo 
crimine e non si rende conto che a lungo termine il crimine, attaccando la 
società (che è garante della felicità di tutti), metterà in pericolo anche la fe-
licità di chi lo ha commesso. Basterà dunque far comprendere agli uomini 
la differenza tra interessi reali e illusori, ed essi agiranno necessariamente 
sempre in modo utile alla società, poiché capiranno che solo dalla felicità 
della società dipende la propria373 e che è dunque nel proprio interesse es-
sere «virtuosi», secondo il senso holbachiano del termine: «l’homme rai-
sonnable est donc obligé de sentir qu’il est de son intérêt d’etre vertueux. 
La vertu n’est que l’art de se rendre heureux soi-même de la félicité des 
autres»374. Solo tramite una simile azione pedagogica sarà possibile con-
vincere gli uomini ad abbandonare comportamenti criminali derivanti o 
dalla loro «organizzazione» o da un errore di valutazione di ciò che dav-
vero costituisce un bene effettivo375: 

L’homme n’est si souvent méchant que parce qu’il se sent presque 
toujours intéressé à l’être; que l’on rende les hommes plus éclairés et plus 
heureux, et l’on rendra meilleurs. Un gouvernement équitable et vigilant 
remplirait bientôt son état de citoyens honnêtes; il leur donnerait des 
motifs, présents, réels et palpables, de bien faire; il les ferait instruire, 
il leur ferait éprouver ses soins, il les séduirait par l’assurance de leur 
propre bonheur376. 
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Il ruolo fondamentale dell’educazione in ambito politico viene riba-
dito in più punti del Système e di La politique naturelle dove l’educazione 
è definita a più riprese il metodo più efficace per intervenire sulla società 
e sugli individui in modo da stimolare le virtù sociali377. Essa, se fondata 
sulla nuova morale derivante dalla filosofia materialistica (cfr. 4.2.3), di-
venta così il tratto distintivo della «vera politica»: 

La vrai Politique […] n’a pas besoin que l’on trompe les hommes pour 
les dompter, elle veut qu’on leur fasse sentir leur intérêt réel, elle veut 
qu’on leur inspire l’amour de la patrie qui ne peut subsister sans liberté; 
elle veut qu’on leur montre l’utilité de l’association […]. Elle veut qu’on 
leur enseigne des vertus véritables sans lesquelles la vie sociale leur 
serait inutile et fâcheuse378.

Anche per quanto riguarda la questione della ripartizione delle ricchez-
ze, d’Holbach, pur individuando nell’eccesivo divario tra ricchi e poveri il 
principale problema della sua epoca, non arriva mai a formulare un’anali-
si accurata del particolare sistema socio-economico da cui esso deriva né 
tantomeno giunge a mettere in discussione l’assetto vigente. Il suo punto 
di vista anche in questo caso, come è stato giustamente osservato da al-
cuni studiosi, non è mai di tipo economicistico ma ha sempre una natu-
ra prettamente etica379. Ed infatti, pur ipotizzando anche metodi pratici 
per limitare l’eccessiva disuguaglianza – ad esempio la tassa sul lusso380 
– d’Holbach propone principalmente soluzioni di tipo etico e volontari-
stico, che non vanno a intaccare la struttura e i fondamenti dei rapporti 
socioeconomici tra le classi. Il principio della reciprocità, altrimenti defi-
nito dell’«utilitarismo altruista»381, secondo cui ogni individuo cercando 
la propria felicità non fa che concorrere a quella degli altri e viceversa, non 
si sviluppa, infatti in un egualitarismo sociale: la disuguaglianza sociale è 
un fatto che non viene contestato, anzi viene considerato un dato di natu-
ra382. L’esistenza dei ricchi e dei poveri è dunque per d’Holbach inelimina-
bile. Se la natura, come si è visto più sopra, istituisce una disuguaglianza 
naturale tra gli individui, la società si basa proprio su tale disuguaglianza, 
anzi senza di essa non potrebbe esistere383, in quanto la società nasce pro-
prio perché gli uomini, essendo diversi, hanno bisogno gli uni degli altri, 
e si può reggere dunque solo se questa diversità viene mantenuta secondo 
un modello gerarchico384. 

Sia nel Système de la nature che in La politique naturelle385 e Système 
social386 si insiste sulla giustificazione della disuguaglianza e dei rap-
porti sociali di subalternità, affermando che proprio da tale disugua-
glianza deriva la stabilità della società, a meno che essa non divenga 
eccessiva. In La politique naturelle d’Holbach sostiene che i cittadini 
più poveri non possono né devono fare altro che riconoscere e accetta-
re l’autorità dei ricchi, poiché solo così possono sperare di ottenere dai 
potenti aiuto e soccorso387. Esistono dunque ceti sociali che non pos-
sono fare altro che accettare la protezioni dei potenti senza prendere 
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parte alla vita politica. Nel già menzionato capitolo VIII dell’Éthocratie, 
la società ideale auspicata da d’Holbach è descritta come una società 
composta da classi diverse che si trovano in armonia e in equilibrio e 
in cui tutti membri adempiono al proprio dovere: questo dovere è di-
verso per le classi povere e per quelle ricche, in particolare alle prime 
spetta il compito di lavorare, mentre i ricchi sono tenuti a fare opere di 
beneficienza e a cedere spontaneamente parte dei propri averi super-
flui allo Stato affinché esso possa aiutare i poveri. La società ideale sa-
rebbe dunque quella in cui il Sovrano riuscisse a garantire un perfetto 
equilibrio tra citoyens actifs (cittadini attivi, i poveri) e riches bienfai-
sants388 (ricchi benefattori):

La justice du Souverain fait qu’il tient la balance d’une main sûre 
entre tous ses sujets: il invite tous les ordres de l’Etat à concourir au 
bien public à leur manière; les Grands, les Nobles, les Riches par des 
bienfaits, par les secours qu’ils fournissent à l’indigence; le Pauvre par 
les services qu’il rend au Prince, aux Riches, aux Grands389.

Occorre soffermarsi brevemente sul brano appena citato perché da esso 
emergono chiaramente due aspetti del pensiero holbachiano fondamen-
tali per comprendere la distanza che separa Büchner dal filosofo france-
se: il primo riguarda l’approccio alla questione sociale del rapporto tra 
ricchi e poveri, mentre il secondo concerne più specificatamente il ruo-
lo del Governo e quindi in genere della politica. Per quanto riguarda il 
primo aspetto, è evidente che l’assetto sociale vigente e la condizione di 
subalternità dei poveri non vengono sostanzialmente messi in discus-
sione da d’Holbach. La società ideale da lui delineata non implica una 
diminuizione della povertà o una più equa organizzazione del lavoro che 
impedisca la suddivisione tra una classe ricca e «oziosa» e una povera e 
«laboriosa» ma si regge sempre su questa suddivisione e in particolare 
su un rapporto di subalternità basato sullo scambio tra servizi e bene-
ficenza, lavoro e filantropia. Sempre in Éthocratie, poco dopo il passo 
sopra citato, si dirà esplicitamente che la felicità nazionale non può che 
essere «l’effetto dell’equità del Sovrano, della beneficenza del ricco e del 
lavoro del popolo»390. Proprio questa idea del rapporto tra «povero la-
voratore» e «ricco benefattore»391 – rapporto che d’Holbach considera 
fondamentalmente giusto e in cui intravede il fondamento necessario 
del vivere sociale – ha un carattere profondamente conservatore e rap-
presenta uno degli aspetti del pensiero holbachiano che più si distan-
zia dalle idee di Büchner relative alla società. Basti pensare all’esplicito 
rifiuto della disuguaglianza sociale e dei rapporti di sfruttamento che 
caratterizza l’attività politica di Büchner392 e al suo atteggiamento deci-
samente critico nei confronti di qualsiasi intervento di tipo filantropico 
volto a migliorare le condizioni delle masse senza però implicare una 
effettiva trasformazione dei rapporti di sfruttamento e quindi in fondo 
atto solo a paralizzare ogni azione rivoluzionaria: 
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[…] das Verhältnis zwischen Armen und Reichen ist das einzige re-
volutionäre Element der Welt, der Hunger allein kann die Freiheits-
göttin und nur ein Moses, der uns die sieben ägyptischen Plagen auf 
den Hals schickte, könnte ein Messias werden. Mästen Sie die Bauern, 
und die Revolution bekommt die Apoplexie. Ein Huhn im Topf jedes 
Bauern macht den gallischen Hahn verenden393.

Per quanto riguarda il secondo aspetto cui si è accennato più sopra, 
quello relativo al ruolo del Governo, dai passi holbachiani emerge 
chiaramente come l’azione del Governo, in particolare del Sovrano, si 
limiti ad un’opera di incoraggiamento ed esortazione alla beneficienza 
o al lavoro ma non di reale intervento sul piano economico. È vero che 
d’Holbach mette spesso in evidenza la necessità che il Governo intervenga 
attivamente a ridimensionare la disuguaglianza tra le varie classi 
quando essa diventa eccessiva ed è vero che egli arriva ad ipotizzare una 
parziale redistribuzione della proprietà394, ma questa idea rimane vaga 
e comunque sostanzialmente legata alla necessità di limitare gli eccessi 
senza coinvolgere un cambiamento radicale dell’assetto socio-economico 
in senso egualitario395. Inoltre, il controllo o l’eventuale redistribuzione 
della proprietà sulla base degli obblighi rispettivi dei ricchi e dei poveri 
vengono affidati solo alla buona volontà delle classi dirigenti e dei ricchi. 
In La morale universelle, ad esempio, criticando il fenomeno del lusso, 
d’Holbach afferma che molti dei mali da esso causati potrebbero essere 
eliminati se i ricchi, opportunamente «educati» dai Governi sui loro 
veri interessi, «rinunciassero a favore degli indigenti ai possedimenti 
superflui che hanno tra le mani e da cui non sanno trarre profitto»396. 
Ovviamente si tratta di una soluzione di tipo meramente volontaristico, 
che attiene alla sfera etica ed è caratterizzata da un’evidente inconsistenza 
politica. Ed in effetti, al di là dell’ipotetico intervento pratico di controllo 
della disuguaglianza tramite le tasse o la ridistribuzione del superfluo, 
d’Holbach sposta sempre l’accento sull’azione pedagogica del Governo397 e 
la possibilità di risolvere o mitigare i conflitti sociali tramite un intervento 
educativo dall’alto volto a infondere nei ricchi quel senso di umanità e 
pietà che è alla base delle virtù sociali:

Si une éducation plus sociable apprenait aux riches, aux nobles, à être 
citoyens, si les préjugés inhumains de la grandeur ne lui faisaient pas 
croire que les peuples sont des esclaves destinés à repaître sa vanité, si 
un orgueil insensé n’étouffait pas d’ordinaire dans les cœurs des hom-
mes les plus opulents et les plus distingués d’un Etat tout sentiment de 
pitié, de reconnaissance, d’affection sociale; ne devraient ils pas être 
plus flattés d’exercer sur leurs inférieurs l’empire si doux de la bonté 
qui fait aimer, que l’empire tyrannique de l’injustice qui fait toujours 
détester? […] Voilà les sentiments que l’éducation devrait inspirer à 
la noblesse, ainsi qu’à l’opulence; la Législation devrait les fortifier, le 
Souverain les récompenser. La Morale, toujours en état de prouver à 
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chaque citoyen que son intérêt se trouve lié avec celui de ces associés, 
convaincra les riches, que faire du bien c’est placer utilement son ar-
gent […]398.

È dunque prima di tutto tramite l’educazione e l’esempio399 che i Go-
verni (in particolare nell’Éthocratie il Sovrano), dovrebbero esortare i ric-
chi a incentivare la produzione, diminuire il lusso, praticare la beneficenza 
e insegnare ai poveri a trovare dignità nel loro lavoro, nella consapevo-
lezza che esso è l’unico modo per contribuire alla felicità sociale (dunque 
anche alla propria) e per ripagare i ricchi della loro beneficenza400. Inol-
tre, solo rendendo i ricchi più giusti e meno sprezzanti nei confronti dei 
poveri si può impedire che questi ultimi cerchino di cambiare la propria 
condizione:

Si des gouvernements plus équitables et plus humaines rendaient les 
grands et les riches plus justes, plus affables, moins dédaigneux pour 
leurs inférieurs, il y a lieu de croire que ceux-ci seraient moins pressés 
de sortir leur sphère: alors chaque citoyen, plus content de son état, 
ne chercherait pas à faire illusion aux autres par des airs de fatuité 
[…]401.

Lo scopo ultimo è dunque quello di impedire ogni tentativo dei più 
poveri di uscire dalla situazione di subalternità, tentativo che rendereb-
be la società instabile e romperebbe quel rapporto tra beneficenza e grati-
tudine su cui essa si regge. Il rimedio più efficace per tutte le disfunzioni 
della società e dei suoi membri rimane dunque per d’Holbach sempre 
quello pedagogico402, basato sulla «nuova morale» e volto a creare dei ve-
ri «citoyens»: 

Si l’on a fait attention à ce qui a été dit dans le cours de cet ouvrage, 
on verra que c’est surtout l’éducation qui pourra fournir les vrais 
moyens de remédier à nos égarements. C’est elle qui doit ensemencer 
nos cœurs; cultiver les germes qu’elle y aura jetés; mettre à profit les 
dispositions et les facultés qui dépendent des différentes organisations; 
[…] enfin faire contracter aux âmes des habitudes avantageuses pour 
l’individu et pour la société. Elevé de cette manière les hommes 
n’auront aucun besoin des récompenses célestes pour connaitre le 
prix de la vertu; ils n’auront pas besoin de voir des gouffres embrasés 
sous leurs pieds pour sentir de l’horreur pour le crime. […] C’est 
ainsi que l’éducation formera des citoyens à l’état; les dépositaires 
du pouvoir distingueront ceux que l’éducation leur aura formés en 
raison des avantages qu’ils procureront à la patrie: ils puniront ceux 
qui lui seront nuisibles403.

Questa completa «moralizzazione della politica», per usare l’espres-
sione di Ladd404, la concezione paternalistica dello Stato, l’approccio al-
la questione della disuguaglianza sociale, mostrano tutta la distanza che 
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separa il pensiero politico holbachiano e quello di Büchner. Si tratta di 
aspetti che non solo sono lontani dai presupposti su cui si basa l’attività 
rivoluzionaria del Nostro (cfr. 2.3), ma non trovano riscontro nemmeno 
in quei punti delle opere letterarie, in particolare di Dantons Tod, che pu-
re, come si è visto in 2.2, sembrano rimandare ad alcune delle idee politi-
che di d’Holbach. Per quanto riguarda il «progetto di unione tra morale e 
politica» proposto dal filosofo, occorre inoltre ricordare che anche se es-
so si basa su un concetto di morale fondato sull’utilità sociale, sfocia poi 
in una condanna del vizio che sembra ricordare per certi versi proprio la 
morale religiosa così attaccata nell’opera holbachiana. Nel penultimo ca-
pitolo, intitolato «De la Législation morale contre les vice et les désordres 
de la Société», si afferma infatti esplicitamente che tutti i vizi sono «in-
giustizie che disturbano l’ordine sociale» e devono quindi essere puniti 
e corretti dal potere politico405 e tra questi si citano oltre alla vanità, alla 
collera e all’avarizia, anche i vizi «contrari alla castità» come la voluttà e la 
«débauche». Una simile ingerenza da parte del Governo contrasta netta-
mente con le istanze libertarie del pensiero büchneriano e con il suo net-
to rifiuto di un’autorità coercitiva e oppressiva tanto nell’ambito politico 
quanto in quello etico. 

Vi sono infine due aspetti da considerare relativamente al pensiero po-
litico di d’Holbach, ovvero la questione delle forme di governo e l’atteggia-
mento nei confronti delle rivoluzioni. Il primo aspetto rappresenta uno dei 
principali punti di distanza tra il pensiero politico di Büchner e quello di 
d’Holbach: se il primo, come si è visto nel secondo capitolo, rifiuta aper-
tamente ogni forma di potere monarchico e qualsiasi tipo di compromes-
so con il potere assoluto, il secondo ripone invece tutta la propria fiducia 
nella figura del Sovrano illuminato406. Nonostante infatti d’Holbach, ad 
esempio in La politique naturelle407, descriva i diversi tipi di potere, quel-
lo monarchico, repubblicano o oligarchico, in modo apparentemente im-
parziale – se si eccettua la condanna per il dispotismo – dalla sua opera 
emerge una chiara predilizione per la monarchia illuminata e una netta 
distanza da idee di tipo repubblicano e democratico408. Il filosofo rimane 
sostanzialmente legato all’idea del principe illuminato409, che lui integra 
con la proposta, elaborata in modo alquanto vago, di affiancare al monar-
ca alcuni organi rappresentativi: si tratterebbe dunque di una monarchia 
limitata da assemblee elettive410, anche se d’Holbach non dà poi indica-
zioni chiare sulla composizione del corpo elettorale e sugli effettivi poteri 
delle assemblee411. 

Ovviamente, la concezione holbachiana della monarchia non ha niente 
a che vedere con l’idea tradizionale dell’investitura divina nel monarca. 
La critica alla religione e l’ateismo influenzano necessariamente anche la 
sfera politica e portano d’Holbach a rifiutare categoricamente l’idea che 
la sovranità del monarca dipenda da Dio e ad affermare invece che essa 
possa dipendere solo dal popolo, dalla società intera che delega il Sovrano 
a garantire e assicurare la felicità dei sudditi:
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Le Souverain n’est pas le Maître, mais le Ministre de la Société, chargé 
de remplir ses engagements envers les citoyens, et muni du pouvoir 
nécessaire pour obliger ceux-ci à remplir les leurs. […] Malgré les 
orgueilleuses prétentions des Despotes et les sophismes des flatteurs 
qui veulent enchaîner les peuples à leur pieds, il est évident que ce ne 
sont pas les Rois qui font les Nations, mai que c’est le consentement 
des Nations qui fait les Rois. […] Les Chefs n’ont d’autres droits que 
ceux qu’ils reçoivent de la volonté générale ou du consentement de la 
nation qui ne peut, ni renoncer à ses propres droits, ni être privée du 
droit inaliénable de resserrer le pouvoir, ou de régler la conduite de ceux 
qu’elle choisit pour la guider au bonheur412.

Come si vedrà più avanti, questa visione si lega all’idea, decisamen-
te innovativa, che l’autorità sia legittima solo finché procura effettiva-
mente benessere e felicità, e che quindi il potere possa essere revocato 
se il Sovrano, o i Governi in genere, non adempiono più allo scopo per 
cui la società si è formata413. Ma se si eccettua questo aspetto progressi-
sta della concezione dell’autorità e del suo rapporto con la società, tutte 
le parti dedicate al ruolo del Sovrano nelle diverse opere holbachiane 
mostrano aspetti diametralmente opposti al pensiero rivoluzionario di 
Büchner. In primo luogo, d’Holbach, pur sottolineando di voler cambia-
re la società e la politica e riformarle radicalmente, indica come unico 
mezzo quello della riforma pedagogica dall’alto e assegna al Governo, 
in particolare al Sovrano, un ruolo paternalistico414 che, come si è vi-
sto già in 4.3.2 a proposito delle teorie helveziane, è decisamente lonta-
no da quelle che sono le convinzioni büchneriane circa la possibilità e 
i metodi per cambiare la società. Per d’Holbach il primo passo verso la 
trasformazione è di tipo etico e filosofico e consiste in un processo di 
diffusione della conoscenza che liberi gli esseri umani dal giogo della 
religione, rompa il funesto influsso della religione sulla politica e riformi 
quest’ultima sulla base della nuova morale naturale. Tale compito spet-
terebbe al filosofo ma d’Holbach, consapevole degli ostacoli rappresen-
tati dall’assenza della libertà di stampa e di opinione e in genere dalle 
condizioni politiche che impedirebbero l’azione pedagogica dei filoso-
fi415, non può che riporre tutta la sua speranza nel Sovrano illuminato o 
«Principe virtuoso»416 che si faccia carico di questa funzione educatrice 
per il popolo e possa così portare avanti una radicale riforma della so-
cietà su basi etiche e razionali:

Quant à ces hommes découragés, qui croient toute Réforme impossible, 
[…] on leur dira que tout est possible à la volonté ferme et constante d’un 
Prince fortement occupé du rétablissement de l’ordre et de la félicité de 
ses sujets, sur-tout lorsqu’il se voit secondé par des Ministres éclairés, 
intègres, vertueux: entre de telles mains l’Etat peut sans doute espérer 
de guérir de ses plaies, de reprendre des forces, de jouir avec le temps 
d’une santé vigoureuse417.
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Il progetto di riforma elaborato da d’Holbach in Éthocratie e dedicato a 
Luigi XVI (un «projet d’union entre la Morale et la Politique, l’idée d’une 
Législation conforme à la vertu, qui pût être également avantageuse aux 
Souverains, aux Sujets, aux nations, aux familles, à chacun des citoyens»418), 
rende dunque necessaria la figura di un «Legislatore sinceramente animato 
dal desiderio di fare la felicità del suo Popolo» che d’Holbach identifica 
con la figura del «monarca benefattore e giusto»419. Il Sovrano è dunque il 
«vero riformatore dello Stato»420 capace di migliorare le leggi e la società 
diffondendo la nuova morale fondata sulla felicità e l’interesse, garantendo 
l’equilibrio tra le varie classi sociali e il reciproco scambio di servigi, «il-
luminando e istruendo» i sudditi in modo da «condurli con dolcezza alla 
ragione che ignorano»421. Solo così il Sovrano-Legislatore potrà effettua-
re quell’«unione tra politica e morale» che è presupposto essenziale per la 
riforma della società e per la sua felicità: «Des Loix fondées sur la Morale 
font le bonheur constant des nations, des Souverains, de toutes les classes 
de citoyens. Sans Morale ou sans vertu nul homme, nul société, nul peu-
ple, ne peuvent être heureux sur la terre»422. 

Il pensiero politico di d’Holbach è dunque marcatamente riformista423 
e tale aspetto si riflette anche nella sua diffidenza verso le rivoluzioni e i 
cambiamenti violenti e radicali ‘dal basso’, che invece rappresentano per 
Büchner l’unico modo per capovolgere effettivamente il sistema vigente. In 
verità, occorre sottolineare che l’atteggiamento di d’Holbach nei confronti 
delle rivoluzioni è al quanto ambivalente. Come si accennava più sopra, 
infatti, in vari punti delle sue opere, si afferma esplicitamente che il popolo 
ha il diritto di revocare il potere affidato al Governo, nel caso ques’ultimo 
cessi di perseguire la felicità della società424: «Une Nation», si dice in La 
politique naturelle nella parte dedicata ai tumulti, «comme un individu, 
a reçu de la Nature le droit inaliénable de se défendre contre un ennemi; 
elle peut, sans doute, se soulever contre le Tyran qui l’opprime»425. Questo 
‘diritto di revoca’ è un diritto inalienabile in quanto, essendo espressione 
della tendenza degli uomini e della società a «conservarsi», deriva diretta-
mente dalla natura. In vari altri passi di quest’opera, ma anche ad esempio 
di Système social426, si afferma che la Nazione ha il diritto di riprendersi 
il potere («Si la Nation seule a droit de conférer le pouvoir suprême, el-
le seule a droit de le reprendre»427), o quanto meno di indicare lei stessa 
«la maniera in cui vuole essere governata»428. L’autorità è legittima solo se 
procura benessere e l’obbedienza deve essere accettata solo se da essa de-
riva effettivamente la felicità. Altrimenti la società ha diritto di ribellarsi 
contro un’autorità illegittima e di revocare il potere429 ad una tirannia che 
nuoce al maggior numero degli individui invece che operare per il loro 
bene. Questa affermazione del diritto di revoca, che è stata letta da alcuni 
come una «giustificazione della Rivoluzione»430, rappresenta sicuramente 
uno degli aspetti più progressisti del pensiero holbachiano. 

Tuttavia, dai passi in cui d’Holbach affronta specificatamente la 
questione dei metodi più efficaci per esercitare questo diritto, emerge 
chiaramente tutta la diffidenza del filosofo nei confronti delle rivoluzioni 
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e la propensione per vie istituzionali e riformiste431, propensione che 
sfocia persino in un’esortazione alla sottomissione e alla rassegnazione nei 
confronti dell’oppressione. Le rivoluzioni possono avere rappresentato in 
alcuni casi dei rimedi momentanei, ma il più delle volte non hanno fatto che 
causare «calamités durables»432, afferma d’Holbach nel secondo «Discours» 
in La politique naturelle. Più avanti, tracciando un parallelo tra la politica 
e la medicina, egli riconosce che quando una società è malata, dunque mal 
governata, essa ha il diritto di porvi rimedio; tuttavia d’Holbach sottolinea 
l’esigenza di evitare i rimedi estremi, ovvero le rivoluzioni, poiché essi sono 
così pericolosi che vi si deve ricorrere solo quando «l’eccesso dei mali» 
li rende «assolutamente necessari». L’esperienza dimostra infatti che le 
rivoluzioni possono essere ancora più perniciose dei mali che vorrebbero 
debellare433. Così se da un lato si afferma che la Nazione ha il diritto di 
ribellarsi contro un tiranno che la opprime, dall’altro si sottolinea che i 
metodi rivoluzionari possono essere ancora più funesti poiché mettono a 
rischio la vita stessa della società434: 

Dans les révolutions, les hommes guidés par le fureur ne consultent 
jamais la raison; leur imagination exaltée fait qu’ils portent tout à 
l’excès, et n’envisagent que le moment. Aveuglés par des ambitieux, par 
des fanatiques ou par des charlatans politiques, pour guérir un mal 
léger que la raison eût montré nécessaire, ou que le temps eût aisément 
fait disparaître, les Peuples se font souvent des plaies profondes qui 
finissent par entraîner la ruine du Corps Politique ou par l’affaiblir 
sans fruit435.

Come alternativa ai metodi rivoluzionari d’Holbach auspica rimedi 
più prudenti e razionali, privi di violenza e tumulti, che permettano alla 
società di riappropriarsi gradualmente del potere di cui si è abusato: 

Il n’en serait pas de même, si la Société était assez éclairée ou de sang 
froid, pour travailler avec prudence à sa guérison, ou si guidée par des 
hommes vertueux, elle cherchait les remèdes les plus convenables à ses 
maux: sans tumulte, elle réprimerait alors des Chefs devenus injustes; 
elle établirait sa sûreté; elle rentrerait en possession du pouvoir dont 
on aurait abusé contre elle et qu’elle n’eût pas songé à reprendre, si en 
temporisant elle n’ eût mis son existence en danger436. 

Dal brano citato emergono due aspetti fondamentali: in primo luogo, 
l’ipotesi del rimedio pacifico e senza tumulto si rivela alquanto utopisti-
ca, dal momento che si basa sul presupposto che la società sia «illuminata 
e a sangue freddo» e riesca «senza tumulto» a «reprimere i capi divenu-
ti ingiusti»; in secondo luogo, è opportuno sottolineare che anche questi 
metodi pacifici vengono considerati da d’Holbach una soluzione estrema 
cui ricorrere solo se l’attesa di un miglioramento della situazione mette a 
rischio l’esistenza stessa della società. La prima reazione all’abuso di potere 
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sarebbe dunque per d’Holbach quella di «temporeggiare», attendere che il 
tempo e la natura portino rimedio e intanto sopportare le ingiustizie: 

En Politique comme en médecine, les remedes violents sont toujours 
dangereux, on ne doit les employer que lorsque l’excés des maux les 
rendent absolument nécessaires. Il est donc à propos de temporiser 
avec le mal, tant qu’il est supportable, de laisser quelque chose à faire 
au tems et à la Nature437. 

Nell’«Abrégé du code de la nature» si esorta l’uomo a rimanere fedele 
alla patria e «lamentarsi in silenzio» anche quando essa è ingiusta e impe-
disce il raggiungimento della felicità individuale: «Si ton injuste patrie te 
refuse le bonheur; si soumise au pouvoir injuste, elle souffre qu’on t’oppri-
me, éloigne toi d’elle en silence; ne la trouble jamais»438. Ed estremamente 
significativo è anche il seguente passo di Système social che riassume tutti 
gli aspetti finora trattati relativamente alla questione delle rivoluzioni: 

Non; ce n’est point par des convulsions dangereuses, ce n’est point 
par des combats, des régicides et des crimes inutiles que les plaies des 
nations pourront se refermer. Ces remèdes violents sont toujours plus 
cruels que les maux que l’on voulait faire disparaître. […] La voix de la 
raison n’est ni séditieuse ni sanguinaire. Les réformes qu’elle propose, 
pour être lentes, n’en sont que mieux concertées. En s’éclairant les 
hommes s’adoucissent; il connaissent le prix de la paix; ils apprennent 
à tolérer les abus que, sans danger pour l’Etat, on ne peut anéantis tout 
d’un coup. […] C’est en rectifiant l’opinion, en combattant le préjugé, 
en faisant connaître aux Princes et aux Peuples le prix de l’équité, que 
la raison peut se promettre de guérir les maux du genre humain, et 
d’établir solidement le règne de la liberté439.

D’Holbach, dunque, pur accogliendo l’obiettivo di fondo delle rivoluzioni, 
ne rifiuta gli eccessi, la violenza e propone soluzioni alternative che vanno 
in direzione decisamente conservatrice440. Siamo agli antipodi del pensiero 
rivoluzionario di Büchner così come esso emerge dalle sue lettere e dai 
documenti biografici che testimoniano la sua attività politica (cfr. cap. 2 e 
4.3.1-4.3.2); né d’altra parte tali sviluppi del pensiero holbachiano vengono 
ripresi nei passi delle opere büchneriane che pure sembrano rimandare ad 
alcuni aspetti della sua teoria politica, in particolare in Dantons Tod (cfr. 
2.2). Se dunque, come si è visto in apertura, vi sono effettivamente alcuni 
aspetti degli scritti di d’Holbach che mostrano un carattere progressista 
non lontano dalla sensibilità büchneriana – in particolare l’approccio alla 
questione del crimine, il rifiuto del determinismo biologico, la rilevanza 
data all’interazione tra individuo e società, la necessità che sia garantito il 
soddisfacimento dei bisogni fisici per tutti i membri del consesso sociale 
– un’analisi più approfondita del pensiero politico di d’Holbach porta a 
limitare notevolmente la portata dell’influsso di tale filosofo sulle opere 



il corpo come materia e natura 303 

büchneriane e permette di rilevare una sostanziale distanza tra il pensiero 
holbachiano e quello di Büchner. 

4.4 La concezione della natura: materialismo, meccanicismo e «fatalité» 

All’inizio della Probevorlesung Büchner illustra la contrapposizione tra 
le due principali correnti di pensiero nelle scienze fisiologiche e anatomiche 
del suo tempo, quella teleologica e quella filosofica. Nonostante l’esposi-
zione abbia un carattere esplicativo e scientifico, essa tradisce sicuramen-
te una maggior vicinanza dell’autore alla scuola filosofica441 – vicinanza 
che si manifesta anche nei presupposti scientifico metodologici alla base 
di Mémoire sur le système nerveux du barbeau442, nonché in alcuni passi 
delle opere letterarie (in particolare in Lenz e Dantons Tod)443. Della scuola 
teleologica Büchner critica e rifiuta in particolare l’idea della «Zweckmäßi-
gkeit», cioè della funzionalità e del finalismo della natura:

Die erste betrachtet alle Erscheinungen des organischen Lebens vom 
teleologischen Standpunkt aus; sie findet die Lösung des Rätsels in dem 
Zweck der Wirkung, in dem Nutzen der Verrichtung eines Organs. 
Sie kennt das Individuum nur als etwas, das einen Zweck außer 
sich erreichen soll […]. Jeder Organismus ist für sie eine verwickelte 
Maschine, mit den künstlichen Mitteln versehen, sich bis auf einen 
gewissen Punkt zu erhalten. Das Enthüllen der schönsten und reinsten 
Formen im Menschen, die Vollkommenheit der edelsten Organe, in 
denen die Psyche fast den Stoff zu durchbrechen und sich hinter den 
leichtesten Schleiern zu bewegen scheint, ist für sie nur das Maximum 
einer solchen Maschine. […] 
Die teleologische Methode bewegt sich in einem ewigen Zirkel, 
indem sie alle Wirkungen der Organe als Zwecke voraussetzt. […] 
Die größtmöglichste Zweckmäßigkeit ist das einzige Gesetz der 
teleologischen Methode; nun fragt man aber natürlich nach dem 
Zwecke dieses Zweckes, und so macht sie auch ebenso natürlich bei 
jeder Frage einen progressus in infinitum444.

Il riferimento alla concezione dell’organismo come macchina, unito 
all’attribuzione della corrente teleologica alla Francia e all’Inghilterra445, può 
indurre a pensare che il passo includa nell’ambito di questa scuola anche 
il materialismo illuministico francese. Roth, ad esempio, legge nella parte 
iniziale della Probevorlesung, e in particolare nella metafora della macchi-
na, non solo un riferimento a certe tendenze coeve delle scienze biologiche 
ma anche un’allusione al pensiero di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius, che 
egli inserisce nella parte del suo studio dedicata allo sviluppo del pensiero 
teleologico in Francia446. Nonostante questi filosofi rifiutino esplicitamen-
te l’idea della cause finali e concepiscano il mondo non come il prodotto 
dell’azione ordinatrice di un essere supremo ma come una totalità autosuf-
ficiente447, la loro concezione della natura rimane per Roth sostanzialmente 
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iscritta nell’ambito del meccanicismo finalistico poiché caratterizzata dalla 
riduzione di tutti i fenomeni naturali a processi meccanici che tendono tutti 
allo stesso fine, ovvero alla conservazione della vita:

Obwohl radikale Materialisten wie d’Holbach und La Mettrie, aber 
auch gemäßigteren Enzyklopädisten um Diderot und d’Alembert, 
causae finales aus dem Instrumentarium der Naturwissenschaften 
eliminiert sehen wollten, wird durch jene Naturnotwendigkeit eine 
nicht nachweisbare, außer Raum und Zeit stehende zweck- und 
zielsetzende Absicht impliziert. […] Jene Naturnotwendigkeit, die 
den Erhalt des Ganzen voraussetzt, impliziert mithin gleichzeitig 
eine zweckmäßige Einrichtung der einzelnen Naturdinge, da 
jeder Lebewesen und jedes Organ, welches seinen Beitrag zum 
Ganzen leisten soll, ursächlich auf die Notwendigkeit der Natur, 
zweckmäßig jedoch auf seinen Beitrag zum Erhalt des Ganzen 
hin ausgerichtet sein muss – denn die «Natur duldet nichts 
Unnützes»448.

Sulla base di queste considerazioni, Roth afferma la sostanziale distanza 
di Büchner dalla concezione della natura di La Mettrie, Helvétius, d’Hol-
bach – concezione che sarebbe sostanzialmente statica, meccanicistica e 
ancora legata all’idea del telos. 

La produzione büchneriana mostra sicuramente un deciso rifiuto del 
meccanicismo cartesiano, sia per quanto riguarda la visione dell’uomo 
che per quel che concerne la concezione della natura, e si può dunque 
concordare con Roth se si considerano solo gli aspetti del pensiero dei 
materialisti francesi che risultano ancora profondamente legati ad una 
visione di tipo meccanicistico. Tuttavia, ridurre la concezione della 
natura di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius al meccanicismo finalistico 
per poi, sulla base di questa interpretazione, asserire la distanza del 
pensiero büchneriano dal materialismo francese, appare alquanto 
limitativo, soprattutto se si considerano più approfonditamente le opere 
di La Mettrie e d’Holbach. La letteratura critica specialistica, infatti, 
sembra ormai concorde nel rifiutare una lettura in senso meramente 
meccanicistico del pensiero dei due filosofi, in quanto nelle opere di 
entrambi si rilevano non solo elementi vitalistici che in un certo senso 
dinamizzano la concezione della natura, ma anche aspetti che sembrano 
anticipare le teorie evoluzionistiche successive449. Una trattazione 
accurata della loro concezione della natura andrebbe sicuramente troppo 
oltre l’ambito di analisi di questo studio. Ciò che qui preme sottolineare 
sono solo alcuni aspetti che possono gettare nuova luce sul confronto tra 
la visione della natura büchneriana e quella proveniente dal materialismo 
illuministico. Si escluderà dall’analisi Helvétius perché questi non elabora 
una vera e propria concezione scientifico-filosofica della natura: il suo 
interesse è prettamente rivolto all’ambito politico e sociale e, come è 
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stato evidenziato da vari studiosi, Helvétius si occupa della natura solo 
il minimo indispensabile per affermare l’unità materiale dell’uomo e 
negare l’ipotesi della trascendenza, delle idee innate e dei principi etici 
che ne derivano450. 

4.4.1 La Mettrie e l’«incantevole spettacolo della natura»

In genere, nella letteratura specialistica451, si tende a considerare ormai 
superata l’interpretazione tradizionale che legge nel pensiero lamettria-
no l’affermazione di un meccanicismo di tipo cartesiano452. L’accento si 
è spostato piuttosto su quelli che sono gli aspetti più spiccatamente vita-
listici della visione del mondo del filosofo453. La Mettrie non si limita in-
fatti a riprendere la fisica cartesiana e l’idea della bête-machine ma, sulla 
base del rifiuto di ogni assunto metafisico, arriva a «vitalizzare il mecca-
nismo morto di Decartes»454 facendo ricorso al concetto di una proprietà 
impulsiva e sensibile originaria della materia. La materia per La Mettrie 
«si muove da sola»; sensibilità e movimento non sono che proprietà ine-
renti ad essa:

A présent qu’il est clairement démontré contre les Cartésiens, les 
Staahliens, les Mallebranchistes, et les Théologiens peu dignes d’être 
ici placés, que la matière se meut par elle-même, non seulement 
lorsqu’elle est organisée, comme dans un Cœur entier, par exemple, 
mais lors même que cette organisation est détruite; la curiosité de 
l’Homme voudrait savoir comment un Corps, par cela même qu’il est 
originairement doué d’un souffle de Vie, se trouve en conséquence orné 
de la faculté de sentir, et enfin par celle-ci de la Pensée. Et pour venir 
à bout, ô bon Dieu, quels efforts n’ont pas faits certains Philosophes! 
Et quel galimatias j’ai eu la patience de lire à ce sujet! Tout ce que 
l’Expérience nous apprend, c’est que tant que le mouvement subsiste, 
si petit qu’il soit, dans une ou plusieurs fibres; il n’y a qu’à les piquer, 
pour réveiller, animer ce mouvement presque éteint, comme on l’a vu 
dans cette foule d’Expériences dont j’ai voulu accabler les Systèmes. 
Il est donc constant que le mouvement et le sentiment s’excitent tour 
à tour, et dans les Corps entiers, et dans les mêmes Corps dont la 
structure est détruite. […] 
Mais de plus, combien d’excellents Philosophes ont démontré que la 
pensée n’est qu’une faculté de sentir; et que l’âme raisonnable, n’est 
que l’âme sensitive appliquée à contempler les idées, et à raisonner! 
[…] Pour ce qui est de ce développement, c’est une folie de perdre le 
temps à en rechercher le mécanisme. La Nature du mouvement nous 
est aussi inconnue que celle de la matière455.

Vartanian parla di una forma di «vital-meccanicismo a base 
dinamica»456, Callot di una tendenza vitalistica che corre, nel pensiero di 
La Mettrie, parallelamente a quella meccanicistica sfruttata più per affer-
mare l’autonomia della natura457 che per asserirne la statica meccanicità. 
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Così anche l’immagine dell’uomo macchina, come si è visto in 4.2.1, pur 
essendo di chiara derivazione meccanicistica, viene sfruttata non tanto 
per applicare il meccanicismo all’uomo, quanto per affermare l’unità ma-
teriale di ogni essere umano, dare una base scientifica alla tesi della natu-
rale inclinazione al piacere458 e sottolineare la necessità di cercare il senso 
dell’esistenza nella vita stessa e non al di fuori di essa. «Chi sa d’altronde 
se la ragione dell’esistenza dell’uomo non sia nella sua stessa esistenza?»459: 
non è possibile penetrare la concezione dell’uomo e della natura di La Met-
trie senza considerare questa prospettiva esistenziale che viene formulata 
come ipotesi in L’homme machine e permea poi tutto il pensiero filosofi-
co lamettriano – una prospettiva, tra l’altro, non molto lontana dall’idea 
büchneriana della «Selbstgenügsamkeit» della natura460. 

Contro l’ipotesi di una visione sostanzialmente statico-meccanicisti-
ca del mondo, bisogna inoltre sottolineare che alcuni passi delle opere di 
La Mettrie sembrano anticipare, seppur a livello meramente intuitivo, il 
pensiero evoluzionista che si svilupperà solo più tardi con Lamarck e Dar-
win461. Si tratta in particolare delle parti di L’homme plante in cui si stabi-
liscono analogie e differenze tra il mondo animale e quello vegetale, sulla 
base del «principio del bisogno» ed in particolare dell’idea che il grado di 
sviluppo di un organismo sia direttamente connesso alla quantità e alla 
qualità dei suoi bisogni:

Plus un Corps organisé a de besoins, plus la Nature lui a donné de 
moyens pour les satisfaire. Ces moyens sont les divers degrés de cette 
Sagacité, connue sous le nom d’Instinct dans les Animaux, et d’Ame 
dans l’Homme. Moins un Corps organisé a de nécessités, moins il est 
difficile à nourrir et à élever, plus son partage d’Intelligence est mince. 
Les Etres sans besoins, sont aussi sans Esprit: dernière Loi qui s’ensuit 
des deux autres462. 

Il confronto tra regno animale e vegetale porta La Mettrie ad affermare 
la sostanziale unità della natura, la sua «uniforme varietà»463: la vita è una 
sola ma i mezzi per soddisfarla variano e si trasformano a seconda dei 
bisogni di ciascun organismo. Ora, è vero che l’idea che «il bisogno crei 
l’organo» è espressione di una visione finalistica, ed in effetti, nonostante 
i nuovi aspetti evidenziati più sopra, il finalismo immanente che trova 
espressione in L’homme machine e L’homme plante è sicuramente 
innegabile464. Tuttavia, le opere successive di La Mettrie, ed in particolare 
il Système d’Epicure, mostrano un ulteriore sviluppo della filosofia 
lamettriana che sfocia in un esplicito rifiuto di qualsiasi residuo di pensiero 
finalistico – fermo restando comunque la tendenza eudemonistica della 
natura. Il Système d’Epicure presenta ancora aspetti evoluzionistici, in 
particolare ai paragrafi XIII e XVI:
 

Les premières Générations ont dû être fort imparfaites. Ici l’Œsophage 
aura manqué; là l’Estomac, la Vulve, les Intestines etc. Il est évident 
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que les seuls Animaux qui auront pu vivre, se conserver, et perpétuer 
leur espèce, auront été ceux qui se seront trouvés munis de toutes les 
Pièces nécessaires à la génération, et auxquels en un mot aucune partie 
essentielle n’aura manqué. Réciproquement ceux qui auront été privés 
de quelque partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou peu de temps 
après leur naissance, ou du moins sans se reproduire. La Perfection n’a 
pas plus été l’ouvrage d’un jour pour la Nature, que pour l’Art465.

Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matière ait 
passé, avant que d’arriver à celle-là seule, de laquelle pouvait résulter un 
Animal parfait! Par combien d’autres, avant que les générations soient 
parvenues au point de perfection qu’elles ont aujourd’hui!466

Si avanza qui l’ipotesi di una trasformazione nel tempo dei singoli organi-
smi nel senso di un adattamento a nuove esigenze – un’idea che, per quanto 
non sia suffragata da La Mettrie tramite un’analisi di alto valore scientifico, 
è tuttavia sorprendente per l’intuizione di un’evoluzione graduale e conti-
nua degli esseri467. Tale aspetto, anche se non permette di considerare La 
Mettrie un vero e proprio precursore del trasformismo o dell’evoluzioni-
smo, tradisce comunque l’inizio di una visione dinamica del reale in cui la 
gerarchia degli esseri non è più intesa ‘dal basso verso l’alto’ ma ‘dal prima 
al dopo’468. Esso, inoltre, non porta più, come avveniva in L’homme plant, 
ad una visione finalistica secondo cui è il bisogno a creare gli organi, ma 
conduce nella direzione opposta, ovvero sfocia nell’affermazione che tutto 
accade in natura senza un preciso scopo e se le diverse parti di un organi-
smo sono coordinate in un tutto funzionante si tratta solo di un risultato 
necessario ma non ordinato ad un fine469. Significativo a tale proposito è il 
seguente brano di Système d’Epicure, in cui si attacca proprio l’idea della fi-
nalità analogamente a quanto avviene nella Probevorlesung: 

Les Eléments de la Matière, à force de s’agiter et de se mêler entr’eux, 
étant parvenus à faire des yeux, il a été aussi impossible de ne pas voir, 
que de ne pas se voir dans un miroir, soit naturel, soit artificiel. L’œil 
s’est trouvé le miroir des objets, qui souvent lui en servent à leur tour. La 
Nature n’a pas plus songé à faire l’œil pour voir, que l’eau, pour servir 
de miroir à la simple Bergère. L’eau s’est trouvée propre à renvoyer les 
images; la Bergère y a vu avec plaisir son joli minois470. 

Nel brano citato viene esposta l’idea che la natura non agisce secondo 
alcuno scopo: essa non ha creato l’occhio per guardare, esattamente co-
me non ha creato l’acqua affinché essa servisse da specchio alla pastorel-
la471. Il rifiuto delle cause finali porta La Mettrie ad affermare la completa 
cecità della natura che sembra dominata completamente dal caso: «Il me 
semble, dans l’extrême désordre où sont les choses», afferma La Mettrie 
al paragrafo XXIX del Système d’Epicure, «qu’il y a une sorte d’impiété à 
ne pas tout rejetter sur l’aveuglement de la Nature. Elle seule peut en effet 
innocemment nuire et servir»472. 
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Da tali considerazioni risulta evidente che la differenza tra la concezio-
ne lamettriana della natura e quella büchneriana non sta tanto nel mec-
canicismo o nel finalismo quanto nella affermazione della totale casualità 
della natura che si ritrova in La Mettrie: contrariamente a quanto avviene 
per Büchner, il rifiuto delle cause finali si lega nella concezione lamettria-
na all’idea della totale assenza di un piano o di una legge che regoli la vi-
ta del mondo naturale il quale risulta dunque completamente dominato 
dal caso e inconoscibile all’uomo473. Qui sta effettivamente un elemento 
di distanza tra il pensiero lamettriano e quello büchneriano che invece 
si basa sull’idea di una «legge di bellezza» che permea il cosmo nelle sue 
diverse manifestazioni474. 

Infine è opportuno sottolineare un altro aspetto non contemplato 
dall’analisi di Roth e che è indispensabile per penetrare a fondo la visione 
della natura di La Mettrie. Si tratta dell’atteggiamento contemplativo475 nei 
confronti del mondo naturale che emerge in molti passi delle opere lamet-
triane e che non solo contribuisce a mettere in discussione le tradizionali 
interpretazioni di tipo meccanicistico del suo pensiero, ma rappresenta 
anche un aspetto che avvicina il filosofo francese a Büchner. Sono mol-
ti i passi in cui si celebra il meraviglioso spettacolo della natura in tutte 
le sue manifestazioni e nel suo continuo divenire. In L’homme machine 
ad esempio si rileva nella natura un’«armonia» che i filosofi non conosce-
ranno mai476, e sono molti i passi di quest’opera, come anche di L’homme 
plante477, dell’ Anti-Sénèque478 e dell’Art de jouir479, in cui si esprime un 
profondo stupore per l’«incantevole spettacolo della natura»480. Essa appa-
re come un organismo vivente e attivo481 in cui «tutto cresce, si moltiplica 
e si rinnova incessantemente»482 e la cui potenza si manifesta in tutte le 
forme possibili, da quelle più complesse a quelle più semplici, senza che si 
stabilisca alcun ordine gerarchico tra gli esseri: 

Non, la matière n’a rien de vil, qu’aux yeux grossiers qui la 
méconnaissent dans ses plus brillants Ouvrages; et la Nature n’est 
point une Ouvrière bornée. Elle produit des millions d’Hommes 
avec plus de facilité et de plaisir, qu’un Horloger n’a de peine à faire 
la montre la plus composée. Sa puissance éclate également, et dans 
la production du plus vil Insecte, et dans celle de l’Homme le plus 
superbe; le règne Animal ne lui coute pas plus que le Végétal, ni le 
plus beau Génie, qu’un Epi de blé483.

La sensibilità che emerge da questo brano e da quelli citati più sopra 
non è distante da quella che si rileva da alcuni passi büchneriani, si pensi 
in particolare alla replica 285 di Camille («Von der Schöpfung, die glühend, 
brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Augenblick neu ge-
biert, hören und sehen sie nichts») e soprattutto a Lenz:

Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem eine unaussprechliche 
Harmonie, ein Ton, eine Seeligkeit sey, die in den höheren Formen 
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mit mehr Organen aus sich herausgriffe, tönte, auffaßte und dafür 
aber auch um so tiefer afficirt würde, wie in den niedrigen Formen 
Alles zurückgedrängter, beschränkter, dafür aber auch die Ruhe in 
sich größer sey484.

Nur eins bleibt, eine unendliche Schönheit, die aus einer Form in die 
andre tritt, ewig aufgeblättert, verändert […]. Man muß die Mensch-
heit lieben, um in das eigenthümliche Wesen jedes einzudringen, es 
darf einem keiner zu gering, keiner zu häßlich seyn, erst dann kann 
man sie verstehen; […]485.

Con ciò non si vuole certo dire che i brani büchneriani possano in qual-
che modo essere stati ispirati dalle opere di La Mettrie. Le fonti relative a 
questi passi sono già state ampliamente studiate dalla critica486 e non ci so-
no certo corrispondenze testuali tali da lasciar ipotizzare una dipendenza 
più o meno diretta dei passi citati da quelli lamettriani. Tuttavia è evidente 
che vi è una certa affinità tra l’atteggiamento contemplativo di La Mettrie 
nei confronti della natura e quello di alcuni brani büchneriani, così co-
me tra le visioni lamettriane del cosmo vivente pulsante e le descrizioni 
presenti nella produzione di Büchner. Questo elemento, e soprattutto gli 
aspetti dinamici e protoevoluzionistici cui si è accennato più sopra, per-
mettono di rettificare almeno in parte l’idea di una radicale distanza tra 
la visione büchneriana della natura e quella lamettriana – idea basata su 
un’interpretazione in senso strettamente meccanicistico del pensiero di La 
Mettrie – e di correggere quell’assunto di una radicale inconciliabilità tra 
Naturphilosophie e materialismo illuministico su cui si basa buona parte 
della letteratura critica sull’argomento. Come si è visto, la distanza che se-
para le due concezioni della natura è da rintracciare semmai nell’idea della 
casualità, che permea la visione lamettriana ed è invece del tutto assente 
in quella di Büchner, ma essa non esclude la presenza di aspetti analoghi, 
per quanto indipendenti tra loro, nelle opere dei due autori. 

4.4.2 D’Holbach e il «grande tutto»

Anche per quanto riguarda d’Holbach, gli studiosi sono concordi 
nell’affermare che la ridefinizione del concetto di materia proposta dal 
barone nel Système de la nature, pur rimanendo sostanzialmente mecca-
nicistica, mostra in modo evidente anche «suggestioni e sollecitazioni an-
timeccanicistiche e tendenzialmente vitalistiche, provenienti dalla chimica 
dei metalli, dall’animismo e dalla chimica prelavoisieriana»487. Secondo la 
lettura di Naville, tali suggestioni derivano dal fatto che d’Holbach, rifiu-
tandosi di considerare l’uomo un essere ibrido ed essendo profondamente 
convinto della necessità di includerlo nel «meccanismo universale», doveva 
necessariamente rendere questo meccanismo meno rigido e soprattutto so-
stanzialmente dinamico, di modo che il sistema potesse rendere conto delle 
forme di transizione tra natura inanimata e animata. Per questo d’Holbach, 
pur rimanendo meccanicista, formula una moderata critica a Cartesio e 
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elabora una visione del mondo come «macchina organica, dinamica»488. 
In contrapposizione al dualismo cartesiano egli propone cioè una conce-
zione monistica basata sull’unità della materia e dell’intero universo489 e, 
come già La Mettrie, considera il movimento insito alla materia intenden-
dolo non tanto o non solo come trasferimento spaziale da un punto a un 
altro, bensì come vita, energia intrinseca nella materia490. Significativo a 
tale proposito è il seguente passo del Système de la nature:

Tout est en mouvement dans l’univers. L’essence de la nature est d’agir; 
et si nous considérons attentivement ses parties, nous verrons qu’il 
n’en est pas une seule qui jouisse d’un repos absolu; celles qui nous 
paraissent privées de mouvement ne sont dans le fait que dans un repos 
relatif ou apparent; elles éprouvent un mouvement si imperceptible et si 
peu marqué que nous ne pouvons apercevoir leurs changements. Tout ce 
qui nous semble en repos ne reste pourtant pas un instant au même état: 
tout les êtres ne font continuellement que naître, s’accroître, décroître 
et se dissiper avec plus ou moins de lenteur ou de rapidité491.

Proprio tale aspetto ha portato altri studiosi ad individuare nella con-
cezione della natura holbachiana un «energetismo» di per sé in contrasto 
con il «meccanicismo matematizzante» di Cartesio492. La materia appare 
a d’Holbach come un tutto vitale e dinamico, un insieme di azioni e re-
azioni, affinità e repulsioni, che è sempre in costante movimento493. Dal-
la concezione del movimento continuo e intrinseco nella materia deriva 
anche l’idea di una continua trasformazione del reale poiché è solo grazie 
al movimento che tutto ciò che esiste si produce, si altera, si accresce e si 
decompone per ricomporsi in nuove forme494. La natura è per d’Holbach 
il «grande tutto» che risulta dall’«assemblaggio delle differenti materie e 
dei loro differenti movimenti» e che si trasforma costantemente:

L’univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre 
partout que de la matière et du mouvement: son ensemble ne nous 
montre qu’une chaîne immense et non interrompue de causes et d’effets. 
[…] Des matières très variées et combinées d’une infinité de façons 
reçoivent et communiquent sans cesse des mouvements divers. Les 
différentes combinaisons, leurs façons d’agir si variées qui en sont des 
suites nécessaires, constituent pour nous les essences des êtres; et c’est 
de ces essences diversifiées que résultent les différents ordres, rangs ou 
systèmes que ces êtres occupent, dont la somme totale fait ce que nous 
appelons la nature. Ainsi la nature, dans sa signification la plus étendue, 
est le grand tout qui résulte de l’assemblage des différentes matières, de 
leurs différentes mouvements que nous voyons dans l’univers495.

In questo brano, come d’altronde in quello relativo al movimento cita-
to più sopra e in numerosi altri passi del Système, la realtà è chiaramente 
concepita come una unità dinamica, vitale, con un’intrinseca possibilità 
di combinarsi in innumerevoli manifestazioni fenomeniche, da quelle più 
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complesse a quelle più semplici496 – concezione che non è poi così distante 
dagli assunti naturfilosofici e che sembra in parte anche riecheggiare in 
Dantons Tod nella visione della natura che «ardente e luminosa si rigenera 
costantemente» espressa da Camille (repl. 285). Questo aspetto pone ov-
viamente la necessità di rivedere almeno in parte l’idea di una sostanziale 
inconciliabilità della visione holbachiana della natura con quella naturfilo-
sofica497, tanto più che questa visione dinamica è caratterizzata, come già si 
è visto per La Mettrie, da alcuni elementi che sembrano anticipare le teo-
rie evoluzioniste successive. È infatti innegabile che nel Système si affermi, 
seppur superficialmente, un «principio trasformista» in cui alcuni studiosi 
hanno letto un’anticipazione di Lamarck e Geoffroy Saint-Hilaire, nonché 
di Darwin498. Fondamentale, a tale proposito, è il seguente brano:

Quoiqu’il en soit, si l’on nous oblige de remonter par l’imagination à 
l’origine des choses et au berceau du genre humain, nous dirons qu’il 
est probable que l’homme fut une suite nécessaire du débrouillement 
de notre globe, ou l’un des résultats des qualités, des propriétés, de 
l’énergie dont il fut susceptible dans sa position présente;[…] que son 
existence est coordonnée avec celle de ce globe; que tant que cette 
coordination subsistera, l’espèce humaine se conservera, se propagera 
d’après l’impulsions et les lois primitives qui l’ont jadis faite éclore: que 
si cette coordination venir à cesser, ou si la terre déplacée cessait de 
recevoir les mêmes impulsions, ou influences de la part des causes qui 
agissent actuellement sur elle et qui lui donnent son énergie, l’espèce 
humaine changerait pour faire place à des êtres nouveaux propres à ses 
coordonner avec l’état qui succéderait à celui que nous voyons subsis-
ter maintenant. En supposant donc des changements dans la position 
de notre globe, l’homme primitif différait, peut-être, plus de l’homme 
actuel, que le quadrupède ne diffère de l’insecte. Ainsi l’homme, de 
même que tout ce qui existe sur notre globe et dans tous les autres, peut 
être regardé comme dans une vicissitude continuelle. Ainsi le dernier 
terme de l’existence de l’homme nous est aussi inconnu et aussi indif-
férent que le premier. Ainsi il n’y a nulle contradiction à croire que les 
espèces varient sans cesse, et il nous es aussi impossible de savoir ce 
qu’elles deviendront que de savoir ce qu’elles ont été499. 

Anche se il c.d. ‘trasformismo’ che sembra caratterizzare la visione 
della natura di d’Holbach rimane solo a livello di ipotesi e intuizione ed 
è sfruttato soprattutto in senso polemico contro il dogma cristiano del-
la creazione ex nihilo e della fissità della specie500, il brano citato mostra 
chiaramente che nella concezione holbachiana inizia a farsi strada l’idea 
di una trasformazione nel tempo dei fenomeni naturali e in particolare 
di tutte le varietà fenomeniche vitali501. A questa idea – che si manifesta 
anche in altri passi del Système502 – si collega inoltre una concezione della 
natura che rifiuta la tradizionale visione gerarchica e antropocentrica de-
rivante dalla religione cristiana. «Je ne vois rien de vil en elle [la nature] 
ni dans ses productions» afferma d’Holbach nel Système, «tous les êtres 
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qui sortent de ses mains sont bons, nobles, sublimes dès qu’ils coopèrent à 
produire l’ordre et l’harmonie dans la sphère où ils doivent agir»503. Questa 
visione viene ribadita più volte nel Système e ricorda vagamente quei passi 
büchneriani in cui i fenomeni naturali vengono equiparati come manife-
stazioni diverse dell’unica legge di bellezza che anima il cosmo, al di là di 
qualsiasi ordine di tipo gerarchico o estetico. 

Gli aspetti fin qui considerati, dunque, sia per quanto riguarda la filo-
sofia di La Mettrie che quella di d’Holbach, permettono di rettificare al-
meno in parte l’idea che la collocazione dell’opera scientifica büchneriana 
nell’ambito della Naturphilosophie contrasti necessariamente con la ripresa 
di alcuni elementi del materialismo illuministico in ambito letterario, dal 
momento che anche la visione della natura dei due filosofi francesi non si 
riduce ad un semplice meccanicismo finalistico ma presenta aspetti che 
sono decisamente conciliabili col pensiero naturfilosofico. 

Tuttavia, per quanto riguarda specificatamente d’Holbach, se si eccet-
tuano i tratti dinamici e protoevoluzionistici della sua concezione della na-
tura, è innegabile che il suo pensiero presenti maggiori differenze rispetto 
a quello büchneriano di quanto non si sia evidenziato per La Mettrie. Si 
pensi ad esempio a quella sorta di ‘chimismo’ che consiste in una tradu-
zione chimica dei concetti meccanici di attrazione e repulsione di deriva-
zione newtoniana e che il filosofo applica non solo al mondo naturale ma 
anche all’uomo, cercando di spiegare la nascita di tutte le relazioni umane 
sulla base delle stesse leggi che governano l’universo fisicho-chimico504, 
ovvero sui principi di attrazione, repulsione e affinità505, per approdare 
a quella che è stata definita una vera e propria «fondazione iatrochimica 
dell’etica»506. 

Ma è soprattutto l’impostazione finalistica – impostazione che nell’ope-
ra del barone risulta molto più evidente e marcata di quanto non si sia rile-
vato per La Mettrie – ad allontanare la concezione della natura di d’Holbach 
da quella büchneriana. Per d’Holbach, infatti, l’intero mondo naturale non 
è privo di scopo ma persegue costantemente e immutabilmente, in tutte 
le sue produzioni e manifestazioni, il fine della conservazione della vita. 
Ogni essere e ogni organo hanno effettivamente una causa finale in quanto 
adempiono al «compito necessario» («tâche nécessaire»507) di contribuire 
all’incessante movimento universale e all’esistenza del «tutto»:

[…] force centrale à la quelle toutes les forces, toutes les essences, toutes 
les énergies sont soumises, elle [la nature] règle les mouvements de tous 
les êtres; par la nécessité de sa propre essence, elle les fait concourir 
des différentes manières à son plan général; et ce plan ne peut être que 
la vie, l’action et le maintien du tout dans les changements continuels 
de ces parties. […] Cette force irrésistible, cette nécessité universelle, 
cette énergie générale, n’est donc qu’une suite de la nature des choses 
en vertu de laquelle tout agit sans relâche d’après des lois constantes et 
immuables; ces lois ne varient pas plus pour la nature totale que pour 
les êtres qu’elle renferme. La nature est un tout agissant ou vivant, dont 
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toutes les parties concourent nécessairement et à leur insu à maintenir 
l’action, l’existence de la vie; la nature existe et agit nécessairement, et 
tout ce qu’elle contient conspire nécessairement à la perpétuité de son 
être agissant508.

Poiché tutto in natura è necessario e segue un piano che per d’Holbach 
è sempre razionale, non può esistere il «caso»509, ma solo la necessità che 
lega cause ed effetti e porta il «grande tutto» a tendere sempre verso l’au-
toconservazione. Alla casualità lamettriana d’Holbach contrappone così 
il concetto di causalità o, per usare l’espressione holbachiana, di «fatalità», 
dove questo termine, lungi dal riferirsi al dominio del fato, viene a coinci-
dere, con quello di «necessità»510, di immutabile e necessario rapporto tra 
cause ed effetti (cfr. 4.4.3). L’assunto dell’universale e inalienabile tenden-
za verso l’unico scopo dell’autoconservazione («La conservation est donc 
le but commun vers le quel toutes les énergies, les forces, les facultés des 
êtres semblent continuellement dirigées»511), porta dunque d’Holbach a 
trasferire l’idea del telos nella natura e nella sua conservazione e dunque 
sfocia effettivamente, come evidenziato da Roth, in un pensiero di tipo fi-
nalistico che è del tutto estraneo alla concezione büchneriana. 

4.4.3 La visione holbachiana della natura e la questione della fatalità, della 
morte e del dolore in Dantons Tod e Lenz 

Il concetto di fatalité o nécessité universelle è di grande rilevanza per il 
confronto con l’opera büchneriana, soprattutto per quanto riguarda le sue 
profonde implicazioni antropologiche ed etiche. Non si intende entrare 
qui nel merito della complessa tematica del concetto di fatalità e del suo 
sviluppo nel corso del XVIII e XIX secolo in ambito filosofico e politico512, 
né tantomeno fornire una trattazione esaustiva del fatalismo holbachiano, 
bensì presentare ed analizzare solo quei punti del Système de la nature che 
risultano significativi nell’ambito del confronto con le opere e il pensiero 
di Büchner. Per quanto il concetto di fatalità e la negazione del libero arbi-
trio fondata sull’inalienabilità dell’universale tendenza al piacere si ritro-
vino anche nelle opere di La Mettrie e in parte di Helvétius, è soprattutto 
nel Système de la nature che l’idea della fatalità assume un’importanza 
fondamentale e trova lo sviluppo più complesso e compiuto. L’analisi si 
limiterà dunque principalmente all’opera di d’Holbach e presenterà solo 
brevi riferimenti a quelle degli altri due filosofi. 

Come si accennava in 4.4.2, nel Système il termine «fatalità» 
non significa affatto dominio del fato o del destino ma assume 
un’accezione prettamente scientifica ed indica la necessità delle cose, 
ovvero l’immutabile e necessario rapporto di causa-effetto che lega 
indossulibilmente tutti i fenomeni naturali513. La fatalità è per d’Holbach 
«l’ordre éternel, immuable, nécessaire, établi dans la nature, ou la liaison 
indispensable des causes qui agissent avec les effets qu’elles opèrent»514 
– una definizione che arriva a coincidere con quella di necessità: «La 
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nécessité est la liaison infaillible et constante des causes avec leurs 
effets»515. La natura appare dunque a d’Holbach un tutto necessitato e 
necessitante in cui niente potrebbe «essere diverso da ciò che è», una 
catena immensa di cause ed effetti regolata da leggi immutabili ed eterne, 
in cui tutto è «necessariamente» collegato: 

La nature dans tous ses phénomènes agit nécessairement d’après l’essence 
qui lui est propre; tous les êtres qu’elle renferme agissent nécessairement 
d’après leurs essences particulières; c’est par le mouvement que le tout a 
des rapports avec ses parties et celles-ci avec le tout; c’est ainsi que tout 
est lié dans l’univers; il n’est lui-même qu’une chaîne immense de causes et 
d’effets, qui sans cesse découlent les unes des autres. Pour peut que nous 
réfléchissions, nous serons donc forcés de reconnaître que tout ce que 
nous voyons est nécessaire, ou ne peut être autrement qu’il n’est; que tous 
les êtres que nous apercevons, ainsi que ceux qui se dérobent à notre vue 
agissent par des loix certaines. […] Enfin nous sommes forcés d’avouer 
qu’il ne peut y avoir d’énergie indépendante, de cause isolée, d’action 
détachée dans une nature où tous les êtres agissent sans interruption 
les uns sur les autres, et qui n’est elle-même qu’un cercle éternel de 
mouvements données et reçus suivant des lois nécessaires516.

Questa concezione della natura ha profonde implicazioni anche per gli 
esseri umani. Poiché l’uomo è parte del tutto, egli non può che essere com-
pletamente sottomesso alla necessità universale e alle immutabili leggi della 
natura. Ogni aspetto della sua costituzione fisica, ogni suo movimento e 
inclinazione, ma anche ogni suo pensiero, sentimento, facoltà intellettiva 
sono quindi sempre il risultato necessario di cause fisiche. La vita umana 
non è che una sequenza di movimenti necessari e collegati che derivano 
sia da cause interne, ovvero dalla particolare costituzione fisica di ciascu-
no, sia da cause esterne che agiscono sugli individui517:

Dans tous les phénomènes que l’homme nous présente depuis sa 
naissance jusqu’à la fin, nous ne voyons qu’une suite de causes et 
d’effets nécessaire et conformes aux lois communes à tous les êtres de la 
nature. Toutes ses façons d’agir, ses sensations, ses idées, ses passions, 
ses volontés, ses actions sont des suites nécessaires de ses propriétés 
et de celles qui se trouvent dans les êtres qui le remuent. Tout ce qu’il 
fait et tout ce qui passe en lui sont effets de la force d’inertie, de la 
gravitation sur soi, de la tendance à se conserver […]. Dans un monde 
où tout est lié, où toutes les causes sont enchaînées les unes aux autres, 
il ne peut y avoir d’énergie ou de force indépendante et isolée. C’est 
donc la nature toujours agissante qui marque à l’homme chacun des 
points de la ligne qu’il doit décrire518. 

Di qui si arriva alla completa negazione del libero arbitrio e del con-
cetto di volontà519: «l’uomo non è mai libero», afferma d’Holbach, e l’il-
lusione della libertà deriva solo dall’incapacità di conoscere l’insieme di 
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«cause fisiche» che lo portano ad agire necessariamente in un determina-
to modo e che derivano, più o meno celatamente, dalla «gravitazione su 
di sé» o amour de soi: «L’homme n’est donc pas libre dans aucun instant 
de sa vie; il est nécessairement guidé à chaque pas par les avantages réels 
ou fictifs qu’il attache aux objets qui excitent ses passions»520. Si è già visto 
in 4.2.3 e 4.3.3 come questa concezione, che vede l’uomo completamente 
determinato dalla costante ricerca della felicità, trovi effettivamente cor-
rispondenza in Dantons Tod sia nella replica di Marion, in cui si afferma 
l’impossibilità di sottrarsi alla propria natura (repl. 117), che in alcune af-
fermazioni di Danton e Payne (ad es. repl. 180, 384)521. 

D’Holbach non si limita tuttavia a spiegare i comportamenti dei sin-
goli individui sulla base del necessario amor di sé ma arriva a estendere 
il concetto di necessità alla Storia portando avanti una vera e propria na-
turalizzazione degli eventi storici (ad esempio delle guerre, dei rivolgi-
menti politici, delle rivoluzioni etc.). Nel capitolo IV della prima parte del 
Système, d’Holbach, dopo aver dimostrato che in natura tutto è necessa-
rio e «ogni molecola agisce precisamente come deve e non potrebbe agire 
altrimenti»522, lascia momentaneamente l’ambito delle scienze della natura 
per rivolgersi alla storia umana e in particolare alle rivoluzioni:

Dans les convulsions terribles qui agitent quelquefois les sociétés 
politiques, et qui produisent souvent le renversement d’un empire, il 
n’y a pas une seule action, une seule parole, une sole pensée, une seule 
volonté, une seule passion dans les agents qui concourent à la révolution 
comme destructeurs ou comme victimes, qui ne soit nécessaire, qui 
n’agisse comme elle doit agir, qui n’opère infailliblement les effets qu’elle 
doit opérer, suivant la place qu’occupent ces agents dans ce tourbillon 
moral. Cela paroîtrait évident pour une intelligence qui serait en état 
de saisir et d’apprécier toutes les actions et réactions des esprits et des 
corps de ceux qui contribuent à cette révolution523. 

Nel passo appena citato sono i pensieri, le decisioni, le volontà dei sin-
goli individui ad essere poste sotto l’egida della fatalità o necessità, come 
è testimoniato dalla ripetizione enfatica del verbo «doit» («deve») in ri-
ferimento appunto a ogni azione o passione dei fautori delle rivoluzioni. 
Il ruolo del singolo si riduce all’adempimento di quelle leggi immobili e 
immutabili a cui nessun essere può sottrarsi524 e che l’uomo non è né sarà 
mai capace di conoscere e penetrare completamente525. Si veda ora la scena 
notturna di Dantons Tod (II/5), in cui Danton parla a Julie della propria 
angoscia per le azioni commesse (repl. 339): 
 

Ja das hab’ich, das war Nothwehr, wir mußten. Der Mann am Kreuze 
hat sich’s bequem gemacht: es muß ja Aergerniß kommen, doch wehe 
dem, durch welchen Aergerniß kommt. Es muß, das war dieß Muß. 
Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muß gefallen? Wer 
hat das Muß gesprochen, wer? Was ist das, was in uns hurt, lügt, stiehlt 
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und mordet? Puppen sind wir von unbekannten Gewalten am Draht 
gezogen; nichts, nichts wir selbst! 

È vero che, come è stato ampiamente evidenziato dalla critica, il brano 
mostra evidenti richiami biblici e letterari526, ma è anche innegabile che 
esso presenta una certa assonanza con quello holbachiano appena citato: 
analogamente a quanto rilevato nel passo del Système, le parole di Danton 
presentano una marcata enfasi sul verbo dovere alla terza persona, «Muß» 
(deve), e sulla necessità inesorabile delle azioni umane che sono guidate 
e determinate da fattori esterni e inconoscibili. La corrispondeza tra le 
«forze sconosciute» di cui parla Danton, che manovrano il singolo come 
se questi fosse un burattino, e le inesorabili leggi della natura holbachia-
ne, che determinano necessariamente tutte le azioni degli esseri umani, è 
evidente. Del resto se si considera lo strettissimo legame sia figurativo che 
tematico tra questa replica di Danton e il c.d. Fatalismus-Brief527, è possi-
bile rilevare nell’uso linguistico di Büchner quella stessa coincidenza tra 
fatalità e necessità che si delinea nell’opera di d’Holbach. 

È opportuno tuttavia sottolineare che la corrispondenza rilevata ri-
guarda solo la caratterizzazione di Danton e non può essere estesa anche 
al pensiero di Büchner, al contrario di quanto è stato fatto da certa critica 
che ha voluto attribuire all’autore il fatalismo rassegnato espresso dal per-
sonaggio. L’idea di un atteggiamento fatalistico e pessimistico di Büchner 
è stata oggetto di un acceso dibattito nella letteratura specialistica ma sem-
bra ormai approdata ad una profonda riconsiderazione grazie agli studi di 
T.M. Mayer (cfr. 1.2 e 1.3). Quest’ultimo, analizzando il Fatalismus-Brief 
sulla base delle fonti usate da Büchner per lo studio della Rivoluzione, del 
contesto biografico della composizione della lettera e della coeva valenza 
semantica dei termini fatalismo e fatalità, ha proposto una nuova lettu-
ra dell’intera epistola che porta a confutare qualsiasi interpretazione in 
senso rinunciatario e fatalistico, secondo l’accezione odierna del termi-
ne528. Per T.M. Mayer Büchner riprende infatti la coincidenza tra neces-
sità e fatalità di matrice holbachiana solo per ‘applicarla’ alla storia della 
Rivoluzione Francese, secondo un procedimento tra l’altro caratteristico 
delle fonti storiche consultate che appartenevano proprio alla c.d. école 
fataliste529. La lettera non è solo l’espressione del rammarico per lo svi-
luppo degli eventi rivoluzionari che avevano portato necessariamente al 
fallimento della Rivoluzione, ma anche il risultato di un processo di pro-
fonda rielaborazione degli eventi storici che diventa poi per Büchner sti-
molo all’attività rivoluzionaria – attività che infatti risulta in gran parte 
successiva alla compilazione della lettera. In altre parole, quando Büch-
ner fa riferimento al «fatalismo della storia», non fa che riconoscere nel 
fallimento della Rivoluzione l’esito necessario dei presupposti con cui essa 
era iniziata. Proprio questa consapevolezza non lo porterà ad ‘affidarsi al 
fato’ e rinunciare all’azione ma lo condurrà a cercare nuovi presupposti 
per la propria personale azione rivoluzionaria530. In questo senso il con-
cetto di fatalità-necessità, a differenza di quanto avviene in d’Holbach, si 
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sposta dal piano della natura a quello della società e quindi rende possi-
bile l’intervento umano. Ed in effetti Büchner porterà avanti di lì a poco 
l’attività politica connessa alla stesura e alla divulgazione di Der Hessische 
Landbote, e poi alla fondazione della Gesellschaft der Menschenrechte a 
Gießen e Darmstadt, andando quindi ad intervenire sul reale e tentando 
di rivalutare il ruolo delle masse e superare una concezione individuali-
stica dell’azione rivoluzionaria – concezione ben rappresentata dal perso-
naggio di Danton (cfr. 2.3). 

La caratterizzazione del personaggio di Danton rappresenta l’alter-
nativa opposta a quella seguita da Büchner: di fronte alla consapevolezza 
della necessità che lega gli eventi e della limitatezza del ruolo del singo-
lo, Danton non trasferisce questo concetto sul piano sociale e politico 
ma rimane chiuso nell’ambito esistenziale e quindi non esce dall’acce-
zione holbachiana di necessità e dall’idea che gli uomini siano governati 
da leggi eterne e immodificabili di fronte alle quali essi rimangono so-
stanzialmente impotenti. È opportuno tuttavia sottolineare che c’è una 
sostanziale differenza di atteggiamento tra la replica di Danton e i passi 
holbachiani considerati: mentre infatti nel Système il concetto di neces-
sità ha una connotazione prettamente positiva e viene esaltato in quanto 
manifestazione dell’ordine universale che regola il tutto, nelle parole di 
Danton si esprime un atteggiamento di ribellione, insofferenza, angoscia 
per la fatalità che governa le azioni umane. Così quella necessità che per 
d’Holbach significa ordine e armonia assume per Danton una connotazio-
ne decisamente negativa. Sembra dunque che il personaggio büchneriano 
si richiami alla concezione del mondo del filosofo e allo stesso tempo ne 
prenda le distanze non tanto mettendone in discussione la validità quan-
to opponendo alla visione filosofica un punto di vista meramente umano, 
la sofferenza del singolo. Come si vedrà qui di seguito, analoghi procedi-
menti si riscontrano nelle repliche di Danton e dei dantonisti in vari al-
tri punti del dramma, non solo in relazione al pensiero holbachiano ma 
anche per quel che riguarda La Mettrie ed Helvétius. La ripresa di alcuni 
assunti del materialismo illuministico si lega dunque spesso ad un moto 
di rivolta verso gli stessi che in un certo senso ne mina le radici e tradi-
sce sicuramente una presa di distanza dal materialismo illuministico da 
parte dello stesso autore. 

Questa ambivalenza si ripropone ad esempio in modo eclatante quando 
i personaggi büchneriani si trovano ad affrontare la questione della morte 
e del dolore. Se da un lato, sul piano razionale, essi sembrano infatti con-
vinti assertori della visione materialistica, dall’altro mostrano improvvi-
samente sentimenti e stati d’animo che tradiscono un netto rifiuto della 
giustificazione materialistica della morte e della sofferenza. Le repliche 
che ripropongono una concezione della morte analoga a quella che si ri-
trova nel Système e nelle opere di La Mettrie e Helvétius sono quelle in cui 
i personaggi, rifiutando ogni sistema metafisico o convinzione religiosa, 
affermano «l’eternità» della materia e vedono nellla morte non l’annienta-
mento del corpo bensì un processo di trasformazione e passaggio da uno 
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stato dell’essere ad un altro. Si vedano le repl. 515-517 di cui si riporta qui 
di seguito solo un breve passo: 

Danton. Im Nichts. Versenke dich in was Ruhigers, als das Nichts und 
wenn die höchste Ruhe Gott ist, ist nicht das Nichts Gott? Aber ich bin 
ein Atheist. Der verfluchte Satz: etwas kann nicht zu nichts werden! 
und ich bin etwas, das ist der Jammer! 
Die Schöpfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts leer, Alles voll 
Gewimmels. 
Das Nichts hat sich ermordet […]
Camille. Die Welt ist der ewige Jude, das Nichts ist der Tod, aber er 
ist unmöglich. Oh nicht sterben können, nicht sterben können, wie 
es im Lied heißt.
Danton. Wir sind Alle lebendig begraben […]. Ja wer an Vernichtung 
glauben könnte! dem wäre geholfen. 
Da ist keine Hoffnung im Tod, er ist nur eine einfachere, das Leben eine 
verwickeltere, organisierte Fäulniß, das ist der ganze Unterschied! 

Anche se la derivazione filosofica dell’idea che ‘nulla si crei dal nulla’ 
non è necessariamente da ricondurre al materialismo illuministico ma 
può derivare anche dalla filosofia greca531, è indubbio che le opere dei 
materialisti del Settecento francese presentano numerosissimi brani in 
cui si espone la visione di una materia eterna, in cui niente si distrug-
ge ma tutto si trasforma costantemente in un continuo processo di ag-
gregazione e disgregazione di parti infinitesime che si combinano nelle 
forme più diverse per poi separarsi di nuovo e dare luogo a nuove for-
me. Si citerà qui solo un brano del Système, ma sono moltissimi i passi 
da cui emerge questa visione sia in questo testo532 che ad esempio nelle 
opere di La Mettrie533:

 
Telle est la marche constante de la nature; tel est le cercle éternel que 
tout ce qui existe est forcé de décrire. C’est ainsi que le mouvement 
fait naître, conserve quelque temps et détruit successivement les 
parties de l’univers les unes par les autres, tandis que la somme de 
l’existence demeure toujours la même. […] C’est donc le mouvement 
continuel inhérent à la matière qui altère et détruit tous les êtres, 
qui leur enlève à chaque instant quelques-unes de leur propriétés 
pour leur en substituer d’autres; c’est lui qui, en changeant ainsi leur 
essences actuelles, change aussi leurs ordres, leurs directions, leurs 
tendances, les lois qui règlent leurs façons d’être et d’agir. […] Nous 
ne trouverons dans la formation, la croissance et la vie instantanée 
des animaux, des végétaux et des minéraux que des matières qui se 
combinent, qui s’agrègent, qui s’accumulent, qui s’étendent et qui 
forment peu à peu des êtres sentants, vivants, végétants, ou dépourvus 
de ces facultés, et qui, après avoir existé quelque temps sous une forme 
particulière, sont forcés de contribuer par leur ruine à la production 
d’une autre534.
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Secondo la concezione esposta nel brano citato tutte le parti della na-
tura, da quelle più complesse a quelle più semplici, devono necessaria-
mente deperire al fine di rendere possibile la nascita di forme nuove; così 
ogni essere tende alla propria conservazione ma allo stesso tempo proce-
de inesorabilmente verso la propria dissoluzione perché quest’ultima è il 
presupposto fondamentale per il mantenimento della vita, del movimen-
to universale a livello del «grande tutto». L’eternità della materia, la conti-
nua trasformazione secondo leggi costanti, la necessità che regola il tutto, 
sono tutti elementi che vengono interpretati da d’Holbach in senso estre-
mamente positivo e lo portano a concepire la natura come uno «spetta-
colo meraviglioso» in cui tutto è necessariamente collegato e quindi tutto 
è «ordine».

Occorre soffermarsi brevemente sul concetto holbachiano di ordine 
in quanto esso ha fondamentali implicazioni per la tematica della morte 
e della sofferenza umana ed è dunque di grande interesse per il confronto 
con l’opera büchneriana. Il capitolo V del Système è interamente dedicato 
ai concetti di ordre e desordre ed è volto a dimostrare che si tratta di due 
categorie arbitrarie che sono state create dall’uomo ma non esistono in 
natura535. Esse riflettono solo la maggiore o minore capacità degli uomini 
di rintracciare e conoscere i legami di causa-effetto tra le diverse parti del 
«grande tutto»: l’ordine è ciò che l’uomo riesce a penetrare e che egli con-
sidera conforme alla proprie convinzioni e conoscenze, mentre il disor-
dine indica semplicemente ciò che l’uomo non riesce a comprendere o ad 
accettare e ciò di cui non riesce a individuare le cause naturali. Se tutto è 
legato da un immutabile e infallibile rapporto di causa ed effetto, e tutto 
segue necessariamente leggi costanti, allora non è concepibile l’esistenza 
del «disordine», ovvero di qualche fenomeno o manifestazione naturale 
che si sottragga alla necessità universale; tutto dunque in natura è «ordi-
ne», se con questo termine si indica «la catena di cause ed effetti necessari 
alla sua stessa esistenza e alla sua eterna conservazione»536; la percezione 
del «disordine» deriva quindi solo da un difetto della capacità umana di 
penetrare la natura. Ma cos’è che l’uomo percepisce primariamente co-
me «disordine», come qualcosa di incomprensibile e inaccettabile e che si 
contrappone all’universale tendenza alla felicità? Si tratta ovviamente della 
morte, della malattia e della sofferenza. Per d’Holbach, gli uomini perce-
piscono la morte come qualcosa di negativo, come un male, solo perché 
sono ignari delle immutabili leggi della natura e della necessità universa-
le. In realtà la dissoluzione è un evento necessario, naturale, appartenente 
all’ordine universale e dunque di per sé giusto:

L’ordre et le désordre ne sont donc que des mots par lesquels nous 
désignons des états dans lesquelles des êtres particulières se trouvent. 
Un être est dans l’ordre lorsque tous ses mouvements conspirent au 
maintien de son existence actuelle et favorisent sa tendance à s’y 
conserver; il est dans le désordre lorsque les causes qui le remuent 
troublent ou détruisent l’harmonie ou l’équilibre nécessaire à la 
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conservation de son état actuel. Cependant le désordre dans un 
être n’est, comme on a vu, que son passage à un ordre nouveau. Plus 
ce passage est rapide, et plus le désordre est grand pour l’être qui 
l’éprouve; ce qui conduit l’homme à la mort est pour lui le plus grand 
des désordres; cependant la mort n’est plus pour lui qu’un passage à 
une nouvelle façon d’exister, elle est dans l’ordre de nature. […]
L’homme vient-il à mourir, ce qui nous paraît pour lui le plus grand 
des désordres, son corps n’est plus le même, ses parties ne concourent 
plus au même but […] et les mouvements qui s’excitent dans ses 
débris conspirent à une fin nouvelle: à ceux dont l’ordre et l’harmonie 
produisaient la vie, le sentiment, la pensée, les passions, la santé, il 
succède une suite de mouvements d’un autre genre, qui se font selon 
des lois aussi nécessaires que les premiers. […] 
Son [de l’homme] essence est changée, sa façon d’agir ne peut être la 
même, aux mouvements réglés et nécessaires qui conspirent à produire 
ce que nous appelons la vie, succèdent des mouvements déterminés 
qui concourent à produire la dissolution du cadavre, la dispersion de 
ses parties, la formation des nouvelles combinaisons d’où résultent 
de nouveaux êtres, ce qui comme on a vu ci-devant, es dans l’ordre 
immuable d’une nature toujours agissante537.

La concezione holbachiana porta dunque a una giustificazione razio-
nale della morte dei singoli esseri: a livello del «grande tutto» la morte 
di un singolo essere non è che un cambiamento di stato, un passaggio 
ad un nuovo modo di esistere, e dunque la vita e la morte non sono in 
opposizione ma sono due movimenti complementari nel «cerchio eter-
no della natura»538. Questa consapevolezza assume poi nel Système una 
funzione positiva e liberatoria, in quanto dovrebbe portare gli uomini 
a liberarsi della paura affidandosi alla guida della ragione e dell’espe-
rienza, le sole che possono portare i singoli a riconoscere e accettare la 
necessità della morte («Le fatalisme résout facilement l’homme de bien 
à mourir»539). Alla dimostrazione della irrazionalità della paura di mo-
rire viene così dedicato un intero capitolo tutto volto a far emancipare 
gli uomini dal terrore540. Analoghi procedimenti di ‘neutralizzazione’ 
della paura della morte si riscontrano anche nelle opere di La Mettrie, 
in particolare in Système d’Epicure, e hanno sempre una valenza estre-
mamente positiva e liberatoria541.

I personaggi büchneriani, invece, anche nei passi in cui esprimono idee 
che sembrano riprendere la concezione della morte dei materialisti francesi, 
danno voce ad un’evidente insofferenza nei confronti della «marcia eterna 
della natura»542 e approdano ad un atteggiamento che è diametralmente 
opposto a quello holbachiano o lamettriano. Se l’idea della «catena eterna 
della natura» porta d’Holbach a concepire l’universo in modo ottimistico 
e positivo come un tutto vivo e vitale, essa sfocia nelle parole di Danton e 
Camille nell’immagine negativa di una putrefazione universale e di una 
continua tendenza del tutto verso il proprio disfacimento, dove vita e morte 
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coincidono (cfr. ad es. repl. 517: «Wir sind Alle lebendig begraben […]», 
«Ja, wer an Vernichtung glauben könnte! dem wäre geholfen. Da ist keine 
Hoffnung im Tod, er ist nur eine einfachere, das Leben eine verwickeltere, 
organisierte Fäulniß, das ist der ganze Unterschied!»). In realtà, come si è 
visto in 3.3. qui siamo ancora sul piano razionale e le considerazioni relative 
alla morte e al nulla tradiscono comunque il tentativo dei personaggi di 
esorcizzarne la paura, di dimostrare la propria sostanziale indifferenza al 
vivere come al morire. Il punto di massima rottura con l’atteggiamento 
materialistico si ha invece con l’aperta ribellione alla morte che conclude 
lo scambio tra Camille e Danton citato più sopra (repl. 517: «Danton. 
[…] Ich kann nicht sterben, nein, ich kann nicht sterben. Wir müssen 
schreien, sie müssen mir jeden Lebenstropfen aus den Gliedern reißen»). 
Un analogo rifiuto di accettare la necessità della morte si ritrova anche 
successivamente, in IV/2, sia nelle parole di Camille che in quelle di Danton 
(repl. 567: «Camille. Höre Danton, unter uns gesagt, es ist so elend sterben 
zu müssen. Es hilft auch zu nichts. Ich will dem Leben noch die letzten 
Blicke aus seinen hübschen Augen stehlen […] »; repl. 570: Danton. «[…] 
Ach das hilft nichts. Ja wohl ist’s so elend sterben müssen»). 

Come si è visto in 3.3, per entrambi i personaggi questo moto di ri-
bellione è strettamente collegato al pensiero della rispettiva amata ed 
esprime un attaccamento alla vita che non trova alcuna consolazione 
né nella fede religiosa né nella filosofia materialistica, ma deriva proprio 
dalla consapevolezza dell’irrimediabile dissoluzione del corpo. Questo 
aspetto si rileva anche in altri punti del dramma in cui Danton e Camil-
le lamentano la propria situazione e la morte imminente: le immagini 
usate, fortemente fisiche, mostrano come i personaggi siano angosciati 
proprio dalla consapevolezza dell’imminente sofferenza e perdita del cor-
po. Così la vita e la morte, al di là delle pose filosofiche assunte nei passi 
citati più sopra, non sono affatto ‘la stessa cosa’, non sono indifferenti 
per i protagonisti, ed è il corpo, il proprio corpo, a fare la differenza. Si 
veda ad esempio lo scambio in II/1 (repl. 221-222543), ma soprattutto in 
III/7 (repl. 507-509): 

Camille. Wenn er [der Tod] einem noch nothzüchtigen könnte und 
seinen Raub unter Ringen und Kampf aus den heißen Gliedern riß! 
aber so in allen Formalitäten, wie bey der Hochzeit mit einem alten 
Weibe, wie die Pakten aufgesetzt, wie die Zeugen gerufen, wie das 
Amen gesagt und wie dann die Bettdecke gehoben wird und es langsam 
hereinkriecht mit seinem kalten Gliedern.
Danton. Wär’s ein Kampf, daß die Arme und Zähne einander packten! 
aber es ist mir, als wäre ich in ein Mühlwerk gefallen und die Glieder 
würden mit langsam systematisch von der kalten physischen Gewalt 
abgedreht: So mechanisch getödtet zu werden! 
Camille. Da liegen allein, kalt, steif in dem feuchten Dunst der Fäulniß, 
vielleicht, daß einem der Tod das Leben langsam aus den Fiebern 
martert, mit Bewußtseyn vielleicht sich wegzufaulen! 
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Le repliche citate non esprimono solo una generica angoscia per la mor-
te imminente ma danno voce soprattutto alla ribellione dei singoli indivi-
dui, dei singoli corpi, di fronte alla morte sistematica e meccanica attuata 
‘in serie’ tramite la ghigliottina poiché essa, trattando i corpi vivi come 
oggetti tutti uguali, annienta l’unicità e l’individualità di ciascuno, prima 
ancora che l’individuo in sé544. Non c’è qui distinzione tra anima e corpo, 
non si può ricorrere all’idea consolatoria che la ghigliottina possa uccidere 
il corpo ma non l’anima. Se non c’è scissione tra Leib e Seele (corpo e psi-
che), allora l’individuo è il proprio corpo e trova in esso la propria unicità: 
l’identità del singolo è inscindibile dal Leib. Di qui la ribellione non solo 
alla sofferenza e alla morte ma anche al ‘tipo di morte’ attuato dal potere, 
un’esecuzione omologante e fredda in cui i corpi diventano macchine e 
oggetti da «utilizzare»545 a fini politici. Anche se i personaggi cercano in 
più punti di dichiararsi indifferenti al vivere come al morire, essi risultano 
in realtà ossessionati dall’idea della decomposizione e della frammenta-
zione del corpo: «warum sollen wir uns die Leiber aufbrechen?» si chiede 
Danton in II/1, una domanda che Camille riprende e amplia con l’imma-
gine delle membra dilaniate e della fame insaziabile che porta gli uomini 
a mangiarsi a vicenda (repl. 221-222); e l’angoscia per la morte imminente 
torna pressante anche in IV/3, nella scena notturna alla Conciergerie (re-
pl. 556-576). È vero che, come ha acutamente evidenziato Schneider546, la 
morte e la frammentazione diventano elementi costitutivi dei discorsi e 
delle azioni dei personaggi, ma è vero anche che nelle loro parole permane 
sempre un irriducibile e autentico attaccamento alla vita, al corpo. L’atei-
smo e quegli assunti materialistici che i dantonisti sembrano far propri 
in più punti del dramma non portano dunque i personaggi ad accettare la 
dissoluzione del corpo o a giustificarla su basi filosofico-razionali, bensì li 
conducono ad un moto di autentica ribellione nei confroni della morte e 
ad un profondo attaccamento alla vita. Un sostanziale distacco dal mate-
rialismo trova espressione in fondo anche nel desiderio di Danton di non 
morire solo (repl. 516), un desiderio decisamente inspiegabile da un punto 
di vista razionale ma comprensibile nell’ottica umana del sentimento. 

Questa ribellione del sentimento, che rappresenta un tratto di profonda 
umanità, non permette di affermare che nella caratterizzazione di Danton 
e dei dantonisti si porti avanti una univoca affermazione del materialismo 
antropologico di derivazione illuministica. Se è vero che alcuni aspetti di 
tale corrente filosofica vengono sostanzialmente ripresi ed affermati, è an-
che vero che altri assunti fondamentali delle opere dei materialisti vengo-
no messi in discussione e sottoposti ad uno sguardo decisamente critico. 
Se poi si considerano le numerose corrispondenze tra le repliche dei dan-
tonisti e le lettere di Büchner – corrispondenze già ampiamente messe in 
luce nell’ambito della letteratura critica – è decisamente lecito leggere lo 
sviluppo della tematica della morte in Dantons Tod nel segno di una critica 
ad alcuni aspetti del filosofia materialistica da parte dell’autore stesso.

È soprattutto nella ‘soluzione’ data dai materialisti al problema della mor-
te e del dolore che si manifestano per Büchner tutti i limiti del materialismo 
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illuministico, tanto più che la stessa ribellione alla morte e l’impossibilità 
di accettarne qualsiasi giustificazione di tipo filosofico (e ovviamente an-
che religioso) si ritrova anche in un altro personaggio centrale del dramma, 
quello di Lucile. Questo elemento è particolarmente significativo, soprat-
tutto se si considera che la caratterizzazione di questo personaggio mostra 
un distacco dalle fonti decisamente anomalo rispetto alla fedeltà altrimenti 
perseguita. La figura di Lucile assume inoltre a livello drammaturgico un 
ruolo centrale, se si pensa alla chiusura del dramma con il «Gegenwort», la 
«parola contraria», che tanto ha affascinato la critica547. È già stato sottoli-
neato in vari studi come Lucile, con il suo «es lebe der König!», compia un 
atto di libertà autonomo e individuale, opponendosi al mondo distruttivo 
della politica e alla morte privata di senso attuata tramite la ghigliottina. Si-
curamente, inoltre, come è stato giustamente osservato, la sua «parola con-
traria» può essere interpretata anche come uno rifiuto dell’idealizzazione 
della morte tipica della tragedia classica548. Un aspetto che non è mai stato 
invece preso in esame nella letteratura secondaria è quello più prettamente 
filosofico che riguarda cioè la valenza della ribellione di Lucile in relazione 
alla problematica del materialismo. È opportuno dunque soffermarsi breve-
mente su tale aspetto concentrandosi in particolare su II/3 e IV/8, due scene 
centrali per la caratterizzazione di Lucile.

 Già nella prima scena in cui compare (II/3), Lucile si presenta come il 
personaggio che ha maggiore intuizione della morte e che esprime subito 
la sua ribellione ad essa senza far ricorso a sistemi di pensiero falsamente 
consolatori di tipo religioso o filosofico (cfr. anche 3.3). La morte di Camil-
le, la possibilità che egli venga ghigliottinato, è per lei assurda («Unsinn») 
e viene immediatamente percepita come perdita del corpo dell’amato549 
(repl. 305: «Lucile. Wenn ich denke, daß sie dieß Haupt! Mein Camille! 
Das ist Unsinn»; repl. 307: «Lucile. […] Wer sollte’s mir nehmen? Das wäre 
arg. Was wollten sie auch damit anfangen?»). La morte di Camille signi-
fica per la donna una irrimediabile e inaccettabile separazione, l’interru-
zione irrevocabile di un rapporto con l’altro, poiché questo rapporto non 
può prescindere dalla vita del corpo; ed infatti la scena si conclude con un 
Lied tutto incentrato sull’Addio (repl. 311: «Lucile. […] Ach Scheiden, ach 
Scheiden…Wer hat sich das Scheiden erdacht?»). Il concetto di separazio-
ne si ritrova anche in un passo di IV/8 che è particolarmente interessante 
ai fini dell’analisi qui condotta (repl. 653):

Lucile. […] Ich will ein mal nachdenken. Ich fange an so was zu 
begreifen. Sterben – Sterben. Es darf ja Alles leben, Alles, die kleine 
Mücke da, – der Vogel. Warum denn er nicht? Der Strom des Lebens 
müßte stocken, wenn nur der eine Tropfen verschüttet würde. Die Erde 
müßte eine Wunde bekommen von dem Streich. 
Es regt sich Alles, die Uhren gehen, die Glocken schlagen, die Leute lau-
fen, das Wasser rinnt und so so Alles weiter bis da, dahin – nein! es darf 
nicht geschehen, nein – ich will mich auf den Boden setzen und schreien, 
daß erschrocken Alles stehen bleibt; Alles stockt, sich nicht mehr regt. 
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(sie setzt sich nieder verhüllt sich die Augen und stößt einen Schrei aus. 
Nach einer Pause erhebt sie sich.)
Das hilft nichts, da ist noch Alles wie sonst, die Häuser, die Gasse, der 
Wind geht, die Wolken ziehen. – Wir müssen’s wohl leiden.

Il passo citato presenta vari elementi testuali che permettono di rileva-
re una evidente corrispondenza tra la concezione del cosmo a cui le parole 
di Lucile fanno riferimento e quella che si è riscontrata nell’opera holba-
chiana. Lucile parla di un «tutto» che non solo è vivo e vitale ma è anche 
caratterizzato da un movimento continuo e inarrestabile. Nelle sue paro-
le ricorrono espressioni che richiamano in modo evidente quelle usate da 
d’Holbach per descrivere l’universo, la vita e il movimento incessante e in-
contrastabile del «grande tutto». Lo «Strom des Lebens», il costante fluire 
della vita, sembra inoltre richiamare l’immagine dell’incessante «marcia 
della natura» che è sempre «agente e viva» e quella della «catena di cause 
ed effetti» in cui tutto è collegato – immagini usate più volte nel Système 
de la nature e citate tra l’altro nella parte di Geschichte der Philosophie de-
dicata da Tennemann alla trattazione di tale opera550 (cfr. 4. 1). 

La differenza sostanziale sta nella prospettiva di fondo, che risulta 
nell’opera holbachiana diametralmente opposta a quella che trova espres-
sione nelle parole di Lucile: d’Holbach si pone infatti dal punto di vista 
del «grande tutto» ed è da questa prospettiva che guarda all’uomo; per 
quanto riguarda Lucile, invece, l’ottica è rovesciata, è quella del singolo 
individuo, nella sua unicità e nella peculiarità della propria condizione, 
che guarda al «tutto». Così, se per d’Holbach la morte dei singoli non è 
una vera morte in quanto, nell’ottica universale, essa è solo un processo 
di passaggio di stato che non interrompe la «catena eterna»551 della natura 
in cui «tout est lié»552, per Lucile la morte dell’amato significa una inter-
ruzione irrimediabile del flusso della vita, una separazione inaccettabile e 
assurda. Solo sul piano della filosofia la morte può essere accettata come 
processo di trasformazione; sul piano soggettivo del sentimento, invece, la 
visione del flusso incessante della vita universale che continua a procedere 
anche quando periscono i singoli esseri non offre alcuna consolazione, an-
zi genera una sofferenza ancora maggiore nell’individuo – sofferenza che 
deriva dalla profonda discrepanza tra l’indifferente fluire del «tutto» e la 
percezione individuale dell’irrevocabile e dolorosa perdita dell’amato. A 
dare corpo alla prospettiva individuale e soggettiva è l’immagine del «ta-
glio», della «ferita nella creazione», che poi corrisponde a quella del «Riß» 
di cui si tratterà più avanti e che mette profondamente in discussione la 
valenza positiva attribuita dal materialismo illuministico all’idea della 
necessità secondo cui nell’universo tutto è collegato in modo necessitato 
e necessitante. Nella ribellione di Lucile, cioè, si manifesta il punto debole 
della visione materialistica: il ‘sentire’ dell’individuo e la percezione che il 
soggetto ha della morte dei proprio cari rappresentano in fondo l’«anello 
che non tiene» nella concezione della natura di d’Holbach, ma si può dire 
anche del materialismo illuministico in genere.
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Ad analoghe considerazioni conduce anche la questione del dolore, cui 
rimanda l’immagine della ferita usata da Lucile. Secondo la visione holba-
chiana anche il dolore e la sofferenza, che gli individui percepiscono come 
‘male’, sono sempre parte necessaria dell’ordine della natura. Ciò potreb-
be far pensare ad una certa contraddizione con l’idea dell’universale ten-
denza alla felicità che governa tutti gli esseri, ed infatti questa visione non 
è condivisa da tutti i materialisti: nelle opere di La Mettrie ad esempio il 
dolore viene effettivamente considerato «contro natura» perché contrap-
posto all’universale tensione alla felicità553 (cfr. 4.2.1). Per d’Holbach in-
vece, proprio perché tutto è necessario e nessuna parte può sottrarsi alle 
leggi che governano l’universo, niente può essere «contro natura». Così 
anche il dolore e la malattia, pur essendo contrapposti all’amour de soi, 
costituiscono sempre stati necessari dell’essere e fanno parte dell’ordine 
universale. Essi non possono essere considerati come negativi o giudica-
ti secondo le categorie bene/male, ma sono semplicemente necessari mo-
menti di passaggio «da un ordine vecchio a un ordine nuovo»: 

C’est ce qui arrive dans l’état de maladie, dans lequel néanmoins les 
mouvements qui s’excitent dans la machine humaine ne sont aussi 
nécessaires, sont réglés par des lois aussi certaines, aussi naturelles, 
aussi invariables, que ceux dont le concours produit la santé: la maladie 
ne fait que produire en lui une nouvelle suite, un nouvel ordre de 
mouvements et de choses554.

Partendo dal concetto di necessità o fatalità, d’Holbach arriva così a 
negare la presenza del male: poiché la natura è governata da leggi genera-
li e costanti e tutto è necessario, il male non può sussistere. Ne consegue 
che la percezione del dolore come qualcosa di negativo è solo relativa ai 
singoli individui e alla loro prospettiva limitata, ma non ha senso a livel-
lo universale555. Se gli uomini si facessero dunque guidare dalla ragione 
nello studio della natura potrebbero facilmente riconoscere la necessità 
di ogni fenomeno e dunque accettarlo se non addirittura ammirare l’or-
dine del cosmo556. 

In Dantons Tod, questo tipo di giustificazione e accettazione del dolo-
re viene nettamente rifiutato proprio da uno dei personaggi che, come si 
è visto in 4.2, si fa più esplicitamente assertore di alcuni concetti fonda-
mentali del materialismo illuministico. Si tratta di Payne, un’altra figura 
la cui caratterizzazione, significativamente, si discosta da quanto riporta-
to nelle fonti storiche557. Poco prima del suo vero e proprio proclama ma-
terialistico in cui nega la morale e reclama il diritto di ciascuno a «agire 
secondo la propria natura e fare ciò che è bene per se stesso» (repl. 384), 
Payne afferma (repl. 382):

Payne. […] Man kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz; nur 
der Verstand kann Gott beweisen, das Gefühl empört sich dagegen. 
Merke Dir es, Anaxagoras, warum leide ich? Das ist der Fels des 
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Atheismus. Das leiseste Zucken des Schmerzes und rege es sich nur in 
einem Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von oben bis unten.

Anche se la replica si inserisce nell’ambito della discussione relativa 
all’esistenza di Dio558 e rappresenta sicuramente un chiaro rifiuto di una 
giustificazione del dolore su base religiosa, la prima frase («Si può nega-
re il male ma non il dolore») contiene anche una diretta allusione alla vi-
sione materialistica – ipotesi suffragata tra l’altro dall’evidente richiamo 
agli assunti del materialismo illuministico nella replica successiva nonché 
dal riferimento a Anassagora. L’idea di Dio, infatti, non si basa sulla ne-
gazione del male, anzi, l’esistenza del male ne è in fondo l’indispensabile 
controparte. Si è visto invece che una sostanziale negazione del male, at-
tuata proprio in nome della ragione e del relativismo etico, si ritrova nel 
Système de la nature (ma anche nelle opere di Helvétius e La Mettrie, cfr. 
4.2.1-4.2.2). È dunque decisamente probabile che nelle parole di Payne vi 
sia anche un riferimento ai materialisti francesi secondo cui niente è ma-
le perché tutto è necessario. Tuttavia, continua Payne, se razionalmente è 
possibile affermare che il male non esiste, non è invece possibile negare il 
dolore né tantomeno la percezione che l’individuo ha della propria soffe-
renza, il suo ‘sentire’. Questa affermazione conduce ad un duplice rifiuto: 
da un lato si respinge l’idea di Dio, dall’altro si rifiuta anche la visione ma-
terialistica che vede l’universo come un fluire continuo in cui tutto è tutto 
legato da un necessario rapporto di causa-effetto e in cui quindi anche il 
dolore è bene perché funzionale alla marcia eterna della natura559. 

Payne rifiuta una simile accezione positiva della sofferenza: il dolore, 
riguardi anche solo una creatura infinitesima, «apre uno squarcio nella 
creazione» («Das leiseste Zucken des Schmerzes und rege es sich nur in 
einem Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von oben bis unten»). 
Con l’immagine del Riß560, del taglio o dello squarcio causato anche dal 
più piccolo sussulto di dolore di un atomo, Payne prende apertamente le 
distanze dalla filosofia materialistica da lui stesso abbracciata in altri pun-
ti del dramma (repl. 384): i riferimenti allo «squarcio» e all’«atomo» non 
avrebbero senso, infatti, se non in contrapposizione ad una visione del-
la natura in cui ‘tutto è collegato’ e in cui la morte e la sofferenza di ogni 
minima parte, di ogni atomo appunto, trovano sempre una giustificazio-
ne a livello universale e sono indispensabili alla conservazione e al fluire 
del «grande tutto». Il richiamo alla visione holbachiana, o in genere alla 
concezione materialistica derivante dall’illuminismo, è qui decisamen-
te evidente. Nella visione holbachiana non sono concepibili interruzioni 
della catena o ‘deviazioni’ dalla marcia universale e ogni parte è subor-
dinata e funzionale allo scopo ultimo della conservazione della vita e del 
movimento. Nella replica di Payne si esprime un netto rifiuto di questa 
visione e della giustificazione del dolore nell’ottica universale. Il dolore, si 
manifesti pure in una parte infinitesima del grande tutto, non è un anel-
lo necessario nella catena dell’essere ma la interrompe: di qui l’immagine 
dello squarcio che attraversa l’intero universo, «da cima a fondo». Anche 
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in questo caso, come già si è osservato per Lucile, il punto di vista è dia-
metralmente opposto a quello holbachiano: se in d’Holbach la prospet-
tiva è quella del ‘molto grande’ (l’intero cosmo) verso il ‘molto piccolo’ 
(ogni singola parte del tutto), nelle parole di Payne l’ottica è invertita ed 
è quella del ‘molto piccolo’ (l’atomo, l’individuo) verso il ‘molto grande’ 
(la creazione, «Schöpfung»). Se sul piano razionale e filosofico è dunque 
possibile negare il male in base al principio della necessità universale, al 
livello della percezione soggettiva umana, e soprattutto del sentimento 
(«Gefühl»), la visione di un tutto in cui ogni parte è collegata e necessita-
ta risulta inaccettabile e l’esperienza individuale e soggettiva del dolore 
non può trovare alcuna consolazione o giustificazione. La percezione sog-
gettiva infrange dunque necessariamente l’idea della natura come flusso 
vitale in cui tutto è bene. 

Con il riferimento all’atomo, cioè alla più piccola parte della materia, 
il testo sembra indicare chiaramente che per «dolore» si intende prima di 
tutto la sofferenza fisica, quella esperita dal corpo. Tale elemento è deci-
samente significativo in quanto rappresenta un’ulteriore manifestazione 
di quella sostanziale rivalutazione del corpo e dei suoi diritti che sta alla 
base della poetica büchneriana. La ribellione non è qui rivolta contro un 
dolore di natura spirituale, esistenziale o metafisica, ma contro la soffe-
renza fisica, allo stesso modo in cui l’incapacità di accettare la morte de-
riva dalla consapevolezza della dissoluzione del corpo. Paradossalmente 
dunque, nell’opera büchneriana, la rivalutazione del Leib, della materiali-
tà umana, se da un lato si basa su assunti materialistici dall’altro conduce 
anche ad una critica degli stessi. In questo senso l’attacco provocatorio di 
Büchner non è rivolto solo contro la filosofia idealistica e spiritualistica, 
come è stato variamente sottolineato dalla critica561, ma contro ogni si-
stema filosofico basato sul sacrificio del singolo e del suo corpo in nome 
di un ‘piano generale’ superiore, sia esso di natura etico-religiosa (il c.d. 
progetto divino della religione crisitana) o di origine filosofica (la legge 
dell’autoconservazione dell’universo e della vita che d’Holbach chiama 
significativamente il «piano della natura»). 

Si potrebbe obiettare che il dolore fisico, come si è visto 3.2.2 a pro-
posito di Lenz, assume talvolta nell’opera büchneriana anche una valen-
za positiva. Si pensi ad esempio ai passi in cui Lenz si procura sensazioni 
dolorose per tornare in sé e quindi recuperare la propria identità. In real-
tà, se si considera l’intero sviluppo della malattia di Lenz, così come es-
so è rappresentato e interpretato da Büchner (cfr. 3.2.2), appare evidente 
che non è tanto il dolore fisico ad assumere una funzione positiva quan-
to il corpo che lo esperisce. La sensazione dolorosa è positiva solo nella 
misura in cui riconduce Lenz al proprio corpo: è nel corpo, dunque, che 
egli ritrova la propria identità, non nel dolore in sé. Ed infatti Lenz ricor-
re alla sensazione dolorosa nei momenti in cui maggiormente esperisce 
la perdita di identità e il vuoto: il primo brano in cui il personaggio viene 
mostrato nell’atto di graffiarsi, si apre infatti proprio con espressioni qua-
li «es wurde ihm leer», «er war sich selbst ein Traum» o «er konnte sich 
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nicht mehr finden» che indicano appunto la sensazione di una perdita di 
se stesso, cui Lenz reagisce tramite il dolore fisico562. Lo stesso avviene nei 
brani successivi563, dove la ricerca di un’acuta sensazione corporea (quale 
ad esempio quella dell’acqua fredda) prende le mosse sempre dall’esperien-
za del nulla, del vuoto sia esteriore che interiore: in questo senso il corpo 
diventa garante non solo della propria identità ma anche del rapporto con 
il mondo esterno (cfr. 3.2.2). 

A proposito di Lenz è opportuno sottolineare che anche qui la temati-
ca del dolore e della morte assume una importanza fondamentale e anche 
qui si rappresenta la ribellione dell’individuo e il suo rifiuto di qualsia-
si giustificazione della sofferenza e della morte. Tuttavia, a differenza di 
quanto avviene in Dantons Tod, l’accento si sposta piuttosto sul rifiuto 
dell’escatologica cristiana e del ruolo che essa attribuisce alla sofferenza e 
alla perdita della vita terrena564. Non si rilevano invece diretti riferimenti 
al materialismo illuministico. Si veda ad esempio la reazione di Lenz alla 
morte del «Kind»:
 

Das Kind kam ihm so verlassen vor, und er sich so allein und einsam; 
er warf sich über die Leiche nieder; der Tod erschreckte ihn, ein heftiger 
Schmerz faßte ihn an, diese Züge, dieses stille Gesicht sollten verwesen, 
er warf sich nieder, er betete mit allem Jammer der Verzweiflung, daß 
Gott ein Zeichen an ihm thue, und das Kind wieder beleben möge, wie 
er schwach und unglücklich sey; dann sank er ganz in sich und wühlte 
all seinen Willen auf einen Punkt, so saß er lange starr. Dann erhob 
er sich und faßte die Hände des Kindes und sprach laut und fest: Stehe 
auf und wandle! Aber die Wände hallten ihm nüchtern nach, daß es zu 
spotten schien, und die Leiche blieb kalt. Da stürzte er halb wahnsinnig 
nieder, dann jagte es ihm auf, hinuas in’s Gebirg. […] Der Wind klang 
wie ein Titanenlied, es war, als könne er eine ungeheure Faust hinauf 
in den Himmel ballen und Gott herbei reißen und zwischen seinen 
Wolken schleifen; als könnte er die Welt mit den Zähnen zermalen und 
sie dem Schöpfer in’s Gesicht speien; er schwur, er lästerte. So kam er auf 
die Höhe des Gebirgs, und das ungewisse Licht dehnte sich hinunter, 
wo die weißen Steinmassen, und der Himmel war ein dummes blaue 
Aug, und der Mond stand ganz lächerlich drin, einfältig. Lenz mußte 
laut lachen, und mit dem Lachen griff der Atheismus in ihn und faßte 
ihn ganz sicher und ruhig und fest565.

Questo passo mostra chiaramente come il rifiuto della religione derivi 
direttamente dall’esperienza soggettiva della sofferenza e della morte. È 
significativo notare, inoltre, che in esso la morte è percepita prima di tutto 
come perdita del corpo («diese Züge, dieses Stille Gesicht sollten verwe-
sen»; «die Leiche blieb kalt»). Lenz non si rassegna alla vista del corpo del 
«Kind» ormai diventato freddo cadavere ed è il pensiero della putrefazione 
cui è destinato il volto del bambino a provocare quel moto di ribellione al-
la morte che porta il personaggio prima alla preghiera e poi all’«ateismo». 
Lenz esperisce la morte nella sua nuda materialità, come un’irrimedia-
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bile perdita che non può essere consolata dall’idea di una vita spirituale 
nell’aldilà. Analogamente, egli rifiuta l’idea della sofferenza nella vita ter-
rena come strumento di redenzione e salvezza o come prova da superare 
nell’accettazione remissiva del volere divino e nell’attesa della vita eterna. 
Si veda in particolare l’ultimo dialogo con Oberlin: 

Oberlin sprach ihm von Gott. Lenz wand sich ruhig los und sah ihn 
mit einem Ausdruck unendlichen Leidens an, und sagte endlich: 
aber ich, wär’ich allmächtig, sehen Sie, ich könnte das Leiden nicht 
ertragen, ich würde retten, retten, ich will ja nichts als Ruhe, Ruhe, nur 
ein Wenig schlafen können. Oberlin sagte, dies sey eine Profanation. 
Lenz schüttelte trostlos mit dem Kopfe566.

Ci si è voluti soffermare brevemente su Lenz perché i brani esaminati 
permettono di sottolineare che la critica al materialismo illuministico di 
cui si tratta in questo capitolo e in particolare il rifiuto della giustificazione 
materialistica della morte e della sofferenza rilevato nelle opere di Büch-
ner non sfociano mai in un ripiegamento sulla religione. Contrariamen-
te a quanto affermato da certa critica (cfr. cap. 1), l’impostazione rimane 
sempre fondamentalmente atea: tuttavia, mentre l’ateismo dei filosofi illu-
ministi considerati si sviluppa tutto sul piano razionale e nasce dal rifiuto 
dell’«irrazionalità» delle idee religiose, quello di Büchner trova le sue radici 
nel «sentimento» (Gefühl), nel senso in cui questo termine è usato nella re-
plica di Payne ovvero come ‘sentire’, percezione e esperienza soggettiva del 
singolo. È il «Gefühl», l’esperienza della sofferenza, a portare l’individuo a 
mettere in discussione sia la religione cristiana sia quei sistemi filosofici vol-
ti a giustificare razionalmente la sofferenza umana. Nelle risposte date alla 
questione del dolore individuale e della dissoluzione del corpo si manifesta-
no dunque per Büchner tanto i limiti della religione cristiana quanto quelli 
della filosofia materialistica di derivazione illuministica. È in quella sorta 
di ‘sottovalutazione’ della sofferenza del singolo e dell’esperienza soggetti-
va della morte che il Nostro sembra dunque individuare il punto debole del 
materialismo illuministico di d’Holbach e in fondo anche del pensiero di 
Helvétius567 e La Mettrie568, se non dell’Illuminismo in genere569. 

Un ultimo elemento testuale a sostegno dell’ipotesi che Büchner, pur 
riprendendo alcuni aspetti del materialismo illuministico – in particolare 
quelli che coinvolgono la riabilitazione del corpo – se ne distanzi anche in 
modo evidente, è rappresentato dalla caratterizzazione del personaggio di 
St.-Just. Proprio il sanguinario St.-Just è il personaggio che sembra farsi 
più convinto assertore di una concezione della natura analoga a quella hol-
bachiana e di un procedimento di giustificazione del sacrificio del singolo 
come evento necessario al progredire della «marcia universale» simile a 
quello rilevato nel Système. Si tratta in particolare del discorso di St.-Just 
alla Convenzione Nazionale riportato alla replica 370 in II/7 – discorso 
che, come si è accennato in 2.1, non compare nelle principali fonti stori-
che usate da Büchner ed è di derivazione ancora incerta. Questa replica 
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mostra non solo la ripresa dei principali motivi del Système trattati più so-
pra, ma anche precise corrispondenze con un determinato passo del testo 
di d’Holbach – corrispondenze che, se non sono sufficienti a dimostrare 
una derivazione diretta, non lasciano comunque dubbi sulla sostanziale 
coincidenza tra le concezioni della natura e dell’uomo che sottendono ai 
due brani. Si tratta di un lungo brano del capitolo XII della prima parte 
del Système, di cui si citeranno qui solo i passi più rilevanti: 

Tout est toujours dans l’ordre relativement à la nature, où tous les êtres 
ne font que suivre les lois qui leur sont imposées. Il est entré dans son 
plan que certaines terres produiraient des fruits délicieux, des végétaux 
dangereux. Elle a voulu que quelques sociétés produisent des sages, des 
héros, des grands hommes; elle a réglé que d’autres ne feraient naître 
que des hommes abjects, sans énergie et sans vertus. Les organes, les 
vents, les tempêtés, les maladies, les guerres, les pestes et la mort sont 
aussi nécessaires à sa marche que la chaleur bienfaisante du soleil 
[…]. La nature distribue donc de la même main ce que nous appelons 
l’ordre, et ce que nous appelons désordre; ce que nous appelons plaisir, 
et ce que nous appelons douleur […]. N’accusons donc point la nature 
d’être inexorable pour nous […]. Cette nature suit les lois générales et 
nécessaires dans toutes ses opérations; le mal physique et le mal moral 
ne sont point dûs à la méchanceté, mais à la nécessité de choses. […] 
De tout cela il résulte que la nature est impartiale pour tous les 
productions; elle nous soumet comme tous les autres êtres à des lois 
naturelles dont elle n’a pu nous exempter […]. 
En envisageant l’homme sous son véritable aspect, en quittant l’autorité 
pour suivre l’expérience et la raison; en le soumettant tout entier aux lois 
de la physique, nous verrons que les phénomènes du monde moral suivent 
les mêmes règles que ceux du monde physique, et que la plupart des grands 
effets que notre ignorance et nos préjugés nous font regarder comme 
inexplicables et comme merveilleux, deviendront simples et naturels 
pour nous. Nous trouverons que l’éruption d’un vulcain et la naissance 
d’un Tamerlan sont pour la nature la même chose; en remontant aux 
causes premières des événements les plus frappants que nous voyons avec 
effroi s’opérer sur la terre de ces révolutions terribles, de ces convulsions 
affreuses qui déchirent et ravagent les nations, nous trouverons que les 
volontés qui opèrent en ce monde les changements les plus suprenants et 
les plus étendus, sont mues dans leur principe par des causes physiques, 
que leur petitesse nous fait juger méprisables et peu capables de produire 
des phénomènes que nous trouverons si grands. 
Si nous jugeons des causes par leurs effets, il n’est point de petites 
causes dans l’univers. Dans une nature où tout est lié, où tout agit 
et réagit, où tout se meut et s’altère, se compose et se décompose, se 
forme et se détruit, il n’est pas un atome qui ne joue un rôle important 
et nécessaire; il n’est point de molécule imperceptible qui, placée dans 
des circonstances convenables, n’opère des effets prodigieux. Si nous 
étions à portée du suivre la chaîne éternelle qui lie toutes les causes aux 
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effets […] nous trouverions que ce sont de vrais atomes qui sont les leviers 
secrets dont la nature se sert pour mouvoir le monde moral570.

Il passo citato inizia con un riferimento all’ordine della natura che de-
riva dalla sottomissione di tutti gli esseri alle leggi naturali, riferimento 
ribadito anche successivamente nell’immagine della natura che «segue 
leggi generali e necessarie» e, non potendo fare eccezione per alcun esse-
re, è sempre imparziale. Evidente è poi il passaggio a quella sorta di natu-
ralizzazione di fenomeni prettamente umani e sociali cui si è accennato 
in apertura di 4.4.3 – passaggio che si manifesta non solo nella equipa-
razione de facto tra piante e uomini (la natura fa nascere uomini saggi o 
abietti allo stesso modo in cui semina la terra di frutti deliziosi o piante 
velenose), ma anche nella sostanziale equivalenza tra eventi naturali (ven-
ti e tempeste) e umani (guerre). Si arriva così ad una perfetta analogia se 
non vera e propria coincidenza tra «mondo morale» e «mondo fisico» in 
quanto essi sono governati dalle stesse leggi e tutti gli accadimenti, anche 
quelli che all’uomo appaiono funesti quali la morte o le malattie, l’eru-
zione di un vulcano o la nascita di un Tamerlano, sono sostanzialmente 
equivalenti571 perché necessari alla marcia della natura. Il male fisico e il 
male morale sono dunque dovuti alla necessità delle cose e non possono 
essere attribuiti alla crudeltà della natura. 

La seconda parte del brano è invece dedicata alla descrizione del lega-
me di causa-effetto tra ogni singola parte o fenomeno naturale e sviluppa 
in particolare l’idea che anche fenomeni macroscopici e che maggiormen-
te sconvolgono il mondo fisico e morale (d’Holbach cita nuovamente un 
evento umano: le rivoluzioni) sono sempre da ricondurre a cause fisiche, le 
quali possono essere anche di natura infinitamente piccola, poiché nell’uni-
verso, dove tutto è legato, non c’è atomo o molecola che, a seconda delle 
circostanze, non possa dare effetti prodigiosi. Attraverso la sostanziale na-
turalizzazione di eventi umani d’Holbach arriva dunque a giustificare co-
me naturali anche tutti quegli eventi che provocano la morte di una gran 
numero di individui, poiché sono necessari alla marcia della natura.

Esattamente gli stessi elementi rilevati nel passo holbachiano si rileva-
no, con spostamenti semantici solo molto lievi, nella replica 370 di St.Just, 
di cui si citeranno qui solo i passi più significativi:
 

Einige allgemeine Betrachtungen mögen sie überzeugen, daß wir nicht 
grausamer sind als die Natur und als die Zeit. Die Natur folgt ruhig 
und unwiderstehlich ihren Gesetzen, der Mensch wird vernichtet, wo er 
mit ihnen in Conflikt kommt. Eine Veränderung in den Bestandtheilen 
der Luft, ein Auflodern des tellurischen Feuers, ein Schwanken in dem 
Gleichgewicht einer Wassermasse und eine Seuche, ein vulkanischer 
Ausbruch, eine Überschwemmung begraben Tausende. Was ist das 
Resultat? Eine unbedeutende, im großen Ganzen kaum bemerkbare 
Veränderung der physischen Natur, die fast nur spurlos vorübergegangen 
seyn würde, wenn nicht Leichen auf ihrem Wege lägen. 
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Ich frage nun: soll die moralische Natur in ihren Revolutionen mehr 
Rücksicht nehmen, als die physische? Soll eine Idee nicht eben so gut 
wie ein Gesetz der Physik, vernichten dürfen, was sich ihr widersetzt? 
Soll überhaupt ein Ereignß, was die ganze Gestaltung der moralischen 
Natur, d. h. der Menschheit, umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? 
Der Weltgeist bedient sich in der geistigen Sphäre unserer Arme eben 
so, wie er in der physischen Vulcane oder Wasserfluhten gebraucht. 
Was liegt daran ob sie nun an einer Seuche oder an der Revolution 
sterben? 
Die Schritte der Menschheit sind langsam, man kann sie nur nach 
Jahrhunderten zählen, hinter jedem erheben sich die Gräber von 
Generationen Das Gelangen zu den einfachsten Erfindungen und 
Grundsätzen hat Millionen das Leben gekostet, die auf dem Wege 
starben. Ist es denn nicht einfach, daß zu einer Zeit, wo der Gang der 
Geschichte rascher ist, auch mehr Menschen außer Athem kommen? 
Wir schließen schnell und einfach: da Alle unter gleichen Verhältnissen 
geschaffen werden, so sind Alle gleich, die Unterschiede abgerechnet, 
welche die Natur selbst gemacht hat. […] 
Ist es da so zu verwundern, daß der Strom der Revolution bey jedem 
Absatz bey jeder neuen Krümmung seine Leichen ausstößt? 

Il discorso di St.-Just si apre con la visione della natura che segue 
inesorabilmente le proprie leggi, secondo un’immagine del tutto ana-
loga a quella con cui inizia il passo di d’Holbach, da cui si riprendono 
anche i concetti di inesorabilità e imparzialità (nessun essere, nemme-
no l’uomo, vi si può sottrarre), nonché l’impossibilità di definire «cru-
dele» la natura, dal momento che essa è governata dalla necessità. È 
vero che, a differenza di quanto avviene nel Système, St.-Just introdu-
ce esplicitamente anche la categoria del tempo, della Storia, ma, come 
emerge chiaramente da tutta la parte successiva, la continua analogia 
da lui tracciata tra Natura e Storia o «marcia dell’umanità», non lascia 
dubbi sul fatto che siamo qui di fronte ad un processo di naturalizza-
zione della Storia umana che è del tutto analogo a quello implicito nel 
passo holbachiano. Che la concezione della natura di St.-Just rimandi a 
quella di d’Holbach emerge non solo dall’iniziale riferimento alle leggi 
che essa segue inesorabilmente ma anche dalla parte successiva dedi-
cata ai rapporti di causa-effetto tra diversi fenomeni. St.-Just parla in-
fatti della natura come di un tutto in cui ogni parte è collegata all’altra 
e ogni fenomeno può avere effetti sconvolgenti sugli uomini e in parti-
colare provocare la morte di migliaia di persone; ciò vale non solo per 
gli eventi di tipo macroscopico, come nel caso delle eruzioni vulcani-
che o delle inondazioni, ma anche per quelli di tipo microscopico («Ei-
ne Veränderung in den Bestandtheilen der Luft, ein Schwanken in dem 
Gleichgewicht einer Wassermasse») – e qui è evidente l’analogia con il 
brano del Système. Anche nella replica di St.-Just, inoltre, la sofferenza 
e la morte causate dalla «natura fisica» sono presentate come necessa-
rie, naturali e quindi giustificate. 
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A questo punto St.–Just passa a considerare la «natura morale», ripro-
ponendo quella sostanziale equiparazione tra «monde moral» e «monde 
physique» rilevata nel passo holbachiano: anche se non arriva a quella 
coincidenza tra eventi umani e eventi naturali che caratterizza il passo di 
d’Holbach e usa il termine «Weltgeist» che rimanda sicuramente a Hegel572, 
è evidente che tutto il brano si articola su un processo di giustificazione 
della morte e delle stragi causate dalla Rivoluzione che si basa proprio 
sulla naturalizzazione di tale evento. La Rivoluzione viene considerata un 
fenomeno naturale tanto quanto un’inondazione o l’eruzione di un vulca-
no ed è dunque necessaria così come lo sono le morti dei singoli individui 
da essa causate. Come in d’Holbach le tempeste, le guerre, la malattia e la 
morte sono necessarie alla «marcia della natura», così i morti per St.-Just 
sono necessari ai «passi dell’umanità», ovvero alla «marcia della natura 
morale». L’immagine della «marcia», del costante progredire in avanti cui 
le vite dei singoli vengono sacrificate, è centrale in entrambi brani e deci-
samente analoga: nella prospettiva della marcia universale della Natura 
e della Storia non esiste il male, né quello fisico né quello morale, se non 
nelle percezioni dei singoli che lo esperiscono. 

Per quanto il brano mostri sicuramente anche isolati rimandi sia a 
luoghi comuni dell’epoca che a teorie scientifiche coeve, come è stato evi-
denziato nelle note della Marburger Ausgabe573, le corrispondenze con il 
passo holbachiano risultano evidenti sia per quanto riguarda le immagi-
ni e i motivi sia per quel concerne la loro concatenazione. Queste corri-
spondenze si riflettono anche nell’idea della disuguaglianza naturale tra 
gli esseri umani e nel rifiuto di considerare l’uomo un essere privilegia-
to nel mondo naturale – due aspetti che vengono affermati da St.-Just e 
sono centrali anche nel Système574. Tali analogie lasciano inoltre pensare 
a un contatto di Büchner con l’opera holbachiana che vada oltre la sem-
plice mediazione di Tennemann, in quanto il passo del Système qui esa-
minato non rientra tra quelli trattati in Geschichte der Philosophie, né in 
quest’opera si fa accenno agli aspetti del pensiero holbachiano che in esso 
trovano espressione.

 Le corrispondenze rilevate non sono certo tali da permettere di in-
cludere il Système tra le fonti certe del dramma. Tuttavia esse non lascia-
no alcun dubbio sul fatto che nella replica di St.-Just si ritrovano assunti 
derivanti dal materialismo illuministico per quanto riguarda i grandi te-
mi della concezione della natura, del rapporto tra individuo e cosmo e 
soprattutto della morte del singolo. Se ora si considerano le connotazioni 
decisamente negative assunte da questo personaggio e l’indiscussa distan-
za che separa la sua impostazione politica da quella dell’autore575, risulta 
evidente che Büchner, facendo di St.-Just il portavoce di alcuni aspetti del 
materialismo illuministico (in particolare holbachiano), opera anche una 
aperta critica degli stessi, mostrando come essi conducano potenzialmen-
te ad una giustificazione disumana della morte e del dolore del singolo e 
quindi sfocino in una vera e propria ‘svalutazione’ dell’individuo, della 
sua esistenza e del suo ‘sentire’. 
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4.5 ‘Uomo macchina’ e ‘uomo animale’: Büchner e il materialismo settecen-
tesco, tra meccanicismo e umanismo 

Uno studio del rapporto tra l’opera di Büchner e la filosofia materiali-
stica del Settecento francese, soprattutto se incentrato sulla questione del 
corpo, non può prescindere dalla considerazione della tematica dell’ ‘uomo-
macchina’ e del topos dell’automa e della marionetta che ad essa si ricolle-
ga. Tuttavia si tratta di un complesso tematico così vasto che meriterebbe 
uno studio a sé stante e non può dunque essere approfondito nell’ambito 
di questo lavoro, tanto più che il topos del’automa nell’opera büchneria-
na, come si è accennato in 2.3.2, è già stato ampliamente trattato nell’am-
bito della letteratura critica. Si intende qui accennare solo brevemente a 
quei punti dell’opera di Büchner in cui si rilevano diretti riferimenti ad 
una visione meccanicistica dell’uomo allo scopo di indagarne la natura e 
la funzione. Occorre prima di tutto sottolineare che tali riferimenti, pur 
essendo espliciti, sono molto generici e non permettono dunque di stabi-
lire con certezza se si tratti di volute allusioni alla concezione dell’uomo 
di un particolare filosofo, ad esempio di La Mettrie o di d’Holbach. Prima 
di procedere con l’analisi è inoltre opportuno fare alcune considerazioni 
circa il rapporto tra il materialismo francese del Settecento e il meccani-
cismo di derivazione cartesiana. 

Come si è accennato in 4.2 e 4.4, recenti studi di filosofia tendono a re-
spingere interpretazioni in senso meramente meccanicistico della visione 
del mondo e dell’uomo dei materialisti francesi e sottolineano come simili 
letture si basino più su alcune affermazioni isolate e provocatorie di questi 
filosofi – si pensi al titolo stesso dell’opera L’homme machine – che su un’ef-
fettiva e accurata analisi delle loro opere e del loro pensiero. Tuttavia i tratti 
meccanicistici che caratterizzano almeno superficialmente alcune provo-
cazioni dei materialisti francesi, in particolare di d’Holbach e La Mettrie, 
sono innegabili ed è indubbio che proprio tali aspetti, spesso banalizzati e 
estrapolati dal loro contesto argomentativo, suscitarono tra i contempora-
nei le reazioni più veementi, come è testimoniato anche dal commento di 
Tennemann al Système de la nature e a L’homme machine (cfr. 4.1). Questo 
vale soprattutto per La Mettrie che, già tra i contemporanei, passò alla Sto-
ria come il teorizzatore dell’uomo-macchina sulla base del titolo della sua 
opera, senza che venisse effettivamente approfondito il senso e lo scopo di 
questa immagine576. Non è da escludere dunque che questo tipo di ricezio-
ne abbia avuto un certo influsso anche su Büchner e che le sue allusioni ad 
una visione meccanicistica dell’uomo fossero dirette proprio al materiali-
smo illuministico. D’altra parte, come si è visto in apertura, non si hanno 
informazioni precise sugli eventuali contatti del Nostro con le opere dei 
materialisti francesi: il tentativo di stabilire se egli possa essere stato a co-
noscenza anche di quelle parti delle opere dei materialisti che portano a li-
mitare gli aspetti meccanicistici della loro visione o, al contrario, possa aver 
condiviso la tradizionale interpretazione in senso meramente meccanicistico 
del loro pensiero, rimane dunque di carattere meramente speculativo e non 
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è in fondo rilevante ai fini di questo studio. L’analisi di questo sottocapitolo 
intende concentrarsi unicamente sui testi e, sulla base di questi, individuare 
l’atteggiamento di Büchner non tanto nei confronti del pensiero lamettria-
no o holbachiano, quanto in genere verso una concezione meccanicistica 
dell’uomo e in particolare del corpo umano. 

Nella produzione büchneriana si rileva un atteggiamento decisamente 
critico verso il meccanicismo. Come si vedrà qui di seguito, Büchner in 
particolare non rifiuta l’idea della negazione dell’anima e della riduzione 
dell’ uomo a macchina, bensì attacca la riduzione del corpo a puro mecca-
nismo. Il rifiuto della concezione dell’uomo-macchina non deriva affatto da 
una critica di tipo idealistico e spiritualistico al meccanicismo, ma da una 
rivalutazione del Leib, del corpo materiale e vivo, inscindibile dall’identità 
dell’individuo e pulsante manifestazione di quella legge originaria di bel-
lezza che si dispiega in tutti gli esseri577. La critica del meccanicismo non 
conduce dunque necessariamente all’idealismo o allo spiritualismo ma è 
sempre strettamente legata ad una visione di tipo materialistico. 

Come si è visto in 4.1, Büchner usa esplicitamente il termine homme 
machine nella parte dedicata alla fisiologia di Cartesio. In realtà Carte-
sio considera solo il corpo umano come un meccanismo ma non l’uomo 
nel suo complesso: la presenza dell’anima, infatti, impedisce di estendere 
l’immagine della macchina a tutto l’essere umano, ed infatti sono solo gli 
animali ad essere considerati unicamente macchine e ad essere definiti 
col termine di bête machine. Büchner, invece, individua già nel pensiero 
cartesiano una riduzione dell’essere umano in toto a meccanismo e de-
scrive tale concezione con una evidente ironia che tradisce un atteggia-
mento decisamente critico: 

In der Abhandlung De homine macht er [Cartesius] den Versuch zur 
Begründung einer Physiologie aus mathematischen und physikali-
schen Prinzipien, der homme machine wird vollständig zusammen-
geschraubt. Ein Zentralfeuer im Herzen, die verflüchtigten zum Hirn 
aufsteigenden spiritus animales, die in einem Dunst von Nervengeist 
schwebende, nach verschiedenen Richtungen sich neigende Zirbel-
drüse, als Residenz der Seele, Nerven mit Klappen, Muskeln, welche 
durch das Einpumpen des Nervengeistes mittelst der Nerven anschwel-
len, die Lunge als Kühlapparat und Vorlage zum Niederschlagen des 
im Herzen verflüchtigten Blutes, Milz, Leber, Nieren als künstliche 
Siebe, sind die Schrauben, Stifte und Walzen. Der echte Typus des 
Intermechanismus578.

L’esposizione diventa poi più oggettiva e si concentra sulla psicologia 
cartesiana che Büchner definisce incompleta e lacunosa, attribuendo si-
gnificativamente tali mancanze alla difficoltà di Cartesio di risolvere la 
questione del rapporto tra anima e corpo. Proprio questo aspetto è quello 
di maggior interesse per Büchner: egli vi si sofferma a lungo, analizzando 
anche passi del De Methodo e De passionibus, per concludere che Carte-
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sio non riesce a fornire una chiara spiegazione dell’interazione tra anima 
e corpo e che proprio questa lacuna ha portato i suoi seguaci a attribui-
re tale interazione all’intervento divino579. Büchner fa riferimento solo a 
questo sviluppo del pensiero cartesiano, senza citare la soluzione proposta 
invece dai materialisti francesi che, pur partendo da Cartesio, risolvono il 
problema dell’interazione tra anima e corpo su base sensistica eliminando 
la separazione tra res extensa e res cogitans e affermando l’unità materia-
le dell’uomo. Tuttavia, l’uso dell’espressione homme machine, in apertura 
di questa sezione, non lascia dubbi sul fatto che Büchner dovesse essere a 
conoscenza anche degli ulteriori sviluppi della concezione cartesiana nel-
la filosofia materialistica francese. È vero infatti che essa non dice niente 
dell’effettiva conoscenza dell’opera lamettriana da parte di Büchner, tutta-
via è anche evidente che l’estensione dell’immagine della macchina dagli 
animali e dal corpo umano all’uomo nel suo insieme è sicuramente indi-
ce della consapevolezza del potenziale insito nella concezione del corpo 
elaborata da Cartesio e di come questo potenziale sia stato poi sviluppato 
dai filosofi successivi. 

Sono proprio i materialisti francesi, in particolare La Mettrie 
e d’Holbach, infatti, a riprendere l’idea cartesiana del corpo come 
meccanismo e ad estenderla all’uomo stesso sulla base della negazione del 
dualismo tra anima e corpo, affermando cioè che l’uomo è solo il proprio 
corpo. Poiché la concezione dell’uomo di questi due filsofofi è già stata 
ampliamente trattata in 4.2. e 4.3, si citeranno qui solo alcuni dei passi 
più rilevanti che riguardano il topos dell’uomo-macchina, senza entrare 
nel merito degli accesi dibattiti specialistici relativi all’interpretazione 
dell’uso del termine machine da parte dei due filosofi ed in genere nella 
cultura di fine Settecento580. Il filosofo che sfrutta con maggior insistenza 
la metafora della macchina è sicuramente La Mettrie che, in un passo 
centrale di L’homme machine, dichiara:

L’Homme est une Machine si composée qu’il est impossible de s’en faire 
d’abord une idée claire, et conséquemment de la définir. C’est pourquoi 
toutes les recherches que les plus grandes Philosophes ont faites à priori, 
c’est à dire, en roulant se servir en quelque sorte des ailes de L’Esprit, 
ont été vaines. Ainsi ce n’est qu’à posteriori, ou en cherchant à démêler 
l’Ame, comme au travers des Organes du corps, qu’on peut, je ne dis pas 
découvrir avec évidence la nature même de l’Homme, mais atteindre 
le plus grand degré de probabilité possible sur ce sujet581. 

Considerando il fatto che questo brano viene tradotto letteralmente in 
Geschichte der Philosophie (cfr. 4.1), è decisamente probabile che Büchner 
ne avesse conoscenza, se non altro per la mediazione di Tennemann. La 
differenza rispetto alla concezione cartesiana è evidente: mentre in Car-
tesio si afferma l’idea del corpo-macchina che deve essere animato da una 
sostanza immateriale, la res cogitans, per La Mettrie esiste una sola sostan-
za, la materia, di cui il movimento, la sensibilità, l’irritabilità, e quindi 
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anche il pensiero, non sono che attributi. L’uomo è dunque solo materia-
le, egli è il proprio corpo e in esso trova la ragione del proprio movimen-
to, del pensiero, di tutte le facoltà fisiche e intellettive. Il corpo umano è 
a sua volta definito da La Mettrie «una macchina che carica da sé i suoi 
meccanismi, immagine vivente del moto perpetuo»582. In realtà, come si 
è detto in 4.2.1, La Mettrie non usa l’immagine della macchina allo sco-
po di dimostrare il funzionamento del meccanismo umano: quello che gli 
preme è affermare non tanto la visione meccanicistica quanto la propria 
concezione materialistica e quindi l’unità tra anima e corpo, dimostran-
do che il corpo umano, e del resto tutta la materia, ha in sé i principi del 
movimento e della vita583. Tuttavia, l’urgenza di affermare l’unità mate-
riale dell’uomo e la sua completa sottomissione alle leggi della natura, lo 
porta sicuramente ad enfatizzare anche gli aspetti più prettamente mec-
canicistici e a presentare ogni azione, pensiero, desiderio, come il risulta-
to necessario e dunque automatico di cause fisiche584. Così il corpo viene 
ripetutamente paragonato ad un orologio585 e l’uomo ad un «insieme di 
meccanismi», appunto una macchina586: 

En faut-il davantage pour prouver que l’Homme n’est qu’un Animal, ou 
un Assemblage de ressorts, qui tous se montent les uns par les autres, 
sans qu’on puisse dire par quel point du cercle humain la Nature a 
commencé? Si ces ressorts diffèrent entr’eux, ce n’est donc que par leur 
Siège, et par quelques degrés de force, et jamais par leur Nature587. 

Il passo citato è particolarmente interessante in quanto introduce anche 
il tema della equiparazione tra uomo e animale che, come si vedrà, è di 
particolare rilevanza nell’ambito del confronto con l’opera büchneriana. 
Se l’uomo è un essere meramente materiale e sottomesso alle leggi della 
natura tanto quanto tutti gli altri esseri, allora, afferma La Mettrie, 
«dagli animali all’uomo la transizione non è violenta»588. L’uomo è un 
animale come gli altri che si distingue solo per una «organizzazione» 
più complessa, ma come loro è privo di libero arbitrio e completamente 
determinato da cause fisiche: «ces êtres fiers et vains, plus distingués par 
leur orgueil que par le nom d’Hommes», afferma La Mettrie in L’homme 
machine, «quelque envie qu’ils aient de s’élever, ne sont au fond que des 
Animaux, et des Machines perpendiculairement rampantes»589. Anche se 
in L’homme plante590 La Mettrie pone gli uomini al di sopra di tutti gli 
altri esseri viventi, egli attribuisce questa superiorità semplicemente ad una 
«organizzazione» più fine ed evoluta, ma non a differenze sostanziali tra 
uomini e animali. In genere dunque gli esseri umani sono uguali ad altri 
animali di analoga complessità quali ad esempio le scimmie591, tanto che La 
Mettrie arriva ad ipotizzare anche la possibilità di insegnare alle scimmie 
a parlare e quindi di estendere la capacità linguistica, che per Cartesio era 
invece strettamente collegata all’esistenza dell’anima, anche agli animali592. 
Ora, le due equiparazioni ‘uomo-macchina’ e ‘uomo-animale’, su cui La 
Mettrie insiste in modo quasi ridondante, si ritrovano anche nelle opere 
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büchneriane dove, come si vedrà qui di seguito, diventano allo stesso 
tempo oggetto e strumento di una critica ironica, talvolta amara (come in 
Woyzeck), tal’altra lieve e divertita (in Leonce und Lena). 

Prima di passare ai testi büchneriani, occorre ricordare che concetti 
analoghi si ritrovano anche in Système de la nature e sono invece meno 
presenti nelle opere di Helvétius. Essendo queste ultime volte ad affermare 
il potere dell’educazione e la possibilità di modificare gli uomini, esse 
risultano necessariamente prive di quei riferimenti all’automatismo delle 
azioni umane che caratterizzano la visione di La Mettrie e d’Holbach e 
che sono inconciliabili con quella la fiducia nella possibilità di indirizzare 
e correggere gli individui che è fondamentale per Helvétius. Nel Système 
de la nature d’Holbach parla dell’uomo come di una «machine très-
composée, formée par la combinaison d’un grand nombre de matières, 
variées pour le propriétés, pour les proportions, pour les façons d’agir»593, 
riprende l’immagine dell’orologio già usata da La Mettrie594 e, come si 
è visto in relazione alla questione del libero arbitrio, egli descrive ogni 
azione, sentimento, desiderio come la conseguenza necessaria di cause 
fisiche, il risultato di un processo meccanico di causa ed effetto595. Anche 
d’Holbach inoltre, sulla base di questa visione, afferma la completa 
sottomissione dell’uomo alla natura e quindi, negando che gli uomini 
abbiano una posizione privilegiata fra gli esseri viventi, arriva ad affermare 
una fondamentale analogia tra uomini e animali. Se tutte le azioni umane 
vengono ricondotte alla sensibilità fisica, che gli uomini hanno in comune 
con gli altri esseri viventi, allora non c’è alcuna differenza sostanziale tra 
uomini e animali ed essi si distinguono solo per la diversa costituzione 
fisica o organizzazione: «Quiconque envisagera la nature sans préjugé 
reconnoîtra facilement qu’il n’y a d’autre différence entre l’homme et la 
bête que celle qui est due à la diversité de leur organisation»596. Significativo 
è infine questo passo di d’Holbach in cui non solo si riprende l’idea del 
meccanismo umano, ma si arriva anche all’estensione dell’analogia uomo-
animale a tutto il mondo vivente, quindi anche a quello vegetale:

Que l’on nous dise point que c’est dégrader l’homme que de réduire 
ses fonctions à un pur mécanisme; que c’est honteusement l’avilir que 
de le comparer à un arbre, à une végétation abjecte […]. Le philosophe 
exempt de préjugés n’entend point ce langage inventé par l’ignorance 
de ce qui constitue la vraie dignité de l’homme. Un arbre est un objet 
qui, dans son espèce, joint l’utile à l’agréable; il mérite notre affection 
quand il produit des fruits doux et une ombre favorable. Toute machine 
est précieuse, dès qu’elle est vraiment utile et remplit fidèlement les 
fonctions auxquelles on la destine. Oui, je le dis avec courage, l’homme 
de bien quant il a des talents et des vertus est pour les êtres de son espèce 
un arbre qui leur fournit et des fruits et de l’ombrage. L’homme de bien 
est une machine dont les ressorts sont adaptés de manière à remplir 
les fonctions d’une façon qui doit plaire. Non, je ne rougirai pas d’être 
une machine de ce genre […]597.
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Passando ora all’opera büchneriana, sono molti i passi in cui tro-
va espressione una diretta critica alla concezione dell’uomo-macchina e 
dell’uomo-animale: tale critica, esplicitata all’interno della produzione filo-
sofica e scientifica, prende la forma della satira, del comico o del grottesco 
nelle opere letterarie. Si è già visto ad esempio che nello scritto su Cartesio 
l’espressione homme machine viene utilizzata in senso ironico contro la 
concezione cartesiana e coinvolge anche una implicita critica alla visione 
di La Mettrie. Un analogo rifiuto del meccanicismo si rileva anche all’ini-
zio della Probevorlesung, dove Büchner attribuisce la concezione mecca-
nicistica dell’uomo alla scuola teleologica inglese e francese: 

Sie kennt das Individuum nur als etwas, das einen Zweck außer sich 
erreichen soll und nur in seiner Bestrebung, sich der Außenwelt 
gegenüber teils als Individuum, teils als Art zu behaupten. Jeder 
Organismus ist für sie eine verwickelte Maschine, mit den künstlichen 
Mitteln versehen, sich bis auf einen gewissen Punkt zu erhalten. Das 
Enthüllen der schönsten und reinsten Formen im Menschen, die 
Vollkommenheit der edelsten Organe, in denen die Psyche fast den Stoff 
zu durchbrechen und sich hinter den leichtesten Schleiern zu bewegen 
scheint, ist für sie nur das Maximum einer solchen Maschine598.

Per quanto qui, secondo quanto rilevato da Roth, la critica sia rivolta 
a scienziati quali Cuvier o Mangedine599, le espressioni usate da Büchner, 
in particolare il riferimento alla «verwickelte Maschine», possono essere 
lette anche come dirette allusioni all’«homme machine» lamettriano o alla 
«machine très-composée» holbachiana, soprattutto se si considera l’evi-
dente corrispondenza tra questo passo e quello dello scritto su Cartesio 
citato più sopra. A questa concezione si contrappone quella della scuola 
filosofica secondo cui il corpo di ciascun individuo, «das ganze körper-
liche Dasein des Individuums», non ha come scopo la propria conserva-
zione ma è semplicemente la «manifestazione di un principio originario», 
una «legge di bellezza» cui tutto, «forma e materia», è vincolato600. Come 
si è visto in 4.4, il ductus del brano in cui si descrive la concezione della 
scuola filosofica e soprattutto l’impostazione della ricerca scientifica di 
Büchner, così come essa emerge dalla Probevorlesung e dal Mémoire, non 
lasciano dubbi sulla maggior vicinanza del Nostro alla scuola filosofica; 
di qui l’implicita distanza dagli aspetti più meccanicistici della concezio-
ne lamettriana e holbachiana. 

Nelle opere letterarie l’atteggiamento dell’autore nei confronti di questi 
aspetti del materialismo illuministico risulta decisamente duplice, poiché 
tali aspetti da un lato vengono sfruttati in senso provocatorio per attacca-
re certe tendenze idealistiche che caratterizzavano l’ambito delle scienze 
biologiche601 e più in generale tutta la cultura (e la morale) borghese coe-
va, dall’altro vengono sottoposti essi stessi ad una pungente critica spesso 
densa di ironia e al limite della comicità e del grottesco. Tra gli esempi più 
significativi di questo duplice atteggiamento dell’autore si trovano sicura-



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner340 

mente le scene dell’«Imbonitore»602 in Woyzeck, in particolare H1,2 e H2,3, 
due scene della prime stesure del dramma che non appartengono a quelle 
cancellate dall’autore e che dovevano dunque costituire materiale ancora 
da rielaborare. Si citeranno qui i due passi più significativi:

 
H1,2: Marktschreier. Zeig’ dein Talent! zeig deine viehische 
Vernünftigkeit! Beschäme die menschliche Societät! Meine Herren dieß 
Thier, wie sie da sehn, Schwanz am Leib, auf seinen 4 Hufen ist Mitglied 
von allen gelehrten Societäten, ist Professor an mehren Universitäten 
wo die Studenten bey ihm reiten lernen. Das war einfacher Verstand! 
[…] Das ist Viehsionomik, das ist kein viehdummes Individuum, das 
ist eine Person! Ein Mensch, ein thierischer Mensch und doch ein 
Vieh, eine bête (das Pferd führt sich ungebührlich auf) So beschäme 
die société! Sehn sie das Vieh ist noch Natur unverdorbne Natur! 
Lernen sie bey ihm. Fragen sie den Arzt es ist höchst schädlich! Das hat 
geheißen Mensch sey natürlich, du bist geschaffen Staub, Sand, Dreck. 
Willst du mehr seyn als Staub, Sand, Dreck? Sehn sie was Vernunft, es 
kann rechnen und kann doch nit an den Fingern herzählen, warum? 
Kann sich nur nit ausdrücken, nur nit expliciren, ist ein verwandter 
Mensch!
H2,3: Ausrufer. An einer Bude: Meine Herren, meine Damen, ist zu 
sehen das astronomischen Pferd und die feinen Kanaillevögel, sind 
Liebling von allen Potentaten Europas und Mitglied von allen gelehr-
ten Societäten; […]. Alles Erziehung, haben eine viehische Vernunft, 
oder vielmehr eine ganze vernünftige Viehigkeit, ist kein viehdum-
mes Individuum […].
[…] Sehen sie die Fortschritte der Civilisation. Alles schreitet fort, ein 
Pferd, ein Aff, ein Canaillevogel. Der Aff’ ist schon ein Soldat, s’ist 
noch nit viel, unterst Stuf von menschliche Geschlecht603! 

Come si è accennato in 1.5, già G. Oesterle ha individuato nelle parole 
dell’«Imbonitore» un vero e proprio montaggio filosofico in cui si ripren-
dono con evidente effetto satirico alcuni aspetti del materialismo illumi-
nistico, e in particolare: l’equiparazione tra uomo e animale di matrice 
lamettriana e holbachiana, il tema del ‘ritorno alla natura’, l’idea della 
perfettibilità degli animali con il riferimento al passo delle scimmie in 
L’homme machine menzionato più sopra, nonché l’esaltazione dell’educa-
zione di derivazione helveziana604. L’analisi di Oesterle si incentra soprat-
tutto sull’immagine dell’ uomo-animale che nelle due scene büchneriane 
si manifesta in numerose variazioni tutte costruite su composti e derivati 
di Thier, Vieh, Mensch e Individuum: 

Der programmatische Ausruf: «Ja das ist kein viehdummes 
Individuum, das ist eine Person. Ei Mensch, ei thierisch Mensch und 
doch ei Vieh, ei bête» formuliert das materialistisch anticartesianische 
Programm La Mettries. Bis in die Beispiele und Bilder – vom Mensch 
als einer «Zusammenstellung von Eseln» vom Tier als verwandelten 
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Mensch, vom Defizit physischer Organisation der Tiere gegenüber dem 
Menschen am Beispiel der fehlenden Händen und Finger der Pferde – 
lässt sich der Gehalt dieser Szene auf den Vorstellungskomplex eines 
sensualistischen antideistischen Materialismus von La Mettrie und 
Helvétius beziehen605.

Per quanto il riferimento a Helvétius non sia appropriato – e infatti non 
vengono fatti riferimenti in nota alla sua opera se non per quanto riguarda 
la questione dell’educazione – l’analisi di Oesterle risulta decisamente 
convincente se si considerano le opere di La Mettrie e di d’Holbach. A 
ragione egli individua nell’esclamazione finale con cui l’imbonitore esorta 
gli ascoltatori a ‘tornare alla natura’ non tanto un riferimento a Rousseau 
quanto un rimando al Système de la nature. Oesterle basa questa lettura 
unicamente sulla prefazione del Système in cui d’Holbach dichiara che lo 
scopo del suo libro è quello di «ricondurre l’uomo alla natura», ma tale 
ipotesi è suffragata anche dalla parte finale dell’opera holbachiana che 
presenta un’enfatica ripetizione di simili esortazioni606 sulla base della 
concezione materialistica dell’uomo. Del resto anche in Geschichte der 
Philosophie si riporta la dichiarazione di intenti posta in apertura del 
Système e quindi l’esortazione a ‘tornare alla natura’ rivolta a tutti gli 
uomini (cfr. 4.1). La satira filosofica risulta evidente. Tuttavia, secondo 
la lettura di Oesterle, l’oggetto di questa satira non è propriamente la 
visione dell’uomo del materialismo illuministico: quest’ultima sarebbe 
solo lo strumento di cui Büchner si servirebbe per portare avanti la 
propria critica al dualismo cartesiano tra anima e corpo607. Sicuramente 
negli scritti filosofici Büchner mette in discussione la filosofia di Cartesio 
mostrando i punti deboli della sua concezione dell’uomo ed è quindi 
effettivamente probabile che nelle due scene di Woyzeck considerate si 
riprendano le posizioni espresse nello scritto su Cartesio e si sfruttino a tal 
fine alcuni concetti del materialismo illuministico. Tuttavia, le immagini 
iperboliche in cui si manifestano i riferimenti alla visione lamettriana o 
holbachiana, l’effetto grottesco che ne deriva, non lasciano dubbi sul fatto 
che la concezione dell’uomo del materialismo francese è allo stesso tempo 
non solo strumento e ma anche oggetto di critica da parte dell’autore. Non 
si sottopone cioè a critica solamente il dualismo cartesiano ma anche il 
processo per cui, nel materialismo illuministico, l’affermazione dell’unità 
materiale dell’uomo e la negazione del dualismo tra corpo e anima sfociano 
in una visione organicistica e meccanicistica che in fondo condivide la 
stessa riduzione del corpo a macchina (o animale) che caratterizza la 
visione cartesiana. 

Leggere nella scena una «Rechtfertigung des Tierischen im Menschen»608, 
la giustificazione degli aspetti animali dell’uomo e la legittimazione dei suoi 
istinti bestiali contro una concezione spiritualistica basata sulla negazione 
o sulla repressione di tali istinti, significa in fondo riproporre e attribuire 
a Büchner esattamente quella stessa visione negativa della realtà materiale 
umana che sta alla base di tale concezione. Proprio perché la satira è rivolta 
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non solo contro lo spiritualismo e l’idealismo ma anche contro le equipa-
razioni ‘corpo-animale’ e ‘corpo-macchina’, essa dà espressione invece ad 
una visione dell’uomo in cui il materialismo non conduce all’organicismo 
o al meccanicismo ma ad una sostanziale rivalutazione del corpo umano 
come Leib, ovvero non come puro oggetto e meccanismo ma come corpo 
vivente, inscindibile dall’identità dell’individuo.

Ulteriori possibili riferimenti alla concezione dell’uomo del materia-
lismo illuministico si hanno in H4,8, nel dialogo tra il «Dottore» e Woy-
zeck incentrato sul contrasto tra corpo e libero arbitrio, di cui si è già in 
parte trattato in 2.3.1:

Doctor. Ich hab’s gesehn Woyzeck; er hat auf Straß gepißt, an die Wand 
gepißt wie ein Hund. Und doch 2 Groschen täglich. Woyzeck das ist 
schlecht, die Welt wird schlecht, sehr schlecht.
Woyzeck. Aber Herr Doctor, wenn einem die Natur kommt.
Doctor. Die Natur kommt, die Natur kommt! Die Natur! Hab’ ich 
nicht nachgewiesen, daß der musculus constrictor vesicae dem Willen 
unterworfen ist? Die Natur! Woyzeck, der Mensch ist frei, in dem 
Menschen verklärt sich die Individualität zur Freiheit. […] Woyzeck 
muß er nicht wieder pissen? geh’ er einmal hinein und probir er’s.
Woyzeck. Ich kann nit Herr Doctor. […]
Woyzeck. Sehn sie Herr Doctor, manchmal hat man so n’en Charackter, 
so n’e Struktur. – Aber mit der Natur ist’s was anders […]609.

Dedner, analizzando questo brano congiuntamente al passo di Leonce 
und Lena in cui il re usa l’espressione «freier Wille» per indicare il proprio 
organo genitale, ha acutamente individuato in questi passi un esplicito at-
tacco ad alcune teorie diffuse nelle scienze biologiche dell’epoca e affer-
mate anche da professori come J.B. Wilbrand di cui Büchner doveva aver 
seguito le lezioni a Gießen. Secondo tali teorie – in cui Dedner intravede a 
ragione una trasposizione dell’idealismo filosofico in ambito scientifico – 
tutte le diverse parti dell’organismo umano erano o comunque potevano 
essere totalmente controllate dal libero arbitrio e dalla ragione, e dunque 
anche funzioni fisiologiche come l’erezione e la minzione erano sottoposte 
al «dominio dell’anima spirituale»610. La contrapposizione tra libero arbi-
trio e natura su cui si costruisce la scena büchneriana lascia pensare che 
Büchner, per attaccare simili teorie, faccia ricorso nuovamente alla conce-
zione dell’uomo proveniente del materialismo illuministico e in questo caso 
non la sottoponga a critica ma la sfrutti in senso provocatorio per attaccare 
certe tendenze idealistiche e moralistiche della scienza dell’epoca. 

Sono infatti moltissimi i passi del Système de la nature, ma anche di 
L’homme machine e delle altre opere di La Mettrie (nonché, seppur in 
misura minore, dei testi helveziani611), in cui si nega l’esistenza del libe-
ro arbitrio e della volontà, dimostrando che tanto le funzioni fisiologiche 
dell’organismo umano quanto i suoi sentimenti e pensieri sono sempre il 
risultato necessario e incontrovertibile di cause fisiche. Così nel Traité de 
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l’âme La Mettrie mostra «quanto sia limitato il potere che l’anima ha sul 
corpo» e quanto la volontà sia soggetta a quest’ultimo612; in Anti-Sénèque 
egli nega ogni possibilità di libertà per gli uomini affermando che la vo-
lontà «è necessariamente determinata a desiderare e a ricercare ciò che 
può costituire un vantaggio reale» e che tutti sono «trascinati da un de-
terminismo assolutamente necessario»613. Come si è visto in 4.2.3 e 4.4.3 
interi capitoli del Système de la nature614 sono dedicati a dimostrare che 
l’idea della libera volontà è un’illusione615 e che l’uomo non è mai libero 
«in nessun istante della sua vita»616, perché sempre sottomesso al corpo e 
ai suoi bisogni, o meglio perché, essendo solo corpo, è totalmente sotto-
messo a quelle leggi di natura necessarie e immutabili che governano tutti 
gli esseri. Anche se non è possibile attribuire a Büchner una simile visione, 
è evidente che egli la sfrutta sia in Woyzeck che in Leonce und Lena come 
strumento di provocazione nei confronti di tutte quelle tendenze idealisti-
che che caratterizzavano in genere la cultura del suo tempo nei più diversi 
ambiti, da quello scientifico a quello filosofico, da quello etico e estetico a 
quello psichiatrico617, e che, essendo basate su processi di idealizzazione 
e spiritualizzazione della realtà materiale, avevano necessariamente con-
seguenze repressive per i corpi. 

Oltre alle parole del re Peter menzionate più sopra, Leonce und Lena 
presenta altri riferimenti ironici più o meno espliciti ai topoi dell’uomo-
animale e dell’uomo-macchina. Anche qui tali riferimenti hanno spes-
so un carattere ambivalente in quanto sono strumento di provocazione 
e satira verso i «sistemi di repressione di matrice idealistica», per usare 
l’espressione di Dedner618, ma diventano anche allo stesso tempo oggetto 
di ironia e critica. Il caso più esplicito è quello della terza scena del ter-
zo atto in cui i protagonisti fanno ritorno a corte e vengono presentati da 
Valerio come degli automi:

Valerio. Aber eigentlich wollte ich einer hohen und geehrten 
Gesellschaft verkündigen, daß hiermit die zwei weltberühmten 
Automaten angekommen sind und daß ich vielleicht der dritte und 
merkwürdigste von beiden bin, wenn ich eigentlich recht wüßte, wer 
ich wäre, worüber man übrigens sich nicht wundern dürfte, da ich selbst 
gar nicht von dem weiß, was ich rede, ja auch nicht einmal weiß, daß ich 
es nicht weiß […]. Mit schnarrenden Ton: Sehen Sie hier meine Herren 
und Damen, zwei Personen beiderlei Geschlechts, ein Männchen und 
ein Weibchen, einen Herrn und eine Dame. Nichts als Kunst und 
Mechanismus, nichts als Pappendeckel und Uhrfedern. Jede hat eine 
feine, feine Feder von Rubin unter dem Nagel der kleinen Zehe am 
rechten Fuß, man drückt ein klein wenig und die Mechanik läuft volle 
fünfzig Jahre. Sie sind sehr edel, denn sie sprechen hochdeutsch. Sie 
sind sehr moralisch, denn sie stehen auf den Glockenschlag auf, essen 
auf den Glockenschlag zu Mittag, und gehen auf den Glockenschlag 
zu Bett, auch haben sie gute Verdauung, was beweist, daß sie ein gutes 
Gewissen haben. Sie haben ein fein sittliches Gefühl, denn die Dame 
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hat gar kein Wort für den Begriff Beinkleider, und dem Herrn ist es 
rein unmöglich, hinter einem Frauenzimmer eine Treppe hinauf oder 
vor ihm hinunterzugehen. Sie sind sehr gebildet, denne die Dame 
singt alle neuen Opern, und der Herr trägt Manschetten. Geben Sie 
Acht, meine Herren und Damen, sie sind jetzt in einem interessanten 
Stadium, der Mechanismus der Liebe fängt an, sich zu äußern, der 
Herr hat der Dame schon einigemal den Schawl getragen, die Dame 
hat schon einigemal die Augen verdreht und gen Himmel geblickt. 
Beide haben schon mehrmals geflüstert: Glaube, Liebe, Hoffnung. 
beide sehen bereits ganz accordirt aus, es fehlt nur noch das einzige 
Wort: Amen619.

Nel lungo passo citato Büchner riprende l’immagine dell’uomo-macchina 
sottoponendola ad una critica densa di ironia e al limite della comicità. Un 
riferimento ironico si potrebbe leggere anche nel gioco di parole iniziale in 
cui Valerio dichiara di non sapere chi sia e che sembra riproporre in modo 
iperbolico alcuni passi di La Mettrie e d’Holbach in cui i due filosofi pon-
gono l’accento sull’incapacità dell’uomo di penetrare il proprio essere e la 
natura, ma dichiarano anche di ‘accontentarsi di non sapere’. D’altra par-
te, tuttavia, i riferimenti alla programmazione dei due automi non lascia-
no dubbi sul fatto che la visione meccanicistica dell’uomo non è solamente 
sottoposta a critica, ma viene anche sfruttata come strumento provocatorio 
per attaccare tutto un sistema di convenzioni e valori che non è solo quello 
della corte feudale ma è in genere quello che caratterizza tutto il juste milieu. 
Si tratta di un insieme di regole perbeniste e bigotte che eliminano la spon-
taneità e l’autenticità dei rapporti e reprimono i corpi negandone bisogni e 
diritti620 (cfr. anche 2.3.2). Ed infatti sono evidenti i riferimenti ironici a quei 
processi di tabuizzazione dell’eros che caratterizzavano la morale borghese 
dell’epoca e verso cui molti personaggi dei drammi büchneriani mostrano 
una profonda insofferenza («Sie sind sehr moralisch […]. Sie haben ein fein 
sittliches Gefühl, denn die Dame hat gar kein Wort für den Begriff Bein-
kleider, und dem Herrn ist es rein unmöglich, hinter einem Frauenzimmer 
eine Treppe hinauf oder vor ihm hinunterzugehen»). 

L’atteggiamento di Büchner nei confronti degli aspetti più meccani-
cistici del materialismo illuministico è dunque decisamente duplice, poi-
ché se da un lato l’autore li sottopone a critica tramite un’ironia tagliente, 
dall’altra li sfrutta come arma per muovere il proprio attacco ironico-
satirico allo spiritualismo e all’idealismo e in genere al sistema di valori 
e convenzioni della società coeva621. Ambivalente è anche il riferimento 
all’uomo-animale in III/1, nelle parole con cui Valerio risponde allo slan-
cio entusiastico di Leonce: 

Leonce. Weißt Du auch, Valerio, daß selbst das Geringste unter den 
Menschen so groß ist, daß das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn 
lieben zu können? Und dann kann ich doch einer gewissen Art von 
Leuten, die sich einbilden, daß nichts so schön und heilig sey, daß sie 
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es nicht noch schöner und heiliger machen müßten, die Freude lassen. 
Es liegt ein gewisser Genuß in dieser lieben Arroganz. Warum soll ich 
ihnen denselben nicht gönnen?
Valerio. Sehr human und philobestialisch. Aber weiß sie auch, wer 
Sie sind?622

Il termine «philobestialisch», che rappresenta ovviamente una storpia-
tura di philanthropisch, rimanda implicitamente e ironicamente all’equi-
parazione tra uomini e animali del materialismo illuministico. L’effetto 
ironico tuttavia si estende anche al personaggio di Leonce, poiché il com-
mento di Valerio interrompe bruscamente, e quindi relativizza, il pathos 
del principe. Nella letteratura critica questo passo di Leonce viene solita-
mente estrapolato dal contesto e citato insieme a quei brani di Lenz o delle 
lettere di Büchner in cui trova espressione un profondo senso di umanità, 
di amore per l’umano623; ma se questo brano fosse veramente da collegarsi 
ad essi, allora non si spiegherebbe la funzione dell’ironia di Valerio. 

In realtà, se si considerano le parole di Leonce nel loro contesto, appare 
evidente che il vuoto pathos del principe non ha niente a che vedere con il 
profondo senso di umanità che si ritrova invece negli altri passi büchneria-
ni. La scena immediatamente precedente624, infatti, si chiude con il tenta-
to suicidio del principe, che dopo aver baciato Lena rimane letteralmente 
ingabbiato in topoi letterari625 (definiti acutamente da Valerio col termine 
«Lieutenantsromantik»), tanto da optare per la morte del corpo in nome 
della bellezza estetica dell’immagine, dell’autorappresentazione («Mensch, 
du hast mich um den schönsten Selbstmord gebracht. Ich werde in meinem 
Leben keinen so vorzüglichen Augenblick mehr dazu finden und das Wet-
ter ist so vortrefflich»626). Il riferimento ironico di Valerio alla ‘filantropia’ 
di Leonce, nella scena successiva, non fa che mostrare tutta l’incongruenza 
e la vacuità delle dichiarazioni di amore per gli esseri umani fatte dal prin-
cipe: non può amare l’uomo chi non ama il corpo, chi è pronto a sacrificarlo 
in nome dell’immagine letteraria o di una posa narcisistica. 

La tematica dell’amore per l’uomo ci conduce ad un ultimo aspetto da 
considerare nell’ambito del confronto con il materialismo illuministico. 
Nonostante gli elementi meccanicistici della visione dell’uomo di La Mettrie 
e d’Holbach (e solo in parte di Helvétius) siano evidenti e rappresentino 
gli aspetti che maggiormente colpirono la ricezione coeva, il pensiero di 
questi filosofi, come è stato sottolineato dalla critica specialistica627, mostra 
anche profondi tratti umanistici. Il loro meccanicismo è in fondo sempre 
funzionale all’intento di ridare dignità all’uomo nella sua materialità, al 
di là di ogni sistema metafisico o etico. L’affermazione dell’unità materiale 
degli esseri umani non è motivata dall’intento di degradare l’uomo, 
bensì da quello di dargli nuova dignità su basi meramente filosofiche, si 
potrebbe dire ‘materiali’ e non religiose. Sia nelle opere di d’Holbach che in 
quelle di La Mettrie e Helvétius, come si è accennato in 4.2, la concezione 
materialistica approda infatti ad un messaggio di tolleranza e amore per 
l’umano che invita gli uomini a «essere soltanto uomini»628 ed «amare se 
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stessi», trovando in questo modo la propria dignità. Così, ad esempio, la 
chiusa del Système è stata interpretata non solo come un inno alla natura 
ma come un inno all’uomo, la conclusione coerente di un progetto etico 
che dovrebbe portare gli esseri umani a spezzare le catene che li tengono 
avvinti e a ritrovare la felicità imparando ad amare se stessi nella propria 
transitorietà e umanità629. Il materialista, afferma d’Holbach in un altro 
passo dell’opera, non sarà mai un misantropo né un cittadino pericoloso ma 
perdonerà agli uomini le loro debolezze e non avrà «né odio né disprezzo 
per quelli che la natura e le circostanze non hanno favorito quanto lui»630. 
Il sistema del fatalismo conduce dunque d’Holbach ad un messaggio di 
tolleranza che rivaluta l’uomo e rifiuta il principio dell’abnegazione di sé su 
cui si fonda invece l’etica cristiana: «De quel droit en effet haïr ou mépriser 
les hommes?»631 si chiede retoricamente d’Holbach, con una esortazione a 
‘non disprezzare gli altri’ che sembra riecheggiare non solo nelle parole di 
Payne in Dantons Tod ma anche nelle lettere di Büchner (si veda in particolare 
l’epistola alla famiglia del febbraio 1834 già citata più volte in 4.2 e 4.3). 

Allo stesso modo per La Mettrie, il materialismo è «l’antidoto della 
misantropia»632 e l’ateo non è altro che colui che non ha bisogno della re-
ligione poiché è capace di sentire la voce dell’umanità e amare gli esseri 
umani anche senza esservi costretto da Dio633. Nel Discours Préliminaire 
La Mettrie invita l’uomo a «conformarsi a se stesso» e «essere solo ciò che 
è», al di là di ogni idealizzazione o spiritualizzazione, e porta avanti una 
ribellione ad ogni tipo di morale repressiva e ascetica – ribellione che non 
è poi molto lontana dalla sensibilità büchneriana: 

Ecoutez le première [la morale de la Religion] elle vous ordonnera 
impérieusement de vous vaincre vous-même; décidant sans balancer 
que rien n’est plus facile, et que «pour être vertueux, il ne faut que 
vouloir». Prêtez l’oreilles à la seconde [la morale de la Nature]; elle 
vous invitera à suivre vos penchants, vos Amours, et tout ce qui vous 
plaît; ou plutôt dès-lors vous les aves déjà suivis. Eh! que le plaisir 
qu’elle nous inspire, nous fait bien sentir, sans tant de raisonnements 
superflus, que ce n’est que par lui qu’on peut être heureux! Ici, il n’y a 
qu’à se laisser doucement aller aux agréables impulsions de la Nature; 
là, il faut se roidir, se regimber contr’elle634.

Analogo è il rifiuto helveziano di accettare come principio di vita quello 
dell’abnegazione di sé su cui si fonda la morale religiosa per esaltare la sola 
virtù della «humanité»635 che per Helvétius significa non solo amore per 
l’uomo ma anche profonda conoscenza della natura umana, quella cono-
scenza che è indispensabile per elaborare una morale nuova che permetta 
agli esseri umani di essere se stessi e seguire la propria inclinazione alla 
felicità senza reprimerla in nome di principi etici ascetici e repressivi. 

Questa tolleranza e questo senso di umanità si ritrovano in parte an-
che nelle repliche di Camille e Hérault – con l’affermazione del diritto di 
ciascuno ad ‘essere come è’ e a cercare il proprio piacere senza nuocere 
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agli altri – nelle già citate parole di Payne (repl. 384), nella critica di Dan-
ton alla morale rigida, repressiva e intollerante di Robespierre in I/6, ma 
anche nel rifiuto della violenza (repl. 220-221) e in quel sentimento della 
‘compassione’, del Mitleid, che trova espressione in vari punti del dramma 
nelle repliche dei dantonisti (cfr. ad es. repl. 623, 652). 

Il senso di umanità che si rileva nei passi büchneriani ha un carattere 
troppo generico per lasciar ipotizzare un preciso e voluto rimando al ma-
terialismo illuministico, e del resto non è possibile stabilire se Büchner 
avesse una conoscenza così approfondita dei testi dei materialisti da poter 
conoscere (e quindi in qualche modo riprendere) anche questo aspetto del 
loro pensiero. Bisogna inoltre considerare che gli appelli alla tolleranza 
e alla clemenza cui danno espressione i dantonisti derivano sicuramente 
in parte anche dalle fonti storiche (cfr. 2.2) ed è quindi improbabile che 
essi siano da leggere come un voluto e consapevole rimando al materiali-
smo illuministico. Tuttavia, a prescindere dal fatto che Büchner potesse 
effettivamente essere a conoscenza dei tratti profondamente umanistici 
del materialismo illuministico, siamo comunque di fronte a uno dei pochi 
elementi di effettiva ‘vicinanza’ tra questi filosofi e il Nostro – vicinanza 
che si manifesta in particolare nell’atteggiamento nei confronti dell’uo-
mo e della corporeità, fatta eccezione ovviamente per le ‘degenerazioni’ in 
senso meccanicistico da cui Büchner si distanzia esplicitamente. 

Note

1 Gli unici due contributi incentrati specificatamente sul rapporto tra l’opera 
büchneriana e i filosofi materialisti francesi sono quelli di Görlich e Lehr e di Tanigu-
chi ma, come si è visto in 1.5, essi trattano solo aspetti parziali e non presentano un 
vero e proprio confronto testuale tra le opere di questi filosofi e quelle di Büchner. 

2 T.M. Mayer ha individuato precise corrispondenze testuali tra i Kunstgespräche 
in Lenz e Dantons Tod e la traduzione goethiana di Essais sur la peinture di Diderot, 
pubblicata per la prima volta nel 1799 su Propyläen e presente nell’edizione delle opere 
complete di Goethe del 1830. T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., 
pp. 76-86.

3 Per una ricognizione della letteratura specialistica dedicata a tale questione si 
rimanda a U. Winter, Der Materialismus bei Diderot, Droz, Genève-Paris 1972.

4 G. Büchner, An August Stöber (9. Dezember 1833), in Büchner, Sämtliche Werke, 
II, p. 376 («Ich werfe mich mit aller Gewalt in die Philosophie, die Kunstsprache 
ist abscheulich […]»); Id., An Karl Gutzkow (nach Mitte November 1835), ivi, p. 
420 («Ich werde ganz dumm in dem Studium der Philosophie […]»); Id., An Karl 
Gutzkow (Anfang Juni 1836), ivi, p. 439 («Ich habe nämlich die fixe Idee, im nächsten 
Semester zu Zürich einen Kurs über die Entwicklung der deutschen Philosophie seit 
Cartesius zu lesen»). 

5 Si tratta degli scritti Cartesius e Spinoza conservati a Weimar. Cartesius con-
tiene anche una parte dedicata ad alcune obiezioni alla filosofia cartesiana mosse da 
altri filosofi e una piccola parte sui Nachfolger. Per Cartesius e Spinoza si fa riferi-
mento a Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 157-279 e pp. 280-352. 

6 Alla datazione di Hauschild, che colloca la stesura di questi scritti già nel 1833, 
si contrappongono quelle di T.M. Mayer e Poschmann che invece spostano in avanti 
la datazione fino all’estate del 1836. Cfr. J.C. Hauschild, Georg Büchner. Biographie, 
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cit., pp. 657 e sgg.; T.M. Mayer, Zur Datierung von Georg Büchners philosophischen 
Schriften und Woyzeck H3,1, cit., pp. 281-329. Per la datazione di Poschmann si 
rimanda a Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 928-930. 

8 T.M. Mayer, Zur Datierung von Georg Büchners philosophischen Schriften und 
Woyzeck H3,1, cit., p. 312. Accanto al testo di Tennemann, che rappresenta la fon-
te principale per questi scritti, Poschmann cita anche altri testi che hanno però 
un’importanza secondaria, in particolare l’opera di Johannes Kuhn, Jacobi und die 
Philosophie seiner Zeit pubblicata nel febbraio del 1834, quella di Johann Friedrich 
Herbart, Allgemeine Metaphysik, nebst den Anfängen der Naturlehre (1828), e il testo 
di Lousi-Adolphe Stöber, Idée sur le rapports de Dieu à la Nature et spécialement 
sur la Révelation de Dieu dans la Nature (1834). Cfr. Büchner, Sämtliche Werke, II, 
p. 957. 

9 Si veda la lettera a Gutzkow scritta nel giugno del 1836: «Ich habe nämlich 
die fixe Idee, im nächsten Semester zu Zürich einen Kurs über die Entwicklung 
der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen» (Büchner, Sämtliche Werke, II, 
p. 439). Cfr. anche T.M. Mayer, Zur Datierung von Georg Büchners philosophischen 
Schriften und Woyzeck H3,1, cit., p. 317. 

10 «Ich studierte die Geschichte der Revolution […]». G. Büchner, An Wilhelmine 
Jaeglé (Mitte/Ende Januar 1834), in Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 377.

11 Secondo quanto riportato nell’edizione di Poschmann il testo büchneriano 
che porta il titolo Geschichte der griechischen Philosophie e in cui Büchner raccoglie 
passi sulla filosofia greca contenuti nei primi tre volumi di Geschichte der Philo-
sophie di Tennemann risalirebbe proprio all’inverno 1833-34 (Büchner, Sämtliche 
Werke, II, pp. 927 e sgg.).

12 Sul rapporto tra il meccanicismo cartesiano e il pensiero dei materialisti fran-
cesi si veda ad esempio P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, 
cit., pp. 387-388; A. Negri, Introduzione a Sistema della natura, in P.H.T. D’Holbach, 
Sistema della natura, cura e trad. it. di A. Negri, Utet, Torino 1978, pp. 13-41; S. Mo-
ravia, Introduzione, in J.O. La Mettrie, Opere filosofiche, cura e trad. it di S. Moravia, 
Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 7-52; K. Wellmann, La Mettrie. Medicine, Philosophy 
and Enlightment, Duke University Press, Durham-London 1992, pp. 172-183, 198-
231.

13 Cfr. a tale proposito Poschmann in Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 959. 
14 Ivi, p. 223. 
15 Ivi, p. 179. 
16 In questo caso non sono d’accordo con la lettura di Poschmann secondo cui 

il giudizio di Büchner tradirebbe una sostanziale vicinanza dell’autore al pensiero 
cartesiano per quanto riguarda la priorità del soggetto rispetto agli oggetti esterni 
(ivi, p. 967). 

17 Ivi, pp. 195 e sgg., 291-295. 
18 Si ricordi qui che un accenno ai materialisti francesi si ritrova anche in un 

passo heiniano di Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, che 
mostra un atteggiamento critico nei confronti del meccanicismo – atteggiamento 
non lontano da quello che, come si vedrà in particolare in 4.5, si riscontra anche nelle 
opere büchneriane: «Die französischen Philosophen wählten John Locke zu ihrem 
Meister. […] Er machte den menschlichen Geist zu einer Art Rechenkasten, der 
ganze Mensch wurde eine englische Maschine. Dieses gilt auch von dem Menschen, 
wie ihn die Schüler Lockes konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene 
Benennungen voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle Angst vor den 
letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes, und der Anhänger Condillacs 
erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvétius, oder gar mit einem Holbach, oder 
vielleicht noch am Ende mit einem La Mettrie in eine Klasse setzt. Und doch muß 
es geschehen, und ich darf daher die französischen Philosophen des achtzehnten 
Jahrhunderts und ihre heutigen Nachfolger samt und sonders als Materialisten 
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bezeichnen. L’homme machine ist das konsequenteste Buch der französischen 
Philosophie, und der Titel schon verrät das letzte Wort ihrer ganzen Weltansicht» 
(DHA, VIII.1, p. 50). 

19 Per la ricezione dell’opera di La Mettrie si vedano ad esempio gli studi di G. 
Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, 2 voll., Micella, 
Lecce 1976, I, pp. 69-82 e pp. 301-311; A. Thomson, Materialism and Society in the 
18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, Droz, Genève-Paris 1981, pp. 169-
194. Per la ricezione dell’opera holbachiana si rimanda a P. Naville, D’Holbach e la 
filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., e M. Nauman, Das Système de la Nature 
in der deutschen Aufklärung, «Lendemains», 4 e 5, 1976, rispettivamente pp. 63-
87 e pp. 79-95; Id., Holbach und das Materialismusproblem in der französischen 
Aufklärung, in K. Werner, H. Mayer (a cura di), Grundpositionen der französischen 
Aufklärung, Rütten & Loening, Berlin 1955, pp. 83-128. Per Helvétius si rimanda a 
G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., II, pp. 9 e 
sgg., pp. 297 e sgg.; A. Keim, Helvétius, sa vie et son œuvre, Alcan, Genève 1967 (ed. 
orig. Paris 1907), pp. 604-686. 

20 Cfr. ad esempio A.W. Franzen, Widerlegung der französischen Schrift: L’Homme 
machine, nebst dem Beweis der Gegensätze, Jacobi, Leipzig 1749; F. Neumayr, Frag: 
Ob der Mensch weiter nichts sey als eine Maschine? Beantwortet wider die Freydenker 
und die Materialisten, Crätz und Summer, München 1761. 

21 La maggior parte delle opere dei materialisti francesi furono condannate dalle 
istituzioni politiche sia francesi che tedesche e ne fu proibita la diffusione e la stampa. 
Questo vale in particolare per tutte le Œuvres Philosophiques di La Mettrie, nonché 
per l’Anti-Sénèque e per alcune edizioni separate delle singole opere (A. Thomson, 
Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., 
pp. 10-17), per il Système de la nature e per De l’Esprit. 

22 D. Diderot, Réfutation de l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme (1774), in Id., 
Œuvres complètes, a cura di J. Assézat e M. Tourneux, 20 voll., Garnier, Paris 1875-
1877, II, pp. 275-456. Cfr. a tale proposito L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La 
teoria del diritto in Helvétius, cit., pp. 106 e sgg.; G. Roggerone, Controilluminismo. 
Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., II, pp. 326 e sgg. 

23 «La Mettrie est un auteur sans jugement, qui a parlé de la doctrine de Sénèque 
sans la connaître. La Mettrie, dissolu, impudent, bouffon, flatteur, était fait pour la 
vie des cours et la faveur des grands. Il est mort comme il devait mourir, victime de 
son intempérance et de sa folie; il s’est tué par l’ignorance de l’art qu’il professait 
[…]. C’est jugement est sévère, mais juste: et il était difficile de garder quelque me-
sure avec l’apologiste du vice et le détracteur de la vertu» (D. Diderot, Essai sur la 
vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits, et sur les règnes de Claude et de Néron, 2 
voll., Chef les frères de Bure, Paris 1779, documento elettronico <http://gallica.bnf.
fr./ark:/12148/bpt6k88168f.notice>, 06/08, pp. 293-294). Bisogna però sottolineare 
che il rapporto tra il pensiero di Diderot e quello lamettriano è ben più complesso e 
rappresenta una questione ancora aperta nell’ambito della letteratura specialistica 
(cfr. A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours 
Préliminaire, cit., p. 184). 

24 J. Perkins, Voltaire and La Mettrie, «Studies on Voltaire», 10, 1959, pp. 49-100. 
Voltaire esprime in vari testi (lettere ma anche opere come ad esempio il Poème 
sur la loi naturelle del 1752) un’aperta ostilità verso La Mettrie (cfr. A. Thomson, 
Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., 
pp. 180-181).

25 Cfr. A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s 
Discours Préliminaire, cit., pp. 175 e sgg. 

26 Per il rapporto tra gli scritti filosofici di Büchner e l’opera di Tennemann si 
rimanda a Poschmann che, pur sottolineando la fondamentale importanza di Ge-
schichte der Philosophie, ha posto l’accento anche sugli elementi di originalità in-
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trodotti da Büchner nelle proprie Vorlesungen (Büchner, Sämtliche Werke, pp. 957-
960). 

27 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, pp. 280-361. 
28 «Das Hauptstreben ging immer auf die Verstandesaufklärung mit Lossagung 

von den Ideen des Übersinnlichen, und auf eine gefällige äußere Form und Popula-
rität des Ausdrucks mit Aufopferung der höhern wissenschaftlichen Forderungen» 
(ivi, p. 284); cfr. anche «So viel ist übrigens ausgemacht, daß in dieser ganzen Pe-
riode das philosophische Wissen in Frankreich mehr rückwärts, als vorwärts ge-
gangen ist, und daß man keine philosophische Wissenschaft nennen kann, welche 
einigen Gewinn durch die Bemühungen der Franzosen erlangt hat. Scheinwissen, 
Dunkel, und Stolz auf vermeinte Aufklärung hatte die Köpfe eingenommen, und 
eine große Gehrung verursacht, ohne daß sich ein reinerer Schatz von Wahrheit da-
raus entwickelte» (ivi, p. 361). La critica è ripetuta nel Grundriß der Geschichte der 
Philosophie fuer den akademischen Unterricht, una versione breve di Geschichte der 
Philosophie pubblicata a Tennemann nel 1820 a Marburg: «Puossi attribuire prin-
cipalmente all’influenza degli enciclopedisti in Francia il gran favore che vi otten-
ne una maniera di filosofare che consisteva nel ragionare arditamente sopra tutto 
ciò che supera le nozioni comuni, coll’aiuto di ipotesi materialiste assolutamente 
arbitrarie o di analogie spinte molto più oltre alle quali si univa la mania di ren-
dere popolari le scienze di ogni specie e di schernire come pedanteria ogni studio 
filosofico più serio e più profondo. Gli uomini che si appellavano in quest’epoca in 
Francia, i filosofi, si sforzavano di fare prevalere la libertà di pensare; ma, dominati 
da disposizioni ristrette e frivole, non posero in credito che dottrine senza verun va-
lore, le quali confondevano l’uomo con la natura, e divinizzavano il mondo, le quali 
dichiaravano la credenza di Dio dubbiosa e poco necessaria, e combattevano ogni 
religione positiva, siccome un’impostura da sacerdoti». W.G. Tennemann, Grun-
driß der Geschichte der Philosophie für den akademischen Unterricht, Barth, Leipzig 
1820, trad. it. di F. Longhena, Manuale della storia della filosofia, 2 voll., Silvestri, 
Milano 1855 (ed. orig. Prota, Napoli 1834), cit. II, p. 196.

29 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 284. 
30 Ivi, p. 350. Nel Grundriß Tennemann attribuisce a Helvétius il concetto di 

amore di sé, ma non approfondisce il pensiero etico helveziano né tantomeno quello 
politico: «Si tentò di dedurre direttamente dal principio dell’amore di sé un sistema 
di interesse in contraddizione colla natura reale del carattere morale: tale fu l’im-
presa di Helvétius, che concepì la virtù come l’effetto di un movente interessato, e 
fece consistere il merito delle azioni nel grado di utilità, secondo il quale contribu-
iscono al ben’essere di una società qualunque» (W.G. Tennemann, Manuale della 
storia della filosofia, cit., II, p. 199).

31 Il nome di d’Holbach come autore compare già nell’edizione del 1821 (cfr. 
Système de la nature, I, p. II). Per quanto riguarda le altre opere holbachiane 
consultate in questo studio, esse sono state pubblicate tutte anonime ma vennero 
attribuite già molto presto a d’Holbach. Questi viene ad esempio menzionato già 
da Morellet in: A. Morellet, Mémoires inédits de l’abbé Morellet sur le dix-huitième 
siècle et sur la Révolution précédés de l’éloge de l’abbé Morellet par M. Lemontey, 2 
voll., Baudouin, Paris 1822, I, pp. 123 e sgg. Cfr. anche S. Maréchal, Dictionnaire des 
Athées, anciens et modernes (1799), Balleroy, Bruxelles 1833, p. 137. 

32 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, pp. 339-348.
33 Tennemann parla esplicitamente di «Triumph des Atheismus» (ivi, p. 347).
34 Ivi, pp. 349-350 (corsivi miei). 
35 G. Büchner, An die Familie (28. Juli 1835), in Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 

410-411. 
36 K. Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche Stel-

lung in Dantons Tod, cit., pp. 95-97.
37 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 318. 
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38 Système de la nature, I, p. 11. 
39 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 319. 
40 Ivi, pp. 322-325. 
41 Ivi, pp 320-321: «Der Zweck desselben ist die Lehre, daß nichts, als nur die 

Natur, d. i. Materie und Bewegung, wirklich ist, daß daraus alle Erscheinungen der 
Welt, selbst die Vegetation, das Leben und Denken erklärt werden können; daß die 
Seele nichts anders, als das Gehirn ist, die Freiheit und Unsterblichkeit eine Chimäre 
und Gott ein Erzeugnis des Aberglaubens ist. […] Das Ganze ist ein Gewebe von 
unbewiesenen, einander oft widersprechenden Sätzen, welche nur durch die 
Klarheit, Keckheit und Selbstgefälligkeit ihres Urhebers einen Schein bei lebhaften 
Köpfen erwecken konnten. […] Das System fängt von allgemeinen Sätzen, von der 
Natur an, und geht dann zu dem Menschen über, führt moralische Eigenschaften 
desselben auf seine physischen zurück, leitet diese aus Modifikationen des Gehirns 
ab, und gründet darauf den Empirismus und Sensualismus der Erkenntnis, so wie 
der Materialismus. Der Grund dieser Lehre ist die Annahme, daß alle Vorstellungen 
und Erkenntnisse sinnlich sind, und diese wird wieder aus dem Naturalismus 
abgeleitet, so daß das Fundament der Lehre wieder zur Folge wird und das ganze 
sich im Kreis dreht».

41 Ivi, p. 325: «Wenn man also fragt: woher ist die Materie und die Bewegung 
in der Materie gekommen? so wird man antworten müssen: sie hat von Ewigkeit 
existirt und sich von Ewigkeit bewegt». 

42 Ivi, pp. 324-327. 
43 «Das Universum, oder der weite Inbegriff alles Wirklichen, bietet uns überall 

nichts als Materie und Bewegung; eine unermeßliche und ununterbrochene Kette 
von Ursachen und Wirkungen» (ivi, p. 322).

44 Ivi, p. 327. 
45 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 326. Si noti che l’ulti-

ma frase di questo brano viene citata anche in francese in nota. 
46 Ivi, p. 327. 
47 «Die Widerlegung der Freiheit ist ein Hauptpunkt des Systems; […] wären alle 

Grundsätze wahr, alle Folgesätze richtig; so würde der Fatalismus bewiesen seyn. 
Mit diesem zuversichtlichen Tone wird der Abschnitt von der Freiheit eröffnet: 
Wir haben hinreichend bewiesen, daß die Seele nichts anders ist, als der Körper in 
Beziehung auf einige seiner verborgenen Operationen; daß die Seele, wenn sie auch als 
immateriell angenommen würde, beständig von dem Körper modifizirt wird, dessen 
Bewegungen unterworfen ist, und ohne diese ohne Leben und Kraft seyn würde. […] 
Wir haben den Mechanismus, welcher die sogenannten intellectuellen Vermögen 
und moralischen Eigenschaften ausmachen, auf eine bloß physische Weise erklärt. 
Wir haben bewiesen, daß alle unseren Ideen, Systeme, Gefühle, wahren und falschen 
Begriffe unseren materiellen und physischen Sinnen gehören» (ivi, pp. 336-337).

48 Ivi, p. 337. 
49 «Da übrigens der Mensch nur als Naturwesen betrachtet wird, als ein ver-

ständiges Thier, und diejenigen Erscheinungen, welche uns nöthigen, ihn als ein 
Wesen einer höhern Ordnung zu betrachten, gar nicht, oder nur einseitig erwogen 
werden […], so war es kein Wunder, daß ihm das alles [die teologischen Begriffe], 
als eine Lehre des Wahns, der Unwissenheit und der Priesterherrschaft vorkam, 
und er einen Stolz darin setzte, dieses Phantoms, zu zernichten» (ivi, p. 338). 

50 Ivi, p. 351. Nel Grundriß der Geschichte der Philosophie La Mettrie viene de-
finito un «uomo di un carattere diffamato, pretese spiegare l’anima con tutti i suoi 
effetti siccome un puro meccanismo» (W.G. Tennemann, Manuale della storia della 
filosofia, cit., II, p. 199. 

51 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 351.
52 Ivi, p. 351. 
53 Ivi, p. 352 (corsivi miei).
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54 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 357. 
55 «Die verschiedenen Zustände der Seele stehen mit denen des Körpers in 

beständiger Beziehung. Diese Abhängigkeit und ihre Ursache setzt uns die ver-
gleichende Anatomie ins Licht. […] Ein Amman würde einem Affen leichter die 
Sprachfähigkeit geben, als einem Stummen. Der Übergang vom Menschen zum 
Thiere ist nicht so groß, als es scheint» (W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, 
cit., XI, p. 353). Sull’equiparazione tra uomo e animale si veda anche: «Bei dieser 
Denkart, […] ist es kein Wunder, wenn zuletzt aller Unterschied zwischen dem 
Menschen und den Thieren übersehen, und zwischen beiden Bruderschaft gemacht 
wird. […] Was diese Thiermenschen dann mit den religiösen Ideen von Gott und 
Unsterblichkeit sollen, ist freilich nicht einzusehen» (ivi, p. 355).

56 G. Oesterle, Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie. Literatur-, phi-
losophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der «voie physiologique» in 
Georg Büchners Woyzeck, cit., passim. 

57 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 355. 
58 Ivi, p. 351: «Die Abhandlungen des de la Mettrie: l’homme machine; traité 

de l’ame, les animeaux plus que machine, erschienen einzeln und gehören jetzt zu 
den Seltenheiten. Sie sind mit dem abregé des systemes, l’homme plante, systeme 
d’Epicure, l’Anti-Seneque; l’art de jouir zusammengedruckt worden».

59 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 73 e sgg. 

60 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratura 
erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 399 e sgg. 

61 UZ, XII, p. 125. 
62 K. Taniguchi, Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche 

Stellung in Dantons Tod, cit., pp. 90-95. 
63 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratura 

erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 399 e sgg. 
64 La stessa idea viene ribadita da St. Just in Dantons Tod, repl. 472: «St. Just. Sie 

müssen weg, um jeden Preis und sollten wir sie mit den eigenen Händen erwürgen. 
Wagt! Danton soll uns das Wort nicht umsonst gelehrt haben. Die Revolution 
wird über ihre Leichen nicht stolpern, aber bleibt Danton am Leben, so wird er 
sie am Gewand fassen und er hat etwas in seiner Gestalt, als ob er die Freiheit 
nothzüchtigen könnte».

65 Per una analisi più approfondita di questa parte della replica 117 si rimanda 
a R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratura 
erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 399 e sgg. 

66 «Leonce. (allein, streckt sich auf der Bank aus). […] Was die Leute nicht Alles 
aus Langeweile treiben! Sie studieren aus Langeweile, sie beten aus Langeweile, sie 
verlieben, verheirathen und vermehren sich aus Langeweile und sterben endlich aus 
Langeweile, und – und das ist der Humor davon – Alles mit den wichtigsten Gesichtern, 
ohne zu merken, warum, und meinen Gott weiß was dazu. Alle diese Helden, diese 
Genies, diese Dummköpfe, diese Heiligen, diese Sünder, diese Familenväter sind im 
Grunde nichts als raffinirte Mußiggänger» (MBA, VI, p. 130). 

67 Una simile relativizzazione delle categorie di bene/male, moralità/amoralità 
sulla base della natura, o meglio della materia, richiama anche le affermazioni di 
Heine in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland relative al pan-
teismo e al sensualismo: «Die Spiritualisten haben uns immer vorgeworfen, daß bey 
der pantheistischen Ansicht der Unterschied zwischen dem Guten und dem Bösen 
aufhöre. Das Böse ist aber eines Theils nur ein Wahnbegriff ihrer eigenen Weltan-
schauung, anderen Theils ist es ein reelles Ergebniß ihrer eigenen Welteinrichtung. 
Nach ihrer Weltanschauung ist die Materie an und für sich böse, was doch wahrlich 
eine Verläumdung ist, eine entsetzliche Gotteslästerung; […] und somit wird das 
Übel nur ein Resultat der spiritualistischen Welteinrichtung» (DHA, VIII.1, p. 60).
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68 MBA, VII.2, p. 25.
69 Per le opere di La Mettrie si farà riferimento a: J.O. La Mettrie, Œuvres philo-

sophiques, 2 voll., Fayard, Paris 1987. Il primo volume riprende la prima edizione 
delle opere complete del 1751 (J.O. La Mettrie, Œuvres philosophiques, 2 voll., Jean 
Nourse, Londres 1751); il secondo presenta altri testi pubblicati da La Mettrie sepa-
ratamente oppure raggruppati successivamente in pubblicazioni postume. 

70 «Concluons donc hardiment que l’Homme est une Machine; et qu’il n’y a dans 
tout l’Univers qu’une seule substance diversement modifiée». J.O. La Mettrie, L’hom-
me machine (ed. orig. Leyde 1747), in Id., Œuvres philosophiques, I, pp. 53-118, qui p. 
117. D’ora in avanti quest’opera verrà indicata solo con il titolo, L’homme machine, 
seguito dalla pagina di riferimento. Per le informazioni relative alla pubblicazione 
si veda l’edizione critica curata da Vartanian: A. Vartanian, La Mettrie’s L’Homme 
Machine: a Study in the Originis of an Idea. Critical Edition with an Introductory 
Monograph and Notes, Princeton University Press, Princeton 1960. 

71 J.O. La Mettrie, Discours préliminaire (ed. orig. Londres 1751), in Id., Œuvres 
philosophiques, I, pp. 9-49, spec. p. 12. D’ora in avanti l’opera sarà indicata solo con 
il titolo, Discours préliminaire, seguito dalla pagina cui si rimanda. 

72 L’homme machine, p. 93: «Ce n’est pas que je révoque en doute l’existence d’un 
Etre suprême; il me semble au contraire que le plus grand degré de Probabilité est 
pour elle: mais comme cette existence ne prouve pas plus la nécessité d’un culte, que 
toute autre, c’est une vérité théorique, qui n’est guère d’usage dans la Pratique: de 
sorte que, comme on peut dire d’après tant d’expériences, que la Religion ne suppose 
pas l’exacte probité, les mêmes raisons autorisent à penser que l’Atheisme ne l’exclut 
pas. Qui sait d’ailleurs si la raison de l’Existence de l’Homme, ne serait pas dans son 
existence même? […] Ne nous perdons point dans l’infini, nous ne somme pas faits 
pour en avoir la moindre idée; il nous est absolument impossible de remonter à l’ori-
gine des choses. Il est égal d’ailleurs pour notre repos, que la matière soit éternelle, 
ou qu’elle ait été crée; qu’il y ait un Dieu, ou qu’il n’y en ait pas. Quelle folie de tant se 
tourmenter pour ce qu’il est impossible de connaître, et ce qui ne nous rendrait pas 
plus heureux, quand nous en viendrions à bout»; cfr. anche ivi, p. 97: «[…] l’Univers 
ne sera jamais heureux à moins qu’il ne soit Athée». Si veda, a proposito dell’ateismo 
lamettriano, lo studio di Fabro in cui l’autore, dopo aver fatto riferimento alla «po-
sizione sibillina» assunta da La Mettrie sul problema di Dio, conclude affermando 
che essa sia la «prima forma coerente e radicale di ateismo illuministico» (C. Fabro, 
Introduzione all’ateismo moderno, Studium, Roma 1964, p. 364).

73 La citazione continua così: «Politiques, Religionnaires, accordez cette vérité 
aux Philosophes, et ne vous laissez pas forcer dans des retranchements où vous 
serez honteusement défaits. Convenez de bonne foi que celui-là est juste, qui pèse 
la Justice, pour ainsi dire, au poids de la Société; et à leur tour, les Philosophes vous 
accorderont, (dans quel temps l’ont-ils nié?) que telle action est relativement juste, ou 
injuste, honnête, ou déshonnête, vicieuse, ou vertueuse, louable, infâme, criminelle, 
etc. Qui vous dispute la nécessité de toutes ces belles relations arbitraires?» (Discours 
préliminaire, pp. 24-25).

74 Anti-Sénèque fu pubblicato da La Mettrie verso la fine del 1748 (Potsdam) come 
introduzione ad una propria traduzione di De vita beata di Seneca (Traité de la vie 
heureuse par Sénèque, avec un Discours du traducteur sur le même sujet, C.-F. Voss, 
Potsdam 1748). Poi il testo venne modificato ampliamente e pubblicato nel 1750 
(Potsdam) e nel 1751 (Amsterdam) con il titolo di Anti-Sénèque ou Le Souverain bien. 
Esso non compare nella prima edizione delle opere complete nel 1751; si trova invece 
nell’edizione del 1752 (Œuvres philosophiques de Mr. De La Mettrie, 2 voll., Amster-
dam 1752, II) in cui è stata inclusa la versione del 1748 con il titolo Anti-Sénèque ou 
Discours sur le bonheur. Tutte le edizioni successive riportano tale versione. Per le 
notizie relative alla pubblicazione di quest’opera si veda J. Falvey, Critical edition of 
Discours sur le bonheur, «Studies on Voltaire», 134, 1975, pp. 1-140. Per le citazioni si 
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farà riferimento a: J.O. La Mettrie, Anti-Sénèque ou Discours sur le bonheur (1748), in 
Id., Œuvres philosophiques, II, pp. 236-295 (d’ora in avanti l’opera sarà indicata solo 
con il titolo Anti-Sénèque, seguito dalla pagina di riferimento).

75 A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Dis-
cours Préliminaire, cit., pp. 47 e sgg.; G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su 
La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 210 e sgg. 

76 Anti-Sénèque, pp. 252-253. Gli stessi principi vengono enunciati in apertura 
del Discours préliminaire.

77 Tale idea è ribadita più volte nell’Anti-Sénèque. Cfr. ad es. p. 254: «Personnifions 
la vertu. L’honneur est le diamant qu’elle porte au doigt: amants vils, ce n’est point 
elle qu’on aime; c’est son brillant q’on voudrait avoir, sans passer par sa rude étamine, 
et cette fortune arrive en effet fort souvent à ceux qui en sont le moins dignes. C’est 
une vieille laide, qu’on recherche pour le lustre qui pend à ses oreilles, ou pour son 
argent qu’il faut gagner. Tels sont les charmes de cette reine du sage, de cette belle 
par excellence, divinité Stoïcienne! La vertu encore, si vous voulez,[…] sera l’arbre, 
dont on se soucie peu, qu’on regarde à peine, et qu’un ne cherche qu’à cause de son 
ombre. […] Presque personne ne veut avoir un mérite obscur et inconnu; on fait 
tout pour la gloire».

78 Al di là delle non poche contraddizioni che caratterizzano l’approccio di La 
Mettrie alla questione dell’anima, è evidente che egli neghi l’esistenza dell’anima 
intesa come sostanza immateriale, immortale e puramente spirituale. In alcuni pas-
si di Traité de l’âme e L’homme machine, egli sembra poi indicare con il termine 
anima unicamente la facoltà sensitiva e dunque una proprietà inerente al corpo. 

79 Histoire naturelle de l’âme fu pubblicata per la prima volta anonima nel 1745 
e subito censurata (Histoire naturelle de l’âme, traduite de l’anglais de M. Scharp 
par feu M. H. *** de l’Académie de sciences, chez Jean Neaulme libraire, à La Haye 
1745). Nella prima edizione delle opere filosofiche di La Mettrie del 1751 il testo 
compare con il titolo Traité de l’âme e risulta ampiamente modificato rispetto a 
quello delle precedenti edizioni. J.O. La Mettrie, Traité de l’âme, in Id., Œuvres phi-
losophiques, I, pp. 122-243. 

80 Cfr. G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, I, 
cit., p. 102; A. Vartanian, Introductory Monograph, in Id., La Mettrie’s L’Homme 
Machine: a Study in the Originis of an Idea. Critical Edition with an Introductory 
Monograph and Notes, cit., p. 41.

81 Si veda anche la recensione alla prima edizione dell’Anti-Sénèque in Nachrichten 
von einer hallischen Bibliothek, 15. Stück, 1749: «Der Urheber dieser Übersetzung 
ist leicht zu erraten. Es ist die bekannte Maschine, die seit einiger Zeit die Welt mit 
Maschinenmäßigen Schriften beehrt hat».

82 È questa la lettura che, come si è visto in 4.1, viene proposta da Tennemann. 
Anche i primi studi novecenteschi sull’opera lamettriana hanno interpretato il 
pensiero di La Mettrie all’insegna del meccanicismo. Per una breve ricognizione 
delle letture in senso meccanicistico dell’opera lamettriana si rimanda a A. Thomson, 
Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., 
pp. 40-41; K. Wellmann, La Mettrie. Medicine, Philosophy and Enlightment, cit., pp. 
170 e sgg. 

83 R. Desné, L’humanisme de La Mettrie, «La Pensée», 19, 1963, pp. 93-110, cfr. 
pp. 96 e sgg. Cfr. anche P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII 
secolo, cit., pp. 207, 352-357. Per lo spostamento semantico nell’uso di determinati 
termini si rimanda a K. Gunderson, Descartes, La Mettrie, Language and Machines, 
«Philosophy», 39, 1964, pp. 193-222, in particolare p. 149. Cfr. anche A. Baruzzi, 
Mensch und Maschine, Fink, München 1973. 

84 A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours 
Préliminaire, cit., p. 41

85 L’homme machine, p. 103 («Unité matérielle de l’Homme»).
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86 Cfr. ad esempio il seguente passo di L’homme machine: «L’organisation est le 
premier mérite de l’Homme; c’est en vain que tous l’Auteurs de Morale ne mettent 
point au rang des qualités estimables, celles qu’on tient de la Nature, mais seulement 
les talents qui s’acquièrent à force de réflexions et d’industrie: car d’où nous vients, 
je vous prie, l’habilité, la Science et la vertu, si ce n’est d’une disposition qui nous 
rend propres à devenir habiles, savants et vertueux? Et d’où nous vient encore cette 
disposition, si ce n’est de la Nature? Nous n’avons de qualités estimables que par elle; 
nous lui devons tout ce que nous sommes» (L’homme machine, p. 83). Sul determi-
nismo biologico di La Mettrie cfr. anche G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio 
su La Mettrie e Helvétius, cit., I, passim. 

87 Riprendendo, ma anche sviluppando il sensismo lockiano, La Mettrie afferma 
che la materia organizzata è «sensibile», che tutte le idee, i sentimenti, qualsiasi fa-
coltà umana, intellettiva o emotiva, sono il risultato di un’interazione tra sensazioni 
e «organizzazione», ovvero tra le modificazioni che oggetti esterni provocano nei 
nostri organi sensoriali e nel cervello e la particolare conformazione fisica del sin-
golo corpo. In questo modo tutte le passioni e le facoltà intellettuali vengono ricon-
dotte al corpo, hanno natura e origine meramente organiche. Sul rapporto con il 
pensiero di Locke si veda A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: 
La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., pp. 33-58; G. Roggerone, Controillumini-
smo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 82-105.

88 Il concetto di «organizzazione» è fondamentale sia nell’opera di La Mettrie 
che in quella di d’Holbach. Esso indica la costituzione di ciascuno, il corpo inteso 
come organismo in senso biologico e fisiologico. 

89 L’homme machine, p. 98. Cfr. anche pag. 105: «En faut-il davantage, […] 
pour prouver que l’Homme n’est qu’un Animal, ou un Assemblage de ressorts, 
qui tous se montent les uns par les autres, sans qu’on puisse dire par quel point 
du cercle humain la Nature a commencé? Si ces ressorts différent entr’eux, ce 
n’est donc que par leur Siege, et par quelques degrés de force, et jamais par leur 
Nature».

90 Ivi, p. 92: «La Nature nous a tous créés uniquement pour être heureux». Gli 
stessi principi si ritrovano in Système d’Epicure (1751): «Nous sommes dans ses [de 
la nature] mains, comme une Pendule dans celles d’un Horloger; elle nous a pétris, 
comme elle a voulu, ou plutôt comme elle a pu; enfin nous ne sommes pas plus cri-
minels, en suivant l’impression des mouvements primitifs qui nous gouvernent, que 
le Nil ne l’est de ses inondations, et la Mer de ses ravages». J.O. La Mettrie, Système 
d’Epicure (1750), in Id., Œuvres philosophiques, I, pp. 351-387, spec. p. 370. D’ora in 
avanti quest’opera verrà indicata solo con Système d’Epicure.

91 Anti-Sénèque, p. 289: «Epicure dit, que c’est toujours l’envie de se satisfaire, qui 
fait commettre les actions bonnes au mauvaises: et moi je dis que c’est le sentiment 
du bien-être, qui nous détermine». 

92 Ivi, pp. 262-263. 
93 Ivi, p. 263 
94 Ivi, pp. 240-242. Con l’espressione «cause esterne» La Mettrie si riferisce a 

quelle che «vengono dalla voluttà, dalle ricchezze, dalle scienze, dalle cariche, dalla 
reputazione ecc.» (ivi, pp. 239-240).

95 Ivi, p. 241-242 («Toutes choses égales, les uns sont plus sujets à la joie, à la 
vanité, à la colère, à la mélancolie, et aux remords mêmes, que les autres. D’où 
cela vient-il, si ce n’est de cette disposition particulière des organes, qui produit 
la manie, l’imbécillité, la vivacité, la lenteur etc.? Or c’est parmi tous ces effets de 
la structure du corps humain, que j’ose ranger le bonheur organique»). Cfr. anche 
ivi, p. 247 («Des toutes les espèces de bonheur, je préfère celle qui se développe avec 
nos organes, et semble se trouver plus o moins, comme la force, dans tous les corps 
animés»).

96 Ivi, p. 242. 
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97 Ivi, p. 249: «[…] il est enfin démontré par mille preuves sans réplique, qu’il n’y 
a qu’une vie et qu’une félicité. La première condition du bonheur est de sentir, et la 
mort nous ôte tout sentiment. La fausse philosophie peut, comme la théologie, nous 
promettre un bonheur éternel, et nous berçant de belles chimères, nous y conduire 
aux dépens de nos jours, ou de nos plaisirs. La vrai, bien différente et plus sage, 
n’admet qu’une félicité temporelle, elle sème les roses et les fleurs sur nos pas, et 
nous apprend à les cueillir». 

98 La questione del rimorso è trattata approfonditamente da La Mettrie. In 
L’homme machine La Mettrie dimostra tutta l’inconsistenza del rimorso che de-
riva dalla morale cristiana e dalle convenzioni sociali che negano la vera natura 
umana, ovvero quella meramente materiale, e considerano riprovevole ciò che in-
vece è solo naturale. Tuttavia, esiste anche un rimorso non acquisito ma originario 
che La Mettrie attribuisce anche agli animali e che si genera quando si compiono 
azioni che nuocciono ad altri esseri: tale rimorso si manifesta come un sentimento 
intimo naturale che insegna a non fare agli altri ciò che non vorremmo fosse fatto 
a noi (L’homme machine, pp. 88-90). In Anti-Sénèque, come si vedrà più avanti, La 
Mettrie ritratta le sue posizioni, nega anche questo tipo di rimorso, dimostra che 
esso non può avere origine naturale e lo considera una fastidiosa reminiscenza, un 
retaggio dell’educazione, affermando così che ogni forma di rimorso è inconsistente 
e nociva, un veleno che deve essere eliminato per sempre. Cfr. Anti-Sénèque, pp. 
259-260: «Puisque les remords sont un vain remède à nos maux, qu’ils troublent 
même les eaux les plus claires, sans clarifier les moins troubles, détruisons-les donc; 
qu’il n’y ait plus d’y vraie, mêlée au bon grain de la vie, et que ce cruel poison soit 
chassé pour jamais». 

99 G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 
205-242.

100 Anti-Sénèque, p. 247: «Autre conséquence de tout ce qui a été dit: l’esprit, le 
savoir, la raison sont le plus souvent inutiles à la félicité, et quelque fois funestes et 
meurtriers […]. Le bonheur semble tout vivifié, tout consommé par le sentiment. La 
nature en donnant par-là à tous les hommes le même droit, la même prétention à la 
béatitude, les attache tous à la vie, et leur fait chérir leur existence. […] Si la raison 
nous trompe, c’est lorsqu’elle veut nous conduire; moins par elle-même, que par ses 
préjugés; mais c’est un bon guide, quand la nature est le sien». 

101 Ivi, pp. 240-241 (corsivi miei). 
102 Sul tema della democraticità del bonheur si veda anche S. Moravia, Introdu-

zione, cit., pp. XLI-XLII. 
103 Cfr. anche Anti-Sénèque, pp. 289-290. 
104 L’homme machine, p. 93; cfr. anche pp. 88-90, 97, 117. Il concetto di legge 

naturale in La Mettrie viene illustrato anche nell’opera di Tennemann che però 
sembra travisare il pensiero lamettriano: «Ja die Thiere werden den Menschen in 
Ansehung des Physischen noch vorgezogen, nachdem auch die Erkenntnis des 
Naturgesetzes, welches auf er die Formel: Thue nicht einem anderen, was du nicht 
willst, daß dir von anderen geschehe, zurückgeführt, den ersten zugesprochen 
worden» (W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 355).

105 L’homme machine, pp. 92-93, cfr. anche p. 117 («Enfin le Matérialiste 
convaincu, quoique murmure sa propre vanité, qu’il n’est qu’une Machine, ou 
qu’un Animal, ne maltraitera point ses semblables; trop instruit sur la Nature de ces 
actions, dont l’inhumanité est toujours proportionnée au degré d’Analogie prouvée 
ci-devant; et ne voulant pas en un mot, suivant la Loi Naturelle donnée à tous les 
Animaux, faire à autrui, ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fît»). 

106 È a questa legge naturale che La Mettrie imputa quel rimorso considerato an-
cora in L’homme machine originario e contrapposto al rimorso ‘acquisito’ derivante 
dalla morale comune. Come si è detto più sopra, nell’Anti-Sénèque egli prende le 
distanze da tale visione e arriva a negare l’esistenza di qualsiasi legge naturale per 
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affermare la totale amoralità della natura e la sua completa estraneità alle categorie 
di bene e male.

107 Discours préliminaire, pp. 4-9; 20-22. 
108 S. Moravia, Introduzione, cit., p. XXXVIII. 
109 «On peut être heureux, j’en conviens, en ne faisant point ce qui donne des 

remords; mais par-là on s’abstient souvent de ce qui fait plaisir, de ce que demande 
la nature, de ce qui la fait souffrir, si on est sourd à sa voix […]. Au lieu qu’en ne se 
privant point de mille agréments, et de mille douceurs, qui sans faire tort a personne, 
font grand bien à ceux qui les goûtent; sachant que c’est pure puérilité de se repentir 
du plaisir que on a eu, on aura le bonheur réel ou positif, félicité raisonnable, qui ne 
sera corrompue par aucun remords» (Anti-Sénèque, p. 240, cfr. anche p. 251). 

110 «Songer au corps, avant que de songer à l’âme, c’est imiter la nature qui a fait 
l’un avant l’autre, Quel autre guide plus sûr! […] S’il est des causes finales, celle-ci en 
est une, et des plus sensée; l’amour de la vie et du bien être, a évidemment des droits 
plus pressés que ceux de l’amour propre; et comme le plaisir va devant l’honneur, 
pour qui a le goût bon, le pain est un aliment plus solide que la réputation» (ivi, p. 
271-272). 

111 Ivi, p. 238 (corsivi miei).
112 Dantons Tod, repl. 623: «Hérault. Ja Camille, wir wollen uns beieinanderset-

zen und schreien, nichts dummer als die Lippen zusammenzupressen, wenn einem 
was weh tut. Griechen und Götter schrieen, Römer und Stoiker machten die heroi-
sche Fratze». 

113 Anti-Sénèque, p. 289. 
114 S. Moravia, Introduzione, cit., p. XL.
115 Anti-Sénèque, p. 238-239. Questa esaltazione del piacere si ritrova anche in 

altre opere di La Mettrie, in particolare in La Volupté, che rappresenta una vera 
e propria glorificazione del piacere sessuale. L’opera fu pubblicata per la prima 
volta nel 1745 e poi ristampata nel 1746 e nel 1747 con il titolo L’Ecole de la volupté. 
Fu poi rielaborata, pubblicata nuovamente nel 1751 a Berlino e subito tradotta in 
tedesco. L’edizioni consultata nell’ambito di questo studio è J.O. La Mettrie, La 
volupté, in Id., Œuvres philosophiques, II, pp. 87-136). Un’analoga esaltazione dei 
piaceri dell’amore in relazione alla filosofia epicurea si trova anche ripetutamente 
in L’Art de jouir (1753), opera pubblicata per la prima volta nel 1753 che presenta 
però molti brani identici a quelli di La Volupté, tanto da essere stata esclusa dalle 
edizioni berlinesi delle opere complete (1774, 1796). Solo le edizioni di Amsterdam 
(1753, 1764, 1774) riportano entrambe le opere. L’edizione consultata nell’ambito di 
questo studio è: J.O. La Mettrie, L’Art de jouir, in Id., Œuvres philosophiques, II, pp. 
299-334, passim.

116 Anti-Sénèque, pp. 284-285; cfr. anche pp. 264-271. 
117 «Mais si les plaisirs des sens sont essentiellement trop courts, et trop peu fréquents 

pour constituer un état aussi permanent que la félicité, regardons-les du moins comme 
des éclairs de bonheur, qui ne peuvent manquer, sans rendre les joies de la vie impar-
faites et tronquées, et sans laisser tant de petites plaies, dont le cœur est souvent ulcéré, 
dans le besoins du seul baume qui les adoucit et les cicatrice. Ne prenons point pour des 
besoins, les désirs d’une imagination qui aime à s’irriter; […]; mais donnons à la nature 
ce qui appartient à la nature. On boit quand on a soif, on mange quand on a faim. Or 
ici on éprouve quelquefois ce double effet de la même cause; car quel homme n’a pas 
quelquefois faim et soif de certaines voluptés? Faute de s’y livrer, combien de nuages 
et de mécontentements s’élèvent dans l’âme, que la volupté seule peut dissiper?» (ivi, 
pp. 282-283). Cfr. anche pp. 283-284: «Quoique le bonheur ne doive pas être placé en 
général dans la volupté des sens, il y a cependant des sens pour qui c’est un besoin si 
urgent, qui ont tellement faim et soif du coït, que sans cet acte vénérien, qu’il leur faut 
souvent répéter chaque jour, ils seraient malheureux, et fort à plaindre. Au contraire 
donnez une ample carrière à leur tempérament, ils sont heureux, non-seulement dans 
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la volupté, et par la volupté même, mais dans le sien de la débauche, de la folie et du 
désordre.[…] Tant il est vrai que la vertu et la probité sont choses étrangères à la nature 
de notre être; ornements et non fondements de la félicité».

118 Ivi, p. 286.
119 Dantons Tod, repl. 22, 23, 114, 117, 148, 163, 180, 266, 384. 
120 Ivi, repl. 178, 221, 285, 426, 623, 651, 652. Si vedano anche le scene IV/3 e 

IV/5. 
121 L.G. Crocker, Age of Crisis, The Johns Hopkins Press, Baltimore 1959, pp. 

82-83; cfr. Id., Nature and Culture, The Johns Hopkins Press, Baltimore 1963, pp. 
119 e sgg; A. Baruzzi (a cura di), Aufklärung und Materialismus im Frankreich des 
18. Jahrhunderts, List, München 1968. Una diversa interpretazione del nichilismo 
lamettriano è quella fornita invece Kondylis che legge la critica alla morale condotta 
da La Mettrie all’insegna del nichilismo liberando però tale termine da qualsiasi 
connotazione negativa e equiparandolo alla tesi della relatività e dell’arbitrarietà di 
qualsiasi principio etico (P. Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen 
Rationalismus, Klett-Cotta, Stuttgart 1981).

122 R. Desné, L’humanisme de La Mettrie, cit., pp. 93-110; cfr. anche l’interpre-
tazione di A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s 
Discours Préliminaire, cit., pp. 175-194; G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio 
su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 232-236.

123 «Que d’autre s’élèvent sur les ailes du Stoïcisme […]; ils pourront bien donner 
le nom à quelque secte, comme Icare donna le sien aux mers où il tomba: mais plus 
ils s’éloigneront de la nature, sans laquelle la morale et la philosophie sont également 
étranges, plus ils s’éloigneront de la vertu. […] Soyons hommes seulement et nous 
serons vertueux. Rentrons en nous-mêmes et nous y trouverons la vertu: ce n’est 
point aux temples, c’est dans notre cœur qu’elle habite. Ce n’est point je ne sais 
quelle loi naturelle que la nature méconnaît, ce sont les plus sages des hommes qui 
l’y ont gravée; et en ont jeté les plus utiles fondements» (Anti-Sénèque, p. 251). 

124 Cfr. L’homme machine, pp. 116-117: «Qui pensera ainsi, sera sage, juste, tran-
quille sur son sort, et par conséquent heureux […] plein de respect pour la Nature; 
plein de reconnaissance, d’attachement, et de tendresse […] heureux enfin de la 
sentir, et d’être au charmant Spectacle de l’Univers, il ne la détruira certainement 
jamais dans soi, ni dans les autres. Que dis-je! plein d’humanité, il en aimera le 
caractère jusques dans ses ennemis».

125 Discours préliminaire, p. 12: «Ecoutez le première [la morale de la Religion] 
elle vous ordonnera impérieusement de vous vaincre vous-même; décidant sans ba-
lancer que rien n’est plus facile, et que pour être vertueux, il ne faut que vouloir. 
Prêtez l’oreille à la seconde [la morale de la Nature]; elle vous invitera à suivre vos 
penchants, vos Amours, et tout ce qui plaît; ou plutôt dès-lors vous les aves déjà 
suivis. Eh! que le plaisir qu’elle nous inspire, nous fait bien sentir, sans tant de rai-
sonnements superflus, que ce n’est que par lui qu’on peut être heureux! Ici, il n’y a 
qu’à se laisser doucement aller aux agréables impulsions de la Nature; là, il faut se 
roidir, se regimber contr’elle».

126 Système d’Epicure, p. 278. 
127 Ivi, p. 289.
128 Ma si veda anche: «Ouvrez les yeux seulement, et laissez-là ce que ce Laboureur 

dont l’Esprit et les lumières ne s’étendent pas plus loin les bords de son sillon, ne 
diffère point essentiellement du plus grand Génie, come l’êut prouvé la dissection 
des cerveaux de Descartes et de Newton: vous serez persuadé que l’imbécile, ou 
le stupide, sont des Bêtes à figure Humaine, come le Singe plein d’Esprit, est un 
petit Homme sous une autre forme; et qu’enfin tout dépendant absolument de la 
diversité de l’organisation, un Animal bien construit, qui on a appris l’Astronomie, 
peut prédire une Eclipse […]» (L’homme machine, p. 116; corsivi miei).

129 Traité de l’âme, pp. 183-186.
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130 Anti-Sénèque, p. 251. Cfr. anche sulla virtù: «C’est un oiseau sur la branche, 
toujours prêt à s’envoler. Le premier pli se refait aisément: l’organisation reprend 
machinalement ce que l’éducation semble lui avoir dérobé, comme si la perfection 
et l’art la gênaient. […] Si la disposition au mal est telle, qu’il est plus facile aux bons 
de devenir méchants, qu’à ceux-ci de s’améliorer; excusons cette pente inhumaine 
de l’humanité» (ivi, pp. 261-262). 

131 Ivi, p. 251. 
132 Discours préliminaire, pp. 10-11: «La Philosophie, aux recherches de laquelle 

tout est soumis, est soumise elle-même à la Nature, comme une fille à sa Mère. Elle a 
cela de commun avec la vrai Médicine, qu’elle se fait honneur de cet esclavage, qu’elle 
n’en connait point d’autre, et n’entend point d’autre voix. Tout ce qui n’est pas puisé 
dans le sien même de la Nature, tout ce qui n’est pas Phénomènes, Causes, Effets, 
Science des choses en un mot, ne regarde en rien la Philosophie. Telle est la Morale; 
fruit arbitraire de la Politique. […] Les Hommes ayant formé le projet de vivre ensem-
ble, il a fallu former un Système de mœurs politiques, pour la sûreté de ce commerce: 
Et comme ce sont des Animaux indociles, difficiles à dompter, et courant spontané-
ment au Bien-être per fas et nefas , ceux qui par leur sagesse et leur génie ont été dignes 
d’être placés à la tète des autres, ont sagement appelé la Religion au secours de Règles 
et de Lois, trop froides et trop sensées, pour pouvoir prendre une Autorité absolue sur 
l’impétueuse imagination d’un Peuple turbulent et frivole. […] Au double frein de la 
Morale et de la Religion, on a prudemment ajouté celui des supplices». 

133 Ivi, pp. 24-25 (corsivi miei). Cfr. anche pp. 13-15 e soprattutto pp. 16-17: «Quel 
est le Philosophe en effet si hardi qu’on veuille le supposer, qui en attaquant le plus 
vivement à force ouverte tous les principes de la Morale, comme j’ose le faire dans 
mon Anti-Sénèque, disconvienne que les intérêts du Public ne soient pas d’un tout 
autre prix que ceux de la Philosophie?» 

134 R. Carnevale, Marion: une courtisane philosophe? Dantons Tod e la letteratu-
ra erotica francese tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 399 e sgg.

135 Discours préliminaire, p. 12.
136 Sulle vicende editoriali di De l’Homme si veda L. Gianformaggio, Diritto e 

felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., pp. 11-15 e passim; per il rapporto tra 
De l’Homme e De l’Esprit cfr. ivi, pp. 50 e sgg.; G. Roggerone, Controilluminismo. 
Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., II, pp. 384 e sgg. 

137 Sull’influsso di Locke e Condillac si veda G. Roggerone, Controilluminismo. 
Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., pp. 140-143; L. G. Crocker, Nature and culture, 
cit., p. 460; E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Mohr, Tübingen 1932 (per 
quest’opera si fa riferimento a E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, trad. it. di E. 
Pocar, Sansoni, Milano 2004, cfr. in particolare pp. 23-25). 

138 De l’Homme, I, p. 171: «J’ai prouvée que l’âme n’est en nous que la faculté 
de sentir; que l’esprit en est l’effet; que dans l’homme tout est sensation: que la 
sensibilité physique est par conséquent le principe de ses besoins, de ses passions, 
de sa sociabilité, de ses idées, de ses jugements, de ses volontés, de ses actions, et 
qu’enfin si tout est explicable par la sensibilité physique, il est inutile d’admettre en 
nous d’autres facultés. L’homme est une machine qui mise en mouvement par la 
sensibilité physique doit faire tout ce qu’elle exécute. C’est la roue qui mue par un 
torrent, élève les pistons et après eux les eaux destinées à se dégorger dans les bassins 
préparés à les recevoir». Cfr. anche ivi, p. 171: «La sensibilité physique est la Cause 
unique de nos actions, de nos pensées, de nos passions, et de notre sociabilité». Ma 
si veda anche il seguente brano della «Récapitulation» (De l’Homme, II, p. 951): 
«La sensibilité physique est l’homme lui même et le principe de tout ce qu’il est. 
Aussi ses connaissances n’atteignent-elles jamais au delà de ses sens». In sostanza 
si riprendono le idee già formulate in De l’Esprit (De l’Esprit, pp. 289-292). Cfr. su 
questo aspetto: J. O’Neal, Le principe fécond de la sensibilité physique chez Helvétius, 
«Corpus. Revue de philosophie», 14-15, 1990, pp. 115-116. 
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139 Cfr. De l’Homme, I, pp. 150-152.
140 «Or cet intérêt nécessairement fondé sur l’amour de notre bonheur, ne peut 

être qu’un effet de la sensibilité physique, puisque toutes nos peines et nos plaisirs 
y prennent leur source. Cette question examinée, j’en conclurai que la douleur et 
le plaisir physique est le principe ignoré de toutes les actions des hommes» (ivi, p. 
170).

141 «D. Qu’est-ce que l’homme? R. Un animal, dit-on, raisonnable, mais certaine-
ment sensible, faible et propre à se multiplier. D. En qualité de sensible que doit faire 
l’homme? R. Fuir la douleur, chercher le plaisir. C’est à cette recherche, c’est à cette 
fuite constante qu’on donne le nom d’amour de soi» (ivi, II, pp. 903-904).

142 Ivi, I, p. 337 (corsivi miei). Cfr. anche: «Un principe de vie anime l’homme. Ce 
principe est la sensibilité physique. Que produit en lui cette sensibilité? un sentiment 
d’amour pour le plaisir, et de haine pour la douleur: c’est de ces deux sentiments 
réunis dans l’homme et toujours présents à son esprit que se forme ce qu’on appelle 
en lui le sentiment de l’amour de soi. Cet amour de soi engendre le désir du bonheur; 
celui du pouvoir; et c’est ce dernier qui donne à son tour naissance à l’envie, à l’avarice, 
à l’ambition, et généralement à toutes les passions factices, qui sous des noms divers, 
ne sont en nous qu’un amour du pouvoir déguisé et appliqué aux divers moyens de se 
le procurer. […] Il s’agit donc de prouver que le sentiment de l’amour de soi, commun 
à tous les hommes, est le même dans tous, et qu’il peut du moins les douer tous de 
l’énergie et de la force d’attention qu’exige l’acquisition des plus grandes idées» (ivi, pp. 
411-412); «C’est ce sentiment [l’amour de soi] enfin qui toujours occupé du bonheur 
de chaque Individu, veille sans cesse à sa conservation. Or, si l’amour de soi est à cet 
égard le même dans tous, tous sont donc susceptibles du même degré de passion» (ivi, 
pp. 411-413). Si veda anche De l’Esprit, pp. 47, 59 e sgg. 

143 Si veda a tale proposito L. G. Crocker, Nature and Culture, cit., p. 105. 
144 Quello dell’uguaglianza naturale degli uomini è un principio fondamentale 

nel pensiero helveziano e viene illustrato approfonditamente nelle prime cinque 
sezioni del De l’Homme, dove si esprime un netto rifiuto di considerare le passioni 
e i caratteri degli uomini come il frutto della loro natura, per affermare invece che 
essi sono sempre il prodotto dell’educazione e delle circostanze di vita, dunque del 
caso. Cfr. in particolare: le sezioni I («Que l’éducation nécessairement différente 
des différents hommes peut-être la cause de cette inégalité des esprits, jusqu’à 
présent attribuée à l’inégale perfection des organes»); II («Que tous les hommes 
communément bien organisés ont une égale aptitude à l’esprit»); III («De causes de 
l’inégalité des Esprits»); IV («Que les hommes communément bien organisés sont 
tout susceptibles du même degré de passion: leur force inégale est toujours en eux 
l’effet de la différence des positions où le hasard nous place; que le caractère original 
de chaque homme, comme l’observe Pascal, n’est que le produit de ses premières 
habitudes»); V («Des erreurs et de contradictions de ceux dont les principes 
différents des miens, rapportent à l’inégale perfection des organes des sens, l’inégale 
supériorité des esprits»). Si veda a tale proposito anche 4.3.2. 

145 Si veda anche in De l’Esprit, p. 292: «Je vais donc, en suivant la métamorphose 
des peines et des plaisirs physiques en peines et en plaisirs factices, montrer que, 
dans des passions, telles que l’avarice, l’ambition, l’orgueil et l’amitié, dont l’objet 
paraît le moins appartenir aux plaisirs de sens, c’est cependant toujours la douleur 
et le plaisir physiques que nous fuyons ou que nous recherchons». 

146 De l’Homme, I, p. 337. Cfr. anche De l’Esprit, pp. 211, 288-292.
147 De l’Homme, I, pp. 356-365, 367-375. Cfr. anche: «J’ai, je crois, suffisamment 

prouvé dans cette Section qu’en général toutes les passions factices et en particulier 
l’intolérance civile et religieuse, n’étaient dans l’homme qu’un amour déguisé du 
pouvoir. […] Mon objet était de montrer que dans les hommes, si toutes les passions 
citées ci-dessus, sont factices, tous par conséquent en sont susceptibles» (ivi, p. 410).

148 Ivi, pp. 372-375.
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149 Ivi, p. 176: «Les hommes s’aiment eux-mêmes: Tous désirent d’être heureux 
et croient qu’ils le seroient parfaitement, s’ils étoient revêtus du degré de puissance 
nécessaire pour leur procurer toute espèce de plaisir. Le désir du pouvoir prend donc 
sa source dans l’amour du plaisir. […] Si la puissance est si désirée de l’ambitieux, 
c’est comme un moyen d’acquérir des plaisirs». 

150 Ivi, p. 243.
151 Ivi, p. 736. Cfr. anche 2.2. 
152 Ivi, p. 185: «Or que résulte-t-il des observations faites jusqu’à présent sur 

la Morale? c’est que l’amour des hommes pour leurs semblables est un effet de la 
nécessité de s’entre-secourir, et d’une infinité de besoins dépendants de cette même 
sensibilité physique, que je regarde comme le principe de nos actions, de nos vices 
et de nos vertus». Cfr. anche ivi, II, p. 903: «Qui veut connaître les vrais principes 
de la Morale, doit comme moi s’élever jusqu’au principe de la sensibilité physique 
et chercher dans les besoins de la faim, de la soifs, etc la cause qui force les hommes 
déjà multipliés de cultiver la terre, de se réunir en société et de faire entr’eux des 
conventions dont l’observation, ou l’infraction fait les hommes justes ou injustes». 
Cfr. anche ivi, p. 911. 

153 Ivi, p. 108: «Si l’on a jadis divinisé la fièvre, pourquoi n’a-t-on encore divinisé 
le bien public? Pourquoi ce Dieu n’a-t-il pas encore son culte, son temple et ses 
prêtres? Par quelle raison enfin faire une vertu sublime de l’abnégation de soi-même? 
l’humanité est dans l’homme la seule vertu vraiment sublime: c’est la première 
peut-être la seule que les Religions doivent inspirer aux hommes; elle renferme en 
elle presque toutes les autres». 

154 «L’éducation peut tout», così è intitolato il primo capitolo dell’ultima sezione 
del De l’Homme (ivi, II, p. 879). 

155 L’atteggiamento helveziano nei confronti del caso è alquanto contraddittorio. 
Nelle prime sezioni del De l’Homme egli tende infatti ad affermare che tutto nella 
vita umana dipende dal caso, anche i diversi caratteri degli uomini, dal momen-
to che è il caso a stabilire il contesto sociale e culturale in cui ciascun individuo 
nasce, le esperienze che si troverà a vivere e l’educazione che riceverà. Allo stesso 
tempo, tuttavia, tutta l’opera helveziana è volta a contrastare il caso ed affermare 
l’onnipotenza dell’educazione, nella fiducia che una profonda riforma delle leggi e 
dell’educazione possa portare a limitare l’incidenza del caso sulla vita umana e sulla 
società. Sul concetto di hazard cfr. ad esempio M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino 
repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 72 e sgg. 

156 De l’Homme, II, p. 903. Sul concetto di morale di Helvétius e la sua distanza 
da La Mettrie si veda L.G. Crocker, Nature and Culture, cit., p. 354; L. Gianformag-
gio, Diritto e felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., p. 48. 

157 De l’Homme, II, p. 923 (corsivi miei). 
158 Ma, si ricordi, questa radicale confutazione di ogni principio etico sul piano 

filosofico si lega anche all’affermazione dell’utilità della morale cristiana come stru-
mento politico di controllo (cfr. 4.2.1 e 4.3.1).

159 Più volte si ripete nel De l’Homme che la morale ha il solo scopo di rendere 
tutti i membri della società più felici. Cfr. De l’Homme, I, p. 133 («Pour éclaircir 
les prétentions de ces Papistes qu’on se demande quel est l’objet de la Science de la 
Morale; l’on voit que ce ne peut être que le Bonheur général»); ivi, II, pp. 773 («Fait-il 
en excepter la science de la Morale? Quel est son objet? le bonheur du plus grand 
nombre»). Si veda anche ivi, pp. 903, 923.

160 Ivi, I, p. 466.
161 Sulla «nuova morale» cfr. ivi, I, pp. 103, p. 456 («Qu’est ce que la morale? La 

science des moyens inventés par les hommes pour vivre entr’eux de la manière la 
plus heureuse possible»); p. 185 («La conclusion de ce Chapitre, c’est que les principes 
de la Morale et de la Politique, comme tous les principes des autres Sciences, doivent 
s’établir sur un grand nombre des faits et d’observations. Or que résulte-t-il des 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner362 

observations faites jusqu’à présent sur la Morale? c’est que l’amour des hommes 
pour leurs semblables est un effet de la nécessité de s’entre-secourir, et d’une infinité 
de besoins dépendants de cette même sensibilité physique, que je regarde comme le 
principe de nos actions, de nos vices et de nos vertus»); p. 466. Si veda anche ivi, II, 
pp. 773, 903, 923. 

162 Ivi, II, p. 659: «De ce qui constitue le bonheur des Individus; de la base, sur 
laquelle on doit édifier la félicité Nationale, nécessairement composée de toutes les 
félicités particulières». Sul punto si rimanda a 2.2.

163 De l’Homme, I, pp. 232-264.
164 Allo stesso modo viene dimostrata l’arbitrarietà anche dei concetti di 

interesse e virtù: «On a vu dans ces deux Chapitres les idées peu nettes jusqu’à 
présent attachées aux mots bon, intérêt, vertu. J’ai fait sentir que ces mots toujours 
arbitrairement employés, rappellent et doivent rappeler des idées différentes, selon 
la société dans laquelle on vit, et l’application qu’on en entend faire» (ivi, p. 246).

165 Ivi, p. 240.
166 Ivi, II, p. 911. 
167 Ivi, I, p. 375.
168 Ivi, II, p. 733. 
169 M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 

178-180. 
170 In caso contrario Helvétius è ben consapevole del fatto che il lavoro rappre-

senti un «male fisico» e un supplizio (De l’Homme, II, p. 665).
171 Anche il tema della noia, ennui, è fondamentale in Helvétius. Cfr. ivi, II, pp. 

673 e sgg. 
172 Cfr. ivi, II, pp. 528 e sgg.; pp. 662-663 («L’homme occupé est l’homme heureux. 

[…] Le travail, lorsqu’est modéré, est en général le plus heureux emploi que l’on 
puisse faire du tems où l’on ne satisfait aucun besoin, où l’en ne jouit des plaisirs 
des sens, sans contredit les plus vifs et les moins durables de tous»); cfr. anche pp. 
724-725 e p. 754.

173 Cfr. Dantons Tod, repl. 68 («Unser Leben ist der Mord durch Arbeit»), 
repl. 163 («das Volk ist tugendhaft d.h. es genießt nicht, weil ihm die Arbeit die 
Genußorgane stumpf macht»); Der Hessische Landbote («Das Leben des Bauern ist 
ein langer Werktag»), in Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 54; cfr. anche G. Büchner, 
An Gutzkow, (um Mitte März 1835), ivi, p. 397.

174 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 243. 
175 Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, cit., p. 68.
176 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 243. 
177 Cfr. 4.2.1 e 4.3.1.
178 È opportuno tuttavia ricordare che anche d’Holbach, nella chiusa del Système 

de la nature, tradisce una certa sfiducia nell’effettiva possibilità di trasformare il 
presente e proietta il rinnovamento in un non ben precisato futuro, affermando 
la propria speranza che un giorno nascano sovrani capaci di estirpare il potere 
religioso e diffondere i lumi e in questo modo condurre i popoli alla felicità: «Le 
destin conduira peut-être au trône des souverains instruits, équitables, courageux, 
bienfaisans, qui reconnoissant la vrai source des misères humaines, tenteront de 
leur expliquer les remèdes que leur sagesse leur fournira […]» (Système de la nature, 
II, pp. 376 e sgg.). Solo quando i sovrani avranno portato a termine questa grande 
opera pedagogica, allora i principi dell’ateismo potranno essere divulgati, ma 
nel frattempo, analogamente a quanto affermato da La Mettrie, è necessario non 
diffondere l’ateismo tra i «volgari», ovvero tra la maggioranza delle persone («le 
plus grand nombre des hommes») poiché essi non sarebbero in grado di capirlo (ivi, 
pp. 371-372). 

179 Système de la nature, I, p. 11.
180 Ivi, pp. 207 e sgg. 
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181 Ivi, pp. 201 e sgg. 
182 La questione delle idee innate e di Dio è trattata in particolare nel capitolo X 

del Système de la nature (ivi, I, pp. 186-212) e ripetutamente ripresa anche nei capi-
toli successivi. Alla confutazione delle prove dell’esistenza di Dio è dedicata inoltre 
quasi l’intera seconda parte dell’opera (ivi, II, passim).

183 Cfr. Système de la nature, I, pp. 121-132, 276-307, 351-369; ivi, II, «Deuxième 
partie», cap. I-II; questi principi si ritrovano anche in [P.H.D. D’Holbach], Le 
Christianisme dévoilé, ou Examen des principes et des effets de la religion chrétienne, 
par Feu M. Boulanger, Londres 1766. Per questo studio si è consultata l’edizione del 
1961 a cura di P. Naville: [P.H.D. D’Holbach], Le Christianisme dévoilé, ou Examen 
des principes et des effets de la religion chrétienne, a cura di P. Naville, Editions de 
l’Idée libre, Herblay 1961. 

184 Système de la nature, I, pp. 194-204.
185 Ivi, p. 111: «Ainsi lorsqu’on demandera ce que c’est que l’homme? Nous dirons 

que c’est un être matériel organisé, ou conformé de manière à sentir, à penser, à être 
modifié de certaines façons propres à lui seul, à son organisation, aux combinaisons 
particulières des matières qui se trouvent rassemblées en lui». Cfr. anche: «C’est 
ainsi que l’homme est un tout, résultant des combinaisons de certaines matières, 
douées de propriétés particulières, dont l’arrangement se nomme organisation, 
et dont l’essence est de sentir, de penser, d’agir, en un mot de se mouvoir d’une 
façon qui le distingue des autres êtres avec lesquels il se compare» (ivi, p. 45). Sulla 
questione dell’anima d’Holbach torna più volte nel corso del Système de la nature 
(ivi, I, pp. 119-133, 185-213, 277-309). In genere anche d’Holbach riconduce tutte le 
facoltà intellettuali e i sentimenti umani a modificazioni organiche che si verificano 
nel cervello (ivi, pp. 146 e sgg.).

186 Ivi, pp. 37-40. Sull’origine della distinzione tra anima e corpo si veda anche 
ivi, pp. 110-111. 

187 Ivi, p. 37. 
188 Ivi, p. 107: «C’est donc la nature toujours agissante qui marque à l’homme 

chacun des points de la ligne qu’il doit décrire; c’est elle qui élabore et combine les 
éléments dont il doit être composé; c’est elle qui lui donne son être, sa tendance, sa 
façon particulière d’agir; c’est elle qui le développe, qui l’accroît, qui le conserve 
pour un temps, pendant lequel il est forcé de remplir sa tâche […]. C’est elle qui lui 
donnant le sentiment, le met à portée de choisir les objets et de prendre les moyens 
les plus propres à se conserver […]». Cfr. anche ivi, pp. 104-105, 111, 170-179, 212-
214, 259-287. 

189 Sulla questione dell’abitudine e dell’educazione in d’Holbach si veda P. 
Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., pp. 243 e sgg. 

190 Secondo la concezione holbachiana del tempérament, esso da un lato attiene 
all’ambito prettamente fisiologico, dall’altro si integra a fattori «esterni» derivanti 
dall’ambiente di vita e dall’educazione: «Le tempérament dans chaque homme est 
l’état habituel où se trouvent les fluides et les solides dont son corps est composé. 
Les tempéraments varient en raison des éléments ou matières qui dominent dans 
chaque individu, et des différentes combinaisons et modifications que ces matières, 
diverses par elles-mêmes, éprouvent dans sa machine. […] C’est de la nature, c’est 
de nos parents, c’est des causes qui sans cesse et depuis le premier moment de 
notre existence nous ont modifiés, que nous avons reçu notre tempérament […]. La 
nourriture qui nous prenons, la qualité de l’air que nous respirons […], l’éducation 
que nous recevons, les idées qu’on nous présente et les opinions qu’on nous donne, 
modifient ce tempérament» (Système de la nature, I, p. 152). Cfr. anche ivi, pp. 182-
183.

191 Ivi, pp. 177 e sgg.: «Le cœur de l’homme est un terrain qui, suivant sa nature, 
est également propre à produire des ronces ou des grains utiles, des poisons ou des 
fruits agréables en raison des semences qu’on lui aura jetées, et de la culture qu’on 
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lui aura donnée […]. Nous n’apportons en naissant que le besoin de nous conser-
ver et de rendre notre existence heureuse; l’instruction, l’exemple, la conservation, 
l’usage du monde nous en présentent les moyens réels ou imaginaires, l’habitude 
nous procure la facilité de les employer […]». 

192 Ivi, p. 82.
193 Dantons Tod, repl. 30 («Danton. Mein Naturell ist einmal so»); repl. 117 («Ma-

rion. […] Meine Natur war einmal so, wer kann darüber hinaus»); repl. 180 («Danton. 
[…] Jeder handelt seiner Natur gemäß d. h. er thut, was ihm wohl thut»); repl. 384 
(«Payne. […] Ich handle meiner Natur gemäß, was ihr anmessen, ist für mich gut und 
ich thu’es und was ihr zuwider, ist für mich bös und ich thue es nicht […]»). 

194 Système de la nature, I, p. 46. 
195 Ivi, p. 82-83 (corsivi miei). Cfr. anche la parte immediatamente precedente alle 

pp. 81-82: «Quels que soient la nature et les combinaisons des êtres, les mouvements 
ont toujours une direction ou tendance. […] Mais quelle est la direction ou tendance 
générale ou commune que nous voyons dans tous les êtres? C’est de conserver leur 
existence actuelle, c’est d’y persévérer, c’est de la fortifier, c’est d’attirer ce qui lui est 
favorable, c’est de repousser ce qui peut lui nuire, c’est de résister aux impulsions 
contraires à sa façon d’être et sa tendance naturelle. Exister, c’est éprouver les 
mouvements propres à une essence déterminée. […] Ainsi tous les êtres que nous 
connaissons tendent à se conserver chacun à leur manière».

196 Cfr. 4.1.
197 Système de la nature, I, p. 84. 
198 Ivi, pp. 214-243, 260 e sgg., 320-327.
199 Ivi, pp. 332.
200 D’Holbach elenca ed equipara i comportamenti dell’avaro e del prodigo, 

dell’ambizioso e dell’uomo prudente e così via fino alla sostanziale equivalenza tra 
azioni malvagie e virtuose (ivi, p. 332). 

201 Ivi, p. 332 (corsivi miei).
202 Système de la nature, I, p. 176 (corsivi miei). Gli stessi concetti vengono ripe-

tuti anche in La politique naturelle, pp. 40 e sgg. e in Système social, pp. 222-227.
203 Système de la nature, I, pp. 333-335 (cfr. in particolare: «Tel est le vrai 

fondement de toute morale; les mérites et la vertu sont fondés sur la nature de 
l’homme, sur ses besoins […]»); II, pp. 257-262. Cfr. anche Système social, p. 75 («La 
Morale convenable à l’homme, doit être fondée sur la nature de l’homme; il faut 
qu’elle lui apprenne ce qu’il est, le but qu’il se propose, et les moyens d’y parvenir»). 
In genere tutta la prima parte del Système social è dedicata alla questione della 
morale e riprende e amplia i concetti già espressi nel Système de la nature. 

204 Système de la nature, I, pp. 329 e sgg., pp. 377-383. 
205 La contrapposizione tra «morale politica» e «morale religiosa» viene già deli-

neata in una delle prime opere di d’Holbach, Le Christianisme dévoilé (1761), e poi 
sviluppata nelle opere successive. 

206 Système de la nature, vol II, p. 261: «[…] la morale n’est que la science des devoirs 
de l’homme vivant en société». Cfr. anche ivi, pp. 262 e sgg., 338 e sgg., 393 e sgg. 

207 Système social, p. 75: «La morale doit donc encourager l’homme dans sa re-
cherche, et non le traverser. […] Pour sentir bonheur, il faut exister; ainsi l’homme 
par sa nature doit chercher à se conserver et fuit tout ce qui pourrait nuire à son 
existence ou la rendre pénible».

208 Ivi, p. 76. 
209 Système de la nature, I, pp. 336-337 («Etre vertueux, c’est donc placer son 

intérêt dans ce qui s’accorde avec l’intérêt des autres; c’est jouir des bienfaits et des 
plaisirs que l’on répand sur eux […]»).

210 Ivi, pp. 329 e sgg.; II, pp. 320-333, 340 e sgg. 
211 La politique naturelle, pp. 48-49: «Qu’est ce que l’utilité de la Société si non 

la vertu? s’abstenir de faire du mal; ne priver personne des avantages dont il jouit, 
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rendre à chacun ce qui lui est du; faire du bien; contribuer au bonheur des autres; 
leur prêter des secours, c’est être vertueux. La vertu ne peut être que ce qui contribue 
à l’utilité, au bonheur, à la sûreté de la Société. La première des Vertus Sociales est 
l’Humanité. Elle est l’abrégé de toutes les autres. Prise dans sa plus grande étendue, 
elle est ce sentiment qui donne à tous les êtres de notre espèce des droits sur notre 
cœur. Fondée sur une sensibilité cultivée, elle nous dispose à leur faire tout le bien 
dont nos facultés nous rendent capables. Ses effets sont l’amour, la bienfaisance, la 
libéralité, l’indulgence, la pitié pour nos semblables». Gli stessi concetti vengono 
espressi anche nella parte iniziale (ivi, pp. 17-18).

212 Ivi, p. 49. 
213 Système de la nature, I, pp. 334 e sgg.; ivi, II, pp. 392 e sgg. 
214 Ivi, pp. 162-164. 
215 De l’Homme, I, p. 103. Cfr. anche ivi, pp. 185, 456, 466.
216 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 317. 
217 Système de la nature, II, p. 260.
218 Ivi, p. 339 (corsivi miei). 
219 Cfr. a tale proposito anche Système de la nature, I, pp. 101 e sgg. Sul rapporto 

tra d’Holbach e l’opera lamettriana cfr. A. Thomson, Materialism and Society in the 
18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., pp. 182 e sgg. 

220 Système de la nature, II, p. 398.
221 Per quanto vi siano ancora dubbi riguardo l’attribuzione dell’Abrégé du code 

de la Nature, esso rappresenta secondo vari studiosi una conclusione coerente 
dell’opera ed è stato interpretato nel senso di un profondo umanismo che mira a 
fondare una morale vicina all’uomo, un progetto etico che dovrebbe portare gli 
individui a spezzare le catene dell’ignoranza e della superstizione e ritrovare dignità 
e felicità (cfr. sul punto M.G. Di Domenico, Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’antropo-
logia di d’Holbach, Loffredo, Napoli 1994).

222 Système de la nature, II, pp. 389-392. 
223 Ivi, pp. 393-394. 
224 Cfr. A. Negri, Introduzione a Sistema della natura, cit., pp. 13-41; M.G. Di 

Domenico, Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’antropologia di d’Holbach, cit., passim. 
Sull’umanismo di d’Holbach si veda anche V.W. Topazio, D’Holbach’s Moral Code: 
Social and Humanistic, «Studies on Voltaire», 90, 1972, pp. 1615-1623.

225 Cfr. ad esempio Système de la nature, I, p. 299: «La nature cria vainement 
aux hommes des songer à leur félicité présente, le prêtre leur ordonna d’être mal-
heureux dans l’attente d’une félicité future. […] L’attente d’une félicité céleste et la 
crainte des supplices futurs ne servirent qu’à empêcher les hommes de songer à se 
rendre heureux ici bas». 

226 Ivi, I, p. 130.
227 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, p. 330. 
228 «L’homme ne peut être heureux sans la vertu» (Système de la nature, I, p. 

329). 
229 Ivi, p. 335.
230 Ivi, pp. 334 e sgg., 377-382; ivi, II, pp. 333 e sgg.; ma le stesse idee vengono 

ripetute in La politique naturelle, Éthocratie, Système social. 
231 Cfr. anche G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, 

cit., I, p. 375. 
232 Système de la nature, II, p. 392: «Sois retenu, tempéré, chaste, parce que la 

volupté, l’intempérance et les excès détruiront ton être et te rendront méprisable».
233 Ivi, p. 394. 
234 Éthocratie, pp. 249-265. 
235 M. Starcke, Die politische Position La Mettries, in W. Kraus, W. Dietze (a cura 

di), Neue Beiträge zur Literatur der Aufklärung, Rütten & Loening, Berlin 1964, 
pp. 129-373; Id., La Mettrie im Urteil Diderots, in W. Bahner (a cura di), Beiträge 
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zur französischen Aufklärung und zur spanischen Literatur, Akademie Verlag, Ber-
lin 1971, pp. 397-413; A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La 
Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., pp. 94-141; G. Roggerone, Controilluminismo. 
Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 276-299.

236 Sul conformismo lamettriano si veda in particolare A. Thomson, Materialism 
and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., p. 100.

237 Si veda già l’apertura del Discours préliminaire: «Je me propose de prouver que 
la Philosophie, toute contraire qu’elle est à la Morale et à la Religion, non seulement 
ne peut détruire ces deux liens de la Société, comme on le croit communément, mais 
ne peut que les resserrer et les fortifier de plus en plus» (Discours préliminaire, p. 9). 
Cfr. anche: «Le Philosophe a pour objet ce qui lui paraît vrai, ou faux, abstraction faite 
de toutes conséquences; le Législateur, peu inquiet de la Vérité, craignant même peut-
être (faute de Philosophie, comme on le verra) qu’elle ne transpire, ne s’occupe que du 
juste et de l’injuste, du Bien et du Mal Moral. D’un coté, tout ce qui paraît être dans la 
Nature, est appelé vrai […]; d’autre, tout ce qui favorise la Société est décoré du nom 
de juste, d’équitable, etc. […] En un mot, la Morale conduit à l’Equité, à la Justice etc. 
et la Philosophie, tant leurs objets sont divers, à la Vérité. La Morale de la Nature ou de 
la Philosophie, est donc aussi différente de celle de la Religion et de la Politique. Mère 
de l’une et de l’autre, que la Nature est de l’Art, diamétralement opposées, jusqu’à 
se tourner le dos, qu’en faut-il conclure, sinon que la Philosophie est absolument 
inconciliable avec la Moral, la Religion et la Politique, Rivales triomphantes dans la 
Société, honteusement humiliées dans la solitude du Cabinet et au flambeau de la 
Raison: humiliées surtout par les vains efforts mêmes que tant d’habiles gens ont faits 
pour les accorder ensemble» (ivi, p. 13). Gli stessi principi vengono ripetuti varie volte 
nel corso dell’opera (cfr. anche ivi, pp. 33 e sgg.).

238 Ivi, pp. 15-16: «Non, erreur sans doute, non, la Philosophie ne rompt, ni ne 
peut rompre les chaînes de la Société. Le poison est dans les Ecrits des Philosophes, 
comme le Bonheur dans les chansons, ou comme l’Esprit dans les Bergers de 
Fontanelle. On chante un Bonheur imaginaire; on donne aux Bergers dans une 
Eglogue un Esprit qu’ils n’ont pas: on suppose dangereux ce qui est bien éloigné de 
l’être; car la sape dont nous avons parlé, bien différente de celle de nos Tranchées, 
est idéale, métaphysique et par conséquent elle ne peut rien détruire, ni renverser, 
si ce n’est hypothétiquement. Or qu’est-ce que renverser dans une hypothèse les 
usages introduits et accrédités dans la vie civile? C’est n’y point toucher réellement, 
et les laisser dans toute leur vigueur. […] De la contradiction de Principes d’une 
Nature aussi diverse que ceux de la Philosophie et de la Politique; de Principes dont 
le but et l’objet sont essentiellement différents, il ne s’ensuit nullement que les uns 
réfutent ou détruisent les autres. […] La Raison pour laquelle deux choses aussi 
contraires en apparence, ne se nuisent cependant en aucune manière, c’est donc 
que leurs Objets n’ont rien de commun entr’eux. […] Nous verrons dans la suite 
que loin de se détruire, la Philosophie et la Morale peuvent très bien agir et veiller 
de concert à la sûreté du Public; nous verrons que si l’une influe sur l’autre, ce n’est 
qu’indirectement, mai toujours à son avantage». Cfr. anche pp. 21 e sgg., pp. 41-42. 

239 Ivi, p. 36.
240 «He limits his concerns to the internal liberation of the individual, not the 

liberation of the citizen, nor changes in society to improve the citizen’s lot. To him, 
all forms of society are the same: as a doctor, he naturally considers the well-being 
of individuals, both physical and psychological, rather than the nature of society in 
which he leaves». A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: La Met-
trie’s Discours Préliminaire, cit., p. 52. 

241 Discours préliminaire, p. 17: «La Politique, entourée de ses Ministres, va criant 
dans les places publiques, dans les Chaires, et presque sur les toits: Le corps n’est rien, 
l’Ame est tout; Mortels, sauvez-vous, quoiqu’il vous en coute. Les Philosophes rient, 
mais ils ne troublent point le service; ils parlent comme ils écrivent, tranquillement; 
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pour Apôtres et pour Ministres, ils n’ont qu’un petit nombre de sectateurs aussi 
doux et aussi paisibles qu’eux, qui peuvent bien se réjouir d’augmenter leur trou-
peau, et d’enrichir leur domaine de l’heureuse acquisition de quelques beaux génies, 
mais qui seraient au désespoir de suspendre un moment le grand courant des choses 
civiles, loin de vouloir, comme on l’imagine communément, tout bouleverser». Si 
veda anche ivi, p. 24: «Ce n’est qu’aux Esprits déjà éclairés, que la Philosophie peut 
se communiquer, nullement à craindre pour ceux là, comme on l’a vu».

242 Significativo a tale proposito è il lungo brano del Discours préliminaire in 
cui si distingue tra il volgo e i «begli ingegni», che si conclude con la seguente 
constatazione: «L’Esprit borné [si riferisce qui agli uomini volgari], ou illuminé, 
croyant à la doctrine de mauvais cahiers qu’il nous débite d’un air suffisant, 
s’imagine bonnement que tout est perdu, Morale, Religion, Société, s’il est prouvé 
que l’Homme n’est pas libre. L’Homme de génie au contraire, l’Homme impartial, 
et sans préjugés, regarde la solution du Problème, quelle qu’elle soit, comme fort 
indifférente, et en foi, et même eu regard à la Société. Pourquoi? C’est qu’elle 
n’entraîne pas dans la pratique du monde les relations délicates et dangereuses, dont 
sa Théorie paroît menacer» (ivi, pp. 20-21).

243 Sulla asocialità degli individui si veda A. Thomson, Materialism and Society 
in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., p. 107: «His ideal is 
liberation from religious indoctrination and fear which he proposes in his Anti-
Sénèque. He is aware that, for the majority of men, this will lead simply to the 
liberation of antisocial and criminal instincts and, as he regards this state of affairs as 
fatally dictated by nature rather than created by social and historical conditions, his 
conclusion can only be to reserve his liberation for a small elite of well-constituted 
individuals who have been happily endowed by nature».

244 Anti-Sénèque, p. 288. 
245 Ibid. 
246 Discours préliminaire, p. 23: «Ne craignons donc pas que l’Esprit du peuple se 

moule jamais sur celui des Philosophes, trop au dessus de sa portée. Il es est comme 
de ces Instruments à son graves et bas, qui ne peuvent monter aux tons aigus et 
perçants de plusieurs autres, ou comme d’une Basse-taille, qui ne peut s’élever aux 
sons ravissants de la Haute-Corte. Il n’est pas plus possible à un Esprit sans nulle 
teinture philosophique, quelque pénétration naturelle qu’il ait, de prendre le tour 
d’Esprit d’un Physicien accoutumé à réfléchir, qu’à celui-ci de prendre le tour de 
l’autre, et de raisonner aussi mal. Ce sont deux Physionomies qui ne se ressembleront 
jamais, deux instruments dont l’un est tourné, ciselé, travaillé; l’autre brut, et tel 
qu’il est sorti des mains de la Nature. Enfin le pli est fait; il restera; il n’est pas plus 
aisé à l’un de s’élever, qu’à l’autre de descendre. L’ignorant, plein de préjugés, parle 
et raisonne à vide; il ne fait, comme on dit que battre la Campagne; ou ce qui revient 
au même, que rappeler et remâcher, (s’il les fait), tous ces pitoyables Arguments de 
nos Ecoles et de nos Pédants […]». 

247  Ivi, pp. 32-33: «Quelle que soit ma spéculation dans le repos de mon Cabinet, 
ma Pratique dans le monde ne lui ressemble guère; je ne moralise point de bouche, 
comme par écrit. Chez moi, j’écris ce qui me paraît vrai; chez les autres je dis ce qui 
me paraît bon, salutaire utile, avantageux; ici, je préfère la vérité, comme Philosophe; 
là, l’erreur, comme Citoyen; l’erreur est en effet plus à la portée de tout le monde; 
nourriture générale des Esprits, dans tous les temps, et dans tous les lieux, quoi de 
plus digne éclairer et de conduire ce vil troupeau d’imbéciles Mortels! Je ne parle 
point dans la Société de toutes ces hautes vérités philosophiques, qui ne sont point 
faites pour la multitude. Si c’est déshonorer un grand remède, que de le donner 
à un Malade absolument sans ressource, c’est profaner, c’est prostituer l’auguste 
Science des choses, que de s’en entretenir avec ceux qui n’étant point initiés dans 
ses mystères, ont des yeux sans voir, et des oreilles sans entendre».

248 Ivi, pp. 42-43. 
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249 Anti-Sénèque, p. 294. 
250 Cfr. a tale proposito G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie 

e Helvétius, cit., I, pp. 47-50.
251 Ivi, p. 276. 
252 Anti-Sénèque, p. 171.
253 Sulla distanza tra il pensiero di La Mettrie e quello di altri illuministi quali 

Voltaire, d’Alembert ma anche d’Holbach, si veda lo studio di Roggerone, in cui per 
la filosofia di La Mettrie e Helvétius si usa il termine controilluminismo indicando 
un «movimento interno all’illuminismo, e quindi orientato in senso antireligioso 
ed antimetafisico, ma al tempo stesso, atteggiato in opposizione all’illuminismo 
tipico» (G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, p. 
5). Per la particolare concezione di dispotismo illuminato di La Mettrie si veda ivi, 
pp. 44-45. Sul punto si rimanda anche A. Thomson, Materialism and Society in the 
18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., pp. 173 e sgg. 

254 Discours préliminaire, p. 20: «Ainsi Chanson pour la multitude, que tous nos 
Ecrits; raisonnements frivoles, pour qui n’est point préparé à en recevoir le germe»; 
cfr, anche pp. 21 e sgg. Si veda anche L’homme machine, p. 63: «Il ne suffit pas à un 
Sage d’étudier la Nature et la Vérité; il doit oser la dire en faveur du petit nombre 
de ceux qui veulent et peuvent penser; car pour les autres, qui sont volontairement 
Esclaves des Préjugés, il ne leur est pas plus possible d’atteindre la Vérité, qu’au 
Grenouilles de voler». 

255 MBA, VI, pp. 132-133. 
256 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 204-205, pp. 282-313. 
257 MBA, VI, pp. 445-447; Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 620-621. 
258 MBA, VI, p. 446. 
259 Si tratta in particolare di tutte le lettere in cui si ritrovano critiche più o meno 

ironiche ai Fürsten tedeschi (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 357-358; 358-359; 
365; 366-367; 371-372; 376-377; 385-386; 400; 402), ma si pensi anche alla satira 
politica in Leonce und Lena (cfr. 2.3.2). 

260 Si vedano ad esempio le affermazioni di Becker riguardo all’impostazione 
repubblicana delle idee di Büchner nonché alla sua opposizione al «principio 
monarchico» (Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten 
und seine Verfasser. Verhör vom 1. November 1837, in Georg Büchner und Friedrich 
Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, a cura di G. Schaub, cit., 
p. 111). 

261 Discours préliminaire, pp. 24-26. 
262 Ivi, p. 11: «Les Hommes ayant formé le projet de vivre ensemble, il a fallu 

former un Système de mœurs politiques, pour la sûreté de ce commerce: Et comme 
ce sont des Animaux indociles, difficiles à dompter, et courant spontanément au 
Bien-être per fas et nefas, ceux qui par leur sagesse et leur génie one été dignes d’être 
placés à la tête des autres, ont sagement appelé la Religion au secours de Règles et 
de Lois, trop froides et trop sensées, pour pouvoir prendre une Autorité absolue sur 
l’impétueuse imagination d’un Peuple turbulent et frivole. […] Au double frein de la 
Morale et de la Religion, on a prudemment ajouté celui des supplices».

263 Sull’aristocratismo di La Mettrie si veda lo studio di Thomson in cui proprio 
in questo aspetto del pensiero lamettriano si individua un punto di contatto con i 
Libertines settecenteschi (A. Thomson, Materialism and Society in the 18th Century: 
La Mettrie’s Discours Préliminaire, cit., pp. 70-77). 

264 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 378.
265 Cfr. anche G. Büchner, An die Familie (Juni 1833), in Büchner, Sämtliche 

Werke, II, p. 369 («Ich werde immer meinen Grundsätze gemäß handeln, habe 
aber in neuerer Zeit gelernt, daß nur das notwendige Bedürfnis der großen Masse 
Umänderungen herbeiführen kann, dass alles Bewegen des Einzelnen vergebliches 
Torenwerk ist»). 
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266 Cfr. 4.2.1. Si vedano in particolare gli aneddoti narrati in L’homme machine 
al fine di dimostrare che è impossibile correggere la natura umana. Si narra qui ad 
esempio della figlia di un ladro antropofago che, all’età di dodici anni, nonostante 
avesse perduto i genitori quando aveva un anno e fosse poi stata cresciuta da «per-
sone per bene», divenne anche lei antropofoga: La Mettrie cita questo caso come 
uno dei tanti esempi «qui prouvent tous qu’il est mille vice set vertus héréditaires, 
qui passent des parens aux enfans, comme ceux de la Nourrice qui, à ceux qu’elle 
allaite» (L’homme machine, p. 91).

267 Ivi, pp. 90-93. 
268 G. Büchner, An die Familie (um den 6. April 1833), in Büchner, Sämtliche 

Werke, II, p. 366; Cfr anche Id., An die Familie (Dezember 1831), ivi, p. 358; Id., An 
August Stöber (9. Dezember 1833), ivi, pp. 376-377; Id., An die Familie (um den 30. 
März 1834), ivi, pp. 384-385.

269 G. Büchner, An die Familie (1. Januar 1836), in Büchner, Sämtliche Werke, II, 
p. 423.

270 Cfr. a tale proposito L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La teoria del diritto 
in Helvétius, cit., p. 36. 

271 Il capitolo XI della nona sezione del De l’Homme porta proprio il seguente 
titolo: «Qu’on doit la vérité aux hommes» (De l’Homme, II, pp. 795-804); questa idea 
viene ribadita anche nei capitoli successivi. 

272 «L’amour des hommes et de la vérité m’a fait composer cet Ouvrage» (De 
l’Homme, I, p. 9).

273 Ivi, pp. 43-44. 
274 Tale concetto è ribadito costantemente sia in De l’Esprit che in De l’Homme e, 

come si vedrà più avanti, è fondamentale per il pensiero politico di Helvétius. 
275 De l’Homme, I, p. 171: «La sensibilité physique est la Cause unique de nos 

actions, de nos pensées, de nos passions, et de notre sociabilité. C’est pour se vêtir, 
pour parer sa maitresse ou sa femme, leur procurer des amusements, nourrir sa 
famille, et jouir des besoins physiques, que l’Artisan et le Paysan pensent, imaginent 
et travaillent. La sensibilité physique est donc l’unique moteur de l’homme». Cfr. 
anche: «En est-il ainsi de l’âme? Non: ni la pensée, ni l’esprit ne sont nécessaires 
à son existence. Tant que l’homme est sensible, il a une âme. C’est donc la faculté 
de sentir qui en forme l’essence. […] C’est à ma mémoire que je dois mes idées 
comparées et mes jugements, et à mon âme que je dois mes sensations; ce sont donc 
proprement mes sensations et non mes pensées, comme le prétend Descartes, qui 
me prouvent l’existence de mon âme» (ivi, p. 150); «Sans faculté de sentir, la mémoire 
productrice de notre esprit, serait sans fonctions: elle serait nulle. L’existence de nos 
idées et de notre esprit suppose celle de la faculté de sentir. Cette faculté est l’âme 
elle-même. D’où je conclus que si l’âme n’est pas l’esprit, l’esprit est l’effet de l’âme 
ou de la faculté de sentir» (ivi, p. 152). Si veda anche la «Récapitulation», II, p. 951: 
«La sensibilité physique est l’homme lui même et le principe de tout ce qu’il est. 
Aussi ses connaissances n’atteignent-elles jamais au delà de ses sens».

276 Ivi, I, p. 194. 
277 Cfr. 4.2.2. Sulla teoria dell’«uguaglianza naturale» nell’opera di Helvétius si 

veda: Kh. Momdjian, La philosophie d’Helvétius, trad. fr. di M. Katsovitch, Libraire 
du Globe, Paris 1959, p. 253. 

278 De l’Homme, I, p. 476. 
279 Lo stesso vale per le diversità di «esprit», come emerge dalle varie definizioni 

di «esprit» che si ritrovano nell’opera helveziana. Anche se non è possibile appro-
fondire la questione del concetto di «esprit» è fondamentale sottolineare che, anche 
relativamente a tale aspetto, Helvétius ribadisce che gli uomini nascono con le me-
desime potenzialità e le differenze sono solo il risultato delle circostanze sociali in 
cui ciascuno vive. Cfr. ivi, pp. 309-310: «Elles [les causes de l’inégalité des Esprits] 
se réduisent à deux. L’une est l’enchaînement différent des événements des circons-
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tances et des positions où se trouvent les divers hommes (enchaînement auquel je 
donne le nom de hasard). L’autre est le désire plus ou moins vif qu’ils ont de s’ins-
truire. […] Toutes les Sciences sont également soumises à l’empire du hasard. Son 
influence est la même sur toutes, mais ne se manifeste point d’une manière aussi 
frappante».

280 Ivi, p. 337 «De tous les sentiments, [l’amour de soi] c’est le seul de cette es-
pèce: nous lui devons tous nos désirs, toutes nos passions: elles ne peuvent être en 
nous que l’application du sentiment de l’amour de soi à tel ou tel objet. / C’est donc 
à ce sentiment diversement modifié selon l’éducation qu’on reçoit, selon le Gouver-
nement sous lequel on vit, et les positions différentes où l’on se trouve, qu’on doit 
attribuer l’étonnante diversité des passions et des caractères».

281 Ivi, pp. 202-203: «De quelque manière qu’on interroge l’expérience, elle ré-
pondra toujours que la plus ou moins grande supériorité des esprits est indépen-
dante de la plus ou moins grande perfection des organes des sens, et que tous les 
hommes communément bien organisés, sont doués par la nature de la finesse des 
sens nécessaires, pour s’élever aux plus grandes découvertes». Si veda anche ivi, p. 
79: «L’éducation morale de l’homme est maintenant presqu’en entier abandonnée 
au hasard. Pour la perfectionner, il faudrait en diriger le plan relativement à l’utilité 
publique, la fonder sur des principes simples et invariables. C’est l’unique manière 
de diminuer l’influence que le hasard a sur elle».

282 Ivi, II, p. 886: «Le résultat de ce chapitre c’est que les vices et les vertus des 
hommes sont toujours l’effet et de leur diverse position et de la différence de leur 
instruction». Significativa a tale proposito è l’affermazione «L’éducation nous fait 
ce que nous sommes» (ivi, p. 881). Il ruolo dell’educazione e il principio dell’ugua-
glianza naturale fra gli uomini vengono ribaditi più volte nel corso delle prime cin-
que sezioni di De l’Homme e riprese anche nell’ultima sezione (ivi, pp. 879-927).

283 Sulla rilevanza del caso nel pensiero di Helvétius si veda A. Tucek, Legitimie-
rung pädagogischer Zielsetzungen bei den französischen Naturphilosophen La Met-
trie und Helvétius, Haupt, Bern 1987. 

284 In particolare nelle prime cinque sezioni, ma anche nell’ultima e nella 
«Récapitulation» (De l’Homme, II, pp. 900 e sgg.).

285 M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 
72-76. 

286 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 378 (corsivi miei). 
287 Sul concetto di perfettibilità in Helvétius si veda G. Roggerone, Controillumi-

nismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., II, pp. 280 e sgg. M. Sozzi, Virtuoso e 
felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 168-169.

288 De l’Homme, I, pp. 465-466. E ancora ivi, pp. 46-47: «[…] de tous les obstacles 
à la perfection de l’éducation, le plus grand c’es de regarder les talens et les vertus 
comme un effet de l’organisation […]». Ma si veda anche nel secondo volume: «[…] 
les vice et le vertus des hommes sont toujours l’effet et de leur diverse position et de 
leur instruction» (ivi, II, p. 886). 

289 Come è stato rilevato da Duchet, la natura ha dato all’uomo unicamente la 
sensibilità fisica, mentre tutto il resto è un prodotto della vita sociale: «l’uomo è un 
prodotto della propria storia. Tutto in lui è acquisizione, frutto dell’esperienza e 
della pratica sociale». M. Duchet, Le origini dell’antropologia, 4 voll., trad. ital. di S. 
Moravia, Laterza, Roma-Bari 1977 (ed. orig. Anthropologie et histoire au siècle des 
lumières, Éditions Albin Michel, Paris 1971), spec. IV, pp. 8-11.

290 De l’Homme, I, p. 476.
291 K. Marx, F. Engels, La sacra famiglia, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, 

trad. it. di A. Zanardo, Editori Riuniti, Roma 1972, IV, pp. 146-147 (ed. orig. Die 
heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik, Literarische Anstalt, Frankfurt M. 
1845). Sul giudizio di Marx e Engels relativo a Helvétius si veda anche O. Bloch, 
Matière à histoires, Vrin, Paris 1997, pp. 427-428.
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292 E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. La Moralisation de la Politique, cit., pp. 
221-238; O. Bloch, Matière à histoires, cit., p. 329; così anche Kh. Momdjian, La 
philosophie d’Helvétius, cit., p. 429. 

293 J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, cit., passim; I. Cumming, 
Helvétius, his Life and Place in the History of Educational Thought, Routledge & 
Kegan Paul, London 1955; G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie 
e Helvétius, cit., II, passim.

294 L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., pas-
sim. 

295 Ivi, pp. 179-202.
296 M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., p. 

19.
297 In realtà vari studiosi hanno evidenziato come Diderot abbia in larga parte 

frainteso o volutamente travisato Helvétius, proprio per quanto riguarda il tema del 
dispotismo illuminato. Cfr. L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La teoria del diritto in 
Helvétius, cit., pp. 179-202; G. Stenger, Diderot lecteur de l’Homme: une nouvelle ap-
proche de la Réfutation d’Helvétius, «Studies on Voltaire», 228, 1984, pp. 267-291. Sul 
rapporto tra Diderot e Helvétius si vedano anche G. Besse, Observations sur la Réfu-
tation d’Helvétius par Diderot, «Diderot Studies», 6, 1964, pp. 29-45; R. Desné, Les Le-
çons inédites de la réfutation de L’Homme d’après le manuscrit autographe de Diderot, 
«Diderot Studies», 10, 1968, pp. 35-46. Per una bibliografia approfondita si rimanda a 
L. Gianformaggio, Diritto e felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., p. 252. 

298 De l’Homme, II, pp. 761, 767, 771, 789 («La Monarchie modérée est la Mo-
narchie la plus desirable»), 792-793, 921.

299 Ivi, pp. 747, 769-770, 777, 783, 789-793, 919.
300 F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento Francese, Einaudi, Torino 1962, pp. 

83-130.
301 La necessità di agire primariamente sulla legislazione e sull’educazione è ri-

badita più volte nel corso di De l’Homme. In particolare nelle prime cinque sezioni 
(De l’Homme, I, passim) e nell’ultima (ivi, II, pp. 879-927). Come si è detto in 4.2.2, 
il primo capitolo della decima sezione si intitola significativamente «L’éducation 
peut tout».

302 L’importanza fondamentale delle leggi e dell’educazione viene ribadita 
in modo quasi ridondante in De l’Homme: «Qu’on fasse des bonnes Lois, elles 
dirigeront naturellement les citoyens au bien générale en leur laissant suivre la 
pente irrésistible qui les porte à leur bien particulier. Ce ne sont point les vices, 
la méchanceté et l’improbité des hommes, qui fait le malheur des peuples, mais 
l’imperfection de leurs Lois et par conséquent leur stupidité. […] Les Lois font tout» 
(ivi, II, p. 774); «Lorsque les hommes multipliés son réunis en société […] ils font 
entr’eux des conventions, et l’étude de ces conventions, donne naissance à la science 
de l’éducation. Son objet est d’inspirer aux hommes l’amour des Lois et des vertus 
sociales» (ivi, p. 897). Cfr, anche ivi, pp. 907-909, 921-926.

303 Ivi, p. 734.
304 Ivi, I, pp. 43-44.
305 Sugli aspetti prettamente economici si veda M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cit-

tadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 99-121; L. Gianformaggio, Diritto e 
felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., pp. 78-90. 

306 De l’Homme, II, p. 660: «Qu’on interroge la plupart des hommes. Pour être 
également heureux, diront-ils, il faudrait que tous fussent également riches et 
puissants. Rien de plus faux que cette assertion. En effet si la vie n’est que le composé 
d’une infinité d’instants divers, tous les hommes seraient également heureux, si tous 
pouvaient remplir ces instants d’une manière également agréable».

307 Ivi, p. 733. Poche pagine prima aveva affermato che la distribuzione troppo 
diseguale della ricchezza è una delle principali cause della rovina delle nazioni. Ivi, 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner372 

p. 665: «Le malheur presque universel des hommes et des Peuples dépend de l’im-
perfection de leurs Loix et du partage trop inégal des richesses».

308 Ivi, p. 748 (corsivi miei).
309 Ivi, pp. 729, 757 e sgg. 
310 Ivi, pp. 552, 563, 749, 903-911.
311 Per Roggerone Helvétius considera questa disuguaglianza ineliminabile e 

la accetta quasi fatalisticamente (G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La 
Mettrie e Helvétius, cit., II, p. 278). Anche Sozzi e Gianformaggio, pur ponendo 
l’accento sui tentativi di attenuare la disuguaglianza sociale proposti da Helvétius, 
riconoscono in fondo quanto Helvétius rimanga legato ad una visione liberalborghese 
della società e della proprietà. 

312 De l’Homme, II, pp. 903-912. Cfr. a tale proposito L. Gianformaggio, Diritto e 
felicità. La teoria del diritto in Helvétius, cit., pp. 103-109; M. Sozzi, Virtuoso e felice. 
Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, cit., pp. 146-147. 

313 De l’Homme, II, pp. 729, 747-755, pp. 905-907.
314 Le teorie antropologiche di Helvétius relative alla nascita delle prime società 

umane e al loro sviluppo vengono illustrate in particolare nelle prime sette sezioni 
del De l’Homme (De l’Homme, I, passim), ma anche riassunte nell’ultima (ivi, vol 
II, p. 903-912). 

315 G. Büchner, An die Familie (Juni 1833), in Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 
369. Cfr. anche Id., An August Stöber (9. Dezember 1833), ivi, p. 377: «Das arme Volk 
schleppt geduldig den Karren, worauf die Fürsten und Liberalen ihre Affenkomödie 
spielen. Ich bete jeden Abend zum Hanf und zu d. Laterne».

316 G. Büchner, An Gutzkow (nach dem 19. März 1835), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, p. 400. Cfr. anche Id., An die Familie (1. Januar 1836), ivi, p. 423.

317 De l’Homme, II, p. 744 : «Ce n’est pas d’après ses seules conceptions, mais 
d’après la connaissance des Lois et des mœurs actuelles d’un Peuple, qu’on peut 
déterminer les moyens de changer peu-à-peu ces mêmes mœurs, ces mêmes Lois 
et par des degrés insensibles de faire passer un Peuple de sa Législation actuelle 
à la meilleure possible». Più avanti, nello stesso capitolo, Helvétius ripete che il 
rinnovamento della legislazione deve avvenire in modo «insensibile» (ivi, p. 745). 
Cfr. anche ivi, II, p. 771: «En Morale, c’est à la connaissance du vrai qu’on attache 
la félicité publique. O! vérité, vous êtes la divinité des âmes nobles! Le vertueux 
ne vous imputa jamais les révolutions des Empires et les malheurs des hommes. 
Les vices ne sont pas les fruits amers qu’on cueille sur votre tige. La vérité éclaire-
t-elle les Princes? le bonheur et la vertu règnent sous eux dans leur Empire». 
Sul riformismo di Helvétius si veda anche A. Postigliola, Introduzione, in C.A. 
Helvétius, Dello Spirito, trad. it. e curatela di A. Postigliola, Editori Riuniti, Roma 
1976, pp. I-LX. 

318 Cfr. ad esempio Gianformaggio, Roggerone, Sozzi: su questo punto la critica, 
pur nella differenza di interpretazioni, sembra essere sostanzialmente concorde. 

319 Sulla natura e la funzione della «nuova morale» si veda 4.2.2.
320 Si ricorda che per Helvétius, il concetto di virtù non è assoluto ma sempre re-

lativo alla società. Virtuoso è ciò che porta vantaggi al bene pubblico (De l’Homme, 
I, pp. 92-93, 103, 106-108, 133; ivi, II, p. 752-753).

321 Ivi, II, pp. 921-929. In particolare sul ruolo della filosofia in relazione alla 
morale e sul rapporto tra morale e politica è significativo il seguente passo: «Tel 
est l’Ouvrage de la Philosophie. […] C’est elle qui maintenant substitue une 
morale claire, saine et puisée dans les besoins mêmes de l’homme, à cette morale 
obscure, monacale et fanatique, fléau de l’Univers présent et passé. C’est en effet aux 
Philosophes qu’on doit cet unique et première axiome de la Morale: Que le bonheur 
publique soit la suprême Loi». 

322 «On voit que les seul moyen de rendre à la fois les peuples éclairés, vertueux 
et fortunés, c’est d’assurer par des bonnes Lois les propriétés des citoyens, c’est 
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d’éveiller leur industrie, de leur permettre de penser et de communiquer leurs 
pensées» (ivi, I, p. 133).

323 Ivi, II, pp. 911 e sgg. Cfr anche: «L’homme obéit toujours à son intérêt bien 
ou mal entendu. C’est une vérité de fait; qu’on la taise, ou qu’on la dise, la conduite 
humaine sera toujours la même. La révélation de cette vérité n’est donc pas nuisible. 
Mais de quelle utilité peut-elle être? De la plus grande. Une fois assuré que l’homme 
agit toujours conformément à son intérêt, le Législateur infligera tant de peines au 
crime, accordera tant de récompenses à la vertu, que tout particulier aura intérêt 
d’être vertueux» (ivi, p. 773). 

324 Ivi, p. 774. È questa idea ad aver dato adito ad interpretazioni in senso tota-
litario del pensiero di Helvétius. G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La 
Mettrie e Helvétius, cit., II, pp. 221-236.

325 Per produrre una «legislazione eccellente» occorre considerare due «propositions»: 
«L’objet de la première serait la découverte des Lois propres à rendre les hommes les 
plus heureux possibles […] L’objet de la seconde serait la découverte des moyens par 
lesquels on peut faire insensiblement passer un peuple de l’état de malheur qu’il 
éprouve à l’état de bonheur dont il peut jouir». Se la soluzione della prima questione 
è di carattere universale, quella della seconda sarà invece diversa per ciascun popolo 
da riformare. Di qui il ruolo del Legislatore: «S’il ne faut que du génie pour résoudre 
la première de ces propositions, pour résoudre la seconde il faut au génie joindre la 
connaissance des mœurs et des principales Lois du Peuple dont on veut insensiblement 
changer la Législation» (De l’Homme, II, pp. 743-744). Cfr. anche ivi, p. 910: «C’est qu’il 
faut du génie pour substituer de bonnes Lois à des mauvaises, et qu’il faut ensuite du 
courage pour les faire recevoir. Or, dans presque tous les pays les Grands n’ont ni le génie 
nécessaire pour faire des bonnes Lois, ni le courage suffisant pour les établir et braver le 
cri des malintentionnés».

326 Sul ruolo e la funzione del Legislatore si veda anche ivi, II, p. 743, pp. 921-
927. 

327 Ivi, I, p. 117; ivi, II, pp. 921-927. Cfr. anche L. Sozzi (a cura di), Il principe e il 
filosofo. Intellettuali e potere in Francia dai Philosophes all’affaire Dreyfus, Guida, 
Napoli 1988, p. 57; Kh. Momdjan, La philosophie d’Helvétius, cit., p. 290. 

328 De l’Homme, II, pp. 922-924. 
329 Helvétius stesso riconosce tuttavia che ciò possa verificarsi solo in casi ecce-

zionali e si dichiara in più punti scettico sulla possibilità di impedire che il potere 
di un principe non degeneri nel dispotismo autoritario (ivi, I, p. 285, 329; ivi, II, p. 
747, 761) 

330 «Die Gesellschaft mittelst der Idee, von der gebildeten Klasse aus reformieren? 
Unmöglich! Unsere Zeit ist rein materiell, wären Sie je direkter politisch zu Werke 
gegangen, so wären Sie bald auf den Punkt gekommen, wo die Reform von selbst 
aufgehört hätte. Sie werden nie über den Riß zwischen der gebildeten und der 
ungebildeten Gesellschaft hinauskommen. […] Unsere Zeit braucht Eisen und Brot 
– und dann ein Kreuz oder sonst so was. Ich glaube, man muß in sozialen Dingen 
von einem absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen geistigen 
Lebens im Volk suchen und die abgelebte moderne Gesellschaft zum Teufel gehen 
lassen». G. Büchner, An Karl Gutzkow (Anfang Juni 1836), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, p. 440.

331 Ivi, p. 369 (G. Büchner, An die Familie, Juni 1833).
332 Ivi, pp. 366-367 (G. Büchner, An die Familie, um den 6. April 1833).
333 Ivi, p. 400 (G. Büchner, An Karl Gutzkow, nach dem 19. März 1835).
334 Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 

Verfasser. Verhör vom 25. Oktober 1837, in G. Schaub, (a cura di), Georg Büchner 
und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, cit., p. 113. 
Cfr. anche Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 
Verfasser. Verhör vom 1. September 1837 (ibid.).
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335 D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, cit., p. 67. 
336 W.H. Wickwar, Baron d’Holbach, a Prelude to the French Revolution, Kelley, 

New York 1968 (ed. orig. London 1935). Cfr. in parte anche K.M. Baker, Condorcet. 
Raison et Politique, Hermann, Paris 1988. Cfr. anche A. Negri, Pensiero materiali-
stico e filosofia del lavoro, Marzorati, Milano 1992, pp. 108 e sgg. 

337 F. Diaz, Introduzione, in Id. (a cura di), Scritti politici di Denis Diderot con le 
voci politiche dell’Encyclopedie, Utet, Torino 1967. Cfr. anche E. Cassirer, La filoso-
fia dell’Illuminismo, cit., p. 252.

338 E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. La Moralisation de la Politique, cit., pp. 
231-238; D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, cit., passim. 

339 È Roggerone a fare uso di queste due espressioni relativamente a La Mettrie e 
Helvétius (cfr. G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, 
cit., II, pp. 496 e sgg.).

340 Système de la nature, I, pp. 175-176 («Ainsi que l’on renonce au vain projet 
de détruire les passions dans les cœurs des hommes; qu’on les dirige vers des objets 
utiles pour eux-mêmes et pour leurs associés. Que l’éducation, le gouvernement et 
les lois les habituent à le contenir dans les justes bornes fixées par l’expérience et la 
raison»); cfr. anche ivi, p. 238. 

341 Ivi, p. 312. 
342 Ivi, pp. 222-227. 
343 Ivi, p. 311. 
344 «N’imputons donc à notre nature de nous rendre méchants; ce sont les 

opinions funestes que l’on nous force de sucer avec le lait qui nous rendent ambitieux, 
avides, envieux, orgueilleux, débauchés, intolérants, obstinés dans nos préjugées, 
incommodes pour nos semblables et nuisibles à nous-mêmes. C’est l’éducation qui 
porte en nous le germe des vices qui nous tourmenteront nécessairement pendant 
tout le cours de notre vie» (ivi, p. 262). Più avanti si ribadisce che l’ignoranza, i 
pregiudizi, le debolezze degli uomini sono conseguenze inevitabili delle loro cattive 
istituzioni (ivi, p. 264). 

345 Ivi, pp. 176-177. Si vedano le considerazioni di d’Holbach relative al tempera-
mento (ivi, p. 152 e pp. 182-183). Cfr. anche 4.2.3. 

346 Système de la nature, I, p. 152. 
347 La questione della «disuguaglianza naturale» è tratta approfonditamente nel 

capitolo IX del Système de la nature (Ivi, pp. 149-182) e in La politique naturelle (La 
politique naturelle, pp. 23 e sgg.). 

348 Sulla differenza tra la concezione di Helvétius e quella di d’Holbach relati-
vamente all’interazione tra natura e educazione si veda P. Naville, D’Holbach e la 
filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 245. 

349 Système de la nature, I, pp. 105-107. 
350 Ivi, pp. 152-154, 175-183, 228, 251-259, 342-341; ivi, II, pp. 341 e sgg. Si veda 

anche 4.2.3.
351 I brani da citare sarebbero numerosissimi, cfr. ivi, I, pp. 85-87, 102-119, 169-170, 

182-183, 212-226, 259-274, 321 e sgg., 278 e sgg.; ivi, II, pp. 260-262, 316-320, 338-339. 
352 Ed infatti nella conclusione del Système d’Holbach ammette che cambiare gli 

uomini, le loro abitudini, il loro modo di pensare e soprattutto il pensiero religioso 
di cui sono permeati è un’impresa etremamente ardua che può verificarsi solo in un 
lunghissimo lasso di tempo e tramite l’intervento di uomini eccezionali. Si arriva 
così ad una proeizione utopica nel futuro che implica in fondo un atteggiamento 
rinunciatario nei confronti della realtà presente (Système de la nature, II, pp. 373-
377). 

353 Ivi, I, pp. 150-151: «La diversité qui se trouve entre les individus de l’espèce 
humaine met entre eux de l’inégalité et cette inégalité fait le soutien de la société. 
Si tous les hommes étaient les mêmes pour les forces du corps et pour les talents 
de l’esprit, ils n’auraient aucun besoin les uns des autres: c’est la diversité de leurs 
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facultés et l’inégalité qu’elles mettent entre eux qui rendent les mortels nécessaires 
les uns aux autres, sans cela ils vivraient isolés. D’où l’on voit que cette inégalité, 
dont souvent nous nous plaignons à tort, et l’impossibilité où chacun de nous se 
trouve de travailler efficacement tout seul à se conserver et à se procurer le bien-
être, nous mettent dans l’heureuse nécessité de nous associer, de dépendre de nos 
semblables, de mériter leur secours, de les rendre favorables à nos vues, de les attirer 
à nous pour écarter par des efforts communs ce qui pourrait troubler l’ordre dans 
notre machine. […] Ainsi la diversité et l’inégalité des facultés tant corporelles que 
mentales, ou l’intellectuelles rendent l’homme nécessaire à l’homme, le rendent 
sociable, et lui prouvent évidemment la nécessité de la morale». Sulla nascita della 
società si veda anche Ivi, II, pp. 261 e sgg.; La politique naturelle, pp. 11-21. 

354 Sulla nascita della società si veda anche 4.2.3. Esso viene illustrato ampia-
mente ad esempio in Système de la nature, II, pp. 261 e sgg. Ma si veda anche La 
politique naturelle, pp. 11-15 e pp. 19-24. 

355 La politique naturelle, pp. 17-18. Cfr. a tale proposito P. Naville, D’Holbach e 
la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 320. 

356 Come si è visto più sopra, per d’Holbach l’individuo non nasce malvagio per 
natura ma può diventarlo in una determinata condizione sociale o sotto determina-
ti governi. Cfr. Système de la nature, I, pp. 256-264, 309-313; Système social, p. 17.

357 Système de la nature, I, p. 256.
358 Ivi, p. 258: «[La société] est injuste, mauvaise, indigne de notre amour, quand 

elle est partiale pour un petit nombre et cruelle pour le plus grand; c’est alors que 
nécessairement elle multiplie ses ennemis et les oblige à se venger par des actions 
criminelles qu’elle est forcée de punir». 

359 Ivi, p. 324: «Une société qui ne peut ou ne veut nous procurer aucun bien, perd 
tous ses droits sur nous». 

360 Ivi, p. 258. 
361 Ivi, p. 313: «Si la politique plus éclairée elle-même s’occupait sérieusement de 

l’instruction et du bien-être du peuple; si les lois étaient plus équitables; si chaque 
société moins partiales donnait à chacun de ses membres les soins, l’éducation et 
les secours qu’il est en droit d’exiger; si les gouvernements moins avides et plus 
vigilants se proposaient de rendre leurs sujets heureux; on ne verrait point un si 
grand nombre de malfaiteurs, de voleurs, de meurtries infester la société; on ne 
serait point obligé de leur ôter la vie pour les punir d’une méchanceté, qui n’est due 
pour l’ordinaire qu’aux vices de leurs institutions […]. En un mot si le peuple était 
plus instruit et plus heureux, la politique ne serait point dans le cas de le tromper 
pour le contenir, ni de détruire tant d’infortunés pour s’être procuré le nécessaire 
aux dépens du superflu de leurs concitoyens endurcis» (corsivi miei). 

362 [P.H.D. D’Holbach], La Morale universelle, ou les Devoirs de l’homme fondés 
sur sa nature, 3 voll., M. Rey, Amsterdam 1776. L’edizione consultata per questo 
studio è: P.H.D. D’Holbach, La Morale universelle, ou les Devoirs de l’homme fondés 
sur sa nature, 3 voll., Masson et fils, Paris 1820, spec. II, pp. 187 e sgg. 

363 Ovviamente anche d’Holbach esprime la necessità di punire il crimine ma 
la punizione è legittima solo quando la società ha effettivamente messo tutti gli in-
dividui in condizione di essere «virtuosi» e alcuni di loro perseverano nel male. In 
questo caso la punizione è giusta, altrimenti la società non ha alcun diritto di punire 
crimini che lei stessa ha più o meno indirettamente causato (Système de la nature, I, 
pp. 248-258). In ogni caso d’Holbach sottolinea la necessità di moderare le punizio-
ni, renderle proporzionali alle pene e più umane (Éthocratie, pp. 224-248). 

364 Systeme social, p. 475: «Le bien d’une nation exige, non pas qu’un petit nom-
bre de membres de la Société s’enrichisse et jouisse du superflu, mais que le plus 
grand nombre jouisse de l’aisance, ou du moins du nécessaire».

365 Sul rapporto tra proprietà terriera e cittadinanza cfr. D. Di Iasio, Il pensiero 
politico di D’Holbach, cit., pp. 121 e sgg. 
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366 La politique naturelle, p. 353. Esattamente gli stessi concetti, se non addirit-
tura talvolta le stesse frasi, si ritrovano in Éthocratie, p. 117 («Il n’y a point de Patrie 
pour l’homme qui n’y possede rien, ou qui n’y jouit que d’une existence précaire: la 
Patrie est indifférente pour ceux à qui elle ne se montre que comme une marâtre, 
qu’elle ne protege point, qu’elle ne fait pas subsister»). 

367 La politique naturelle, p. 353. Sulle funeste conseguenze della miseria si veda 
anche ivi, pp. 173 e sgg.

368 Éthocratie, p. 117: «L’énorme disproportion que les richesses mettent entre 
les hommes, est la source des plus grands maux de la Société; elle mérite par consé-
quent toute l’attention de ceux qui gouvernent». 

369 Ivi, pp. 119-120. 
370 Système de la nature, I, p. 374. 
371 Système social, p. 17.
372 La politique naturelle, pp. 329 e sgg. Cfr. anche ivi, p. 456: «Les hommes ne 

sont si méchants ou si peu sociables, que parce que ceux qui les gouvernent, ou 
négligent leur éducation, ou les empêchent de s’instruire, ou cherchent à les diviser 
et à les pervertir». 

373 Système de la Nature, I, p. 336: «[…] en un mot nul homme ne peut être heureux 
tout seul». Cfr. anche ivi, p. 335: «En effet dans aucun des instants de sa durée un être 
sensible et intelligent ne peut perdre de vue sa conservation et son bien-être; il se 
doit donc le bonheur à lui-même; mais bientôt l’expérience et la raison lui prouvent 
que, dénué de secours, il ne peut tout seul se procure toutes les choses nécessaires 
à sa félicité; il vit avec des êtres sensibles, intelligents, occupés comme lui de leur 
propre bonheur, mais capables de l’aider à obtenir les objets qu’il désire pour lui-
même; il s’aperçoit que ces êtres ne lui seront favorables que lorsque leur bien-être 
s’y trouvera intéressé; il en conclut que pour son bonheur il faut qu’il se conduise en 
tout temps d’une façons propre à se concilier l’attachement, l’approbation, l’estime 
et l’assistance des êtres les plus à portée de concourir à ses vues; il voit que c’est 
l’homme qui est le plus nécessaire au bien-être de l’homme, que pour le mettre 
dans ses intérêts il doit lui faire trouver des avantages réels à seconder ses projets; 
mais procurer des avantages réels aux êtres de l’espèce humaine c’est avoir de la 
vertu; l’homme raisonnable est donc obligé de sentir qu’il est de son intérêt d’être 
vertueux. La vertu n’est que l’art de se rendre heureux soi-même de la félicité des 
autres».

374 Ibid. (corsivi miei). 
375 «Il [l’homme] est sans doute dans l’erreur, lorsqu’une organisation viciée ou 

des opinions fausses lui montrent son bien-être dans des objets inutiles ou nuisibles 
à lui-même, ainsi qu’aux autres; il marche d’un pas sur à la vertu, lorsque des idées 
vraies lui font placer son bonheur dans une conduite utile à son espèce, approuvée 
des autres. et qui le rend un objet intéressant pour eux» (ivi, p. 334). 

376 Ivi, p. 373.
377 La politique naturelle, p. 329: «L’Education est, dans les mains de la Politique, 

le moyen le plus sûr d’inspirer aux Peuples les sentiments, les talents, les idées, les 
vertus qui leur sont nécessaires». 

378 Ivi, pp. 456-457. Cfr. anche ivi, pp. 175-176; Éthocratie, p. 30. 
379 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., pp. 320 e sgg.
380 Éthocratie, pp. 126 e sgg. 
381 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 320. 
382 La politique naturelle, pp. 24-29, 48, 91, 162 e sgg. 
383 Système de la nature, I, pp. 149-182; La politique naturelle, pp. 23 e sgg.; 

Système social, pp. 153 e sgg. e 268 e sgg. 
384 Système social, pp. 153 e sgg. 
385 La politique naturelle, pp. 24-29, 48, 91, 162 e sgg.
386 Système social, pp. 153-162. 
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387 La politique naturelle, p. 52: «L’autorité du Citoyen opulente et puissant est re-
connue du pauvre, parce que celui-ci attend de lui de la protection et des secours».

388 Éthocratie, pp. 112 e sgg. 
389 Ivi, p. 116 (corsivi miei). Gli stessi concetti vengono ripresi più avanti in un 

brano estremamente significativo: «Le bon citoyen est celui qui est utile à son pays, 
dans quelque classe qu’il se trouve placé; le pauvre remplit sa tâche sociale par un 
travail honnête, ou dont il résulte un bien solide et réel pour les concitoyens: le 
riche remplit sa tâche lorsqu’il aide le pauvre à remplir la sienne; c’est en secourant 
l’indigence active et laborieuse, c’est en payant ses travaux, c’est en lui facilitant les 
moyens de subsister, en un mot c’est par la bienfaisance que le riche peut acquitter 
ses dettes envers la Société» (ivi, p. 140).

390 Ivi, p. 152: «Enfin l’on a prouvé que la félicité nationale ne pouvait être l’effet 
que de l’équité du Souverain, de la bienfaisance des riches, et du travail des pau-
vres».

391 Cfr. a tale proposito anche D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, cit., 
p. 112. 

392 Il rifiuto di considerare la disguaglianza un dato di natura si ritrova anche 
nello scritto büchneriano su Cartesio (Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 259-260). 

393 G. Büchner, An Karl Gutztow (nach dem 19. März 1835), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, p. 400. Cfr. anche le affermazioni di Becker relative alle idee di Büchner: 
«Dieß muß man benutzen, wenn man sie [die Bauern] aus ihrer Erniedrigung 
hervorziehen will; man muß ihnen zeigen und vorrechnen, daß sie einem Staate 
angehören, dessen Lasten sie größtentheils tragen müssen […], daß die Gesetze, 
welche über ihr Leben und Eigenthum verfügen, in den Händen des Adels, der 
Reichen und der Staatsdiener sich befinden u.s.w., dieses Mittel, die Masse des 
Volks zu gewinnen, muß man, fuhr Büchner fort, benutzen, so lange es noch Zeit 
ist. Sollte es den Fürsten einfallen, den materiellen Zustand des Volks zu verbessern, 
[…] dann ist die Sache der Revolution, wenn sich der Himmel nicht erbarmt, in 
Deutschland auf immer verloren» (Verhöraussagen August Beckers über den 
Hessischen Landboten und seine Verfasser. Verhör vom 1. September 1837, in Georg 
Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, a 
cura di G. Schaub, cit., p. 106).

394 Éthocratie, p. 118. 
395 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 322.
396 Morale universelle, II, pp. 187-188
397 Éthocratie, pp. 121-153. Cfr. anche La politique naturelle, pp. 454-466. 
398 Éthocratie, pp. 141-144. 
399 «La meilleure des Loix somptuaires seroit l’exemple d’un Prince ennemi du 

luxe et du faste, ami de la simplicité» (ivi, p. 135). Cfr. anche ivi, p. 149. 
400 Ivi, p. 121. Cfr. anche P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII 

secolo, cit., p. 324. 
401 Éthocratie, p. 131. 
402 La politique naturelle, p. 329: «L’Education est, dans les mains de la Politique, 

le moyen le plus sur d’inspirer aux Peuples les sentiments, les talents, les idées, les 
vertus qui leur sont nécessaires».

403 Système de la nature, I, pp. 309-310. Secondo una concezione decisamente 
utopica, nella società riformata sulla base della nuova morale naturale tutti gli 
individui dovrebbero conoscere i loro veri interessi e dunque essere portati sempre 
al ‘bene’: «[…] dans une société dont les vues seraient guidées par la vérité, par 
l’expérience, par la raison, chaque homme connaîtrait ses véritables intérêts, 
sentirait le but de l’association, trouverait des avantages ou des motifs réels pour 
remplir ses devoirs, en un mot serait convaincu que, pour se rendre solidement 
heureux, il doit s’occuper du bien-être de ses semblables et mériter leur estime, leur 
tendresse et leurs secours. Enfin dans une société bien constituée, le gouvernement, 
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l’éducation, les lois, l’exemple, l’instruction, devraient conspirer à prouver à chaque 
citoyen que la nation dont il fait partie est un ensemble qui ne peut être heureux 
et subsister sans vertus; l’expérience devrait à chaque instant le convaincre que le 
bien-être des parties ne peut résulter que de celui du corps; la justice lui ferait sentir 
que la société, pour être avantageuse, devrait être un système de volontés, dans 
lequel celles qui agissent d’une façon conforme aux intérêts du tout, éprouveraient 
infailliblement une réaction avantageuse» (ivi, pp. 338-339). 

404 E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. La Moralisation de la Politique, cit., p. 221. 
L’espressione è ripresa e approfondita in P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifi-
ca del XVIII secolo, cit., p. 335. 

405 Éthocratie, pp. 249-265. 
406 Système de la nature, I, p. 242. 
407 La politique naturelle, pp. 55-83. 
408 Éthocratie, p. 6. Cfr. a tale proposito anche E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. 

La Moralisation de la Politique, cit., passim; P. Naville, D’Holbach e la filosofia scien-
tifica del XVIII secolo, cit., pp. 322-335. 

409 Anche nella chiusa del Système de la nature, ogni speranza di cambiamento 
e rinnovamento viene riposta unicamente nella nascita di sovrani «istruiti, equi, 
coraggiosi, magnanimi» capaci di guidare gli uomini sulla via della saggezza e della 
ragione (Système de la nature, II, p. 377; cfr. anche 4.2.3).

410 Éthocratie, pp. 17 e sgg. Anche d’Holbach elabora un progetto federalista 
che possa ovviare ai rischi di uno Stato troppo grande e impedire che il governo 
degeneri nel dispotismo. Sul sistema rappresentativo e federalista proposto da 
d’Holbach si veda P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., 
pp. 334-335, 388 e sgg.; J. Lough, Helvétius and d’Holbach, «The Modern Language 
Review», 33, 1933, pp. 360-384; E. Ladd, Helvétius and d’Holbach. La Moralisation 
de la Politique, cit., pp. 228 e sgg.; D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, cit., 
pp. 52 e sgg., pp. 67 e sgg. 

411 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., pp. 334-335. 
412 Système social, p. 246 (corsivi miei). 
413 La politique naturelle, pp. 57-58 («Ce bornes furent réciproques et les mê-

mes pour le Souverain et pour le Sujet; l’autorité est légitime, dès qu’elle procure le 
bien-être; l’obéissance est raisonnable et doit être volontaire, dès que le bonheur en 
dépend»); pp. 89-97 («Tout pouvoir est essentiellement limité par le but primitif que 
la Société se propose; tendant sans cesse à se conserver, à se maintenir en vigueur, à 
rendre son sort agréable, elle ne peut consentir qu’aux moyens qui remplissent ces 
vues»); pp. 110-112 («Si la Nation seule a droit de conférer le pouvoir suprême, elle 
seule a droit de le reprendre»). 

414 Si veda in particolare la questione delle punizioni e delle ricompense, dell’in-
tervento sulla disuguaglianza sociale, e dell’azione pedagogica sulle classi sociali 
(Éthocratie, passim; La politique naturelle, pp. 172-176; Système de la nature, I, pp. 
175-178).

415 Éthocratie, p. 2. 
416 Ivi, pp. III («Avertissement»); cfr. anche ivi, pp. 273-293; Système de la nature, 

I, pp. 242-243; ivi, II, pp. 375 e sgg.; La politique naturelle, pp. 461 e sgg.; Système 
social, pp. 562-564.

417 Éthocratie, pp. I-II. 
418 Ivi, p. 4. 
419 Ibidem. Sulla figura del «Sovrano virtuoso» si veda anche La politique natu-

relle, pp. 124-126, 139-146, pp. 461 e sgg.; Système social, pp. 303-319. 
420 La politique naturelle, pp. 465-466. Sul ruolo del Sovrano si veda anche Étho-

cratie, passim. 
421 «[…] les amener par la douceur à la raion qu’ils ignorent». Éthocratie, p. V 

(«Avertissement»).
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422 Ivi, p. 30. Cfr. anche Système social, p. 247.
423 Cfr. P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 321. 
424 La politique naturelle, pp. 57-58 («Ce bornes furent réciproques et les mêmes 

pour le Souverain et pour le Sujet; l’autorité est légitime, dès qu’elle procure le 
bien-être; l’obéissance est raisonnable et doit être volontaire, dès que le bonheur en 
dépend»); pp. 89-97 («Tout pouvoir est essentiellement limité par le but primitif que 
la Société se propose; tendant sans cesse à se conserver, à se maintenir en vigueur, à 
rendre son sort agréable, elle ne peut consentir qu’aux moyens que remplissent ces 
vues»); pp. 110-112.

425 Ivi, p. 111. 
426 Système social, pp. 234-248. 
427 La politique naturelle, p. 112.
428 Ivi, pp. 96-97. Cfr. anche Système social, p. 246. 
429 Cfr. anche Système de la nature, I, p. 172: «Une société dont les chefs et les loix 

ne procurent aucun bien à ses membres, perd évidemment ses droits sur eux; les 
chefs qui nuisent à la société perdent le droit de lui commander». 

430 D. Mornet, Les Origines intellectuelles de la Révolution Françaises (1715-1787), 
Colin, Paris 1954 (ed. orig. 1933), p. 103. 

431 Cfr. a tale proposito ad esempio P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica 
del XVIII secolo, cit., pp. 330-333. 

432 La politique naturelle, p. 80. Cfr. anche Système social, p. 260: si afferma qui in 
particolare il rischio che le rivoluzioni contro un potere tirannico non facciano che 
facilitare l’avvento di un nuovo tiranno.

433 La politique naturelle, p. 110. 
434 Ivi, p. 111.
435 Ivi, p. 112.
436 Ibidem. 
437 Ivi, p. 110. 
438 Système de la nature, II, p. 392:
439 Système social, p. 261. 
440 Sull’ambivalenza dell’atteggiamento holbachiano nei confronti delle rivolu-

zioni si veda D. Di Iasio, Il pensiero politico di D’Holbach, cit., passim. 
441 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 158-159: «Die Natur handelt nicht nach 

Zwecken, sie reibt sich nicht in einer unendlichen Reihe von Zwecken auf, von 
denen der eine den anderen bedingt; sondern sie ist in allen ihren Äußerungen sich 
unmittelbar selbst genug. Alles, was ist, ist um seiner selbst willen da. Das Gesetz 
dieses Seins zu suchen, ist das Ziel der, der teleologischen gegenüberstehenden 
Ansicht, die ich die philosophische nennen will. Alles, was für jene Zweck ist, wird 
für diese Wirkung. Wo die teleologische Schule mit ihrer Antwort fertig ist, fängt 
die philosophische an. Diese Frage, die uns auf allen Punkten anredet, kann ihre 
Antwort nur in einem Grundgesetze für die gesamte Organisation finden, und so 
wird für die philosophische Methode das ganze körperliche Dasein des Individuums 
nicht zu seiner eignen Erhaltung aufgebracht, sondern es wird die Manifestation 
eines Urgesetzes, eines Gesetzes der Schönheit, das nach den einfachsten Rissen 
und Linien die höchsten und reinsten Formen hervorbringt […]». Anche se, più 
avanti, Büchner riconosce i rischi e i limiti della scuola filosofica, egli ne sottolinea 
anche i meriti e i progressi nel campo dell’anatomia e della botanica: «Hatte man 
auch die Quelle nicht gefunden, so hörte man doch an vielen Stellen den Strom 
in der Tiefe rauschen und an manchen Orten sprang das Wasser frisch und hell 
auf. Namentliche erfreuten sich die Botanik und Zoologie, die Physiologie und 
vergleichende Anatomie eines bedeutenden Fortschritts» (ivi, p. 159). In effetti 
anche Büchner nel Mémoire sur le système nerveux du barbeau ricorre al metodo 
genetico (ivi, pp. 69 e sgg.). Per le letture critiche di questi brani si rimanda agli 
studi trattati in 1.4. 
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442 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit., pp. 38-42, 383 
e sgg.; cfr. cap. 1.4. 

443 Si tratta dei due Kunstgespräche in Dantons Tod (repl. 285-286) e Lenz 
(MBA, V, pp. 60-62), e del passo di Lenz in cui si descrive l’armonia della natura 
(MBA, V, p. 59 : «Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem eine unausspre-
chliche Harmonie, ein Ton, eine Seeligkeit sey, die in den höheren Formen mit 
mehr Organen aus sich herausgriffe, tönte, auffasste und dafür aber auch um so 
tiefer afficirt würde, wie in den niedrigen Formen Alles zurückgedrängter, be-
schränkter, dafür aber auch die Ruhe in sich größer sey»). Sono questi i brani 
in cui in genere gli studi critici individuano l’espressione della concezione della 
natura di Büchner stesso (cfr. 1.4).

444 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 157. 
445 Ibidem: «Es treten uns auf dem Gebiete der physiologischen und anatomischen 

Wissenschaften zwei sich gegenüberstehenden Grundansichten entgegen, die sogar 
ein nationelles Gepräge tragen, indem die eine in England und Frankreich, die 
andere in Deutschland überwiegt».

446 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit., pp. 178-194. 
447 Cfr. P. Rossi, Gli illuministi francesi, Loescher, Torino 1962, pp. 260 e sgg. 
448 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit., pp. 193-194. 
449 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 295. 
450 S. Moravia, Il pensiero degli Ideologues. Scienza e filosofia in Francia (1780-

1815), La Nuova Italia, Firenze 1974; M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubbli-
cano di C.A. Helvétius, cit., pp. 20-21. 

451 Sul punto si veda la ricognizione fornita in: G. Roggerone, Controillumini-
smo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 147 e sgg. 

452 Per una trattazione delle interpretazioni in senso meccanicistico del pensiero 
di La Mettrie, si rimanda a K. Wellmann, La Mettrie. Medicine, Philosophy and 
Enlightment, cit., passim. 

453 Si vedano ad esempio: J. Falvey, Critical edition of Discours sur le bonheur, 
cit., p. 81; cfr. anche E. Callot, La Philosophie de la vie au XVIII siècle, Rivière, Paris 
1965, p. 217; K. Wellmann, La Mettrie. Medicine, Philosophy and Enlightment, cit., 
pp. 169-186; S. Moravia, Introduzione, cit., pp. XXVI e sgg. 

454 A. Vartanian, La Mettrie’s L’Homme Machine: a Study in the Originis of an 
Idea. Critical Edition with an Introductory Monograph and Notes, cit., p. 19. 

455 L’homme machine, pp. 108-109. 
456 A. Vartanian, La Mettrie’s L’Homme Machine: a Study in the Originis of an 

Idea. Critical Edition with an Introductory Monograph and Notes, cit., p. 20. 
457 E. Callot, La Philosophie de la vie au XVIII siècle, cit., pp. 217 e sgg. 
458 G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, p. 

155: «La dimostrazione dell’ipotesi dell’uomo-macchina […] non ha un fine d’or-
dine scientifico, bensì di ordine etico. Attraverso di essa, infatti, l’autore mira a 
convalidare la tesi dell’autonomia dell’uomo come essere naturalmente orientato 
alla felicità e, negativamente, a demolire le tesi metafisico-teologiche che negano 
tale autonomia e subordinano l’uomo a finalità non immanenti».

459 L’homme machine, p. 93: «Qui sait d’ailleurs si la raison de l’Existence de 
l’Homme, ne seroit pas dans son existence même?».

460 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 158.
461 Tra gli studiosi che hanno sottolineato gli aspetti evoluzionistici del pensiero 

lamettriano, si veda in particolare J. Roger, Les sciences de la vie dans la pensée 
française du XVIII siècle, Colin, Paris 1963; M. Solovine, Introduction, in J.O. La 
Mettrie, L’homme machine, suivi de l’Art de jouir, a cura di M. Solovine, Bossard, 
Paris 1921; R. Boissier, La Mettrie médecin, pamphlétaire et philosophe, Les Belles 
Lettres, Paris 1931; K. Wellmann, La Mettrie. Medicine, Philosophy and Enlightment, 
cit., pp. 204-212.
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462 J.O. La Mettrie, L’homme plante, Voss, Potsdam 1748, in Œuvres philosophiques, 
I, pp. 285-303, qui p. 293. D’ora in avanti quest’opera sarà indicata solo con L’homme 
plante. 

463 L’homme plante, pp. 299-300; cfr. a tale proposito J. Roger, Les sciences de la 
vie dans la pensée française du XVIII siècle, cit., p. 494.

464 Si veda l’analisi di Roger: «La formule reste finaliste: La Mettrie n’a sans doute 
pas pu affirmer que le besoin créait l’organe» (J. Roger, Les sciences de la vie dans la 
pensée française du XVIII siècle, cit., p. 492). 

465 Système d’Epicure, p. 357 ( § XIII).
466 Ivi, p. 358 (§ XVI).
467 M. Solovine, Introduction, cit., p. 30.
468 Moravia, Introduzione, cit., p. XXVII.
469 Système d’Epicure, p. 359 (§ XX). 
470 Ivi, p. 359 (§ XVIII). 
471 Questi principi sono enunciati anche in L’homme machine, dove vengono 

però attribuiti ai «naturalisti» e non ancora esplicitamente abbracciati da La Mettrie 
(L’homme machine, pp. 96 e sgg.).

472 Système d’Epicure, p. 362. 
473 Ivi, passim. Cfr. anche L’homme machine, p. 109 («Pour ce qui est de ce 

développement, c’est une folie de perdre le temps à en rechercher le mécanisme. La 
Nature du mouvement nous est aussi inconnue que celle de la matière. […] Je suis 
donc tout aussi consolé d’ignorer comment la Matière, d’inerte et simple, devient 
active et composée d’organes, que de ne pouvoir regarder le Soleil sans verre rouge. 
Et je suis d’aussi bonne composition sur les autres Merveilles incompréhensibles 
de la Nature, sur la production du Sentiment et de la Pensée dans un Etre qui ne 
paraissait autrefois à nos yeux bornés qu’un peu de boue»); p. 116 («Que savons-
nous plus de nôtre destinée, que de nôtre origine? Soumettons-nous donc à une 
ignorance invincible, de laquelle nôtre bonheur dépend»).

474 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 158-159; MBA, V, p. 61. 
475 Roggerone parla di «visione spettacolare» della natura intravedendo in tale aspet-

to persino un tratto preromantico nel pensiero di La Mettrie. G. Roggerone, Controillu-
minismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, cit., I, pp. 252 e sgg.; cfr. anche G. Boccardi, 
Motivi preromantici nella filosofia della natura di La Mettrie, Vallecchi, Firenze 1969. 

476 L’homme machine, p. 75: «C’est une espèce d’harmonie que les Philosophes 
ne connoîtront jamais».

477 L’homme plante, p. 299: «Rien de plus charmant que cette Contemplation, 
elle a pour objet cette Echelle si imperceptiblement graduée, qu’on voit la Nature 
exactement passer par tous ses degrés, sans jamais sauter en quelque sorte un seul 
Echelon dans toutes ses productions diverses. Quel Tableau nous offre le Spectacle 
de l’Univers! Tout y est parfaitement assorti, rien n’y tranche; si l’on passe du Blanc 
au Noir, c’est par une infinité de nuances, ou de degrés, qui rendent ce passage in-
finiment agréable».

478 «Et qui n’admireroit la magnificence de la nature dans sa grand simplicité?» 
(Anti-Sénèque, p. 291). 

479 L’Art de jouir, p. 332. 
480 L’homme machine, p. 79 («tous ces beaux objets qui forment le ravissant Spec-

tacle de la Nature»), p. 116 («charmant Spectacle de l’Univers»).
481 Roggerone sottolinea la contraddittorietà del pensiero lamettriano che se da 

un lato è caratterizzato da un «senso dell’autonomia e della continuità della natura, 
della potenza e della creatività naturali» e dall’idea della natura come un organismo 
vivente e attivo, dall’altro mostra anche un «abbarbicamento alla concezione 
meccanicistica» e al «causalismo epicureo» che lo allontanano dalla sensibilità 
del primo Goethe o di Schelling. G. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La 
Mettrie e Helvétius, cit., I, p. 259. 
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482 L’Art de jouir, p. 322 «Qui peut ne pas rendre hommage à cette importante ac-
tion de la Nature, par la quelle tout croit, multiplie et se renouvelle sans cesse […]?».

483 L’homme machine, p. 115. Un passo analogo e decisamente significativo per 
il riferimento all’«uniforme varietà della natura» si ha anche in L’homme plante 
(«Descendons de l’homme le plus spiritual, au plus vil des Végétaux, et même des 
Fossiles; remontons du dernier de ces Corps au premier des Génies, embrassant 
ainsi tout le Cercle des Règnes, nous admirerons partout cette uniforme variété de 
la Nature. L’Esprit finit-il ici? Là on le voit prêt à s’éteindre, rallume; il brille chez 
nous, il est la Guide des Animaux» (L’homme plante, p. 300).

484 MBA, V, p. 59.
485 Ivi, pp. 61. 
486 Ivi, pp. 413 e sgg., 426 e sgg.; Büchner, Sämtliche Werke, I, pp. 831-842.
487 A. Negri, Introduzione a Sistema della natura, cit., p. 14.
488 P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 212. 
489 Ivi, pp. 200-201. Système de la nature, I, pp. 85 e sgg. 
490 Système de la nature, I, pp. 47-73. 
491 Ivi, pp. 51-52. Cfr. anche ivi, p. 59: «Ainsi lorsqu’on demandera d’où est venue 

la matière? Nous dirons qu’elle a toujours existé. Si l’on demande d’où est venu le 
mouvement dans la matière? Nous répondrons que par la même raison elle a dû 
se mouvoir de toute éternité, vu que le mouvement est une suite nécessaire de son 
existence, de son essence et de ses propriétés primitives, telles que son étendue, sa 
pesanteur, son impénétrabilité, sa figure etc». 

492 Ivi, p. 17; sul concetto di movimento e sulla distanza che separa d’Holbach 
da Cartesio relativamente all’idea del moto si veda anche P. Naville, D’Holbach e la 
filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., pp. 227-228. 

493 Système de la nature, I, pp. 75-88. 
494 Ivi, p. 66; cfr. anche pp. 71-73. 
495 Ivi, pp. 44-45. 
496 Cfr. a tale proposito M.G. Di Domenico, Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’an-

tropologia di d’Holbach, cit., p. 39. 
497 Per Naville, ad esempio, d’Holbach, come gli altri materialisti del XVIII seco-

lo, come ad esempio La Mettrie, non era un «meccanicista geometra» ma un «natu-
ralista» (P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, cit., p. 207).

498 Pur riconoscendo che nell’opera di d’Holbach, come in quella degli altri 
enciclopedisti, la dottrina dell’evoluzione «esiste solo in stato di abbozzo, di ipotesi» 
Naville, individua nell’affermazione del «principio trasformista» una delle idee 
che più onorano il Système de la nature, leggendovi appunto un’anticipazione di 
Lamarck e Darwin (P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo, 
cit., pp. 229-230). 

499 Système de la nature, I, pp. 116-117. 
500 In effetti tutta la parte dedicata all’idea dell’evoluzione della specie umana 

nel Système de la nature si conclude così: «Ainsi nous dirons à ceux qui, pour tran-
cher les difficultés prétendent que l’espèce humaine descend d’un premier homme 
et d’une première femme, crées par la divinité, que nous avons quelques idées de la 
nature et que nous n’en avons aucune de la divinité ni de la création, et que se servir 
de ces mots c’est dire en d’autres termes que l’on ignore l’énergie de la nature et 
qu’on ne sait point comment elle a pu produire les hommes […]» (ivi, p. 119).

501 Cfr. a tale proposito M.G. Di Domenico, Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’an-
tropologia di d’Holbach, cit., p. 39.

502 Cfr. Système de la nature, I, pp. 112-113: «[…] le contemplateur de la nature 
dira qu’il ne voit aucune contradiction à supposer que l’espèce humaine telle qu’elle 
est aujourd’hui a été produite soit dans le temps soit de toute l’éternité; il n’en voit 
pas davantage à supposer que cette espèce soit arrivée par differents passages ou 
développements successifs à l’état où nous la voyons. La matière est éternelle et 
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nécessaire, mais ses combinaisons et ses formes sont passagères et contingentes, et 
l’homme est-il autre chose que de la matière combiné, dont la forme varie à chaque 
instant?». Si veda anche ivi, pp. 117-118.

503 Ivi, p. 267. 
504 Ivi, pp. 81 e sgg.; cfr. P. Naville, D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII 

secolo, cit., p. 227. 
505 Système de la nature, I, pp. 80 e sgg.
506 A. Negri, Materialismo iatrochimico ed etica in d’Holbach, in Id. et al., Studi 

in onore di A. Corsano, Lacaita, Bari 1970, pp. 495-520, spec. p. 500. 
507 Système de la nature, I, pp. 86-87. Cfr. anche ivi, pp. 90, 96, 267. 
508 Ivi, p. 87 (corsivi miei). 
509 Sulla questione del caso (hazard) si veda 4.4.3. Il rifiuto holbachiano di at-

tribuire un qualsiasi tipo di potere al caso rappresenta uno degli aspetti che più lo 
distanziano ad esempio da Helvétius. Cfr. in particolare Système de la nature, I, pp. 
84-105, 160 e sgg.

510 Ivi, pp. 89-102. 
511 Ivi, p. 82.
512 Sul concetto di fatalità si rimanda alla bibliografia della recente tesi dottorale 

di Christoph Peillard dal titolo Le problème du fatalisme au siècle des lumières (Lyon, 
2000), pubblicata on-line: <http://perso.orange.fr/fatalisme/> (06/08). Si veda anche 
P. Casini, Le hasard, la nécessité et une «diable de philosophie», in A.G. Bingham, 
V.W. Topazio (a cura di), Enlightenment Studies in Honor of Lester G. Crocker, The 
Voltaire Foundation, Oxford 1979, pp. 59-70. 

513 Il termine fenomeno è da intendere in questo caso in senso ampio sia come 
qualsiasi ‘evento naturale’ che come qualsiasi ‘parte del tutto’ (animali, vegetali, 
minerali, corpi celesti, uomini etc.). 

514 Système de la nature, I, pp. 244-245: «La fatalité est l’ordre éternel, immuable, 
nécessaire, établi dans la nature, ou la liaison indispensable des causes qui agissent 
avec l’effets qu’elles opérent».

515 Ivi, p. 82. 
516 Ivi, p. 84 (corsivi miei) Gli stessi concetti vengono ripetuti costantemente nel 

Système de la nature, cfr. anche ivi, pp. 62 e sgg., 81-107. 
517 «Exister, c’est éprouver les mouvements propres à une essence déterminée» 

(ivi, p. 82). «L’homme occupe une place parmi cette foule d’êtres dont la nature est 
l’assemblage. […] Sa vie n’est qu’une longue suite de mouvements nécessaires et liés, 
qui ont pour principes soit des causes renfermées au-dedans de lui-même, telles que 
son sang, ses nerfs, ses fibres: ses chairs, ses os, en un mot les matières tant solides que 
fluides dont son ensemble, ou son corps est composé; soit des causes extérieures qui 
en agissant sur lui; le modifient diversement, telles que l’air dont il est environné, les 
aliments dont il se nourrit, et tous les objets dont ses sens sont continuellement frappés 
et qui par conséquent opèrent en lui des changements continuels» (ivi, pp. 103-104).

518 Ivi, pp. 106-107 (corsivi miei). 
519 Ivi, pp. 144 e sgg. Cfr. anche pp. 214-230.
520 Ivi, p. 229. Cfr. anche p. 276: «Homme faible et vain! Tu prétends d’être libre! 

Hélas! Ne vois-tu pas tous les fils qui t’enchaînent? Ne vois tu pas que ce sont des 
atomes qui te meuvent; que ce sont des circonstances indépendantes de toi qui mo-
difient ton être et qui règlent ton sort? Dans une nature puissante qui t’environne, 
serais-tu donc le seul être qui pût résister à son pouvoir? crois-tu que tes faibles 
vœux la forceront de s’arrêter dans sa marche éternelle ou de changer son cours?». 
Cfr. in genere tutto il capitolo XI, pp. 213-246. 

521 Cfr. a tale proposito anche Petersen (J. Petersen, Die Aufhebung der Moral im 
Werk Georg Büchners, «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte», 47, 1973, pp. 245-266). 

522 Système de la nature, I, p. 85. 
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523 Ibid. 
524 Ivi, p. 87: «Tous les corps agissent suivant des loix inhérentes à leur propre 

essence, sans pouvoir s’écarter un seul instant de celles suivant lesquelles la nature 
agit elle-même». 

525 Ivi, pp. 274-275: «Le sort de la race humaine et celui de chaque homme dépend 
donc à tout moment de causes insensibles, cachées dans le sein de la nature, jusqu’à 
ce que leur action se déploie. Le bonheur ou le malheur, la prospérité ou la misère 
de chacun de nous et des nations entières sont attachées à des forces dont il nous est 
impossible de prévoir, d’apprécier ou d’arrêter l’action. Peut-être qu’en cet instant 
s’amassent et se combinent les molécules imperceptibles dont l’assemblage formera 
un souverain qui sera le fléau ou le sauveur d’un vaste empire. Nous ne pouvons 
nous-mêmes répondre un instant de notre destinée, nous ne connaissons point ce qui 
se passe en nous, les causes qui agissent dans notre intérieur, ni les circonstances 
qui les mettront en action et qui développeront leur énergie; c’est cependant de ces 
causes impossibles à le démêler que dépend notre destinée pour la vie».

526 MBA, III.4, pp. 140 e sgg. 
527 «Ich studierte die Geschichte der Revolution. Ich fühlte mich wie zernichtet 

unter dem gräßlichen Fatalismus der Geschichte. Ich finde in der Menschennatur 
eine entsetzliche Gleichheit, in den menschlichen Verhältnissen eine unabwendbare 
Gewalt, Allen und Keinem verliehen. Der Einzelne nur Schaum auf der Welle, die 
Größe ein bloßer Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lächerliches 
Ringen gegen ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das Höchste, es zu beherrschen 
unmöglich. […] Das muß ist eins von den Verdammungsworten, womit der Mensch 
getauft worden. Der Ausspruch: es muß ja Ärgernis kommen, aber wehe dem, durch 
den es kommt, - ist schauderhaft. Was ist das, was in uns lügt, mordet, stiehlt?». 
G. Büchner, An Wilhelmine Jaeglé (Mitte-Ende Januar 1834), in Büchner, Sämtliche 
Werke, II, p. 377. 

528 T.M. Mayer, Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten, cit., pp. 86 e sgg. 

529 Ivi, p. 90. 
530 Cfr. anche MBA, III.2, pp. 197-199; cfr. anche T.M. Holmes, Georg Büchners 

Fatalismus als Voraussetzung seiner Revolutionsstrategie, «Georg Büchner Jahrbuch», 
6, 1990, pp. 59-72.

531 MBA, III.4, pp. 203 e sgg. 
532 Système de la nature, I, pp. 54- 63, 94-95, 112-113.
533 Traité de l’âme, pp. 127-128: «Or on ne conçoit pas, ou plutôt il paraît 

impossible, q’un être qui existe par lui-même, puisse ni se créer, ni s’anéantir. Il ne 
peut y avoir évidemment que les formes, dont ses propriétés essentielles le rendent 
susceptible, qui puissent se détruire et se reproduire tour-à-tour. Aussi l’expérience 
nous force-t-elle d’avouer que rien ne se fait de rien. Tous les Philosophes qui 
n’ont point connu les lumières de la foi, ont pensé que ce principe substantiel des 
corps a existé et existera toujours, et que les éléments de la matière ont une solidité 
indestructible, qui ne permet pas de craindre que le monde vienne à s’écrouler». Cfr. 
anche Discours préliminaire, p. 10: «Ainsi du faîte de cette immortalité glorieuse, 
du haut de cette belle Machine Théologique vous descendrez, comme d’une Gloire 
d’Opéra, dans ce Parterre physique, d’où ne voyant partout autour de vous que 
matière éternelle, et formes que se succèdent et périssent sans cesse, confus, vous 
avouerez qu’une entière destruction attend tous les corps animés». Nelle opere di 
Helvétius consultate per questo studio, De l’Esprit e De l’Homme, non si tratta in 
genere tale aspetto. 

534 Système de la nature, I, pp. 71-72.
535 Ivi, p. 93.
536 Ivi, p. 90. 
537 Ivi, pp. 94-96. 
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538 Cfr. a tale proposito M.G. Di Domenico, Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’an-
tropologia di d’Holbach, cit., pp. 60 e sgg. 

539 Système de la nature, I, p. 275. 
540 Cfr. ivi, pp. 277-307.
541 Système d’Epicure, paragrafi XLIX- LIX e LXVIII- LXXII, pp. 375-377. 
542 L’immagine della marcia eterna della natura compare più volte nel Système 

(Système de la nature, I, pp. 71, 84, 107, 268 etc.). 
543 Dantons Tod, repl. 221-222: «Danton. […] Und wenn es gienge – ich will 

lieber guillotinirt werden, als guillotiniren lassen. Ich habe es satt, wozu sollen wir 
Menschen miteinander kämpfen? Wir sollen uns nebeneinander setzen und Ruhe 
haben. Es wurde einen Fehler gemacht, wie wir geschaffen worden, es fehlt uns was, 
ich habe keinen Namen dafür, wir werden es uns einander nicht aus den Eingeweiden 
herauswühlen, was sollen wir uns drum die Leiber aufbrechen? […] Camille. 
Pathetischer gesagt würde es heißen: wie lange soll die Menschheit im ewigen 
Hunger ihre eignen Glieder fressen? oder, wie lange sollen wir Schiffbrüchige auf 
einem Wrack in unlöschbarem Durst einander das Blut aus den Adern saugen? oder, 
wie lange sollen wir Algebraisten im Fleisch beym Suchen nach dem unbekannten, 
ewig verweigerte x unsere Rechnungen mit zerfetzen Gliedern schreiben?».

544 Sul significato della ghigliottina in Dantons Tod si veda H.J. Schneider, 
Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen Büh-
nenkörper, cit., pp. 141 e sgg. Schneider individua nell’immagine della morte per 
ghigliottina «das Ende des tragischen Todes», proprio per l’assenza di senso e l’ano-
nimità con cui essa si attua. 

545 Cfr. anche Dantons Tod, repl. 426: «Danton. […] Man arbeitet heut zu Tag 
Alles in Menschenfleisch. Das ist der Fluch unserer Zeit. Mein Leib wird jetzt auch 
verbraucht».

546 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 
den klassischen Bühnenkörper, cit., pp. 140.

547 P. Celan, Der Meridian. Rede anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-
Preis (1961), in Id., Der Meridian und andere Prosa, Suhrkamp, Frankfurt M. 1988 
(I ed. 1983), pp. 40-62, qui p. 43. 

548 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 
den klassischen Bühnenkörper, cit., p. 152. 

549 Lo stesso rifiuto di accettare la morte si ritrova anche in IV/3-IV/4. Cfr. anche 
Dantons Tod, repl. 602: «Lucile. […] Höre! die Leute sagen du müßtest sterben und 
machen dazu so ernsthafte Gesichter. Sterben! ich muß lachen über die Gesichter. 
Sterben! Was ist das für ein Wort? Sag mir’s Camille. Sterben! Ich will nachdenken».

550 W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie, cit., XI, pp. 322-327. 
551 Système de la nature, I, pp. 84, 268. 
552 Questo concetto è ripetuto con estrema ridondanza nel Système (Système de 

la nature, I, pp. 103, 107, 268-272). 
553 L’Anti-Sénequè, p. 286.
554 Système de la nature, I, p. 95.
555 Ivi, p. 270. 
556 Ivi, p. 275: «Le fatalisme résout facilement l’homme de bien à mourir. […] 

Soumettons-nous donc à la nécessité; malgré nous, elle nous entraînera toujours; 
résignons-nous à la nature; acceptons les biens qu’elle nous présente, opposons aux 
maux nécessaires qu’elle nous fait éprouver les remèdes nécessaires qu’elle consent à 
nous accorder. Ne troublons point notre esprit par inquiétudes inutiles […]».

557 MBA, III.4, pp. 16-17.
558 È opportuno ricordare che un passo analogo si ritrova anche nella critica di 

Büchner alla filosofia di Spinoza, che risale tuttavia ad un periodo successivo alla 
composizione del dramma. Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 291-292: «Wenn man 
auf die Definition von Gott eingeht, so muß man auch das Dasein Gottes zugeben. 
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Was berechtigt uns aber, diese Definition zu machen? Der Verstand? Er kennt das 
Unvollkommene. Das Gefühl? Es kennt den Schmerz». 

559 Dedner individua qui invece un riferimento a Voltaire (B. Dedner, Kynische 
Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg Büchner, cit., p. 297). 

560 Quella del Riß è un’immagine centrale dell’opera di Büchner, che ritorna tra 
l’altro significativamente in Lenz e che è stata già ampliamente studiata nell’ambito 
della critica. Ciò che qui preme sottolineare è la particolare valenza che essa assume 
in relazione alla questione del materialismo. 

561 Cfr. in particolare B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische An-
thropologie bei Georg Büchner, cit., pp. 294-297. Molto interessante è in particolare la 
parte in cui Dedner individua i risvolti estetici dell’attacco alla filosofia idealistica. 

562 MBA, V, p. 55.
563 Ivi, pp. 56, 66. 564 Ivi, p. 72. 
565 Ivi, pp. 66-67 (corsivi miei). 
566 Ivi, p. 72..567 Cfr. a tale proposito M. Sozzi, Virtuoso e felice. Il cittadino repubblicano di 

C.A. Helvétius, cit., pp. 196-197. 
568 È vero che, come si è accennato in 4.2.1, in un passo dell’Anti-Sénèque si 

esprime una esplicita ribellione al dolore che viene definito innaturale, tuttavia si 
tratta di un brano isolato. In genere le opere lamettriane sottovalutano tale aspetto 
dell’esistenza. 

569 C. Rosso, Illuminismo, felicità, dolore. Miti e ideologie francesi, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1969. 

570 Système de la nature, I, p. 268-272. 
571 Questi concetti vengono ripetuti anche poco più avanti, in un altro brano 

decisamente interessante per questo confronto: «L’on voit que le sort du genre 
humain, ainsi que celui de chacun des individus qui le composent, dépend à chaque 
instant de causes insensibles, que des circonstances souvent fugitives font naître, 
développent et mettent en action. Nous attribuons au hasard leurs effets, et nous les 
regardons comme fortuits, tandis que ces causes opèrent nécessairement et suivant 
des règles sûres. Nous n’avons souvent ni la sagacité ni la bonne foi de remonter 
aux vrais principes, nous regardons des mobiles si faibles avec mépris, parce que 
nous les jugeons incapables de produire de si grandes choses. Ce sont pourtant ces 
mobiles, tels qu’ils sont, ce sont ces ressorts si chétifs qui dans les mains de la nature 
et d’âpres les lois nécessaires suffisent pour remuer notre univers. La conquête de 
Gengis-Kan n’a rien de plus étrange que l’explosion d’une mine, causée dans son 
principe par une faible étincelle, qui commence d’abord par allumer un grain unique 
de poudre, mais dont le feu se communique bientôt à plusieurs milliers d’autres 
grains contigus, dont les forces réunies et multipliées finissent par renverser des 
remparts, des villes, et de montagnes» (ivi, p. 274).

572 Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 547. 
573 MBA, III.4, pp. 150-162. 
574 Système de la nature, I, pp. 108, 119, 199 e sgg., 214 e sgg., 276. 
575 Di «kritische Distanz» dell’autore nei confronti di St.-Just parla ad esempio 

Poschmann in Büchner, Sämtliche Werke, I, p. 546. 
576 Cfr. 4.2.1. 
577 Cfr. i già citati passi di Lenz (MBA, V, pp. 59-62) e della Probevorlesung 

(Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 158-159).
578 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 223. 
579 Ivi, p. 230. 
580 Si rimanda, a tale proposito, a A. Baruzzi, Mensch und Maschine, cit., passim, 

nonché agli studi già citati in 4.2.1. 
581 L’homme machine, p. 66.
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582 Ivi, pp. 69-70: «Le Corps humaine est une Machine qui monte elle même ses 
ressorts; vivante image du mouvement perpétuel».

583 Cfr. 4.2.1.
584 L’homme machine, p. 101: «Entrons dans quelque détail de ces ressorts de la 

Machine humaine. Tous les mouvements vitaux, animaux, naturels, et automatiques 
se font par leur action. N’est ce pas machinalement que le corps se retire, frappé de 
terreur à l’aspect d’un principe inattendu? […] N’est ce pas machinalement que les 
pores de la peau se ferment en Hiver, pour que le froid ne pénètre pas les intérieur 
des vaisseaux?». Si veda anche la parte relativa alla spiegazione dell’origine del pen-
siero, di chiara derivazione sensistica (ivi, pp. 108-113). Cfr. anche Anti-Sénèque, pp. 
262-263. Cfr. anche Anti-Sénèque, pp. 262-263 (si veda 4.2.1). 

585 L’homme machine, p. 105: «Le corps n’est qu’une horloge, dont le nouveau 
chyle est l’horloger […]». Si veda anche ivi, p. 110: «Je ne me trompe point; le 
corps humain est une horloge, mais immense, et construite avec tant d’artifice et 
d’habilité, que si a roüe qui sert à marquer ses secondes, vient à s’arrêter; celle des 
minutes tourne et va toujours son train […]». 

586 Ivi, p. 117: «Concluons donc hardiment que l’Homme est une Machine; et 
qu’il n’y a dans tout l’Univers qu’une seule substance diversement modifiée». Il pa-
ragone con la macchina si trova spessissimo in L’homme machine (cfr. ivi, pp. 66-69, 
77, 98, 101, 105, 111, 116, 117). 

587 Ivi, p. 105. 
588 Ivi, p. 78: «Des Animaux à l’Homme, la transition n’est pas violente; les vrais 

Philosophes en conviendront». 
589 Ivi, p. 111. Anche l’assimilazione tra uomo e animale viene ripetuta in modo 

quasi ridondante in tutto L’homme machine (ivi, pp. 73-74, 77, 78, 87-90, 116)
590 L’homme plante, cap. II e III, pp. 293-302.
591 L’homme machine, pp. 76 e sgg. 
592 Ivi, p. 77. A questo aspetto del pensiero cartesiano fa riferimento anche 

Büchner nello scritto su Cartesio: «Die Tiere sind nichts als seelenlose Maschinen, 
Automaten; der Hauptgrund warum sich ihnen eine Seele absprechen läßt, liegt in 
dem Mangel der Sprache» (Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 225).

593 Système de la nature, I, p. 108. Cfr. anche ivi, pp. 106, 326-327.
594 Ivi, p. 282: «L’être organisé peut se comparer à une horloge, qui une fois brisée, 

n’est plus propre aux usages auxquels elle étoit destinée». 
595 Ivi, pp. 101-119, 214-246. Cfr. anche 4.2.3. e 4.3.3. 
596 Ivi, p. 199; cfr. anche pp. 111-112, 118-120. 
597 Ivi, p. 267. 
598 Büchner, Sämtliche Werke, II, pp. 157-158. 
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caPitolo 5

LEIBESÄSTHETIK? riflessioni sulla 
Poetica bücHneriana

dall’analisi condotta nei precedenti capitoli si rileva che il corpo as-
sume nell’opera büchneriana un’importanza fondamentale nella sua ma-
terialità, nella sua dimensione fi sico-esistenziale di corpo vivente, che 
esperisce desideri, bisogni, piacere, dolore, quindi letteralmente di Leib, 
secondo l’accezione fenomenologica del termine. non solo il corpo ha 
una funzione centrale nell’impianto fi gurativo delle opere letterarie, co-
me è testimoniato dall’uso estremamente frequente di una Bildlichkeit at-
tinente a questo complesso semantico, ma esso è anche sempre al centro 
della rappresentazione stessa. È l’esistenza materiale del corpo, in tutti i 
suoi aspetti, ad essere portata sulla scena e costituire il punto focale dello 
sguardo sull’uomo, sia nei drammi che in Lenz e nel Landbote. 

in tutta la produzione büchneriana dunque la ‘realtà fi sica’ dell’uomo 
si presenta come una realtà imprescindibile sulla base della quale vengono 
rifi utate o attaccate tutte quelle tendenze alla negazione o repressione del 
corpo e alla idealizzazione dell’uomo che caratterizzavano i diversi ambiti 
della cultura del tempo, da quello prettamente etico-religioso a quello me-
dico-psichiatrico a quello fi losofi co e ovviamente anche a quello politico. 
se quindi di «estetica implicita» si vuole parlare, riprendendo l’espressio-
ne di meier (cfr. 1.6), si può dire che un elemento costitutivo della poeti-
ca büchneriana consiste proprio nella centrale importanza assunta, sia a 
livello fi gurativo che tematico, dall’uomo inteso come Leib, materia viva 
e pulsante, centro di percezione ed esperienza soggettiva e manifestazio-
ne di quel «principio originario di bellezza» che permea l’intero cosmo 
– dove il concetto di «bellezza» non riguarda l’ambito estetico ma arriva 
a coincidere con quello di esistenza, vita1. si vedrà ora brevemente come 
tale aspetto trovi conferma anche nei passi delle opere e delle lettere di 
büchner in cui si fa riferimento più o meno esplicito a questioni di natura 
estetica e alla problematica dell’arte. 

non si vuole qui ripercorrere tutta la problematica della critica all’ide-
alismo e al classicismo, già ampliamente studiata dalla letteratura secon-
daria, ma solo mostrare che essa viene condotta proprio tramite il ricorso 
al corpo, alla realtà materiale umana, in modo analogo a quanto riscon-
trato per l’ambito etico, politico e fi losofi co. la maggior parte degli studi 
critici relativi ai Kunstgespräche e ai brani delle lettere di büchner dedicati 
a questioni di natura estetica si è sempre concentrata sull’opposizione tra 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
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idealismo e realismo, senza soffermarsi più approfonditamente, salvo rari 
casi2, sull’impianto figurativo di questi passi. È significativo osservare in-
vece che in essi la critica all’idealismo si articola sempre in una netta con-
trapposizione tra corpo finto, inanimato e corpo vero, vivente. Si tratta di 
un aspetto fondamentale che permette di rilevare come il senso di questi 
brani vada ben oltre l’ambito estetico e coinvolga in genere una determi-
nata concezione dell’uomo e dell’esistenza; siamo cioè di fronte non tanto 
all’elaborazione di una teoria estetica, quanto ad una ben precisa visione 
dell’uomo – visione che, come si vedrà qui di seguito, si basa su una vera 
e propria riabilitazione dell’esistenza materiale, corporea, e implica l’idea 
di una sostanziale ‘inerenza’ tra corpo e identità, Leib e Selbst. 

Un passo fondamentale in cui Büchner, affrontando il problema della 
creazione artistica, fa ricorso alla contrapposizione tra ‘corpo inanimato’ 
e ‘corpo vivente’ si trova nella lettera del 28 luglio 1835 alla famiglia:

Wenn man mir übrigens sagen wollte, der Dichter müsse die Welt nicht 
zeigen, wie sie ist, sondern wie sie sein solle, so antworte ich, daß ich es 
nicht besser machen will, als der liebe Gott, der die Welt gewiß gemacht 
hat, wie sie sein soll. Was noch die so genannte Idealdichter anbetrifft, 
so finde ich, daß sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen 
Nasen und affektiertem Pathos, aber nicht Menschen von Fleisch 
und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich mitempfinden 
macht, und deren Tun und Handeln mir Abscheu oder Bewunderung 
einflößt. Mit einem Wort, ich halte viel auf Goethe und Shakespeare, 
aber sehr wenig auf Schiller3. 

Büchner contrappone qui all’idealismo schilleriano una poetica reali-
stica che rappresenti il mondo «come è» e non «come dovrebbe essere». In 
particolare, il riferimento agli «uomini in carne ed ossa» e l’uso del ver-
bo «mitempfinden» danno espressione ad un peculiare tipo di realismo 
che non significa solo adesione fedele alla realtà, ma anche e soprattutto 
Teilnahme, ovvero un atteggiamento di partecipazione attenta e sensibile 
al reale. L’immagine degli «uomini in carne e ossa» in contrapposizione 
alle «marionette» degli «Idealdichter», indica dunque metaforicamente 
la particolare poetica realistica abbracciata dal Nostro. Ma l’espressione 
«Menschen von Fleisch und Blut», se si considerano drammi come Woyzeck 
e Dantons Tod, è anche da intendersi alla lettera: essa non costituisce cioè 
solo una dichiarazione di realismo, ma esprime anche l’intento di Büchner 
di portare sulla scena letteralmente i corpi materiali, veri, con i loro biso-
gni, le loro sofferenze e le loro pulsioni, al di là di ogni censura di tipo eti-
co o di ogni trasfigurazione estetica. Ed infatti la prima parte della lettera 
citata è tutta incentrata sulla questione della morale e sul rifiuto di qual-
siasi processo di trasfigurazione del reale4. In questo senso il riferimento 
alla marionetta con cui si attua l’attacco all’idealismo non è da intendere 
solo come una critica al carattere artefatto e al pathos manierato che ca-
ratterizzano le opere degli «Idealdichter», ma anche come un attacco alla 
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rappresentazione di personaggi che hanno unicamente la funzione di in-
carnare un determinato ideale o un principio etico e risultano quindi pri-
vi di vita perché ‘senza corpo’, o meglio con un corpo ‘finto’, quale quello 
del burattino, privo di pulsioni e bisogni e quindi di tutti quegli aspetti 
che caratterizzano la vita materiale dell’individuo e che sono invece, per 
Büchner, realtà imprescindibile. 

Un’ironica e divertita ripresa di questa critica all’idealismo che sotten-
de all’estetica classicista si ritrova ad esempio anche in Leonce und Lena, 
nella scena II/1:

Leonce. Aber Valerio, die Ideale! Ich habe das Ideal eines Frauenzimmers 
in mir und muß es suchen. Sie ist unendlich schön und unendlich 
geistlos. Die Schönheit ist da so hülflos, so rührend wie ein neugebornes 
Kind. Es ist ein köstlicher Contrast. Diese himmlisch stupiden Augen, 
dieser göttlich einfältige Mund, dieses schaafnasige griechische Profil, 
dieser geistige Tod in diesem geistigen Leib5. 

Nell’apparato critico della Marburger Ausgabe, relativamente a questo 
brano e soprattutto ai termini himmlisch, einfältig, göttlich, geistig, si sot-
tolinea la fitta rete di rimandi ironici alle opere di Winckelmann, in par-
ticolare alla descrizione dell’Apollo di Belvedere nell’undicesimo libro di 
Geschichte der Kunst des Althertums (1764) e alla definizione del bello ideale 
in Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei 
und Bildhauerkunst (1755)6. Non si intende qui riproporre un confronto 
con i passi di Winckelmann, per cui si rimanda appunto alla Marburger 
Ausgabe, bensì richiamare l’attenzione sul concetto di «geistige(r) Leib». 
Il termine deriva dall’ambito religioso, si trova in particolare nella prima 
lettera di San Paolo ai Corinzi e viene interpretato significativamente da 
Agostino come il corpo della risurrezione, un corpo materiale ma allo 
stesso tempo elevato dallo spirito e privato della pesantezza e della cadu-
cità della carne («durch den belebenden Geist aller Schwerfälligkeit und 
Vergänglichkeit des Fleisches überhoben»7). È evidente che questa espres-
sione nella replica di Leonce viene sfruttata in senso provocatorio contro 
l’ideale di bellezza classicistico. Il «geistige(r) Leib» non è solo un corpo 
idealizzato secondo canoni estetici di perfezione, ma è anche il risultato 
di un processo di sublimazione della realtà materiale e dà così espressione 
ad un ideale di bellezza fondato su un atteggiamento stoico di superiori-
tà rispetto al dolore e di dominio di ogni pulsione8. Il corpo, nell’estetica 
classicistica, perde così il suo carattere materiale e fisico e diventa un cor-
po spirituale (o intellettuale), un «geistige(r) Leib» appunto, che incarna 
esattamente il contrario degli «uomini fatti di carne e sangue» di cui parla 
Büchner nella sua lettera. Alla luce della lettera del 28 luglio 1835 sopra ci-
tata è possibile leggere nell’ironia del passo di Leonce und Lena l’espressione 
della profonda distanza che separa l’autore stesso da un simile ideale este-
tico, distanza che si manifesta anche in quell’accostamento tra «geistige(r) 
Leib» e «geistige(r) Tod» tracciato da Leonce: il corpo spirituale e idealiz-
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zato, privo della «caducità e della corruzione della carne», per ricorrere 
all’espressione agostiniana, non è che un corpo morto e significa quindi 
necessariamente anche la morte spirituale. Per Büchner rappresentare 
l’uomo significa invece sempre rappresentare anche la physis, nel senso di 
«irdischer Leib», corpo materiale e vivo, letteralmente carne, con la sua 
fragilità, i suoi bisogni, le sue pulsioni, la sua sofferenza. 

Evidente è anche il legame tra la lettera del 28 luglio e il Kunstgespräch 
nella scena II/3 di Dantons Tod (repl. 285-286), legame che, come si è vi-
sto in 1.6, è stato più volte sottolineato nell’ambito della letteratura critica. 
Nelle parole di Camille, analogamente a quanto riscontrato nella suddetta 
lettera, si delinea infatti una netta contrapposizione tra «ideale» («Ideal») e 
«realtà» («Wirklichkeit») che si articola proprio nel contrasto tra il corpo 
inanimato della marionetta e quello vivo e reale degli uomini della stra-
da9. A rendere ancora più efficace questo contrasto è l’immagine della sta-
tua di Pigmalione in cui la critica ha letto in genere il rifiuto di quella idea 
della superiorità dell’arte sulla vita e di quel principio della autonomia e 
della autoreferenzialità dell’arte su cui si fonda l’estetica classicistica (cfr. 
1.6). Con la risposta di Danton, tuttavia, la problematica si allarga fino ad 
estendersi ad una più ampia riflessione che non coinvolge solo il classici-
smo ma l’arte in genere (repl. 286):

Danton. Und die Künstler gehen mit der Natur um wie David, der 
im September die Gemordeten, wie sie aus der Force auf die Gasse 
geworfen wurden, kaltblütig zeichnete und sagte: ich erhasche die 
letzten Zuckungen des Lebens in dießen Bösewichtern.

Danton, facendo riferimento alla pittura di J.L. David, non fa che svi-
luppare le considerazioni di Camille in una critica che non riguarda più 
solo gli «Idealdichter» ma coinvolge in genere ogni tipo di arte, anzi, pri-
ma di tutto, proprio quell’arte (invocata da Camille) che cerca nella re-
altà la propria ispirazione. Danton sembra dare qui espressione ad una 
sostanziale e insanabile contrapposizione tra arte e vita e mettere così in 
discussione anche la possibilità, affermata invece da Camille, di una rap-
presentazione artistica della vita reale, della «erbärmliche Wirklichkeit». 
Per Danton anche un’opera d’arte che cerchi di rappresentare il reale e 
non l’ideale rappresenta un modo per ‘immortalare’, letteralmente, la vita 
(«die letzten Zuckungen des Lebens»), e quindi in un certo senso annien-
tarla: ogni tipo di arte sarebbe dunque contraria alla vita perché non fa-
rebbe che ingabbiare in una rappresentazione necessariamente statica ciò 
che è invece in continuo movimento e costante fluire, «die Schöpfung, die 
glühend, brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Augenblick 
neu gebiert» (repl. 285). È significativo osservare che questa sorta di diffi-
denza nei confronti dell’arte, come è stata definita da alcuni critici, trova 
nuovamente espressione nella contrapposizione tra creazione artistica (la 
pittura di David) e corpo materiale, vivente (gli ultimi sussulti di vita dei 
corpi delle vittime di settembre). Una contrapposizione analoga sembra 
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delinearsi in Lenz, dove la testa di Medusa, che pietrifica i corpi, diven-
ta metafora dell’arte e del processo creativo dell’artista. Tale immagine è 
stata letta da buona parte della letteratura secondaria come l’espressione 
di una sostanziale critica all’arte10 da parte di Büchner, se non addirittura 
come l’affermazione di una vera e propria «antiestetica»11. 

Un’attenata lettura di Lenz e del Kunstgespräch in Dantons Tod permette 
invece di rilevare come sia la replica di Danton su David che l’immagine 
della Medusa in Lenz non esprimano un radicale rifiuto di qualsiasi for-
ma di arte bensì una critica indirizzata solo verso un certo tipo di arte e 
verso un ben preciso atteggiamento nei confronti della vita e dell’uomo: il 
significato dei Kunstgespräche, cioè, non riguarda solo l’arte ma anzi, pur 
partendo dall’ambito della riflessione estetica, assume una valenza ben più 
ampia che investe tutta la concezione dell’uomo e della vita umana. 

Il Kunstgespräch in Lenz si incentra inizialmente sull’ambito lettera-
rio («[…] man sprach über Literatur») presentando una esplicita critica 
alla «idealistische Periode». Il riferimento al «periodo idealistico» è sta-
to interpretato in vario modo dagli studiosi: in genere è stato letto come 
un’anacronistica critica al classicismo weimariano12, ma c’è anche chi, co-
me G. Friedrich, vi ha individuato precise allusioni allo Sturm und Drang 
e ha interpretato la «idealistische Periode» come una categoria gnoseolo-
gia piuttosto che storico-letteraria (cfr. 1.6). Entrambe le interpretazio-
ni risultano effettivamente suffragate dall’analisi testuale e del resto non 
si escludono l’un l’altra. Ciò che qui preme analizzare è la modalità con 
cui nell’intero brano si afferma la priorità dell’arte sulla vita, poiché tale 
modalità implica nuovamente il ricorso al corpo, alla vita materiale degli 
esseri umani. Il Kunstgespräch inizia con l’affermazione che l’unico prin-
cipio fondante dell’arte deve essere quello della vita, dell’autenticità della 
rappresentazione e della più fedele adesione alla realtà, contro ogni cano-
ne estetico («wir haben da nicht zu fragen, ob es schön oder häßlich sey 
[…]») e ogni tentativo di trasfigurazione del reale: 

Er [Lenz] sagte: Die Dichter, von denen man sage, sie geben die 
Wirklichkeit, hätten auch keine Ahnung davon, doch seyen sie immer 
noch erträglicher, als die, welche die Wirklichkeit verklären wollten. 
Er sagte: Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie seyn soll, 
und wir können wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges 
Bestreben soll seyn, ihm ein wenig nachzuschaffen. Ich verlange in 
allem Leben, Möglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut; wir haben 
nicht zu fragen, ob es schön oder häßlich ist, das Gefühl, daß Was 
geschaffen sey, Leben habe, stehe über diesen Beiden, und sey das 
einzige Kriterium in Kunstsachen13.

Al di là del fatto che nel brano si riprendano anche espressioni del Lenz 
storico, che Büchner poteva trovare nelle lettere a Salzmann pubblicate 
da Stöber nelle sue Mittheilungen14, la corrispondenza tra questi principi e 
quelli espressi nella lettera del 28 luglio è evidente. La creazione artistico-
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letteraria acquista qui un senso solo in funzione della vita e non vicever-
sa. Poco più avanti nella Novelle, tale principio trova ulteriore sviluppo e 
si articola proprio intorno alla contrapposizione tra il corpo finto del bu-
rattino di legno e quello vero, vivo, degli uomini in carne d’ossa, fatto di 
sussulti, accenni, movimenti impercettibili del volto:

Da wolle man idealistische Gestalten, aber Alles, was ich davon gesehen, 
sind Holzpuppen. Dieser Idealismus ist die schmählichsten Verachtung 
der menschlichen Natur. Man versuche es ein mal und senke sich in 
das Leben des Geringsten und gebe es wieder, in den Zuckungen, den 
Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum bemerkten Mienenspiel; er 
hätte dergleichen versucht im „Hofmeister“ und den „Soldaten“. Es sind 
die prosaistischen Menschen unter der Sonne; aber die Gefühlsader 
ist in fast allen Menschen gleich, nur ist die Hülle mehr oder weniger 
dicht, durch sie brechen muß. Man muß nur Aug und Ohren dafür 
haben15. 

Non solo in questo brano si rifiuta qualsiasi tipo di selezione, su ba-
si estetiche, del materiale da rappresentare, ma vi si afferma anche che il 
presupposto fondamentale per la creazione artistica consiste nella parte-
cipazione empatica alla vita di ogni singolo individuo. Questa ‘partecipa-
zione’ si caratterizza prima di tutto come una attenzione per la realtà fisica 
umana, per il corpo nei suoi più piccoli movimenti. Ovviamente lo sco-
po della rappresentazione non è quello di riprodurre il corpo, l’involucro 
(«die Hülle»), ma di giungere tramite esso al «Gefühlsader», alla vena del 
sentimento; tuttavia la realtà fisica, il Leib, si connota come elemento im-
prescindibile in questo processo di comunicazione empatica tra gli esseri 
umani e quindi anche come presupposto fondamentale per la creazione 
artistica («man muß Aug und Ohren dafür haben»). Non si afferma qui 
solo il valore assoluto della vita in sé, ma siamo di fronte anche ad una so-
stanziale rivalutazione di ogni essere umano16 non come soggetto eroico e 
idealizzato, non come incarnazione di ideali o principi etici, ma semplice-
mente come essere vivente, ovvero, prima di tutto, come Leib.

A questo punto il discorso sulla letteratura si interrompe e Lenz passa 
all’ambito della vita, raccontando un’esperienza vissuta il giorno prima, 
ovvero la visione delle due fanciulle sedute su un masso nella valle. È qui 
che, di fronte alla scena osservata, egli parla del desiderio di diventare una 
testa di Medusa per immortalare tale bellezza in modo che tutti possano 
accorrere ad ammirarla. A questo desiderio segue tuttavia la consapevo-
lezza dell’impossibilità di fermare in una forma statica la bellezza: 

Man möchte manchmal ein Medusenhaupt seyn, um so eine Gruppe 
in Stein verwandeln zu können, und den Leuten zurufen. Sie [die zwei 
Mädchen] standen auf, die schöne Gruppe war zerstört; aber wie sie so 
hinabstiegen, zwischen den Felsen war es wieder ein anderes Bild. Die 
schönsten Bilder, die schwellendsten Töne, gruppiren, lösen sich auf. 
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Nur eins bleibt, eine unendliche Schönheit, die aus einer Form in die 
andre tritt, ewig aufgeblättert, verändert, man kann sie aber freylich 
nicht immer festhalten und in Museen stellen und auf Noten ziehen 
und dann Alt und jung herbeirufen, und die Buben und Alten darüber 
radotiren und sich entzücken lassen17.

Sicuramente si sta qui affermando la superiorità della vita rispetto all’ar-
te: le immagini più belle sono quelle che nascono, muoiono e si riformano, 
semplicemente perché non sono immagini (Bilder) ma sono vita; con il ter-
mine «bellezza» non si fa quindi riferimento ad una categoria estetica ma 
alla vita stessa, al principio vitale che si dipana da una forma dell’altra. Le 
due fanciulle sono così «belle» perché sono reali: voler fermare la loro vi-
sione in un’immagine statica significherebbe necessariamente la pietrifica-
zione, l’eliminazione del movimento e della vita e quindi paradossalmente 
l’annientamento dell’origine della loro «bellezza». Tuttavia, non credo che 
il brano sia da leggere nel senso di un radicale rifiuto dell’arte in genere 
– rifiuto basato su una sua sostanziale equiparazione tra arte e morte18. 
È piuttosto un particolare atteggiamento nei confronti del reale ad essere 
rifiutato, ovvero quello della mera osservazione che presuppone il distac-
co, la non-partecipazione alla vita. Lenz racconta qui un episodio in cui 
egli si è posto nei confronti del reale (le fanciulle) come se già si trattasse 
di un quadro, non è entrato in contatto con la vita che gli si è presentata, 
ma la ha osservata da lontano: la testa di Medusa, in questo senso, non è 
immagine dell’arte in sé, ma solo di quel tipo di arte che non deriva dalla 
partecipazione alla vita, dall’esperienza vissuta, dalla ‘immersione’ in es-
sa e dalla comunicazione empatica con quella altrui, ma da un atteggia-
mento di osservazione e distanza in cui si rinuncia a vivere per osservare 
e riprodurre il reale senza averlo penetrato e esperito. 

Con il racconto della visione delle fanciulle si chiarisce che il principio 
di adesione al reale affermato all’inizio del Kunstgespräch non è da inten-
dere come meccanica imitazione bensì come partecipazione: l’arte deve na-
scere dalla rielaborazione dell’esperienza vissuta e non divenire surrogato 
di essa. Una riproposizione ironica di questo aspetto si trova nuovamente 
in Leonce und Lena nella scena in cui Leonce incontra Rosetta (I/3) e in 
quella del bacio con Lena (II/4)19: alla realtà si sovrappone, anzi, si sosti-
tuisce letteralmente l’immagine letteraria, all’esperienza vissuta l’ideale 
estetico ed estetizzante. Proprio questo processo di «sostituzione», che si 
manifesta in una vera e propria rinuncia alla vita da parte di Leonce e sfo-
cia nel tentato suicidio, viene sottoposto ad una ironica critica che è sicu-
ramente lieve e divertita, ma non per questo meno tagliente. 

Che la vita costituisca un valore assoluto rispetto all’arte emerge anche 
da una considerazione più generale dell’intero Kunstgespräch: con il rife-
rimento alla «bellezza infinita» che si dipana da una forma all’altra tra-
sformandosi costantemente, Lenz esula dall’ambito prettamente estetico 
per esprimere invece una concezione del mondo che sembra dare espres-
sione a quella visione della natura che sta alla base della Probevorlesung 
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e che si ritrova anche nella replica di Camille citata più sopra (repl. 285). 
Anche se i due Kunstgespräche si incentrano primariamente su questioni 
relative all’arte, l’interesse non è mai di tipo meramente estetico: Büchner 
non è interessato ad elaborare una vera e propria teoria estetica – ed in-
fatti non ha composto alcuna opera teorica sull’argomento, a differenza 
ad esempio di Schiller – ma semmai sfrutta il discorso relativo all’ambi-
to estetico per dare espressione ad una particolare visione del mondo, in 
cui bellezza ed esistenza arrivano a coincidere19. Anche in questo senso, 
dunque, la problematica dell’arte nei Kunstgespräche non ha valore in sé 
se non in funzione della vita. 

Nel passo successivo di Lenz si riprendono tutti i concetti finora esa-
minati: il rifiuto di una selezione della materia da rappresentare in base 
a canoni estetici; la necessità di penetrare l’essere, in tutti i suoi aspetti, a 
prescindere da una qualsiasi distinzione gerarchica tra alto-basso, subli-
me-vile, bello-brutto; l’affermazione del valore assoluto della vita in ogni 
sua manifestazione come base della creazione artistica. La partecipazione 
al reale diventa letteralmente «amore per l’umanità» e si costituisce come 
unico presupposto perché l’artista possa creare un’opera d’arte in cui non 
si offra una fredda copia o una trasfigurazione idealistica della realtà, ma 
si senta letteralmente «pulsare la vita». Solo così si può stimolare un nuovo 
processo empatico di partecipazione nel destinatario e gli si può permet-
tere di «sentire» – si veda anche qui l’analogia con il «mitempfinden» del-
la lettera citata in apertura («deren Leid und Freude mich mitempfinden 
macht»). L’atteggiamento che l’artista dovrebbe provocare con la sua opera 
è dunque analogo a quello da cui dovrebbe originarsi la creazione artisti-
ca e consiste nella disposizione a «sentire» («fühlen») ciò che provano gli 
esseri umani, condividerne sentimenti, esperienze, sensazioni: 

Man muß die Menschheit lieben, um in das eigenthümliche Wesen 
jedes einzudringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu häßlich 
seyn, erst dann kann man sie verstehen; das unbedeutendeste Gesicht 
macht einen tiefern Eindruck als die bloße Empfindung des Schönen, 
und man kann die Gestalten aus sich heraustreten lassen, ohne etwas 
vom Äußern hinein zu kopiren, wo einem kein Leben, keine Muskeln, 
kein Puls entgegen pocht. Kaufmann warf ihm vor, daß er in der 
Wirklichkeit doch keine Typen für einen Apoll von Belvedere oder eine 
Raphaelische Madonna finden würde. Was liegt daran, versetzte er, 
muß gestehen, ich fühle mich dabei sehr todt, wenn ich in mir arbeite, 
kann ich auch wohl was dabei fühlen, aber ich thue das Beste daran. 
Der Dichter und Bildende ist mir der Liebste, der mir die Natur am 
Wircklichsten giebt, so daß ich über seinem Gebild fühle21. 

È significativo osservare che il principio fondamentale intorno al qua-
le si articola questo brano, quello della vita e della necessità di penetrar-
la per poterla rappresentare nell’arte, si manifesta nuovamente tramite il 
riferimento al corpo: si parla di Gesicht, Muskeln, Puls, pochen. Al di là 
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dell’evidente senso metaforico, l’enfasi sulla fisicità risulta evidente ed è 
da interpretare anche in senso letterale: riprodurre la vita, fare sì che essa 
sembri affiorare dai personaggi rappresentati e palpitare, non può prescin-
dere dal rappresentare gli esseri umani prima di tutto come corpi, nella 
loro esistenza materiale. La centralità della vita come «einziges Kriterium 
in Kunstsachen» arriva a coincidere con la centralità del corpo, non quello 
di legno del burattino, non quello marmoreo e perfetto della statua classi-
ca, ma quello vivo e pulsante degli uomini fatti di «carne» e «sangue», che 
esperiscono sofferenza, malattia, piacere, bisogni, desideri. Non è possibile 
rappresentare l’uomo se non come Leib, corpo vivente, soggetto di perce-
zione, sensazione e esperienza: la corporeità si delinea dunque nell’opera 
büchneriana come ultimo irriducibile recesso della soggettività.

Il principio estetico del realismo sfocia così in una affermazione della 
centralità del corpo (o meglio dell’essere umano nella sua ‘corporeità’) che 
non riguarda solo l’ambito della creazione artistica ma corrisponde ad una 
determinata concezione dell’uomo secondo cui il corpo è elemento costi-
tutivo, anzi, essenziale della natura umana. Ogni processo di negazione, 
repressione o trasfigurazione del Leib non può che significare anche l’an-
nientamento dell’individuo stesso, della sua identità. Allo spiritualismo, 
che comprende l’uomo a partire dall’anima, dalla sua natura spirituale, e 
al materialismo illuministico, che invece spiega l’uomo su base meccanici-
stica o chimistica, si contrappone una visione dell’uomo come Leib, corpo 
vivente che non è mera ‘cosa materiale’ (Körper), oggetto staccato dal Sé, 
ma è per così dire inerente al soggetto e non separabile dall’Io. 

Siamo dunque di fronte ad una vera e propria Leibesästhetik che, po-
nendo il Leib, nella sua nuda materialità, al centro della rappresentazione, 
include non solo la dimensione della sofferenza, del dolore, della morte, 
ma anche quella della vita, letteralmente della carne, della pulsione, del 
desiderio. Sicuramente l’opera di Büchner può essere interpretata all’in-
segna di una «estetica dell’urlo e del dolore», secondo la lettura di Ingrid 
Oesterle trattata in 1.622; e sicuramente si può parlare anche di una ve-
ra e propria «Todesästhetik» – un’altra definizione avanzata dalla stessa 
Oesterle e sviluppata anche da Schneider23 che legge nella morte, intesa 
come «physisches Ende» e privata di ogni significato, il principio costitu-
tivo della rappresentazione in Dantons Tod. Ma tali definizioni prendono 
in considerazione solo la dimensione della sofferenza e della morte e non 
sembrano dunque del tutto esaustive se si considera la rappresentazio-
ne della vita umana che emerge in tutta la produzione büchneriana e che 
si nutre invece di tutti gli aspetti dell’esistenza materiale del Leib, anche 
quindi di quelli ‘positivi’ del piacere e del desiderio. Si tratta di una poeti-
ca in cui gli esseri umani sono sempre prima di tutto corpi materiali, vivi, 
corpi sofferenti, oppressi (o repressi), corpi esposti alla frammentazione e 
alla morte materiale (si pensi all’enfasi sul corpo frammentato in Dantons 
Tod), corpi che spessissimo non riescono ad articolarsi (come in Woyzeck), 
ma che reclamano anche e sempre il diritto alla vita e al soddisfacimento 
delle proprie pulsioni e dei propri desideri. Il Leib, nell’opera di Büchner, 



il corpo nell’opera di georg BÜCHNER 400 

non si costituisce solo come soggetto che esperisce dolore ed è esposto alla 
sofferenza e alla morte, ma anche come realtà inerente all’identità del sin-
golo (si pensi a Lenz), come latore della possibilità di appagamento, soddi-
sfazione e piacere (si veda ad es. il personaggio di Marion) e infine come 
realtà imprescindibile per un rapporto interumano autentico (si pensi ai 
personaggi di Julie, Lucile e Marion in Dantons Tod). Alla dimensione del 
dolore e della morte si aggiunge dunque sempre quella del piacere, del de-
siderio, della speranza. 

Note

1 Cfr. a tale proposito anche U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche 
Schriften, cit., pp. 257-263. 

2  Alcuni accenni a tale opposizione si trovano in R. Drux, Marionette Mensch. 
Ein Metapherkomplex und sein Kontext von Hoffmann bis Büchner cit., pp. 128 e sgg., 
144 e sgg. Si vedano anche i saggi di Dedner e soprattutto di Schneider. B. Dedner, 
Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei Georg Büchner, cit., 
passim; H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt 
durch den klassischen Bühnenkörper, cit., p. 131 («In der Bühnenwelt von Dantons 
Tod ist es insbesondere die Abspaltung und Verselbständigung der menschlichen 
Bedürfnisnatur – Essen und Sexualität, Krankheit, Töten und Sterben – deren 
flagrante Körperlichkeit allem Idealismus ins Gesicht schlägt»). 

3 Büchner, Sämtliche Werke, II, p. 411. 
4 Ivi, p. 410. Cfr. anche G. Büchner, An die Familie (1. Januar 1836), ivi p. 423.
5 MBA, VI, p. 141. 
6 Ivi, VI, pp. 488-490.
7 Il termine si trova in particolare nella prima lettera di San Paolo Apostolo ai 

Corinzi, in italiano «corpo spirituale» (1. Kor. 15,44) e su di esso si incentra il capitolo 
ventitreesimo del tredicesimo libro del De Civitate Dei di Agostino (Vom Gottestaat) 
che nella traduzione tedesca si intitola proprio «Über die Begriffe: „seelischer Leib 
und geistiger Leib“ (1 Kor. 15, 44.) und „sterben in Adam“ und „ belebt werden“ in 
Christo». Qui il corpo spirituale viene a coincidere con il corpo della risurrezione 
(«Auferstehungsleib»): «Wie nämlich unser jetziger Leib, der eine lebendige Seele 
hat, aber noch nicht den belebenden Geist, als seelisch gilt und doch nicht eine 
Seele ist, sondern ein Leib, so heißt der Auferstehungsleib ein geistiger, ohne daß 
wir ihn deshalb für einen Geist halten dürften. Vielmehr wird er ein Leib sein, der 
Wesenheit nach Fleisch, aber durch den belebenden Geist aller Schwerfälligkeit und 
Vergänglichkeit des Fleisches überhoben» (Agostino, Zweiundzwanzig Bücher über 
den Gottesstaat, trad. ted. di A. Schröder, in Des heiligen Kirchenvaters Aurelius 
Augustinus ausgewählte Schriften, 3 voll., Köselschen Buchhandlung, München 
1911-1916, spec. I, pp. 16-28).

8 Cfr. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, in Id., Sämtliche 
Werke, a cura di J. Eiselein, 12 voll., Verlag deutscher Klassiker, Osnabrück 1965, 
VI, pp. 222 e sgg. 

9 Dantons Tod, repl 285: «Camille. Ich sage Euch, wenn sie nicht Alles in hölzernen 
Copien bekommen, verzettelt in Theatern, Concerten, und Kunstausstellungen, so 
haben sie weder Augen noch Ohren dafür. Schnizt Einer eine Marionette, wo man 
den Strick hereinhängen sieht, an dem sie gezerrt wird und deren Gelenke bey jedem 
Schritt in fünffüßigen Jamben krachen, welch ein Character, welche Consequenz! 
Nimmt Einer ein Gefühlchen, eine Sentenz, einen Begriff und zieht ihm Rock 
und Hosen an, macht ihm Hände und Füße, färbt ihm das Gesicht und läßt das 
Ding sich 3 Acte hindurch herumquälen, bis es sich zulezt verheirathet oder sich 
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todtschießt – ein Ideal! Fiedelt Einer eine Oper, welche das Schweben und Senken 
im menschlichen Gemüth wiedergibt wie eine Thonpfeife mit Wasser die Nachtigall 
– ach die Kunst! / Setz die Leute aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erbärmliche 
Wirklichkeit! / Sie vergessen ihren Herrgott über seine schlechte Copisten. Von der 
Schöpfung, die glühend, brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden 
Augenblick neu gebiert, hören und sehen sie nichts. […] Die Griechen wußten, was 
sie sagten, wenn sie erzählten Pygmalions Statue sey wohl lebendig geworden, habe 
aber keine Kinder bekommen». 

10 M.W. Roche, Die Selbstaufhebung des Antiidealismus in Büchners Lenz, pp. 
136-147.

11 Si veda ad esempio, tra gli studi più recenti, quello di G. Friedrich che in-
terpreta il Kunstgespräch all’insegna di una sostanziale critica all’arte in genere e 
di una «radikale Anthiästhetik» (G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur 
Demontage eines ästhetischen Modells, cit., p. 159; cfr. 1.5).

12 MBA, V, pp. 426 e sgg. 
13 Ivi, p. 60. 
14 Ivi, pp. 251-256. 
15 Ivi, p. 60. Evidenti sono i rimandi lessicali tra l’intero Kunstgespräch in Lenz e 

i passi di Dantons Tod e della lettera del 28 luglio citati più sopra. 
16 Si veda a tale proposito anche G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur 

Demontage eines ästhetischen Modells, cit., pp. 159-160.
17 MBA, V, p. 61.
18 G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demontage eines ästhetischen 

Modells, cit., p. 161.
19 MBA, VI, pp. 134-135, 146-147. 
20 U. Roth, Georg Büchners naturwissenschaftliche Schriften, cit., pp. 257-263.
21 MBA,V, p. 61. 
22 I. Oesterle, Zuckungen des Lebens. Zum Antiklassizismus von Georg Büchners 

Schmerz-, Schrei- und Todesästhetik, cit. 
23 H.J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch 

den klassischen Bühnenkörper, cit., pp. 140 e 156. 





conclusioni 

data la complessità degli ambiti di indagine aff rontati in questo lavoro 
e la natura estremamente diversifi cata degli esiti dell’analisi tracciata nei 
singoli capitoli, è opportuno ripercorrere i punti principali della ricerca 
qui condotta indicando per ciascuno di essi i risultati raggiunti e le loro 
conseguenze sul piano interpretativo. 

Per quanto riguarda l’ambito politico, si è visto che il corpo, inteso come 
realtà materiale umana, riveste una fondamentale importanza nell’opera e 
nel pensiero politico di büchner: è nei corpi soff erenti e oppressi degli in-
dividui che formano la «grande massa», nei loro bisogni primari, che egli 
intravede l’unico elemento rivoluzionario ed è il sovvertimento di que-
sta situazione di sfruttamento economico – sfruttamento che si presenta 
sia metaforicamente che letteralmente come una situazione di vessazione 
e logoramento dei corpi – a costituire lo scopo di ogni attività rivoluzio-
naria. se il corpo del singolo porta i segni più evidenti di un sistema so-
cio-economico oppressivo e ingiusto, è necessariamente nel corpo, nella 
consapevolezza delle origini sociali della soff erenza fi sica, che può e deve 
radicarsi l’azione politica. al centro del pensiero politico büchneriano sta 
dunque il «leib des Volkes» così come questa immagine compare all’inizio 
del Landbote, ovvero nel senso di un insieme di singoli Leiber con i loro 
bisogni e i loro diritti. conformemente a tale visione, sono i «bürger», in 
Dantons Tod, a rappresentare gli unici depositari del potenziale rivoluzio-
nario, per quanto la loro caratterizzazione sia decisamente ambivalente. si 
è visto infatti come nessun termine del confl itto su cui si basa l’impianto 
drammaturgico di Dantons Tod – robespierristi, dantonisti e «bürger» – 
possa essere considerato vero e proprio portavoce di büchner: dall’anali-
si testuale emerge piuttosto come nel dramma si conduca una sostanziale 
Infragestellung (messa in discussione) delle posizioni politiche rappresen-
tate. si tratta di una rifl essione critica che riguarda sicuramente gli eventi 
storici della rivoluzione francese ma coinvolge anche i movimenti rivolu-
zionari coevi e si articola proprio intorno alla questione del corpo. l’ana-
lisi dell’immagine del «corpo del popolo», usata sia da camille (i/1) che 
da robespierre (i/2), ha permesso di evidenziare infatti come ogni termi-
ne del confl itto alla base del dramma sia portatore non solo di un diverso 
concetto di «leib des Volkes» ma anche di un diverso atteggiamento nei 
confronti dei corpi materiali degli individui. 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
roberta carnevale, 
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Sulla base di un attento studio dei testi e di una preventiva consi-
derazione delle fonti storiche consultate da Büchner, si è mostrato che 
l’immagine del «Leib des Volkes», così come essa è usata da Robespier-
re, rimanda direttamente al concetto di corps du peuple o corps politi-
que elaborato da J.J. Rousseau nel Contratto sociale. Essa dà espressione 
ad una particolare idea dello Stato e del rapporto tra individuo e società 
fondata su una sostanziale unione tra sfera etica e sfera politica, sul totale 
sacrificio del singolo per la collettività e sulla necessità di una sostanziale 
repressione degli impulsi naturali dei corpi in nome di un ideale di vir-
tù ascetico e repressivo. Si è visto inoltre come il confronto con l’opera 
roussoiana getti nuova luce sull’interpretazione del concetto di «sociale 
Revolution» cui si richiama Robespierre in I/6 e non permetta di legge-
re in esso la manifestazione delle idee dell’autore, al contrario di quanto 
sostenuto da certa critica. 

L’immagine del «Leib des Volkes» descritta da Camille in I/1, nonché 
le considerazioni di Hérault relative alla «riorganizzazione» della Repub-
blica, fanno invece riferimento ad un sostrato filosofico completamente 
diverso che implica sicuramente e l’influsso sansimoniano e heiniano ma 
che rimanda anche ad alcuni aspetti del pensiero politico di d’Holbach e 
Helvétius. Anche se una considerazione complessiva delle idee di questi 
due filosofi relative alla Stato e alla società, non permette di affermare che 
esse vengano riprese in toto nella caratterizzazione dei dantonisti, alcuni 
passi di De l’Homme, Système de la nature e Système social mostrano evi-
denti corrispondenze con la replica 22 di Hérault, relativamente al rap-
porto tra Stato e felicità. Tali corrispondenze riguardano in particolare 
l’idea che lo Stato debba garantire la felicità della società, il fatto che essa 
coincida con la «somma delle felicità particolari» e che queste a loro volta 
consistano nella possibilità, per ciascun individuo, di seguire la propria 
naturale inclinazione al piacere a meno che essa non nuoccia agli altri; 
infine, soprattutto per quanto riguarda l’opera helveziana, vi si ritrova 
quel rifiuto dell’ingerenza dello Stato nella vita privata del singolo su basi 
etiche (a meno che non sia coinvolta la sfera sociale) affermato anche da 
Hérault e da Camille. 

Al sacrificio del singolo in funzione della comunità, su cui si basa il 
concetto di «Leib des Volkes» di Robespierre, si contrappone, nelle paro-
le dei dantonisti, una sostanziale rivalutazione dei diritti dell’individuo. 
L’aspetto più significativo messo in luce nel corso dell’analisi è che que-
sta contrapposizione non si articola tanto sul piano dei diritti civili o po-
litici quanto sul piano dei corpi: se il sacrificio dell’interesse privato, per 
Robespierre, coincide con quello del corpo materiale e delle sue pulsioni 
in nome del collettivo astratto, la difesa dell’individuale ricerca della fe-
licità si attua, nelle parole di Hérault, come una sostanziale rivalutazione 
dei diritti materiali dei singoli e quindi dei loro corpi, configurandosi in-
fine come una vera e propria riabilitazione del piacere fisico. È il corpo a 
farsi portatore dell’individualità e dell’unicità di ciascuno ed è sulla base 
dei suoi diritti che si oppone resistenza a quella radicale socializzazione 
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dell’uomo cui conduce la fusione tra etica e politica su cui si fonda il pen-
siero di Robespierre.

Proprio sulla base di tali considerazioni, si è visto che il conflitto poli-
tico tra dantonisti e robespierristi rivela in realtà una natura prettamente 
etica, in quanto si articola intorno alla questione del rapporto tra morale 
e politica, alla contrapposizione tra spiritualismo e sensualismo e quin-
di a due diversi atteggiamenti nei confronti della realtà materiale umana, 
senza implicare questioni di natura sociale e economica. Il dramma mo-
stra chiaramente come entrambe le fazioni falliscano perché non hanno 
un vero e proprio programma politico, o meglio, i programmi che hanno 
sono solo parziali poiché prescindono dalla problematica sociale e non 
prevedono una concreta trasformazione dei rapporti socioeconomici di 
sfruttamento – trasformazione che è invece fondamentale per Büchner. La 
centralità della questione sociale, dei bisogni primari del popolo, del rap-
porto tra ricchi e poveri, del ruolo delle masse nel pensiero e nell’attività 
politica del Nostro emerge non solo dalla caratterizzazione dei «Bürger», 
ma anche dal Landbote, dalle lettere di Büchner e dagli altri documenti 
biografici relativi alla sua attività rivoluzionaria (in particolare quelli che 
concernono la stesura del Landbote e la Gesellschaft der Menschenrechte). 
È dunque sempre tramite il corpo, in particolare quello sofferente e ves-
sato dei membri del popolo, che si mostrano tutti i limiti sia del pensiero 
di Robespierre che di quello di Camille e Hérault. 

Tuttavia, si è visto anche che, nonostante i limiti delle idee dantoniste 
sul piano dell’azione politica siano evidenti, i tratti sensualistici e l’idea 
della rivalutazione del piacere fisico possono sicuramente essere ricolle-
gati a quella riabilitazione del corpo e dei suoi diritti contro ogni sistema 
etico-repressivo che viene affermata in più punti dell’intera produzione 
büchneriana. Sicuramente dunque, nelle parole dei dantonisti, prende 
espressione quell’attacco provocatorio che Büchner porta avanti, in que-
sta come nelle altre sue opere, contro ogni «sistema di repressione»1 di ti-
po moralistico e idealistico, fondato sulla spiritualizzazione della realtà 
materiale e sulla negazione del corpo e dei suoi bisogni; tuttavia, in Dan-
tons Tod, si mostra anche come tale attacco rimanga sterile e inefficace, 
a livello politico, se non si lega ad un sostanziale programma di cambia-
mento dell’intero assetto sociale ed economico che porti i singoli indivi-
dui a risolvere la questione dei bisogni primari dei loro corpi prima ancora 
di quella del piacere. L’atteggiamento nei confronti del Leib rappresenta 
dunque allo stesso tempo il ‘punto di forza’ dei dantonisti rispetto ai ro-
bespierristi ma anche il loro limite, in quanto essi si appellano ai diritti 
del corpo per attaccare la morale repressiva e bigotta di Robespierre e la 
sua estensione alla sfera politica, ma non agiscono poi concretamente per 
la realizzazione di tali diritti nella realtà: il corpo rimane per i dantonisti 
uno strumento di ribellione, di provocazione o di proiezione utopica ma 
non di effettiva trasformazione del reale.

Sempre nel secondo capitolo è stata dedicata particolare attenzione 
al rapporto tra linguaggio verbale (Sprache) e corpo (Leib) nella retori-
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ca politica e al modo in cui i diversi agenti drammatici facciano ricorso 
ad immagini e metafore attinenti all’ambito semantico del corpo umano. 
L’analisi ha permesso di rilevare che le repliche dei «Bürger» – come anche 
il linguaggio di Der Hessische Landbote – mostrano un uso metaforico del 
corpo in cui la distinzione tra piano figurale e letterale sembra perdersi e 
il senso letterale rimane ‘attivo’ in tutta la sua concretezza e fisicità: le im-
magini cannibalesche o di utilizzo del corpo indicano metaforicamente lo 
sfruttamento economico ai danni del popolo, ma anche, letteralmente, la 
situazione di vessazione e sofferenza dei corpi della maggior parte degli 
individui che preclude loro sia la ricerca del piacere sia il soddisfacimen-
to dei bisogni primari. Si è visto poi come nel rapporto tra Sprache e Leib 
si rifletta il conflitto tra robespierristi e dantonisti: nei procedimenti lin-
guistici dei primi si è infatti rilevata una tendenza alla negazione o all’al-
lontanamento dal corpo, nonché alla riduzione del Leib a puro strumento 
metaforico all’interno di un uso autoreferenziale e teatrale della Sprache 
che ha perso contatto con la realtà materiale (e proprio per questo si rivela 
letale per i corpi materiali); i dantonisti, invece, fanno ricorso al corpo sia 
per smascherare l’autoreferenzialità del pathos rivoluzionario o la vacui-
tà del «sublime dramma della Rivoluzione», sia per reclamare i diritti dei 
corpi materiali e riabilitare il piacere fisico, ma non riescono comunque 
a liberarsi totalmente di quegli stessi processi di autostilizzazione e auto-
rappresentazione tipici della parte avversaria. 

Infine, spostando l’analisi da Dantons Tod alle altre opere letterarie, 
si è mostrato come la centralità assunta dai corpi dei singoli, e in parti-
colare dai corpi sofferenti di cui si compongono le masse, nel pensiero 
politico büchneriano, si rifletta anche nella caratterizzazione di Woy-
zeck e nel processo di rielaborazione delle fonti attuato da Büchner per la 
composizione di questo dramma. Tale rielaborazione mostra un chiaro 
spostamento di accento sul problema sociale della povertà e soprattutto 
sulle conseguenze che la situazione di miseria e di sfruttamento dei po-
veri hanno sui loro corpi. Il corpo sofferente di Woyzeck – pur serven-
do nell’economia drammatica ad una critica non solo di tipo sociale ma 
anche attinente agli ambiti della scienza, della filosofia e dell’etica – rap-
presenta uno dei tanti Leiber di cui si costituisce la massa, esattamen-
te come i contadini del Landbote e i «Bürger» e le «arme(n) Huren» di 
Dantons Tod, che non solo non possono soddisfare i propri bisogni pri-
mari ma sono anche costretti a «lavorare con tutte le membra» e quindi 
vivono in una situazione di totale sofferenza e abbrutimento. Tra questi 
si ritrovano anche i contadini di Leonce und Lena sfruttati nel cerimo-
niale di corte. A proposito di questo dramma, si è mostrato in particolare 
come la tematica politica, e soprattutto l’attacco ironico rivolto contro il 
mondo feudale e la Kleinstaaterei tedesca, si articoli proprio nella con-
trapposizione tra il ‘corpo finto’ dei membri della corte e il ‘corpo ve-
ro’ e sofferente dei contadini; il topos della marionetta è in questo caso 
sfruttato dunque come strumento di satira politica – per quanto esso, 
come si dirà più avanti, dia espressione in questo dramma anche ad un 
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chiaro intento provocatorio nei confronti delle rigide convenzioni so-
ciali del mondo borghese. 

Ancora una volta dunque, in Woyzeck e Leonce und Lena, la proble-
matica politica si incentra sulla questione del corpo e in particolare sul 
rapporto tra sofferenza fisica e questione sociale. Il costante uso di una 
Bildlichkeit attinente al campo semantico del corpo umano, sia nei dram-
mi che in Der Hessische Landbote, non trova quindi una giustificazione 
di tipo meramente figurativo e non ha solo la funzione di potenziare la 
carica espressiva del linguaggio, ma corrisponde a quella centralità della 
questione sociale, e in particolare delle condizioni materiali del popolo, 
che caratterizza il pensiero e l’attività politica di Büchner. 

Nel terzo capitolo si è mostrato che tale atteggiamento nei confron-
ti della realtà fisica umana trova riscontro nelle opere letterarie anche in 
una sostanziale riabilitazione dell’eros. Per quanto riguarda Dantons Tod 
i numerosi riferimenti all’ambito semantico della sessualità hanno fun-
zioni espressive di volta in volta diverse. Al fine di individuare tali funzio-
ni sono stati presi in esame prima l’immagine del ‘corpo in vendita’ della 
prostituta e poi i numerosi riferimenti alla malattia venerea presenti nel 
dramma. Per quanto riguarda il primo aspetto, la rappresentazione delle 
singole «Grisetten» è estremamente diversificata e quindi conduce a esiti 
interpretativi diversi per i singoli personaggi. Sannchen incarna la «po-
vera prostituta» di cui parlano i «Bürger» in I/2 e la sua caratterizzazio-
ne è dunque da ricollegarsi al tema dell’oppressione e della vessazione del 
popolo, costretto a lavorare «con tutte le membra» e quindi anche con il 
sesso: l’eros, che dovrebbe rappresentare il massimo piacere fisico nonché 
l’espressione più autentica dell’identità dell’individuo, diventa, in un siste-
ma sociale ingiusto, merce di scambio. In questo senso, non è la sessualità 
in sé a essere rappresentata negativamente, bensì lo sfruttamento del cor-
po della «figlia del popolo» cui in realtà il piacere, che dovrebbe costituire 
un diritto inalienabile dell’individuo, rimane precluso. 

Il corpo di Marion invece, non si connota come corpo sofferente e 
sfruttato, bensì come corpo pulsante, libero di esperire piacere e privo 
di meccanismi di repressione e alienazione – un’immagine di Leib che 
si contrappone, proprio tramite l’eros, sia allo spiritualismo dell’etica di 
matrice cristiana sia a quei processi di idealizzazione e spiritualizzazione 
dell’amore che caratterizzano in genere la cultura borghese ottocentesca 
e si fondano sulla repressione del corpo e sulla tendenza a tabuizzare la 
sessualità. Sulla base dei precedenti studi condotti sulla Marion-Szene, e 
in particolare sul suo rapporto con la letteratura erotica francese tra Set-
tecento e Ottocento, si è messa in evidenza la portata trasgressiva e li-
bertaria del personaggio e la visione positiva dell’eros che vi sottende: la 
caratterizzazione di Marion è cioè da leggersi all’insegna di una sostan-
ziale riabilitazione della sessualità e in genere del corpo e si ricollega così 
a quella centralità del Leib, dei suoi bisogni e dei suoi diritti, che caratte-
rizza il pensiero politico di Büchner. Dietro la Marion-Szene non si celano 
dunque meccanismi proiettivi di paure inconsce dell’autore, bensì un vero 



«In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner408 

e proprio ‘intento politico’ che fa dell’erotismo, ma si può dire in genere 
della ‘carne’, del Leib, un’arma contro lo status quo e contro le tendenze 
spiritualistiche, idealistiche e moralistiche che caratterizzavano diversi 
ambiti della cultura coeva. 

Quanto emerge infine dall’analisi dei personaggi di Adelaide e Rosalie 
è che la rappresentazione della prostituzione in Dantons Tod si basa fon-
damentalmente sui principi di realismo enunciati dallo stesso autore nel-
le sue lettere: adesione alla realtà, volontà di rappresentare i protagonisti 
della Rivoluzione in tutta la loro «dissolutezza» e intento di trasferire il 
lettore-spettatore nell’atmosfera dell’epoca da rappresentare, al di là di ogni 
censura di tipo moralistico e di ogni procedimento di trasfigurazione e su-
blimazione del reale. A tali principi sono da ricondurre anche i riferimen-
ti alla sifilide che, lungi da indicare una visione negativa della sessualità 
da parte dell’autore, sono espressione di un intento fortemente realistico 
e contribuiscono ad approfondire la rappresentazione del conflitto tra ro-
bespierristi e dantonisti, in particolare tra l’ascetismo di Robespierre e la 
provocatorietà dissacrante di Danton, Lacroix, Camille e Hérault. 

Per quanto riguarda il rapporto tra eros e malattia, Büchner, nella sua 
rielaborazione delle fonti per la composizione di Woyzeck e Lenz, rifiuta 
tutti quegli elementi che avrebbero potuto far individuare nell’eros, o co-
munque nel fallimento del rapporto uomo-donna, la causa della malattia 
dei protagonisti e che quindi avrebbero dato adito ad una rappresentazio-
ne della sessualità come passione istintuale e potenzialmente pericolosa 
per l’uomo. In entrambe le opere, seppur con modalità differenti, si rap-
presenta invece che non è la sessualità a portare l’uomo alla malattia e alla 
autodistruzione, ma è la malattia, psichica o fisica che sia – per quanto in 
entrambe si mostri come i due aspetti siano inscindibili –, a rendere im-
possibile il rapporto interumano, in particolare a sottrarre all’individuo 
la possibilità di una relazione soddisfacente e completa con il femminile. Il 
corpo si configura qui come inerente all’identità del singolo e presupposto 
imprescindibile per un rapporto non alienato con il mondo esterno e con 
gli altri esseri umani. L’eccessivo controllo, la repressione e la vessazione 
fisica cui esso è sottoposto, come nel caso di Woyzeck, non possono non 
portare ad un annientamento dell’individuo stesso e della sua identità e 
quindi alla totale impossibilità di interazione con l’esterno. Si è visto poi 
come la fondamentale importanza del corpo per l’identità del soggetto 
trovi espressione anche in Lenz, dove la forte sensazione fisica di dolore 
si costituisce come l’unico mezzo con cui l’individuo cerca di reagire alla 
perdita di identità e di superare la scissione del Sé. 

Dall’analisi del rapporto tra Sprache e Leib nelle relazioni tra perso-
naggi maschili di Dantons Tod e le rispettive mogli o amanti (Julie, Lucile, 
Marion), è emersa infine una rappresentazione sostanzialmente positiva 
del rapporto uomo donna: poiché esso coinvolge parola e corpo e non si 
basa su processi di repressione o sublimazione, ma anzi si nutre anche 
della dimensione fisico-erotica, rappresenta un potenziale superamen-
to di quella contrapposizione tra Sprache e Leib che caratterizza non solo 



conclusioni 409 

l’apertura del dramma ma anche il linguaggio della sfera politica. Sembra 
dunque che solo all’interno di un rapporto di desiderio che è anche fisico, 
sia data la possibilità di una comunicazione autentica. In questo senso il 
corpo non è solo veicolo di rappresentazione del dolore, della sofferenza, 
della morte materiale, ma si costituisce anche, nella dimensione dell’eros, 
come latore di speranza.

Più complessi sono gli esiti dell’analisi del quarto capitolo. Si è visto in 
primo luogo che è decisamente probabile che Büchner abbia in parte me-
diato le proprie conoscenze relative al Système de la nature e a L’homme 
machine dall’opera di Tennemann Geschichte der Philosophie. Tuttavia, 
l’analisi testuale delle opere di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius ha per-
messo di rilevare che il contatto con le idee dei materialisti francesi non 
può essere ricondotto solo alla mediazione del testo di Tennemann, ma de-
ve derivare anche da altre fonti. Per quanto non sussistano dati biografici 
che testimonino un contatto diretto di Büchner con le opere di La Mettrie, 
d’Holbach e Helvétius, e nonostante l’opera büchneriana non presenti rife-
rimenti diretti a questi tre filosofi, il confronto testuale ha mostrato come 
sia decisamente probabile che egli abbia letto o almeno sfogliato alcune 
opere (in particolare il Système de la nature e l’Anti-Sénèque). Tuttavia, dal 
momento che non si rileva la presenza di vere e proprie citazioni da questi 
testi nelle opere büchneriane (se si eccettua il titolo di L’homme machine 
citato negli scritti filosofici) è altresì probabile che il contatto con il pen-
siero dei materialisti possa essere stato anche di natura indiretta. È pos-
sibile cioè che la ripresa di alcuni concetti fondamentali del materialismo 
illuministico sia stata mediata ad esempio dalla pubblicistica neobabu-
vista oppure dalla letteratura erotica francese tra Settecento e Ottocento 
che, come si è mostrato in precedenti studi, mostra un’estrapolazione dei 
principi più provocatori del materialismo del tutto analoga a quella che si 
rileva in Dantons Tod e il cui influsso sulla rappresentazione della Marion-
Szene è suffragato da precise corrispondenze testuali.

 L’analisi delle opere principali di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius, 
e il confronto con i passi büchneriani che contengono rimandi diretti ad 
alcuni aspetti del loro pensiero hanno portato ad esiti decisamente diver-
sificati per i singoli filosofi nei vari ambiti di indagine. 

Per quanto riguarda l’opera di La Mettrie, gli elementi del suo pensie-
ro che si ritrovano in Dantons Tod nelle repliche dei dantonisti, di Ma-
rion e Payne, riguardano esclusivamente il rapporto tra morale e natura 
e in particolare l’attacco al sistema di valori di matrice giudaico cristiana 
condotto all’insegna di un totale relativismo etico e di una riabilitazione 
della realtà materiale umana, ovvero del corpo e delle sue pulsioni. Dal 
confronto testuale si è rilevato che è soprattutto l’Anti-Sénèque o Discours 
sur le bonheur l’opera che mostra, sia a livello figurativo che tematico, le 
corrispondenze più evidenti con i passi büchneriani. Si tratta in partico-
lare dei seguenti elementi: la critica alla morale comune sulla base della 
natura e dell’unità materiale dell’uomo; la relativizzazione dei consueti 
concetti di vizio e virtù e lo smascheramento del vero movente delle azioni 
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umane, ovvero dell’universale ricerca del piacere che deriva direttamente 
dalla natura; l’equiparazione dei diversi modi di ‘godere’ e la rivendica-
zione del diritto di ciascuno a seguirli; l’esaltazione del piacere fisico e in 
particolare sessuale; l’attacco allo stoicismo e la contrapposizione tra stoi-
cismo e epicureismo cui si collega una interpretazione in senso meramen-
te edonistico del pensiero di Epicuro. Anche se non si sono rintracciate 
corrispondenze lessicali tali da lasciar pensare a vere e proprie citazioni, 
la vicinanza tra alcuni passi dell’Anti-Sénèque e Dantons Tod è evidente, 
sia per quanto riguarda l’argomentazione, la concatenazione logica del-
le proposizioni e i complessi semantici di riferimento (natura, benessere, 
piacere, epicureismo-stoicismo), che per quel che concerne il tono provo-
catorio e dissacrante.

Si è visto tuttavia anche che gli stessi personaggi che nel dramma si ri-
chiamano agli aspetti del pensiero lamettriano appena citati, mostrano an-
che evidenti punti di distacco dalle idee di La Mettrie che portano a limitare 
la portata dell’influsso lamettriano sulla loro caratterizzazione. Nell’Anti-
Sénèque e nel Discours Préliminaire, sulla base di una visione sostanzialmen-
te pessimistica della natura umana, si arriva ad affermare la necessità di un 
forte potere repressivo capace di frenare le inclinazioni naturali egoistiche e 
quindi fondamentalmente antisociali degli individui tramite la coercizione, 
la punizione e persino l’indottrinazione religiosa. Per La Mettrie, dunque, 
proprio quella religione e quella morale che sul piano filosofico risultano 
arbitrarie e impediscono il raggiungimento della felicità, sono in realtà utili 
strumenti di controllo per garantire la sicurezza sociale. Tale visione, e del 
resto tutte le idee lamettriane relative all’ambito politico quali ad esempio la 
fiducia nel dispotismo illuminato e il sostanziale disinteresse per un totale 
rinnovamento della società, sono diametralmente opposte alla concezione 
dello Stato e della società che emerge dalle parole di Camille e Hérault in I/1 
e alla loro fiducia nella possibilità di un vivere sociale in cui ognuno segua 
le proprie inclinazioni senza nuocere agli altri. Un altro aspetto del pensie-
ro lamettriano che non trova corrispondenza in Dantons Tod riguarda la 
giustificazione della morte su base materialistica – giustificazione che nel 
dramma viene respinta proprio dai personaggi che affermano in più punti 
una concezione dell’uomo e della morale di tipo materialistico. Non si può 
dunque affermare che la filosofia di La Mettrie venga ripresa in toto nella 
caratterizzazione dei dantonisti né è possibile leggere il sostrato filosofico 
di Dantons Tod all’insegna dell’affermazione di un materialismo antropo-
logico di derivazione lamettriana. Del resto anche le altre opere letterarie, 
in particolare Leonce und Lena, mostrano in più punti una sostanziale cri-
tica di determinati aspetti che, seppur non rimandino specificatamente a La 
Mettrie, implicano necessariamente un netto rifiuto di alcuni punti centrali 
del suo pensiero, quali ad esempio la fiducia nel Sovrano illuminato e i tratti 
meccanicistici della sua visione dell’uomo. 

Si è mostrato inoltre che la visione dell’uomo di La Mettrie e la sua 
concezione della società e della politica sono decisamente agli antipodi di 
quelle büchneriane, soprattutto per quanto riguarda il determinismo bio-
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logico lamettriano e la visione aristocratica e sprezzante del popolo non-
ché il sostanziale conformismo politico del filosofo francese. 

Relativamente a Helvétius, l’analisi testuale ha permesso invece di rile-
vare come vari aspetti della sua concezione dell’uomo e della società risulti-
no sicuramente molto più vicini alla sensibilità büchneriana di quanto non 
si possa affermare per la filosofia di La Mettrie. Si tratta in particolare del 
c.d. determinismo sociale che caratterizza la sua visione dell’uomo e della 
società e che è diametralmente opposto all’organicismo lamettriano: il de-
terminismo helveziano si radica nel principio dell’«uguaglianza naturale» 
e sfocia in una ottimistica fiducia nella possibilità di modificare la società 
e gli individui. A questi aspetti si aggiungono una visione sostanzialmente 
emancipatoria e libertaria nei confronti della sessualità e del piacere, un 
concetto di felicità che include la dimensione del soddisfacimento dei bi-
sogni fisici, nonché una sostanziale attenzione per le condizioni materiali 
del popolo. Tuttavia, se si eccettuano questi presupposti di base e si consi-
dera invece lo sviluppo che essi trovano nel pensiero helveziano, allora si 
rileva nuovamente una netta distanza tra Büchner e Helvétius, soprattutto 
per quanto riguarda le idee relative al ruolo del Sovrano, la fiducia helve-
ziana in un’azione di riforma pedagogico e legislativa ‘dall’alto’ e i tipi di 
soluzione da lui proposti alla questione della disparità tra ricchi e poveri, 
nonché l’etica del lavoro e l’estensione del concetto di felicità individuale 
alla virtù sociale – tutti principi diametralmente opposti a quelli su cui si 
fondano il pensiero e l’operato politico del Nostro. 

Per quanto riguarda le opere letterarie di Büchner, il confronto testua-
le con la produzione matura di Helvétius (soprattutto con il De l’Homme 
ma anche con il De l’Esprit) ha permesso di rilevare solo pochissime cor-
rispondenze testuali, ovvero quelle cui si è accennato più sopra relativa-
mente al sostrato filosofico delle repliche 22 e 23 di Hérault e Camille in 
Dantons Tod e che riguardano il rapporto tra Stato e felicità e tra sfera 
sociale e privata. Si è visto tuttavia anche come tali corrispondenze coin-
volgano solo aspetti isolati del pensiero helveziano ed estrapolati dal con-
testo in cui si trovano, contesto che invece mostra una visione complessiva 
dello Stato e del suo rapporto con la società che non trova riscontro nella 
caratterizzazione dell’ideologia dantonista. Sicuramente l’attacco alla mo-
rale comune, il relativismo etico e l’affermazione dell’universale ricerca 
della felicità che sottende a tutte le azioni umane, insomma quegli aspetti 
già evidenziati relativamente a La Mettrie, si ritrovano anche nell’opera 
di Helvétius. Tuttavia, i brani in cui essi vengono trattati non mostrano 
la stessa vicinanza lessicale, figurativa e stilistica con i corrispettivi passi 
büchneriani rilevata invece per le opere lamettriane. Inoltre nell’opera di 
Büchner non v’è traccia del tentativo di fondare una nuova morale porta-
to avanti da Helvétius né della sua esaltazione del concetto di virtù seppur 
su basi utilitaristiche e relativistiche. Infine, conformemente alla necessità 
di limitare l’incidenza della natura sulla vita umana e affermare l’onnipo-
tenza dell’educazione, manca in Helvétius quell’enfasi sulla natura su cui 
si fonda invece la critica alla morale condotta in Dantons Tod. 
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Una costante enfasi sulla natura e sulla completa sottomissione dell’uo-
mo ad essa si ritrova invece nelle opere holbachiane e soprattutto nel Système 
de la nature. Proprio sulla base di questo aspetto si può affermare che tra 
Dantons Tod e il Système vi sia, almeno a livello lessicale e figurativo, una 
vicinanza maggiore rispetto a quella riscontrata tra il dramma büchneria-
no e le opere di Helvétius; tanto più che il costante riferimento alla natura, 
nel testo holbachiano, si ricollega direttamente al principio dell’amour de 
soi e alla critica alla morale comune, in modo del tutto analogo a quanto 
avviene in Dantons Tod. Le parti del Système relative all’amour de soi mo-
strano effettivamente, a livello lessicale, una cera vicinanza con i corri-
spettivi passi büchneriani e, trovandosi in parte tradotti anche nell’opera 
di Tennemann, è probabile che abbiano giocato un ruolo rilevante per la 
caratterizzazione dei dantonisti. Tuttavia, la vicinanza degli stessi passi 
büchneriani anche all’opera lamettriana non permette di individuare una 
fonte precisa di riferimento; inoltre, una attenta analisi del rapporto tra 
morale e natura in d’Holbach conduce a limitare la portata dell’influsso 
della sua opera sulla caratterizzazione dei dantonisti.

Sicuramente le repliche dei dantonisti e quelle di Marion e Payne mo-
strano evidenti corrispondenze di tipo lessicale e figurativo con alcuni passi 
del Système, ma si tratta di rimandi solo superficiali che non coinvolgono 
l’essenza del materialismo holbachiano, soprattutto se si considera il fatto 
che i principi della nuova morale delineata da d’Holbach mostrano in più 
punti una certa diffidenza nei confronti del piacere fisico e in particolare 
sessuale. Lo stesso vale per l’ambito politico, dal momento che, come si è 
accennato più sopra, l’ideale di Stato dantonista mostra precisi rimandi 
letterali alle idee holbachiane relative al rapporto tra Stato, felicità indivi-
duale e sociale, ma non coinvolge tutto il pensiero politico d’Holbach. 

Il confronto diretto tra le idee politiche holbachiane e quelle di Büch-
ner ha permesso poi di rilevare che le opere di d’Holbach, in particolare 
il Système de la nature, il Système social e La politique naturelle, mostrano 
sicuramente alcuni aspetti progressisti non lontani dalla sensibilità büch-
neriana, in particolare quelli relativi all’origine sociale dei crimini, alla cen-
tralità data alla questione della disparità tra ricchi e poveri, all’attenzione 
per le condizioni materiali del popolo e all’idea che la società debba garan-
tire la felicità di tutti e perda i suoi diritti sui singoli se non implica per loro 
alcun vantaggio. Tuttavia, le soluzioni proposte da d’Holbach a tali pro-
blematiche (soluzioni che sono di carattere prettamente etico) e la visione 
della società ideale e dei rapporti tra ricchi e poveri che emerge dalle sue 
opere, tradiscono un conservatorismo diametralmente opposto al pensie-
ro politico di Büchner. A considerazioni analoghe conduce anche l’esame 
delle affermazioni holbachiane relative al ruolo del Sovrano illuminato e 
alla questione delle rivoluzioni. 

In genere, l’analisi testuale ha portato a limitare la portata dell’influs-
so dei materialisti francesi sulla produzione büchneriana. Se per ciò che 
concerne il pensiero politico e la concezione dell’uomo e della società, è 
emersa tutta la distanza che separa Büchner dal materialismo illumini-
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stico, per quanto riguarda le sue opere letterarie, invece, il rimando ad 
alcuni aspetti del pensiero dei tre filosofi considerati risulta evidente; tut-
tavia esso è di natura tale da non permettere di leggere nella produzione 
letteraria l’affermazione di un materialismo antropologico di derivazione 
lamettriana, holbachiana o helveziana. Mentre infatti alcuni aspetti del 
pensiero di questi filosofi vengono effettivamente ripresi e affermati, altri 
vengono o del tutto ignorati oppure rifiutati, criticati, sottoposti a satira. 
In particolare, l’analisi testuale ha mostrato che in genere vengono ripresi 
solo quegli elementi che conducono ad una riabilitazione del corpo contro 
ogni processo di idealizzazione o repressione e che mirano ad affermare 
la dignità dell’uomo solo sulla base della sua esistenza materiale al di là di 
ogni sistema metafisico religioso. Il rimando al materialismo illuministi-
co – che corrisponde in parte anche alle necessità drammaturgiche di re-
alismo per quanto riguarda la caratterizzazione dei dantonisti in Dantons 
Tod – ha dunque una funzione prettamente provocatoria e dissacrante e 
viene sfruttato da Büchner per condurre un aperto attacco contro ogni 
sistema etico, filosofico, estetico o religioso basato sulla negazione della 
realtà materiale umana e quindi del corpo, che invece si configura sem-
pre, nelle sue opere, come realtà imprescindibile. Questa rivalutazione del 
corpo, o meglio dell’uomo nella sua materialità, al di là di ogni sistema 
metafisico – rivalutazione che nelle opere dei tre filosofi si carica di tratti 
di profondo ‘umanismo’ non lontani dalla sensibilità büchneriana – è si-
curamente l’elemento più importante del materialismo illuministico che 
si ritrova effettivamente nell’opera di Büchner. 

Tuttavia, si è visto anche come alcuni aspetti della concezione dell’uo-
mo, soprattutto di La Mettrie e d’Holbach, così come essa era recepita 
all’epoca2, vengano esplicitamente rifiutati da Büchner negli scritti filo-
sofici e nella Probevorlesung e siano sottoposti a satira sia in Woyzeck che 
in Leonce und Lena nelle immagini dell’«uomo macchina» e dell’«uomo 
animale». Tali immagini rappresentano del resto allo stesso tempo bersa-
glio ma anche strumento di critica poiché vengono sfruttate in senso pro-
vocatorio e ironico anche contro certe tendenze idealistiche della medicina 
coeva (in Woyzeck) e contro il sistema di rigide convenzioni della società 
borghese (in Leonce und Lena). 

Per quanto riguarda la questione della concezione della natura, una 
considerazione più approfondita delle opere di La Mettrie e d’Holbach 
porta a limitare la rilevanza degli aspetti meccanicistici del loro pen-
siero. In particolare, fermo restando le evidenti differenze tra la visione 
della natura di La Mettrie, quella di d’Holbach e quella che emerge dalla 
produzione büchneriana, l’analisi testuale ha permesso di rilevare anche 
elementi di possibile vicinanza che portano a rettificare almeno in par-
te l’idea che la collocazione dell’opera scientifica di Büchner nell’ambito 
della Naturphilosophie contrasti necessariamente con la ripresa di alcuni 
elementi del materialismo illuministico nelle opere letterarie. Ciò vale 
soprattutto per La Mettrie, la cui visione presenta non solo tratti vitalistici 
e dinamici ma anche elementi protoevoluzionistici, nonché un esplicito ri-
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fiuto delle cause finali in alcuni brani del Système d’Epicure che mostrano 
analogie con la critica büchneriana all’idea della «Zweckmäßigkeit» della 
natura. Si è evidenziato inoltre che in vari punti delle opere lamettriane 
emerge una visione profondamente contemplativa della natura che si di-
stanzia nettamente dal meccanicismo di matrice cartesiana: la natura viene 
descritta come una unità viva, pulsante e in continua trasformazione, la 
cui potenza si manifesta in tutte le forme, dalle più semplici alle più com-
plesse, senza che si stabilisca alcun ordine gerarchico tra gli esseri. Tale 
visione non è poi così distante da quella che si rileva in vari passi di Lenz, 
Dantons Tod e della Probevorlesung. Tutti questi aspetti non si manifestano 
in corrispondenze testuali tali da lasciar pensare ad un rimando all’opera 
lamettriana da parte di Büchner, ma permettono almeno di riconsiderare 
la questione del rapporto tra Naturphilosophie e materialismo. 

Per quanto riguarda d’Holbach, anche nelle sue opere emerge in più 
punti una visione della natura che si distanzia dal meccanicismo e pre-
senta tratti prettamente dinamici e evoluzionistici. Tuttavia, la concezione 
holbachiana, essendo più marcatamente finalistica, si allontana da quella 
di Büchner più di quanto non si sia rilevato per La Mettrie. Dal confronto 
testuale tra alcuni passi di Dantons Tod e del Système, è emerso che alcuni 
aspetti della visione di d’Hobach vengono effettivamente ripresi nel dram-
ma: in particolare l’idea dell’eternità della natura, affermata più volte dai 
dantonisti, e quella della fatalità o necessità universale che regola il cosmo 
– idea che si ritrova, seppur con toni e intenti diversi, sia nella replica 370 
di St. Just che in alcune repliche di Lucile, Danton e Payne. Se St. Just si 
fa convinto assertore del principio della necessità universale, in un passo 
che mostra evidenti corrispondenze testuali con un brano fondamentale 
del Système in cui si conduce una sostanziale naturalizzazione della Sto-
ria e degli eventi umani, gli altri personaggi danno invece espressione ad 
un netto rifiuto di tale principio e soprattutto della giustificazione della 
morte e del dolore che da esso deriva. La ripresa di alcuni aspetti del ma-
terialismo si unisce dunque in più punti del dramma anche ad un moto di 
rivolta contro gli stessi, rivolta che si configura come ribellione del singolo 
individuo al dolore e alla perdita del proprio corpo e che tradisce l’impos-
sibilità di ricorrere a giustificazioni sia di tipo religioso che filosofico. 

In altre parole, la rivalutazione del corpo nella sua fisicità se da un la-
to si basa su assunti materialistici, dall’altro conduce anche ad una criti-
ca degli stessi, come essi sono delineati nella filosofia di d’Holbach, ma 
in fondo anche di La Mettrie e Helvétius (almeno per quanto concerne la 
giustificazione della morte e della sofferenza). È nella sottovalutazione del 
dolore e dell’esperienza soggettiva della morte che Büchner sembra indi-
viduare il punto debole del materialismo illuministico. 

Anche in Lenz si rileva lo stesso moto di ribellione del singolo alla sof-
ferenza e alla perdita del corpo, tuttavia l’accento si sposta qui sul rifiu-
to dell’escatologia cristiana e della sua giustificazione del dolore e della 
morte come strumenti di redenzione e salvezza. La critica al materiali-
smo illuministico non sfocia dunque mai, nelle opere di Büchner, in un 
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ripiegamento sulla religione. Il pensiero büchneriano rimane fondamen-
talmente ateo: laddove tuttavia l’ateismo dei filosofi considerati si svilup-
pa tutto sul piano razionale e nasce dal rifiuto dell’irrazionalità delle idee 
religiose, quello di Büchner trova le sue radici nel «sentimento», nel sen-
so in cui questo termine è usato nella replica 384 di Payne. Nelle risposte 
date alla questione della dissoluzione del corpo e del dolore del singolo 
individuo, si manifestano dunque, nell’opera büchneriana, tutti i limiti 
tanto della religione cristiana quanto della filosofia materialistica di de-
rivazione illuministica. 

Riassumendo, l’analisi condotta in questo lavoro ha permesso di eviden-
ziare che, in tutta la produzione büchneriana, la vita materiale del corpo, 
con i suoi bisogni, le sue sofferenze, le sue pulsioni, si presenta come una 
realtà imprescindibile sulla base della quale vengono rifiutate o attaccate 
tutte quelle tendenze alla negazione o repressione della realtà fisica umana, 
alla idealizzazione o spiritualizzazione dell’uomo, che caratterizzavano i 
diversi ambiti della cultura del tempo, da quello prettamente etico-reli-
gioso a quello medico psichiatrico a quello filosofico e ovviamente anche 
a quello politico. L’importanza data alle condizioni materiali del popolo 
e alla questione dei bisogni primari e dei diritti dei corpi, pone Büchner 
in contrasto con certe tendenze ascetiche dei movimenti rivoluzionari 
coevi, quelle neogiacobine, e lo avvicina invece al neobabuvismo, che re-
cupera in parte gli aspetti sensualistici del pensiero sansimoniano e del 
materialismo francese del Settecento. Si è visto anche come l’affermazio-
ne della dignità dell’uomo nella sua materialità e fisicità mostri un certo 
influsso del materialismo settecentesco, ma allo stesso tempo si distanzi 
da alcuni principi fondamentali dei tre filosofi materialisti: proprio sulla 
base di una rivalutazione dell’esistenza materiale del corpo e quindi della 
vita dell’individuo, si porta avanti nella produzione büchneriana un netto 
rifiuto della giustificazione razionale della morte e del dolore cui appro-
dano invece i materialisti francesi, nonché una critica a quella visione del 
corpo come ‘oggetto’, materiale e meccanico, che caratterizza almeno in 
parte (secondo la ricezione dell’epoca) il loro pensiero.

Infine, l’analisi dell’ambito più prettamente estetico ha permesso di ri-
levare che la centralità assunta dal Leib nell’opera büchneriana, si riflet-
te anche nella critica all’idealismo e al classicismo condotta nelle lettere 
e nelle opere letterarie (in particolare in Lenz, Dantons Tod e Leonce und 
Lena). Tale critica si articola infatti proprio sulla contrapposizione tra 
corpo finto o inanimato e corpo vero, vivo e pulsante, ovvero tra le ma-
rionette rappresentate dagli «Idealdichter» e i «Menschen von Fleisch und 
Blut» cui si volge lo sguardo di Büchner. I passi di Dantons Tod e Lenz in 
cui sembra delinearsi una contrapposizione tra arte e vita non danno solo 
espressione al principio della priorità dell’arte sulla vita, non propongono 
solo un’arte che nasca da un atteggiamento di partecipazione alla realtà, 
ma affermano anche che una elaborazione artistica della vita umana che 
stimoli nel destinatario un atteggiamento di profonda empatia non può 
mai prescindere dalla realtà materiale dei corpi, ovvero dalla rappresen-
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tazione dell’uomo come Leib. La centralità della vita come «unico criterio 
in materia artistica» arriva a coincidere con la centralità del corpo, cosic-
ché per Büchner non è possibile rappresentare l’uomo se non come corpo, 
letteralmente come Leib, nel senso fenomeonologico del termine, ovvero 
come soggetto di percezione, sensazione e esperienza, imprescindibile per 
l’identità dell’individuo e anzi inerente ad essa. In questo senso si può par-
lare di una vera e propria Leibesästhetik che, ponendo il Leib al centro del-
la rappresentazione, include sicuramente la dimensione della sofferenza, 
della malattia, della morte come fine materiale privata di qualsiasi signi-
ficato di ordine metafisico, religioso o filosofico, ma implica anche quella 
della vita, del piacere, del desiderio, quindi della speranza. 

Note

1 B. Dedner, Kynische Provokation und materialistische Anthropologie bei 
Georg Büchner, cit., p. 300.

2 Si ricorda qui che la questione del meccanicismo ad esempio di La Mettrie o 
d’Holbach è decisamente controversa nell’ambito degli studi filosofici specifici, tut-
tavia, come si è visto nel quarto capitolo, la ricezione coeva e di poco successiva, si 
concentrava proprio sugli aspetti meccanicistici (e ateistici) del loro pensiero.

 



sintesi in tedesco 
Zusammenfassung in deutscHer sPracHe

«fleiscH und blut»: der leib im WerK georg bücHners.
bücHner, rousseau und die franZÖsiscHen 

materialisten des 18. JaHrHunderts

das gesamte Werk georg büchners ist durch eine außerordentliche 
fülle von bildern, Witzen, metaphern und ausdrücken gekennzeichnet, 
die sich auf das semantische feld der Körperlichkeit und insbesondere 
des menschlichen Körpers beziehen. aus rein sprachlicher sicht tragen 
diese häufi g wiederkehrenden, konkreten – manchmal brutalen – be-
züge auf die physische realität des menschen, die zum teil wohl auf die 
medizinisch-wissenschaft liche bildung des autors zurückzuführen sind, 
zu einer unverkennbaren, expressiven Konkretheit bei, die das gesamte 
schaff en büchners prägt. allerdings dienen sie nicht nur der steigerung 
und intensivierung der sprachlichen ausdruckskraft , sondern fungieren 
auch als träger einer Vielfalt von bedeutungen und Th ematiken. Ziel der 
vorliegenden monographie ist, diese bedeutungen zu identifi zieren und 
aufzuzeigen und die Wertigkeit des Körpers in büchners Werk in drei 
fundamentalen forschungsbereichen zu untersuchen: dem politischen, 
dem erotischen und dem philosophisch-wissenschaft lichen bereich. an-
hand der analyse dieser drei bereiche wird gezeigt, dass der Körper, oder 
besser gesagt der Leib – verstanden im phänomenologischen sinne als 
erlebter und gelebter Körper, Zentrum der subjektiven Wahrnehmungen 
und empfi ndungen – nicht nur eine zentrale rolle in der bildlichkeit 
der Werke büchners spielt, sondern auch im brennpunkt des büchner-
schen menschenbilds steht. somit nimmt er, gerade in seiner physisch-
existentiellen dimension, sowohl in den o. g. bereichen als auch in der 
büchnerschen Ästhetik eine fundamentale bedeutung ein. 

obwohl in einigen kürzlich in der fachliteratur erschienenen beiträgen 
die bedeutung der Körperlichkeit im Werk georg büchners hervorgeho-
ben wird1, liegt bislang keine studie vor, die sich auf diesen semantischen 
Komplex konzentriert und seine unterschiedlichen facetten auf der basis 
einer analyse des gesamtwerks und der verschiedenen thematischen fel-
der erforscht. die in meiner arbeit durchgeführte untersuchung basiert 
dagegen auf einer punktuellen analyse sowohl der literarischen Werke2 
(Dantons Tod, Lenz, Leonce und Lena, Woyzeck), als auch der politischen 
(Der Hessische Landbote), wissenschaft lichen und philosophischen Pro-
duktion3 (Probevorlesung über Schädelnerven, Mémoire sur le système ner-
veux du barbeau, die schrift en Cartesius und Spinoza), wenngleich Dantons 
Tod besondere aufmerksamkeit gewidmet wird, da in diesem drama dem 

roberta carnevale, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, rousseau e i 
materialisti francesi del Settecento, isbn (online) 978-88-6453-004-8, 2009 firenze university Press.
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Körper eine gewichtigere Bedeutung zuteil wird, insbesondere auf der 
Ebene der Bildlichkeit.

Diese Monographie stützt sich auf eine sorgfältige Textanalyse nicht 
nur der Werke Büchners, sondern auch der Texte von Rousseau, La Mettrie, 
d’Holbach und Helvétius, die in den verschiedenen Kapiteln behandelt 
werden. Angesichts der großen strukturellen Bedeutung der Quellen für 
Büchners Schreibverfahren basiert die Untersuchung außerdem auch auf 
einem Vergleich zwischen den zu analysierenden Stellen der Büchnerschen 
Werke und den jeweiligen von Büchner gebrauchten Quellen, wie sie im 
kritischen Apparat der Marburger Ausgabe identifiziert und ausgewählt 
wurden4. Somit wird untersucht, welche Rolle der jeweilige Bezug auf den 
Bereich der Körperlichkeit in der Verarbeitung der Quellen spielt. 

Einleitend wird erklärt, warum im Titel dieser Arbeit, wie in der ge-
samten Monographie, das Wort Leib an Stelle des heute geläufigeren Ter-
minus Körper benutzt wird. Dabei wird zunächst erläutert, wie Büchner 
diese zwei Wörter gebraucht: Während er in den wissenschaftlichen und 
philosophischen Schriften fast ausschließlich das Wort Körper benutzt5, 
ist in den literarischen Werken wie auch im Landbote6 fast nur das Wort 
Leib zu finden (Körper taucht lediglich in Dantons Tod auf, und zwar fünf 
Mal7, während Leib 18 Mal in diesem Drama und insgesamt 34 Mal in der 
literarischen Produktion verwendet wird). Aus den Definitionen der zwei 
Begriffe, die sich im Grimmschen Deutschen Wörterbuch sowie in ande-
ren Wörterbüchern des ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhun-
derts8 befinden, lässt sich feststellen, dass Büchners Verwendung dieser 
zwei Wörter dem geläufigen Sprachgebrauch seiner Zeit entspricht. Da-
mals wurde das Wort Körper, das ursprünglich die Bedeutung Leichnam 
besaß9, fast nur im medizinischen und wissenschaftlichen Bereich be-
nutzt, während der Gebrauch des Wortes Leib – ursprünglich Synonym 
für Leben / Lebender10 – im Alltag und in literarischen Zusammenhän-
gen viel verbreiteter war und die Konnotation lebendiger / beseelter Leib 
innehatte11. Gerade diese assoziative Nähe zwischen Leib und Leben, die 
in dem damaligen Sprachgebrauch viel stärker als heute gewesen zu sein 
scheint, erweist sich in Bezug auf Büchners Werk als besonders wichtig, gilt 
hier doch das Leben als das »einzige Kriterium in Kunstsachen«12. Zudem 
wird aus dieser Monographie ersichtlich, dass die Darstellung des Lebens 
des Menschen immer mit der Repräsentation des Leibes, oder, besser ge-
sagt, des Menschen als Leib übereinstimmt.

Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts bis heute hat sich also eine deut-
liche Veränderung im Sprachgebrauch ergeben, die in einer Umkehrung 
der Häufigkeit und Alltäglichkeit der Verwendung der beiden Begriffe 
besteht und der immer wieder eine bestimmte Bedeutung zugeschrieben 
wird. So vermutet Soentgen in seiner Einführung in die Leibesphänome-
nologie von Hermann Schmitz, dass sich in den letzten 200 Jahren mit 
dem Begriff Körper eine bestimmte Perspektive auf den menschlichen Kör-
per durchgesetzt hat, nämlich eine wissenschaftliche, die den Körper als 
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messbaren, in Einzelteile zerlegbaren Gegenstand begreift, der von dem 
Selbst getrennt ist. Die Durchsetzung des wissenschaftlichen Diskurses 
über den Körper habe gleichzeitig eine allmähliche Verdrängung der Per-
spektive des Leibes verursacht.13 

Obwohl Büchners Texte dem Sprachgebrauch seiner Zeit entsprechen, 
war in meiner Arbeit eine kurze Betrachtung der unterschiedlichen Kon-
notation der beiden Wörter notwendig, zumal die italienische Sprache nur 
eine einzige Übersetzung für die zwei deutschen Termini kennt, nämlich 
corpo – ein Wort, in dem die semantische und assoziative Dimension des 
germanischen Begriffs Leib, der auch sehr deutliche religiöse Konnotatio-
nen hat14, völlig verloren geht. Die zwei deutschen Wörter sind keine ein-
deutigen Synonyme und haben eine unterschiedliche Konnotation, deren 
Erläuterung sich als sehr aufschlussreich für die Analyse des Büchnerschen 
Werks erwiesen hat. Ohne auf sprachgeschichtliche Fragen eingehen zu 
können, habe ich insbesondere auf phänomenologische Studien zurück-
gegriffen, die sich ausführlich mit der Unterscheidung zwischen Körper 
und Leib auseinandersetzen. Die Unterscheidung basiert im Allgemeinen 
auf der Annahme, dass der menschliche Körper durch eine doppelte Ge-
gebenheit gekennzeichnet ist: Er existiert einerseits als Körper im Sinne 
eines materiellen Objekts, das sich dem Bewusstsein ähnlich wie ande-
re Objekte präsentiert, andererseits als Leib, d. h. als belebter und geleb-
ter Körper, der von innen heraus, als der eigene Körper empfunden wird. 
So zielt der Begriff Körper auf einen sinnlich erfassbaren Gegenstand ab, 
während der Begriff Leib auf Phänomene des eigenleiblichen Spürens und 
Wahrnehmens, der affektiven Betroffenheit, der Subjektivität verweist. 
Die zwei deutschen Begriffe beschreiben den Körper aus unterschiedli-
chen Perspektiven: Jener, die sich in der Verwendung des Wortes Körper 
ausdrückt und ihn zum Objekt macht, und jener, die den eigenen Kör-
per fokussiert, den man erlebt als das, was das Selbst an sich und in sich 
physisch spürt, also als Subjekt des Fühlens, des Wahrnehmens und des 
Empfindens, eben als Leib. 

Fundamental sind hierfür insbesondere die Überlegungen Edmund 
Husserls in Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologi-
schen Philosophie (1952). Obwohl ich mich nicht ausführlich mit Husserls 
Phänomenologie auseinandersetzen konnte, habe ich in Kürze die Aspekte 
seiner Leibesauffassung behandelt, die mir besonders wichtig für meine 
Arbeit erschienen. Während der Körper für Husserl nur das »materielle 
Ding« darstellt, ist der Leib einerseits »physisches Ding, Materie«15 und 
andererseits Wahrnehmungs- und Willensorgan16 sowie »Lokalisations-
feld von Empfindungen und Gefühlsregungen«17 (Kälte, Wärme, Hunger, 
Durst, Schmerz, Angst, Spannung, Müdigkeit, Lust usw.). Somit macht 
der Leib ein »Grundstück der realen Seelen- und Ichgegebenheit«18 aus, 
er bildet mit der Seele eine »eigene Erfahrungseinheit«19 und ist unent-
behrlich für die »Konstitution der seelischen Realität«20. Der Leibbegriff 
beinhaltet also auch das Selbst, um dessen Leib es konkret geht, während 
der Körper als naturwissenschaftliches Objekt vom Selbst völlig losgelöst 
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ist. Außerdem zieht der Leib, wie insbesondere Hermann Schmitz in sei-
ner Phänomenologie betont21, die Dimension des »Spürens« mit ein und 
konstituiert sich als Subjekt nicht nur der Wahrnehmung, sondern auch 
der unterschiedlichsten Empfindungen (z. B. Schmerz, Genuss, Lust usw.) 
und Bedürfnisse (Hunger, Durst usw.). 

Es ist interessant zu beobachten, dass in Sprachen, die nur einen Begriff 
für den Körper kennen, wie z.B. das Englische, Französische und Italieni-
sche, normalerweise keine Unterscheidung in der Übersetzung gemacht 
wird. Besteht jedoch die Notwendigkeit einer Differenzierung, wie in den 
Übersetzungen der Werke Husserls oder in anderen phänomenologischen 
Studien, so wird Leib beispielsweise mit »body proper«22 im Englischen oder 
»corps propre«23 im Französischen übersetzt, während man im Italieni-
schen »corpo organico« (organischer Körper), »corpo vivo« oder »vivente« 
(lebendiger oder lebender Körper) aber auch bezeichnenderweise »carne« 
(Fleisch)24 verwendet. Körper hingegen wird im Italienischen häufig mit 
»corpo somatico« (somatischer Körper), »corpo fisico« (physischer Kör-
per) und »corpo cosa« (Ding-Körper) übersetzt.25

Die zwei Perspektiven, die gemäß der phänomenologischen Studien 
den zwei Begriffen Körper und Leib zugrunde liegen, spiegeln sich auch 
im Büchnerschen Werk wider: Wenn hier der menschliche Körper im phi-
losophischen oder wissenschaftlichen Bereich studiert wird, d.h. wenn er 
Objekt der wissenschaftlichen Forschung ist, dann ist er Körper; wenn er 
im literarischen Werk dargestellt wird, dann ist er Leib, d.h. lebendiger 
und gelebter Körper, Subjekt, das die Außenwelt wahrnimmt und jeweils 
Schmerzen, Krankheit, Begehren, Bedürfnisse, Genuss empfindet und er-
lebt. Den unterschiedlichen Gebräuchen scheinen also zwei unterschied-
liche Herangehensweisen zu entsprechen, durch die sich der Autor dem 
Menschen annähert: Die der Distanz und der wissenschaftlichen Beob-
achtung und die der Teilnahme und der Empathie, des »Mitempfindens«26, 
das für Büchner zugleich Ursprung und Ziel des künstlerischen Schaf-
fens ist. 

In dieser Zusammenfassung werde ich aus stilistischen Gründen beide 
Wörter synonym benutzen und jeweils vermerken, wenn der Begriff Leib 
im phänomenologischen Sinne gebraucht wird.

Im ersten Kapitel der vorliegenden Monographie wird der Forschungs-
stand in Bezug auf die für sie relevanten Bereiche dargestellt: Der Körper 
und die Körperlichkeit im Werk Büchners (1.1); die Frage des Büchner-
schen politischen Denkens und dessen Widerspiegelung im literarischen 
Werk (1.2); die so genannte »Thematik der Liebe« (1.3); die Problematik 
der philosophischen Grundlage seiner wissenschaftlichen Produktion (1.4) 
und deren Verhältnis zu dem philosophischen Substrat der literarischen 
Werke (1.5); schließlich die Frage der Büchnerschen Ästhetik (1.6). Ange-
sichts der außerordentlichen Menge an Beiträgen und der Vielfältigkeit 
und Widersprüchlichkeit der Auslegungen konnte ich nicht die gesamte 
Entwicklung der Büchnerforschung schildern, weshalb ich mich auf die 
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o.g. Schwerpunkte konzentriert und dabei versucht habe, jene zentralen 
Fragen und Probleme zu identifizieren und zu erläutern, die in der Sekun-
därliteratur noch offenstehen und Gegenstand der Diskussion sind. 

Der Bereich der Körperlichkeit stellt, wie schon erwähnt, ein noch offe-
nes Feld dar, da nur wenige Beiträge hierzu vorliegen, die sich größtenteils 
lediglich auf isolierte Aspekte oder einzelne Werke konzentrieren27.

Hingegen ist der politische Aspekt in Denken und Werk Büchners Ge-
genstand zahlreicher Interpretationen. Obwohl man seit den 70er Jahren 
auf empirische Art und Weise versucht hat, das Verhältnis zwischen dem 
Büchnerschen politischen Denken und Handeln und den zeitgenössischen 
revolutionären Strömungen zu erforschen28, besteht noch kein Einverneh-
men bezüglich der politischen Verortung Büchners und vor allem ihrer 
eventuellen Auswirkung auf die Darstellung des politischen Konflikts in 
Dantons Tod – d.h. der Frage, welche der im Drama geschilderten Fakti-
onen als Sprachrohr des Autors zu betrachten sei 29. 

Was die Thematik der Sexualität und der Erotik angeht, so fand Ende 
der 70er Jahre nach langer Verleugnung und Dämonisierung30 eine Re-
habilitation derselben31 statt, in deren Zusammenhang diesem Themen-
komplex eine positive Bedeutung in Büchners Werk und Menschenbild 
zugeordnet wurde. Diese Haltung wurde jedoch zuweilen in den 80er und 
90er Jahren zugunsten einer negativen Interpretation abgelehnt. In den 
neuesten Beiträgen wiederum herrscht Unsicherheit über Funktion und 
Wertigkeit der Erotik32 im Werk Büchners sowie über die damit verbun-
dene Annäherung an die weiblichen Figuren. 

Bezüglich des wissenschaftlichen und philosophischen Bereichs of-
fenbart die Betrachtung der Sekundärliteratur hauptsächlich zwei offene 
Probleme. Zum einen die Schwierigkeit, die naturphilosophische und 
besonders die idealistisch-morphologische Ausrichtung von Büchners 
naturwissenschaftlichem Denken33 mit dem progressiven Charakter 
seiner politischen Überzeugungen und vor allem mit der materialisti-
schen Grundlage seiner literarischen Produktion in Einklang zu brin-
gen34; zum anderen die Frage des Büchnerschen Materialismus35 und 
vor allem des (eventuellen) Verhältnisses zwischen Büchners Denken 
und Werk und dem Materialismus der französischen Aufklärung, ins-
besondere der Philosophie von La Mettrie, d’Holbach und Helvétius. 
Mit letzterer Frage befasst sich insbesondere das vierte Kapitel der vor-
liegenden Monographie.

Hinsichtlich Büchners Ästhetik hat die Analyse der zahlreichen Beiträ-
ge, die sich mit einigen Fragen der Büchnerschen Poetik beschäftigen – wie 
beispielsweise dem Antiklassizismus und Antiidealismus, dem Realismus 
und dem Mitleid –, keinen einheitlichen Diskurs und keine einheitliche 
Problematik aufgezeigt36. Die interessantesten Anregungen boten jene 
Beiträge, die Büchners Werk, ausgehend von seiner Kritik am Idealismus, 
im Sinne einer »Todesästhetik«37 oder einer radikalen »Antiästhetik«38 in-
terpretieren. Mit diesem Interpretationsansatz habe ich mich im letzten 
Kapitel auseinandergesetzt. 
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Die in dieser Monographie durchgeführte Analyse der Bedeutung des 
Leibes im Werk Büchners trägt dazu bei, Licht in die in der Fachliteratur 
offenstehenden Fragen zu bringen, indem sie verschiedene Themenberei-
che beleuchtet und somit eine integrierte Annäherungsweise an die un-
terschiedlichen Problematiken ermöglicht. 

Im zweiten Kapitel wird der Bereich der Politik fokussiert, wobei ge-
zeigt wird, wie die Analyse der die Körperlichkeit häufig aufgreifenden 
Bildlichkeit einerseits einige interpretatorische Knoten von Dantons Tod, 
Woyzeck und Leonce und Lena lösen kann und andererseits auf eine zen-
trale Bedeutung der menschlichen physischen Realität für Büchners poli-
tisches Denken und Handeln verweist (was sich sowohl im Landboten als 
auch in Büchners Briefen und anderen biographischen Zeugnissen zeigt39). 
Die leidenden und unterdrückten Leiber der Menschen der »großen Mas-
se« sind es, in denen Büchner das »einzige revolutionäre Element in der 
Welt«40 sieht. Jegliches politisch-revolutionäre Handeln soll auf eine Um-
wälzung der sozioökonomischen Verhältnisse der Ausbeutung abzielen – 
Ausbeutung, die sich primär sowohl metaphorisch als auch wortwörtlich 
als Zerrüttung und Schinderei der Körper erweist. In anderen Worten 
manifestieren sich die Folgen der sozialen und ökonomischen Ungerech-
tigkeiten primär in und auf den Leibern der Individuen, weshalb das po-
litische Handeln zunächst aus dem Bewusstsein des sozialen Ursprungs 
der körperlichen Verwertung und »Abstumpfung«41 der Mehrheit des 
Volks hervorgehen soll. 

Im Mittelpunkt des politischen Denkens Büchners steht also der »Leib 
des Volkes« in dem Sinne, wie dieses Bild zu Beginn des Landboten auf-
taucht42, d.h. als eine Masse von konkreten einzelnen Leibern mit ihren 
Bedürfnissen und ihren Rechten. Dieser Aspekt spiegelt sich in der Dar-
stellung der »Bürger« in Dantons Tod wider, die als Träger des revolutio-
nären Potentials im Drama gelten, obwohl ihre Charakterzeichnung eine 
bestimmte Ambivalenz aufweist, die es nicht ermöglicht, sie durch und 
durch als Sprachrohr des Autors zu betrachten. Die Analyse des politischen 
Konflikts, der das dramaturgische Gerüst ausmacht, zeigt, dass keiner der 
dramatischen Agenten dieses Konflikts – Robespierristen, Dantonisten 
und Bürger – das politische Denken Büchners verkörpert, sondern dass 
die verschiedenen politischen Positionen im Drama in Frage gestellt wer-
den. Im Einzelnen wird gezeigt, dass diese Infragestellung, die zwar die 
historischen Ereignisse der Französischen Revolution betrifft, jedoch auch 
eine Überlegung zu den zeitgenössischen revolutionären Bewegungen zu 
Zeiten Büchners miteinbezieht, gerade durch den semantischen Komplex 
des Körpers geschaffen wird. Aus der Analyse des »Leib des Volkes«-Bildes, 
das sowohl Camille (I/1, Repl. 23) als auch Robespierre (I/2, Repl. 82) ver-
wenden, geht hervor, dass jeder Agent des politischen Konflikts als Träger 
einer jeweils unterschiedlichen Auffassung vom Begriff des »Leib[es] des 
Volkes« fungiert, die wiederum mit einer ganz bestimmten Einstellung 
zur menschlichen Physis verbunden ist.
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Um die Wertigkeit der Bilder des »Leib[es] des Volkes« bei Robespierre 
und Camille zu erläutern, werden der philosophische und der politische 
Hintergrund, auf den sich die Figuren implizit beziehen, untersucht. Auf 
Basis der Textanalyse und des vorherigen Vergleichs mit den von Büchner 
zu Rate gezogenen historischen Quellen43 wird festgestellt, dass der von Ro-
bespierre in I/2 angesprochene »Leib des Volkes« auf Rousseaus Begriff des 
corps politique bzw. corps du peuple zurückzuführen ist, der insbesondere 
im Contrat social44 thematisiert wird. Der Bezug zu Rousseau, der in der 
Fachliteratur bisher fast völlig ignoriert wurde, wird durch weitere nicht 
immer aus den historischen Quellen ableitbare textliche Parallelen bezüg-
lich der Figur des »Gesetzgebers«, des Tugendbegriffes sowie der Bezie-
hung zwischen Ethik und Politik bekräftigt. In Robespierres Vorstellung 
vom »Leib des Volkes«, der eine kollektive, abstrakte Konnotation besitzt 
und von einer vollständigen Sublimierung des konkreten Bezugs auf den 
leiblichen Körper gekennzeichnet ist, drückt sich eine bestimmte Einstel-
lung gegenüber dem Staat und dem Verhältnis zwischen Individuum und 
Gesellschaft aus, die auf einer wesentlichen Fusion zwischen der Sphäre 
der Politik und jener der Ethik beruht und auf die völlige Aufopferung 
des Privaten zugunsten des Gemeinwohles, also des Individuums zuguns-
ten der Gemeinschaft, abzielt. Diese Aufopferung entpuppt sich zugleich 
als Verdrängung der »impulsions physiques«45 der einzelnen Individuen 
im Namen eines asketischen Tugendideals, d. h. als Repression und Ver-
leugnung des Körpers, der als Leib unvermeidlich privat ist. Des Weite-
ren wird gezeigt, wie der Textvergleich zwischen der Charakterzeichnung 
Robespierres und dem Contrat social neues Licht auf die Auslegung des 
von Robespierre in I/6 gebrauchten Begriffes der »sociale[n] Revolution« 
wirft und die Unzulässigkeit, hierin den Ausdruck der politischen Über-
zeugungen Büchners zu lesen, deutlich macht46. 

Der von Camille in I/1 beschriebene »Leib des Volkes« hingegen scheint, 
wie auch die vorherige Replik Héraults auf die Reorganisation der Repu-
blik (Repl. 22-23), auf einen ganz anderen philosophischen Hintergrund 
zurückzugreifen, der zwar Saint-Simon und Heine, jedoch auch einige 
Prinzipien des politischen Denkens d’Holbachs47 und Helvétius’48 mit-
einbezieht. Obwohl sich aus der gesamten Betrachtung der Vorstellungen 
d’Holbachs und Helvétius’ von Staat und Gesellschaft feststellen lässt, dass 
diese nicht in toto in der Charakterzeichnung der Dantonisten übernom-
men werden, konnte der Textvergleich zwischen den obengenannten Rep-
liken und Système social, Système de la nature, La politique naturelle sowie 
De l’Homme deutliche Übereinstimmungen vor allem bezüglich des Ver-
hältnisses zwischen Staat und gesellschaftlichem und individuellem Glück 
ans Licht bringen49. Diese Übereinstimmungen betreffen insbesondere die 
Idee, dass das Ziel des Staates das Glück der Gesellschaft sein solle; die 
Vorstellung, dass das gesellschaftliche Glück aus dem »größten Glück der 
größten Zahl«, das heißt aus der Summe der »bonheurs particuliers«50 der 
Individuen resultiere; die Idee, dass jedes Mitglied der Gesellschaft die ei-
gene persönliche Suche nach dem Glück (bonheur) und dem Wohlbefin-
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den (bien-être) frei entfalten solle, ohne dass sich ihm der Staat in den Weg 
stelle, sofern die individuelle Suche den anderen Individuen nicht schade51; 
schließlich, insbesondere hinsichtlich des Werkes Helvétius’, die Ableh-
nung jeglichen Eingreifens des Staates in die Privatsphäre aus ethischen 
Gründen (es sei denn, dem Allgemeinwohl werde geschadet). 

Der Aufopferung des Individuums, auf der Robespierres Vorstellung 
vom »Leib des Volkes« basiert, wird also in den Worten der Dantonisten 
eine Aufwertung der Rechte der Individuen entgegensetzt. Diese Oppositi-
on ergibt sich nicht auf der Ebene der politischen und bürgerlichen Rechte 
oder der unterschiedlichen Vorstellungen vom dem zu gründenden öko-
nomischen und sozialen System, sondern drückt sich vielmehr in einer 
unterschiedlichen Haltung gegenüber der physischen Realität der Men-
schen aus. Während die Aufopferung des privaten Interesses zugunsten 
des Gemeinwohls für Robespierre mit der Aufopferung des konkreten 
und materiellen Leibes und seiner Bedürfnisse und Wünsche einhergeht, 
besteht Héraults und Camilles Plädieren für das Individuum in einer we-
sentlichen Wiederaufwertung der materiellen Rechte der Menschen, also 
ihrer Körper, und führt somit auch gleichzeitig zu einer Rehabilitation des 
physischen Genusses. Die Dantonisten setzen sich der radikalen Sozialisie-
rung des Individuums, zu der die für das politische Denken Robespierres 
typische Fusion zwischen Ethik und Politik führt, entgegen, gerade indem 
sie sich auf die Rechte des Körpers berufen. Der Leib konstituiert sich also 
in den Repliken Camilles und Héraults sowie später in der Charakteri-
sierung anderer Figuren wie etwa Danton, Marion und Payne als Träger 
der Individualität und der Einmaligkeit eines Jeden gegen das Eingreifen 
des Staates und gegen jene Prozesse der Homologisierung, die sich, wovon 
im Folgenden noch die Rede sein wird, im Bild des durch die Guillotine 
herbeigeführten »mechanischen« Todes verkörpern52. 

Ausgehend von diesen Beobachtungen wird gezeigt, dass sich der po-
litische Konflikt zwischen Dantonisten und Robespierristen als Konflikt 
rein ethischen Charakters entpuppt, da er die Frage des Verhältnisses 
zwischen Ethik und Politik, die Opposition zwischen Spiritualismus und 
Sensualismus sowie zwischen zwei unterschiedlichen Haltungen gegen-
über der physischen Existenz des Menschen betrifft, ohne jedoch soziale 
und ökonomische Aspekte zu berühren, die wiederum zentral in Büch-
ners politischen Vorstellungen sind, wie die Analyse des Landboten und 
seiner politischen Tätigkeit insgesamt beweist. Im Drama wird deutlich 
gezeigt, wie beide Faktionen versagen, weil sie entweder kein reales poli-
tisches Programm haben oder aber nur ein beschränktes Programm, das 
keine Lösung der Magenfrage vorsieht und von der sozialen Problematik 
völlig absieht. Beide ignorieren auf unterschiedliche Weise die materielle 
Lage des Volkes53, die in den Worten der »Bürger« zum Ausdruck kommt 
und sich vor allem als eine Situation der Verwertung und Abnutzung ihrer 
Körper offenbart. Die meisten von ihnen können ihre Primärbedürfnis-
se (Stillen des Hungers, Schutz vor der Kälte usw.) nicht befriedigen und 
sind körperlich geschunden, was sie wiederum am Genuss hindert. Wie-
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der geschieht es also durch den Rekurs auf den Körper, insbesondere auf 
die leidenden Leiber der »Bürger«, dass die Grenzen sowohl des Denkens 
Robespierres als auch der Utopie Camilles und Héraults gezeigt werden. 

Trotz der Grenzen der Dantonisten auf der Ebene des politischen Han-
delns ist jedoch hervorzuheben, dass sich die sensualistischen Züge ihres 
Denkens und ihre Aufwertung des physischen Genusses gegenüber der 
asketischen Moral Robespierres allgemein mit jener Rehabilitation der ma-
teriellen Aspekte des Menschen (also seines Körpers) gegenüber jeglichem 
repressiven Moralsystem verbinden lassen, die sich, wie im Laufe der vorlie-
genden Monographie gezeigt wird, an mehreren Stellen des Büchnerschen 
Werkes durchsetzt. Zweifelsohne kommt in den Worten der Dantonisten 
ein deutlich provokatorischer Angriff zum Ausdruck, den Büchner selbst 
in diesem wie in seinen anderen Werken gegen jegliches auf einer Idea-
lisierung des Menschen und einer Verleugnung des Körpers und seiner 
Bedürfnisse und Begehren beruhende »Repressionssystem«54 richtet. Je-
doch zeigt sich in Dantons Tod, dass dieser Angriff steril und unwirksam 
auf der politischen Ebene bleibt, wenn er sich nicht mit einem Programm 
der radikalen Veränderung der sozialen Unterdrückungsverhältnisse und 
Eliminierung der ökonomischen Ausbeutung der Masse verbindet, die es 
den einzelnen Individuen ermöglicht, das Problem der primären Bedürf-
nisse noch vor dem Problem des Genusses zu lösen. In der Einstellung 
Dantons und seiner Anhänger gegenüber dem Körper manifestiert sich 
also zugleich ihre Stärke gegenüber den Robespierristen und ihre Schwä-
che: zwar berufen sich die Dantonisten auf die Rechte der Leiber, um das 
asketische Tugendideal Robespierres anzugreifen und die Ausweitung sei-
nes Geltungsbereichs auf die Sphäre der Politik zu bekämpfen, aber diese 
Berufung auf den Körper bleibt ein Mittel der Rebellion, der Provokation 
oder der utopischen Projektion, ohne zur effektiven Transformation des 
Realen zu führen. 

Besondere Aufmerksamkeit wird im zweiten Kapitel dem Verhält-
nis zwischen Sprache und Leib in der politischen Rhetorik von Dantons 
Tod gewidmet. Die Analyse zeigt, dass die Repliken der »Bürger« eben-
so wie die Büchner zugeschriebenen Stellen des Landboten55 einen meta-
phorischen Gebrauch des Bereichs der Leiblichkeit aufzeigen, in dem die 
Trennung zwischen metaphorischer und wortwörtlicher Ebene fließend 
wird und der wortwörtliche Sinn in all seiner Konkretheit und Materia-
lität aktiv bleibt: Die Bilder des Kannibalismus und der Verwertung des 
Körpers stehen zwar metaphorisch für die ökonomische Ausbeutung des 
Volkes, weisen zugleich jedoch auch wortwörtlich auf eine Situation phy-
sischen Schmerzes hin, die von Elend, Not und der unaufhörlichen und 
unmenschlichen körperlichen Arbeit verursacht wird und die Mehrheit 
der Menschen nicht nur an der Suche nach den »armseligsten Genüssen«, 
sondern auch an der Befriedigung ihrer elementaren Bedürfnisse hindert56. 
Bezüglich der Rhetorik der Robespierristen und der Dantonisten wird im 
Laufe der Analyse hervorgehoben, dass sich hier gerade in dem Verhält-
nis zwischen Sprache und Leib der obengenannte Konflikt widerspiegelt. 
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In den linguistischen Verfahren der Robespierristen ist ein Prozess der 
Verselbstständigung und Verabsolutierung der Sprache von der körperli-
chen Realität sowie eine Tendenz zur Reduktion des Körpers auf ein rein 
metaphorisches Instrument innerhalb eines autoreferenziellen und the-
atralischen Gebrauches der Sprache feststellbar: Die Sprache verliert den 
Kontakt zu der Realität der Menschen und wird somit für die konkreten 
Leiber tödlich57. Die Dantonisten hingegen beziehen sich auf den Körper, 
um sowohl die Autoreferenzialität des revolutionären Pathos und die In-
konsistenz des »erhabenen Dramas der Revolution« zu entlarven, als auch 
die Rechte der Körper einzufordern; es gelingt ihnen jedoch nicht, sich 
völlig von den selben Mechanismen der Selbststilisierung und Selbstdar-
stellung loszulösen58, die den Sprachgebrauch ihrer Gegner auszeichnen. 

Weiterhin wird im zweiten Kapitel hervorgehoben, dass sich die zen-
trale Bedeutung, welche die Körper der Individuen und insbesondere die 
leidenden Leiber des Volks in Büchners politischem Denken gewinnen, 
auch in Woyzeck und in der Verarbeitung der für dieses Drama gesicher-
ten Quellen59 widerspiegelt. Die Verarbeitung weist nämlich eine in den 
Quellen nicht enthaltene entscheidende Betonung der sozialen Frage und 
der Folgen aus, die das Elend und die Ausbeutung der Armen für ihre 
Körper haben. An Woyzeck wird gezeigt, dass die physische Ausbeutung 
immer die Zerstörung des Individuums schlechthin bedeutet. Obwohl 
Woyzecks leidender Körper in der dramatischen Ökonomie nicht nur der 
Kritik gesellschaftlicher Umstände, sondern auch einem satirischen An-
griff gegen bestimmte Strömungen und Persönlichkeiten der Wissenschaft 
und der Medizin der Zeit60 und im Allgemeinen gegen einige idealistische 
und moralistische Aspekte der damaligen bürgerlichen Kultur61 dient, sind 
die sozial-politischen Implikationen seiner Charakterzeichnung unüber-
sehbar. Der ‚Leib-Woyzeck‘ stellt im Grunde einen der vielen leidenden 
Leiber dar, aus denen sich die Massen zusammensetzen, ebenso wie die 
Bauern des Landboten und die »Bürger« und »armen Huren« in Dantons 
Tod, die nicht nur ihre Bedürfnisse nicht befriedigen können, sondern 
auch »mit allen Gliedern« arbeiten müssen und somit in einer Situation 
der völligen Verrohung und Verwüstung leben. Zu ihnen sind auch die 
Bauern in Leonce und Lena zu zählen, die im Hofzeremoniell ausgenutzt 
werden (III/2-III/3). Hinsichtlich letzteren Dramas wurde insbesonde-
re gezeigt, dass hier die politische Thematik und vor allem die ironische 
Kritik an der deutschen Kleinstaaterei und der Macht der Fürsten durch 
den Gegensatz zwischen dem künstlichen Körper der Menschen des Hofes 
und dem wahren, lebendigen Körper des Bauern zum Ausdruck kommt. 
Während Ersterer als Marionette ohne jegliche Spontaneität und Natür-
lichkeit erscheint, offenbart sich Letzterer als ein in der Hitze leidender 
Leib, der sich von der durch den »Cerimonienmeister« und den »Land-
rath« verkörperten Autorität nicht völlig kontrollieren lässt62. 

Abermals dreht sich also die politische Problematik in Woyzeck und 
Leonce und Lena um die Frage des Körpers und insbesondere um den Zu-
sammenhang zwischen physischem Schmerz und sozialer Frage. Der stän-
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dige Rekurs auf den Bereich der Körperlichkeit sowohl in den Dramen als 
auch im Hessischen Landboten findet keine rein formale Rechtfertigung 
auf der Ebene der Bildlichkeit und dient nicht nur einer Verstärkung der 
sprachlichen Ausdruckskraft, sondern entspricht der zentralen Bedeutung 
der materiellen Lage des Volks für das Denken und Handeln Büchners 
im Bereich der Politik.

Das dritte Kapitel widmet sich der Thematik des Eros. Die zahlrei-
chen Bezüge auf die Körperlichkeit, seien sie metaphorisch oder wörtlich 
zu verstehen, entstammen sehr häufig dem Bereich der Sexualität. Dem-
nach darf die in dieser Monographie durchgeführte Analyse nicht davon 
absehen, auch diesen thematischen Komplex in Betracht zu ziehen. Da 
ich diesen bereits in zwei weiteren Studien63 behandelt habe und mir die 
entsprechenden Ergebnisse in der vorliegenden Monographie als Bezugs-
punkt dienen, fällt dieses dritte Kapitel weniger umfangreich aus. Jedoch 
bin ich durchaus auch auf einige neue, für den Schwerpunkt dieser Mo-
nographie relevante Aspekte eingegangen. Im Allgemeinen ergibt sich aus 
der Textanalyse sowie aus dem Vergleich mit den jeweiligen Quellen der 
Werke und mit Büchners Briefen, dass der zentralen Bedeutung der physi-
schen Realität des Menschen im Bereich der Politik eine im Kern positive 
und unvoreingenommene Einstellung des Autors gegenüber der Sexualität 
entspricht. So sind alle herkömmlichen Interpretationen zu überdenken, 
die der Sexualität und der Körperlichkeit im Allgemeinen eine negative 
Bedeutung zuordnen und behaupten, dass Büchner darin den Ausdruck 
des »Tierischen« und »Triebhaften« der Menschennatur sehe und ihr eine 
gefährliche und entwürdigende Macht zuschreibe. Es ist jedoch hervor-
zuheben, dass die häufigen sexuellen Bezüge vor allem in Dantons Tod 
eine Vielfalt von Funktionen haben, die sich insbesondere anhand der 
Betrachtung der Figuren der »Grisetten«, d.h. des Bildes des ‚zu verkau-
fenden Körpers’, und der Analyse der Bilder von Geschlechtskrankheiten 
(insbesondere von der Syphilis) begreifen lassen. 

Bezüglich der Figuren der »Grisetten« habe ich mich auf meine vorhe-
rigen Studien gestützt, in denen ich ihre Charakterzeichnung anhand des 
Studiums der von Büchner nachgeschlagenen Quellen und der Betrach-
tung einiger medizinischer und soziologischer Texte über die Prostitution 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts64 analysiert und dabei gezeigt habe, dass 
sie sowohl auf den für die Büchnersche Poetik grundlegenden Prinzipien 
der Quellentreue und der historischen Wahrscheinlichkeit als auch auf 
einer Umarbeitung der historischen Wirklichkeit zur Zeit Büchners be-
ruht. Tatsächlich entsprechen die Unterschiede zwischen Marion, Sann-
chen, Adelaide und Rosalie der für die Prostitution im ersten Drittel des 
19. Jahrhunderts typischen hierarchischen Differenzierung und verlangen 
eine individuelle Interpretation jeder Figur. So verkörpert Sannchen die 
»arme Hure«, von der die »Bürger« in I/2 reden, und somit Büchners An-
klage der die damalige Gesellschaft kennzeichnenden Unterdrückungs- 
und Ausbeutungsverhältnisse. Eros, der den höchsten Genuss darstellen 
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und im Grunde authentischster Ausdruck der Identität des Individuums 
sein sollte, wird in einem ungerechten sozialen System zur Ware – und mit 
ihm der sich in ein reines Werkzeug verwandelnde Leib. In diesem Sinne 
erhält nicht die Sexualität an sich eine negative Konnotation, sondern die 
Ausnutzung des Körpers der »Tochter des Volks«, da ihr der Genuss, der 
als unantastbares Recht eines jeden gelten sollte, verwehrt wird. 

Marion hingegen erscheint nicht als leidender, ausgenutzter und zum 
Objekt reduzierter Körper, sondern als genießender und nicht entfrem-
deter Leib, der jeglichem Asketismus, religiösen Moralismus, und allen 
für die damalige bürgerliche Sensibilität typischen Prozessen der Ideali-
sierung und Spiritualisierung der Liebe sowie der Tabuisierung der Se-
xualität und generell der körperlichen Realität ins Gesicht schlägt. Von 
meinen vorherigen Untersuchungen über das enge Verhältnis zwischen 
der Marion-Szene und der französischen erotischen Literatur des 18. und 
beginnenden 19. Jahrhunderts65 ausgehend habe ich die antikonformisti-
sche, transgressive und libertäre Bedeutung dieser Figur sowie die Reha-
bilitation des Eros, aber auch im Allgemeinen der Leiblichkeit, die ihrer 
Charakterisierung zugrunde liegt, hervorgehoben. Marions Nähe zu den 
Prostituierten der erotischen Literatur, welche die Verbindung zwischen 
ihren Worten und den Prinzipien materialistischer und sensualistischer 
Prägung noch deutlicher macht, lässt insbesondere die Aussage zu, dass 
in Marions genießendem Leib der utopische Aspekt des revolutionären 
Denkens und Handelns Büchners am deutlichsten seinen Ausdruck fin-
det. Hierbei handelt es sich um ein Ideal der Befreiung und Emanzipation 
von einer repressiven Moral sowie von rigiden und unterdrückerischen 
sozioökonomischen Verhältnissen, die der Mehrzahl der Menschen, in-
dem sie ihr die Befriedigung »natürlicher Bedürfnisse« und besonders 
das Recht auf Genuss versagen, Glückseligkeit absprechen. Der Marion-
Szene liegen demnach keine unbewussten Ängste des Autors zugrunde, 
sondern eine »politische Absicht«66, welche Erotik – und Leiblichkeit im 
Allgemeinen – als Mittel der Provokation und des Kampfes gegen den 
status quo und gegen jegliche die verschiedenen Bereiche der damaligen 
Kultur kennzeichnende und eng mit der christlichen Religion und ihrem 
ethischen Wertesystem zusammenhängende idealistische und spiritua-
listische Tendenz benutzt. 

Mit Blick auf Adelaide und Rosalie ergibt sich sowohl aus der direkten 
Textanalyse als auch aus der in meinen früheren Studien durchgeführten 
Analyse der beiden Figuren im Kontext der historischen Daten zur Pro-
stitution im ersten Drittels des 19. Jahrhunderts, dass die zwei Figuren 
– entgegen verbreiteter Forschungsmeinung67 – nicht als vermeintliche 
Sinnbilder der Entfremdung und Krankheit, in denen die schmutzigste und 
animalischste Seite der Sexualität zum Ausdruck kommt, zu interpretie-
ren sind, und somit ebenso wenig als Offenbarung einer von Büchner der 
Sexualität beigemessenen negativen Bedeutung. Die Charakterzeichnung 
der beiden Frauen dient vielmehr einer realistischen Vervollständigung des 
Bildes der dargestellten Wirklichkeit: Verglichen mit Marion und Sann-
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chen repräsentieren Adelaide und Rosalie nicht nur eine weitere Seite der 
Prostitution, sondern gestatten auch das Anbringen von Scherzen, die als 
Ausdruck der »weltbekannte[n] obscöne[n] Sprache der damaligen Zeit« 
sowie der den Protagonisten der Revolution eigenen »Liederlichkeit«68 der 
Darstellung Realismus und Kolorit verleihen.

Auf die Prinzipien des Realismus und der wirklichkeitstreuen Wieder-
gabe sowie auf die Absicht, den Leser-Zuschauer an Leben und Atmosphä-
re der dargestellten Zeit teilhaben zu lassen69, sind auch die zahlreichen 
Hinweise auf die Syphilis zurückzuführen. Dies offenbart insbesondere 
die Betrachtung jener Quellen Büchners, die Hinweise auf den Sprachge-
brauch der Revolutionszeit enthalten (vor allem die Texte Merciers70), sowie 
das Studium der das Problem der Prostitution und der damit verbunde-
nen Verbreitung der Syphilis aufgreifenden Texte der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts71. Angesichts der außerordentlichen Verbreitung dieser Ge-
schlechtskrankheit, die in engem Zusammenhang mit dem Aufschwung 
der Prostitution im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts stand – einem Auf-
schwung, der mit den politischen Unruhen, den napoleonischen Kriegen 
und dem Anstieg der Soldatenzahl in bestimmten Regionen einherging –, 
wäre die Darstellung der Prostitution ohne Bezugnahme auf die Syphilis 
wenig realistisch gewesen. Das Bild des kranken Körpers, das sehr häufig 
in den Repliken der Figuren in Dantons Tod auftaucht, verweist somit nicht 
auf eine vermeintlich negative Auffassung von Sexualität und körperlicher 
Liebe, wie sie einige Kritiker in der direkten Verknüpfung zwischen sexu-
ellem Verkehr und Geschlechtskrankheit sehen wollen. Vielmehr dient es 
einerseits einer realistischen Schilderung der dargestellten Wirklichkeit 
sowie der Charakterisierung des liederlichen und obszönen Sprachge-
brauchs der Revolutionshelden und trägt andererseits zur Verschärfung 
und Zuspitzung der Darstellung des Konflikts zwischen dem Idealismus 
und Reinheitsanspruch Robespierres und dem provokatorischen und ent-
weihenden Verhalten Dantons, Lacroix’, Camilles usw. bei. 

Ähnliches ergibt auch die Untersuchung des Verhältnisses zwischen Eros 
und Krankheit in Woyzeck und Lenz, werden doch bei der Verarbeitung der 
diesen Werken zugrunde liegenden Quellen72 eben jene Elemente ausgespart, 
die auf eine negative Konnotation des Eros hätten hindeuten können. Insbe-
sondere lässt Büchner in seiner Quellenverarbeitung all jene Elemente bei-
seite, die eine Interpretation der Degeneration und des Zusammenbruchs 
der Hauptfiguren als Wirkung der »gefährlichen« und »tierischen« Macht 
der Sexualität oder als Scheitern der Mann-Frau-Beziehung im Allgemeinen 
erlaubt hätten. So vermag Büchner in beiden Werken darzustellen, wie die 
Sexualität nicht Auslöser der psychischen Krankheit ist, sondern vielmehr 
einer der Aspekte des menschlichen Lebens, die als erste unter dieser zu lei-
den haben und g änzlich von ihr gehemmt werden. Es sind die psychische 
Krankheit und der physische Schmerz (die im Übrigen in beiden Werken 
eng verbunden sind und mitunter auch soziale Ursachen aufweisen), welche 
zwischenmenschliche Verhältnisse unmöglich machen und dem Individu-
um die Möglichkeit einer befriedigenden, nicht-entfremdeten und somit 
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auch erotischen Beziehung mit dem Weiblichen versagen. Der Leib scheint 
mit der Seele, der Identität des Individuums, eine unauflösliche Einheit zu 
bilden und konstituiert sich somit als unentbehrliche Voraussetzung für 
die Beziehung mit der Außenwelt und mit anderen Menschenwesen. Die 
strenge und unmenschliche Kontrolle, die Abnutzung und das Leiden, de-
nen beispielsweise Woyzecks Körper unterworfen ist, führt unausweich-
lich zur Zerstörung des Individuums und seiner Identität und somit zur 
völligen Unmöglichkeit der Interaktion mit der Außenwelt73. Auch in Lenz 
nimmt der Leib eine zentrale Bedeutung für die Integrität des Individuums 
ein, wie insbesondere die Analyse jener Textstellen offenbart, die schildern, 
wie sich Lenz selbst physische Schmerzen zufügt74. Durch die schmerzhafte 
körperliche Empfindung versucht Lenz, den Kontakt zu sich selbst und zu 
seiner Außenwelt wiederherzustellen und auf die psychische Dissoziation 
seines Ichs zu reagieren. In diesem Sinne erhält nicht so sehr der Schmerz, 
sondern eher der Leib selbst eine identitätsstiftende Funktion und somit ei-
ne positive Konnotation75. 

Hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Leib und Sprache in den Be-
ziehungen zwischen den männlichen Figuren in Dantons Tod und ihren 
jeweiligen Frauen und Geliebten (Julie, Lucile, Marion) konnte die Text-
analyse sowohl der Szenen, in denen die weiblichen Figuren auftauchen76, 
als auch der Szenen, die schildern, wie die Männer an sie denken (vor allem 
die Gefängnisszenen III/1, III/7, IV/3, IV/5), eine sehr positive Konnotati-
on der Liebesbeziehung zwischen Mann und Frau herausstellen. Letztere 
erweist sich als einziger Hoffnungsschimmer, eben weil sie auch die phy-
sische, erotische Dimension einbezieht. So enthält sowohl die Kommu-
nikation zwischen Danton und Marion bzw. Julie als auch die Beziehung 
zwischen Camille und Lucile neben dem Sprachlichen auch das Körperli-
che und Sexuelle – Sprache und Leib. In diesem Sinne wird die Opposition 
Sprache vs Leib überwunden, welche die politische Sphäre kennzeichnet 
und in der ersten Szene des Dramas von Danton selbst formuliert zu wer-
den scheint. Das anfängliche Misstrauen Dantons gegenüber der kommu-
nikativen Potentialität der Sprache sowie der Möglichkeit authentischer 
Kommunikation unter den Menschen im Allgemeinen wird im Laufe des 
Dramas gerade durch die Darstellung der Mann-Frau-Beziehung demen-
tiert, einer Beziehung, welche die leibliche Dimension der Liebe als uner-
lässliche Komponente beinhaltet. Nur eine Beziehung, die auch sinnlich 
ist, hält folglich die Möglichkeit einer authentischen und befriedigenden 
Interaktion zwischen den Menschen bereit. In diesem Sinne legt die er-
brachte Textanalyse eine Revision jener Interpretationen nahe, die auch in 
der Darstellung der Mann-Frau-Beziehung den Ausdruck von Büchners 
Pessimismus und seiner Überzeugung von der völligen Vereinzelung und 
Einsamkeit des Individuums lesen wollen. Am Leib realisiert sich somit 
nicht nur die Darstellung der menschlichen Schmerzen, der Ausbeutung 
und der dem Tod ausgelieferten Existenz, sondern auch die des Genus-
ses, der Liebe, des Eros. So vermag der Leib in Büchners Werk mitunter 
Träger der Hoffnung zu sein.
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Das vierte und bedeutendste Kapitel der vorliegenden Monographie 
widmet sich dem Verhältnis zwischen Büchners Werk und dem französi-
schen Materialismus La Mettries, d’Holbachs und Helvétius’77. Da sich an 
vielen Stellen der literarischen Produktion die radikale Ablehnung jegli-
chen metaphysischen Systems und die Rehabilitation der Materie atheisti-
scher Prägung gerade aus dem Rekurs auf den Bereich der Körperlichkeit 
ergibt, kann eine Arbeit, die sich mit dem semantischen und thematischen 
Komplex des Leibes befasst, die Frage nach dem materialistisch-philoso-
phischen Hintergrund nicht ungeachtet lassen. Es handelt sich hierbei 
um ein komplexes Problem, dessen Betrachtung in der Forschungslitera-
tur eine gewisse Lückenhaftigkeit aufweist. Während nämlich einerseits 
Büchners Materialismus bereits seit den Anfängen der kritischen Ausein-
andersetzung mit dem Autor immer wieder betont und als nahezu selbst-
verständlich präsentiert wurde78, blieb andererseits eine Annäherung an 
das Verständnis dieses Materialismus sowie an sein Verhältnis zu vorheri-
gen oder möglicherweise zu zeitgenössischen materialistischen Strömun-
gen lange Zeit nahezu unversucht79. Der Büchnersche Materialismus stand 
praktisch nicht zur Diskussion und wurde somit auch nie erschöpfend er-
forscht. Erst Ende der 70er Jahre konnte T.M. Mayer in Büchners Werken 
und Briefen einige wichtige Verweise auf den Aufklärungsmaterialismus 
von La Mettrie, d’Holbach, Helvétius und Diderot ausfindig machen80 und 
auf den starken Einfluss dieser philosophischen Strömung auf Büchners 
Denken hinweisen, der insbesondere in den sensualistischen Zügen des 
utopischen Projekts von Hérault und Camille Ausdruck zu finden scheint. 
Weder in Mayers Studien81 noch in nachfolgenden Beiträgen anderer Kri-
tiker wurde jedoch versucht, die Frage nach der potentiellen Beziehung 
zwischen Büchners Werk und Denken und den französischen Materialis-
ten anhand eines gründlichen Textvergleichs ihrer Werke zu untersuchen. 
Generell lässt sich mit Blick auf die nach T.M. Mayers Studien erschiene-
ne Forschungsliteratur festhalten, dass wiederholt der »starke Einfluss« 
des Aufklärungsmaterialismus auf Büchners Denken Erwähnung findet, 
ohne jedoch kritisch hinterfragt zu werden82. Von Mayers Analyse ausge-
hend wird im Allgemeinen hervorgehoben, dass Büchner in philosophi-
schen Belangen auf den anthropologischen Materialismus der Aufklärung 
zurückgreift, sich im politischen Bereich jedoch davon distanziert, oder 
aber ihn überwindet, ergänzt und mit der Theorie der sozialen Revolution 
verknüpft. Diese Distanz Büchners zu den genannten Philosophen und 
seine Nähe zum marxistischen Materialismus heben einige Forschungs-
aufsätze durchaus hervor83, die zugrunde liegende Lektüre jedoch erfolgte 
eher auf ideologischer als auf textbezogener Basis. Zudem sind alle Beiträ-
ge, die auf unterschiedliche Art und Weise die Frage nach dem Verhältnis 
zwischen Büchner und dem Materialismus der Aufklärung beleuchten, 
dadurch gekennzeichnet, dass sie eine wesentliche Homogenität in den 
philosophischen Vorstellungen der französischen Materialisten voraus-
setzen und ihr Denken immer einheitlich betrachten. In der Tat vertritt 
jeder der drei Philosophen – La Mettrie, d’Holbach und Helvétius – eine 
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materialistische Auffassung von der Welt und vom Menschen. Eine ge-
trennte Betrachtung ihrer Werke ist jedoch unerlässlich, weisen doch ihr 
Welt- und Menschenbild und nicht zuletzt ihr politisches Denken deut-
liche Unterschiede auf. In diesem Sinne habe ich in dieser Monographie 
die Hauptwerke der drei Philosophen84 getrennt analysiert und sie mit den 
Passagen jener Werke und Briefe Büchners verglichen, die auf einer ma-
terialistischen Sicht zu beruhen scheinen. Dabei habe ich mich auf vier 
Schwerpunkte konzentriert, die mir im Zusammenhang mit der vorliegen-
den Monographie als besonders relevant erschienen: Moral, Politik sowie 
Natur- und Menschenauffassung. Der Konfrontation der Überlegungen La 
Mettries, d’Holbachs und Helvétius’ mit den Werken Büchners habe ich, 
teilweise unter Zuhilfenahme der Fachliteratur, die ausführliche Darstel-
lung ihrer Philosophie vorangestellt. Der Textvergleich verfolgt ein dop-
peltes Ziel. Zum Einen fokussiert er die literarische Produktion Büchners 
und dient dazu, etwaige Übereinstimmungen (aber auch Diskrepanzen) 
mit den Texten der Materialisten zu identifizieren und ihre Konsequenzen 
auf der Ebene der Interpretation aufzuzeigen. Zum Anderen weitet sich 
die Analyse auch auf das Gesamtwerk Büchners, auf seinen Briefverkehr 
und generell auf biographische Zeugnisse aus und hat somit zum Ziel, die 
Hypothese einer Verwandtschaft des Denkens Büchners mit dem der drei 
französischen Materialisten zu erforschen, ungeachtet des mehr oder we-
niger bewussten Verweises auf ihre Grundsätze in der literarischen Pro-
duktion des Autors.

Zu Beginn des vierten Kapitels habe ich mich mit den in Frage kom-
menden Quellen befasst, die Büchners potentieller Kenntnis des franzö-
sischen Materialismus zugrunde liegen könnten. Abgesehen von dem in 
der Schrift Cartesius enthaltenen punktuellen Gebrauch des Ausdrucks 
»homme machine [Hervorhebung im Original]«85 ist in dem gesamten 
Werk Büchners kein direkter Bezug weder auf die drei französischen Ma-
terialisten noch auf ihre Werke zu finden. Zusammen mit den in seinen 
Texten aufgefundenen Parallelen zu einigen Hauptprinzipien des Aufklä-
rungsmaterialismus bekräftigen jedoch sowohl seine wissenschaftliche 
Beschäftigung mit der Philosophie als auch sein ausgeprägtes Interesse 
an der Revolutionszeit in Frankreich die Vermutung, dass er eine gewisse 
Kenntnis des Gedankenguts der französischen Materialisten haben musste, 
lassen sich entsprechende Quellen auch nicht mit Sicherheit nachweisen. 
Präzise Informationen über Système de la nature und L’homme machi-
ne konnte er in Tennemanns Geschichte der Philosophie86 finden, einem 
Werk mit fundamentaler Bedeutung für sein Studium der Philosophie87. 
Die Analyse der Ausführungen Tennemanns zeigt, dass letztere durch-
aus Büchners Kenntnis über Système de la nature und L’homme machine 
teilweise beeinflusst haben könnten. Das Studium dieser beiden Werke 
sowie anderer bedeutender Texte der Materialisten, wie beispielsweise La 
Mettries Anti-Sénèque und Helvétius’ De l’Homme, ergibt jedoch, dass 
seine Vertrautheit mit den französischen Materialisten nicht ausschließ-
lich auf der Lektüre Tennemanns beruhen kann, sondern entweder auf 
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einen direkten Kontakt mit einigen ihrer Texte oder auf weitere Quellen 
zurückzuführen ist. Dass Büchners Kontakt mit einigen Grundsätzen des 
französischen Materialismus ein indirekter, d.h. durch andere Quellen, 
wie beispielsweise politische Publizistik neobabouvistischer Prägung88 
oder französische erotische Literatur89, vermittelt war, erscheint durchaus 
möglich, enthält doch das Werk Büchners keine direkten Zitate aus den 
Abhandlungen der Materialisten.

Durch diese anfänglichen Überlegungen und Untersuchungen sowie 
die nachfolgende Textanalyse wird gezeigt, dass trotz Büchners mehr oder 
minder unmittelbarer und vertiefter Kenntnis einiger Werke der franzö-
sischen Materialisten, insbesondere der Schriften Système de la nature, 
L’homme machine und Anti-Sénèque, die Identifikation eines spezifischen 
Textes dieser Philosophen als tatsächliche Quelle für Büchners Werke und 
insbesondere für Dantons Tod letztlich nicht möglich ist. Doch obwohl 
demnach keine im philologischen Sinne konkreten Anhaltspunkte für ei-
ne unmittelbare Verbindung zwischen Büchners Werk und den genann-
ten philosophischen Schriften gegeben sind, lassen sich an verschiedenen 
Stellen seiner Werke durchaus einige auf die Prinzipien der französischen 
Materialisten eindeutig zurückzuführende Elemente feststellen, die teil-
weise von den jeweiligen Figuren behauptetet und vertreten, teilweise völ-
lig abgelehnt werden. 

Im Folgenden sollen nun die je nach Philosoph und betrachtetem For-
schungsbereich deutlich variierenden Ergebnisse der Analyse der in dieser  
herangezogenen Werke La Mettries, Helvétius’ und d’Holbachs einerseits 
und des Textvergleichs mit dem Werk Büchners andererseits zusammen-
fassend skizziert werden. 

Die in den Worten der Dantonisten Marion und Payne90 in Dantons Tod 
anklingenden Elemente der Philosophie La Mettries betreffen ausschließ-
lich das Verhältnis oder besser die Opposition zwischen Moral und Natur, 
auf der ein starker und kompromissloser Angriff gegen das christliche Mo-
ralsystem basiert. Letzterer geschieht hierbei im Zeichen eines ethischen 
Relativismus und einer wesentlichen Rehabilitation der materiellen Rea-
lität des Menschen, d.h. des Körpers und seiner Bedürfnisse. Grundsatz 
der Anthropologie La Mettries ist, dass der Mensch »ganz Körper« (»tout 
corps«) ist. Um »ganz Mensch« zu sein, darf der Mensch nicht »ganz See-
le« (»tout âme«) sein wollen. Auf letzterem Wunsch basiert La Mettries 
Vorwurf gegenüber der stoischen Lehre91. Seines Erachtens ist es gerade 
die Körperlichkeit, welche die Menschlichkeit des Menschen umschließt. 
Dem Textvergleich mit den entsprechenden Stellen in Büchners Werk ist 
zu entnehmen, dass die Schrift mit den offensichtlichsten und zahlreichs-
ten Übereinstimmungen sowohl formaler als auch inhaltlicher Art An-
ti-Sénèque ou Discours sur le bonheur ist, wenngleich sich auch L’homme 
machine, Discours Préliminaire, Système d’Epicure und L’art de jouir für 
die Analyse als relevant erweisen. Es handelt sich hierbei insbesondere 
um folgende Aspekte: Die durch die Berufung auf die Natur92 und auf die 
»unité materielle«93 des Menschen durchgeführte Kritik an der religiösen 
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Moral und die Negierung eines jeden Moralsystems, das mit der christ-
lichen Religion verbunden ist und auf der Dichotomie zwischen Körper 
und Geist sowie der Notwendigkeit der Unterdrückung der natürlichen 
Instinkte zum Zwecke der Erhebung des Geistes zur Transzendenz beruht; 
die Relativierung des herkömmlichen Verständnisses von Tugend und 
Laster basierend auf der Entlarvung des wirklichen, allen menschlichen 
Handlungen zugrunde liegenden Prinzips, d.h. des universellen Strebens 
nach Glück und Lust, das der menschlichen Natur angeboren ist und dem 
sich der Mensch nicht entziehen kann; die mit dieser Relativierung ver-
bundene Gleichstellung der unterschiedlichsten menschlichen Taten und 
Lebensweisen, die letztlich alle Manifestationen des natürlichen Strebens 
nach Glück sind, sowie die Rechtfertigung von moralisch tadelnswerten 
Handlungen im Namen der Natur; die Rehabilitation des körperlichen 
und insbesondere sinnlichen Genusses, der als naturgegeben zu betrach-
ten ist und sich daher nicht moralisch verurteilen lässt; der Anspruch auf 
freie Entfaltung der persönlichen und natürlichen Neigung eines jeden 
Individuums, d.h. der individuellen Suche nach Glückseligkeit; der An-
griff gegen den Stoizismus sowie die Opposition zwischen Stoizismus und 
Epikureismus, die mit einer Interpretation des Epikureischen Denkens im 
rein hedonistischen Sinne verbunden ist.94 

Lassen sich auch keine wörtlichen Übernahmen in Büchners Texten 
finden, die Nähe zwischen einigen Passagen in Anti-Sénèque und Dantons 
Tod ist offensichtlich und dies sowohl mit Blick auf Motive, Argumenta-
tionsführung, Verkettung der Ausdrücke und Bilder sowie thematische 
Bezugskomplexe (so beispielsweise Stoizismus/Epikureismus, Natur, Wohl-
befinden, Freude, Genuss) als auch hinsichtlich des provokativen und ent-
weihenden Tons.95 Jedoch wurde durch die Textanalyse ebenfalls deutlich, 
dass gerade jene Figuren in Dantons Tod, die stellenweise Prinzipien der 
Philosophie La Mettries aufzugreifen scheinen, zuweilen Vorstellungen 
und Haltungen aufzeigen, die vom Denken dieses Philosophen deutlich 
abweichen und daher seinen möglichen Einfluss auf ihre Charakterzeich-
nung beschränken lassen. Hierbei handelt es sich beispielsweise um das 
Aufbegehren Camilles und Dantons gegen eine Akzeptanz und Recht-
fertigung des Todes auf materialistischer Basis einerseits96 sowie um die 
Ausführungen Héraults und Camilles bezüglich ihrer politischen Vorstel-
lungen von der zu gründenden Republik andererseits (Repl. 22-23). Von 
Ersterem soll später die Rede sein. Hinsichtlich der besagten politischen 
Ansichten ist zu unterstreichen, dass die Charakterzeichnung der Danto-
nisten keinerlei Berührungspunkte mit dem politischen Gedankengut La 
Mettries aufweisen. Von einem pessimistischen Menschenbild ausgehend, 
das auf einer deutlichen Biologisierung des Menschen beruht, betont La 
Mettrie in Discours Préliminaire und Anti-Sénèque die Notwendigkeit einer 
starken und repressiven Staatsgewalt, fähig, die natürlichen, egoistischen 
und generell antisozialen Neigungen der Individuen zu überwachen, ihre 
Entfaltung zu verwehren beziehungsweise durch Zwang, Strafe und gar 
religiöse Indoktrination zu hemmen97. So erweisen sich ausgerechnet Re-
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ligion und religiöse Moral, die La Mettrie auf der philosophischen Ebene 
angreift und Lüge straft, auf politischer Ebene als nützliche und wirksame 
Mittel zur Gewährleistung der gesellschaftlichen Sicherheit. Die Botschaft 
der Befreiung soll nur unter wenigen Auserwählten verbreitet werden, die 
eine hervorragende »Organisation« von der Natur erhalten haben (wie 
beispielweise die wenigen Philosophen sowie Könige und Fürsten, die 
in den La Mettries Augen ebenfalls »un peu philosophes«98 sein sollten), 
nicht aber unter der Mehrheit des Volks, die als »dumme Hydra«99 durch 
eine unveränderliche »mauvaise organisation« gekennzeichnet und mit 
allen Mitteln zu unterdrücken ist, damit sie ihren an sich gefährlichen 
natürlichen Neigungen nicht nachgeht. In der utopischen Staatsauffas-
sung Camilles und Héraults hingegen findet sich von Vorstellungen wie 
diesen keine Spur, setzen doch die beiden uneingeschränktes Vertrau-
en in die Möglichkeit einer Gesellschaft, in der jeder Einzelne die eigene 
Natur zu entfalten und zu befolgen vermag, ohne dabei dem anderen zu 
schaden. Obwohl die Büchnerschen Figuren an einigen Stellen durchaus 
Prinzipien der Philosophie La Mettries im Munde führen, hinterlässt der 
für die Menschen- und Gesellschaftsauffassung des Philosophen funda-
mentale biologische Determinismus100 in ihren Worten keinerlei Spuren. 
Augenscheinlich wurde La Mettries Philosophie nicht in toto in die Cha-
rakterzeichnung dieser Figuren übernommen und das philosophische 
Substrat von Dantons Tod erschöpft sich nicht in einer völligen Bejahung 
des anthropologischen Materialismus dieses Philosophen. Übrigens wei-
sen andere Werke Büchners, insbesondere Lenz sowie Leonce und Lena, 
einige Aspekte auf, die eine Ablehnung zentraler Elemente der Philoso-
phie La Mettries implizieren, auch wenn sie sich nicht direkt auf dessen 
Gedankengut zurückführen lassen: so beispielsweise die Ablehnung jeg-
licher Rechtfertigung des Todes in Lenz101 oder die Ironisierung der Fi-
gur des Königs »un peu philosophe« sowie der Konzeption des »homme 
machine«102 in Leonce und Lena.

Mit Blick über Büchners literarische Produktion hinaus wird im Laufe 
der Analyse zudem die Distanz zwischen Menschenbild und politischen 
Vorstellungen des Autors einerseits und La Mettries Menschen- und Ge-
sellschaftsauffassung andererseits hervorgehoben – eine Distanz, die sich 
hinsichtlich La Mettries biologischem Determinismus, seines Aristokra-
tismus, seiner verächtlichen Einstellung gegenüber dem Volk sowie seines 
politischen Konformismus besonders deutlich zeigt. 

Dagegen sind, wie insbesondere die Analyse von De l’homme offen-
bart, einzelne Aspekte der Menschen- und Gesellschaftsauffassung des 
Philosophen Helvétius den Auffassungen Büchners viel näher. Diese Nähe 
wird besonders deutlich, betrachtet man den »sozialen Determinismus«103, 
der Helvétius’ Vorstellungen von Mensch und Gesellschaft als Fundament 
und Ausgangspunkt dient und der Auffassung La Mettries diametral ent-
gegengesetzt ist. Helvétius’ Determinismus ist nicht biologischer sondern 
sozialer Art, basiert auf dem Prinzip der »natürlichen Gleichheit«104 unter 
den Menschen und führt daher zu einem optimistischen Glauben an die 
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Möglichkeit, die Gesellschaft zu verbessern und die Menschen, die für 
Helvétius »unter gleichen Umstände alle gleich wären«, durch die Ver-
änderung der Lebensumstände zu beeinflussen105. Weitere Aspekte, die 
auf eine offensichtliche, wenngleich von Büchner vermutlich nicht inten-
dierte Nähe zwischen ihm und Helvétius verweisen, sind die positive und 
emanzipatorische Einstellung gegenüber der Sexualität und dem körper-
lichen Genuss, eine gewisse Aufmerksamkeit für die materielle Lage des 
Volkes und nicht zuletzt die Auffassung vom menschlichen Glück (bon-
heur), die als unentbehrliche Dimensionen die Befriedigung körperlicher 
Bedürfnisse einerseits und die Lust andererseits umschließt.106 Blickt man 
jedoch über diese Grundsätze hinaus und betrachtet die Entfaltung und 
Ausführung dieser Vorstellungen in Helvétius’ Werk, lässt sich wiederum 
eine deutliche Distanz zwischen seinem und Büchners Denken feststellen. 
Dies verdeutlicht beispielsweise Helvétius’ Strategie zur Veränderung der 
Gesellschaft, insbesondere seine Vorstellungen über die Rolle des Fürsten 
bzw. des Königs107, sein Vertrauen in die Notwendigkeit einer von oben 
durchgeführten legislativen und pädagogischen Reform und die von ihm 
zum Problem des Arm-Reich-Gefälles vorgeschlagenen Lösungen, die 
im Grunde nur auf philanthropischen und paternalistischen Grundsät-
zen beruhen.108 Im Gegensatz hierzu lehnt Büchner das »monarchische 
Prinzip«109 gänzlich ab, begreift die Veränderung der Gesellschaft nur als 
von unten durchgeführte Umwälzung der sozialen und ökonomischen 
Verhältnisse und spricht sich entschieden sowohl gegen philanthropische 
Verbesserungsversuche der materiellen Lage der Armen als auch gegen 
traditionelle Politik aus, die primär auf die Veränderung staatlicher Ins-
titutionen und Gesetze abzielt.110 Ebensowenig stimmen Helvétius’ Ver-
herrlichung der Arbeit als ethisches Prinzip sowie seine Ausweitung des 
Begriffs des individuellen Glücks auf die Sphäre der sozialen Tugend mit 
Büchners Denken und Handeln überein.

Hinsichtlich der literarischen Werke Büchners, lassen sich anhand des 
Textvergleichs mit De l’Homme111 nur sehr wenige Übereinstimmungen 
ausfindig machen. Es handelt sich hauptsächlich um die Aspekte, die im 
Zusammenhang mit dem philosophischen Substrat der Repliken 22 und 
23 von Hérault und Camille in Dantons Tod schon erwähnt wurden (sie-
he oben). Allerdings ist zu betonen, dass diese Übereinstimmungen nur 
einzelne isolierte Prinzipien betreffen, die aus ihrem Kontext gelöst sind 
– einem Kontext, der eine Auffassung von Staat sowie vom Verhältnis zwi-
schen Staat und Gesellschaft aufweist, die keine Parallele in dem danto-
nistischen Staatsideal findet. Zwar finden sich Atheismus, Negierung der 
religiösen Moral, ethischer Relativismus sowie eine die herkömmliche 
christliche Ethik ersetzende Idee des universellen Verlangens nach Lust 
und des Abscheus vor Schmerz – jene Aspekte also, die schon im Bezug 
auf La Mettrie genannt wurden – auch bei Helvétius. Jedoch weisen die 
diese behandelnden und behauptenden Stellen nicht dieselbe stilistische, 
bildliche und lexikalische Nähe zu Büchners Stellen auf, wie sie beispiels-
weise die Analyse des Anti-Sénèque offenbart. Im Falle Helvétius’ sind 
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die Übereinstimmungen schlichtweg zu allgemein und unspezifisch, als 
dass sie auf eine direkte Verbindung zwischen den Werken des Philoso-
phen und jenen Büchners hindeuten könnten.112 Des Weiteren hinterlässt 
auch die von Helvétius entwickelte neue Ethik in Büchners Werk keinerlei 
Spuren. So findet beispielsweise der Versuch des Philosophen, eine »neue 
Moral« zu gründen und somit die Begriffe der Tugend und des Lasters, 
wenngleich auf utilitaristischer und relativistischer Basis, wieder aufzu-
werten113, bei Büchner keine Entsprechung oder Erwähnung. Schließlich 
fehlt in De l’Homme wie auch in De l’Esprit jene für die Kritik an der aske-
tischen Moral christlicher Prägung und am idealistischen Menschenbild 
im Allgemeinen zentrale Berufung auf die Natur und ihre Unausweich-
lichkeit, wie sie in Dantons Tod und in Woyzeck114 wiederholt zu finden 
ist. Dies ist offensichtlich auf Helvetius’ Absicht zurückzuführen, die be-
schränkte Macht der Natur über den Menschen und die Allmächtigkeit 
der Erziehung herauszustellen. 

Eine wiederholte Verherrlichung der Natur und die Betonung der Tatsa-
che, dass der Mensch ihrer Macht völlig unterworfen ist und sich ihr nicht 
entziehen kann, befindet sich hingegen in den Werken d’Holbachs und ins-
besondere in Système de la nature. Gerade aus diesem Element ließ sich im 
Laufe der Textanalyse eine gewisse Korrespondenz auf der inhaltlichen und 
bildlichen Ebene zwischen einigen Stellen des Système und einigen von Dan-
tons Tod und Woyzeck entnehmen115; zumal d’Holbachs ständiger Rekurs 
auf die Natur, ähnlich wie in diesen zwei Dramen, im engen Zusammen-
hang mit dem Prinzip des »amour de soi«116 und mit der damit verbunde-
nen Kritik an dem herkömmlichen Moralsystem steht. Das Système de la 
nature enthält zahlreiche Stellen, an denen das allen menschlichen Hand-
lungen zugrunde liegende Prinzip des »amour de soi« behandelt wird, das in 
der universellen Tendenz besteht, die Lust und Freude zu erstreben und den 
Schmerz zu vermeiden. Diese Stellen weisen gewisse Übereinstimmungen 
vor allem mit einigen Passagen in Dantons Tod auf, und da sie auch z.T. in 
der Geschichte der Philosophie Tennemanns übersetzt werden, ist es durch-
aus möglich, dass sie als Anregungsquelle für die Charakterisierung eini-
ger Figuren in diesem Drama (vor allem Payne, Marion, Danton, Camille, 
Hérault und Lacroix) dienten. Da allerdings die Büchnerschen Stellen, an 
denen die Figuren einige auf die Prinzipien des Système de la nature zu-
rückzuführende Elemente vertreten, auch eine eindeutige Nähe zu einigen 
Passagen der Werke La Mettries aufzeigen, lässt sich nicht mit Sicherheit 
nachweisen, auf welchen Text genau verweist wird. Eindeutiger sind dage-
gen die Übereinstimmungen zwischen der Widerlegung der Gottesbeweise 
in III/1 in Dantons Tod und dem zweiten Teil des Système de la nature, des-
sen Theologiekritik eine ganz ähnliche Argumentation aufweist117 und von 
dem auch Tennemann in seinem Werk ausführlich berichtet: In diesem Fall 
ist aber der mögliche Bezug auf das Système Büchners Absicht zuzuschrei-
ben, die »Banditen der Revolution« als Atheisten darzustellen118, und man 
kann es nicht als Schlüssel zur gesamten Interpretation des Dramas oder 
überhaupt der philosophischen Vorstellungen Büchners gelten lassen. An-
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gesichts einer sorgfältigen Analyse des Verhältnisses zwischen Natur und 
Moral in d’Holbach, das in der Gründung einer neuen absoluten Pflicht-
moral der Natur mündet119, erweist sich die Tragweite seinen Einflusses auf 
Dantons Tod als beschränkt.

Zwar lassen sich zwischen einigen Passagen des Système und einigen 
Repliken der Dantonisten so wie auch von Danton, Payne und Marion120 
bestimmte Übereinstimmungen auf der Ebene des Lexikons und der 
Bildlichkeit feststellen, aber es handelt sich nur um oberflächliche und 
punktuelle Verweise, die sich nicht auf das gesamte Wesen des Denkens 
d’Holbachs ausweiten. Das zeigt sich auch daran, dass die neuen ethischen 
Prinzipien, die von d’Holbach theorisiert werden, ein gewisses Misstrau-
en gegenüber der Sexualität und eine positive Einschätzung der Keusch-
heit vermitteln121, von denen keine Spur in den Worten der o.g. Figuren 
zu finden ist. Das Gleiche gilt für den politischen Bereich, denn, wie oben 
schon erwähnt, weist das Staatsideal Camilles und Héraults zwar präzise 
inhaltliche und lexikalische Verweise auf einige Vorstellungen d’Holbachs 
bezüglich des Freiheitsbegriffes und des Verhältnisses zwischen Staat und 
individuellem und sozialem Glück122 auf, zieht aber nicht die gesamten po-
litischen Überzeugungen d’Holbachs mit ein. 

Was den direkten Vergleich zwischen d’Holbachs und Büchners politi-
schem Denken betrifft, wurde festgestellt, dass die Werke von d’Holbach, 
insbesondere Système de la nature, Système social und La politique naturel-
le und Éthocratie, einige sehr progressive Aspekte aufzeigen, denen Büch-
ners Sensibilität sehr nah ist. Es handelt sich im Einzelnen um: d’Holbachs 
Überlegungen über die soziale Ursache von Verbrechen; die zentrale Be-
deutung, die er dem Gefälle zwischen Armen und Reichen einräumt; die 
von ihm den materiellen Lebensumständen des Volks geschenkte Auf-
merksamkeit; schließlich die Idee, dass der Staat im Dienst der Gesellschaft 
und diese wiederum im Dienst der Individuen (und nicht umgekehrt) 
sein sollte, und dass die Gesellschaft das Glück eines Jedes gewährleisten 
sollte und ihre Rechte über die Individuen verliert, wenn sie keinen ma-
teriellen Vorteil für die Mehrheit ihrer Mitglieder verschafft oder sich als 
Hindernis zum individuellen natürlichen Streben nach Glück konstitu-
iert (es sei denn natürlich, dass die individuelle Suche anderer Mitglieder 
beeinträchtigt wird).123 Allerdings implizieren d’Holbachs Auffassungen 
von der idealen Gesellschaft und dem idealen Verhältnis zwischen Armen 
und Reichen und seine Vorstellungen von Mitteln und Strategien, durch 
die die Gesellschaft erneuert und die sozialen Probleme gelöst werden soll-
ten, einen ausgeprägten Konservativismus, der dem politischen revoluti-
onären Denken Büchners diametral entgegengesetzt ist.124 Zu ähnlichen 
Ergebnissen führt die Analyse von d’Holbachs Einstellung gegenüber der 
Revolution und der Rolle der Monarchen. Wie im Folgenden zu zeigen ist, 
die zwischen den beiden Autoren herrschende Distanz manifestiert sich 
jedoch nicht nur im Feld der Politik, sondern auch in der eng mit der Na-
turkonzeption d’Holbachs verbundenen Auffassung vom Menschen und 
seiner Existenz. 
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Im Allgemeinen lässt sich sagen, dass die in dieser Monographie durch-
geführte Analyse dazu beiträgt, die Tragweite des Einflusses der französi-
schen Materialisten auf Büchners Werk als sehr beschränkt zu bewerten. 
Bezüglich des politisch-revolutionären Denkens Büchners und seiner Vor-
stellung von der Gesellschaft ist eine große Distanz zwischen ihm und den 
drei Philosophen zu konstatieren, die auf jeweils unterschiedliche Gründe 
zurückzuführen ist. Die Distanz beschränkt sich jedoch nicht auf den Be-
reich der Politik, sondern betrifft im Falle La Mettries und – wie im Fol-
genden dargestellt – auch d’Holbachs die gesamte Menschenauffassung. 
Das literarische Werk Büchners weist zwar eindeutige Verweise auf eini-
ge Prinzipien der Philosophen auf (vor allem in Dantons Tod, teils jedoch 
auch in Woyzeck sowie Leonce und Lena), doch die Natur dieser Verweise 
ermöglicht es nicht, die Werke im Zeichen eines anthropologischen Ma-
terialismus im Sinne La Mettries, d’Holbachs oder Helvétius’ zu lesen. 
Zwar werden einige Aspekte dieser Philosophen von bestimmten Figuren 
vertreten, doch die Parallelen betreffen lediglich isolierte und aus ihrem 
Kontext gelöste Elemente und umfassen nicht die gesamten philosophi-
schen, anthropologischen und politischen Vorstellungen der drei Philo-
sophen. Zudem werden einige dieser Vorstellungen in Frage gestellt, was 
wiederum für eine kritische Auseinandersetzung des Autors mit densel-
ben spricht. 

Im Einzelnen ist festzustellen, dass Büchner nur solche Elemente posi-
tiv in seinem Werk aufgreift, die im Unterschied zu dualistischen und auf 
einer Abwertung des Körpers gegenüber der Seele basierenden Moral- und 
Menschenauffassungen die Rehabilitation und Emanzipation des Leibs und 
seiner Bedürfnisse und Lüste erstreben. Es handelt sich um all jene Aspekte, 
die darauf abzielen, die Würde des Menschen gerade in seiner Materialität 
und in seinem Leib-Sein zu behaupten und wiederaufzuwerten, ohne sich 
auf religiöse oder ideologische Systeme beziehen zu müssen. Der Verweis 
auf den französischen Materialismus – der zum Teil auch dem Prinzip der 
wirklichkeitstreuen Wiedergabe in Dantons Tod entspricht125 – scheint al-
so eine hauptsächlich provokative Funktion zu haben und dient im Werk 
Büchners dem Angriff gegen jegliches philosophische, religiöse, ethische 
und ästhetische System, das sich auf die Verleugnung der physischen und 
für geringwertig gehaltenen Aspekte der menschlichen Existenz, die Ver-
leugnung des Leibes also, stützt. Der Leib konstituiert sich stattdessen im 
Büchnerschen Werk als unentbehrliche menschliche Realität und erhält 
einen positiven Wert. Diese Aufwertung der Leiblichkeit und der Materia-
lität des Menschen jenseits metaphysischer Systeme – eine Aufwertung, die 
in den Werken der drei Philosophen einen ausgeprägten »humanisme«126 
aufweist – bildet unzweifelhaft das wichtigste Element des Aufklärungs-
materialismus, das im Werk Büchners zu finden ist.

Allerdings wurde im Laufe der Analyse festgestellt, dass Büchner auch 
auf einige Aspekte des französischen Materialismus des 18. Jahrhunderts 
zurückgreift, um sich gleichzeitig von ihnen zu distanzieren. Es handelt 
sich insbesondere um die mechanistischen Züge der Menschenauffassun-
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gen von beispielsweise La Mettrie und d’Holbach. Diese wurden in der 
Rezeption der beiden Philosophen zu Zeiten Büchners besonders hervor-
gehoben127. In Woyzeck und Leonce und Lena werden sie mittels der Bilder 
des »Tiermenschen«128 und des »Automaten«129 implizit zum Gegenstand 
der Satire und der ironischen Kritik, und auch in der Schrift Cartesius130 
und in der Probevorlesung131 distanziert sich Büchner ausdrücklich von 
ihnen. Obwohl der direkte Bezug in diesen beiden Texten jeweils den Me-
chanismus Cartesius’ und die Menschenauffassung der »teleologischen 
Schule« betrifft, impliziert er auch eine deutliche Distanzierung von der 
Animalisierung und der Maschinalisierung des Menschen, die vor allem 
in den Werken La Mettries und d’Holbachs zum Ausdruck kommen. Im 
Laufe der Analyse der betreffenden Stellen in Woyzeck und Leonce und 
Lena zeigte sich jedoch, dass die Bilder des »Tiermenschen« und des »Ma-
schinenmenschen« zugleich als Zielscheibe der Kritik und als Mittel zur 
Kritik fungieren, indem sie einerseits als Ausdruck einer mechanistischen 
Auffassung des Menschen angegriffen werden und andererseits der Kri-
tik an bestimmten idealistischen Tendenzen der zeitgenössischen Medi-
zin (in Woyzeck) und an den Konventionen der bürgerlichen Gesellschaft 
(in Leonce und Lena) dienen. 

Bezüglich der Naturauffassung ermöglichen die Analyse der Werke La 
Mettries und d’Holbachs (bei Helvétius kommt der Betrachtung der Na-
tur nur eine geringe Bedeutung zu) sowie das Studium der betreffenden 
Fachliteratur eine angemessene Betrachtung des zuvor unverhältnismäßig 
gewichteten Mechanismus der beiden Philosophen, die bedeutende Fol-
gen für den Vergleich mit der Auffassung Büchners mit sich bringt. Sind 
die Differenzen zwischen den Vorstellungen La Mettries und d’Holbachs 
und jenen Büchners im Bereich der Naturbetrachtung auch offensichtlich, 
so wurden im Laufe der Analyse einige Analogien herausgearbeitet, die 
teils zu einer Revision der Idee einer völligen Unvereinbarkeit zwischen 
der naturphilosophischen Ausrichtung der Büchnerschen wissenschaft-
lichen Produktion und dem Verweis auf den Aufklärungsmaterialismus 
in seiner literarischen Produktion führen. Dies gilt insbesondere für La 
Mettrie, dessen Naturauffassung vitalistische, dynamische und den Evo-
lutionsgedanken antizipierende Züge132 sowie, insbesondere in Système 
d’Epicure, eine deutliche Ablehnung der causae finales aufweist133, die eine 
gewisse Analogie zu Büchners in der Probevorlesung aufgeworfener Kritik 
an der Idee der Zweckmäßigkeit der Natur aufzeigt. Zudem erscheint im 
Werk La Mettries eine kontemplative Haltung gegenüber der Natur: An 
verschiedenen Stellen wird das »ravissant spectacle de la Nature«134 be-
wundert; die Natur wird als eine lebendige Einheit beschrieben, die sich 
immer wieder verwandelt und neu gebiert und deren Macht sich in allen 
Wesen, von den einfachsten bis hin zu den komplexesten, ohne jegliche 
Hierarchisierung manifestiert. Eine solche Sicht ist im Grunde nicht weit 
entfernt von jener in verschiedenen Passagen von Lenz135, Dantons Tod136 
und auch der Probevorlesung137 feststellbaren Auffassung. Obgleich diese 
Analogien sich, wie aus dem Textvergleich hervorgeht, nicht in präzisen 
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textlichen Übereinstimmungen zwischen dem Werk La Mettries und jenem 
Büchners offenbaren und zu allgemein bleiben, als dass in den Schriften 
Büchners ein gewollter, unmittelbarer Verweis auf den französischen Phi-
losophen lesbar wäre, tragen sie doch dazu bei, neues Licht auf die Frage 
des vermeintlich unversöhnlichen Verhältnisses zwischen Naturphiloso-
phie und dem Materialismus, zumindest jenem La Mettries, zu werfen.

Bezüglich der Naturauffassung d’Holbachs führt die Analyse teilwei-
se zu ähnlichen Schlussfolgerungen wie hinsichtlich der Werke La Mett-
ries, insbesondere angesichts der Passagen des Système de la nature, in 
denen die Natur als ein lebendiges, aktives »grand tout«138 in ständiger 
Bewegung beschrieben wird und eine dynamische Auffassung zur Schau 
kommt, in der verschiedene Kommentatoren eine gewisse Antizipation 
des Evolutionsgedankens lesen. Allerdings weist d’Holbachs Naturauffas-
sung einen ausgeprägten Finalismus auf, der sie eindeutig von den An-
sichten Büchners entfernt. Aus dem Textvergleich zwischen Dantons Tod 
und dem Système wird deutlich, dass das Drama einige auf die Prinzipien 
d’Holbachs bezüglich der Auffassung vom Universum zurückzuführende 
Elemente enthält. Zum Einen ist dies die Idee der Ewigkeit der Natur, die 
die Dantonisten teils vertreten, jedoch als Fluch empfinden, während sie 
bei d’Holbach verherrlicht wird; zum Anderen die Vorstellung der Fatali-
tät (fatalité), die fundamental im Denken d’Holbachs ist und in Dantons 
Tod sowohl in der Replik 370 von St.-Just als auch in den Worten Luciles, 
Dantons und Paynes139 auf ganz unterschiedliche Art und Weise und mit 
ganz verschiedenen Zwecken aufgegriffen wird. St. Just macht sich zum 
überzeugten Verfechter des Prinzips der Fatalität, das bei d’Holbach, wie 
im Laufe der Analyse ausführlich erörtert wird, nicht im Sinne des Glau-
bens an das Schicksal zu verstehen ist, sondern mit dem Prinzip der Not-
wendigkeit (necessité) und der »Ordnung« der Natur übereinstimmt und 
in eine bedingungslose Rechtfertigung des menschlichen Schmerzes und 
des Todes der Individuen mündet140. Die Replik 370 weist präzise textliche 
Parallelen zu einer fundamentalen Passage des Système de la nature141 auf, 
in der eine vollständige Naturalisierung der Geschichte und der mensch-
lichen Ereignisse geschieht, und scheint damit tatsächlich auf dem Werk 
d’Holbachs zu beruhen. St. Just versucht hier die von der Revolution ver-
ursachte Menschenvernichtung im Namen des Prinzips einer historischen 
Notwendigkeit zu rechtfertigen, die er als naturgesetzlich darstellt und die 
die Aufopferungen der Individuen im Namen des Universalen mit sich 
bringt. Lucile, Camille, Danton und Payne rebellieren hingegen auf un-
terschiedliche Weise gegen diese Auffassung und vor allem gegen jegliche 
Rechtfertigung und Akzeptanz des individuellen Todes und Schmerzes, 
die darauf gründet. Diese Rebellion hängt mit ihrer Unfähigkeit zusam-
men, sich gegenüber dem Tod und dem Schmerz nicht nur auf religiösen 
Trost zu stützen, sondern auch auf philosophische Rechtfertigungen. Die 
Tatsache, dass Büchner gerade diesen Figuren an verschiedenen Stellen 
seine Stimme zu verleihen scheint, was auch die Lektüre seiner Briefe ein-
deutig zeigt, lässt die Vermutung zu, dass ihren Worten Büchners eige-
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ne Distanzierung von der Auffassung d’Holbachs142 zu Grunde liegt. Die 
Textanalyse lässt demnach darauf schließen, dass sich das Zurückgreifen 
auf einige Prinzipien des Aufklärungsmaterialismus auch mit einer In-
fragestellung oder gar völligen Ablehnung derselben verbindet, was sich 
insbesondere in der Darstellung der Rebellion des Individuums gegen den 
Schmerz oder gar den Verlust des eigenen Körpers oder dem Körper der 
oder des Geliebten ausdrückt. 

Demnach stellt sich heraus, dass Büchners Wiederaufwertung der ma-
teriellen Existenz des Menschen, des Leibes, die mit Sicherheit auch der 
Kritik an Idealismus und Spiritualismus dient, einerseits auf materialis-
tischen Voraussetzungen im Sinne des Aufklärungsmaterialismus beruht 
und andererseits in eine mehr oder weniger implizite Kritik an denselben 
mündet und sich generell mit einer Auffassung des menschlichen Lebens 
verbindet, die eine deutliche Distanz zu jener der französischen Materi-
alisten aufzeigt. Insbesondere in der Unterschätzung des individuellen 
Leidens des Menschen und seines subjektiven Todeserlebnisses liegt der 
Grund für Büchners Distanz nicht nur von d’Holbach, sondern, in anderer 
Weise, auch von La Mettrie und Helvétius. Auch in Lenz wird die Rebel-
lion des Individuums gegen den Schmerz und den Tod thematisiert, die 
sich als Unfähigkeit konstituiert, das Leiden und vor allem den Verlust des 
Leibes und seines Lebens zu akzeptieren. Die Betonung verschiebt sich in 
der »Novelle« jedoch auf die völlige Ablehnung des christlichen Schmerz- 
und Todesverständnisses. Dem Leiden wird keine Erprobungs- und Läute-
rungsfunktion zuerkannt. Der Tod erscheint als unwiderruflicher Verlust 
und als Erstarrung des Leibes und wird ohne jegliche Vorstellung einer rein 
spirituellen Existenz der Seele im Jenseits als absolutes Ende des Lebens 
empfunden. Somit zeigt sich, dass die Ausblendung der Distanz zwischen 
dem Denken Büchners und dem Aufklärungsmaterialismus keineswegs 
zu einer religiösen Interpretation seines Werks führt. Büchners Denken 
bleibt atheistisch. Während aber der Atheismus der französischen Mate-
rialisten sich auf der rationalen Ebene der Vernunft entwickelt und in der 
Ablehnung der Irrationalität der Religion gründet, ist Büchners Atheismus 
in dem »Gefühl«143 verwurzelt. In den Antworten und Lösungen bezüg-
lich des Problems des menschlichen Schmerzes und des Todes offenbaren 
sich im Werk Büchners also die Grenzen sowohl der christlichen Religion 
als auch des Aufklärungsmaterialismus. 

Zusammenfassend geht aus der in den verschiedenen Kapiteln dieser 
Monographie durchgeführten Analyse hervor, dass im Werk Büchners 
dem materiellen Leben des Menschen, also dem Leib, mit seinen Bedürf-
nissen, Verletzungen, Schmerzen, aber auch mit seinen Neigungen und 
Wünschen eine zentrale Bedeutung zukommt. Der Leib stellt eine unent-
behrliche Realität dar, auf deren Basis jeglicher Idealismus oder allgemei-
ner jene vergeistigenden und moralistischen Tendenzen zur Idealisierung 
des Menschen und zur Verdrängung oder Leugnung seiner physischen 
Existenz angegriffen werden, welche die unterschiedlichsten Bereiche der 
bürgerlichen Kultur jener Zeit, vom ethisch-religiösen bis hin zum me-
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dizinischen und psychiatrischen, kennzeichneten. Dies gilt auch für den 
politischen Bereich, da die zentrale Bedeutung, die Büchner den materi-
ellen Umständen des Volkes beimisst (den Bedürfnissen der Körper der 
Individuen, doch auch ihren Rechten, also auch dem Genießen), im Ge-
gensatz steht zu bestimmten asketischen Tendenzen der zeitgenössischen 
revolutionären neojakobinischen Bewegungen und stattdessen eine gewis-
se Nähe zum Neobabouvismus aufweist, der sich zum Teil einige sensu-
alistische und emanzipatorische Elemente des Saintsimonismus zu Eigen 
macht. Des Weiteren wurde hervorgehoben, wie die Gründung der Würde 
des Menschen auf seine materielle Existenz jenseits metaphysischer Syste-
me eine gewisse Nähe zum Materialismus des 18. Jahrhunderts aufweist, 
sich jedoch von den mechanistischen Zügen der Menschenauffassung vor 
allem La Mettries und d’Holbachs distanziert. Gerade die im Werk Büch-
ners auftretende Aufwertung des Körpers verbindet sich vielmehr mit ei-
ner Aufwertung des Individuums und seiner persönlichen Erfahrung des 
Schmerzes und des Todes, die zu einer völligen Ablehnung der rational-
philosophischen Rechtfertigung des individuellen Leidens und Verlustes 
des Körpers aus der Perspektive des Kosmos führt, welche hingegen die 
Materialisten, insbesondere d’Holbach, vertreten. Der Körper erscheint 
im Werk Büchners nie als reine Maschine oder als Gegenstand unter allen 
anderen Teilen der Natur, sondern scheint mit der Identität des Subjekts 
eine unauflösliche Einheit zu bilden.

Schließlich geht aus der Betrachtung des ästhetischen Bereiches hervor, 
dass sich die Zentralstellung, die dem Leib im Werk Büchners sowohl auf 
thematischer als auch auf bildlicher Ebene zukommt, sich in der Kritik an 
Idealismus und Klassizismus widerspiegelt, die an einigen Stellen der Briefe 
Büchners so wie auch vor allem in Lenz, Dantons Tod und Leonce und Le-
na144 auftritt. Diese Kritik äußert sich im Kontrast zwischen künstlichem 
oder totem Körper und wahrem, lebendigem Leib, also zwischen den Mari-
onetten der Idealdichter und den »Menschen von Fleisch und Blut«, derer 
sich Büchner in seinen Werken annimmt. Die Analyse der sogenannten 
»Kunstgespräche« in Dantons Tod und Lenz, in denen eine gewisse Oppo-
sition zwischen Leben und Kunst aufzutreten scheint145, erlaubt des Wei-
teren die Feststellung, dass diese Opposition zu keiner Ablehnung aller 
Kunst führt, also zu keiner strengen Anti-Ästhetik, sondern im Zeichen 
der positiven Behauptung einer bestimmten Art künstlerischen Schaf-
fens zu lesen ist, eines Schaffens, das auf das Leben und all seine Aspekte 
(seien sie »hässlich« oder »schön«146) schaut, einer Haltung der Empathie 
und der Teilnahme gegenüber dem Leben der Menschen entspringt und 
ebendiese Haltung auch im Leser-Zuschauer erwecken soll. 

Die Betrachtung der Kunstgespräche im Zusammenhang mit Büch-
ners Briefen des 28. Juli 1835 und des 1. Januar 1836 an die Familie sowie 
mit einigen implizit ästhetische Fragen berührenden Stellen aus Leonce 
und Lena, lässt deutlich hervortreten, dass das Prinzip des »Leben[s] als 
einzige[n] Kriterium[s] in Kunstsachen« nichts anderes bedeutet als die 
Zentralstellung des Leibes oder, genauer gesagt, des Menschen als Leib, 
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was sich auch in den bezüglich des künstlerischen Schaffens und Wirkens 
gebrauchten Ausdrücken widerspiegelt (»Menschen von Fleisch und Blut«, 
»entgegenpochen«, »Zuckungen des Lebens«, »den Zuckungen, den An-
deutungen, dem ganz feinen, kaum bemerkten Mienenspiel«, »Muskeln«, 
»Puls«). Den Menschen zu schildern und sein Leben als absoluten Wert 
jenseits der traditionellen ästhetischen Kategorien zu würdigen, bedeutet 
für Büchner immer, ihn vor allem als Leib darzustellen und somit sein 
eigenleibliches Leben in all seinen Äußerungen (Schmerz, Bedürfnisse, 
Lust, Krankheit) auftreten zu lassen.147 Büchners Figuren verkörpern kei-
ne Ideale oder ethischen Prinzipien, sondern sind nur Leiber, die zwar 
größtenteils leiden, verhungern, frieren, unterdrückt und verwertet wer-
den und ständig dem Tod und der Fragmentierung ausgeliefert sind, die 
aber auch durchweg ihr Recht aufs Leben, auf die Entfaltung und Befrie-
digung der eigenen Neigungen und Bedürfnisse und nicht zuletzt auf den 
Genuss und das Glück beanspruchen und diese zum Teil ausleben (so die 
weiblichen Hauptfiguren in Dantons Tod). Im Brennpunkt der Darstellung 
des Menschen steht also im Werk Büchners der Leib als in phänomeno-
logischem Sinne gelebter und erlebter Körper, als leidendes, genießendes, 
empfindendes und erlebendes materielles Subjekt, das mit der Seele eine 
»eigene Erfahrungseinheit« bildet und unentbehrlich für die Identität des 
Individuums ist.

In diesem Sinne kann von einer Leibesästhetik gesprochen werden, die 
den Leib, ja, besser gesagt, den Menschen als Leib ins Zentrum der Dar-
stellung rückt und somit im Zeichen des Schmerzes, der Krankheit und 
des Todes als materiellen Endes jenseits jeglichen religiösen, ethischen oder 
philosophischen Sinnes steht, doch auch die Dimension des Lebens, des 
Begehrens, der sinnlichen Liebe und somit der Hoffnung miteinbezieht. 

Note

1  Vgl. vor allem Gerhard Friedrich: Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demonta-
ge eines ästhetischen Modells. – In: GBJb, 10 (2005), S. 133-173 [im Folgenden zitiert 
als Friedrich 2005]; Burghard Dedner, Kynische Provokation und materialistische 
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Volker Dörr u. Helmut J. Schneider. – Bielefeld 2006, S. 127-156.

2  Dantons Tod, Lenz, Leonce und Lena und Woyzeck werden zitiert nach der 
Marburger Ausgabe (MBA). Georg Büchner: Sämtliche Werke und Schriften. Histo-
risch-kritische Ausgabe mit Quellendokumentation und Kommentar. Bearbeitet von 
Burghard Dedner und Thomas Michael Mayer. 10 Bde. – Darmstadt 2000-2010. 
Diese Ausgabe wird im Folgenden durch die Abkürzung MBA bezeichnet. 

3  Die Zitate aus dem Landboten, der Probevorlesung über Schädelnerven, dem 
Mémoire sur le système nerveux du barbeau, den Schriften Cartesius und Spinoza 
sowie auch aus den Briefen und den Schulschriften werden nach Poschmanns Aus-
gabe nachgewiesen. Georg Büchner: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente. Hrsg. 
v. Henri Poschmann. 2 Bde. – Frankfurt M. 1999 [im Folgenden zitiert als P]. 
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4 Dabei habe ich mich für Woyzeck und Lenz ganz auf die Marburger Ausgabe 
gestützt, die die Texte der Quellen fast vollständig enthält, während ich für Dan-
tons Tod über die in der Marburger Ausgabe präsentierte Auswahl der Passagen aus 
den Quellen hinaus direkt die Texte Thiers, Friedrichs und Merciers herangezogen 
habe, und zwar: Die Geschichte Unserer Zeit. Bearbeitet von Carl Strahlheim [d.i. 
Johann Konrad Friederich]. 30 Bände. – Stuttgart 1826-1831 [im Folgenden zitiert 
als UZ]; Louis Adolphe Thiers u. Félix Bodin: Histoire de la Révolution française, 
accompagnée d’une histoire de la Révolution de 1355, ou des États généraux sous le 
roi Jean. 2 Bde. – Paris 1823; ab Bd. 3 fortges. als Louis Adolphe Thiers: Histoire de la 
Révolution française. 8 Bde. – Paris 1824-1827; Louis Sébastien Mercier: Le Nouveau 
Paris. 6 Bde.– Paris 1799-1800; ders., Tableau de Paris [1. Aufl. 2 Bde. – Amsterdam 
1783-1789]. 2 Bde. – Paris 1994. Für den Hessischen Landboten habe ich mich auf 
die in Poschmanns Ausgabe enthaltenen Quellen gestützt und auf Gerhard Schaub 
(Hrsg.): Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Stu-
dienausgabe. – Stuttgart 1996. 

5 In den philosophischen Schriften taucht das Wort Körper zusammen mit dem 
davon abgeleiteten Adjektiv körperlich insgesamt 172 Mal auf (wenn man die Pas-
sagen ausschließt, die als direkte Zitate aus Tennemanns Geschichte der Philosophie 
zu betrachten sind). Im Einzelnen taucht Körper 80 Mal im Sinne von »Teilchen 
(die Masse besitzen) ausgefüllter, begrenzter dreidimensionaler Raumbereich«, also 
generell von Gegenstand, und 92 Mal im Sinne von menschlichem Körper auf. Das 
Wort Leib wird hingegen nur einmal gebraucht (P, Bd. II, S. 230). 

6 Hier findet man nur das Wort Leib und zwar 7 Mal, aber in 4 Fällen taucht 
dieses Wort in dem Weidig zugeschriebenen Teil auf und bildet einen direkten Ver-
weis auf den Auferstehungsleib der religiösen christlichen Tradition (P, Bd. II, S. 
63 u. 66). Für die Frage der Autorschaft des Landboten habe ich mich auf folgende 
Studien gestützt: Thomas Michael Mayer: Büchner und Weidig. Frühkommunismus 
und revolutionäre Demokratie. Zur Textverteilung des Hessischen Landboten. – In: 
Georg Büchner I/II. Hrsg. v. Ludwig Heinz Arnold. – München 1979, S. 16-298, bes. 
S. 183-288; Terence M. Holmes: Druckfehler und Leidensmetaphern als Fingerzeige 
zur Autorschaft einer Landboten-Stelle. – In: GBJb 5 (1985), S. 11-17; Renato Savi-
ane: Libertà e necessità. Der Hessische Landbote di Georg Büchner. – In: Annali 
dell’Istituto Orientale di Napoli, Sezione Germanica, Studi Tedeschi, 19/2 (1976), S. 
7-119; Gerhard Schaub: Statistik und Agitation. Eine neue Quelle zu Büchners Hes-
sischem Landbote. – In: Geist und Zeichen. Festschrift für Arthur Henkel. Hrsg. v. 
Herbert Anton. – Heidelberg 1977, S. 351-375. 

7 Im Laufe meiner Analyse wird gezeigt, dass sich in all diesen Fällen das Wort 
Körper entweder auf den toten Körper der Statue (Replik 114) bezieht oder einer 
bestimmten Perspektive Ausdruck gibt, die auf den Körper als Objekt, Raum, Ins-
trument oder Werkzeug, also als nicht beseelten Gegenstand schaut (Repliken 140, 
185, 622 und 626). Für die Zählung der Repliken in Dantons Tod beziehe ich mich 
in dieser Monographie auf den »Quellenbezogenen Text« der Marburger Ausgabe 
(MBA, Bd. III.2, S. 83-154). 

8 Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. 16 Bde. – Leipzig 
1854-1960 [im Folgenden zitiert als Deutsches Wörterbuch], Bd. XI, Spalten 1834-
1838 (Körper) und Bd. XII, Spalten 581-590 (Leib); Allgemeine deutsche Real-En-
cyklopädie für die gebildeten Stände (Brockhaus Conversations-Lexicon). 12 Bände. 
– Leipzig 1827-1830, bes. Bd. VI, S. 261-262; Samuel Johann Ernst Stosch: Versuch 
in richtiger Bestimmung einiger gleichbedeutenden Wörter der deutschen Sprache. 4 
Bde. – Frankfurt Oder 1777-1780 [zitiert nach Jens Soentgen: Die verdeckte Wirk-
lichkeit. Einführung in die Neue Phänomenologie von Hermann Schmitz. – Bonn 
1998, S. 15]. Vgl. die auf den Seiten XII-XIII der vorliegenden Monographie zitierten 
Definitionen. 

9 Deutsches Wörterbuch, Bd. XI, Spalte 1834. 
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10  Ebd., Bd. XII, Spalte 581. 
11 »Das fremdwort körper ist aber mit dem einheimischen leib noch bis heute 

nicht völlig eins geworden, und dabei hat sich jenes mehr zu geist, dieses mehr zu 
seele gesellt; denn geist und körper, leib und seele (so gestellt des tonfalls wegen) ist 
die uns geläufige zusammenstellung, nicht umgekehrt, z. b.: die scheidung zwischen 
geist und körper, seele und leib. GÖTHE 53, 236. wie nämlich der denkende geist 
höher gestellt wird, so zu sagen noch geistiger ist als die nur empfindende seele, so 
ist uns nach der andern seite hin körper schärfer bezeichnend, so zu sagen noch 
körperlicher als leib; denn leib schlieszt uns meist leben und fühlen, also die seele 
eigentlich mit ein, während man das absehen von allem geistigen und seelischen, 
das leibliche an sich am schärfsten nur mit körper ausdrückt. daher ist folgendes 
möglich: unser leib, als körper betracht, ist weder moralischen noch physischen 
übeln unterworfen. nur in so weit er mit der seele verknüpft ist u. s. w.« (Ebd., Bd. 
XI, Spalte 1835).

12  Lenz. – MBA, Bd. V, S. 60. 
13  Soentgen: Die verdeckte Wirklichkeit, S. 16. 
14  Man denke z. B. an den Leib Christi, aber auch an den 1. Brief des Paulus an 

die Korinther (1. Kor. 15,44) und an den entsprechenden Kommentar Augustinus’ 
in De civitate Dei: »Wie nämlich unser jetziger Leib, der eine lebendige Seele hat, 
aber noch nicht den belebenden Geist, als seelisch gilt und doch nicht eine Seele 
ist, sondern ein Leib, so heißt der Auferstehungsleib ein geistiger, ohne daß wir 
ihn deshalb für einen Geist halten dürften. Vielmehr wird er ein Leib sein, der We-
senheit nach Fleisch, aber durch den belebenden Geist aller Schwerfälligkeit und 
Vergänglichkeit des Fleisches überhoben«. (Agostino: Zweiundzwanzig Bücher über 
den Gottesstaat. Deutsche Übersetzung v. Alfred Schröder. – In: Des heiligen Kir-
chenvaters Aurelius Augustinus ausgewählte Schriften. 3 Bde. – München 1911-1916, 
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an dem Klassizismus (MBA, Bd. VII, S. 141; vgl. das Kap. 5 der vorliegenden Mo-
nographie). 

15  Edmund Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologi-
schen Philosophie. – In: Husserliana: gesammelte Werke. Hrsg. v. Stephan Strasser 
et al. 26 Bde. – Den Haag 1950-1987, Bd. III-V, bes. Bd. IV (Phänomenologische 
Untersuchungen zur Konstitution), S. 145. Im Folgenden werde ich mich auf diesen 
Band mit der Bezeichnung Husserliana IV beziehen. 

16  Husserliana IV, S. 56, 151.
17  Ebd., S. 157. 
18  Ebd., S. 157.
19  Ebd., S. 168-169.
20  Ebd., S. 143. 
21  Hermann Schmitz: Der Leib, der Raum und die Gefühle. – Stuttgart 1998, S. 

12. Vgl. auch ders.: System der Philosophie, Band 2/1: Der Leib. –Bonn 1965; ders.: 
System der Philosophie, Band 3/1: Der leibliche Raum. – Bonn 1967; ders.: Der uner-
schöpfliche Gegenstand. Grundzüge der Philosophie. – Bonn 1990. 
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Georg Büchner. Dichtung der Revolution und Revolution der Dichtung. – Berlin / 
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Literatur in der sozialen Bewegung. Hrsg. v. Alberto Martino. – Tübingen 1978, S. 
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38  Friedrich 2005, S. 133-173, bes. S. 158. 
39  Es wurden dabei z.B. neben Büchners Briefen auch die Verhöraussagen Be-
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auch andere offizielle Dokumente und Untersuchungsberichte, die den Hessischen 
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treffen (vgl. in der vorliegenden Monographie Kap. 4, Anm. 187-188, 249-254).

40  Georg Büchner: An Karl Gutzkow, nach dem 19. März 1835. Zit. nach: P, Bd. 
II, S. 400.

41  Dantons Tod, Repl. 163. 
42  »Im Großherzogthum Hessen sind 718,373 Einwohner, die geben an den Staat 

jährlich an 6,363,364 Gulden […]. Das Geld ist der Blutzehnte, der von dem Leib des 
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Volkes genommen wird. An 700,000 Menschen schwitzen, stöhnen und hungern 
dafür. Im Namen des Staates wird es erpreßt« (P, Bd. II, S. 54).

43  Dabei habe ich mich, auch anhand der Fachliteratur, ausführlich mit der 
komplexen Frage des Verhältnisses zwischen Rousseaus Werk und dem histori-
schen Robespierre befasst und dann untersucht, wie sich dieses Verhältnis in den 
von Büchner nachgeschlagenen historischen Quellen widerspiegelt (Vgl. die vorlie-
gende Monographie, S. 63 ff.). Es hat sich herausgestellt, dass zwar einige auf Rous-
seau zurückzuführende Aspekte der Charakterzeichnung Robespierres in Dantons 
Tod von den historischen Quellen abzuleiten sind, aber dass es auch andere Ele-
mente gibt, die unabhängig von den herangezogenen Quellen sind und direkt auf 
Rousseau verweisen (unter diesen eben das Bild des »Leib des Volkes«). Für die Zi-
tate aus dem Contrat social (Du Contrat social ou Principes du droit politique par J. 
J. Rousseau, Citoyen de Genève. – Amsterdam 1762) ist der Bezug auf Jean-Jacques 
Rousseau: Œuvres Complètes. Hrsg. v. Bernard Gagnebin u. Marcel Raymond. – 
Djon 1964, Bd. III, S. 350-470 [im Folgenden zitiert als Contrat social].

44  Büchner hatte Rousseaus Œuvres politiques aus der Darmstädter Bibliothek 
zwischen dem 1. und dem 5. November 1834 ausgeliehen. In der MBA wird aber nur 
auf eine mögliche Korrespondenz zwischen der Replik 370 von St. Just und einer 
Passage von Discours sur l’origine et le fondemens de l’inégalité parmis les hommes 
hingewiesen (MBA, Bd. III.3, S. 320-322).

45  Contrat social, S. 364 (vgl. auch Ebd., S. 381-382).
46  Diese Interpretation wurde hingegen von Holmes vertreten (Holmes: The Re-

hearsal of Revolution, S. 190-191).
47  In diesem Zusammenhang wurden vor allem Système de la nature, La po-

litique naturelle, Système social und Éthocratie analysiert. [Paul Henri Dietrich 
d’Holbach]: Système de la nature, ou Des loix du monde physique et du monde moral, 
par M. Mirabaud, Secrétaire Perpétuel, l’un des quarante de l’Académie Françoise. 2 
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Système de la nature. 2 Bde. – Paris 1990 [im Folgenden zitiert als Système de la 
nature]. [Paul Henri Dietrich d’Holbach]: La politique naturelle, ou Discours sur les 
vrais principes du gouvernement, par un ancien magistrat, 2 vols. – Londres 1773; 
in meiner Monographie ist der Bezug auf Paul Henri Dietrich d’Holbach: La poli-
tique naturelle. – Paris 1998 [im Folgenden zitiert als La politique naturelle]. [Paul 
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Système social]. [Paul Henri Dietrich d’Holbach]: Éthocratie ou Le gouvernement 
fondé sur la morale. – Amsterdam 1776; dabei beziehe ich mich auf Paul Henri Diet-
rich d’Holbach: Éthocratie ou Le gouvernement fondé sur la morale. – Paris 1967 [im 
Folgenden zitiert als Éthocratie].

48  Für meine Analyse habe ich beide großen Werke Helvétius, De l’Esprit und De 
l’Homme, in Betracht gezogen: Claude-Adrien Helvétius: De l’Esprit, chez Durand, 
Paris 1758, für die Zitate berufe ich mich auf Claude-Adrien Helvétius: De l’Esprit. 
– Paris 1988 [im Folgenden nur De l’Esprit]; Claude-Adrien Helvétius: De l’Homme, 
de ses facultés intellectuelles, et de son éducation, Ouvrage posthume de M. Helvétius, 
2 vols., Société Typographique, à Londres 1773, in der vorliegenden Monographie 
ist der Bezug auf Claude-Adrien Helvétius: De l’Homme. 2 Bde. – Paris1989 [im 
Folgenden nur De l’Homme]. Die Analyse fokussiert jedoch vor allem De l’Homme, 
das alle in De l’Esprit behandelten Aspekte aufnimmt und entwickelt (über das Ver-
hältnis zwischen diesen Werken siehe Eric Voegelin u. Peter Leuschner: Helvétius. 
– In: Aufklärung und Materialismus im Frankreich des 18. Jahrhunderts. Hrsg. v. 
Arno Baruzzi. – München 1968, S. 63-98; Giuseppe Roggerone: Controilluminis-
mo. Saggio su La Mettrie e Helvétius. 2 Bde. – Lecce 1976, Bd. II, S. 384 ff.; Letizia 
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Gianformaggio: Diritto e felicità. La teoria del diritto in Helvétius. – Milano 1979, 
S. 11-15). 

49  Vgl. die vorliegende Monographie, S. 93-103. 
50  De l’Homme, Bd. II, S. 659. Vgl. auch Système de la nature, Bd. I, S. 171-172; 

Système social, S. 268. 
51  Vgl. die Stellen der Werke Helvetius’ und d’Holbachs, die in der vorliegenden 

Monographie im Kap. 2.2 (Anm. 138-176) zitiert sind. 
52  Bezüglich der Bedeutung des Guillotinentods vgl. auch Schneider: Tragödie 

und Guillotine, passim. 
53  Während Robespierre ein völlig idealisiertes Bild des Volks hat (»Armes, tu-

gendhaftes Volk!«) und sich vor der realen materiellen Lage der Bürger verschließt, 
zeigen sich z.B. Danton und Lacroix des Elends und der körperlichen Verwertung 
des Volks bewusst und erkennen auch, wie leicht diese Situation vom Fanatismus 
Robespierres instrumentalisiert werden kann (Repl. 110, 157, 163-164, 528). Aller-
dings entsteht aus diesem Bewusstsein keine richtige politische Handlung, die die 
Ansprüche des Volks sich zu Eigen machte und auf eine Veränderung seiner Lage 
abzielte. 

54  Dedner 2002, S. 298.
55  Vgl. Anm. 6. 
56  Dabei habe ich mich insbesondere auf die Überlegungen von G. Friedrich 

gestützt und mich mit einigen Passagen seiner Analyse kritisch auseinandergesetzt. 
(Friedrich: Körperbilder, Hunger und Kannibalismusmetaphern in Büchnertexten, 
passim). 

57  Ich habe mich dabei auf die Stellen des Dramas konzentriert, an denen diese 
Prozesse, die eigentlich zum Teil auch den Sprachgebrauch der Dantonisten kenn-
zeichnen, meta-theatralisch entlarvt werden (Vgl. z. B. Repl. 151, 226, 425, 528). 
Besondere Aufmerksamkeit wurde auch dem Verfahren der Personifizierung ge-
schenkt (u. a. Repl. 91, 99, 611-612 usw.; vgl. die vorliegende Monographie, S. 143 
ff.).

58  Für den Sprachgebrauch der Dantonisten wurden vor allem ihre Repliken in 
den Szenen III/1, III/4, III/7, IV/5 analysiert, die zum Teil denselben Pathos der 
Robespierristen aufzeigen (III/4, Repl. 432-438) und zum Teil eine unterschiedliche 
Art von Theatralik aufweisen, die sich in philosophischen Posen ausdrückt (z. B. 
die Posen des Indifferentismus und der Überlegenheit gegenüber dem Tod) und im-
mer wieder aber von den Figuren selbst entlarvt und somit unterbrochen wird (vgl. 
III/1, Repl. 389-398; III/7, Repl. 512-517; IV/5, Repl. 615-624). Dabei wurde auch 
hervorgehoben, dass dieser Prozess der Entlarvung und Unterbrechung der eigenen 
theatralischen Posen für Danton und Camille immer im engen Zusammenhang 
mit dem Gedanken an die jeweilige Frau verbunden ist: Somit eröffnet für sie die 
Liebe (d. h. der Gedanke an die Geliebte) die einzigen Momente der Ehrlichkeit und 
der Authentizität (vgl. dazu auch das Kapitel 3.3 in der vorliegenden Monographie, 
in dem z.T. dieselben Szenen analysiert werden, S. 199-206). 

59  Johann Christian Clarus: Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders Johann 
Christian Woyzeck. – In: Zeitschrift für die Staatsarzneikunde 4 (1825), S. 1-97, zit. 
nach MBA, Bd. VII.2, S. 259-297; Ernst Horn: Gutachten über den Gemüthzustand 
des Tabacksspinnergesellen Daniel Schmolling. – In: Archiv für medizinische Erfah-
rung im Gebiete der praktischen Medizin und Staatsarzneikunde (1820), S. 192-367, 
zit. nach MBA, Bd. VII.2, S. 307-316; Philipp Bopp: Kurze Darstellung des von J. 
Ph. Schneider Soldat im 2. Garde-Fußier-Bataillon, an dem Buchdruckergesellen 
Bernhard Lebrecht aus Troppau in Schlesien veruebten grausamen Mord, aus den 
Untersuchungs-Akten, gegeben von dem Stabs-Auditeur Schenk. – In: Großherzog-
lich-Hessische Zeitung 57 (1816), S. 548 ff.; auch ders.: Meuchelmord. – In: Bibliothek 
gewählter Strafrechtsfälle 1 (1834), S. 48-69, zit. nach MBA, Bd. VII.2, S. 321-329. Für 
Woyzeck wurden alle Handschriften in Betracht gezogen, ausgenommen die Sze-
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nen, die von Büchner selbst gestrichen wurden. Das Kapitel 2.3.1 der vorliegenden 
Monographie fokussiert insbesondere H2,7; H4,4; H4,5; H4,8.

60  Dedner 2002, passim; Enrico De Angelis: Einleitung. – In: Georg Büchner. 
Woyzeck. Faksimile, Transkription, Emendation und Lesetext. Hrsg. v. Enrico De 
Angelis. – München 2002 (1. Aufl. 2000), S. 15-29; Udo Roth: Georg Büchners Woy-
zeck als medizinhistorisches Dokument. – In: GBJb 9 (2000), S. 503-519; ders.: Das 
Forschungsprogramm des Doktors in Georg Büchners Woyzeck unter besonderer Be-
rücksichtigung von H2,6. – In: GBJb 8 (1995), S. 254-278; Alfons Glück: Der Men-
schenversuch. Die Rolle der Wissenschaft in Georg Büchner Woyzeck. – In: GBJb 5 
(1985), S. 139-182. Siehe auch dem kritischen Apparat der MBA, in dem die psychia-
trische Debatte der Zeit anhand einer reichen Zusammenstellung von Dokumenten 
geschildert wird (MBA, Bd. VII.2, S. 474 ff.).

61  Dedner, passim; siehe auch MBA, Bd. VII.2, S. 323 ff.
62  »Ceremonienmeister. Es ist ein Jammer. Alles geht zu Grund. […] Den Bau-

ern wachsen die Nägel und der Bart wieder. Den Soldaten gehen die Locken auf 
[…]« (MBA, Bd. VI, S. 149). 

63  Es handelt sich um meine (unveröffentlichte) Magisterarbeit, Die filles pub-
liques in Dantons Tod von Georg Büchner (Universität Florenz - Universität Bonn; 
10/07/2002), und um folgendem Aufsatz: Roberta Carnevale: Marion: une courtisa-
ne philosophe? Dantons Tod e la letteratura erotica francese tra Settecento e Ottocen-
to. – In: Rivista di Letterature Moderne e Comparate 4 (2005), S. 381-417.

64  Hier sollen nur einige der herangezogenen Quellen genannt werden: Alex-
andre-Jean-Baptiste Parent-Duchatelet: La prostitution dans la ville de Paris, con-
sidérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration. 
– Bruxelles 1836 (die Lektüre dieses Werks wurde mir von Dr. Thomas Michael 
Mayer empfohlen, dem ich für seine Ratschläge danke); Heinrich Lippert: Die Pros-
titution in Hamburg in ihren eigenthümlichen Verhältnissen. – Hamburg 1848; Wil-
helm Stieber: Die Prostitution in Berlin und ihre Opfer. In historischer, sittlicher, 
medizinischer und polizeilicher Beziehung beleuchtet. – Berlin 1846; Ariste Potton: 
De la prostitution et de la syphilis dans les grandes villes, dans la ville de Lyon en 
particulier, de leurs causes, de leur influence sur la santé, les habitudes et le bien-être 
de la population; des moyens de remédier à ces fléaux. – Paris 1842; Denis Durand 
De Bousingen et al.: De la prostitution en Alsace: Histoire et anecdotes. – Illkirlich-
Graffenstaden 1997.

65  Vgl. Carnevale: Marion: une courtisane philosophe?, passim.
66  Der Ausdruck wurde aus einem Brief Heines an seine Mutter (4. März 1834) 

entnommen, in dem er die «viel Zoten» des ersten Bands des Salons rechtfertigt. 
Heinrich Heine: Briefe. Hrsg. v. Friedrich Hirth. 6 Bde. –Mainz 1950, Bd. II, S. 57. 
Auf diesem Brief und vor allem auf der Analyse von Heines Verschiedene beruht 
eine interessante Auslegung von Jost Hermand, die sich auf Büchner z. T. über-
tragen lässt und der Erotik in Heines Werk eine »Schockfunktion« gegenüber der 
bürgerlichen Moral zuschreibt: »Kurz gesagt: er will auch in seinen Gedichten eine 
bestimmte politische Absicht zum Ausdruck bringen. Daß dazu nichts besseres ge-
eignet ist, als das Schockmittel der Erotik hatte er bereits anläßlich der Platen-Affä-
re erfahren. Ein bürgerliches Publikum ist am leichtesten in Erregung zu bringen, 
wenn man gegen seine moralischen Grenzsetzungen verstößt. Politisches, Religi-
öses, Philosophisches, auch darüber geraten sich solche Leute in die Haare, aber 
doch nie so intensiv wie über Erotisches, da hier ihre eigene Verdrängungen, ihre 
eigenen Neurosen ins Spiel kommen« (Jost Hermand: Erotik im Juste Milieu. Heines 
Verschiedene. – In: Heinrich Heine: Artistik und Engagement. Hrsg. v. Wolfgang 
Kuttenkeuler. – Stuttgart 1977, S. 86- 104, zit. S. 98). 

67  Vgl. bsw. die schon erwähnten Interpretationen Hortons, Hildebrands, 
Knapps, aber auch Grimms. 

68  Georg Büchner: An die Familie, 28. Juli 1835 (P, Bd. II, S. 410-411).
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69  Vgl. ebd., S. 410.
70  Vor allem in Le Nouveau Paris, das als gesicherte Quelle für Dantons Tod gilt, 

berichtet Mercier von der immer unanständiger und blasphemischer werdenden 
Umgangssprache zur Revolutionszeit, und er denunziert z. B. die Lasterhaftigkeit 
der Besucher des Palais Royal, die sich u.a. in ihrer vulgären Sprache voller obszö-
ner Witze auch über die Syphilis zeigt (Mercier: Le Nouveau Paris, Bd. III, S. 85-86 
und S. 108). 

71  Vgl. in der vorliegenden Monographie, Kap. 3, Anm. 31-36. 
72  Dabei habe ich mich auf die MBA gestützt, in der die Quellen beider Texte fast 

vollständig enthalten sind. Es handelt sich für Woyzeck um die schon erwähnten 
Texten von Clarus, Bopp und Henke (vgl. oben, Anm. 59) und für Lenz hauptsäch-
lich um folgende Texte: [Johann Friedrich Oberlin]: Der Dichter Lenz im Steinthale. 
Hrsg. v. August Stöber. – In: Erwinia 1-3 (1839), zitiert nach nach MBA, Bd. V, S. 
215-241; August Stöber: Der Dichter Lenz. Mittheilungen. – In: Morgenblatt für ge-
bildete Stände 250-295 (1831), zitiert nach MBA, Bd. V, S. 243-255). Wichtig für die 
Analyse waren auch die Studien der Sekundärliteratur, die die Frage des Verhältnis-
ses zwischen diesen zwei Texten und der Wissenschaft, der Rechtsmedizin und der 
Psychiatrie der damaligen Zeit behandeln (z.B. Georg Reuchlein: Das Problem der 
Zurechnungsfähigkeit bei E. T. A. Hoffmann und Georg Büchner. Zum Verhältnis von 
Literatur, Psychiatrie und Justiz im 19. Jahrhundert. – Frankfurt a. M. 1985; Carolin 
Seling-Dietz: Büchners Lenz als Rekonstruktion eines Falls »religiöser Melancholie«. 
– In: GBJb 9 (2000), S. 237-253; Gerhard Irle: Büchners Lenz eine frühe Schizophre-
niestudie. – In Der psychiatrische Roman. Hrsg. v. Gerhard Irle. – Stuttgart 1965, S. 
73-85; vgl. die Monographie, Kap. 1, Anm. 104). 

73  Dabei wurden die Szenen des »Doctors« und des »Hauptmanns« in Betracht 
gezogen (H2,7; H3,1; H4,8), und besondere Aufmerksamkeit wurde der Figur von 
Marie und ihrer Beziehung zu Woyzeck und zu dem «Tambourmajor» geschenkt 
(H1,15; H4,2; H4,4; H4,6).

74  MBA, Bd. V, S. 55, 56, 66, 67, 70-72 (Vgl. die vorliegende Monographie, S. 
186-192). 

75  Diesbezüglich ist aber auch hervorzuheben, dass Büchners Interpretation von 
Lenzens Verhalten den deutlichen Einfluss der progressiven Tendenzen der ihm 
zeitgenössischen Psychiatrie aufzeigt, die eben ähnliche Erklärungen in Bezug auf 
das Verhalten der Melancholiker herausarbeiteten (siehe MBA, Bd. V, S. 386). 

76  Insbesondere wurden die Szenen I/1, I/5, II/3, II/5 analysiert. 
77  Obwohl Büchner Diderot durchaus gekannt haben muss, was T.M. Mayer 

durch die Analyse der Goetheschen Übersetzung von Essais sur la peinture aus-
führlich beweist (T.M. Mayer: Büchner und Weidig. Frühkommunismus und re-
volutionäre Demokratie, S. 76-86), konnte dieser Philosoph in der vorliegenden 
Monographie nicht in Betracht gezogen werden, weil die Frage des Materialismus 
Diderots in der Fachliteratur noch sehr komplex und strittig ist und eine fundierte 
und ausführliche Betrachtung benötigte, die aber zu weit führen würde, um in der 
vorliegenden Monographie berücksichtigt zu werden. 

78  Vgl. z.B. H. Mayer: Georg Büchner und seine Zeit, S. 302; Georg Lukács: Der fa-
schistisch verfälschte und der wirkliche Georg Büchner. – In: Das Wort 2 (1937), S. 7-23, 
veröffentlicht auch in Martens: Georg Büchner, S. 197-224, hier S. 218; Karl Viëtor: Die 
Tragödie des heldischen Pessimismus. Über Büchners Drama Dantons Tod. – In: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 12 (1934), S. 
173-209. Vgl. später auch: Joachim Kahl: »Der Fels des Atheismus«. Epikurs und Georg 
Büchners Kritik an der Theodizee. – In GBJb 2 (1982), S. 99-125; Rosshoff: Körperspra-
che bei Büchner, passim; Hans G. Werner: Büchners aufrührerischer Materialismus. 
– In: Wege zu Georg Büchner. Hrsg. v. Henri Poschmann. – Berlin 1992, S. 85-99. 

79  Nur Lukács erwähnt das mögliche Verhältnis zwischen Büchners Denken 
und dem Aufklärungsmaterialismus, aber es handelt sich nur um einen punktuellen 
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Verweis, der aber nicht vertieft und anhand der Textanalyse und der Betrachtung 
der Werke der Materialisten bewiesen wird (Lukács: Der faschistisch verfälschte und 
der wirkliche Georg Büchner, S. 208).

80  T.M. Mayer: Büchner und Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre De-
mokratie, S. 73 ff. 

81  Eine Ausnahme bildet der Teil, den T.M. Mayer Diderot widmet und auf einer 
sorgfältigen Textanalyse basiert. 

82  Eine Ausnahme bildet der kürzlich erschienene Beitrag von Taniguchi, der 
den Einfluss des Aufklärungsmaterialismus auf Büchner als sehr beschränkt be-
trachtet und überhaupt die Interpretation des Büchnerschen Werkes im Zeichen 
des Materialismus ablehnt, um stattdessen die viel engere Verwandtschaft mit Fich-
tes Philosophie zu betonen. Obwohl dieser Aufsatz einige interessante Aspekte her-
vorhebt, basiert der den französischen Materialisten gewidmete Teil auf keiner text-
fundierten Analyse und führt zum Teil zu sehr diskutablen Ergebnissen bezüglich 
der vermutlichen Religiosität Büchners und seiner «anti-sensualistischen» Tendenz 
(Koji Taniguchi: Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauliche Stellung 
in Dantons Tod. – In: GBJb 10 (2005), S. 83-102, vgl. vor allem S. 86-97). 

83  So z.B. Bernhard Görlich, Anke Lehr: Materialismus und Subjektivität in den 
Schriften Georg Büchners. – In: Georg Büchner III. Hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold. – 
München 1981, S. 35-62.

84  Für die in der vorliegenden Monographie herangezogenen Werke d’Holbachs 
und Helvétius siehe man oben Anm. 47-48. Was La Mettrie angeht, fokussierte die 
Analyse folgende Werke: Discours Préliminaire (Londres 1751), L’homme machi-
ne (Leyde 1748), Traité de l’âme (Londres 1751; davor Histoire naturelle de l’âme, 
La Haye 1745), L’abrégé des systèmes pour faciliter l’intelligence du traité de l’ âme 
(Londres 1751), L’homme plante (Potsdam 1748), Les animaux plus que machines 
(1750), Système d’Epicure (Londres 1751); La volupté (1746; später veröffentlicht als 
L’école de la volupté, Cologne 1747, dann wieder verarbeitet und veröffentlicht in 
Amsterdam und Berlin 1753, 1764, 1774 und 1776 als La volupté, par Monsieur le 
Chevalier de M**, capitaine au régiment Dauphin); Anti-Sénèque ou Discours sur 
le bonheur (Amsterdam 1751; der Text war 1748 in Potsdam als Einführung einer 
Übersetzung von Traité de la vie heureuse par Sénèque erschienen; es gibt noch zwei 
Fassungen, die unter dem Titel Anti-Sénèque ou Le souverain bien 1750 und 1751 
jeweils in Potsdam und Wetstein erschienen sind); L’art de jouir (Amsterdam 1753) 
Die Zitate aus diesen Werken stammen aus folgender Gesamtausgabe: Julien Offray 
de La Mettrie: Œuvres philosophiques. 2 Bde. – Paris 1987 (im Folgenden zitiert als 
La Mettrie: Œuvres philosophiques).

85  P, Bd. II, S. 223.
86  Wilhelm Gottlieb Tennemann: Geschichte der Philosophie. 11 Bände. – Leipzig 

1798-1819. In der vorliegenden Monographie ist der Bezug auf: Wilhelm Gottlieb Ten-
nemann: Geschichte der Philosophie. 11 Bde. – Bruxelles 1974. Für die Analyse wurde 
auch Tennemanns Grundriß der Geschichte der Philosophie für den akademischen Un-
terricht in Betracht gezogen (Wilhelm Gottlieb Tennemann: Grundriß der Geschichte 
der Philosophie für den akademischen Unterricht. – Leipzig 1820, ital. Übersetzung 
von F. Longhena: Manuale della storia della filosofia. 2 Bde. – Milano 1855). 

87  P, Bd. II, S. 957-960.
88  Der Rückgriff auf einige Prinzipien der Materialisten in den neobabouvisti-

schen Schriften wurde von T. M. Mayer hervorgehoben (T. M. Mayer: Büchner und 
Weidig. Frühkommunismus und revolutionäre Demokratie, S. 73 ff.).

89  Wie in meinen vorherigen Studien erforscht wurde, zeigen die Texte der eroti-
schen Literatur der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts eine Herausarbeitung (und 
z.B. eine Banalisierung) der provokativsten Prinzipien des französischen Materia-
lismus, die bestimmte Übereinstimmungen mit der Charakterisierung der Marion 
aufweist (Carnevale: Marion: une courtisane philosophe?, S. 397-405). 
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90  Dantons Tod, Repl. 22-23, 117, 180, 384, 623, 624.
91  Julien Offray La Mettrie: Anti-Sénèque ou Discours sur le bonheur (1748). – In: 

La Mettrie, Œuvres philosophiques, Bd. II, S. 235-295 [im Folgenden zitiert als Anti-
Sénèque], hier S. 238 (Vgl. die Monographie, S. 240 ff.).

92  Die dem Menschen von der Natur verliehene Neigung zu suchen, »was ihm 
wohl tut« und genießen lässt, macht mit ihrer Unausweichlichkeit jedes moralische 
Urteil über das menschliche Handeln nichtig. Jede Art von Verhalten wird dadurch 
gerechtfertigt, dass es für natürlich erklärt wird, so wird die Natur, man könnte 
sagen die Materie, als einzige höhere Instanz anerkannt, und implizit jegliche tran-
szendente moralische Entität geleugnet. Vgl. dazu die Monographie, S. 235-247.

93  Julien Offray de La Mettrie: L’homme machine (Leyde 1747). – In: La Mettrie, 
Œuvres philosophiques, Bd. I, S. 53-118, hier S. 103.

94  Für die präzisen Textbezüge siehe Kapitel 4.2.1 der vorliegenden Monogra-
phie, in der die Passagen La Mettries und Büchners ausführlich gegenübergestellt 
werden (S. 240 ff.). 

95  Natürlich bilden auch La Mettries Atheismus und seine Negierung der Un-
sterblichkeit der Menschen und der christlichen Seelenvorstellung Aspekte, die 
man bei der Charakterzeichnung einiger Figuren in Dantons Tod wieder findet, je-
doch sind in diesem Fall die Parallelen zu unspezifisch, als dass man einen direkten 
Verweis auf La Mettries Philosophie vermuten könnte.

96  Es handelt sich um die Szenen III/7 und IV/3, in denen die Figuren am Anfang 
eine philosophisch fundierte Gleichgültigkeit gegenüber dem Tod aufweisen und sich 
einige Aspekte des Aufklärungsmaterialismus bezüglich der Ewigkeit der Materie 
und der Inexistenz des Todes zu eigen machen, und dann aber plötzlich diese phi-
losophischen Posen aufgeben und mit Ehrlichkeit ihre Angst vor dem Tod und ihre 
Unfähigkeit und Unwilligkeit, ihn zu akzeptieren, ausdrucken (Repl. 516, 567, 570). 
Übrigens steht auch Dantons Wunsch »nicht allein zu sterben« (Repl. 516) in starkem 
Gegensatz zu den von ihm sonst vertretenen materialistischen Prinzipien und lässt 
die Vermutung zu, dass diese nur eine provokatorische Funktion haben und nicht 
einer völligen Überzeugung entsprechen. Bezüglich der Replik 516 siehe man auch 
Burghard Dedner: Legitimationen des Schreckens in Georg Büchners Drama Dantons 
Tod. – In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 29 (1985), S. 343-380.

97  Julien Offray de La Mettrie: Discours préliminaire (Londres 1751). – In: La 
Mettrie, Œuvres philosophiques, Bd. I, S. 9-49 [im Folgenden zitiert als Discours 
préliminaire], hier S. 20 ff.; Anti-sénèque, S. 252-253.

98  Discours préliminaire, S. 42-43. 
99  Ebd., S. 24-25. Vgl. dazu die Monographie, Kap. 4.3.1, S. 270 ff.
100 Roggerone: Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, Bd. II, S. 496 

ff. Vgl die Monographie, S. 245 ff. 
101 MBA, Bd. V, S. 66-67.
102 Vgl. vor allem die Figur des Königs in I/2 und III/3 (MBA, VI, S. 132-133, 150) 

und Valerios Beschreibung der zwei Automaten in III/3 (ebd., S. 152).
103 Roggerone: Controilluminismo. Saggio su La Mettrie e Helvétius, Bd. II, S. 496 

ff. Vgl. die Monografie, S. 277-281. 
104 Für La Mettrie sind alle Menschen von Natur aus unterschiedlich: Alle 

menschlichen Charaktere, Leidenschaften und Neigungen hängen von der jeweils 
unterschiedlichen Beschaffenheit der Organe ab, also von ihrer »körperlichen Or-
ganisation« und sind daher kaum modifizierbar durch die Erziehung. Für Helvéti-
us ist hingegen nur der »amour de soi« den Menschen von der Natur vorgegeben: 
alle andere Leidenschaften, Charakter usw., die immer äußerliche Manifestationen 
der unausweichlichen Selbstliebe darstellen, hängen von äußerlichen Faktoren wie 
z. B. der Erziehung, der Lebensumstände, der Erfahrungen ab, und können daher 
verändert und verbessert werden (vgl. Kap. 4.3.1 und 4.3.2 der vorliegenden Mono-
graphie). 
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105  De l’Homme, Bd. I, passim; Bd. II, S. 881, 886, 879-927. 
106  All diese Aspekte lassen sich vor allem aus der Analyse von De l’Homme 

entnehmen. Für die präzisen Textbelege und die entsprechenden Bezüge auf die 
Fachliteratur verweise ich auf Kapitel 4.2.2 und 4.3.2 der vorliegenden Studie (S. 
245 ff. und 277 ff.).

107  Diesbezüglich ist aber hervorzuheben, dass die Frage der politischen Vorstel-
lungen Helvétius’ in der Fachliteratur noch sehr debattiert wird, vor allem was seine 
Auffassung des aufgeklärten Herrschers angeht. Einen kurzen Überblick über die 
verschiedenen Positionen der Kritik wird im Kapitel 4.3.2 der vorliegenden Studie 
präsentiert (S. 277). Vgl. z.B. Everett Ladd: Helvétius and d’Holbach. La Moralisa-
tion de la Politique. – In: Journal of the History of Ideas 23 (1962), S. 221-238; Gian-
formaggio: Diritto e felicità. La teoria del diritto in Helvétius, passim; Ian Cumming: 
Helvétius, his Life and Place in the History of Educational Thought. – London 1955; 
K. Momdjian: La philosophie d’Helvétius. Franz. Übersetzung von M. Katsovich. – 
Paris 1959 (1. Aufl. Moscou 1951).

108  Vgl. in der vorliegenden Studie, S. 281 ff.
109  Verhöraussagen August Beckers über den Hessischen Landboten und seine 

Verfasser. Verhör vom 1. November 1837, zit. nach Schaub (Hrsg.): Georg Büchner 
und Friedrich Ludwig Weidig. Der Hessische Landbote. Studienausgabe, S. 112.

110  P, Bd. II, S. 366-367, 369, 377, 400, 423, 440. Vgl. auch Verhöraussagen August 
Beckers über den Hessischen Landboten und seine Verfasser. Verhör vom 1. Septem-
ber 1837, zit. nach Schaub (Hrsg.): Georg Büchner und Friedrich Ludwig Weidig. Der 
Hessische Landbote. Studienausgabe, S. 106.

111  Auch De l’Esprit wurde in Betracht bezogen, aber der Textvergleich hat dabei 
keine bedeutenden Korrespondenzen aufzeigen lassen. 

112  Insbesondere findet sich z.B. bei Helvétius im Zusammenhang mit dem 
Prinzip der Selbstliebe eine starke Betonung des Verlangens nach Macht, das als 
Grundeigenschaft betrachtet wird, die sich aus der Selbstliebe ableiten lässt und 
allen anderen Leidenschaften zugrunde liegt. (Vgl. De l’Homme, Bd. I, S. 337 ff.; 
auch De l’Esprit, S. 211, 288-292). Siehe die in der vorliegenden Studie (S. 249 ff.) 
zitierten Stellen.

113  Über die neue Moral siehe man die Passagen von De l’Homme, die auf den 
Seiten 252-53 der vorliegenden Studie zitiert wurden. 

114  Hier vor allem in H4,5, H4,8 (MBA, Bd. VII.2, S. 24-27), wenngleich sich im 
Laufe der Analyse der Verweis auf den Aufklärungsmaterialismus in Woyzeck als 
zu unspezifisch erwiesen hat. 

115  Bezüglich Woyzeck wurde aber auch hervorgehoben, dass hier das Bezugsys-
tem vielmehr von der zeitgenössischen Wissenschaft als vom Aufklärungsmateria-
lismus ausgemacht wird. 

116  Système de la nature, Bd. I, S. 81-82 (vgl. die vorliegende Studie, S. 260 ff.).
117  Über die Entsprechung zwischen d’Holbachs und Paynes Theologiekritik 

siehe man auch Taniguchi: Zwischen Idee und Leib. Georg Büchners weltanschauli-
che Stellung in Dantons Tod, S. 95-96. 

118  P, Bd. II, S. 410.
119  Vgl. die vorliegende Studie, S. 265 ff. 
120  Dantons Tod, Repl. 30, 117, 180, 384. 
121  Éthocratie, S. 249-265; Système de la nature, Bd. II, S. 392-394.
122  Vgl. Kap. 2.2 der vorliegenden Studie, bes. Anm. 136-149. 
123  Für die Belege aus den Werken d’Holbachs siehe man in der vorliegenden 

Studie, S. 94 ff.; 286 ff. 
124  Dabei ist aber hervorzuheben, dass die Interpretation des politischen Den-

kens d’Holbachs in der Fachliteratur sehr strittig ist. Einige Kritiker lesen in seinem 
Werk eine Antizipation der Französischen Revolution, während andere sich auf die 
konservativen und rückgewandten Züge seiner politischen Vorstellungen konzen-
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trieren. Vgl. William Hardy Wickwar: Baron d’Holbach, a Prelude to the French 
Revolution. – New York 1968 (1. Aufl. London 1935); Keith M. Baker: Condorcet.
Raison et Politique. – Paris 1988; Antimo Negri: Pensiero materialistico e filoso-
fia del lavoro. – Settimo Milanese 1992, S. 108 ff.; Furio Diaz: Introduzione. – In: 
Scritti politici di Denis Diderot con le voci politiche dell’Encyclopedie. Hrsg. v. ders. 
– Torino 1967; Domenico Di Iasio: Il pensiero politico di d’Holbach. – Bari 1993; 
Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklärung. – Tübingen 1932 (die für die Studie 
in Betracht gezogene Auflage ist Ernst Cassirer: La filosofia dell’Illuminismo. Ital. 
Übersetzung von Ervino Pocar. – Milano 2004, bes. S. 252). Aus meiner Textanaly-
se lässt sich eben eine ausgeprägte Ambivalenz im politischen Denken d’Holbachs 
feststellen, die sich in der Anwesenheit sowohl progressiver als auch konservativer 
Aspekte aufzeigt. 

125  Vgl. die Passage von Histoire de la Révolution française, in der Thiers die Rede 
Robespierres vom 18. Floreal zitiert, wo auf den Kontrast zwischen Robespierre und 
den »matérialistes« hingewiesen wird (Thiers: Histoire de la Révolution française, 
Bd. VI, S. 265-266).

126  Roland Desné: L’humanisme de La Mettrie. – In: La Pensée 19 (1963), S. 
93-110; Maria G. Di Domenico: Natura. Uomo. Dio. Saggio sull’antropologia di 
d’Holbach. – Napoli 1994; Virgil W. Topazio: D’Holbach’s Moral Code: Social and 
Humanistic. – In: Studies on Voltaire 90 (1972), S. 1615-1623; Marina Sozzi: Virtu-
oso e felice. Il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius. – Pisa 2002; Pierre Naville: 
D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle. – Paris 1967, zit. nach ders.: 
D’Holbach e la filosofia scientifica del XVIII secolo. Ital. Übersetzung von L. Derla. – 
Milano 1976, bes. S. 207, 352-357.

127  Die Werke der Materialisten verursachten zu ihren Zeiten einen großen 
Skandal und wurden verbrannt und verboten (vgl. dazu in der vorliegenden Studie, 
Kap. 4, Anm. 18-24) In der frühen Rezeption des Aufklärungsmaterialismus, zwi-
schen dem 18. und 19. Jahrhundert, wurden vor allem der Atheismus und die Un-
sittlichkeit dieser Philosophen hervorgehoben und die mechanistischen Züge ihrer 
Menschenauffassung unkritisch unterstrichen. Die moderne Forschung hat hinge-
gen die Frage des Verhältnisses dieser drei Philosophen zu dem Mechanismus Car-
tesius wissenschaftlich untersucht und dabei die Bedeutung der mechanistischen 
Aspekte ihrer Menschenauffassung relativiert. Für viele Kritiker dient das Bild des 
homme machine nicht so sehr der Bejahung eines mechanistischen Menschenbilds 
sondern viel mehr der Behauptung seiner rein materiellen Natur. Vgl. Ann Thom-
son: Materialism and Society in the 18th Century: La Mettrie’s Discours Préliminaire. 
– Genève-Paris 1981, S. 41 ff.; Kathleen Wellman: La Mettrie. Medicine, Philosophy 
and Enlightment. – Durham-London 1992, S. 170 ff.; Naville: D’Holbach e la filosofia 
scientifica del XVIII secolo, S. 207, 352-357; Desné: L’humanisme de La Mettrie, S. 
96 ff.

128  Vor allem in Woyzeck in den Szenen H1,2 und H2,3. Diesbezüglich habe ich 
mich u. a. auf die Interpretation Oesterles basiert und sie aber auch z.T. widerlegt. 
Günter Oesterle: Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie. Literatur-, phi-
losophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der »voie physiologique« in 
Georg Büchners Woyzeck. – In: Georg Büchner Jahrbuch 3 (1983), S. 200-239. 

129  Man denke vor allem an die Szene III/3, in der Valerio die »zwei weltberühm-
ten Automaten vorstellt« (MBA, Bd. VI, S. 152).

130  P, Bd. II, S. 223.
131  Ebd. S. 157.
132  Vgl. in der vorligenden Studie S. 305 ff. Dazu auch: John Falvey: Critical edi-

tion of Discours sur le bonheur. – In: Studies on Voltaire 134 (1975), S. 81 ff.; Emile 
Callot: La Philosophie de la vie au XVIII siècle. – Paris 1965, S. 217; Wellman: La 
Mettrie. Medicine, Philosophy and Enlightment, S. 169-186; Sergio Moravia: Int-
roduzione. – In: Julien Offray de La Mettrie: Opere filosofiche. Ital. Übersetzung 
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v. Sergio Moravia. – Roma-Bari 1978, S. 7-52, bes. S. 26 ff.; Aran Vartanian: La 
Mettrie’s L’Homme Machine: a Study in the Originis of an Idea. Critical Edition with 
an Introductory Monograph and Notes. – Princeton 1960, S. 20 ff.; Jacques Roger: 
Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle. – Paris 1971 (1. Aufl. 
1963), S. 490 ff. 

133  Julien Offray de La Mettrie: Système d’Epicure. – In: La Mettrie, Œuvres phi-
losophiques, Bd. I, S. 351-387 [im Folgenden Système d’Epicure], bes. S. 357-362.

134  L’homme machine, S. 79. Vgl. im Allgemeinen auch die Stellen von Anti-
Sénèque, L’homme plante und L’Art de jouir, die in der vorliegenden Studie zitiert 
werden (Kap. 4, Anm. 475-483).

135  MBA, Bd. V, S. 59, 61. 
136  Dantons Tod, Repl. 285.
137  P, Bd. II, S. 158-159.
138  Système de la nature, Bd. I, S. 45. Über d’Holbachs Naturauffassung siehe 

Naville: D’Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle, S. 200 ff.; Antimo 
Negri: Introduzione a Sistema della natura. – In: Paul Henri Dietrich D’Holbach: 
Sistema della natura (1770). Ital. Übersetzung v. Antimo Negri. – Torino 1978, S. 
13-41.

139  Dantons Tod, Repl. 339, 382, 515-518, 653.
140  Vgl. in dieser Studie, S. 313 ff. 
141  Système de la nature, Bd. I, S. 268-272.
142  Ähnlich fordert La Mettrie die Menschen in Système d’Epicure auf, ihre 

Angst vor dem Tod als irrational zu überwinden und dazu eine überlegene Haltung 
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