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PREMESSA

Il concetto di canone letterario come selezione di testi considerati cen-
trali per la definizione di una cultura é un’idea assai recente. Solo dalla meta
del XX secolo il temine canone, inteso in senso normativo, viene accostato
al testo letterario, traslandolo dalla tradizionale accezione che lo legava
agli studi biblico-religiosi e giuridici. Eppure, in poco piu di mezzo seco-
lo questo dibattito su uno dei concetti che si erano mostrati pill resistenti
e conservativi della nostra tradizione intellettuale ha subito costanti ag-
giornamenti e incalzanti revisioni. A partire da quello che puo essere con-
siderato I'inizio dell’interesse per un canone letterario, quei Great Books
of the Western World progettati nel 1952, la querelle sul canone ¢ stata
una delle pil vivaci, ricche e stimolanti che abbia animato il mondo degli
studi letterari. A tal punto da provocare la domanda fondamentale che ri-
corre nei saggi pit recenti: ¢ ancora possibile parlare di canone letterario?

In particolare nell’ambito della cultura anglo-americana questo di-
battito ha trovato terreno fertile, producendo il numero pit consistente di
contributi. Ecco perché abbiamo ritenuto che fosse interessante, per non
dire necessario, fare il punto sulla riflessione critica sul canone letterario
da punti di vista decentrati, altri, periferici e ‘anticanonici’. Perché, come
afferma Luigi Marinelli nella postfazione a questo volume, «qualcosa sta
cambiando»: quindi non resta che andare a vedere piti da vicino cosa e
come stia cambiando, attraverso una ricognizione su terreni inconsueti
all’interno di questo spazio di ricerca.

Abbiamo percio interrogato chi oggi in Italia si occupa della verifica
della ‘tenuta’ del concetto di canone letterario rispetto ad ambiti che tradi-
zionalmente sono stati considerati esterni o estranei al canone stesso, nel
tentativo di accostare il concetto di canone letterario a campi espressivi
meno convenzionali o aree culturali considerate periferiche, per ricavarne
nuove prospettive utili a ridefinirsi nell’attualita delle mutazioni in corso.

Elena Sibilio ripercorre I'evoluzione del termine canone ricercando
nell’etimologia e negli usi delle parole le ragioni ipoteticamente pill plau-
sibili dell’appropriazione da parte della critica contemporanea. Se il termi-
ne storicamente ha il significato di ‘legge’ e ‘lista di testi sacri’, & possibile
supporre un legame tra la crisi degli studi letterari e il ricorso a un ter-
mine che rappresenta la normativita nel suo massimo grado? Si tratta di
legittimazione o di auto-legittimazione?

@ O. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
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8 ALTRI CANONI/ CANONI ALTRI

Federica Frabetti prende in esame il rapporto tra il dibattito sul cano-
ne e il concetto di performativita, concetto che negli ultimi decenni ha
interessato varie discipline, dalla linguistica agli studi letterari, dagli stu-
di sul teatro alla teoria del genere, fino a diventare un temine chiave del
lessico critico contemporaneo. Il saggio propone di pensare insieme sia la
performativita del canone che il canone della performativita, non solo al-
lo scopo di individuare un lavoro di sedimentazione e de-sedimentazione
di molteplici canoni, ma anche per rileggere il canone come qualcosa che
deve essere costantemente performato per esistere, e che proprio per cio
si rende vulnerabile alla trasformazione e alla sovversione.

La ‘paraletteratura’ &, come dice il nome, una letteratura periferica, dei
‘paraggi’, forse inferiore rispetto a un centro ideale per qualita ma non certo
per quantita. Il canone ha sempre cercato di emarginarla, ma essa ritorna da
ogni parte, abbondante e invulnerabile alle censure della critica high brow,
assumendo molte forme: romanzo, fumetto, parodia, soap opera, graphic
novel ... Sbrigativamente etichettata come letteratura di massa o letteratu-
ra popolare o di consumo, spesso definita ‘di second’ordine’, come sostiene
Alessandra Calanchi, la paraletteratura si colloca pili propriamente come
una soglia caleidoscopica fra mondo della scrittura e industria culturale,
una soglia che conduce - qualunque direzione si prenda — a un universo
dinamico, ipertrofico, intratestuale, popolato di generi e non gerarchizzato,
autocosciente e partecipativo.

Il rapporto tra letterature postcoloniali e canone per Luisa Pércopo solo
inizialmente va letto come appropriazione e riscrittura dei testi canonici del-
le letterature dei colonizzatori. Questo processo oppositivo e controdiscor-
sivo ¢ perlopili concluso, e, in molti casi, decisamente superato. Oggi, se di
fenomeni di riscrittura si vuole parlare, si devono piuttosto sottolineare gli
sforzi da parte di molti autori postcoloniali di contribuire con le loro opere ai
vari processi di revisionismo storico in atto nei loro paesi. In quest’ottica ha
dunque senso interrogarci ancora sul rapporto tra canone e Post-coloniale?
Esiste oggi una relazione tra queste due entita, o la loro congiuntura appar-
tiene al passato? Questo il nucleo tematico di un saggio che illumina I'ini-
zio dei una nuova fase nel processo culturale delle letterature postcoloniali.

Il saggio di Valentina Vannucci esamina la consapevolezza storica che
emerge dalle biofiction postmoderne, cercando di definire la posizione di
quei testi nel panorama critico contemporaneo. Le biofiction; negano le
biografie canoniche pur fondandosi su segni biografici ben riconoscibili.
Assumendo come protagoniste figure del passato ‘descritte’ si affranca-
no da criteri di obbiettivita canonica, e scardinano i concetti canonici di
identita, identita storica e storia, dando vita a un ibrido che decostruisce,
con il pretesto di rivisitarlo, il romanzo storico contemporaneo.

Il contributo di Siri Nergaard parte da una breve considerazione sul
fatto che il concetto di canone risulta marginale, per non dire assente, in
molti studi sulla traduzione. La marginalita o I'assenza stupisce dal mo-
mento che la traduzione ¢ spesso centrale per la costituzione di un cano-
ne. Anche nell’attuale clima di critica e riformulazione, la questione della
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traduzione sembra spesso ignorata. Il testo procede con la presentazione di
alcuni casi: i primi sono rappresentativi di un certo dibattito su traduzione
e canone che ha avuto luogo nei Translation Studies, quelli successivi sono
piuttosto dei tentativi di ‘recupero’ del concetto di canone — o di un poten-
ziale concetto di canone - in alcuni testi recenti di studi sulla traduzione.
All’interno del dibattito su quali possano e/o debbano essere i confini
del canone letterario, di volta in volta delimitati con elitario rigore oppure
infranti per lasciare spazio alle voci troppo spesso silenziate delle mino-
ranze, il saggio di Sandro Melani, dopo aver sollevato una questione ter-
minologica - ‘gay’ o ‘omosessuale’? — che sottende un diverso approccio
ideologico ed emotivo alla dissidenza sessuale, cerca di fare il punto su qua-
li autori e quali testi abbiano diritto ad esservi inclusi, senza dimenticare
comunque come un allargamento del canone vada in ogni caso in qual-
che modo conciliato con una valutazione qualitativa dei suoi componenti.
Nel delineare le caratteristiche e lo sviluppo di un ‘canone lesbico’ si rende
innanzitutto necessario affrontare alcuni problemi di definizione: sia il termi-
ne ‘canone’ sia il termine ‘lesbico’, infatti, aprono un ventaglio di possibilita
semantiche, ognuna delle quali, a sua volta, ¢ espressione di diversi approcci
critici al testo letterario, al ruolo della letteratura e dell’artista, ed al concetto
stesso di canone. Partendo da questa premessa, il saggio di Maria Micaela Cop-
pola propone un percorso dilettura del canone lesbico, alla ricerca di vociina-
scoltate, censurate, ritrovate, non catalogabili o irriducibilmente fuori dal coro.
Prendendo in esame un ventaglio di pagine, siti e portali web, e foca-
lizzando l'attenzione su quei siti dedicati in particolare alla riproduzione
digitale e ipertestuale delle letterature dilingua inglese, Arianna Antonielli
dimostra come il messaggio letterario abbia subito una reale innovazione
soltanto a livello formale, giacché sul piano del contenuto le novita appor-
tate dal canale virtuale di Internet sembrano riguardare principalmente
nuove tattiche e forme di esclusione di contenuti letterari non canonici, che
sopraggiungono e subentrano alle vecchie tipologie. Come conseguenza
di questa situazione, Antonielli ipotizza I’avvio non della tanto attesa era
digitale dell’anticanone quanto, piuttosto, di un nuovo processo di ‘canon
reformation’ che interessera principalmente la negazione di un singolo ca-
none e la creazione di numerosi canoni continuamente sovvertiti e ricrea-
ti dai normali canali mediali, una iper-canonizzazione letteraria in rete.
A leggere questi studi nel loro insieme, simpone una riflessione piu
generale sul futuro: la strada verso una democratizzazione e un plurali-
smo degli studi letterari, che superi la tradizionale gerarchizzazione del
‘canone occidentale’ ancora in vigore, deve oggi necessariamente con-
frontarsi con quelle espressioni insorgenti della cultura contemporanea
che premono dai margini geografici e culturali. In quei margini, e alla
resistenza che pongono alle gerarchie concettuali dominanti intorno e
dentro di noi, si pud intravedere un inedito avvenire della letteratura e
della stessa cultura occidentale.

Ornella De Zordo, Fiorenzo Fantaccini






‘IN PRINCIPIO ERA IL CANONE:
PEREGRINAZIONI SEMANTICHE DI UNA PAROLA

Elena Sibilio

Let us admit it: there is a will to power
in nomenclature, as well as in people or texts.
(I. Hassan, The Postmodern Turn, 1987)

Perché si sceglie una parola, quella e non un’altra? Perché, e con quali
criteri, la si definisce? Secondo la sua etimologia, «definire» significa «li-
mitare (finire) completamente (de-)». Ma allora la definizione ¢ un mero
strumento d’uso o & piuttosto un meccanismo di controllo del linguaggio,
che viene cosi bloccato in un rassicurante circuito di significati rigorosa-
mente numerati? Che 'approccio filosofico degli ultimi decenni del Nove-
cento, a partire dal lavoro di Foucault, ha evidenziato il potere dell’attivita
definitoria di controllare e dominare intere aree discorsive attraverso la
messa in scena istituzionale di un racconto linguistico € cosa piu che no-
ta. E altrettanto noto che un racconto ha sempre un autore e/o un narra-
tore. Chi é che narra la definizione? In quale contesto? Con quale scopo?
Si puo negare che «[definitions] reflect the standpoint of their makers. [...]
They serve different needs and interests»'?

Scoprire quali siano quei «bisogni» e «interessi» non & mai facile, tanto
meno di fronte a termini e concetti il cui significato in una determinata
epoca storica si apre perdendo la base di accordo su cui poggiava, al pun-
to che l’illusione di consenso alla base della definizione ¢é sostituita dal
dramma di un dissenso insanabile. Il ‘canone letterario’ si inserisce ap-
pieno tra questi concetti, come uno degli indefinibili pitt complessi della
nostra epoca. Tema scottante di un dibattito pluridecennale, esso si situa
al centro di una congerie di scontri e di lotte per un potere che sempre piu
si identifica come potere della definizione. Alla frammentazione e plurali-
ta in cui € incorso tale concetto sembra di non poter far fronte se non con
I'illusione di una nominazione ossessiva che, nonostante crei un’apparenza
di concretezza, ci lascia comunque alle prese con la sostanziale incapacita
di delineare in modo chiaro i confini del nostro discorso.

1. Il «canone letterario»: frammenti di una definizione

Cosa si intende tradizionalmente per «canone» in letteratura? Colo-
ro che ne difendono la necessita e soprattutto I'integrita costruiscono la

@ O. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
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12 ELENA SIBILIO

teoria del canone come quintessenza dell’estetico di tutti i tempi e di tut-
ti i luoghi, rifiutando a priori I'ipotesi di un qualsiasi intervento esterno:

[...] we refuse (and this refusal is grounded in much critical theory)
to think of the literary work as good or bad for some extrinsic reason:
such possibility can be conceived only as propaganda or censorship.
[...] The claim to judge intrinsically, as though the value of a literary
work were not mediated by any other concern, has always been suspect?.

Da questa prospettiva — che peraltro parte dal canone come base in-
discutibile di ogni successiva argomentazione — si nega che il canone sia
il risultato di una selezione, o meglio si sostiene che una tale selezione av-
viene, ma all’interno del canone stesso, che si auto-creerebbe come tradi-
zione in base ad un’idea di canonicita intrinseca al testo letterario. In tal
senso, il canone assurge allo statuto di mito fondante del sistema letterario.

Secondo critici che, come Harold Bloom o Frank Kermode, si sono in-
sistentemente occupati di canone, le caratteristiche che un oggetto lettera-
rio deve possedere per essere definito «canonico» sarebbero lautenticita
artistica, 'universalita, Vatemporalita, intesa come capacita di attraversare
indenne tutte le epoche, la singolarita e I'originalita, nonché la rappresen-
tativita della pit ampia varietd umana. La canonicita dal punto di vista
estetico sembrerebbe dunque costituire il carattere pit interiore dell’ope-
ra letteraria, direttamente connesso alla sua creazione se non addirittura
precedente ad essa.

In particolare, i gonfaloni del canone si soffermano ripetutamente
sull’originalita come caratteristica principale della canonicita letteraria.
Tuttavia, secondo ’OED «canonical» significa «[a]uthoritative; orthodox,
accepted; standard»’. La canonicita sarebbe dunque la qualita di cio che
& coerente ad un criterio normativo. Ma originalita e normativita non do-
vrebbero, da un punto di vista puramente logico, escludersi a vicenda? E
se ci trovassimo di fronte ad un'originalita assoluta, saremmo in grado di
riconoscerla come tale e soprattutto di giudicarla? Questo ¢ uno dei tanti
paradossi su cui si basa il concetto controverso di canone letterario: Uori-
ginalita e ritenuta il primo criterio di ammissione al canone, ma quell’ori-
ginalita, il bloomiano «uncanny startlement»*, puo essere giudicata solo
quando non ¢ pit originalita, cioé dopo un processo di trasformazione che
la traduca in norma e che concorra al mantenimento di un rassicurante e
desiderabile status quo.

Anche I’ideale di intrinsecita del valore di un’opera si presta ad essere
smantellato. Sebbene fuori dal contesto letterario — un trattato di retorica
- e in un’epoca molto lontana - il XVI secolo —, Thomas Wilson (1524-81)
scrisse: «[sJuch as all the world hath confirmed and agreed upon, that is
autentique and canonicall»’. Soffermiamoci sul sintagma «all the world»: la
condizione necessaria per delineare il canonico sembra sia un previo con-
senso universale di giudizio. Senza chiederci chi sia quella parte di mondo
che, come in una sineddoche al contrario, si elegge a rappresentante del
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tutto, si sa comunque che un giudizio per sua natura puo avvenire solo a
posteriori. Che si sottolinei dunque che esiste una classe di individui che
decide cosa sia il canonico va a invalidare il presupposto della canonicita
come valore intrinseco all’'opera e connesso alla sua creazione. Il cano-
nico viene definito a posteriori, non nella fase della creazione dell’opera
bensi nella fase della sua ricezione, durante il processo di interpretazione.

Lassunto dell’intrinsecita del valore estetico, per quanto confutabile,
rappresenta comunque un errore necessario: se la canonicita ¢ delineata
come intrinseca all’opera, allora la presenza di quest’ultima nel canone, e
il canone stesso come pantheon di divinita letterarie, acquisiscono il ca-
rattere dell’ineluttabilita. In altre parole, il canone in questa narrazione si
crea e si ri-crea per sua forza interna; l’attivita del critico si riduce ad una
presa di coscienza di una tale volonta canonica, inerente all’'opera e al si-
stema letterario. Di conseguenza, si cancella la mano che, tramite I'inter-
pretazione e la critica, sancisce la canonicita di un’opera, e i termini che
definiscono il campo d’accoglienza di quest’opera, la sua ricezione, ven-
gono traslati all’interno di essa e diventano inerenti alla sua creazione,
cosicché oggetto si trasforma in quella monade isolata e chiusa nel suo
paradiso di splendore estetico che siamo soliti definire «opera canonican.

I tentativi critici di definire il canone letterario sono stati numerosi
negli ultimi decenni. Per quanto apparentemente paradossale, sono pro-
prio quei critici che I’hanno messo in discussione a tentare di dare una
definizione del concetto. «The canon is an imaginary totality of works»,
«[...] the narrative of a dominant social group’s ideological universaliza-
tion of its particular interests and historical situation»®; «[b]y “canon” I
mean the set of literary works, the grouping of significant philosophical,
political, and religious texts, the particular accounts of history generally
accorded cultural weight within a society»’; «[i]l termine “canone” in let-
teratura indica [...] ’insieme delle opere che in una data societa, in un cer-
to periodo o area geografica, sono ritenute fondamentali e autorevoli per i
loro meriti letterari. Appare evidente come, nella formazione di qualsiasi
canone, un ruolo di primo piano sia giocato dall’ideologia. In altre paro-
le, il processo di canonizzazione dei testi letterari € sempre motivato dagli
interessi (culturali, sociali, economici) e dalle credenze (religiose, politi-
che) di chi lo compila»®.

Da tali definizioni si deduce che il canone sia una «lista» (ideologica-
mente viziata) di testi ritenuti autorevoli e portatori di valori in una data
societa e in un dato tempo.

Ma il canone letterario € anche delineato come «una struttura legisla-
tiva, un insieme di norme stilistiche incarnato in alcuni autori, e solo in
quelli, ossia & un codice [che funziona] mediante I'elaborazione di alcune
inflessibili regole. Sono queste regole che istituiscono il canone»’; «canons
are essentially strategic constructs by which societies maintain their own
interests, since the canon allows control over the texts a culture takes se-
riously and over the methods of interpretation that establish the meaning
of “serious™". Il canone sarebbe dunque non tanto, o non solo, una lista
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di testi quanto I'insieme delle «regole» che determinano, secondo sanzio-
ni rigorose, la scelta di quei testi e il controllo su di essi.

Al di la di quelli che sono effettivamente gli oggetti nel canone, sui
quali oggi sembra essere in corso una vera e propria guerra che confuta
I'ideale intellettuale del consenso, sembra comunque che il significato del
termine «canone» sia quantomeno duplice: esso & al tempo stesso una lista
di oggetti letterari e 'insieme delle regole formali necessarie alla selezio-
ne di quegli oggetti, quelle stesse regole il rispetto delle quali da parte di
un'opera ne determina la canonicita, ossia, circolarmente, 'adeguatezza a
far parte del canone. Potremmo dunque tentare di dare una nostra defi-
nizione: il canone letterario ¢ il risultato di una selezione di testi ritenuti
portatori di valori (etici, estetici), effettuata sulla base di rigide regole for-
mali; tale selezione viene poi ordinata a formare un racconto che, tramite
Veliminazione degli elementi barbari e incontenibili, crea un'apparenza di
linearita e soprattutto di ineluttabilita nell’landamento di una tradizione
che lega senza cesure un passato intelligibile a un futuro prevedibile, pas-
sando per un presente problematico ma in ultima istanza controllabile.

Nell’atto stesso di far presente che il canone e la canonicita sono conse-
guenze, e non premesse, della ricezione di un'opera, quel canone si trasforma
in un racconto costruito a posteriori e con carattere retroattivo che costitu-
isce i suoi testi come tradizione sulla base delle necessita di un determinato
momento storico e di un ancor pill determinato gruppo sociale e culturale.
Il canone altro non ¢ che un’invenzione istituzionale, lo strumento privile-
giato dell’élite accademica, lo scudo dietro al quale essa tenta di difendere
il suo statuto di privilegio. Se «[...] the modern belief that canonical texts
are inherently rich and various in meaning develops from the need among
professional critics and educators to justify their supervision of reading
practices»'!, diventa evidente perché 'ipotesi del canone come racconto a
posteriori di quella stessa critica non possa essere facilmente accettata negli
ambienti universitari, poiché essa significa la messa in discussione definiti-
va del potere finora detenuto da quella metaclasse costituita dagli intellet-
tuali accademici. In altre parole, il canone non ¢, come si ¢ voluto credere,
né una categoria etica, la famosa lista di rappresentanza di una civilta, né
una categoria di valore estetico universale; piuttosto, il canone si rivela per
niente altro che un'ennesima categoria di controllo nel senso foucaultiano
del termine, il cui compito normativo, tanto piu efficace quanto pitt nasco-
sto se non addirittura negato, consiste nel tentare di riportare alla normalita
di un ordine sicuro e atempore I'inaccettabile differenza.

2. Sulle tracce di una parola: due millenni di canone

Per comprendere appieno le ragioni di una scelta terminologica, niente
¢ piti efficace che ripercorrere la storia dell’'uso di un vocabolo. Per quanto
riguarda il termine «canone», quella storia copre ben oltre due millenni,
e ci mette di fronte ad un’antichita che difficilmente si coniuga con l’at-
tuale variabilita di significato della parola e del concetto. Non essendo un
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vocabolo giovane, la cui indefinibilita possa essere giustificata in tal senso,
risulta difficile comprendere perché al contrario esso si stia improvvisamen-
te sgretolando, dopo aver attraversato le epoche per piu di duemila anni e
essere rimasto immune - fino ad oggi - alla propria messa in discussione.
Nel corso della storia del termine vediamo intrecciarsi entrambi i significati,
regola formale e lista di autori, che si & cercato di individuare nelle definizio-
ni prese in esame. Significativamente, pero, mai lo troviamo associato alla
letteratura nel modo in cui oggi siamo abituati a pensare quell’associazione.

Nel suo significato pill antico, il termine greco kandn, di origine se-
mitica, indica un fusto, bastone dritto e lungo; quel primo significato &
in seguito metaforizzato ad indicare una «regola, norma»'2. Quell’uso del
termine «canone» ¢ stato documentato in molti autori dell’antichita clas-
sica, tra cui Platone e Aristotele’. Come ¢ facile immaginare, quel signifi-
cato deriva in forma diretta dalla caratteristica di rettitudine della sbarra,
direttamente associabile ad un discorso di regole formali'*. Per quanto ri-
guarda poi l’accezione del canone come lista di autori o di testi, anche in
questo caso troviamo un’applicazione antica del termine, nelle liste redatte
dai grammatici alessandrini per stabilire uno standard di eccellenza for-
male raggiunto da alcuni autori considerati modelli di espressione’>. Ma
anche in questo caso, la lista degli autori rispondeva meno a un criterio
di sublimazione di una vetta estetica irraggiungibile che a uno di esplica-
zione formale delle regole il cui rispetto ha reso quegli autori funzionali
all’assunzione a modello per gli scrittori a venire.

Al di la di questi esempi antichi, la prima vera applicazione del ter-
mine «canone» a una lista di autori, con 'aura di superiorita, autenticita
e rappresentativita che li riveste, non si trova in ambito letterario, bensi
religioso. La prima grande lista di autori e di testi, il modello per tutte le
canonizzazioni future, & costituita dal canone biblico, quell’insieme di te-
sti ritenuti autorevoli perché risultato di un’ispirazione non umana, ben-
sl divina. Prima della canonizzazione biblica, un canone veniva creato in
risposta alla domanda «come?»; con la vicenda della canonizzazione del
testo sacro, peraltro lungi dall’essere lineare e armoniosa, I'argomento ca-
nonico sposta il suo asse verso la domanda «cosa?». Inoltre, la canonizza-
zione biblica, sancendo la propria lista di testi e autori come direttamente
ispirati da Dio, elimina la possibilita della riproduzione che invece ¢ in-
sita nell’aspetto formale del termine «canone» cosi come ¢ utilizzato dai
classici, e crea il precedente per le teorie dell'originalita, della singolarita
e dell’ispirazione che, perlomeno a partire dall’estetica romantica, infon-
derebbero il genio nell’opera letteraria.

Se gettiamo uno sguardo alle definizioni che di «canone» sono state da-
te nel corso dei secoli nelle varie lingue occidentali, notiamo come questi
due significati - regola, legge e lista di testi sacri - si intersechino sin da
un’epoca precoce. Cio che invece manca prima degli ultimi decenni ¢ il
canone nel suo accostamento alla letteratura secolare, non a caso proprio
la particolare accezione del termine che oggi & sottoposta a revisione. Nel
suo aspetto di regola e modello di eccellenza da imitare, ben diverso dun-
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que da cio che intendiamo oggi, troviamo quell’accezione operativa per i
grammatici alessandrini, ma poi scompare dalla storia del vocabolo per
riapparire — drasticamente mutata — solo negli ultimi trenta anni, paral-
lelamente al dibattito che va a metterla in discussione.

Cio che risulta oggi sostanzialmente indefinibile non ¢ dunque il ca-
none come tale, quanto piuttosto il «canone» nel suo accostamento al ter-
mine «letteratura», un accostamento che perde il senso attribuitogli dai
classici per rivestire, come vedremo, tutti i caratteri del canone biblico.
Paradossalmente, neppure il Dictionary of the English Language (1755) di
Samuel Johnson, I'intellettuale considerato quasi all’'unanimita punto di
avvio della critica letteraria moderna e padre del canone della letteratura
inglese, riporta alcuna definizione che associ il termine «canone» alla let-
teratura secolare'®. Il canone ¢ per il Dottore «[a] rule, a law», «[t]he laws
made by ecclesiastical councils» e «[t]he books of the Holy Scripture: or
the great law»". I due ambiti di applicazione del termine sono dunque la
religione e la legge, non la letteratura.

LOxford English Dictionary propone per «canone, tra i molti significati:

1. [a] rule, law, or decree of the Church [..]; 2. gen. A law, rule,
edict (other than ecclesiastical); a general rule, fundamental principle,
aphorism, or axiom governing the systematic or scientific treatment
of a subject; [...] canons of criticism, taste, art, etc. [...] A standard of
judgment or authority; a test, criterion, means of discrimination. [...]
4. The collection or list of books of the Bible accepted by the Christian
Church as genuine and inspired. Also transf., any set of sacred books;
also, those writings of a secular author accepted as authentic'®.

Come sivede, i campi semantici d’azione del termine sono principalmente
la legislazione e la religione in quanto istituzioni; i tre significati appena ci-
tati sarebbero attestati per la prima volta rispettivamente nell’890 circa, nel
1588 e nel 1382. C’¢ si la documentazione di un uso del termine «canone»
per riferirsi alle opere che senza dubbio sono da attribuirsi ad un autore, ma
in quel caso si usa il termine per stabilire un'‘autoritd, non la canonicita di
un’opera. Inoltre, quell’'uso € documentato per la prima volta solo nel 1885,
per indicare «the Platonic canon»®, e si riferisce ancora alla letteratura clas-
sica, non a quella moderna. Un’associazione di particolare rilievo mi pare
poi quella tra «canone» e «critica»®, che 'OED fa risalire al 1874; significa-
tivamente, il canone rientra prima nel raggio d’azione della critica, e solo
a posteriori in quello della letteratura. Il significato del termine «canone»
come «[a] body of literary works traditionally regarded as the most impor-
tant, significant, and worthy of study»”' & un’acquisizione piuttosto recente;
I’OED attesta due usi sporadici nel corso del Novecento (il primo nel 1929,
e il secondo nel 1953), ma bisogna attendere gli anni ‘80 del secolo trascor-
so perché il termine diventi di uso comune.

Per quanto riguarda la lingua francese, se scorriamo le varie edizioni
del Dictionnaire de ’Académie Frangaise a partire da quella del 1694, il pri-
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mo significato che incontriamo ¢ «[d]écret, réglement»?, immediatamente
seguito da «le corps [des livres] de la sainte Ecriture»?*. Soltanto nell'otta-
va edizione (1932-1935) troviamo un’aggiunta: «[e]n terme d’Antiquité, il
se dit des Listes d’auteurs considérés comme modeles dans chaque genre.
Les canons établis par les grammairiens d’Alexandrie»**. Da sottolineare
che, ancora nel 1986, anno della nona edizione, il termine «canone» non
¢ associato alla letteratura in generale, ma solo alla letteratura antica, co-
me nell’edizione del 1932%. Per il tedesco, nel Deutsches Worterbuch dei
Fratelli Grimm (1854-1860), il primo dizionario tedesco redatto su basi
scientifiche, non appare nessuna definizione che leghi il canone al con-
cetto di letteratura. Il canone & per i Grimm «[...] eine Schriftart, bei den
Buchdruckern»®. In italiano, il termine «canone» non si trova nella pri-
ma edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca (1612); tuttavia,
troviamo «canonico» come «in significato di legge pontificia»”, e «cano-
nizzare», definito come «atto solenne, che fa il Pontefice nel dichiarare un
defunto degno d’essere annoverato tra i Santi»*.

Oggi la situazione ¢ mutata, poiché tutti i dizionari riportano il termi-
ne «canone» nella sua accezione letteraria. Limitandoci alla lingua inglese,
I’OED parla di «canone» come «[...] those works of esp. Western literature
considered to be established as being of the highest quality and most endur-
ing value»”. Cid naturalmente non significa che prima degli ultimi trenta
anni non ci sia stata la tendenza a ridurre il letterario ad un ordinamento
forzatamente armonico e lineare (per la formazione del canone letterario
inglese, cfr. Ross 1998). Ciononostante, risulta innegabile che fino a non
molto tempo fa il termine «canone» non faceva parte del nostro vocabola-
rio critico. Chi sia stato a utilizzarlo per la prima volta da quando il dibatti-
to & nato & un quesito di difficile soluzione. Si possono avanzare comunque
delle ipotesi, visto che uno dei primi testi ad utilizzare il termine «canone»
per riferirsi alla tradizione letteraria anglo-americana & un'opera miscella-
nea del 1981, basata su un convegno del 1979 e curata da Leslie A. Fiedler e
Houston A. Baker Jr.: Opening Up the Canon. Selected Papers from the En-
glish Institute, 1979%. 11 titolo di quel testo ¢ significativo, soprattutto vista
la natura degli interventi che lo compongono. Sembra avere senso dunque
che i primi ad utilizzare il termine «canone» siano stati proprio coloro che
nella rigida tradizione letteraria riscontravano chiusura e claustrofobia, la
stessa chiusura che fino ad oggi era propria solo del canone biblico. I termini
«canonizzare», «canonico», «canonizzazione» sono di uso pitt comune, e si
distinguono, anche se solo per sfumature, dalle implicazioni ben pitt ampie
del termine «canone». Vale la pena comunque di ricordare una recensione
di Jane Marcus a The Auden Generation (1976) di Samuel Hynes, dal titolo
The Canonization (1978)*, che precede, seppur di poco, il lavoro curato da
Fiedler, anticipandone anche i toni accesi e soprattutto polemici.

Chiunque sia stato a dare il via all'abuso terminologico cui siamo ormai
abituati, il dato che rimane & che «canone», inteso come «canone lettera-
rio», € un’innovazione recente. Fino a pochi decenni fa il termine utiliz-
zato per riferirsi a cio che oggiindichiamo con «canone» era «tradizione»,
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e l'opera canonica era un «classico» della letteratura — antica o moderna
indistintamente. Quali sono le ragioni per cui si ¢ fatto ricorso ad un ter-
mine cosi rigido dal punto di vista istituzionale, legato com’¢ alla legge e
alle Sacre Scritture? Per rispondere a questa domanda, mi pare che possa
essere utile analizzare il legame tra canonizzazione letteraria e canoniz-
zazione religiosa, piu forte di quanto possa sembrare, cosi come forte ¢ il
legame che 'uso terminologico ha istituito recentemente tra canone let-
terario e canone religioso.

Nonostante ci sia qualche critico che sostiene I'inappropriatezza del
parallelo biblico nelle indagini sulla formazione del canone letterario, o
che si chiede se la scelta di testi per la pratica religiosa sia uguale alla scel-
ta di testi letterari dal punto di vista storico, ¢ innegabile che i termini in
cui oggi e dibattuta la questione sono da rintracciarsi proprio nel momen-
to in cui alcuni scritti, tra i tanti che costituivano la memoria religiosa di
un popolo, sono stati dichiarati sacri, di contro a tutti gli altri condannati
come profani quando non addirittura eretici. Proprio come la canonizza-
zione biblica, anche la canonizzazione letteraria, esplicitamente o meno, si
basa su una differenziazione netta tra sacro e profano, ortodosso e eretico,
canonico e apocrifo. Se un tale parallelismo non avesse validita, come po-
tremmo render conto delle ragioni che portano T.S. Eliot a definire il suo
bosco di autori «sacro» e che lo spingono in seguito a sostituire I'amato
termine «tradizione» col ben piu vincolante «ortodossia»?*?

Lobiezione pil ricorrente all’accostamento canone letterario/canone
biblico riguarda il processo di chiusura di quest’ultimo, caratteristica che
lo renderebbe irrilevante alla formazione del canone letterario®. E vero che
la critica letteraria non ha mai teorizzato niente di simile alla «fine della
profezia»** delle religioni ebraica e cristiana, quella perdita del contatto
diretto col divino che avrebbe portato fino a una certa epoca alla messa
per iscritto della Parola rivelata e all’impossibilita successiva di un’ulte-
riore Rivelazione; ¢ altrettanto vero che in nessun luogo letterario o critico
troviamo una formula che assomigli alla cosiddetta «formula del cano-
ne», il divieto ad aggiungere, cambiare e togliere qualsiasi cosa dalla Leg-
ge®. Il canone letterario, a differenza di quello biblico, termina in teoria
con i puntini di sospensione, sempre in attesa che lo scorrere del tempo
apporti nuove potenziali canonizzazioni. Ma viste le difficolta e i conflitti
che si creano in ambito critico di fronte alla possibilita di aggiunta o ri-
valutazione di un'opera, a me pare che I'apertura del canone letterario sia
postulata a livello teorico, ma che quella stessa apertura incontri a livello
pratico notevoli difficolta di attuazione, che dunque vanno ad invalida-
re quello stesso presupposto. Inoltre, I'incapacita, notata da molti critici
anglo-americani, di elaborare un canone a partire dalla seconda meta del
XX secolo, I'idea che dopo lo sperimentalismo estremo di Finnegans Wake
(1939) di Joyce non sia possibile alcun atto di originalita ma solo I'emu-
lazione, l'epitaffio alla letteratura di F.R. Leavis, per il quale con la morte
di D.H. Lawrence (1930) anche la grande letteratura sarebbe morta, sono
tutti segnali che implicitamente suggeriscono che la fine della profezia c’e
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stata, e che il canone, perlomeno quello della letteratura anglo-americana,
canta il suo requiem con la fine del Modernismo.

Lo stesso canone biblico deve la sua chiusura a un processo in larga parte
arbitrario e non privo di conflitto; la storia della formazione del canone bi-
blico copre infatti molti secoli a partire dal II-III d. C. e affronta numerose
messe in discussione. Non dimentichiamoci inoltre che anche il canone bi-
blico ha subito negli ultimi decenni delle scosse di non trascurabile entita,
quando i ritrovamenti di un’intera biblioteca gnostica presso Nag Hammadi
in Egitto (1945) e dei famosi Rotoli del Mar Morto (1947) hanno gettato una
luce di dubbio sull’aura di verita assoluta e indisputabile che circonda i testi
canonizzati come sacri; l'effetto di tali scoperte ¢ stato quello di mettere in
discussione proprio la presunta chiusura del canone biblico, quella caratte-
ristica che lo renderebbe incomparabile al canone letterario. Gli strumenti
filologici sempre piu raffinati, per di pill, hanno messo in luce come i testi
biblici abbiano il carattere di veri e propri palinsesti. Un esempio riguarda
il famoso Libro di ], di cui si &€ occupato anche Harold Bloom, che sembre-
rebbe costituire il nucleo originale del Pentateuco, sul quale pero sono state
innestate varie altre versioni espansive e soprattutto correttive che vanno
ad invalidare col loro carattere spurio quelle nozioni di purezza che invece
da sempre accompagnano per definizione il testo sacro.

«Alcune storie sembrano avere la funzione particolare di dire alla societa
quello che ha bisogno di sapere e per questo motivo dovrebbero essere distin-
te da altre storie che non hanno tale funzione. Forse I’esistenza del canone
biblico, che per tanti versi si oppone alla letteratura secolare, ha contribuito
a delineare e ad abbozzare la concezione di «letteratura» cosi come o0ggi la
conosciamo»*: se I'associazione ¢ autorizzata anche da Northrop Frye, con-
siderato uno dei piu grandi critici letterari del Novecento, la confutazione
diventa ancora piu difficile. La canonizzazione biblica ha un effetto di fon-
damentale importanza per quella letteraria: ¢ allora che l'autorita del cano-
ne da umana diventa divina, e che 'ordine che esso incarna da transitorio e
particolare si fa permanente e universale. E in quel momento inoltre che si
sanziona come divina la capacita di giudizio che la natura umana si arroga.
La canonizzazione biblica rimane un modello perfetto per la canonizzazio-
ne letteraria, innanzitutto perché quello & il primo momento in cuila Parola
scritta viene fissata in un canone, e successivamente perché a quella Parola
eletta, identificata in un numero limitato di testi, vengono esplicitamente e
dogmaticamente attribuite caratteristiche costitutive di veritd, permanenza,
universalitd e rappresentativitd, termini che non ci risultano nuovi, abitua-
ti come siamo a sentirli ricorrere nei tradizionali resoconti sulla natura del
canone e sui requisiti di canonicita per farne parte.

«Per “canone” intendiamo quella forma della tradizione in cui quest’ul-
tima raggiunge il suo grado vincolante piu alto rispetto al contenuto e la
sua massima fissazione formale: non si puo aggiungere, né levare, né cam-
biare nulla»”: riprendendo la classica formula della Bibbia per indicare
I'inviolabilita delle parole in essa contenute, Jan Assmann da quella che a
mio avviso ¢ la migliore definizione del canone, una definizione che non
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casualmente si riferisce al canone biblico e non a quello letterario; tutta-
via, non puo non destare stupore il grado in cui essa € applicabile anche a
quest’ultimo. La domanda che ancora dobbiamo porci & come, in un mo-
mento in cui gli studi letterari sono evidentemente tutt’altro che vicini
alla «<massima fissazione formale» del loro oggetto di indagine, si sia pen-
sato di ricorrere proprio al termine «canone» che, come abbiamo visto,
esclusa la classicita alessandrina non era mai stato associato al letterario.

Come si spiega I'incongruenza dell’associazione di un termine che si-
gnifica in primo luogo «regola» e «legge», tanto che «legge» viene spesso
dato come sinonimo di canone, e lista di libri sacri per una fede religio-
sa, al concetto di letteratura? Come si spiega I'improvviso acquietarsi di
un’associazione che altrimenti sarebbe percepita come aberrante? Selalet-
teratura vive in un mondo ameno, guidato da leggi proprie e inattaccabili,
le leggi dell’estetico, qual & il passaggio per cui quel mondo si puo regola-
mentare tramite l’attribuzione di un termine associato al potere dell’isti-
tuzione nel suo massimo grado, legislativa e religiosa? Perché il termine
«canone» ¢ diventato cosi inflazionato negli ultimi trenta anni della critica
letteraria? Prima degli anni ‘70 esso era assente dal dibattito critico, tanto
che non possiamo fare a meno di pensare che nella sua associazione alla
letteratura esso rappresenti una sorta di neologismo. Non sembra strano
che il termine «canone» sia diventato un vero e proprio ritornello acca-
demico solo quando si percepisce il pericolo in cui attualmente si trova la
tradizione con la quale lo si identifica?

Selanominazione é davvero infusa di potere, I'(ab)uso del termine «ca-
nonev, sia nelle argomentazioni d’attacco che soprattutto di difesa, sembra
il tentativo di mantenere presente e attivo un sistema che al contrario si sta
irrevocabilmente sgretolando. Mutuare un termine dalla legge e dall’or-
todossia religiosa, le cui implicazioni semantiche sono quelle della fissita
formale e della rigidita normativa, per applicarlo a un ambito di cui fino
ad ora si € sottolineata I'inquietante alterita e soprattutto incontenibilita,
diventa il sintomo piti evidente di un malessere: quasi la nominazione, o
meglio 'ipernominazione, fosse I'unico anatema contro la crisi all’ope-
ra nell’istituzione letteraria, una crisi che ne mina non tanto la presenza
quanto il potere, si ricorre al concetto di canone nella speranza che, no-
minandolo, lo si porti ad una realta effettiva e alla capacita di riordinare
il caos del sistema letterario attuale.

Al di la del tentativo di sanare una crisi ricorrendo alle implicazioni
di fissita e normativita di un termine mutuato per la sua antichita, cio che
qui appare come il problema maggiore ¢ che la critica letteraria in questo
momento sembra priva di risorse linguistiche sue proprie ed esclusive.
In assenza di una terminologia propria, forte ed autoritaria, essa non so-
lo mutua un termine che non le appartiene, ma lo manipola e lo traveste
al punto da far credere che esso sia da tempo immemore associato al let-
terario, estirpando dunque le ragioni che hanno portato ad una tale ap-
propriazione. Ma risalendo allo spettro di significati del termine canone,
non possiamo disconoscere i campi nei quali esso si muove: la legge e la
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religione. Quella morsa istituzionale non puo essere ignorata. Sara solo,
come si sostiene, un uso strumentale della terminologia? E possibile so-
stenere che cio che utilizziamo ¢ solo un involucro linguistico, un signi-
ficante i cui significati sono da reinventare ex novo?

3. ‘De (in)competentia lectoris™ dal critico al lettore comune

La storia del termine canone e delle sue applicazioni fornisce una piatta-
forma solida su cui poggiare per affrontare in sede critica le problematiche
messe in risalto dal dibattito che negli ultimi trenta anni sta infiamman-
do l'arena accademica sulle due sponde dell’'oceano. Una volta tolti uno
ad uno gli strati di discorso palinsestati sul nucleo «canone», ci ritrovia-
mo con un involucro linguistico i cui contenuti storicamente appartengo-
no all’istituzione nel suo massimo grado, ecclesiastica e legislativa, e che
proprio per questo suo potere normativo sembra esser stato mutuato dalla
critica letteraria per porre rimedio all’evidente deriva tardo-novecentesca
del suo spazio di lavoro e di utilita.

Contro la teoria bloomiana dell’ansia dell’influenza, che porterebbe
autori ed opere a un eterno conflitto la cui posta in gioco sono la glorifi-
cazione canonica e la sublimita, 'ipotesi della non-trasparenza della tra-
dizionale critica letteraria prende progressivamente consistenza. Le parole
di Roberto Bigazzi «sulle complicita tra canone e critica», per citare il tito-
lo di un suo intervento, mi sembrano particolarmente emblematiche: «[i]l
fatto & che la critica moderna, cosi apparentemente scientifica, & il primo
ostacolo alla revisione del canone, perché [...] il suo modo di affrontare la
letteratura fa parte di quell’antico canone e non puo quindi impostarne la
revisione, che dovrebbe essere innanzi tutto un’autocritica»’®.

Da quando la critica letteraria si ¢ definita tale nel senso moderno, da
quando in altre parole ha istituzionalizzato il proprio gusto elitario, definen-
do come sotto-standard tutto cio che un qualsiasi lettore «<non competente»
identificherebbe come letteratura, essa ha discorsivamente creato il canone
quale serbatoio in cui racchiudere tutti gli elementi che le potessero servi-
re a una potente e strumentale auto-legittimazione. La letteratura canonica
viene paradossalmente postulata come luogo a sé stante e lontano, eppure
immediatamente necessario in quanto modello universale della grandezza
etica e estetica del genere umano; in altre parole il canone, che idealmente
dovrebbe essere il bagaglio culturale di ognuno, rimane invece chiuso in
una dimensione artistica accessibile solo a una ristretta setta di iniziati, che
si auto-eleggono gli unici in grado di comprendere il messaggio di quell’ar-
te e che si rifiutano di condividerlo, rinnegando il loro ruolo di interpreti
di quel messaggio misterioso, e disposti a spartirlo solo con altri eletti. In
quanto ‘societa di discorso’, anche la critica accademica ha «][...] pour fon-
ction de conserver ou de produire des discours, mais pour les faire circuler
dans un espace fermé, ne les distribuer que selon des régles strictes et sans que
les détenteurs soient dépossédés par cette distribution méme»*. Lo scopo &
sempre il controllo e il potere sulla parola e sul suo significato.
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Sottolineare implicitamente I’incompetenza intrinseca al lettore comu-
ne nell’atto esplicito di postulare la competenza necessaria al lettore stra-
ordinario, ossia il critico, per confrontarsi col canone letterario & una delle
strategie pili efficaci per legittimare la propria missione critica. Tutti i soste-
nitori del canone si soffermano a piti riprese sulla (in)competenza del letto-
re nell’approccio all’'opera canonica o classica. Da T.S. Eliot, che definiva se
stesso «excellent reader» di contro al lettore ordinario, passando per i New
Critics, metaclasse intellettuale caratterizzata da un disprezzo profondo per
la «<massa», arriviamo a Harold Bloom, il quale, nonostante dichiari di scri-
vere per il lettore non accademico, in realta utilizza quel lettore come scu-
do sul quale far rimbalzare i suoi molteplici strali verso modalita di critica
letteraria che prescindono dalla sua autorita*’; Frank Kermode afferma che
I'incontro col classico arriva solo per il «competent modern reader», e prose-
gue dicendo che «[...] the notion of competence is, I think, essential [...]»*}
Charles Altieri afferma che il canone deve essere elitista, e postula cosi non
tanto la necessaria competenza del lettore accademico quanto la necessaria
incompetenza del lettore comune, il quale deve rimanere ignorante, poiché
diventando competente determinerebbe non solo la fine dell’elitarismo del
canone e la sua non desiderabile democratizzazione, ma soprattutto la fine
della posizione di privilegio del critico letterario®.

Se il linguaggio dell’opera canonica ¢ cosi arcano, misterioso e di dif-
ficile decifrazione da necessitare un’intera classe interpretativa, il paral-
lelismo che non possiamo fare a meno di vagliare & di nuovo quello con il
canone delle Sacre Scritture e con i suoi esegeti. «[l]o riferivo ormai alla
profondita delle sacre verita, [...] da una parte costituiva una lettura facile
a tutti, dall’altra custodiva la maesta del suo senso recondito per una in-
terpretazione piti profonda; |...] tutti accoglie nel suo seno aperto, e alcuni
pochi trascina fino a te per angusti valichi»**: queste parole dalle Confessio-
nes (397-398 d. C.) di Agostino ben si adattano al modo di intendere 'ope-
ra canonica e al senso di élite che caratterizza il gruppo socio-culturale
degli intellettuali accademici. Il vero messaggio letterario sarebbe oscu-
ro e necessariamente ermetico; il ruolo del critico ¢ quello fondamentale
di interpretare quel messaggio, apparentemente per renderlo accessibile
al lettore, in realta per renderlo ancora pil ermetico, rinforzando cost il
proprio ruolo esegetico.

Il parallelismo esegesi biblica/critica letteraria si rafforza ulteriormen-
te quando si considera che alcuni dei critici che pilt caparbiamente hanno
difeso lelitarismo del canone si sono cimentati anche nell’interpretazione
del testo sacro: Harold Bloom, che in The Book of ] (1990) lamenta le «in-
stitutionalized misreadings»** di quello che costituirebbe il nucleo origi-
nale per quanto palinsestato e spurio della Genesi biblica; Northrop Frye,
che in The Great Code: the Bible and Literature (1982) e Words with Power
(1990) si propone di indagare «[...] la relazione trala struttura della Bibbia
[...] ele convenzioni e i generi della letteratura occidentale»*’; e poi Frank
Kermode, Robert Alter, Geoffrey Hartman. Cio che mi sembra pit1 inte-
ressante sottolineare ¢ la dichiarazione comune a tutti di leggere la Bib-
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bia come un’opera di letteratura. Senza entrare nel merito della laicita o
meno di queste letture, vorrei perd aggiungere che l'approccio letterario
alla Bibbia non opera in questi critici nel senso di una «profanizzazione»,
dunque di un abbassamento di status del testo sacro, quanto piuttosto nel
senso di un innalzamento del testo letterario, che diventa a tutti gli effet-
ti testo sacro, profetico, misterioso, arcano e da decifrare come un codice
di ispirazione divina.

Il continuo sottolineare la difficolta del processo interpretativo e soprat-
tutto la sostanziale inaccessibilita del testo letterario «alto, il cercare di
mantenere vivo il segreto del proprio mistero/ministero, improvvisandosi
unici depositari di un sapere di chiara marca esoterica, ha come risultato e
in parte come scopo 'ampliamento della distanza tra lettore competente e
lettore ordinario. Occultando il passaggio per cui se il compito della critica
¢ di rendere trasparente un messaggio altrimenti oscuro, allora I’ignoran-
za di fondo del lettore comune deriva dal fallimento di quella stessa critica
di adempiere al proprio compito, la critica accademica delega ogni sua re-
sponsabilita all’'incompetenza del lettore ordinario e nasconde invece che
per sopravvivere essa é costretta a vanificare continuamente il ruolo stes-
so per cui € nata. Ma non e stato proprio Johnson, padre deputato e della
critica e del canone, a definire se stesso common reader e a sostenere che
«that book is good in vain which the reader throws away»?*°

Fino ad oggi il canone letterario, mai nominato perché mai dubitato, &
stato il pitt grande strumento che la critica tradizionale ha avuto al proprio
servizio per garantirsi la legittimazione. Potente anatema contro lo spettro
della morte, esso ¢ stato ideologicamente costruito in modo da nascondere
proprio I'impalcatura ideologica che lo sottende; risultato provvisorio di
un vero e proprio conflitto di interessi accademico, esso tuttavia si vanta
di derivare da un consenso universale; prodotto di una precisa selezione
il cui procedimento ¢ del tutto ricostruibile fino a risalire agli agenti della
scelta, il canone ci inganna ancora col fascino poetico dell’intrinsicita del
valore estetico, quel concetto ineffabile che ci conquista col mistero della
sua inafferrabilita e che ci appare come il vero agente della scelta. Il canone
letterario si rivela come un meccanismo contraddittorio la cui identita ¢
costituita da tutto cio che esso dichiara di non essere e la cui essenza puo
vivere di un’unica realta, quella del paradosso. Non ¢ un paradosso infatti
che canonici diventino proprio quei testi la cui circolazione difficilmente
esce dall’arena accademica, testi condannati a non incontrare quel largo
consenso di pubblico proprio a causa di quello che invece la critica lette-
raria presenta come «privilegio», «qualita», «canonicita»?

Incapace di scorgere nella letteratura non sancita accademicamente
nient’altro che una volgarizzazione della letteratura alta, invece della «[...]
democratization of art, which is desirable as well as inevitable in a mass so-
ciety»¥, incapace di restituire il prodotto letterario al suo giusto giudice, ossia
un pubblico eterogeneo dilettori e lettrici comuni di johnsoniana memoria,
la critica accademica persiste nel corteggiare quel «suicidal elitism»* che pit
le & proprio, e che la porta a insegnare e a tramandare non cio che e rilevante
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per la vita della gente comune, ma piuttosto cio che essa stessa si tramanda
nel proprio isolamento intellettuale di generazione in generazione, secon-
do quello che Harris ha definito «the principle of academic recirculation»*.

Tentando di uscire dalla verticalita afasica di un valore letterario rigi-
damente strutturato secondo il binomio canonico/non-canonico, le visioni
critiche eterodosse che, per quanto continuamente contrastate in sede ac-
cademica, sono riuscite a guadagnarsi il proprio spazio discorsivo, hanno
gettato nell’entropia quell’ordinato assetto inserendo nel discorso critico
una nuova categoria operativa: la differenza. Da questa nuova prospettiva
l’auspicio & di scoprire le ragioni di cosi tante dimenticanze e esclusioni,
e ancor piu di capire se un’esclusione porti veramente con sé il marchio
infame dell’assenza di ‘valore’ letterario. Facendo nostra la proposta di
Herrnstein Smith, di provare a liberare il concetto di valore dal bipola-
rismo positivo/negativo che lo accompagna dalla sua nascita (1988), ve-
diamo se il canone, sia come ideale che come categoria di lavoro, riesce a
mantenere la propria gia vacillante stabilita, e se esso crollasse che cosa ne
sarebbe della letteratura e soprattutto della critica letteraria.
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“In particolare, pare che Policleto scrivesse un trattato, andato poi quasi to-
talmente perduto, intitolato Canone, addirittura intorno al 454 a. C., redatto per
stabilire uno standard nella rappresentazione del corpo umano, basato sul suo
personale trionfo scultoreo, il Doriforo, che da quel momento divenne il model-
lo a cui tutti gli scultori si sarebbero rifatti per i secoli a venire. Il canone come
regola da rispettare rigorosamente percorre l'intera storia del pensiero; non ci
apparira casuale, vista la sua fondamentale importanza nel delineare una teoria
dell’estetico ancor oggi di difficile confutazione, che Immanuel Kant intitoli un
paragrafo della sua Critica della ragion pura (1781) Il canone della ragione pura
(Onofri 2001, p. 11).

> L’esempio classico ¢ il Canone d’Alessandria, redatto da Aristofane di Bi-
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councils; the received books of Holy Scripture; a dignitary in cathedral churches.
Canons Regular, Such as are placed in monasteries. Canons Secular, Such as were
placed in collegiate churches. An instrument used in sewing up wounds; a large
sort of printing letter. In musick, The name of a composition, in which the parts
follow each other» (S. Johnson, A Dictionary of the English Language (1755), Wil-
liam Ball, Paternoster Row, London 1838, p. 165).

'8 OED, cit., cfr. nota 3.

¥ «[...] 1885 Encycl. Brit. XIX.211/1 The dialogues forming part of the “Plato-
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PERFORMATIVITA DEL CANONE

Federica Frabetti

Una quindicina di anni fa, nel suo importante lavoro The Making of
the Modern Canon, Jan Gorak scriveva:

lungi dall’essere un dibattito nuovo, il dibattito sul canone ¢ co-
stantemente ritornato sugli stessi problemi: la necessita di disporre di
una qualche versione del canone per poter trasmettere alla prossima
generazione opere di valore culturale e per poter descrivere le relazio-
ni tra tali opere; la tendenza del canone, una volta esplicitamente for-
mulato come canone, a congelare la ricezione dei testi in esso inclusi
e a escludere altri testi all’epoca meno riconosciuti'.

Nella sua attenta disamina della costituzione del canone letterario mo-
derno, Gorak faceva tra l'altro notare come, a partire dai primi anni Ot-
tanta, il dibattito sul ‘canone’ - inteso come dibattito sulla formazione,
trasmissione e validazione di un corpus di opere ‘di valore’ all’interno di
differenti campi del sapere - avesse sempre pill assunto una forte impronta
trans-disciplinare. Chiedersi come il canone si fosse costituito significava
anche chiedersi quali forze avessero contribuito a dargli forma, e dunque
porre questioni di classe, genere, etnicita cosi come esse venivano formu-
late da campi quali gli studi culturali, il femminismo o la semiologia. Cio
d’altra parte incoraggiava la presa in esame di una pluralita di canoni sto-
ricamente importanti in una varieta di discipline. Chiedersi che cosa signi-
ficasse ‘fare (il) canone’ finiva cosi per aprire una serie di interrogativi sulle
modalita di creazione e trasmissione dei valori culturali, sulla formazione
e sul funzionamento delle élites intellettuali, sull’'emergere in certi ambiti
del sapere di canoni diversi e contrapposti, e sull’articolazione di contro-
valori culturali (dunque anche di contro-canoni) da parte di gruppi mar-
ginalizzati. Tentare di rispondere a questi interrogativi comportava anche
I'analisi dettagliata di specifici momenti storici di ‘canonizzazione’ - ad
esempio, lo studio di Gorak tendeva a rintracciare la presenza di dibattiti
sul canone artistico e letterario in ambito pre-moderno e sosteneva che il
‘Canone’ in quanto entita indiscussa e omogeneizzante del mondo arti-
stico e letterario occidentale non & mai realmente esistito?.

Voglio qui prendere in esame il rapporto tra il dibattito sul canone e
un altro concetto che ha presentato sul nascere una forte caratterizzazio-
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ne trans-disciplinare, ossia il concetto di performativita — un concetto che
negli ultimi decenni ha interessato e attraversato una serie di discipline
(dallalinguistica agli studi letterari, dagli studi sul teatro alla teoria del ge-
nere) fino a diventare un termine chiave del lessico critico contemporaneo
di ambito sia angloamericano che europeo - tanto che nel 2007 Routledge
ha dedicato proprio ad esso uno dei volumi della sua collana «The New
Critical Idiom» (Performativity di James Loxley). Di fatto, la perfomativita
& spesso invocata nei pitt diversi ambiti disciplinari in modi talora contra-
stanti e spesso in riferimento a sfondi teorici diversi, senza che sia sempre
chiaro come la ‘performativita’ stessa sia definita, o che cosa esattamente
significhi dire che qualcosa & ‘performativo’.

Il mio intento in questo saggio ¢ di utilizzare i concetti di canone e di
performativita per far si che essi si illuminino reciprocamente. Mi chiede-
ro che cosa possa dirci il concetto di performativita a proposito del canone
- e, per converso, che cosa possa dirci il concetto di canone sulla perfor-
mativita. Che cosa significa vedere il canone come ‘performativo’? Quali
conseguenze comporta una tale rilettura del concetto di canone? E, d’al-
tra parte, a che cosa facciamo riferimento quando parliamo di performa-
tivita? Come si puo tracciare 'emergenza — complessa e disunificata — del
concetto di performativita negli ultimi decenni, e la sua diffusione fino a
diventare punto nodale dell’idioma critico contemporaneo? Questa ubiqui-
ta e rilevanza del concetto di performativita significa che questo concetto
¢ stato di fatto canonizzato? Se si, esiste un canone della performativita o
ne esistono parecchi? Senza pretendere di trovare risposta a tutti gli inter-
rogativi sollevati dalla frizione e dal dialogo tra performativita e canone,
voglio suggerire che ¢ importante pensare insieme sia la performativita
del canone che il canone della performativita; in altre parole, non solo la
performativita puo essere vista come strumento critico per ripensare il ca-
none (il suo funzionamento, i suoi processi di formazione, mantenimento
e disfacimento), ma il concetto di canone puo anche divenire strumento
critico per ripensare la performativita. Di fatto, come cerchero di mostra-
re nel seguito, questi due aspetti non possono essere facilmente separati.

Non intendo qui perseguire una (peraltro impossibile) indagine esau-
stiva degli usi del concetto di performativita — un concetto apparso, come
si & detto, in momenti e in ambiti disciplinari diversi, che ha dato luogo a
convergenze tra campi del sapere lontani tra loro, a vivaci dibattiti e a in-
numerevoli reinterpetazioni. Si possono identificare molte linee di svilup-
po del concetto di performativita e di quello, ad esso spesso associato, di
performance. La piu superficiale delle indagini non potrebbe certamente
ignorare 'esplorazione del concetto di performativita in ambito linguisti-
co e in tutto quel filone di pensiero che lega la filosofia del linguaggio alla
pragmatica e alla critica letteraria (Austin 1972; Searle 1969, 1979; Felman
2002), la rilettura di tale filone di pensiero in chiave decostruttiva (in pri-
mo luogo Derrida 1988) e la sua successiva rielaborazione all’interno de-
gli studi di genere e della teoria queer (Butler 1990, 1993, 1997; Sedgwick
1995,2003). Né si potrebbero escludere gli impieghi del concetto di perfor-
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mativita in ambito economico (si vedano ad esempio Lee e LiPuma 2002;
MacKenzie, Muniesa e Siu 2007), negli studi sulla scienza e sulla tecno-
logia (Callon 1998), nel pensiero sulla postmodernita (Lyotard 1984) e in
tutto il campo difforme e complesso degli studi sulla performance (si veda
Loxley 2007). Ripercorrere poi le intersezioni e i dialoghi tra tutti questi
campi del sapere richiederebbe un volume a sé.

Tuttavia, nel contesto delle relazioni tra performativita e canone, parti-
colarmente interessante mi sembra il filone di pensiero (che pare intersecare
tutti gli altri) che da John Austin passa per John Searle, Jacques Derrida,
Paul de Man, almeno fino a Judith Butler e a Eve Kosofsky Sedgwick. Pur
senza usare esplicitamente la parola ‘canone’, James Loxley ha giustamente
osservato che gli autori chiave di questo filone di pensiero sono general-
mente riconosciuti e persino disposti in una sorta di ‘narrativa standard’
dello sviluppo del concetto di performativita. Eppure, come lo stesso studio
di Loxley dimostra?, a partire da uno stesso corpus di testi sono possibili
diverse ricostruzioni dei rapporti intellettuali tra autori/autrici e opere, di-
verse narrazioni che - per spostamenti, slittamenti e riaggiustamenti sot-
tili - tendono a produrre molteplici versioni dello stesso ‘canone’ (o forse
diversi canoni) di quella che siamo soliti chiamare ‘performativita’. Non
a caso il lavoro di Loxley costituisce una rivalutazione di alcuni aspetti
della teoria di Austin non sufficientemente riconosciuti dalle riletture che
ne sono state date soprattutto in ambito francese. Vorrei ora rileggere bre-
vemente il percorso teorico che da Austin arriva a Sedgwick per vedere
pitl in dettaglio come sia possibile rintracciare in esso una tendenza alla
formazione del canone (o dei canoni) della perfomativita.

Le dodici lezioni tenute da Austin nel 1955 all’'universita di Harvard
(e pubblicate postume nel 1962 sotto forma di libro, il celebre How To Do
Things With Words) sono assunte dalla ‘narrativa standard’ come punto
originario dello sviluppo del concetto di performativita. In sintesi, nelle
sue lezioni Austin individua un particolare tipo di enunciati linguistici
che, anziché descrivere la realta, compiono un’azione. Lesempio classico
¢ la formula “io ti sposo’. Enunciarla in circostanze appropriate (ossia in
un contesto cerimoniale legittimo e alla presenza di testimoni) coincide
col compiere effettivamente 1’azione di sposarsi, con una serie di conse-
guenze nel mondo extra-linguistico. Questi enunciati, che Austin chiama
«performativi», funzionano sulla base di una serie di convenzioni socia-
li e culturali accettate. Agli inizi della sua elaborazione teorica Austin li
oppone ai «constativi» (che semplicemente descrivono la realta) e sottoli-
nea come, a differenza dei constativi, gli enunciati performativi non pos-
sano essere giudicati per il loro valore di realta. In altri termini, un atto
linguistico non puo mai essere vero o falso; puo solo riuscire o non riu-
scire (a seconda che le convenzioni siano o no rispettate), cioé essere «fe-
lice» o «infelice». In un secondo momento, sempre nel corso delle lezioni
di Harvard, Austin sviluppa pero il concetto di «atto linguistico» (speech
act) per meglio descrivere il carattere attivo delle enunciazioni linguisti-
che, ossia il fatto che le parole fanno cose. Gli atti linguistici non sono pero



32 FEDERICA FRABETTI

pitt nettamente contrapposti ai constativi; anzi, Austin osserva che anche
gli enunciati constativi sono soggetti a condizioni di felicita/infelicita per-
ché devono anch’essi essere ‘performati’ (felicemente o meno) all’interno
delle convenzioni del linguaggio. In altre parole il confine tra constativo
e performativo (e quindi tra le coppie vero/falso da una parte e felice/in-
felice dall’altra) si rivela difficile da mantenere. Nonostante egli tenti di
individuare un «performativo puro» o «esplicito» (del tipo ‘io ti sposo’),
Austin si trova davanti a molte difficolta di classificazione, e risolve di
considerare tutto il linguaggio come una forma di azione, e di distingue-
re e analizzare, per ogni enunciazione, tre differenti aspetti: locutivo (che
indica la funzione referenziale del linguaggio), illocutivo (ossia le conse-
guenze che l'atto linguistico produce per il solo fatto di essere eseguito, ad
esempio persuadere) e perlocutivo (l'effetto prodotto dall’atto linguistico
sull’ascoltatore, che puo di fatto non essere persuaso). Non mi & possibile
qui addentrarmi nella specificita della teoria di Austin; quello che importa
¢ pero sottolinerare (e a questo proposito il lavoro di Loxley ¢ importante)
come Austin riconosca carattere di azione a tutto il linguaggio — un aspetto
del suo pensiero che ¢é stato messo in parentesi dalla ‘narrativa standard’
sulla performativita®, ossia — si potrebbe dire - dalla ‘vulgata’ del canone
della performativita®.

Voglio soffermarmi ora proprio sulla rilettura che Loxley propone del-
la teoria degli atti linguistici di Austin. Obiettivo di Loxley - che segue
in questo Stanley Cavell (2002) - ¢é restituire Austin al contesto filosofi-
co angloamericano degli anni Cinquanta. Austin studia le dinamiche del
linguaggio ‘ordinario’ per tentare di uscire da quella che egli chiama ‘fal-
lacia descrittiva’ (descriptive fallacy), ossia dall’erronea assunzione che il
linguaggio sia principalmente descrittivo, dunque constativo — assunzio-
ne che egli attribuisce alla cornice filosofica del positivismo logico. E in
questo contesto filosofico che il lavoro di Austin (che tra ’altro si richia-
ma esplicitamente alla ‘continentale’ fenomenologia husserliana proprio
contro il positivismo logico e il pensiero analitico anglosassone) deve es-
sere compreso. La rilettura di Austin proposta da Cavell, tuttavia, non ¢
stata certamente una delle pill influenti nell’ambito della filosofia del lin-
guaggio. Assai pitt famosa - e solidamente canonizzata in ambito anali-
tico — & la rielaborazione di Austin in senso normativo operata da John
Searle. In altre parole, il canone della performativita qui sembra dividersi,
dando luogo a molteplici rivoli, uno dei quali parte dalla riorganizzazione
astratta e sistematica della teoria di Austin in una pragmatica universale
proposta da Searle nei suoi due fondamentali lavori del 1969 e del 1979.
Intento di Searle in queste opere ¢ produrre una teoria del linguaggio co-
me pratica e come interazione tra parlanti. Searle continua a considerare
Iatto linguistico come unita di base del linguaggio e trova nel pensiero di
Austin (che pure a suo avviso manca di ‘generalita’) elementi sufficienti a
fondarne una teoria normativa. Nuovamente, non posso qui addentrar-
mi nella discussione delle specifiche tassonomie elaborate da Searle - e
tuttavia voglio sottolineare ancora come Loxley rilegga Searle a fronte di
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Austin allo scopo di sostenere che Austin non ¢ - si potrebbe dire - cio
che ne ha fatto Searle. In termini di formazione del canone della perfor-
mativita, Austin eccede sia il canone della performativita cosi com’¢ stato
elaborato da Searle e successivamente da altri studiosi in ambito analitico
angloamericano, sia (come mostrerod tra poco) il canone della performa-
tivita com’e stato riformulato in ambito continentale, da Derrida e poi da
Butler (in quella che Loxley chiama la «narrativa standard», e che io ho
chiamato la vulgata del canone della performativita). In altre parole, anche
il canone della performativita che si & sviluppato al di fuori della ramifica-
zione analitica, lungo direttive teoriche francesi decostruzionistiche, e che
ha portato a una profonda trasformazione della teoria del genere e degli
studi queer, ha tendenzialmente ‘ridotto’ Austin a Searle.

Per comprendere meglio questo punto, & importante seguire per un
momento la disseminazione del concetto di performativita nella teoria
letteraria e culturale europea e angloamericana. La «narrativa standard»
sulla performativita di cui parla Loxley ¢ infatti fondativa di questi ambi-
ti e tende a presentarsi all’incirca nel modo seguente. Austin ha ampliato
la sua originaria comprensione degli enunciati performativi in una teoria
degli atti linguistici in cui la performativita che caratterizza dichiarazioni,
promesse e altri performativi espliciti ¢ estesa a tutto il linguaggio; Searle
ha poi ripreso e rielaborato lo schema austiniano in una piu sistematica e
completa ‘teoria degli atti linguistici’. Uno dei punti chiave delle teorie sia
di Austin che di Searle ¢ la separazione tra atti linguistici «seri» (come la
formula matrimoniale pronunciata durante un ‘vero’ matrimonio) e «pa-
rassitari» (la stessa formula usata ad esempio in un contesto teatrale o let-
terario). In seguito, una serie di pensatori piti radicali, tra i quali un posto
preminente spetta a Jacques Derrida (ma anche a Stanley Fish e a Soshana
Felman), si & appropriata della teoria degli atti linguistici e, proprio a partire
dalla dimostrazione che la distinzione tra atti linguistici seri e parassitari
non puo essere difesa, ha radicalmente rielaborato quella stessa teoria’. Di
fatto, 'acceso dibattito intercorso tra Derrida e Searle a cavallo degli an-
ni Settanta ¢ stato mantenuto in vita per oltre due decenni, facendo della
teoria degli atti linguistici un punto nevralgico della teoria letteraria e il
luogo della contrapposizione tra il pensiero filosofico angloamericano e
la produzione teorica di marca continentale. La versione derridiana della
performativita ¢ stata infine ripresa da teoriche femministe e queer come
Judith Butler e Eve Kosofsky Sedgwick allo scopo di mettere in questione
I'interpretazione dominante dei concetti di identita, genere, sesso — por-
tando cosi'approccio ‘decostruttivo’ (un termine generalmente associato
a Derrida) all’interno delle questioni di politica culturale. Quest’ultimo
sviluppo ha creato un’interessante intersecazione tra il modo in cui i sog-
getti ‘performano’ le loro identita nella vita quotidiana e la performance
in senso piu strettamente teatrale, mettendo in discussione la distinzione
tra teatro e mondo e dando luogo a sviluppi interessanti nel campo degli
studi sulla performance. In definitiva, questo canone della performativita
fa apparire la teoria di Austin interessante soprattutto in quanto ¢é stata
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rielaborata in chiave decostruttiva®. Ho percio seguito la ricostruzione di
Loxley del pensiero austiniano proprio perché Loxley cerca di dare conto
delle «differenti storie della perfomativita» implicite nelle diverse rielabo-
razioni teoriche di questo concetto’, fornendo cosi strumenti importanti
per un’analisi della formazione dei canoni (che a questo punto si rivelano
davvero molteplici) della performativita.

Vorrei a questo punto riprendere brevemente la rilettura che Derrida
da di Austin nel suo celebre testo del 1972, Signature, Event, Context, e
sottolineare il ruolo centrale che questo intervento ha assunto nella forma-
zione del canone ‘continentale’ o ‘decostruttivo’ della performativita. La
critica pitt importante al pensiero di Derrida verra infatti — come abbiamo
visto — da Searle, cioe dal terreno analitico; a tale critica Derrida ribattera
ironicamente punto per punto in Limited Inc. (Searle 1977; Derrida 1988)
e questo scambio dara luogo a un esteso dibattito che coinvolgera anche
altri teorici'. Sostengo che ¢ importante ripercorrere criticamente anche
questo filone di pensiero perché il canone della performativita che da es-
so emerge non ¢ a sua volta né unitario né incontestato.

Di nuovo con estrema sintesi, la rilettura che Derrida propone di Au-
stin in Signature, Event, Context & la seguente: la formula matrimoniale
‘io ti sposo’ funziona solo in quanto essa ¢ la citazione di una formula ri-
tuale e ne rispetta le convenzioni. Ma tutto il linguaggio funziona come
linguaggio solo in quanto ogni enunciato ¢ la citazione di enunciati pre-
cedenti e ne rispetta le convenzioni (di qui la famosa affermazione derri-
diana che «un segno che non puo essere citato non ¢ un segno»). Percio
per Derrida tutti gli enunciati sono in qualche misura performativi e il
linguaggio stesso funziona sulla base della sua ‘citazionalita’. In realta -
vorrei sottolineare - il punto cruciale della rilettura derridiana di Austin
non ¢ tanto (come si dice spesso nella vulgata del canone, e come sostiene
ad esempio Sedgwick) l'estensione della perfomativita a tutto il linguag-
gio (in quanto gia Austin interpretava il linguaggio come pratica), ma il
senso che Derrida attribuisce alla citazionalita (o iterabilita) del segno —
un aspetto che sara ripreso da Butler e che le consentira, tramite la conta-
minazione con il pensiero di Foucault, di decostruire generi e identita in
modo estremamente efficace.

La portata di Signature, Event, Context ¢ molto ampia: in questo lavoro
Derrida mette in discussione il tradizionale concetto di ‘comunicazione’
come circolazione di un contenuto identificabile (ossia di un significato)
su differenti canali (intesi come differenti mediazioni tecniche, ad esem-
pio la scrittura) dai quali non é sostanzialmente influenzato". Questa
interpretazione della scrittura come strumento secondario e mera esten-
sione della comunicazione orale € per Derrida propria del pensiero filoso-
fico occidentale (Derrida la esemplifica attraverso gli scritti di Condillac
sull’origine della conoscenza umana). In tale prospettiva la scrittura é di
fatto collocata all’interno della pitt ampia categoria della comunicazione,
dal momento che consente di comunicare i propri pensieri a qualcuno
che & assente. Ma proprio il concetto dell’assenza, com’é noto, costituisce
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il punto nodale della critica di Derrida all’idea tradizionale di comunica-
zione. Per Derrida infatti 'assenza (dell’emittente o del destinatario della
comunicazione) introduce in realta una disomogeneita, una discontinuita
nel processo di comunicazione stesso. Lassenza non ¢ specifica della scrit-
tura, ma @ caratteristica di ogni segno. La scrittura, per essere scrittura,
deve rimanere leggibile a dispetto dell’assenza assoluta di qualsiasi autore
e lettore. Essa deve essere ripetibile — «iterabile» — nell’assenza assoluta di
qualsiasi collettivita di lettori «empiricamente determinabile»®. Questa
capacita della scrittura di restare scrittura in assenza del suo lettore e del
suo autore — questa iterabilita — costituisce la capacita del segno (di ogni
segno) di rompere con qualsiasi contesto predefinito. Per Derrida, ogni
segno - linguistico o non-linguistico, scritto o orale, puo essere citato,
messo tra virgolette, e percio rompere col contesto di partenza per entra-
re in un’infinita di nuovi contesti*. Un segno ¢ di fatto qualcosa che sus-
siste, che non si esaurisce nell’atto dell’iscrizione, e che puo essere iterato
in assenza del soggetto che I’ha prodotto™. Per questo motivo Derrida so-
stiene che la struttura della scrittura ¢ la struttura di ogni possibile segno.

E da questa prospettiva che Derrida rilegge la problematica della per-
formativita. Austin sembra considerare ’enunciato performativo come
qualcosa che non descrive una realta esterna al linguaggio ma che piut-
tosto produce o trasforma una situazione — che ha effetto". Per questa
ragione, Austin ha dovuto liberare I’analisi dell’enunciato performativo
da cio che Derrida chiama «’autorita del valore di verita», e ’ha sostitu-
ita con la coppia felicita/infelicita. Quindi Austin ha mandato in pezzi il
concetto tradizionale di comunicazione? Per Derrida, di fatto, no. In real-
ta, sostiene Derrida, il performativo austiniano implica sempre un valore
contestuale che coincide con I’'intenzionalita del parlante - richiede cioe
la comunicazione di un significato intenzionale. Nelle parole di Derrida,
cioe, Austin non ha «interrogato I'infelicita come legge»'®. Per compiere
una tale interrogazione, sostiene Derrida, bisogna essere consapevoli chela
possibilita dell’infelicita di un enunciato performativo rimane struttural-
mente costitutiva della sua felicita"”. Qui entra in gioco I'analisi derridiana
del performativo parassitario di Austin. Austin esclude che un enunciato
performativo possa essere citato: di fatto egli considera un enunciato per-
formativo pronunciato ad esempio da un attore su un palcoscenico «anor-
male, parassitario»'®. Ma — ¢ 'obiezione di Derrida - tutto il linguaggio ¢
citazionale per poter funzionare come linguaggio, e soprattutto gli enun-
ciati performativi, che per funzionare devono essere riconoscibili come
citazioni di formule convenzionali. Cio che Austin esclude come anomalia
(e che chiama anche performativo «non serio») & per Derrida nient’altro
che un’istanza della pit generale citazionalita (o iterabilita) del linguaggio,
senza la quale non ci sarebbero nemmeno gli enunciati perfomativi «seri»"’.

In definitiva Derrida sostiene che Austin ¢ consapevole che ogni atto
linguistico comporta una citazionalita, ma allo stesso tempo, escluden-
do la citazione teatrale come parassitaria, mina egli stesso alla base tale
consapevolezza. Con la sua analisi, Derrida smaschera il dogmatismo
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implicito nella reintroduzione da parte di Austin della dicotomia serio/
non serio. Questa manovra derridiana ¢ tipica di quel procedimento di
lettura produttiva dei testi, noto come ‘decostruzione’, che entra a far
parte della costituzione del canone della performativita in un modo che
analizzero tra poco.

E comunque fondamentale sottolineare una volta di piti come, nella
rilettura che Derrida produce della performativita austiniana, il concetto
diiterabilita costituisca il trait d’union con il pensiero di Judith Butler sul
genere. La rilettura che Butler propone di Austin e di Derrida articola la
teoria degli atti linguistici e la prospettiva decostruzionista con il Foucault
della Storia della sessualita (1976) e interpreta la produzione e il manteni-
mento delle categorie di genere come citazione e ripetizione di norme cul-
turali. Per Butler il soggetto puo essere prodotto/esistere solo all’interno
delle norme di genere di cui il linguaggio & portatore. In questa necessita
di ripetizione Butler individua pero un «margine di manovra» rispetto al
binarismo di genere: infatti la norma, che deve essere ripetuta per funzio-
nare, puo pero talora essere ripetuta in modo parodico, e percio distorta,
smascherata, resa visibile come norma. In altre parole, € la citazionalita del
genere a rendere il genere vulnerabile. Di qui il valore che Butler attribuisce
ad alcune pratiche parodiche (come il camp e in generale la performativita
queer) in funzione de-naturalizzatrice (Butler 1990, 1993).

Non mi & in nessun modo possibile dare conto qui del complesso lavoro
di Butler a partire da Gender Trouble per giungere almeno fino a Excitable
Speech (il lavoro del 1997 in cui Butler torna a confrontarsi esplicitamente
con la teoria degli atti linguistici di Austin). Tuttavia, per tornare al nostro
discorso sul canone, ¢ molto importante notare che anche riguardo alla
rilettura della performativita austiniano-derridiana proposta da Butler ci
sono opinioni discordi, che implicano diverse ricostruzioni del canone della
performativita. Una delle pili importanti in questo senso € quella proposta
da Sedgwick nel suo libro del 1993, Touching Feeling. Sedgwick sostiene
che la teoria della perfomativita di Butler (cosi come quella di Derrida)
opera essenzialmente a livello epistemologico e linguistico e rimane percio
troppo lontana dalla materialita dei corpi, e soprattutto incapace di rende-
re conto di tutta una serie di piani della realta, tra cui il piano qualitativo.
Per difendere questa posizione Sedgwick riscrive la «narrativa standard»,
si confronta con una specifica versione della vulgata della performativita,
e propone infine un canone alternativo. E interessante osservare come si
producano in Sedgwick questi spostamenti.

Proprio all’inizio di Touching Feeling Sedgwick elenca quattro autori
per lei fondamentali: il Foucault della Storia della sessualita, ’'Austin di
How to Do Things with Words, la Butler di Gender Trouble e il Tomkins
di Affect Imagery Consciousness — quasi costituendo, con questo atto di
nominazione, un suo personale canone degli studi queer. E molto impor-
tante qui la presenza dello psicologo americano Silvan Tomkins, le cui
riflessioni sugli affetti sono entrate prepotentemente nella teoria queer
degli ultimi anni (si veda anche Ahmed 2004). Sedgwick osserva espli-
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citamente che le riflessioni di Tomkins sugli affetti le forniscono un mo-
do per uscire dagli schemi dualistici di pensiero senza pero utilizzare gli
strumenti della «teoria». Dunque, due sono le operazioni che Sedgwick
compie in questo contesto: include Tomkins nel ‘nuovo’ canone degli stu-
di queer, e contrappone questo nuovo canone alla «teoria» — segnalando
cosi che, anche dei testi gia consolidati (Austin, Butler, Foucault), il suo
nuovo canone costituira una rilettura. Vediamo come si svolge la doppia
argomentazione di Sedgwick.

Quello che Sedgwick chiama «pensiero dualistico» & - con estrema
semplificazione - il pensiero filosofico occidentale in quanto da sempre
articolato per coppie concettuali (natura/cultura, mente/corpo, maschio/
femmina), che non lasciano spazio a modi alternativi di pensiero e che inol-
tre investono il primo termine della coppia di un valore gerarchicamente
superiore al secondo. Con «teoria» Sedgwick dichiara di riferirsi all’insie-
me della produzione teorica ispirata al post-strutturalismo francese che,
a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, ha investito diversi campi
disciplinari (tra cui la teoria queer) innescando un ripensamento radicale
del pensiero dualistico. Per Sedgwick I'appello a un modo di pensare «non-
dualistico» sarebbe in realta diventato un ritornello della teoria, non so-
stanziato pero dalla effettiva proposta di modi alternativi di pensiero. La
teoria si limiterebbe viceversa a individuare i binarismi concettuali pre-
senti in diversi contesti culturali e a dis-occultarli, a smascherarli. Uno dei
modi ricorrenti di questo dis-occultamento ¢ la «denaturalizzazione», che
Sedgwick chiama anche «anti-essenzialismo» — ossia lo smascheramento
della tendenza del pensiero occidentale a proporre il modo di pensare bi-
nario come ‘naturale’ (la ‘naturale’ distinzione tra maschio e femmina, la
‘naturale’ relazione tra segno e referente, e cosi via).

Il concetto di performativita elaborato da Austin ha in questo contesto
un ruolo importante. Per Sedgwick, la performativita austiniana si ¢ estesa
al di la di quella che Sedgwick definisce (in modo peraltro problematico,
come chiariro tra poco) la dimensione «puramente linguistica»® per in-
fluenzare fortemente gli studi queer, la teoria del genere e — in generale - la
«teoria». Perla teoria, la performativita austiniana € diventata 'espressione
del fatto che il linguaggio produce la realta anziché limitarsi a descriverla
- anzi, la forza produttiva del linguaggio ¢ considerata massimamente ef-
ficace proprio quando & pili nascosta. Enunciati che appaiono puramente
descrittivi (‘¢ maschio/femmina’) nascondono in realta una forza perfor-
mativa (la costrizione del corpo neonato nella gabbia concettuale del bi-
narismo dei sessi) tanto pit insidiosa in quanto indossa la maschera della
naturalita. Per questo — afferma Sedgwick - il concetto di performativita
¢ tanto amato dalla teoria: perché costituisce un potentissimo strumento
di de-naturalizzazione. E questa l'ottica in cui Sedgwick rilegge il filone
di pensiero che va da Austin a Derrida a Butler, ri-narrando ironicamen-
te lo sviluppo (e la canonizzazione) della «teoria». La risposta di Derri-
da a Austin - scrive Sedgwick - potrebbe essere sintetizzata cosi: I'unico
aspetto interessante della teoria della perfomativita di Austin é che tutto il
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linguaggio ¢ performativo. E la replica di Butler potrebbe essere riassunta
come: non solo, ma il linguaggio é performativo al massimo grado proprio
quando la sua performativita € meno esplicita, e addirittura quando non
€ nemmeno articolata come linguaggio®'. Per Sedgwick sono stati Derrida
e Butler ad estendere quella che per Austin era una particolare classe di
enunciati linguistici a ‘tutto il linguaggio’ e addirittura al mondo extra-
linguistico — non solo, ma Sedgwick considera questa una mossa tipica
della teoria, funzionale ai suoi scopi anti-essenzialistici. In questo modo,
daltra parte, la ‘teoria’ rivelerebbe anche i limiti del suo progetto di pen-
siero, articolato esclusivamente a livello epistemologico e coincidente con
l'ossessivo smascheramento del pensiero dualistico.

E ormai chiaro che quella di Sedgwick non ¢é che una delle possibili
narrazioni della formazione del canone della performativita — che Loxley
(2007), ad esempio, non sembra condividere appieno. Abbiamo anche vi-
sto sopra come ogni rilettura delle filiazioni di pensiero Austin-Derrida-
Butler finisca in realta per provocare uno spostamento del canone della
performativita. Mi sembra importante ora sottolineare brevemente due
aspetti del pensiero di Sedgwick.

In primo luogo, il canone di quella che Sedgwick chiama «teoria» & in
realta la versione data da Sedgwick della vulgata del canone della perfor-
mativita. Alla vulgata Sedgwick contrappone un suo canone della per-
formativita che cerca un’alternativa al pensiero dualistico non nel suo
smascheramento ma tramite l'utilizzo di categorie diverse, in uno «spazio-
so agnosticismo» che includa sempre piu di due elementi (e qui il ricorso
a Tomkins é fondamentale). In particolare, Sedgwick si rifiuta di scegliere
tra il mantenimento dell’opposizione performativo/constativo e l'estensio-
ne del performativo a tutto il linguaggio, e propone invece il concetto di
«peri-performativo», nel quale riversa tutta una serie di enunciazioni che
funzionano in virtu del loro essere diverse dal performativo «puro», ma
«tangenti» ad esso*. Non & qui possibile discutere nei dettagli il senso e
le implicazioni della proposta di Sedgwick, soprattutto a fronte delle teo-
rie di Austin. Un secondo punto pero deve essere sottolineato, e cioé che
per Sedgwick il canone della ‘teoria’ (che qui sembra all’incirca coincide-
re con la vulgata della performativita) tenderebbe a interpretare tutta la
realta, anche quella non-linguistica, secondo categorie linguistiche, e ad
«assumere gli aspetti non verbali della realta sotto I'egida del linguistico»?.
Anche in questo caso, non ¢ questo il luogo per discutere i limiti e le con-
seguenze di questa affermazione di Sedgwick. Mi limito qui a suggerire
brevemente che il dibattito sul confine tra linguistico e non-linguistico &
alla radice di molti fraintendimenti teorici non solo del concetto di per-
formativita, ma anche della teoria queer e della pensiero stesso di Derrida
sul segno linguistico. Come abbiamo visto in precedenza — e come Der-
rida specifica ulteriormente ad esempio in Sulla grammatologia (1976), &
necessario avere un senso dell’'oralita per avere un senso della scrittura -
ossia, & necessario avere un senso della permanenza del segno linguistico
per poterlo riconoscere come segno. Di pili, possiamo avere il senso del-
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la permanenza di un segno linguistico soltanto se abbiamo il senso della
sua iscrizione, del suo avere corpo, del suo essere corpo in una superficie
materiale*’. La nota affermazione derridiana che non c’¢ nulla al di fuori
del testo ¢ da leggersi in questo senso: non c’¢ nulla al di fuori del conte-
sto, che & sempre un contesto materiale; testualita e materialita non si op-
pongono; materialita e significazione sono mutuamente costitutive. Vorrei
anche ricordare come la messa in questione dell’opposizione tra linguag-
gio e materialita (e tra empirico e trascendentale, tra significante e signi-
ficato, tra parola e cosa) sia per Derrida la base per ripensare (in termini
derridiani «decostruire») tutte le altre opposizioni concettuali su cui si
basa il pensiero filosofico occidentale. «Decostruire» non significa ‘andare
oltre’ il pensiero binario per sostituirlo con qualcos’altro. Significa inve-
ce continuare ad usare un sistema concettuale dimostrandone allo stesso
tempo i limiti (Derrida, 1980)*. Per questo Derrida afferma che la deco-
struzione non ¢ una metodologia — ossia non ¢ un sistema di regole che
possono essere applicate a qualsiasi oggetto di analisi. La decostruzione
¢ piuttosto qualcosa che ‘accade’ all’interno di un sistema di pensiero. Si
puo dire che qualsiasi sistema concettuale ¢ sempre gia in decostruzione,
perché inevitabilmente esso raggiunge un punto in cui ‘disfa’ i suoi stes-
si presupposti. D’altra parte, dal momento che ¢ perfettamente possibile
non accorgersi del perenne verificarsi della decostruzione, abbiamo biso-
gno di performarla attivamente, cio¢ di rendere visibile il suo verificarsi.
In questo senso la decostruzione ¢ anche un processo produttivo, creativo.

Cio che importa notare, ad ogni modo, & che la critica che Sedgwick muo-
ve alla teoria — a Derrida, a Butler e al concetto ‘tradizionale’ di performati-
vita — non € nuova. In molti campi teorici, ad esempio negli studi culturali
di tradizione angloamericana, I'ingresso della ‘teoria’ (intesa come filosofia
francese post-strutturalista) ¢ stata identificata come una ‘svolta linguisti-
ca’ — ossia una tendenza a interpretare la ‘realta’ in termini di linguaggio.
Di contro, gli anni recenti hanno visto un appello a un ‘ritorno alla mate-
rialitd’ (nei termini ad esempio di un ritorno all’economia politica all’in-
terno degli studi culturali). A mio parere I'idea di una ‘svolta linguistica’ &
fuorviante. Non c’¢ alcun bisogno di un ritorno alla materialita, perché la
considerazione della materialita (dei corpi, del linguaggio) ¢ sempre stata pre-
sente nella teoria post-strutturalistica. E vero perd che talora la distinzione
tralinguaggio e materialita si reintroduce anche nelle piti avvertite pratiche
decostruttive, e in molte re-interpetazioni del concetto di performativita.
Ma ¢ importante ricordare che il post-strutturalismo fornisce tutti gli stru-
menti per decostruire l'opposizione linguistico/non-linguistico, e che tale
decostruzione ¢ anzi uno dei suoi apporti pil interessanti.

Tornando al canone, il mio intento era di mostrare come il resoconto
di Sedgwick, cosi come quello di Loxley, siano momenti della formazio-
ne del canone della performativita. Entrambi dedicano un considerevo-
le sforzo critico alla rilettura dei testi ‘consolidati’ della performativita,
mostrando cosi che di fatto si & costituito un canone di questo concetto
- ma anche che costantemente si riformano canoni alternativi”’. D’altra
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parte — e veniamo qui al momento conclusivo di questa breve indagine sui
rapporti tra performativita e canone - voglio anche suggerire che proprio
il concetto di performativita, se applicato al canone, puo portarci a una
ridefinizione di ci6 che intendiamo con ‘canone’. Vediamo come - ossia
prendiamo in esame l’altro aspetto di cui parlavo all’inizio: la performati-
vita del canone. Il concetto di performativita ci mette in grado di porre, a
proposito del canone, quella che Sedgwick chiamerebbe la domanda «non-
essenzialistica», che riformulerei cosi: non ‘che cos’¢ il canone?” ma ‘che
cosa fa il canone?’?. Voglio ora approfondire il senso di questa domanda
e indagare come si possa rileggere la relazione tra canone e disciplinarita
(e tra canone e universita) proprio tramite il concetto di performativita.
In un suo recente lavoro Gary Hall si concentra sulle forme e sugli usi
specifici di particolari istanze dei media digitali, e in particolare su un ar-
chivio disciplinare ‘aperto’ di studi culturali chiamato CSeARCH (Hall,
2007). CSeARCH ¢ basato su software open access e consente di pubbli-
care on-line materiali di ogni genere afferenti agli studi culturali, inclusi
appunti, work-in-progress, frammenti di dibattito e in generale materiali
che non seguono i tradizionali standard formali accademici. A partire da
questo esempio, Hall sostiene che un archivio non é un’istituzione neu-
trale né un supporto ininfluente sul proprio contenuto. Al contrario, un
archivio contribuisce a dare forma al contenuto - dunque, un archivio
aperto contribuisce a dare una forma ‘aperta’ al contenuto. La descrizio-
ne che Hall fa di CSeARCH mostra chiaramente come I'archivio aperto
sia in grado di confondere produttivamente i confini istituzionali della
disciplina (rappresentati ad esempio dalle riviste accademiche tradizio-
nali) e metta in gioco — per tutti coloro che usano CSeARCH - istanze in
ultima analisi etiche e politiche, a cominciare dalla decisione su che cosa
conti come studi culturali. Inoltre, ogni volta che si accede all’archivio,
il contenuto & estratto secondo percorsi diversi, andando a costituire di
volta in volta specifiche istanze dell’archivio e specifiche configurazioni
della disciplina in quel particolare momento e luogo. L'archivio aperto
degli studi culturali analizzato da Hall fornisce un’efficace rilettura di cio
che chiamiamo ‘disciplinarita’ in termini performativi. Non ¢ un caso
- vorrei aggiungere — che 'esempio di Hall afferisca agli studi culturali,
una disciplina che per definizione ha un rapporto fondativo proprio con
la critica dei canoni. Secondo la piu classica narrazione disciplinare, gli
studi culturali britannici sono infatti nati dalla contestazione del cano-
ne universitario degli studi umanistici da parte di un gruppo di studiosi
legati alla cosiddetta ‘scuola di Birmingham’, tra cui Raymond Williams,
Richard Hoggart e E.P. Thompson. La connotazione fortemente politica
e anti-canonica degli studi culturali non ha ovviamente impedito che si
riformasse immediatamente un canone alternativo degli studi culturali
stessi. E tuttavia gli studi culturali sono rimasti fino ad oggi un campo
estremamente trans-disciplinare, aperto e auto-riflessivo. A proposito
di questa estrema auto-riflessivita degli studi culturali lo stesso Hall ha
recentemente osservato come ormai ogni testo di studi culturali sembri
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aprirsi con la dichiarazione che non esiste una definizione disciplinare
unitaria degli studi culturali stessi. Percio gli studi culturali, per esistere,
performano costantemente se stessi, in modo paradossale, attraverso la
propria auto-negazione. Secondo molti studiosi di ambito angloamerica-
no, tra cui Bill Readings (1996) e Peggy Kamuf (2004), questo rende gli
studi culturali particolarmente adatti a indagare sia il concetto di disci-
plinarita che I'istituzione universitaria. Per Hall, anzi, gli studi culturali
sarebbero il modo che ha l'istituzione contemporanea (particolarmen-
te 'istituzione universitaria) per riflettere su se stessa’. Non posso qui
affrontare nemmeno in modo molto parziale le implicazioni del nuovo
e proficuo dialogo che si sta avviando tra studi culturali e decostruzio-
ne in una parte del mondo angloamericano. Voglio tuttavia richiama-
re l'osservazione di Derrida che la decostruzione non ¢ un metodo, ma
qualcosa che accade all’interno di un sistema di pensiero - e che pure
ha bisogno di essere attivamente resa visibile, in un lavoro performativo
che costituisce appunto la parte propositiva, e profondamente politica,
della decostruzione stessa. Luniversita, come il canone, ha a che fare con
la conservazione e la trasmissione istituzionalizzata del sapere - e tut-
tavia proprio Derrida, nel suo The University Without Condition (2002),
poteva vederla come un luogo di trasformazione, come il luogo di una
promessa. Come ho cercato di mostrare nella prima parte di questo sag-
gio, un approccio decostruzionistico alla disciplinarita (dunque al siste-
ma concettuale di una disciplina e al suo canone) ¢ in grado di renderci
consapevoli di come ogni campo del sapere sia sempre inevitabilmente
modellato da poteri istituzionali. Un tale approccio € anche in grado di
mantenere aperti i confini di una disciplina, non tanto e non solo verso
la interdisciplinarita, ma mettendo radicalmente in questione il concet-
to stesso di disciplinarita.

Per concludere, vorrei sottolineare come sia possibile individuare dietro
il concetto di performativita un lavoro di sedimentazione e desedimenta-
zione di molteplici canoni — particolarmente interessante anche a causa
dei complessi intrecci disciplinari che la performativita crea e attraversa.
D’altra parte, ogni canone puo essere visto attraverso la lente della perfor-
mativita, come qualcosa cioé che deve essere costantemente performato
per esistere, e che proprio nel suo essere costantemente performato (nella
sua iterabilita) si rende vulnerabile alla trasformazione e alla sovversio-
ne. La tendenza dei canoni — anche del canone della performativita — alla
stabilizzazione ¢é parte della relazione politica del sapere con I'istituzione
universitaria. Il concetto di performativita - con le sue potenzialita deco-
struttive — costituisce uno strumento fondamentale proprio per 'analisi
politica di queste dinamiche e relazioni. La decostruzione del canone - si
potrebbe dire — accade nel canone, e senza di essa il canone non esiste-
rebbe. Tuttavia, bisogna anche attivamente performare tale decostruzio-
ne perché essa diventi visibile — e proprio questo lavoro di decostruzione
costituisce uno dei modi piu efficacemente politici di abitare I’istituzione
universitaria.
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Note

']. Gorak, The Making of the Modern Canon: Genesis and Crisis of a Literary
Idea, Athlone, London and Atlantic Highlands, NJ 1991, p. 8. Le traduzioni di
opere straniere, qualora non diversamente segnalate, sono mie.

2 Ivi, p. vii.

* J. Loxley, Performativity, Routledge, London-New York 2007, p. 5.

* Ivi, p. 3.

5 Tvi, p. 19.

¢ Pit1 avanti discutero un’importante versione di tale vulgata a partire dal fon-
damentale testo di Sedgwick del 2003, Touching Feeling (Sedgwick 2003).

7 J. Loxley, Performativity ..., cit., p. 2 e sgg. Nel seguito di questo saggio esa-
miner6 brevemente la rilettura di Austin proposta da Derrida. Per esigenze di
spazio non posso entrare nel merito delle riletture fornite da Fish e da Felman.
Con estrema sintesi, nel suo celebre lavoro del 1980 intitolato Is There A Text in
This Class? Fish forniva un prezioso resoconto dell’applicazione della teoria degli
atti linguistici in ambito letterario; si veda a questo proposito anche il noto stu-
dio di Culler sulla decostruzione e gli studi letterari (Culler 1983). In particolare,
Fish rilegge Searle contro se stesso, sostenendo che 'interpretazione che Searle
da della letteratura come atto linguistico ‘non-serio’ reintroduce la distinzione
tra constativo e performativo che Austin stesso aveva messo in discussione con la
sua attenzione pragmatica e anti-positivistica al linguaggio ordinario. La rilettura
di Austin in relazione a Jacques Lacan proposta invece da Felman (2002) ha poi
fortemente influenzato il lavoro di Judith Butler.

8 Ivi, pp. 3-5.

® Ivi, p. 5.

0Tvi, p. 72 e sgg.

1]. Derrida, Signature, Event, Context, in Id. Limited Inc., Northwestern UP,
Evanston 1988, p. 3; trad. it. di G. Dalmasso, Limited Inc., Cortina, Milano 1997.

21vi, p. 7.

B1vi, p. 12.

“Ivi, p. 9.

5 Tvi, p. 13.

161vi, p. 15.

7 Ibidem.

1vi, p. 16.

¥1vi, p. 17.

WE.K. Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Duke UP,
Durham-London, p. 6.

2Ivi, p. 5 e sgg.

21vi, p. 5.

21vi, p. 6.

#Questa in sintesi ¢ la rilettura che Derrida propone della linguistica strutturale
di Saussure: sebbene sia possibile riconoscere un grafema, ad esempio ‘t’, soltanto
astraendolo da tutte le possibili forme empiriche che esso puo’ prendere nella scrit-
tura, nondimeno c’e bisogno delle iscrizioni materiali per far si che questa ricogni-
zione sia possibile. Per questo motivo Derrida afferma che il trascendentale ¢ sempre
impuro, € gia da sempre contaminato con I'empirico (Beardsworth 1996). In altre
parole Derrida ha una concezione materialistica del linguaggio, nel senso che il lin-
guaggio ha bisogno della materialita dell'iscrizione per funzionare come linguaggio.
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»‘Decostruire’ in questo senso significa ‘dis-fare’, de-sedimentare un sistema
concettuale, non allo scopo di distruggerlo, ma allo scopo di comprendere come
esso si sia costituito (Derrida, 1985). Secondo Derrida, in ogni sistema di pensiero
si puo rintracciare un concetto che non puo di fatto essere pensato all’'interno del-
la struttura concettuale del sistema stesso — che deve cio¢ restare impensato, per
permettere al sistema di esistere. Per restare nell’lambito del canone, si potrebbe
dire ad esempio che 'enunciato performativo teatrale & I'impensato della teoria
austiniana degli atti linguistici.

*Un esempio molto recente ¢ il lavoro sulle tecnologie digitali portato avanti
da Alexander Galloway (2004) e, sulla base di Galloway, dalla piu recente Kath-
erine Hayles (2005). Sia Galloway che Hayles considerano il software come un
atto linguistico (scritto), ossia leggono un programma per computer come un
enunciato performativo con conseguenze materiali nel mondo reale. Nel corso
della loro analisi, tuttavia, entrambi finiscono per reintrodurre una distinzione
tra aspetto simbolico e aspetto fisico del software che sembravano inizialmente
respingere.

7 In Performativity and Performance, Sedgwick propone un’altra interessante
rilettura della performativita, rintracciando la domanda sul ‘quando e come il
dire qualcosa equivale al fare qualcosa’ nelle origini del pensiero europeo (Genesi,
Platone, Aristotele) e avvertendone le risonanze, attraverso Austin, fino a quella
che Sedgwick definsce «I’ecolalia carnevalesca» della scrittura teorica degli ulti-
mi trent’anni (Sedgwick 1995, p. 1). Sedgwick individua inoltre in questa storia
lincrociarsi di due aspetti fondamentali della performativita: quello linguistico e
quello teatrale.

8 Allo stesso modo, nel pensiero non essenzialista sul genere la domanda
sull’essenza (‘che cos’¢ il genere?’) & sostituita con la domanda ‘che cosa fa il ge-
nere?’. Nel suo recente lavoro sugli affetti, alla domanda ‘che cosa sono le emo-
zioni? la teorica femminista e queer Sara Ahmed ha sostituito la domanda ‘che
cosa fanno le emozioni?’” (Ahmed 2004). In questo senso, per Ahmed, le emozioni
sono ‘performative’.

¥ G. Hall, Culture in Bits: The Monstrous Future of Theory, Continuum Hall,
London-New York 2002, p. 13.
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«UN POCO PIU SU DELLA SCIMMIA, PARECCHIO PIU GIU
DELLUOMO»: DUE PAROLE SULLA PARALETTERATURA

Alessandra Calanchi

Intanto nessuno ha mai cercato di far passare la narrativa di genere
per una novita. Esiste, se Dio vuole, da prima di tutta ’altra letteratura.
(V. Evangelisti, Alla periferia di Alphaville, 2001)

To argue for maintaining the canon in the age of telewriting
is like demanding truth from television.
(M.C. Taylor, E. Saarinen, The Academy, in Imagologies, 1994)

1. Figli di un Canone minore

Parlare di paraletteratura significa innanzitutto entrare in un insieme
virtuale che comprende una quantita molto vasta di nozioni (ora plaudite
ora contestate nel corso del tempo) fra cui quelle di L/letteratura, consu-
mo, massa, classico, best seller, Canone. Su quest’ultima parola in parti-
colare il dibattito ¢é stato ed & tuttora molto acceso. Una data importante &
il 1991, quando Jan Gorak - prima di procedere alla sua accurata analisi
della storia della canonizzazione (e anticanonizzazione) letteraria (dunque,
prima di citarei ‘numi’ F.R. Leavis, R.P. Blackmur, , Van Wyck Brooks, T.S.
Eliot, John Crowe Ransom, E.H. Gombrich, Northrop Frye, Leslie Fied-
ler, Robert von Hallberg, Frank Kermode, Edward Said, ecc.) - dichiaro,
nel suo fondamentale The Making of the Modern Canon, che «no homo-
genizing entity called ‘the Canon’ ever existed» e indico chiaramente co-
me i criteri di valutazione e di inclusione fossero nelle mani di un gruppo
minoritario conservatore (bianco, maschile, accademico) intento a fissa-
re un’entita astratta, «misleading», inadeguata, laddove sarebbe stato piu
appropriato individuare la «circulation and function of actual historical
canons in specific communities»: ovvero, contestualizzare e pluralizzare'.

Nella seconda meta del secolo scorso, il decostruzionismo, gli studi
culturali e il neostoricismo (sull’onda di Barthes, Foucault, Geertz, Green-
blatt e molti altri) hanno di fatto spostato la prospettiva dallo studio del/
dei Canone/i a una piu vasta rete che combina «freely and on a lager scale
elements of semiotics, sociology, politics, history, mass communication,
and the study of popular and oral culture»’. Questo avvalla I'ipotesi che
il Canone - «fenomeno di selezione per eccellenza» secondo Ascari?, defi-

@ 0. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
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nito di recente «un oggetto di dialogo fra orizzonti culturali anche molto
distanti»* - sia cambiato e continuera a modificarsi nel corso del tempo,
ora includendo ora escludendo, ora ribaltando i principi stessi di inclusio-
ne ed esclusione; e cosi facendo, elevil’indeterminazione a principio molto
pill adatto a descrivere il fenomeno della collocazione di un‘opera dentro
o fuori dal canone, e finanche del suo valore, a seconda del periodo stori-
co-culturale, dell’area geografica e sociale, dell’appartenenza etnica o di
classe o di genere. Anche se le antologie fissano sulla carta dei momenti di
immobilita del Canone, delle fasi di permanenza, in realta questa opera-
zione ‘strutturante’ é contrastata dalla stessa impermanenza che potreb-
be caratterizzare, se ci si permette 'analogia, I’ipotetica fotografia di una
serie di elettroni che si trovano in un dato orbitale e in un dato punto nel
momento in cui vengono fotografati - ma non piu in quello successivo.

Limmagine dell’orbitale ci offre anche un altro vantaggio, quello cioe
di darci un’idea di moto. La letteratura ¢ infatti in costante movimento,
e la paraletteratura ¢ ancora piti mobile. Se la letteratura si muove a pas-
so spedito, la paraletteratura si muove alla velocita della luce. Soggetta al
mutare del gusto, alla pulsione sperimentativa, alla natura stessa dell’in-
dustria culturale, la paraletterattura si ciba di riscrittura, di contamina-
zione, si cancella e si riscrive di continuo, e si riversa nelle librerie come
merce in un bazar: «il mercato riversa sul pubblico prodotti da trivial Lit-
teratur e classici con testo a fronte, instant book giornalistici di pessima
fattura e hobbistica, saggi filosofici o linguistici e raccolte di barzellette,
poesie e gialli, fantascienza e politica, storie del costume o del sesso e ro-
manzi rosa»’. Uimmagine del gran bazar, mutuata dal Calvino delle Citta
invisibili, ricorre nel saggio di Cassini e Castellari come una bella metafo-
ra dello scambio culturale in epoca contemporanea: invasi come siamo da
una profusione e confusione di merci di ogni genere, e sommersi da quella
che Giulio Ferrosi ha definito «angoscia della quantita»®, la letteratura (e
la paraletteratura) ci invita/no per fortuna a scambiarci non solo triviali
oggetti di consumo, ma «storie e memorie»’.

2. Dagli orbitali alle periferie

Di orbitale si & parlato, e non a caso. Perché, in fondo, cosa sta succe-
dendo da ormai molti anni al cosiddetto Canone se non I'applicazione del
principio di indeterminazione di Heisenberg? Secondo tale principio, det-
to in maniera semplice, non si pud mai sapere dove si trova un elettrone,
ovvero: o conosciamo la sua velocita o conosciamo la sua posizione, mai
tutt’e due le cose assieme. E, come nel caso dell’elettrone, non si sa mai do-
ve puo essere collocata un’opera: se dentro o fuori, al centro o ai margini.
Né possiamo garantire che la sua ‘velocita’ (il suo valore, il suo successo,
la sua circolazione) restera stabile nel tempo.

Prima di continuare ¢ forse opportuno soffermarsi sulla storia e sui
significati di quel prefisso, para-, che sembra risolvere molti problemi ma
che in realta apre molte strade anche contraddittorie all’interpretazione
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del termine in oggetto. In primo luogo, il prefisso ‘para-’ ci indica un‘in-
torno’, un ‘circa’ analogamente ad aggettivi come para-scolastico, para-
normale, para-medico, quasi a sottendere che si, siamo nei paraggi della
letteratura, ma non proprio dentro la letteratura; vicino, ma a un livello
un po’ inferiore. Fumetto, graphic novel, ipertesto elettronico - tanto per
citare alcuni casi — appartengono dunque a una letteratura dei paraggi, a
un ‘quasi’, un ‘dappresso’ che, gerarchicamente parlando, € collocato piu
in basso. Ma il prefisso para- ci rimanda anche a un altro immaginario.
Para-urti, para-brezza, para-cadute e simili implicano un senso di prote-
zione: saremo forse degli illusi, ma la paraletteratura svolgera, forse, an-
che una funzione nobile ovvero protettiva, avvolgendo la Letteratura con
la L maiuscola come una sorta di corazza, o orbitale, o aura. O come un
esercito di fanti - i primi a cadere, i primi a venire dimenticati.

E oraun po’ di storia. Anzi, prima della storia, una premessa. Qualche
anno prima che nascesse il termine «paraletteratura», quando si parlava
tutt’al pit di ‘letteratura di massa’, Umberto Eco in Apocalittici e integra-
ti metteva in guardia contro i pericoli di tale letteratura (di cui elencava
anche, a onor del vero, alcuni pur trascurabili aspetti postivi); e 'accusava
in particolare di incoraggiare 'omologazione e il conformismo, la cultura
degli slogan, la persuasione pubblicitaria, I'indifferenza verso il passato, di
essere insomma l’espressione di una falsa quanto subdola democrazia dei
media®. Le accuse erano pesanti, e il rischio di fare di ogni erba un fascio
era ben visibile; si rendeva quindi necessario precisare, rettificare, distin-
guere — in poche parole, dare una legittimazione a quella quasi-letteratura
che in realta, se era sorella minore della Letteratura, non aveva nemmeno
nulla da spartire con la cultura degradata descritta dal celebre semiologo.

Il termine «paraletteratura» nasce durante il convegno internazionale
organizzato da Noel Arnaud, Francis Lacassin e Jean Tortel a Cerisy-la-
Salle in Normandia, nel 1967. Gli atti del convegno (Entretiens sur la pa-
ralittérature, 1970), vengono tradotti in italiano (non integralmente) solo
nel 1977, ben dieci anni dopo’. Due anni dopo esce in Italia Letteratura di
massa letteratura di consumo a cura di Giuseppe Petronio, che raccoglie a
sua volta gli atti di un convegno tenutosi a Trieste nel 1978'. Quasi a com-
pensare il ritardo con cui la paraletteratura fa il suo ingresso nel campo
visivo degli studiosi italiani, 'incipit - molto colorito, in verita - ricorre
a una sorprendente metafora colonialista in polemica con la Tradizione e
le convenzioni del Canone:

Da qualche decennio in Italia, da parecchi altrove, la critica lette-
raria [...] si € annessa una nuova sterminata provincia: fuori metafo-
ra, ha cominciato a occuparsi di opere che aveva sempre trascurate,
non ritenendole sue. Oggi [...] la bibliografia sul romanzo poliziesco,
fantascientifico, rosa, e su tutti gli altri generi e sottogeneri di questo
‘tipo di letteratura’ & enorme: in Italia come dappertutto. E se ne di-
scute in convegni e congressi, li si fa oggetti di corsi universitari e di
tesi dilaurea, li si studia non meno di altri generi finora canonici. Pero!
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Li si studia ma, il piti delle volte, come un qualcosa che é e non ¢ ‘let-
teratura come un tempo si studiavano i ‘selvaggi’ e i ‘primitivi’. [...]
Ancora una volta, come i governatori, i commercianti e i missionari,
che sbarcavano in Africa con la saponetta e lo spazzolino da denti in
tasca e in testa I'immagine del dolicocefalo biondo; e chi non gli so-
migliava e non usava saponette e spazzolini da denti, era ‘selvaggio
un poco piit su della scimmia, parecchio piir giu dell’'uomo, dell'uomo
‘vero’. Proprio come il critico che confronta questi libri con quegli al-
tri dove ci sarebbe I'arte, I'arte ‘vera™'.

Petronio prosegue con toni ispirati:

Intanto, a designare queste opere si usano termini [...] che sono
indicativi: paraletteratura, infraletteratura, controletteratura, e via di-
cendo, dove le parole tradiscono la convinzione, pilt 0 meno ragiona-
ta, che si tratta di un qualcosa che non puo non essere accostato alla
‘letteratura’, ma che alla letteratura, a quella vera e propria, a quella
con tutte le carte in regola, non puo essere aggregata completamente.
Qualcosa allora che alla letteratura sta accanto (para), sotto (infra), di
fronte o contro (contro); e sarebbe divertente e istruttivo elencare i tan-
ti altri termini con i quali 'uno o ’altro la battezza: letteratura popo-
lare, letteratura di consumo, letteratura di massa, romanzo feuilleton,
roman de quat’sous, dime novel, soap opera, letteratura di intratteni-
mento, Triviallitteratur, Kitschroman, ecc. ecc.

E poi queste opere e i loro autori li si studia e se ne scrive — anche
troppo! -, ma quando si compilano le storie della letteratura, quelle
specie di pantheon aperti a tutte le divinita letterarie, di grosso medio
e piccolo calibro, li si lascia fuori'2.

Citando diverse opinioni autorevoli, che liquida come pregiudizi e
preconcetti, e contestando la stessa dicotomia fra ‘alta’ e ‘bassa’ lette-
ratura, Petronio impugna un’appassionata difesa della paraletteratura
(o almeno, di quella di qualita) scivolando cosi in un’altra dicotomia,
quella fra ‘letteratura di consumo’ e ‘letteratura di massa’. Secondo lo
studioso la prima, legata alle esigenze di mercato, perde via via di in-
tensita e qualita nel corso de tempo, mentre la seconda, legata al costi-
tuirsi e rafforzarsi della societa di massa, &€ un «termine per indicare la
letteratura moderna, dalla rivoluzione francese in poi»'*. In particolare
egli polemizza con Todorov, il quale distingue in Poétique de la prose
fra «Opere» e «opere», e il cui saggio Typologie du roman policier** egli
definisce «un saggio presuntuoso quanto inutile»'; contesta, riferendosi
alle celebri definizioni «Masscult» e «<Midcult» che Dwight Macdonald
aveva coniato negli anni ‘50", la nozione che queste siano da conside-
rarsi «non-arte, addirittura anti-arte», e che 'uomo contemporaneo
non possa pitl produrre «arte vera»'’; ed esprime dubbi anche sul dif-
fuso ‘preconcetto’ che vede la ripetitivita come caratteristica intrinseca
della paraletteratura:
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[...] & questo, un fenomeno tutto moderno, legato solo all’esisten-
za di un pubblico di massa e di una ottusa e cinica industria cultuale?
I canti rapsodici da cui derivarono i poemi epici greci, non erano co-
struiti anche essi sulla ripetitivita di situazioni, personaggi, stilemi?

[...] Ealloralaripetitivita e la serialita di tanta letteratura d’oggi - il
poliziesco, la fantascienza - si spiegherebbero con un certo che di ‘epi-
co’ che sarebbe in questi generi: saghe di un’epica piccolo-borghese's.

Sebbene la legittimazione ‘epica’ abbia indubbiamente il suo fascino,
forse la piti grande intuizione di Petronio & I’aver compreso, e dichiarato
esplicitamente, che «la distinzione di valore [...] passa non tra l'uno e l'al-
tro genere, ma all’interno di ciascun genere, e pertanto caratterizza opere
non generi»®.

Nel 1992 esce il testo fondamentale di Daniel Couégnas, Introduction
a la paralittérature, che sara pubblicato in Italia cinque anni dopo e fisse-
ra definitivamente il termine pur ammettendone la natura elusiva, ambi-
gua e finanche repellente:

I1 termine ‘paraletteratura’ & di quelli che non si riescono mai a
usare, capire o leggere in tutta serenita. Pozzo senza fondo - vaso di
Pandora o cavita dell’inferno - il termine porta con sé un numero
considerevole di conflitti metodologici, culturali, se non addirittura
ideologici [...] Per precauzione, lo si inquadra fra virgolette, esplicite
o meno, che permettono al locatore di tenerlo a distanza. Altri rifiu-
tano la parola di per se stessa [...] Altri, attraverso la parola, rifiuta-
no il suo referente, la ‘cattiva letteratura’, la ‘letteratura da edicola di
giornali’ ecc.”.

Ma cosa indica esattamente il termine? Couégnas traccia la storia
dell’annoso problema della norma letteraria e della gerarchia dei generi,
concentrando poi la sua attenzione sul campo di studi nato dall’incontro/
scontro della rappresentazione letteraria con i mezzi di comunicazione di
massa. Nemmeno lui risparmia Todorov, secondo il quale tutto cio che
non puo essere definito «capolavoro» viene necessariamente svalutato co-
me «di secondo ordine» o «popolare», e cita invece gli studi innovativi di
Bachtin, Frye e soprattutto Umberto Eco, autore della fortunata definizio-
ne dell’'opera letteraria come una struttura ‘aperta’, un sistema di relazioni
sempre nuove e in movimento, capaci di mutare forma e valore nel rappor-
to fra artista e pubblico®'. Non ¢ dunque possibile stabilire un limite netto
traletteratura e paraletteratura, tra alto e basso, tra impegno ed evasione,
tra nobilta e borghesia del campo letterario; ed ¢ altresi necessario supe-
rare il concetto di ‘massa’ come sinonimo di caduta intellettuale. Alcuni
anni dopo Fritjof Capra, esponendo le sue idee sui mutamenti in atto nel
campo del sapere e della visione del mondo, esprimera lo stesso concetto,
sebbene in diverso ambito: in natura «non ¢’¢ alcun ‘sopra’ o ‘sotto’, e non
esistono gerarchie. Ci sono reti dentro altre reti»?.
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Urn’importanza cruciale riconosce Couégnas al paratesto e al peritesto
- ovvero, sulle orme di Genette, alla soglia, ai margini del testo (copertina
e altri apparati) nella paraletteratura «pill che in ogni altro campo della
letteratura», in quanto produzione testuale e industria culturale sono stret-
tamente correlate?. Per 'autore, anzi, 'importanza capitale del paratesto &
«il criterio definitorio pit evidente della paraletteratura»®, insieme a carat-
teristiche formali (che suggellano il patto con il lettore) come I’ happy end,
i molteplici «ritorni», le imitazioni, gli autopastiches, le «ripetizioni proli-
feranti», le ipertrofie narrative, 'esclusione dell “inutile’, 'intratestualita®.

11 1997 & un anno cruciale anche perché esce in America un numero
doppio speciale della rivista «Para*doxa» dedicato alla paraletteratura®.
Fra i molti autori chiamati a contribuire figura anche la grandissima scrit-
trice Ursula K. LeGuin. Nel saggio introduttivo, Brian Attebery sintetizza
le premesse:

What makes certain kinds of writing paraliterature rather than lit-
erature? Looking at the list of categories in the prospectus for Para*doxa,
I can see two common threads. First, it includes nearly everything I read
for pleasure. Second, such forms as science fiction, utopian romance,
and mysteries all depend on the reader’s applying some form of outside
knowledge to the text, without which the text may seem trivial or incom-
prehensible. [...] A related phenomenon is that each of these paraliterary
forms functions as a sort of super text, so that all westerns work together
to form one epic tale [...] Furthermore, several paraliterary forms have
developed their own critical traditions [...] Science fiction, in particu-
lar, has fostered the growth of a critical industry largely independent of
the literary academy. Several of the most acute commentators have also
been science fiction writers - James Blish, Damon Knight, Joanna Russ,
Samuel R. Delany, Ursula K. Le Guin®.

Vale la pena di sottolineare che queste quattro caratteristiche - il pia-
cere, la conoscenza extratestuale, il progetto epico e l'esistenza di una
critica scientifica — come si puo ben vedere non prendono in alcuna con-
siderazione i tradizionali preconcetti gerarchizzanti relativi a un’ipote-
tica letteratura di serie A e di serie B, preconcetti che potremo quindji, a
ragione, ritenere superati. Attebery cade pero comungque, poche righe pit
avanti, nella dicotomia convenzionale quando confessa che quanto sopra
riportato vale in realta anche per, poniamo, Eliot e la poesia modernista,
ragione per cui ne consegue che: «So my definition of paraliterature turns
out not to be so useful after all, for it redefines most or all of literature as
paraliterature. Everything is margin; the center is empty»*. U'idea che tut-
to sia margine e che il centro sia vuoto (che ci riporta all'immagine delle
reti) puo sembrare rivoluzionaria ma ¢ solo un ribaltamento apparente,
funzionale alla conclusione dell’autore: una conclusione che se da un lato
¢ convincente, dall’altro pone nuovi problemi (per esempio, le «donne e i
bambini» sembrano evocare nuovamente un livello B):
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Paraliterature is thus whatever needs to be denied in order to assert
the importance of a form and the centrality of its associated commu-
nity. The genres that embody the experience, values, and knowledge
of that group must be made to seem natural and universal, and gen-
res that challenge or ignore the group’s identity must accordingly be
defined as abnormal, eccentric, and nonliterary.

For this reason alone, it is worth gathering together the various
paraliterary forms in order to see what they say about our culture. The
audiences they appeal to, such as children and women; the settings
they invoke, such as the West or outer space; the storytelling formu-
las they have developed, such as the voyage of adventure or the solv-
ing of a mystery: these are the repressed elements of the cultural self.
This knowledge is what literature cannot acknowledge®.

Nei saggi successivi contenuti nella rivista si consolida I’idea che or-
mai la paraletteratura non abbia piu bisogno di legittimazione, anche se
trapela comunque una diffusa insofferenza per la persistenza, nell’opi-
nione comune e anche nella produzione critica, della percezione di una
dicotomia incancellabile. Per esempio, John Huntington parla di «over-
whelming shadow of the privileged concept of ‘literature’»*’, mentre
David Ketterer cita il caso di Frankenstein (1818) di Mary Shelley, un ro-
manzo indubbiamente paraletterario che negli ultimi venti anni ¢ stato
subdolamente «maneuvered into the slowly reconstructed pantheon of
canonic literature»®'. Jean Marigny ricorda che «Poe was ignored in his
lifetime, Lewis Carroll’s Alice in Wonderland (1865) was long consid-
ered a book for children only, and we might find many other examples
of this kind»*, mentre David N. Samuelson sostiene addirittura una su-
periorita della paraletteratura (il lateral thinking), che una volta accolta
dal Canone potrebbe morirne (the kiss of death):

Paraliterary forms with which I am most familiar - science fiction,
utopia, fantasy, myth - often entertain broader visions of the universe
and of human behavior than the academy recognizes. [...] Like any
social institution, the 20th century literary canon is myopic, meas-
uring the past by relevance to its own formation. [...] Indeed, much
past writing would be paraliterary were it produced today. [...] Gen-
der and ethnic barriers may have cracked, but paraliterary forms are
still excluded, and with them, the kinds of lateral thinking and world
views they embody.

The academy rarely takes seriously even well-executed and thought-
ful paraliterature. Indeed, canonical recognition may be the kiss of death
for paraliterary forms alive in the market, which depend to an extent on
not being assigned reading. Once the market abandons a paraliterary
form, however, as it probably will, only the academy may be equipped
to keep it alive in the future, even as a memory™.
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3. Nobili natali

Per paraletteratura siintende oggi per lo pil la produzione letteraria che
segue essenzialmente le esigenze di consumo della massa; difficile ormai
distinguerla, nella percezione comune, dalla letteratura di consumo tout
court. Quella che se sei fortunato diventa un best seller, altrimenti ¢ defi-
nita con disprezzo - o al massimo con indulgenza - letteratura ‘popolare’,
‘di serie B’, con tutte le varianti storiche del caso (pulp, dime, trash, d’ap-
pendice, ecc.). Anche se, ormai, ¢ approdata alle aule universitarie anche
italiane (un esempio: a.a. 2006-2007, Facolta di lettere e filosofia di Pavia,
Renzo Cremante: Letteratura e paraletteratura).

Letteratura ‘bassa’, relegata alle ‘periferie estetiche” dell’editoria com-
merciale e della cultura, la paraletteratura comprende, e in alcuni casi
ne ¢ sinonimo, la cosiddetta ‘narrativa di genere’, e in particolare quella
fantastica, orrorifica, visionaria, fantascientifica, criminale, western, sen-
timentale, poliziesca, di spionaggio. Il ‘genere’ (inteso come tipologia di
contenuti) si appoggia poi a particolari modalita narrative — o formule —
che alivello percettivo high brow (pur contando esempi degnissimi come
Balzac o Dickens) ne abbassano ulteriormente la qualita: fra queste, la
modalita seriale, che dal feuilleton e dalla narrativa sensazionale e ‘gialla’
o ‘rosa’ in progress (a puntate o episodi) transita ‘colpevolmente’ negli sti-
lemi formulaici del fotoromanzo, della fiction televisiva, del fumetto. Sia
che parliamo di Wilkie Collins o di Orange County, ci riferiamo pur sem-
pre a forme narrative di massa, con modalita produttive e caratteristiche
testuali proprie, e finalizzate al consumo.

Giusto per fare una precisazione, ricordero, riportando le parole dell’au-
torevole autore di Making the English Canon, che la letteratura ‘bassa’ non
¢ una novita dell’epoca postmoderna: «For literary critics of the late sev-
enteenth and early eighteenth century, writers like Spenser and Shake-
speare were rather uncouth. Far from classics, writers from the early ages
of English society were imperfect versions of their modern progeny»**.

Termini come «uncouth» e «imperfect», qui riferiti alla battaglia fra
antichi e moderni, la dicono lunga sulla percezione della produzione lette-
raria ‘moderna’ come imperfetta — vernacolare, idiomatica, barbara, «im-
polite», insomma volgare rispetto alla perfezione idealizzata del mondo
classico®. La crescita del mercato, la diffusione della stampa e le esigenze
della produzione sono percepiti da molto tempo come una minaccia ai
criteri estetici della Tradizione.

La situazione si aggrava ulteriormente tra la fine del Settecento e I’ini-
zio dell’Ottocento, quando, dopo la diffusione del giornalismo, nasce il
romanzo ed emergono due categorie pericolose: le donne che leggono e il
lettore (il common reader) come consumatore culturale. Quasi contem-
poraneamente si afferma la serializzazione, un fenomeno che ha origine
all’interno dei processi di industrializzazione della cultura, quando ini-
ziano ad affermarsi tecnologie adeguate e pubblici di massa®. Se da un
lato riflette le mutate condizioni lavorative e si modella sui ritmi ripetitivi
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della scansione temporale della giornata (e della settimana, e del mese),
dall’altro lega il suo fruitore ad appuntamenti piacevoli e rassicuranti —
quantanche tesi a renderlo consumatore — e gli regala in anteprima I'inte-
razione attiva fra autore, lettore e testo.

Romanzo tout court e romanzo seriale, che - ¢ innegabile - nascono
fin dall’inizio come paraletteratura, cambiano dunque il modo di leggere.
E una rivoluzione sociale e culturale che avviene sull'onda dell’urbaniz-
zazione, dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione, e che produce una
‘rabbia’ o ‘smania’ di leggere (die Lesewut o meglio die Lesesucht) pari so-
lo a quella che verifichera oltre un secolo pit tardi con il diffondersi dei
mezzi di comunicazione di massa prima, e informatici poi: «Si produce
[...] un desiderio diffuso e crescente di lasciarsi trascinare dall’emozione
e dall’empatia che le storie producono, un bisogno prorompente di rom-
pere i vincoli della lettura dei sacri testi imposti dalle autorita religiose e
familiari [...] Si trattd di un’immersione totale e frastornante, come capita
oggi ad alcuni navigatori di internet»”.

Il romance in particolare ¢ considerato una forma letteraria i cui
«corrosive effects are magnified by the inventive liberty of imagination»,
liberta che tende a indebolire e infievolire la mente®®. La lettura di ro-
manzi sentimentali viene considerata estremamente pericolosa: Fichte
ne denuncia l'effetto «narcotico», mentre Kant la giudica una pericolosa
dipendenza, parlando di «traviamento dell’animo» e di «abitudine»®. Il
romanzo sensazionale inglese viene accusato esplicitamente di rendere
i lettori (e le lettrici) «theaters of neurastenia», di agire sul «sympathe-
tic nervous system», di provocare «adrenalin effects», di ridurre in “in-
voluntary servitude»*.

Un esempio particolarmente evidente di letteratura di massa lo trovia-
mo nel tardo ottocento: mi riferisco alla pressione senza precedenti eser-
citata dal pubblico inglese su Conan Doyle, il quale, avendo incautamente
deciso di interrompere la sua produzione di racconti aventi come prota-
gonista Sherlock Holmes, viene letteralmente sommerso da invocazioni,
ricatti, minacce di morte, e ogni sorta di comunicazione scritta aventi co-
me oggetto la richiesta perentoria di riportarlo in vita. In Inghilterra la
gente indossa il lutto per strada, e in America nascono numerosi circoli il
cui slogan ¢ «Let’s Keep Holmes Alive». Richard Lancelyn Green inventa
addirittura il termine sherlockitis per descrivere con ironia la sindrome
di questi fans accaniti, una sindrome che colpisce il sistema nervoso dei
lettori togliendo loro ogni barlume di ragionevolezza*'.

Negli stessi anni nasce un altro genere paraletterario per eccellenza: il
fumetto, che vede la luce nel 1895 sul «<New York World». Se fin dall’inizio
si dimostra adatto alla serializzazione, il passaggio dalla vignetta alla stri-
scia (strip) e dal commento al balloon non € immediato. Ancora pitt tempo
ci vorra perché il fumetto abbandoni le pagine dei giornali per approdare
a pubblicazioni autonome. E tra gli anni 20 e gli anni 30 del secolo scor-
so raggiunge il suo massimo splendore (in coincidenza con il massimo
splendore della stessa industria culturale americana).



56 ALESSANDRA CALANCHI

In Italia I'affermazione del fumetto non & semplice. Se il fascismo non
vede di buon occhio 'importazione del fumetto americano (ma arriva-
no comunque Mandrake, Flash Gordon e soprattutto Topolino), dopo la
guerra sia |’élite culturale comunista sia quella democristiana considera-
no questo medium pericoloso per i bambini. Cié comporta, da parte degli
editori e degli autori, un utilizzo molto cauto del linguaggio, anche alla
luce del fatto che il fumetto viene considerato, almeno fino agli anni ‘60,
un linguaggio esclusivamente infantile e adolescenziale. Il caso piu cla-
moroso € quello de «Il corriere dei piccoli»: nato nel 1908, solo dopo oltre
mezzo secolo abbandonera il commento in rima baciata per abbracciare
I’'uso del balloon (considerato evidentemente nocivo o diseducativo). No-
nostante il perdurare della convinzione che il fumetto sia un linguaggio
‘inferiore’ o infantile, esso rappresenta un punto di riferimento imprescin-
dibile per tutta la narrativa seriale.

Tipiche dell’epoca postmoderna e in particolare degli anni ‘90 del No-
vecento sono, poi, due fenomeni tipicamente «paraletterari»: 'ibridazione
dei generi, legata alla messa in discussione dei confini, e il pastiche, legato
alla messa in discussione del concetto di autorialita**: entrambi mettono
in circolazione nuove forme narrative «eccentriche»*. Non solo opere evi-
dentemente ibride come il fotoromanzo, contaminazione fra romanzo e
fotografia, o il graphic novel, contaminazione fra romanzo e fumetto, ma
le parodie, le riscritture, i what if novels, le trasposizioni cinematografiche,
i radiodrammi, appartengono a questa vasta produzione che non puo far
capo a principi canonici convenzionali.

Si pensi al «decentramento» operato da Rosencrantz and Guildenstern
Are Dead di Tom Stoppard rispetto all’Hamlet shakespeariano, o alle
riscritture in chiave femminile (e femminista) del Jekyll e Hyde di R.L.
Stevenson, o ancora al caso davvero esemplare della War of the Worlds:
questa opera, transitata dalla narrativa inglese del 1897 (H.G. Wells) al
radiodramma omonimo americano del 1938 (Orson Welles), e poi al film
omonimo diretto da Steven Spielberg nel 2005 e a una serie di rimanipo-
lazioni contemporanee (fra cui, nel nostro paese, la suggestiva videoin-
stallazione sonora Well(e)s Experiment — La guerra dei mondi proposta da
Eugenio Giordani, Roberto Vecchiarelli e Raffaele Mariotti a Pesaro nello
stesso anno), probabilmente non ha ancora del tutto esaurito la sua carica
vitale. Ma ¢ ancora da considerarsi Letteratura?

Un altro esempio. Se gia le citate avventure di Sherlock Holmes (scritte
da Conan Doyle, e definite con involontaria perspicacia dai cultori hol-
mesiani «Sacro Canone»)* faticano a essere definite Letteratura, e le si-
stemeremo piu propriamente nella paraletteratura, dove collocheremo
allora le centinaia di pastiches (definiti peraltro dagli stessi cultori di cui
sopra - e temo senza humour alcuno - «apocrifi») che dalla fine dell’Ot-
tocento a tutt’oggi vengono scritti, venduti, collezionati, letti e celebrati
da milioni di lettori nel mondo? Viene in mente una specie di matrioska,
ma ¢ una figura inadeguata; occorre un’immagine meno concreta, pil
eterea. Meglio i cerchi danteschi nel Paradiso: un posto in fondo ¢ pur
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sempre Paradiso (Para-deisos ...), anche se chi ¢ pit lontano godra me-
no dell’esperienza di Dio - ovvero, nel nostro caso, della luce della Let-
teratura (con la L maiuscola). Certamente Mark Twain con la sua Double
Barreled Detective Story (1902) potra sedere un po’ piti avanti, mentre, di-
ciamo, Sherlock Holmes and the Frightened Golfer (1999) del pur ottimo
J.M. Gregson dovra accontentarsi di un posto nel cerchio pit distante. Di
nuovo siamo sedotti dall’immagine dell’orbitale, ma fra orbitali esterni e
periferie il salto ¢ breve...

4. Alphaville e dintorni

Esperto di periferie (in quanto autore di romanzi che si collocano ai
confini fra storia e fantascienza), lo scrittore Valerio Evangelisti ha tessuto
un lucido e articolato elogio della paraletteratura nella sua celebre raccolta
di saggi il cui titolo rende omaggio alla Alphaville godardiana, diventa-
ta un punto di riferimento simbolico imprescindibile per i frequentatori
del settore. Nella sua premessa, Evangelisti ribalta completamente le pro-
spettive di inclusione-esclusione nel/dal Canone, riportando il caso fre-
quente di autori ‘di gran nome’, normalmente sdegnosi della letteratura
‘di serie B’, che non resistono alla tentazione di scrivere ‘falsi’ romanzi di
fantascienza, ‘falsi’ horror, ‘falsi’ western, ‘falsi’ polizieschi, ammettendo
bonariamente «un’ascendenza che sanno di non avere [...] Mai che qual-
cuno confessi di avere scelto il modulo espressivo paraletterario per la sua
ricchezza intrinseca e per le possibilita che offre. Mai. Hanno nobilitato
per un istante uno strumento indegno»*.

La paraletteratura viene invece descritta da Evangelisti come «una
narrativa parallela a quella ritenuta per definizione ‘alta’»*, ove il termi-
ne «parallela» ci sembra particolarmente eloquente: se da un lato cessa il
rapporto gerarchico, dall’altro viene a cadere anche la possibilita di un in-
contro fra le due, se non per assurdo. Diversa pero é l'opinione comune,
almeno stando all’esperienza personale riportata dallo scrittore:

Nella cornice di spregio cultuale che investe il campo paraletterario
nel suo complesso, mi trovo pressoché quotidianamente a vivere una si-
tuazione paradossale. Poiché produco narrativa di genere, tanti interlo-
cutori che non mi hanno mai letto [...] sono a priori convinti che io sia
un mezzo scemo. Uno, ciog, che abbia fatto della futilita una vocazione®.

Nei saggi che seguono si delinea, al contrario, I'elevato spessore e la ric-
chezza intrinseca della paraletteratura, sotto forma di una serie di esempi.
La sezione che apre il volume, e che si intitola La colonizzazione dell’im-
maginario, cita opere di consumo strettamente correlate alla dimensione
esistenziale e alle problematiche pitt drammatiche della contemporaneita
(tra cuila falsa liberta, la cancellazione della memoria storica, la deumaniz-
zazione indotta dalle tecnologie). Fra gli esempi spicca la serie televisiva I
prigioniero (1967-68), concepita e interpretata dall’attore inglese Patrick Mc
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Goohan, dove la schiavitu del protagonista, «sotto le apparenze di unaliber-
ta quasi totale, nasceva dalla mancanza di un passato, e dall'immersione in
un clima onirico fatto solo di presente»*%; una schiavitti che si puo far risa-
lire a quello stesso «consenso della vittima» che troviamo nella letteratura
horror (vedi il seduttore Dracula e la sua élite di non morti) e che caratteriz-
za quella che gia Marx definiva «’epoca della sussunzione reale»*. Analo-
gamente, la narrativa fantastica risulta «l’'unica forma di realismo possibile
in un universo dalla realta incerta»™ e ha dato spesso segni premonitori di
un «nuovo medioevo molto pitt sinistro e inquietante di quello originale»™.

Evangelisti ripercorre nei suoi saggi (che si concludono con una bella
apologia del cinema «bruttissimo») il Canone spesso oscurato, taciuto, can-
cellato, censurato, della «sottoletteratura»®, nel panorama italiano come in
quello estero. Insieme a nomi che tutti conosciamo, come Lovecraft o Philip
K. Dick, affiorano cosi nomi, generi o personaggi pitt 0 meno noti come Lu-
igi Motta, Vittorio Curtoni, Jean-Patrick Manchette, Serge Lehman, Mack
Reynolds, Damon Knight, Giuseppe Pederiali, il cyberpunk, lo splatterpunk
ol'Ispettore Callaghan a ricordare che «nei momenti in cuila letteratura ‘al-
ta’ stava in ginocchio, & sempre stata quella ‘bassa’ a parlare chiaro e forte»™.

Lanovita di Evangelisti, la cifra del suo pensiero, sta (1) nell’'uscire dall'ot-
tica dell’inclusione-esclusione nel/dal Canone e (2) nel concentrarsi non
tanto sulla qualita formale (che & una condizione data per scontata) quanto
sul carattere ‘impegnato’ della paraletteratura, nel suo essere testimonian-
za culturale, sociale, politica contro le varie ‘mostruosita’ che si succedono
nel tempo - dalla schiavitti alla censura, dal razzismo al pensiero unico. In
particolare, nell'ultimo decennio, «La globalizzazione dell’economia, il ruo-
lo egemone dell’informatica, il potere del denaro astratto, le nuove forme
di autoritarismo legate al dominio delle comunicazioni sembrano lasciare
indifferenti gli scrittori di letteratura ‘alta’, quanto meno in Europa»**. Non
cosi € per la paraletteratura e soprattutto per la fantascienza:

Mentre la letteratura ‘alta’ si compiace di ignorare tutto cio, nei pia-
ni bassi della narrativa c’é chi ne ha fatto da tempo il proprio oggetto
[...] E solo nella fantascienza che si trovano descrizioni realistiche (s,
realistiche!) del mondo in cui viviamo [...] Viene il sospetto che il fan-
tastico, e in particolar modo la fantascienza, rappresentino il solo modo
per descrivere adeguatamente, in chiave narrativa, il mondo attuale®.

E evidente che Evangelisti allude a un tipo di narrativa ‘autocoscien-
te’ e non al mainstream: del resto sentira lui stesso la necessita di questa
precisazione®®, che se da un lato rafforza la sua posizione, dall’altro apre
giocoforza la strada a una nuova dicotomia.

5. Le culture partecipative

Al di la dei generi della paraletteratura (per es. la fantascienza, il wes-
tern, il noir) e dei mezzi artistici scelti per realizzarli (per es. il fumetto, il
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racconto a puntate, il film), cio che oggi forse desta maggiore interesse &
costituito dalle relazioni che collegano il testo paraletterario (qualunque
esso sia) alla rete ipertestuale e inter-relazionale gestita dagli autori e dai
lettori, individualmente o per comunita. Innanzitutto ho detto «autori»
e non «autore» perché ¢ gia avvenuta una pluralizzazione in questo senso
(si diceva pocanzi delle riscritture e dei pastiches, a cui vanno aggiunti i
casi delle narrazioni collettive a opera di vere e proprie band letterarie);
in secondo luogo, anche i lettori partecipano alla creazione e diffusione
dell'opera da quando esistono la fandom e le fanzines, fino ai piti recenti blog
e forum, grazie anche a invenzioni quali Wikipedia, You Tube e Second Life.

Gia nel 1994, con un testo pionieristico intitolato Imagologies (che, sia
per i contenuti sia per il ‘montaggio’ di scrittura e immagini, aspirava forse
implicitamente a sostituirsi nell'immaginario collettivo al Medium Is the
Massage di McLuhan e Fiore*’), due filosofi (uno americano, uno finlan-
dese) dichiaravano con enfasi che I'eta dell’informazione, la cultura del
simulacro e il processo creativo richiedono a gran voce nuovi paradigmi
di comunicazione. Sostenendo che «the intellectual who remains devot-
ed to print culture becomes a vestigial organ that gradually withers away
without leaving a trace»®®, i due autori del libro proponevano nuove parole
e nuove nozioni particolarmente evocative come Simcult, simcit, media-
trix, non-linear thinking, polylogue, netropolis, triviledge. 1l testo, scritto
a caratteri di diverse forme e dimensioni, conteneva e-mails, monologhi,
dialoghi, citazioni, considerazioni filosofiche, definizioni, illustrazioni, e
aveva una complicata numerazione che ripartiva da zero a ogni capitolo.

Convinti che se Socrate fosse vissuto nell’epoca contemporanea avreb-
be diffuso i suoi Dialoghi «in the media and on the net » (vedi la quarta di
copertina), Taylor e Saarinen ponevano pitt domande di quanto non des-
sero risposte, e le loro domande erano provocatorie e a volte paradossa-
li («<How can you lock your doors when you live in cyberspace?»*). Pero,
intanto, facevano pensare, lanciavano stimoli e ponevano le basi per una
riflessione che non poteva piu essere rimandata.

Negli stessi anni, o poco dopo, nascevano infatti e si diffondevano
quelle che in ambito sociologico e massmediologico sono poi state defi-
nite «culture partecipative». Sorta di ultima frontiera della letteratura ‘di
massa’, questa produzione ¢ collegata ai cosiddetti «<media partecipativi»
che, come Taylor e Saarinen avevano previsto, stanno di fatto cambiando
le modalita della comunicazione e trasformando gli esseri umani in «abi-
tanti digitali». La promessa pill ottimista di tali media interattivi (lasciamo
i catastrofismi ad altri contesti) ¢ una gestione democratica della socie-
ta, che ne coinvolga i vari livelli (apprendimento, politica, ecc.). In questo
senso Howard Rheingold ha lungamente scritto sul rapporto tra la gente
e i media, soprattutto nel saggio Smart Mobs. The Next Social Revolution
e nel piti recente videoclip didattico online Using Participatory Media and
Public Voice to Encourage Civic Engagement®.

Un’altra figura centrale nell'ambito delle culture partecipative ¢ Henry
Jenkins, direttore del Comparative Media Studies Program al MIT e idea-
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tore del progetto Media in Transition, che nei suoi lavori ha aftfrontato pro-
blematiche qualil’integrazione fra la produzione mediatica tradizionale e
quella degli utenti e il dibattito sulla proprieta intellettuale. I suoi volumi
pit significativi, Convergence Culture: Where Old and New Media Col-
lide (2006) e Fans, Bloggers and Gamers: Exploring Participatory Culture
(2006) - il sottotitolo fu poi cambiato, nell’edizione paperback, in Media
Consumers in a Digital Age) — si concentrano soprattutto sulla fan culture
e sui luoghi d’incontro della cultura partecipativa sul web®.

In Italia, dove finalmente ci si inizia a muovere anche a livello accade-
mico (un esempio sono i corsi tenuti da Giovanni Boccia Artieri, docente
di Sociologia all’Universita di Urbino e animatore del blog I media-mon-
do), i Wu Ming - per esteso: Wu Ming Foundation - offrono un esempio
particolarmente interessante sia di narrazione collettiva sia di cultura par-
tecipativa. Si tratta di un gruppo di scrittori (Riccardo Pedrini, Federico
Guglielmi, Luca Di Meo, Giovanni Cattabriga, Roberto Bui) formatosi
all’interno della sezione bolognese di un collettivo precedente, il Luther
Blisset Project. La scelta di una denominazione che in cinese mandarino
vuol dire «nessun nome» rispecchia il rifiuto del ruolo dell’autore come
star, che porta i Wu Ming a privilegiare 'importanza dell’opera piuttosto
che la fama di chi I’ha prodotta.

Questa scelta rappresenta una svolta significativa nel modo contem-
poraneo del narrare, e un punto di riferimento cruciale nel panorama
internazionale soprattutto per il pubblico giovanile. I Wu Ming si fanno
portatori infatti di una scrittura attraverso la quale si esce dal concetto di
«autorialita» e dal mito del personaggio pubblico, televisivo (di qui la scelta
dei Wu Ming di non apparire mai in TV) per esprimere una superiorita del
narratore sull’autore e della narrazione sul narratore. Scompare I'indivi-
dualismo, e il progetto personale si fa momento di dialogo e scambio, pro-
getto collettivo appunto, al di la della pura e vuota cultura del’'immagine.

I Wu Ming, fra l’altro, hanno optato per una rinuncia formale al copy-
right operando I'invenzione simbolica e provocatoria del copy-left, ovvero
la sostituzione del diritto d’autore con il diritto della storia (di ogni storia)
a essere narrata e a circolare liberamente. Dal sito ufficiale del gruppo &
possibile scaricare i testi delle opere, per i quali & consentita una riprodu-
zione (totale o parziale) in qualunque formato, e a scopi non commerciali.
I Wu Ming inoltre operano nel rispetto dell’ambiente: dalla scelta ecologi-
ca del tipo di carta usata per i libri ai contenuti delle conferenze, sempre
improntate a problematiche civili, culturali e sociali di interesse colletti-
vo. Infine, 'aspetto pitt propriamente ‘partecipativo’ riguarda la formula
narrativa di cui il lettore puo farsi partecipe o co-narratore.

Per fare un esempio, il loro romanzo Manituana non solo & stato scrit-
to a dieci mani, ma includeva il contributo di lettori-utenti tramite il sito
web, sotto forma di consigli, suggerimenti o veri e propri capitoli. Inoltre
il romanzo, che non si esaurisce nel volume pubblicato nel 2007, ne pre-
vedeva altri due, per la stesura dei quali sono stati di nuovo incoraggiati
i contributi dei lettori. Nel sito <http://www.manituana.com> ¢ possibile
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leggere, infine, i Racconti ammutinati: «Incompiuti e inconclusivi, erano
capitoli ribelli, riottosi, ammutinati. Non faranno parte del libro, e non
dicono alcunché sugli stili in cui & scritto. Materia narrativa sfuggita dalle
mani. Condividono con l'opera principale intersezioni di immaginario»®.

Ci piace concludere queste pagine sulla visione di queste «intersezioni
di immaginario»: una definizione che ben si adatta alla paraletteratura,
al suo lateral thinking, alla sua natura vitale e partecipativa, al timore di
quel kiss of death che nessuno di noi si augura.
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CANONE E POST-COLONIALE!

Luisa Pércopo

Il rapporto tra letterature post-coloniali e canone & un rapporto che si
¢ storicamente sviluppato su diversi livelli e che & tuttora diversamente ar-
ticolato. Se inizialmente, 'appropriazione e la riscrittura dei testi canonici
delle letterature dei colonizzatori hanno contribuito alla formazione di una
coscienza nazionale in molti paesi colonizzati durante il delicato periodo di
decolonizzazione, dall’altra bisogna riconoscere che il processo oppositivo e
controdiscorsivo ai testi canonici imposti dal paese colonizzatore e alle sue
limitate rappresentazioni e per lo pit1 concluso e, in molti casi, decisamente
superato. In Australia, Canada, India e Sudafrica, per citare alcuni tra i pa-
esi anglofoni i cui autori sono ben presenti nelle classifiche internazionali
dei libri e si sono aggiudicati i premi letterari piti prestigiosi, siamo ben oltre
le diverse fasi di sviluppo delle culture (post)-coloniali teorizzate da Franz
Fanon (1961) e/o da Edouard Glissant (1990) agli inizi della mappatura dei
processi di de/colonizzazione. In una prima fase, le ‘riscritture’ del cano-
ne nacquero da una volonta di dimostrare la propria capacita intellettuale
e artistica, cercando di superare il modello coloniale; nelle fasi successive,
esse sottendevano principalmente uno scopo fortemente politico. Se esi-
stono ancora tracce di un lieve senso di inferiorita nazionale, il cosiddetto
cultural cringe (Phillips 1968), rispetto ad altre forme artistiche o culturali
prodotte in Europa, non & cosi in campo letterario, dove la letteratura con-
temporanea é diventata zona d’analisi di questioni interne alla nazione, ma-
gari indubbiamente derivate da un passato coloniale, ma che poco hanno a
che fare con la necessita di riappropriazione culturale e di opposizione di-
scorsiva al canone britannico?. Se di fenomi di ‘riscrittura’ si vuole parlare,
allora bisognerebbe piuttosto sottolineare gli sforzi da parte di molti autori
post-coloniali di contribuire con le loro opere ai vari processi di revisioni-
smo storico in atto nei loro paesi. Questo esercizio di riscrittura comune a
molte letterature post-coloniali riflette il cambiamento dei tempi — indica
forse 'inizio di una nuova fase nel processo culturale delle letterature post-
coloniali - e il numero delle opere finora pubblicate lascia pensare che questo
filone tematico superera il numero di opere pubblicate in passato in risposta
alla necessita di revisionare il canone occidentale.

In quest’ottica ha dunque senso interrogarci ancora sul rapporto tra
canone e post-coloniale? Esiste oggi una relazione tra queste due entita o
la loro congiuntura appartiene ormai al passato, e se si, in che modo si puo
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parlare di relazione tra opere canoniche e opere post-coloniali? Questo mio
contributo intende fornire delle risposte a queste domande e fare il punto del
rapporto tra canone e letterature post-coloniali. Per fare ci0 ¢ necessario ca-
pire che cosa si intenda per «canone» e per «post-coloniale», e che rapporto
sia esistito in passato tra queste due entita concettuali. In questa ottica, ho
diviso il capitolo in quattro sezioni. La prima funge da perimetro del campo
di studi e presenta le definizioni necessarie. La seconda fornisce una breve
sintesi del rapporto tra canone occidentale/inglese e letterature post-coloniali
nel passato. La terza mostra l'eterogeneita delle riscrutture post-coloniali e
si sofferma in particolare su quelle africane di Heart of Darkness (1902) di
Joseph Conrad e quelle australiane di Great Expectations (1861) di Charles
Dickens. Infine, I'ultima sezione ¢ un’analisi delle problematiche relative al
concetto di canone nazionale in Australia oggi. Chi ne fa parte? Chine ¢ in-
vece escluso? Il processo di canonizzazione viene alimentato costantemente
da azioni che evocano o cancellano, gesti che accentuano o rivedono, e da
operazioni che sostengono una certa memoria o che ne favoriscono l'oblio. In
questo senso la formazione del canone australiano ¢é stata una sede cruciale
di forti politiche culturali e ha riflesso la repressione delle storie di violenza
e diabusi perpetrati (anche se a livelli decisamente differenti) sulle comunita
indigene e su quelle delle minoranze etniche, ha evitato di promulgare pos-
sibili segni di differenza e ha frenato eccessive manifestazioni di eterogeneita
e ibridazione. Ha invece contribuito a promulgare un’immagine di sé omo-
genea e unitaria, ripetendo gli schemi imparati dai colonizzatori britannici
e perpetrando simili strategie di dominazione sulle sue minoranze®. Ma le
scritture post-coloniali sono spesso «scritture del palinsesto» come Rushdie
ci propone nel suo The Moor’s Last Sigh (1995)* e le storie represse finiscono
sempre per riemergere e trasformare le narrazioni da cui erano state escluse.

1.1 Definizioni, relazioni e affiliazioni

Listruzione [...] rimane una delle strategie discorsive piu influenti
all’interno dei sistemi del colonialismo e neocolonialismo.

Autorevole strumento di controllo sociale, essa offre anche una delle strade
potenzialmente pill produttive per s/mantellare quella stessa radicata autor/ita®.
(B. Ashcroft, H. Tiffin, G. Griffiths, The Post-Colonial Studies Reader, 1995)

Nati per analizzare le produzioni culturali di paesi interessati dal colo-
nialismo, gli studi e le teorie post-coloniali si sono affiancati negli ultimi de-
cenni ad altre importanti pratiche discorsive, quali il femminismo e gli studi
di genere, la psicoanalisi, il postmodernismo e il poststrutturalismo, come
strumenti di studio e chiavi di lettura critica in campo umanistico. Gli studi
post-coloniali, congiuntamente a quest’insieme di pratiche discorsive, hanno
contribuito a sfidare 'autorevolezza e 'esclusivita del canone letterario, mo-
strandone ilimiti e le contraddizioni. Ma che cosa & il post-colonialismo e che
cosa sono gli studi post-coloniali, ma soprattutto quali sono le articolazioni
del rapporto tra questa strategia di lettura e I'idea di canone in letteratura?
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Il termine «post-colonialismo» oggi ha assunto molti significati, e, nel-
la «baruffa»® che si ¢ formata intorno ai suoi contenuti e alle sue accezio-
ni, ha incorporato una serie ‘vertiginosa’ ed esagerata di pratiche critiche,
posizioni discorsive e campi professionali’. Non mi dilunghero sui molti
dibattiti e altrettante polemiche relativi al concetto di «post-coloniale»,
perche esiste gia una vasta letteratura introduttiva, in inglese e in italiano,
che si ¢ dedicata a sbrogliare i complessi nodi che nascono dall’esigenza di
usare un iperonimo come «post-colonialismo» (cfr. per esempio Loomba
1998, McLeod 2000, Albertazzi 2000, Ashcroft 2001, Lazarus 2004, Mel-
lino 2005). Le varianti incluse nel termine «post-coloniale» sono tali che
non ¢ facile trovare un giusto punto di partenza, e sarebbe molto ridut-
tivo condensare in pochi paragrafi un dibattito estremamente articolato
e in continua evoluzione quale quello relativo all’epistemologia post-co-
loniale. Rimane il fatto che, nonostante tutti i limiti e le contraddizioni
epistemologiche derivanti dall’'uso di questo termine ‘contenitore’, e in
barba a tutti i tentativi fatti per sostituirlo con sinonimi considerati pilt
pregnanti, «post-colonialismo» & tuttora il termine piu diffuso per indi-
care I'insieme di pratiche discorsive e strategie di lettura interdisciplina-
ri che si oppongono criticamente ai processi di colonizzazione e alle loro
rappresentazioni culturali, ed ¢ in questo stesso senso che viene qui inte-
so. «Pill che una gran teoria» gli studi post-coloniali sono nati come «una
metodologia per analizzare le molte strategie attraverso cui le societa co-
lonizzate si sono confrontate con le pratiche discorsive dell’impero; e in
un secondo momento, per studiare in che modo molte di queste strategie
sono condivise dalle societa colonizzate, riemergendo in circostanze po-
litiche e culturali molto differenti»®. In campo umanistico, le letterature e
gli studi post-coloniali sono un corpus di opere e un insieme eterogeneo
di pratiche discorsive basate sull’esperienza comune di dominazione co-
loniale’, e che affrontano e si occupano delle problematiche specificata-
mente relative alle varie forme di oppressione coloniale.

«Post-colonialismo» indica altresi il periodo e il processo storico a partire
dal momento della decolonizzazione'. Alcuni critici demarcano la distin-
zione tra il processo storico e la strategia di lettura critica attraverso I'uso
del trattino all’interno del termine stesso: ‘post-coloniale” indica il processo
storico, mentre ‘postcoloniale’ le strategie discorsive. Lamentando I'uso in-
discriminato del termine, chiamato ad indicare denotazioni di marginalita
e di differenze culturali di ogni tipo e fin troppo distanti dall’essere in qual-
che modo legate all’esperienza (post)-coloniale, Bill Ashcroft difende 'uso
del trattino e gli affida la funzione di segnalare una volonta di resistenza al-
la tentazione di trasformare la teoria post-coloniale in una teoria del tutto,
una sorta di postmodernismo con risvolti politici'. Il trattino ha, dunque,
in se stesso un valore enunciativo, quello di enfatizzare il fatto che gli studi
post-coloniali emergono specificatamente dagli eventi storici della coloniz-
zazione e analizzano gli effetti discorsivi e materiali causati dal colonialismo.

Il trattino non € 'unico sassolino nel ‘contenitore’ del post-coloniale
con cui si deve fare i conti. Il suffisso ‘post’ ha generato innumerevoli di-
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battiti per le contraddizioni che, a detta di certi critici, sono insite nel suo
indicare contemporaneamente un ‘oltre’ in senso temporale e uno in sen-
so ideologico (Shohat 1992 e McClintock 1992), mentre per altri, i diversi
significati insiti nel suffisso risultano produttivi (Hulme 1995) e donano
al termine «risonanza, energia e plasticita»'2. E evidente che come nel ca-
so degli altri ‘post-ismi’, il post-coloniale rivendica contemporaneamente
«il superamento del paradigma e del momento cronologico coloniale».
Tuttavia, definire che cosa si intende per post-coloniale impone la traccia
di un perimetro spazio-temporale. Perche se lo storico turco Arif Dirlik,
alla domanda «quando ¢ iniziato esattamente il post-coloniale?» posta
da Ella Shohat — nel suo oramai imprescindibile articolo critico in mate-
ria"* - risponde ironicamente «quando gli intellettuali del Terzo Mondo
sono diventati accademici del Primo»", il problema della localizzazione
spazio-temporale di questo ambito di studi rimane un’importante soglia
di accesso alla loro fruizione. E importante ricordare che il colonialismo
non si &€ manifestato in maniera omogenea nelle diverse parti del globo
e, quindi, prelevato da un contesto spazio-temporale specifico il termine
post-coloniale diventa un contenitore astratto e senza senso, che rischia
di oscurare le stesse strategie di dominazione e omologazione che si pro-
pone di criticare. Limportanza di un localizzazione del post-coloniale va
fatta pero tenendo egualmente in mente che le conseguenze della coloniz-
zazione hanno avuto e ancora hanno una portata globale, e che il sistema
di significazione (e quindi di rappresentazione) binario, su cui il sistema
coloniale si basa e che molte delle reinterpretazioni del canone si prefig-
gono di abbattere, ha comunque generato una serie di elementi comuni
nell’esperienza globale post-coloniale. Bisogna quindi mantenere un equi-
librio tra le singolarita locali e temporali della condizione storica post-co-
loniale e la totalita degli effetti e esperienze comuni che essa ha generato.

In questo contributo il termine ‘post-coloniale’ & scritto con il trat-
tino e si riferisce a «ogni cultura influenzata dal processo imperiale dal
momento della colonizzazione ad oggi»'® e insiste sulla continuita crono-
logica, anche se in diverse fasi, tra il periodo durante e dopo la colonizza-
zione. Simili esperienze e vicende storiche che accomunano diversi paesi
e che vanno al di la delle divisioni nazionali, razziali e cronologiche, co-
stituiscono la cornice metodologica a sfondo comparatista, che fornisce
diversi modelli di criticismo post-coloniale. Le letterature di paesi quali
I’Australia, il Canada, I'India, la Nigeria, la Nuova Zelanda, e le isole Ca-
raibiche, per fare solo alcuni esempi, vengono definite post-coloniali ma
sarebbe pill corretto affermare che, sebbene gran parte della produzione
di queste letterature puo essere considerata ‘post-coloniale’, vi sono delle
distinte differenziazioni nella loro post-colonialita. Per esempio, ¢ impor-
tante tener presente le differenze all’interno della relazione ‘soggettivita e
potere’ tra le cosidette colonie ‘di insediamento’ e quelle ‘di occupazione’
o ‘sfruttamento’. Per alcuni critici le popolazioni colonizzate di queste ul-
time hanno subito «la piena violenza del dominio coloniale»’, ma la que-
stione ¢ decisamente discutibile se si considerano le conseguenze ancora
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tangibili della colonizzazione britannica sui discendenti delle popolazioni
indigene nelle colonie di insediamento®®. In termini pratici questo significa
che non esiste un unico modello di lettura critica del post-coloniale e che
¢ importante tenere in considerazione le varianti. Anche per le altre realta
post-coloniali & spesso applicabile il concetto che Meenakshi Muhkerjee
usa per descrivere I'eterogeneita della totalita indiana: «in India é vera una
cosa ma ¢ anche altrettanto vero il suo contrario»”. Simili concetti di plu-
ralismo ed eterogeneita sono da applicare ai rapporti che intercorrono tra
le opere canoniche e le loro riletture post-coloniali. Come si leggera di se-
guito la specificita delle circostanze nel rapporto tra canone e post-colo-
niale genera testi, posizioni critiche e strategie discorsive molto differenti.

Il termine ‘canone’ in letteratura indica un insieme di opere e di auto-
ri, generalmente considerati come rappresentativi di una data cultura, di
un genere letterario o di un’area di studi, e come tali autorevoli e fonda-
mentali per il suo apprendimento - non a caso il temine ¢ mutuato dalla
teologia da cui ne ha ereditato le caratteristiche di ‘autenticitd’, per cui le
opere e gli autori considerati ‘canonici’ assurgono a ruolo di modelli da
seguire o da imitare in base ai loro ‘meriti’ estetici e letterari. In campo
post-coloniale ‘canone’ & sinonimo di ‘centro’ e in esso risuonano molte
delle problematiche scaturite dall’'opposizione binaria centro/periferia sul-
la cui decostruzione si basa l'origine del pensiero critico (post)-coloniale.
Per lungo tempo produrre testi ‘post-coloniali’ ha significato ribattere al-
le rappresentazioni del canone, contestarne I’autorevolezza, decostruirne
l'universalita e adeguarne i risultati ad un contesto storico-sociale preci-
so e definito. In breve allargarne il perimetro o, pili spesso, abolirne i pa-
rametri assoluti per ridurne la portata ideologico-discorsiva. Nello stesso
modo in cui le periferie hanno decostruito le pretese di unicita, superio-
rita, omogeneita e immutabilita dell’'ordine epistemologico del centro, de-
nunciandone la formazione storico-ideologica, cosi molte delle riscritture
e riletture del canone ad opera di scrittori e critici post-coloniali (e penso
per esempio a quelle di Chinua Achebe, George Lamming, Jean Rhys, ma
anche a quelle piti recenti di ].M. Coetzee e Peter Carey) hanno rivelato
le incongruenze dei testi ‘classici’ nati all'interno dell’esperienza storica
del colonialismo. Attraverso la rilettura di testi canonici come Heart of
Darkness, The Tempest (1611), Jane Eyre (1847), Robinson Crusoe (1719) e
Great Expectations, a cui fanno rispettivamente riferimento, questi intel-
lettuali e autori hanno mostrato le rappresentazioni della realta occiden-
tale dal punto di vista del soggetto colonizzato piuttosto che da quello del
colonizzatore, «non semplicemente attraverso 'inversione dell’ordine ge-
rarchico, ma attraverso la messa in discussione degli assunti filosofici su
cui quell’ordine si basa»®. Come suggerito inizialmente da Helen Tiffin
ed esemplificato approfonditamente da John Thieme, la contestazione del
canone ad opera di scrittori post-coloniali non si ¢ limitata alla critica e
alla riscrittura dei testi in sé, ma ha puntato il dito al contesto storico-ide-
ologico che li ha prodotti, sconfessandone i principi portanti attraverso
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un processo contro-discorsivo (cfr. Tiffin 1987 e Thieme 2001). In questo
senso, per esempio, la rilettura di Jane Eyre di Charlotte Bronté fatta dal-
la dominicana Jean Rhys in Wide Sargasso Sea (1966) — che racconta la
storia di Antoinette (Bertha) la prima moglie di Rochester, non ¢ esclusi-
vamente una brillante e piacevolissima rilettura in forma di prequela del
romanzo della Bronté, ma ¢ soprattutto una dura critica della storia del
colonialismo britannico nei Caraibi e della sua ideologia®..

Contrariamente a quanto afferma Harold Bloom?, I'ultimo di una lun-
ga serie di critici occidentali di scuola umanistico-liberale che ha scritto
sulla natura e importanza del canone nella cultura occidentale®, il cano-
ne ¢ frutto dell’ideologia che lo sostiene e riflette «gli interessi (culturali,
sociali, economici) e [le] credenze (religiose, politiche) di chi lo compi-
la»**. In questo senso il concetto di canone che sottende a questo contri-
buto comprende i testi e il discorso che li produce da cui sono inscindibili.
«Canone», dunque, racchiude l'elenco dei testi ritenuti fondamentali, au-
torevoli e intramontabili per una data cultura, ma diventa imprescindibi-
le dalle istituzioni e dai discorsi socio-culturali e politici che sostengono
tali testi piuttosto che altri. La distinzione, che Bloom ci esorta a sostene-
re, tra «la forza e autorita estetiche del Canone Occidentale da qualsivo-
glia conseguenza spirituale, politica o persino morale che esso puo avere
favorito»®, & francamente utopica e allo stesso tempo preoccupante. Con
questo non voglio negare I'importanza e il piacere di leggere i testi scelti
da Bloom per far parte del «Canone Occidentale», né l’esistenza di quella
che Bloom, usando il termine coniato da Baudelaire e utilizzato in seguito
da Auerbach, definisce «la dignita estetica del Canone», che per il critico
americano costituisce «una delle [sue] inuttabili stigmate [... e] non puo
essere presa in prestito»*. Tuttavia, non si puo evitare di tenere in consi-
derazione che la cultura e le sue forme estetiche derivano da esperienze
storiche e, quindi, vorrei partire dalle posizioni di Bloom per giungere ad
esporre il concetto di ‘canone’ cosi come inteso in questo lavoro, ma so-
prattutto come inteso in campo post-coloniale. In questo modo sara pili
facile delineare la natura dei rapporti tra canone e post-coloniale e tra le
due diverse categorizzazioni di testi.

Bloom sceglie ventisei scrittori e identifica nella loro singolarita e ori-
ginalita le qualita che li hanno resi canonici, ossia «autorevoli nella nostra
cultura»”. «Un segno di originalita capace di assicurare status canonico
a un'opera letteraria ¢ una singolarita che mai assimiliamo del tutto o
che diviene un dato tale che restiamo abbagliati dalle sue idiosincrasie»®.
Shakespeare e Dante sono le figure centrali e la fonte di ispirazione per
gli autori successivi, i quali, secondo Bloom, hanno scritto le loro ope-
re migliori spinti dall’«ansia dell’influenza», nel tentativo di eguagliare
questi ultimi in grandezza: «non puo esservi scrittura forte, canonica,
in mancanza di influenza letteraria»®. «Competizione», «contaminazio-
ne» e «contingenza» governano la letteratura il cui «desiderio di produr-
re grande scrittura ¢ il desiderio di essere altrove, in un tempo e un luogo
propri, in un'originalita che non puod non mescersi con retaggio e ansia di
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influenza»®. Se, per Bloom, le contingenze responsabili della produzione
dei testi di letteratura non sono tali da escludere testi e autori di diverso
genere e formazione culturale, i ventisei scrittori da lui scelti come rappre-
sentativi rispecchiano tutti i medesimi valori culturali. Tali valori vengo-
no presentati come intrinseci alle opere e agli scrittori, filtrate da qualsiasi
elemento e contesto storico-sociale. Significativo & inoltre che Bloom sia
contro la «dilatazione del Canone», equivalente per lui alla sua «distru-
zione», quando cio che «viene insegnato non comprende affatto i migliori
scrittori, siano donne, africani, ispanici, asiatici, ma piuttosto gli scrittori
che ben poco offrono al di fuori del risentimento che hanno alimentato in
sé quale parte del loro sentimento di identita: un risentimento in cui non
c’e singolarita né originalita»*. L'intransigenza delle posizioni di Bloom,
la rigidita che accompagna la sua idea di «Canone» - scritto sempre con
la maiuscola - sarebbero senz’altro pili accettabili se fossero da intendersi
nell’accezione meno impositiva e restrittiva di ‘tradizione letteraria, ciog,
per citare Umberto Eco, quell’insieme di testi che 'umanita ha prodotto e
che ancora produce «gratia sui [...] e che si leggono per diletto, elevazione
spirituale, allargamento delle conoscenze, magari per puro passatempo,
senza che nessuno ci obblighi a farlo»**; o ancora nel senso dell’insieme
di «classici» con cui, secondo Calvino, ognuno di noi dovrebbe inventar-
si una biblioteca ideale divisa tra libri che abbiamo letto e libri che ci pro-
poniamo di leggere, «lasciando una sezione di posti vuoti per le sorprese,
le scoperte occasionali»**. L'assenza di elasticita nelle posizioni di Bloom,
che per inciso, nonostante le sue posizioni eurocentriche e tendenzialmen-
te maschiliste riguardo alla tradizione poetica, non si trova neanche in
Eliot (1975), diventa particolarmente problematica, a mio avviso, quando
si parla di ‘canone’ come corpus di studio in istituzioni scolastiche e sedi
universitarie, cioé¢ quando si passa da considerare il canone come insie-
me di testi da leggere per puro piacere estetico individuale a quando lo
si investe di autorita e significati che vanno oltre la sua portata testuale.
Lesistenza stessa del canone ¢ strettamente legata alla sua formazione e
presenza istituzionale. Uautorevolezza ‘scolastica’ del canone, con tutto il
prestigio e 'influenza che ne derivano, ¢ un tropo che, come si vedra nella
sezione successiva, ricorre spesso nella critica e nelle opere post-coloniali.
La scelta di determinati testi come rappresentativi di una certa cultura, e
come tali insegnati nelle scuole e nelle sedi di formazione accademica - a
discapito di altri egualmente rappresentativi — determina un’immagine
nazionale conforme, fornisce modelli identitari e culturali uniformi, e li-
mita la prospettiva critica ad un’unica visione omeogenea, con tutte le con-
seguenze pratiche che tali ideologie letterarie producono®. La mancanza
di un ampliamento dei testi che garantisca una eterogeneita e varieta di
questi modelli e prospettive, non rispecchia la continua natura trasfor-
mativa di una cultura o di una lingua, e soprattutto, conferma l'idea di
una ‘cultura’ che trascenda la realta quotidiana. E in questo modo che il
canone diventa un’arma pericolosa nelle mani di chi la usa per scopi ide-
ologici, ed ¢ precisamente a questo concetto di canone rigido, gerarchico,
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universale e prettamente basato su concezioni estetiche strettamente occi-
dentali, e all’imposizione di una funzione essenzialistico-rappresentativa
all’interno di una determinata nazione che si oppongono autori e studi
post-coloniali. Gli interessi degli studi critici post-coloniali si articolano
soprattutto nell’analisi del potere che risiede nelle strategie discorsive e
nei testi, qualunque essi siano. Va da sé che la loro resistenza si manifesti
all’interno del dominio della testualita, nelle diverse modalita di scrittu-
ra e di lettura. «La contestazione del post-colonialismo € una lotta della
rappresentazione»®.

Strutturato principalmente in modo unidirezionale e oppositivo, se-
guendo appunto concezioni binarie di centro e periferia, dominanza e
subordinazione, il rapporto tra il canone britannico e la critica/letteratu-
ra post-coloniale inizia a cambiare radicalmente verso gli inizi degli anni
Ottanta. Diversi fattori contribuiscono a questo cambiamento. Sebbene
un discreto numero di autori, provenienti da paesi post-coloniali, avesse
gia effettuato una lettura critica e controdiscorsiva di testi canonici bri-
tannici, trasformandoli e riscrivendoli, cosi da tener conto delle contigen-
ze storico-culturali (spesso tralasciate od omesse di proposito) e del punto
di vista di personaggi considerati secondari*, cio che manca sino a que-
sto momento ¢ la consapevolezza della loro importanza e la teorizzazione
della loro funzione critica socio-politica. Quest’ultima inizia a prendere
forma con la pubblicazione e 'incidenza di testi critici che mettono in evi-
denzia la formazione ideologica delle pratiche discorsive alla base dei testi
coloniali e canonici (Said 1978, Spivak 1988, Ashcroft et al. 1989, Bhabha
1990, Said 1993 per citare i piu noti), coadiuvata dalla marcata presenza,
almeno in ambito letterario anglofono, di un folto numero di autori pro-
vienenti da paesi o realta post-coloniali ai vertici delle classifiche inter-
nazionali di libri. La grande visibilita mediatica di scrittori come Salman
Rushdie, Doris Lessing, Wole Soyinka, V. S. Naipaul, Margaret Atwood,
Thomas Keneally, Anita Desai, David Malouf, Derek Walcott, Arundha-
ti Roy, Michael Ondaatje, ].M. Coetzee, Peter Carey e Amitav Ghosh, per
citare alcuni tra i piti conosciuti e tradotti in Italia, la maggioranza dei
quali ha ottenuto importanti premi e riconoscimenti letterari a livello in-
ternazionale”, & stata determinante nello stabilire una svolta importante
nella relazione tra il concetto di canone e quello delle letterature e cultu-
re post-coloniali*®.

A dimostrazione della stretta connessione, o dissoluzione, tra passato
e presente, centro e periferia, ma soprattutto della «natura transnazionale
e transculturale» globale del processo coloniale e delle sue conseguenze®,
la duplice spinta di questo ‘rinascimento’ critico e narrativo post-coloniale
iniziata negli anni Ottanta ha avuto conseguenze bilaterali. Da una par-
te, a livello periferico e centrale, ha favorito la formazione di una nuova
consapevolezza critica ad opera di intellettuali ‘post-coloniali’, e alcuni
tra essi si sono dedicati alla rilettura di opere canoniche britanniche da
un punto di vista post-coloniale per smascherarne I'ideologia (cfr. Said
1993). Dall’altra, la sensibilizzazione dell’opinione pubblica occidentale a
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mondi ‘altri” ha fatto nascere l'esigenza all’interno delle stesse istituzioni
occidentali/centrali, di un ampliamento del canone britannico, almeno
a livello di scolarizzazione terziaria, cosi da potervi includere gli autori
‘post-coloniali’ di maggiore successo.

E bene chiarire subito che, per citare Gayatri Chakravorti Spivak (che
insieme a Edward Said e Homi Bhabha costituisce la triade critica post-
coloniale ‘canonica’) «non ci puo essere una teoria generale dei canoni»
visto che «i canoni sono la condizione e l'effetto delle istituzioni»*’. Le mol-
teplici relazioni tra canone e post-coloniale sul piano letterario nascono
dal loro rapporto simbiotico, ambivalente e conflittuale, in cui i contesti
storico-politici e i molti intertesti culturali contribuiscono a generare un
ambiente eterogeneo, ibrido e altamente fecondo. Sebbene potrebbe sem-
brare naturale parlare di un rapporto lineare di discendenza, di filiazio-
ne diretta tra testo canonico e riscritture post—coloniali, in realta, come
spiega Edward Said, e piu1 corretto parlare di un rapporto di «affiliazione»
che tenga conto delle molteplici forze e influenze che in tempi moderni e
post-coloniali contribuiscono alla nascita di un testo (Said, 1991). Le affi-
liazioni di un testo ci portano costantemente a tenere presente la sua «ma-
terialiltar, a porci domande sul dove e in che modo si sviluppi il testo. «II
concetto di affiliazione ci spinge inesorabilmente a tenere presente la po-
sizione e la localizzazione della produzione di un testo»*!, domande a cui
diventa fondamentale rispondere per non scivolare in categorizzazioni
dualistico-manichee tipiche dell’epistemologia coloniale.

1.2 Can(n)oni imperiali

Listruzione, impartita dallo stato o dai missionari, primaria o secondaria (e in
seguito terziaria) ¢ stata un imponente cannone nellartiglieria dell'impero*.
(B. Ashcroft, H. Tiffin, G. Griffiths, The Post-Colonial Studies Reader, 1995)

Nel corso della sua esistenza I'impero coloniale si forma e si consolida
attraverso un immenso esercizio di scrittura e di produzione testuale, non
necessariamente limitato alla compilazione e sottoscrizione di carte giuri-
diche e burocratico-amministrative. Se oggi ¢ possibile rivivere 'esperienza
coloniale britannica attraverso la lettura e lo studio di testi di ogni genere
(storico, sociale, legale, religioso, letterario), la loro produzione, traduzione,
diffusione e traslazione all’interno dei territori colonizzati ha contribuito
al consolidamento e all’espansione dell’impero stesso (Boehmer 2005). La
scrittura coloniale aiuta il colonizzatore a prendere possesso di una realta
il pit1 delle volte incomprensibile e risponde all’idea comune nei paesi co-
lonizzatori che il mondo colonizzato sia incapace di rappresentarsi e debba
quindi essere rappresentato. In mancanza di una volonta di comprensione
dell’altro, la sua rappresentazione da parte del colonizzatore risulta total-
mente inadeguata e pregiudiziale. Cio che € inintelligibile diventa superfluo
e viene eliminato, o viene descritto con una connotazione ‘esotica’, ‘miste-
riosa), ‘soprannaturale’ che renda la lettura pill appettibile agli occhi occi-
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dentali. Se da un lato la letteratura locale viene trasformata cosi da essere
omologata a quella occidentale, nel peggiore dei casi, essa viene svalutata e
giudicata primitiva e sostituita con quella del colonizzatore.

Una delle strategie piti salienti usate dall’impero britannico per eserci-
tare il controllo politico e il contenimento socio-culturale all’interno della
societa colonizzata é stata quella di introdurre il proprio sistema scolastico
nelle colonie e con esso i testi principali del canone letterario britannico,
o almeno della parte giudicata meno «radicale» e quindi non dannosa al
mantenimento dello satus quo coloniale. Gauri Viswanathan ha messo
in evidenza come gli amministratori coloniali britannici in India abbia-
no individuato nell’istituzione dell’insegnamento della lingua e della let-
teratura inglese un alleato formidabile per tenere sotto controllo i nativi.
Sostituendo questi insegnamenti nelle scuole a quello della religione cri-
stiana, la letteratura britannica diventa lo strumento attraverso cui comu-
nicare le regole dell’ordine sociale (Viswanathan 1987 e Macaulay 2003).
J.G. Farrell ha metaforizzato magnificamente I'uso della letteratura come
mezzo di contenimento e controllo sociale in India nella sua descrizione
dell’assedio di Krishnapur durante la Rivolta dei Sepoys del 1857%. Nella
descrizione ironica dei momenti finali dell’assedio, le teste delle statue dei
maggiori poetiinglesi vengono trasformate in palle di cannone e vengono
sparate dai bastioni della fortezza, rivelandosi le piu efficaci tra le muni-
zioni di fortuna assemblate dagli inglesi, ormai ridotti allo stremo delle
forze. Inutile dire che la pit efficace tra queste & quella di Shakespeare. La
rotondita della testa calva del Bardo concorre a mantenerne inalterata la
traiettoria, e riesce cosi a sterminare un intero gruppo di sepoys, mentre
la testa di Keats elimina «solo un corpulento prestasoldi e un cammello
che stava in piedi ad una certa distanza dal luogo dell’azione»**.

L'India non & un caso isolato anche se ¢ tra le prime colonie in cui, sot-
to le spoglie di un’educazione liberale, si instaura una vera e propria co-
lonizzazione della mente. La strategia di stabilire un’egemonia culturale
attraverso la persuasione morale e intellettuale, «il consenso delle masse»
di gramsciana memoria, viene istitutionalizzata, in maniera pili 0 meno
omogenea, in tutti i territori colonizzati dell’impero britannico®. In que-
sto modo le rappresentazioni letterarie occidentali e britanniche, enunciate
come oggettive, universali e razionali, plasmano il punto di vista dei gio-
vani scolari delle colonie che imparano a vedere il mondo da una prospet-
tiva occidentale, in cui: «la terra si muoveva intorno all’asse intellettuale
europeo. Le immagini che i bambini si trovavano di fronte in letteratura
venivano rafforzate dallo studio della storia e geografia, e della scienza e
la tecnologia in cui ’Europa era ancora una volta al centro»*. Nella sua
autobiografia Edward Said ricorda il suo senso di estraniazione da ragaz-
zo per la cultura britannica che gli veniva insegnata a scuola e allo stesso
tempo la sua ammirazione per la lingua inglese:

Le nostre lezioni e i nostri libri erano disorientativamente inglesi: leg-
gevamo di prati, di castelli e dei re Giovanni, Alfredo, e Canuto con
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la reverenza che i nostri insegnanti ci ricordavano essi meritassero. Il
loro mondo non aveva alcun senso per me, eccetto per il fatto che am-
miravo il loro modo di creare della lingua che utilizzavano, che io, un
giovane ragazzo arabo, stavo imparando a conoscere. Uno spropor-
zionato ammontare di attenzione veniva riversato sulla Battaglia di
Hastings insieme a lunghe spiegazioni di Angli, Sassoni e Normanni.
Edoardo il Confessore ¢ da allora sempre rimasto impresso nella mia
mente come un anziano barbuto gentiluomo sdraiato supino in una
tunica bianca, forse a causa di aver confessato qualcosa che non avreb-
be dovuto. Non ho mai avvertito un’attinenza tra lui e me, nonostante
il nostro nome comune®.

A livello pratico 'ideologia imperialista usa, quindi, 'istituzione
dell’insegnamento dell’inglese come strumento di propaganda, mentre
alivello inconscio genera la naturalizzazione di valori pre-costituiti, per
cui ‘civiltd’, ‘umanita’, ‘progresso’, ascrivibili al mondo e alla cultura del
colonizzatore britannico, stabiliscono anteticamente i territori coloniz-
zati come ‘selvaggi’ ‘nativi’ ‘primitivi’, e come tali oggetto di educazione
e conversione religiosa. Le scuole coloniali riproducono questo sistema
di comportamenti e il bagaglio di valori su cui si basa, cosi che gli stu-
dentilocali «assorb[ano] gli stereotipi, i miti, i pregiudizi, e le distorsioni
che legg[o]no nei testi di Storia e Geografia Britannica»*®. Memorabile
in questo senso la scena della lezione di religione descritta con sottile
ironia da R.K. Narayan in Swami and Friends (1935) in cui la «veridici-
ta» di Gesu Cristo viene contrapposta dall’insegnante di religione alla
falsita delle divinita indu sulla base del loro essere «prive di vita», raffi-
gurate da «sporchi idoli di legno e immagini di pietra»*’. Agli occhi del
giovane bramino Swaminathan la contraddizione di quanto sostenuto
dall’insegnante ¢ lampante: come puo Cristo essere un dio quando si
nutre di carne e moltiplica pesci?

E significativo che, storicamente, lo sviluppo dell’impero britannico
e 'istituzione dello studio della lingua, cultura e letteratura inglese, na-
scono nello stesso periodo. Sulla base di valutazioni estetico-morali uni-
versali queste discipline vengono affiancate a quelle dei «classici» latini
e greci per levatura e importanza. Il clima ideologico, che nel dicianno-
vesimo secolo ha sostenuto I'espansione coloniale dell’impero britanni-
co, ¢ lo stesso che ha portato all’istituzione dello studio della letteratura
e cultura inglese in ambito accademico e scolastico. Il sistema coloniale
non avrebbe potuto esistere senza la presenza di un’ideologia che giusti-
ficasse il possesso, lo sfruttamento e la continua occupazione di territori.
L'imperialismo, cosi come i suoi sottoprodotti, colonialismo e razzismo®,
altro non & che «una strategia discorsiva e come tale interpella i sogget-
ti colonizzati incorporandoli nel proprio sistema di rappresentazione»”,
nel quale concentra gli sforzi di costruire e perpetuare il senso di supe-
riorita e differenza tra i colonizzatori britannici e i soggetti colonizzati.
In questo senso i romanzi e la narrativa britannica «sono stati immensa-
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mente importanti nella formazione di atteggiamenti, riferimenti ed espe-
rienze imperiali»®, e come molti altri testi, apertamente imperialisti, essi
hanno avuto il compito di cementare I’identita dell’Europa attraverso un
processo di contraddistinzioni negative. Critici post-coloniali hanno mo-
strato come sia la letteratura dell’infanzia, che quella dei ragazzi, e in spe-
cial modo i romanzi d’avventura, avessero il compito di fornire modelli
identitari per la futura classe dominante dell’'impero. Non & un caso che
le fortune della letteratura per I'infanzia inizino e coincidano con quelle
dell’impero®, né che, nell’arco di un secolo e mezzo dalla pubblicazione
di Robinson Crusoe (1719-20), il suo successo abbia favorito la pubblica-
zione di oltre cinquecento cosidette ‘Robinsonades’, o storie ambientate
su isole deserte®. Questo tipo di narrazioni insieme a romanzi d’avven-
tura quali, per citare solo alcuni tra i pilt noti, Tom Brown’s School Days
(1857) di Thomas Hughes, The Water-Babies (1863) di Charles Kingsley,
King Solomon’s Mines (1885) di H. Rider Haggard, The Man Who Would
be King (1888) e Kim (1901) di Rudyard Kipling, incluso anche Tarzan of
the Apes (1914) dell'americano Edgar Rice Burroughs, nutrono I'imma-
ginazione dei ragazzi nelle colonie — un giovane Edward Said a Il Cairo
«giocava a Robinson Crusoe e Tarzan»* - e allo stesso tempo, sono cru-
ciali per 'indottrinamento della gioventu britannica (dalla media-alta
borghesia alla classe operaia) ad un determinato modello di imperialismo
maschile (cfr. Dixon 1995 e Mohanram 2007). Non c’¢ da sorprendersi,
dunque, se molte di queste opere, assurte col tempo a fare parte del cano-
ne britannico, siano state riscritte e reinterpretate da autori post-coloniali
nella seconda meta del ventesimo secolo. Se la posizione primaria del ro-
manzo di Defoe nel canone britannico ne ha fatto «l’archetipo narrativo»
con cui misurarsi in campo post-coloniale®, come testimoniano le sue
moltissime riscritture, dalla collezione di poesie The Castaway (1965) e il
dramma Pantomime (1980) di Derek Walcott, al romanzo di Sam Selvon
Moses Ascending (1975), sino alla riscrittura postmoderna che ne fa J.M.
Coetzee in Foe (1988)”; anche gli altri romanzi sono stati oggetto di varie
reinterpretazioni. I romanzi della cosiddetta ‘trilogia africana’ di Achebe®,
per esempio, si possono considerare, anche se in modo indiretto, in op-
posizione al romanzo di Haggard, e The Death of Tarzana Clayton (1985)
del jamaicano Neville Farki, ¢ una parodia della serie di romanzi che ha
come protagonista Tarzan.

La memorizzazione e recitazione di determinati brani tratti da testi
letterari canonici, che veniva richiesta agli scolari nelle colonie, rientra
nel sistema strategico coloniale attraverso cui 'incorporazione del testo
e delle sue rappresentazioni viene assorbito a livello inconscio, emotivo
e sensoriale, cosi da generare soggetti, gli ‘imitatori’ o «mimic men» te-
orizzati da Bhabha (Bhabha 1994), che nei gusti, opinioni, moralita e in-
telletto sono ‘anglicizzati’ a tutti gli effetti e il cui archetipo narrativo &
il protagonista dell’'omonimo romanzo di Naipaul, Ralph Singh. «Il mio
primo ricordo di scuola ¢ quello di me che porto una mela all’insegnante.
La cosa mi lascia perplesso. Non avevamo mele ad Isabella. Deve essere
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stata un’arancia; tuttavia, la mia memoria insiste sulla mela. La revisione
¢ ovviamente errata, ma la versione corretta ¢ tutto cid che ho»*. Il con-
trollo psicologico generato negli anni formativi ¢ tale che anche i ricordi
vengono inconsciamente manipolati e anglicizzati, solo il distacco gene-
rato dal tempo e dall’affrancamento coloniale puo rivelarne la loro fabbri-
cazione. Il tema dell’apprendimento obbligatorio, spesso mnemonico, di
brani di prosa e poesia canonici, ma anche di concetti ed eventi attinenti
alla storia e geografia britanniche, e del relativo sentimento di alienazione
e frustrazione derivato dalla profonda incomprensione di una natura e una
cultura estranee e distanti, ricorre di frequente nelle opere post-coloniali
e in molti casi rappresenta una forma di resistenza trasverale all’autorita
del canone e ai modelli identitari culturali che esso trasmette.

Per la scrittrice antiguana Jamaica Kincaid, per esempio, ¢ una tematica
costante che si sviluppa nelle sue opere insieme a quelle legate al conflitto
materno®, alla lotta contro l'ordine e I'ideologia coloniali che eradicano
le tradizioni culturali native, e alla ricerca di un senso di identita, per il
cui perseguimento le protagoniste delle sue storie lasciano inevitabilmente
I’isola in cui sono cresciute per andare al centro dell’impero (Annie John
a Londra e Lucy a New York (cfr. Kincaid 1983 e 1990). Tutte queste tema-
tiche sono ricollegabili alle conseguenze psicologiche e morali relative alle
condizioni socio-politiche coloniali imposte dall’impero. Nel tentativo di
(ri)costruire i bordi di un’identita personale, le memorie delle protagoniste
di questi due romanzi, ambedue fortemente autobiografici e visibilmente
strutturati come Bildungsroman, tornano prepotentemente ai ricordi scola-
stici, dominati da insegnanti, opere, concetti e re britannici. In particolare
in Lucy il confronto/scontro con il canone occupa una parte significativa
del testo. La critica ironica del canone inglese e dei suoi modelli identitari
in cui «gli occhi azzurri [sono] sempre accompagnati dall’aggettivo ‘bel-
lo’»®! & presente ovunque nel testo, a partire dal nome della protagonista,
ispirato alla madre da Lucifero nel Paradise Lost di Milton, ma a cui Lucy
preferirebbe i nomi delle autrici dei suoi libri preferiti «<Emily, Charlotte,
Jane» o «Enyd»®2. Tuttavia, I’ironia si trasforma in rabbia alla vista di un
prato di narcisi e al ricordo dello studio mnemonico della canonica poe-
sia di Wordsworth ispirata ad essi®. La decisa presa di posizione di Lucy
davanti ai narcisi, mai visti prima di quel momento, e della cui intensi-
ta lei stessa si sorprende, rivelano la profondita del turbamento generato
dall’esperienza scolastica coloniale. Per la giovane ragazza antiguana il sim-
bolo dell’arrivo della primavera, che evoca sensazioni «sublimi» nell’ani-
mo britannico, evoca invece sensazioni di rabbia, «tristezza e amarezza»®*.
La conoscenza, I'educazione e I'informazione assumono valenze di beni
di consumo e vengono maneggiate alla stessa stregua degli altri beni pro-
dotti al centro dell’impero e poi esportati e consumati nelle sue periferie.
Le colonie rappresentano cosi i «contesti inferiori e scambiabili per i pro-
dotti immutabili degli anglo-europei»®. Attraverso la scelta dei testi cur-
riculari canonici, il sistema educativo acquista la funzione di strumento
di soggettivizzazione, e attraverso rivendicazioni di ‘universalita’ dei va-
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lori nei testi letterari inglesi, il canone stabilisce la produzione letteraria
e culturale inglese o britannica come normativa. Lassenza dei nativi dai
libri di testo scolastici usati nelle colonie riduce la loro soggettivita sino a
negarne lesistenza: «[nJon ci vedevamo mai in un libro, quindi in qual-
che modo non esistevamo e la nostra cultura e il nostro ambiente, il no-
stro clima, le piante intorno a noi non sembravano reali, non sembravano
avere alcuna importanza - li ignoravamo completamente. Il mondo reale
era quello che era presente nei libri»®®.

I1 processo di canonizzazione intenzionalmente e sistematicamente
preserva e rafforza determinati modelli identitari e pratiche discorsive
e allo stesso tempo elimina e dimentica quelli ad esso poco funzionali.

1.3 Riappropriazioni e riscritture possibili: Conrad e Dickens

La questione delleccellenza letteraria implica un giudizio di valore su cio che
si intende per letterario e per eccellenza, e da quale punto di vista.

Per qualsiasi gruppo ¢ meglio studiare opere rappresentative

che riflettano la propria societa piuttosto che studiare pochi ‘classici’ isolati,
sia che siano i propri o appartengano ad una cultura straniera®.

(Ngugi wa Thiongo, Homecoming: ..., 1972)

I Pesci Multifauci [...] inghiottiscono storie attraverso ogni bocca, e miracoli
accadono nelle loro pance; un pezzo di una storia si unisce ad un’idea presa
da un’altra, e voila, quando rigurgitano fuori

le storie non sono pil i vecchi racconti ma altri nuovi®.

(S. Rushdie, ‘Commonwealth Literature’ Does not Exist, 1983)

I processi di riscrittura e rilettura dei testi canonici da parte di auto-
ri e critici post-coloniali nascono dunque dalla necessita di opporre una
resistenza, in molti casi politica, all’identificazione con i modelli propo-
sti (o0 all’assenza di altri modelli) dalla cultura coloniale e dal desiderio/
necessita di riappropriazione dei meccanismi di rappresentazione e di-
vulgazione delle immagini che li rappresentano, mettendone spesso in
evidenza omissioni e propensioni. Reiterazione, parodia, associazione,
giustapposizione, comparazione, intertestualita, citazione, trasposizione,
allusione e metonimia sono alcune delle figure retoriche e dei meccanismi
letterari che scrittori e critici post-coloniali usano per decostruire le rap-
presentazioni canoniche e la loro autorevolezza. Nella sezione precedente
ho evidenziato come le reiterazioni al canone siano presenti in moltissime
opere delle letterature post-coloniali, seppure spesso in maniera trasver-
sale e metaforica, e come questa presenza riveli 'importanza occupata dal
canone nel processo di colonizzazione. Prendendo il canone come punto
di partenza, in questa sezione del capitolo intendo fornire alcuni esempi
di riappropriazione e rilettura dei testi canonici britannici operati in ma-
niera pit diretta da parte di scrittori post-coloniali. Concentrero la mia
attenzione soprattutto su Joseph Conrad e Charles Dickens, che occupa-
no una posizione particolare all’interno del canone britannico, dovuta al
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loro atteggiamento critico nei confronti della cultura vittoriana e le sue
principali manifestazioni: I'espansione e il consolidamento dell’impero e
lo sviluppo industriale.

Per il loro modo di raccontare paradigmaticamente 'imperialismo,
The Tempest, Robinson Crusoe e Heart of Darkness formano il «trittico»
centrale del canone britannico in relazione alle letterature post-coloniali®
e sono naturalmente le opere che hanno generato maggiori reinterpreta-
zioni. Sebbene tra le tre, Heart of Darkness sia quella che pit palesemente
mette in discussione lo sfruttamento economico insito alla base dell’ide-
ologia imperialista, le riletture e le posizioni critiche nei suoi confronti in
campo post-coloniale sono alquanto ambigue. Leterogeneita che risulta
da queste reinterpretazioni - e non solo da queste — testimonia I'ampiez-
za della diversificazione nella decostruzione del canone, che a sua volta
non si manifesta come un monoblocco omogeneo e unitario. Non tutte le
riscritture si pongono in maniera oppositiva ai testi canonici e non tutte
le opere incluse nel canone rappresentano il sistema che li sostiene sotto
la stessa luce. Limitare 'analisi delle tematiche letterarie e delle strategie
critiche post-coloniali alla sola funzione di ‘resistenza’ rischia di ridurre
le letterature post-coloniali ad una mera funzione oppositiva rispetto al-
le letterature occidentali e al loro canone, e di costringerle all’interno di
quegli schemi binari, propri delle pratiche discorsive coloniali che si pre-
figgono di abbattere. Nell’analisi del rapporto tra testi letterari canonici e
reinterpretazioni post-coloniali tener conto della «materialita» dei testi e
delle loro rispettive «affiliazioni» (Said 1991) diventa la chiave per aprire
le gabbie di queste categorizzazioni.

Chinua Achebe, lo scrittore e intellettuale nigeriano di cultura igbo,
ha preso il romanzo di Conrad come punto di partenza per molti dei suoi
scritti. Nel suo noto saggio, An Image of Africa: Racism in Conrad’s He-
art of Darkness™, ampiamente antologizzato nei manuali di critica post-
coloniale, Achebe accusa Conrad di essere un «maledetto razzista» e di
«disumanizzare ’Africa e gli Africani»' e considera Heart of Darkness
come il testo che meglio di ogni altro rappresenta il desiderio e il bisogno
occidentale di relegare il continente africano a luogo di contraddizioni e
dinieghi, remoti ma al contempo familiari, al cospetto dei quali «si mani-
festa lo stato di grazia dell’Europa»’?. UAfrica diventa lo specchio di Do-
rian Gray, sul quale il vecchio continente «scarica le sue deformita fisiche
e morali cosi da poter andare avanti in modo eretto e immacolato»™. Se,
per stessa ammissione di Achebe, Conrad non € I'unico autore che ogget-
tivizzi il continente africano, sminuendo e paternalizzando i suoi abitanti,
il fatto che Heart of Darkness «appartenga ad un’altra classe — quella della
letteratura permanente — e che sia quindi letto, insegnato e continuamen-
te apprezzato da accademici seri»™ ¢ ovviamente problematico. La cano-
nizzazione di Heart of Darkness gli conferisce un’autorita e una fruizione
pericolose. Per Achebe un romanzo che «celebri la depersonalizzazione
di una parte della razza umana»” non puo essere chiamato un capolavo-
ro della letteratura.
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Nonostante le critiche negative, di cui & ovviamente necessario tenere
conto, & tuttavia importante non dimenticare come i romanzi di Con-
rad, scritti durante il periodo di incontestato entusiasmo per I'ideologia
imperialista, mostrino al lettore la natura sistematica insita nel proget-
to coloniale, insieme alla follia, I'ipocrisia e «l’orrore» alla base del suo
essere. La sua ironia anti-imperialista e la sua prospettiva criticamente
intransigente hanno ancora oggi una forte presa sull’immaginario col-
lettivo occidentale tanto da essere fonte di ispirazione per diversi autori e
registi cinematografici contemporanei, tra cui Francis Ford Coppola, che
ha basato la sceneggiatura di Apocalypse Now (1979) su Heart of Dark-
ness, trasponendo il racconto durante la guerra del Vietnam; e Costan-
tin Costa-Gavras per Missing (1982) e Oliver Stone per Salvador (1986),
che raccontano le conseguenze delle interferenze del neo-colonialismo
americano rispettivamente in Cile, con il supporto del golpe di Pino-
chet, e in San Salvador.

Se nel suo saggio critico Achebe decostruisce sistematicamente
Heart of Darkness mostrandone le inclinazioni razziste e riduzioniste,
gia vent’anni prima lo scrittore nigeriano aveva sentito la necessita di
rispondere alle rappresentazioni coloniali dell’Africa e in particolare al
romanzo di Conrad in maniera contro-discorsiva, generando cosi alcu-
ni tra i suoi romanzi pit noti. Things Fall Apart (1958) e Arrow of God
(1964), ambedue parte della cosidetta ‘trilogia africana’” e ambientati
nei villaggi di Umuofia, sono scritti con I’intento di correggere la visione
primitivistica e razzista dell’Africa e presentare la realta sociale, la cul-
tura e la storia igbo nello stesso periodo dell’arrivo di Kurtz e Marlow
nel Congo, restituendogli cosi dignita storica e culturale. Proprio per il
suo raccontare il dipanarsi del colonialismo dal punto di vista africano,
Achebe ¢ considerato il precursore della letteratura africana, e per le sue
posizioni ideologiche e anti-coloniali Things Fall Apart & spesso messo a
raffronto con le rappresentazioni dell’Africa fornite dalle maggiori figu-
re della letteratura britannica, da H.R. Haggard a R. Kipling, J. Cary, G.
Greene, e ovviamente, Conrad. La realta che Achebe racconta nei suoi
romanzi mostra una civilta contadina nel suo essere giornaliero, una
societa ben strutturata con le proprie regole ma anche propri costumi,
feste, giochi e riti, lungi dall’essere idilliaca ma anche da quell’essere
‘incivile’ e ‘primitiva’ quale appare spesso rappresentata in occidente.
Things Fall Apart, ma soprattutto Arrow of God, mostrano il tragico e
rapido annientamento di questa societa e delle sue tradizioni culturali
con l’arrivo dei primi missionari e del governatore britannici. Heart of
Darkness echeggia in questi due romanzi con citazioni esplicite e con
riferimenti piu sottili, e sebbene I’intento di Achebe sia marcato da for-
ti tinte politiche, la sua rappresentazione dei villaggi di Umuofia vuole
salvare dall’oblio le esperienze, i valori e i racconti della cultura igbo e
consegnarli alla memoria storica.

Lareplica di Achebe alle rappresentazioni canoniche si articola su molti
livelli. Da un lato nell’appropriazione dilingua e brani canonici, che plasma
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e cambia per rispondere alle esigenze culturali e locali del testo: il titolo
di Things Fall Apart é tratto da una citazione di W.B. Yeats, che si trova in
epigrafe al libro, e il titolo del secondo romanzo della trilogia, No Longer
at Ease (1960) é mutuato da The Journey of the Magi (1927) di T.S. Eliot.
Dall’altro, nel fornire una storiografia alternativa del periodo di colonizza-
zione europea in Africa, e il suo stile e linguaggio narrativo rispecchiano
il punto di vista locale piuttosto che quello dei colonizzatori. Infine, nella
rilettura ideologica che usa per mettere a nudo I’'epistemologia coloniale.
Se agli occhi di Achebe, Conrad si ¢ scelto «il ruolo di procurare miti di
conforto» per I'occidente”, per altri autori post-coloniali Conrad rappre-
senta un esempio da seguire e una personalita da ammirare. V.S. Naipaul
e, almeno in un primo momento, Ngugi wa Thiong’o, ambedue «scrittori
dell’altrove»” con esperienze di vita simili a quelle di Conrad, si identifi-
cano con lo scrittore di origine polacca e provano un’affinita particolare
per la sua magnifica padronanza dellalingua inglese e per la sua posizione
di outsider. Il loro apprezzamento si traduce non solo in esplicite citazio-
ni e riferimenti - intertestualita di A Bend in the River (1979) di Naipaul
¢ evidente fin dal titolo stesso — ma anche in richiami stilistici e strategie
narrative: 'analisi del tema dell’eroismo in The Grain of Wheat (1967) di
Ngugi wa Thiong'o ¢ prettamente conradiana’.

La metafora della ricerca interiore che si sviluppa parallelamente al viag-
gio lungo il fiume all’interno del «cuore di tenebra» ha indubbiamente favo-
rito le molte rivisitazioni di Heart of Darkness. Allo stesso modo Voss (1957)
e A Fringe of Leaves (1976) dell’australiano Patrick White esplorano il lento
consumarsi dell'implosione coloniale attraverso la relazione tra il paesaggio
australiano e lo sguardo ‘altro’ dei suoi colonizzatori, incapaci di compren-
derlo. Badlands (1975) di Robert Kroetsch opera una simile analisi trasfe-
rendo la quest nel paesaggio canadese, mentre Surfacing (1972) di Margaret
Atwood, che, insieme a A Fringe of Leaves di White, vede una protagonista
femminile al centro del viaggio/ricerca, analizza le implicazioni psichologi-
che nate dalla natura dominante che accomuna il patriarcato, 'imperialismo
culturale e la colonizzazione spazio-geografica nel Canada. Per tutti questi
autori, come per Conrad, il punto centrale dei romanzi rimane 'analisi di
cosa accade ad individui ‘evoluti’ e ‘civilizzati’ una volta distanti dai siste-
mi di supporto della societa occidentale a cui appartengono. Per tutti arriva
il momento di confrontarsi con il territorio e il paesaggio che li circonda e
con cui non sentono una forte affinita spirituale, e da cui emerge necessa-
riamente un confronto con se stessi. «Corrore» non si trova nel bush o nel
deserto australiano, nelle badlands canadesi, nelle isole del Québec setten-
trionale, né nella pit1 grande isola di sabbia del mondo al largo delle coste del
Queensland - luoghi in cui questi romanzi sono ambientati — ma piuttosto
nel cuore dell’'impero, da cui si dipanano i sistemi di sfruttamento econo-
mico e di asservimento ideologico coloniali, di cui rimangono forti tracce
nella storia e nella societa delle due ex-colonie.

Come ho gia anticipato, Charles Dickens e le sue opere occupano una
posizione simile a quella di Joseph Conrad: sebbene ambedue siano figure
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interne e centrali del canone britannico, il giudizio critico che esprimono
nei confronti delle regole sociali del loro tempo li pone contemporanea-
mente anche al suo esterno, per molti versi dissociate dal sistema domi-
nante. Se la figura di Conrad ¢ inevitabilmente connessa soprattutto con
I’Africa e le sue rappresentazioni, quella di Dickens echeggia in Australia,
dove le sue opere furono incredibilmente popolari, nonostante il suo rap-
porto con la colonia antipodea fosse alquanto ambivalente. Da riformista
letterario quale era, Dickens sfida molte delle ortodossie canoniche tipiche
del Vittorianesimo anche se nei suoi romanziI’idea degli antipodi non si
discosta dalle due principali percezioni, diametralmente opposte, costru-
ite dall’immaginario vittoriano: da un lato colonia penale arida e inferna-
le, dall’altro arcadia paradisiaca dal clima mite e in cui manca una rigida
struttura sociale (cfr. Gibson 1984). Molti dei suoi personaggi, alcuni in-
dimenticabilmente eccentrici nella loro malvagita, finiscono condannati
alla deportazione a vita nella colonia penale del Nuovo Galles del Sud, tra
essi, Wackford Squeers (Nicholas Nickleby, 1838-39), Artful Dodger (Oliver
Twist, 1838), Uriah Heep (David Copperfield, 1849-50) e Magwitch (Great
Expectations, 1861). Molti altri vengono tenuti sotto controllo con la mi-
naccia di fare la stessa fine. La presenza della colonia penale aleggia sulla
societa vittoriana medio-borghese nella veste di angelo punitivo, ma anche
di paradiso immaginario, dove poter ricominciare una nuova vita, fuo-
ri dagli schemi sociali e dalle costrizioni di classe, come accade per Wil-
kins Micawber e Daniel Pegotty in David Copperfield. Dickens, dunque,
parziale ad ambedue le percezioni, ha pero dedicato un intero romanzo,
Great Expectations, al tema della deportazione in Australia e alla stretta
relazione tra centro e periferia, i rapporti tra alta borghesia e bassi stra-
ti sociali, e benestanti e criminali. In Great Expectations non sono pitl le
figure marginali dei romanzi a venire deportate ma ¢ il co-protagonista,
Magwitch, a subire la pena. Raccontando la sua storia, Dickens da forma
ad una delle paure ricorrenti del suo tempo, il ritorno dei condannati dal-
le colonie penali d’oltremare, e mette in piedi quella che Thieme definisce
la «vendetta di Dickens»: «la rivelazione che il tanto temuto Magwitch ¢ il
burattinaio che tiene le corde della vita di Pip, I'impresario fin qui assente
che ha creato un gentiluomo, nonostante il suo esilio dalla madrepatria e
dalla memoria della sua creazione»®.

Come ¢ facile immaginare, Great Expectations, e per molti versil'opera
omnia di Dickens, ha avuto una certa risonanza culturale in Australia. I
riferimenti ad episodi del romanzo e gli echi dello stile narrativo dicken-
soniano fanno capolino numerosi tra le righe della narrativa nazionale e
si posizionano in maniera eterogenea in relazione ad esso®. Lassociazione
pil nota e il piti diretta con il mondo di Dickens agli antipodi ¢ la rilettura
di Great Expectations fatta da Peter Carey in Jack Maggs (1997). Definito
da un critico letterario australiano come la «rivincita degli Antipodi su
una delle glorie letterarie di Albione»*?, mentre da una giornalista ingle-
se come «un romanzo stile Dickens post-coloniale del ventesimo secolo,
[concepito] attraverso un atto di appropriazione immaginativo quanto
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audace»®, Jack Maggs ¢ la risposta di Carey al senso di inferiorita e di
vergogna che provano molti australiani per il modo in cui la loro nazio-
ne ha visto la luce. Se, a livello individuale, avere un antenato deportato
¢ ormai dichiarato apertamente e anzi costituisce motivo di vanto tra
coloro che possono ammettere la loro presenza in Australia sin dall’arri-
vo della Prima Flotta nel 1788, a livello collettivo non si ¢ ancora venuti
completamente a patto con le origini penali della nazione, soprattutto a
causa delle tragiche e disastrose conseguenze storico-sociali che ne so-
no derivate per le comunita indigene®*. Nel suo personale contributo al
tentativo di affrontare il trauma originario della nazione, Carey ha am-
messo di aver voluto ristabilire la figura di Magwitch, cosi come viene
rappresentata da Dickens in Great Expectations e attraverso il proces-
so di riscrittura della sua storia, rimuovere «lo stigma della progenitu-
ra galeotta»® dalla storia della nazione. In Great Expectations Dickens
costruisce il suo mondo di gentlemen inglesi a scapito della storia cul-
turale australiana, distorcendola a beneficio dei suoi scopi letterari. La
descrizione di Magwitch, che rappresenta metaforicamente un possibi-
le antenato per Carey, & agli occhi di quest’ultimo decisamente «ingiu-
sta»®®. Magwitch si trasforma quindi in Jack Maggs e sebbene ritenga le
sue caratteristiche fisiche e rimanga una minaccia per l'establishment
inglese in cui si muove, Maggs, al contrario di Magwitch, ¢ il protago-
nista del romanzo ed emerge in maniera determinata e autorevole dal-
le pagine di Carey. Con una strategia simile a quella adottatta da Jean
Rhys in Wide Sargasso Sea, Carey trasporta il condannato dai margini
del testo di Dickens al centro della narrazione e dell’impero, rovescian-
do i ruoli stabiliti dal romanziere londinese e gli permette di raccontare
la sua storia, sotto forma di lettera chiarificatrice indirizzata ad Henry
Phipps (il Pip careyano). Rivelando le circostanze che lo hanno portato
ad essere condannato per furto alla deportazione, quando ancora molto
giovane e manipolato da adulti senza scrupoli, il racconto autobiografico
di Maggs, che si intreccia con le altre altre molteplici narrazioni all’in-
terno del romanzo, monda catarticamente il forzato delle sue colpe agli
occhi di chilegge, e ridimensiona la gravita, e con essa I’imbarazzo, del-
le circostanze che hanno portato all’origine della nazione australiana.
LAustralia di Dickens & uno spazio altro, invisibile e vuoto: «& una con-
veniente banca che finanzia le speranze di Pip, un magazzeno letterario in
cui alloggiare il suo Magwitch criminale sino al momento in cui la trama
lo richieda di nuovo»*. Se nel romanzo di Carey I’Australia compare solo
sporadicamente nei racconti traumatici di Maggs evocati durante penose
sedute ipnotiche, il lieto fine che lo vede ritornarci insieme a Mercy Larkin e
vivere una vita benestante e prosperosa, ripristina 'immagine dell’Australia
come luogo positivo, propizio, in cui avvengono effettive trasformazioni, e
riecheggia la percezione paradisiaca vittoriana che Dickens ha preferito non
sviluppare, facendo morire Magwitch in Inghilterra tra le braccia di Pip.
La centralita della figura di Maggs nel romanzo di Carey ¢ contesa da
altri due personaggi che contribuiscono ad arricchire I'intreccio e l'artico-
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lazione del racconto, ma soprattutto destabilizzano lo sguardo critico dal
considerare Jack Maggs unicamente come una riscrittura controdiscor-
siva di Great Expectations. Cosi il romanzo di Carey racconta «la storia
di una lotta di potere, una doppia storia d’amore, una quest e un raccon-
to di inganni e dissimulazioni. Racconta dell’impadronirsi di un’eredita,
dell’anima di un’altra persona, del proprio destino e del venire imposses-
sato. Non da ultimo, ¢ la storia di uno scrittore che viene appropriato da
un altro»®. Le storie di Mercy Larkin, la giovane intraprendente dome-
stica del nouveau-riche Percy Buckle da cui Jack Maggs va a servizio co-
me valletto, e che poi diventera la sua compagna in Australia, e di Tobias
Oates, basata sulla vita di Dickens stesso agli inizi della sua carriera (scrit-
tore insaziabilmente curioso e decisamente ambizioso, innamorato della
cognata, con un padre inadeguato e indebitato, un matrimonio infelice e
una fascinazione per il mesmerismo), e inoltre quelle dei personaggi che
ruotano intorno a loro, contribuiscono alla trasformazione del romanzo
vittoriano in un romanzo multivocale postmoderno, pur mantenendo la
chiusura narrativa tipica del primo® e in cui omossessualita, aborto, fla-
gellazione, e infedelta, abilmente trascurati nella versione vittoriana, emer-
gono nella riscrittura antipodea.

Carey, da grande prosatore quale ¢, si fa gioco dell’autorita narrativa
dello scrittore tramite il rapporto burrascoso che intercorre tra Maggs e
Tobias Oates. Usando le tecniche dell’ipnosi Oates riesce ad accedere agli
angoli segreti della mente di Maggs, scoprendone la vera identita e de-
cidendo cosi di impossessarsi dei dettagli della sua vita come potenziali
spunti per un romanzo che mostri i meccanismi emotivi di una mente cri-
minale in azione. Per Oates, la storia del galeotto ¢ uno spazio disponibile,
sgombro, una pagina bianca da colmare con rappresentazioni narrative
concepite dal centro. Agli occhi dello scrittore metropolitano, la mente an-
tipodea e inferiore di Maggs, indebolita e resa bisognosa dalle circostanze,
si presenta come un territorio da esplorare e facilmente manipolabile®. La
ribellione di Maggs alla scoperta di come Oates intenda sfruttare le sue
tragiche esperienze per i propri fini echeggia le ribellioni coloniali contro
lo sfruttamento economico-sociale, ma anche quelle contro le manipo-
lazioni e mistificazioni nelle rappresentazioni imperiali accennate nelle
sezioni precedenti e messe a nudo da Said nel suo Orientalism (1978). Fa-
cendo scrivere a Maggs la sua storia, sistematicamente tutte le sere, Carey
fornisce al forzato la possibilita di replicare contemporaneamente sia a
Dickens che al suo alter ego narrativo. I significati dei nomi di ambedue i
protagonisti, Maggs e Oates sembrano volere rimandare proprio a questo.
Maggs, che significa «<imbroglione, inventore di storie e di frottole», viene
investito cosi della funzione di scrittore, mentre la precarieta, la casualita,
'inesattezza e I'ingiustizia delle strategie discorsive coloniali si possono
intravedere nel possibile riferimento intratestuale che collega Oates con
un omonimo prete anglicano del diciassettesimo secolo, che si invento la
storia di un complotto papale con I’intenzione di assassinare Carlo II per
agevolare suo fratello Giacomo, cattolico, al trono d’Inghilterra®. Il gio-
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co di rimandi alla condanna penale per furto di Maggs con il tentativo di
‘sottrazione’ delle sue esperienze personali ad opera di Oates, la cui inte-
grita morale & costantemente messa in discussione nel romanzo, sino al
punto in cui egli stesso si trova nella situazione di poter essere considerato
un «criminale»”, ¢ un’altro tra i molti rimandi metaforici al tema dell’ap-
propriazione e manipolazione che si incontrano nel testo.

I livelli di lettura paralleli, i diversi capovolgimenti delle posizioni e
funzioni dei personaggi, le molte dicotomie e le analogie metaforiche te-
stimoniano la ricchezza del romanzo di Carey e I'eterogeneita delle tecni-
che e modalita di riappropriazione e di riscrittura possibili®*. Uassenza di
una precisa linearita, percepita come legame filiale con il testo canonico,
ne riduce ulteriorimente l'autorita e, cordone ombelicale reciso, permette
di considerare il romanzo di Carey anche da un punto di vista indipen-
dente, come opera a se stante che sviluppa tematiche alternative.

Il rifiuto del riconoscimento di un modello canonico unitario e auto-
revole permette un’elasticita espressiva, linguistica e stilistica ai testi post-
coloniali e sottolinea 'importanza degli interventi trasformativi messi in
atto dagli scrittori post-coloniali. Generi letterari e modi espressivi diver-
si vengono usati di proposito e si contaminano, e come nel caso dei Pesci
Multifauci del racconto di Rushdie citato in apice a questa sezione, me-
scolandosi e ibridizzandosi, creano nuove storie e nuovi modi di raccon-
tarle che danno voce e identita alla molteplicita delle realta post-coloniali.

2. Canonozities

Le societa post-coloniali di insediamento affrontano

enormi problemi nell’articolare un'identita comune

attraverso forme di etnicita in competizione tra loro e a fronte di una storia
di occupazione ed espropriazione a danno degli abitanti originari.

Piu diventiamo coscienti di queste differenze e ambiguita interne, piu
qualsiasi asserzione di un’identita collettiva diventa problematica®.

(T. Bennett, G. Turner, M. Volkerling, Post-Colonial Formations, 1994)

Ho cercato la parola ‘canonizzazione’ sul dizionario e significa:

1. essere incluso nel canone dei santi (non penso certamente che sia il
mio caso); 2. glorificare; 3. autorizzare; 4. essere riconosciuto dalla legge
canonica. Vorrei proprio sapere chi sta canonizzando il mio lavoro

e quali leggi canoniche sta usando per renderlo autorevole®

(R. Langford Ginibi, P. Van Toorn, Who’s in Whose Canon?
Transforming Aboriginal Writers into Big Guns, 1997)

Una delle prerogative della letteratura nazionale ¢ fungere da suppor-
to a sentimenti d’identita e senso comune, prerogative che acquisiscono
ennesima potenza in paesi con un passato coloniale, in cui il processo di
formazione nazionale assume carattere «urgente» e si manifesta spesso in
maniera «visibile [e] difensiva», al punto da generare «imbarazzo» in esse
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per essere «colte nell’atto» di metterlo in pratica®. Nelle sezioni precedenti
ho mostrato come specifiche ragioni storico-politiche e socio-culturali re-
golino i processi di canonizzazione e come tra questi ultimi e le istituzio-
ni esista uno stretto rapporto di interscambio e di mutuo sostegno®” che
consente da una parte il prevalere di determinati valori rappresentativi
per la classe dominante, mentre dall’altra contribuisce all’alienazione di
quelle minoritarie o dominate. Se il canone letterario britannico ha con-
tribuito a espletare questa funzione all’interno delle colonie, ¢ altrettanto
vero che, una volta iniziato il processo di decolonizzazione, la riscoperta
e la creazione di un corpus letterario che riflettesse valori e una certa co-
esione nazionali da parte delle ex-colonie ha contribuito ad accellerare il
consolidamento di una loro coscienza nazionale, e attraverso quest’ulti-
mo ad accrescere il distacco dalla dominazione coloniale. Tenendo a men-
te «il margine ambivalente dello spazio-nazione»* e il fatto che canone e
identita nazionale sono intrinsecamente connessi e per lo pit frutto degli
stessi ordini di discorso, in questa ultima sezione accennero brevemente
alle tappe principali della costruzione del canone nazionale australiano e
alle condizioni sociali e storiche che ne hanno sostenuto la (tras)formazio-
ne, soprattutto in relazione alle posizioni di testi scritti dalle minoranze e
nell’ottica di quanto ho gia detto nelle tre sezioni precedenti®.

Se & pur vero che la questione della creazione di un immaginario comu-
ne e dello sviluppo di un’identita nazionale costituisce una problematica
di grande attualita all’interno del percorso storico di ogni nazione con un
passato coloniale, in Australia il dibattito ¢ stato tale da generare profonde
fratture culturali e indurre critici e storici a parlare di «ossessione nazio-
nale»'® per denominare quella ricerca costante di un’immagine comune
da poter incorniciare e in cui effettivamente riconoscersi. Alla base della
nascita della nazione australiana moderna aleggia lo spettro di un periodo
di violenta e drammatica colonizzazione con conseguenze tragiche per le
popolazioni indigene, e la presenza di una legislatura a sfondo razzista'”,
che per quasi un secolo ha regolato la composizione etnico-culturale del
paese, e allo stesso tempo, ha contribuito a bollare negativamente le di-
verse ondate migratorie ‘non-bianche’ succedutesi una volta abrogata la
legge, al punto che queste erano obbligate ad ‘anglicizzarsi’ attraverso una
tacita politica di assimilazione'®?. Per tutto il diciannovesimo e la maggior
parte del ventesimo secolo, dunque, queste condizioni storico-politiche so-
stengono la maggioranza anglo-celtica e le sue espressioni culturali come
sinonimo di australianita e le promuovono come leggittime e autorevoli.
Sino alla fine degli anni Ottanta, la presenza delle minoranze indigene e
di quelle etniche ¢ per lo pili rimossa dalle pratiche discorsive nazionali e
dalle sue relative rappresentazioni. Nello sforzo di «immaginare» un mo-
dello comune di identita nazionale omogeneo e continuativo, ai processi
di «invenzione» e slanci di «immaginazione» storica e culturale (White
1981, Anderson 1983, Dixson 1999), si sono affiancati prolungati «periodi
diamnesia collettiva pianificata»'® operanti a livello storico-culturale, che
si sono protratti sistematicamente sino alla fine degli anni Ottanta, con lo
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scopo di sostenere una formazione discorsiva ‘australiana’ esclusivamente
anglo-celtica'®. Nei casi in cui le due minoranze sono presenti, lo sono per
lo pit1 con connotazioni di ‘alterita’ e di estraneita al modello identitario
nazionale confermando che «sebbene la morfologia del colonialismo sia
cambiata», la sua persistenza ¢ ancora visibile nelle pratiche discorsive e
culturali australiane'”. E interessante notare come, almeno sino alla fine
degli anni Ottanta, le dinamiche e le finalita del canone nazionale austra-
liano siano state per certi versi simili a quelle messe in pratica dal sistema
coloniale britannico, che viene in qualche modo interiorizzato e riprodot-
to nella produzione culturale nazionale a scapito delle rappresentazioni
delle minoranze. Per fare un esempio pratico, Peter Carey, che come ho
fatto notare nella sezione precedente opera una scrittura contro-discorsi-
va del canone britannico e ne evidenzia le limitazioni rappresentative, in
Australia invece fa decisamente parte del canone, risulta quindi piu visi-
bile ed ¢ leggitimato a rappresentarne I’identita culturale.

Sebbene sin dalla fine del diciannovesimo secolo esistesse una curiosita
scientifica riguardo l'eccellenza delle opere australiane, i primi tentativi di
promuovere una letteratura nazionale risalgono agli anni Venti del vente-
simo secolo e si inseriscono nell’ondata generale di nazionalismo cultura-
le che in quel periodo si opponeva ad un'overdose di letteratura e cultura
britannica e americana nell’immaginario australiano. Nettie Palmer nel
suo volumetto sulla letteratura australiana dal 1900 al 1923, individua ne-
gli autori che scrivono all’inizio del secolo i precursori del connubio na-
zione-letteratura australiana, conferendogli per primi la coscienza dello
stretto rapporto tra queste due entita: «[p]robabilmente la principale ric-
chezza degli scrittori australiani nell’'anno 1901 era proprio la coscienza
di nazione. UAustralia non era pilt un gruppo di colonie pitt 0 meno im-
portanti, che stava liberamente insieme con le Bermuda e Fiji nell’ampio
petto di Britannia: I’Australia da quel momento era ’Australia. Scoprire
cosa significasse questo nome era compito soprattutto degli scrittori»'®.
Dibattiti successivi hanno rimbalzato tra le posizioni di Alec Derwent
Hope, considerato uno tra i maggiori poeti e intellettuali australiani del
Novecento, che considerava la cultura e letteratura locali come parte di
quelle britanniche ed europee (1962), e quelle di Arthur Angel Phillips,
le cui posizoni nazionaliste premevano invece per un distacco dall'om-
bra coloniale della Gran Bretagna, vista ancora come la patria spirituale
australiana, e per un coinvolgimento maggiore nella valorizzazione della
culturale locale (1968).

Le posizioni di Phillips e di altri intellettuali emergono negli anni Ses-
santa con la vera e propria istituzionalizzazione del canone australiano,
frutto appunto di una volonta critica di trasformazione che mirava ad in-
trodurre testi australiani nel curriculum scolastico e universitario domi-
nato dalla presenza di testi britannici. Il processo di canonizzazione della
letteratura australiana avviene, dunque, attraverso la sua istituzionalizza-
zione come materia di studio a livello universitario e avviene per mano di
intellettuali e accademici (cfr. Carter 1997). Come ¢ facilmente immagina-
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bile, gli scrittori e i poeti che ne fanno parte sono in maggioranza uomi-
ni'”. In questa stessa decade gli intellettuali modificano i paradigmi con
cui si definisce la letteratura nazionale e stabiliscono ’accesso ai canali
della pubblicazione e distribuzione attraverso cui la letteratura nazionale
viene prodotta e recepita. In questo senso la letteratura australiana diventa
«il terreno di scontro decisivo per stabilire un’autorita culturale e intellet-
tuale, e da ultimo l'autorita a parlare a nome della nazione»'®®. Il canone in
questo caso non ¢ formato esclusivamente dalle opere degne di nota per
i loro ‘meriti estetici’, ma include e conferisce autorita rappresentativa a
quelle che riflettono i valori di una determinata ‘australianita’, cosi come
essa ¢ stata definita dalla classe/etnia/genere dominante.

Nel periodo che va dalla seconda meta degli anni Settanta alla secon-
da meta degli anni Ottanta, il canone subisce una prima trasformazione a
carattere inclusivo. Grazie alla revisione della storia culturale australiana
ad opera di studiose, quali Anne Summers (1975) Miriam Dixson (1976),
Kay Schaffer (1988) e Susan Sheridan (1995) che rivalutano il contributo
delle molte scrittrici e poetesse di inizio secolo, il canone si apre a rappre-
sentanti femminili, sino a quel momento trascurate o consegnate all’oblio,
perché iloro temi, spesso poco convenzionali e anticonformisti, si distac-
cavano da quelli trattati dai loro colleghi.

La gamma degli avvenimenti nella decade successiva presenta esempi
che vanno da un opposto all’altro. Nel 1981 viene pubblicata The Oxford
History of Australian Literature a cura di Leonie Kramer, le cui posizioni
e commenti rispetto ad una maggiore inclusivita del canone australiano
tale da poter comprendere anche le sue minoranze sono incredibilmente
simili a quelle pronunciate da Bloom una decade pit tardi e gia menzio-
nate nella prima sezione di questo lavoro'®. Il ‘multiculturalismo’ bran-
dito dallo stato e dalla cultura dominante come esempio di una politica di
sviluppo socio-culturale di successo, in realta mostra in questi anni tutti i
suoi limiti come termine inclusivo e «circola in Australia come una serie
di formazioni discorsive che serve un insieme diverso di interessi istitu-
zionali»'"". E la fine degli anni Ottanta, tuttavia, che segna una svolta epo-
cale nella storia culturale della nazione e conseguentemente anche nel suo
canone letterario. I1 1988, data del bicentenario del primo insediamento
britannico e delle sue celebrazioni, che paradossalmente escludono quasi
un quarto della sua popolazione, mette in evidenza le contraddizioni di
una nazione in piena crisi identitaria. Una nazione multiculturale, quale
I’Australia professa di essere, necessita di un’identita culturale che riflet-
ta la sua eterogeneita. Per molti intellettuali e semplici cittadini il bicen-
tenario diventa quel punto ideale, il punto del non-ritorno, oltre il quale
non ¢ piu possibile accettare «il monocentrismo in ogni sfera» di signifi-
cato senza metterlo in discussione, simile a quello stesso momento che nel
mondo coloniale ha dato avvio al processo inverso di presa di coscienza e
di sovvertimento dell’ordine precostituito: «il processo di alienazione che
inizialmente & servito per relegare il mondo post-coloniale ai ‘margini’, sie
girato su se stesso e ha spinto quel mondo attraverso una sorta di barriera
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mentale in una posizione da cui tutta I'esperienza puo essere vista come
decentrata, pluralista e molteplice. La marginalita quindi ¢ diventata una
fonte di energia creativa senza precedenti»''2.

Permeata da significanti di ordine gerarchico, la cultura australiana
riflette «un sistema di discriminazioni e di valutazioni [...] a favore di una
particolare classe all’interno di uno Stato che si identifica in essa e [...] di
esclusioni legislate dall’alto ma rappresentate in tutta la sua organizzazione,
per cui concetti come anarchia, disordine, irrazionalita, inferiorita, cat-
tivo gusto e immoralita vengono identificati e quindi depositati e tenuti
al di fuori di tale sistema culturale dal potere dello Stato e dalle sue isti-
tuzioni»'®. Questo tipo di sistema, basato su abili strategie di ostracismo,
genera una configurazione letteraria in cui, come sottolineato da Sneja
Gunew, che riprende il concetto di «parergon» o di «supplemento» derri-
deano (Derrida 1979), «’esclusione o marginalizzazione di alcuni testi in
effetti incornicia la condizione d’esistenza di quei testi che sono inclusi o
confermano il processo analitico»''*. E chiaro che a lungo andare questo
«supplemento» o «cornice», per usare il termine utilizzato da Gunew, ten-
de ad attorcigliarsi ed unirsi completamente con la sua controparte, ar-
ricchendola e ridefinendola allo stesso tempo. Questa trasformazione si e
resa visibile nella pratica discorsiva culturale australiana, in modo parti-
colare alivello letterario, dove la scrittura delle minoranze, che ha avuto la
funzione di incorniciare la letteratura australiana per trent’anni, a partire
dalla seconda meta degli anni Novanta ha iniziato invece a ridefinirla. In
questo senso gli scrittori delle minoranze hanno assunto il ruolo di agenti
di un rinnovamento culturale. Contestando la mancanza di una loro rap-
presentativita essi hanno iniziato a minare le basi su cui si basava I’identita
nazionale stessa. Questo movimento ha contribuito a generare una «sfe-
ra pubblica controdiscorsiva»''®, per cui non ha pill importanza che i testi
delle minoranze vengano inclusi o meno nel canone anglo-celtico, dato
che attraverso il processo controdiscorsivo I'intera tradizione australiana,
dovra essere rivista e «riletta in maniera completamente diversa cosi che
tutte le produzioni culturali vengano messe in primo piano»''.

Nella primavera del 1997 una delle maggiori riviste letterarie australia-
ne, «Southerly», dedica un numero speciale ai processi di canonizzazione
letteraria in Australia e alla configurazione dei suoi criteri di valutazione.
Il volume, intitolato Canonozities'” riflette una duplice intenzione. Da una
parte quella di analizzare i processi socio-culturali alla base delle scelte
che sottendono al conferimento di uno stato canonico e di una conse-
guente certa celebrita ai testi letterari. Dall’altra quella di presentare uno
stato dell’arte delle istituzioni, atte a stabilire I'ingresso e la permanenza
nel canone nazionale. Piui che stilare l'elenco di testi che concretizzino il
canone australiano, alla stregua del classico testo di Bloom, Canonozities
si propone di investigare quali siano gli interessi culturali, commerciali
e politici che sottendano alla sua creazione. Quello che emerge da questa
raccolta ¢ la consapevolezza di una visione decisamente piu dinamica, piu
elastica del concetto tradizionale di canone, definito qui come un processo
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in cui sono percepibili determinati punti di svolta, che, come ho gia sin-
tetizzato, corrispondono a decadi precise del ventesimo secolo, in cui si
assiste ad una maggiore inclusivita rappresentativa delle opere prescelte.
Traspare poi un netto cambiamento nelle istituzioni che regolano il ca-
none oggi, e che in Australia annoverano «le case editrici commerciali; le
istituzioni pubbliche nazionali come la National Library, I'emittente tele-
visiva ABC e ’Australia Council; I'accademia e le particolari strategie di
lettura critica e i vari processi di valutazione in atto in essa; i programmi
scolastici della scuola secondaria superiore; i premi e le associazioni lette-
rari; i giornali e le riviste»'®. Si potrebbe sostenere che un discorso simile
valga anche per altre realta, ma uno sguardo ai programmi scolastici in
diversi paesi europei (penso all’Italia e al Regno Unito, di cui ho esperienza
diretta) dimostra il contrario. Se lo scorrere del tempo e la pubblicazione
di nuove opere mettono in luce gli autori passati sotto prospettive diver-
se, il dinamismo del canone australiano ¢é tale che, paradossalmente oggi
alcuni critici esortano intellettuali e accademici a contribuire a «custo-
dire» e conservare la letteratura australiana, proteggendola dal costante
rinnovamento culturale moderno che sta condannando all’oblio alcuni
dei suoi rappresentanti «classici», cosi da poterla fare conoscere alle futu-
re generazioni di lettori'®.

Le polemiche e le battaglie per I'inclusione delle opere delle minoran-
ze nel canone australiano si sono affievolite, a conferma forse che una cer-
ta democratizzazione culturale ¢ quindi avvenuta. Le recenti antologie e
compendi di letteratura australiana (Birns e McNeer 2007, Heiss e Minter
2008, Gelder e Salzman 2009, Jose 2009), sembrano confermare il supe-
ramento della «fobia del canone»'? di cui la cultura australiana sembra-
va soffrire in un eccessivo slancio di correttezza politica, o di mancanza
di coraggio, dipende dai punti di vista. Rimangono perd molti dubbi. Da
un lato esistono autori e testi che sono stati inclusi nei curricula scolasti-
ci e universitari e come tali tacitamente invesiti di una certa autorita ca-
nonica, tra i quali penso a Jack Davis (1917-2000), Oodgeroo Noonuccal
(1920-1993), Kevin Gilbert (1933-1993), Ruby Langford Ginibi (n. 1934),
Mudrooroo (n. 1938), Sally Morgan (n. 1951), Kim Scott (n. 1957), Lionel
Fogarty (n. 1958) e recentemente Alexis Wright (n. 1950) per le minoranze
indigene; mentre Judah Waten (1911-1985), Arnold Zable (n. 1947) Brian
Castro (n. 1950), Ania Walwicz (n. 1951), Ouyang Yu (n. 1955) Melina
Marchetta (n. 1965), Christos Tsiolkias (n. 1965), per le minoranze etni-
che. Dall’altro, & importante tuttavia capire se questa inclusione in realta
«rimanda a presunzioni monoculturali di ‘valore estetico’, ‘forza espressi-
va’ e ‘formazione caratteriale’ e il testo etnico viene ridotto ad un pretesto
per 'argomentazione pluralistica secondo cui tutte le culture condividono
certi valori espressivi»'..

Se, come sostiene David Carter, leggere criticamente un testo come
«anti-canonico»'? lascia ormai il tempo che trova, é necessario rammen-
tarsi che c’é sempre e comunque un canone da smantellare o da amplia-
re, che ci piaccia o no, e che come educatori e docenti spetta anche a noi
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promuovere o recuperare un'opera destinata all’oblio (unitamente e ob-
bligatoriamente al suo contesto, oserei aggiungere), sia che questa non
abbia mai sfondato la barriera canonica, sia che ne sia uscita per sovraf-
follamento. Bisogna anche riconoscere che spesso a causa della limitata
tiratura, diventa difficile poter proporre i testi che si vorrebbe e quindi
ammettere che il canone oggi € anche pilotato da ragioni economiche
e tenerne conto.

A dispetto di quello che certi critici vorrebbero, i canoni cambiano,
si aggiornano e si trasformano, lentamente o velocemente a seconda del
ritmo e vivacita culturale di ogni paese. La cosa importante che resta do-
po questa trasformazione & la consapevolezza del potere trasformativo di
queste storie. Emergendo nel canone nazionale da cui prima erano sta-
te estromesse, le ‘nuove’ storie cambiano di fatto la narrazione del paese.

Note

! In ragione di una certa omogeneita e coerenza all'interno del testo ho pre-
ferito tradurre in italiano tutte le citazioni incluse in questo lavoro. Oltre che per
alleggerire la lettura evitando continui salti di registro linguistico, la mia scelta &
stata dettata dalla consapevolezza che, per la maggior parte dei testi secondari qui
citati non esiste una traduzione italiana, il che limita la loro circolazione e fruibili-
ta ad un ristretto numero di lettori. Se non altrimenti indicato, tutte le traduzioni
dei testi primari e secondari inclusi in questo lavoro sono mie e le indicazioni
bibliografiche si riferiscono all’edizione in lingua originale. Nel caso esista una
loro traduzione italiana ho indicato i dati in bibliografia.

2 In questo contributo mi occuperod quasi esclusivamente del rapporto tra ca-
none e post-coloniale nelle letterature in inglese.

* 1l concetto di «post-coloniale», cosi come espresso e difeso da Ashcroft, Tif-
fin e Griffith, ha una specifica risonanza nel contesto australiano in cui le diverse
realta temporali (durante e post-colonizzazione) insite nel suffisso «post» sono
contemporaneamente ancora presenti. Cfr. B. Ashcroft, H. Tiffin, G. Griffiths,
The Post-Colonial Studies Reader, Routledge, London 1995.

* Cfr. S. Albertazzi, Lo sguardo dell’altro: le letterature postcoloniali, Carocci,
Roma 2000, p. 85.

> B. Ashcroft, H. Tiffin, G. Griffiths, The Post-Colonial Studies Reader, cit., p.
427.

¢ S. Slemon, The Scramble for Post-Colonialism, in C. Tiffin, A. Lawson (eds.),
De-Scribing Empire. Postcolonialism and Textuality, Routledge, London 1994, p.
15.

7 Cfr. E. Shohat, Notes on the ‘Post-Colonial’, «Social Text», 31/32, 1992, p. 37;
S. Slemon, The Scramble for Post-Colonialism, cit., pp. 15-32, pp. 16-17; B. Ash-
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»H. Bloom, The Western Canon ..., cit., p. 32.
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periodo. Dal 2000, per fare un esempio recente, degli otto scrittori premiati, quat-
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raibico Derek Walcott per la sua opera Omeros (1990), un poema ‘epico’, che
rilegge alcuni aspetti e personaggi delle opere omeriche, trasferendoli sulla sua
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# R.K. Narayan, Swami and Friends (1935), Vintage, London 2000, pp. 4-5.

* Nonostante imperialismo e colonialismo siano spesso sinonimi, esistono
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dotto. La differenza sostanziale ¢ tuttavia facilmente afferrabile se la si basa su
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tale in genere) che ha quindi dovuro procedere ad inventare una tale figura prima
ancora di poter considerare I'idea di un’espansione imperialistica (cfr. J. Wallace,
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8 Ibidem.
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7 The Literature of Australia curato da Geoffrey Dutton (1964) include quat-
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%8 D. Carter, Literary Canons and Literary Institutions, «Southerly», 57, 3,
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IL CANONE E LA TRADUZIONE

Siri Nergaard

1. Introduzione

Alla fine degli anni Novanta vengono pubblicati due volumi di Tran-
slation Studies che segnano in qualche modo l'ufficialita della disciplina,
stabilendone il lessico e i temi principali. Si tratta rispettivamente di un
dizionario e di un’enciclopedia, i primi del loro genere in questo ambito di
ricerca di affermazione accademica piuttosto recente. Partiamo dall’ultimo
dei due, la Routledge Encyclopedia of Translation Studies (1998), poiché si
tratta della pubblicazione pilt ambiziosa: il volume puo infatti essere con-
siderato un momento significativo nell'operazione di affermazione istitu-
zionale dei Translation Studies (da ora in poi TS, o studi sulla traduzione).
Dagli inizi degli anni Novanta la casa editrice sta promuovendo gli studi
sulla traduzione con una ricca lista di pubblicazioni, coronata in un certo
senso dall’enciclopedia. Se la disciplina merita un’opera cosi importante
significa che ha raggiunto un certo prestigio, e che la maturita ¢ tale da
giustificare un volume che tenti di dare una visione d’insieme sistematica
e ragionata dei diversi approcci e studi.

Lenciclopedia ¢ suddivisa in due sezioni: la prima, di circa 290 pagine,
contiene la parte generale, mentre la seconda, della stessa mole, ¢ dedicata
alle diverse storie e tradizioni ed & divisa per aree geografiche. Tra gli ottan-
tuno lemmi della parte generale la voce «canone» non compare. E invece
compresa la voce «antologie di traduzione» che include la questione del ca-
none, dal momento che gli studiosi sembrano ritenere che proprio le antolo-
gie abbiano spesso una funzione particolarmente significativa nel processo
della sua formazione: «Anthologies, mostly of non-translated literature, are
a mainstay of debate about the canon»!, scrive Armin Paul Frank nella voce
enciclopedica, senza pero approfondire ulteriormente la questione?.

Lanno precedente, nel 1997, anche la St. Jerome Publishing — casa edi-
trice specializzata nella pubblicazione di testi sulla traduzione - con Dic-
tionary of Translation Studies, aveva cercato di dare ordine e sistematizzare
la disciplina, affermando, allo stesso tempo, l'esistenza e 'autonomia de-
gli studi sulla traduzione. Neppure in questo volume, tra piu di 200 voci,
appare «canone.

Dalla consultazione di questi due testi si pud concludere che la questio-
ne del canone letterario non pertiene alla disciplina dei TS - almeno non
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ufficialmente - e, scorrendo i titoli e gli indici di molti dei volumi pub-
blicati sull’argomento negli ultimi anni, tale conclusione trova conforto.

Lassenza stupisce. Stupisce perché - a esclusione ovviamente dei ca-
noni monolingui, composti da testi non tradotti — il passaggio attraverso
la traduzione ¢ indispensabile per la formazione di tutti i canoni che rac-
colgono testi scritti in diverse lingue. E tale passaggio non e senza rilievo:
anzi, € un filtro tutt’altro che neutro, in grado di condizionare la ricezio-
ne dell’opera in questione e di conseguenza anche il canone. E inoltre un
filtro in grado di condizionare il processo di inclusione e esclusione dal
canone stesso. Cosa viene tradotto, da quale lingua, da quale contesto
culturale, da quale tipo di letteratura e di quale autore, sono tutti fattori
legati alla formazione del canone; non solo cosa, ma anche il modo in cui
i testi vengono tradotti & strettamente connesso ai canoni: la traduzione
ne ¢ influenzata ed ¢ a sua volta fonte di influenza.

La traduzione ¢ un processo importante nella costruzione del canone,
alla stessa maniera di quelli culturali, istituzionali e politici. Le traduzio-
ni non riproducono semplicemente il canone predefinito, anzi, hanno la
capacita di partecipare attivamente nella sua formazione e trasformazio-
ne. Le traduzioni rappresentano il mezzo principale per introdurre in una
cultura forme narrative e paradigmi estetici stranieri, e possono anche
avere un ruolo significativo nell’importazione di concetti e teorie lettera-
rie, che a loro volta possono stimolare il bisogno di rivedere e riformare
i canoni tradizionali.

Lassenza stupisce, dicevo, perché non ci sono dubbi sul fatto che la
relazione tra il canone e la traduzione sia forte: molti canoni esistono ed
evolvono grazie alle traduzioni; le traduzioni sono fondamentali per la
formazione di molti canoni e determinano meccanismi di inclusione ed
esclusione. Ma la questione & molto poco tematizzata, per non dire igno-
rata. Uassenza della voce «canone» dai due volumi di consultazione citati
¢, credo, indicativa di una generale disattenzione da parte degli studiosi
di traduzione riguardo alla questione del canone.

A mio avviso, gli studiosi di letteratura molto raramente mettono il
canone in relazione con la traduzione, e cio perché ¢ molto diffusa la ten-
denza a ignorare la traduzione perfino quando si parla della trasmissio-
ne di una cultura in un’altra cultura: «historians continue to write as if
intercultural transfer had nothing to do with the process of translation,
transformation and anthologization. Ideologies of authorship continue to
hide almost everything else that is going on»’.

Nel dibattito attuale sul canone letterario ¢ opinione generale che il
concetto vada rivisto, che sia in crisi, che sia superato come categoria che
conferisce unita alle identita nazionali e che vada riscritto e riformulato
per comprendere la complessita delle nostre culture globalizzate, intercul-
turali, frammentate e transitorie. Questa crisi generale del concetto puo
sicuramente essere una ragione per cui nei TS si & tendenzialmente scelto
di non affrontare 'argomento. In questo clima di rivisitazione & perd me-
no comprensibile la mancanza di una problematizzazione della questione
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della traduzione in relazione al canone. Si criticano I“ipernormativita’
del canone, la sua provvisorieta, la sua impostazione euro-etnocentrica
che ha escluso tutta la letteratura non occidentale, il suo maschilismo
che ha escluso la letteratura femminile, il suo elitarismo che ha escluso
la letteratura popolare o di massa, la sua tendenza a privilegiare certi
generi e stili a scapito di molti altri, e cosi via. Ma manca, mi sembra,
una critica al fatto che solitamente si trascura I'importanza della tra-
duzione nella formazione e trasformazione dei canoni. Solo raramente
viene preso in considerazione il fatto che i canoni letterari che accolgo-
no letterature di diversa provenienza linguistica si basino su traduzioni,
e che, come si ¢ detto, tale passaggio ¢ un filtro affatto neutro. Stupisce
quindi che nemmeno gli studiosi della traduzione sentano 'urgenza di
‘ricordare’ e di sottolineare il ruolo che questo processo testuale puo oc-
cupare nelle formazioni dei canoni.

Sono note ad esempio le critiche e le accuse rivolte a The Western Canon
di Harold Bloom (1994), opera in cui viene con forza riaffermata 'impor-
tanza del canone e nella quale Bloom presenta una sorta di ‘classifica’ degli
scrittori occidentali, con pretese di valore universale. Il libro che si pone
in difesa «dell’'oggi minacciato Canone Occidentale»* e in dichiarata op-
posizione agli studi culturali, che secondo Bloom hanno portato alla «de-
generazione degli studi letterari»®, & stato oggetto di critiche di ogni tipo,
tra le quali mi pare importante ricordare che Bloom ha letto - e giudicato
— i testi in versione spesso tradotta, e non ne ha letti altri, semplicemente
perché non esistevano in una lingua a lui conosciuta, escludendoli, dun-
que, a priori dal canone. Come fa notare il traduttore italiano, Francesco
Saba Sardi, nella sua Premessa a Il Canone occidentale (1996):

Bloom si & molto spesso avvalso di traduzioni in inglese di autori
appartenenti a tutt’altre sfere: versioni che, se gli servivano a confer-
mare le sue ipotesi, a volte, e vale soprattutto per Cervantes e Moliére
(ma anche la Divina Commedia é stata letta da lui in una riduzione in
prosa di John D. Sinclair), scansavano tuttavia la sostanza del “rileg-
gere i classici™.

Non mi risulta, insomma, che nell’'ambito degli studi sulla traduzione
si sia affrontata la questione del canone con lo stesso atteggiamento critico
con cui ¢ invece stato contestato, riscritto o addirittura rifiutato da parte
delle studiose di genere e femminismo, dagli specialisti di post-coloniale
o di studi culturali. La natura dei canoni letterari va rivista per mettere
in evidenza la posizione post-coloniale nei confronti dei classici letterari,
come fa Edward Said in Cultura e imperialismo; va ripensata, affermano
per esempio le studiose di genere, in quanto rappresenta

[u]na tradizione creata e dominata dagli uomini, che in forza di una
presunta autorevolezza del giudizio - i cui criteri erano (sono?) con-
formati al neutro e sedicente universale — aveva escluso dal canone di
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riferimento la maggior parte delle scrittrici e la quasi totalita di autori
e autrici periferici o coloniali. Scelte che poi sono state, e in parte an-
cora sono, gli assi portanti delle storie letterarie utilizzate per la forma-
zione e la trasmissione della tradizione nelle scuole e nelle universita’.

Da parte degli studiosi della traduzione &€ mancato un simile posizio-
namento critico. D’altra parte, se affermiamo che essi non hanno manife-
stato un atteggiamento critico nei confronti del canone, e del ruolo delle
traduzioni nel canone, cio non significa pero che il problema della mar-
ginalita della letteratura delle donne, dei soggetti postcoloniali e dei con-
testi culturali e letterari periferici non sia stato preso in considerazione.
Come vedremo piti avanti, le marginalita culturali, letterarie e linguisti-
che hanno oggi un ruolo centrale nei TS, ma appunto, non in relazione
alla questione del canone.

Susan Bassnett e Harish Trivedi, due autorevoli voci degli studi sulla
traduzione attuali, scrivono nella loro introduzione a Post-Colonial Tran-
slation: Theory and Practice (1999) che «Translation studies research has
followed a similar path to other radical movements within literary and cul-
tural studies, calling into question the politics of canonization and mov-
ing resolutely away from ideas of universal literary greatness»®. Si, i teorici
della traduzione hanno portato avanti un discorso comune alle discipline
vicine allontanandosi dall’idea di un valore universale delle opere lettera-
rie, ma collegandolo, a mio parere, solo indirettamente alla questione del
canone, senza che il concetto venga nominato direttamente, e senza una
problematizzazione esplicita del rapporto tra traduzione e canone. Pren-
diamone atto, e invece di cercare il concetto di canone nei TS, cambiamo
strategia e decidiamo di individuare che cosa negli studi sulla traduzione
possa essere ricondotto al dibattito sul canone: il risultato ¢ molto diver-
so e si avvicina a cio che affermano Bassnett e Trivedi. Troveremo infatti
molti studi sull’argomento e potremo concludere che alcuni possono es-
sere letti in chiave assolutamente attuale.

Dopo questa premessa, che ritrae la situazione in termini forse troppo
pessimistici, andremo ora a presentare i casi — seppure pochi - in cui il
dibattito su traduzione e canone effettivamente viene affrontato, per poi
procedere con una sorta di rilettura di alcuni lavori che potenzialmente
si inscrivono nel dibattito, senza appunto affrontarlo direttamente; an-
dremo, in altri termini, a ‘recuperare’ il concetto di canone dove sembra
apparire tra le righe.

In questo scritto che si presentera come una sorta di stato dell’arte su
traduzione e canone nell’ambito dei TS non avro pero la pretesa né di esau-
stivita, né di completezza a livello teorico-critico. Mi limitero a presenta-
re cio che dal mio punto di vista puo essere ricostruito come un dibattito
su canone e traduzione all’interno degli studi sulla traduzione, avanzan-
do qualche critica e alcune proposte®. Non affrontero invece, se non mar-
ginalmente, la visione opposta, e cioé quella su canone e traduzione dal
punto di vista degli studi letterari.
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2. André Lefevere. Le riscritture

André Lefevere, un teorico della traduzione che ha occupato un ruolo
assai significativo nella formazione della disciplina attuale, & forse colui
che ha dimostrato piu attenzione verso la questione del rapporto tra tra-
duzione e canone letterario. Pensare a tale relazione ¢ in qualche modo
stato naturale per Lefevere, poiché le ‘riscritture’ sono state al centro di
molte sue ricerche; possono definirsi riscritture «la traduzione, la revisio-
ne editoriale, 'antologizzazione, la compilazione di storie letterarie e di
opere di consultazione, come pure la produzione critica»'; sono tutte for-
me di elaborazione e mediazione delle opere che a suo parere occupano
una posizione dominante «nell’accoglimento o nel rifiuto, nella canoniz-
zazione o nella non canonizzazione»'! di quelle stesse opere. Vista come
forma di mediazione, la traduzione non puo essere separata da altre forme
di riscrittura dei testi, anche se rappresenta sicuramente quella piu forte,
o efficace, e tutte queste diverse forme competono nel decidere l’eventuale
canonizzazione di un'opera, di un autore, di un genere o di una letteratura
di una determinata provenienza linguistico-culturale. Sono i riscrittori,
secondo Lefevere, che attraverso elaborazioni e mediazioni diverse creano
I'immagine di un autore, di un’opera, di un periodo o di un genere, deter-
minando cosi il suo destino dentro o fuori il canone. Ma i riscrittori non
lavorano certo in autonomia, o in base a valutazione e gusto personali: «le
riscritture vengono prodotte al servizio, o sotto I'influenza, di particolari
correnti ideologiche e/o poetologiche»'?. La canonizzazione, o l'esclusione
dal canone, delle opere letterarie

¢ regolat[a] da fattori estremamente concreti e, se si vuole, relati-
vamente semplici da individuare, nel momento in cui, anziché con-
siderare I’interpretazione quale fulcro degli studi letterari, s’inizia a
prendere in esame questioni quali il potere, I'ideologia, le istituzioni
e la manipolazione®.

Questa affermazione ¢ in linea con cio6 che sostiene per esempio Remo
Ceserani, quando attribuisce maggiore responsabilita alle istituzioni per
la formazione dei canoni che non alla ‘pura’ valutazione estetica:

la questione dei canoni non riguarda tanto i problemi dell’estetica
e dell’etica, quanto piuttosto quelli delle istituzioni sociali delegate a
trasmettere la cultura, e quindi anzitutto, nella nostra societa, di isti-
tuzioni come scuola ed universita™.

Infatti, mi sembra sia possibile constatare che uno degli aspetti pil
rilevanti nelle proposte di revisione del canone in generale, sia quello di
sottolineare il ruolo decisivo delle istituzioni e delle ideologie nel deter-
minare i valori dei canoni. E troviamo sicuramente un primo e significa-
tivo punto in comune tra I'impostazione di alcuni studi sulla traduzione
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da un lato e quelli sul canone dall’altro, e, di conseguenza, un legame tra
questi due ambiti di ricerca. Riconoscere quanto i sistemi di potere e di
norme che le istituzioni incarnano siano decisivi per determinare come i
testi ‘viaggiano’, vengono tradotti e canonizzati, € infatti un punto in co-
mune tra queste discipline. Nei TS questo tipo di studi si presenta quale
prospettiva alternativa rispetto a quelle che si limitano a considerare la
natura strettamente linguistica e stilistica dei testi, per spiegare come e
perché i testi vengono tradotti in una certa maniera; nell’ambito degli stu-
di sul canone, essi sono alternativi alle prospettive tradizionali che pre-
tendono di poter stabilire un canone (occidentale) con valenza universale
basato sul valore estetico.

I punti in comune tra gli studi sulla traduzione e quelli sul canone co-
minciano ad essere molti, a partire da questa esigenza di ‘guardare fuori’
dal testo per capire le ragioni delle sue trasformazioni interne, in funzio-
ne della traduzione, dell’antologizzazione e della canonizzazione. Nella
maggior parte degli studi mi sembra che ci si limiti a riconoscere il valore
delle istituzioni nella formazione e trasformazione delle reciproche entita
testuali, nella traduzione da una parte, nel canone dall’altra, senza pero
fare il passo successivo e mettere le due entita in relazione. Manca spes-
so la spiegazione delle ragioni extratestuali — per esempio istituzionali —
comuni sia alle traduzioni sia al canone, che fanno si che un testo venga
tradotto secondo una precisa strategia, proprio in funzione della sua in-
clusione nel canone. Lefevere rappresenta in questo caso un’eccezione alla
tendenza dominante: nel riconoscere che le esigenze del canone sono gui-
date da fattori lontani da quelli estetici egli dimostra infatti che tali esi-
genze sono in grado di guidare tutto il processo di riscrittura delle opere,
tra cui anche la traduzione:

A prescindere dal mezzo di cui si servono - traduzioni, storie o
compendi di letteratura, opere di consultazione, antologie o saggisti-
ca - iriscrittori tendono comunque a trasformare piltt 0 meno profon-
damente gli originali, manipolandoli per adattarli all’ideologia o alle
concezioni poetiche del proprio tempo®.

L’ideologia e le concezioni poetiche di una cultura in un certo momento
storico influenzano, quindi, i ‘requisiti’ che i testi letterari devono posse-
dere per essere inclusi nel canone; tali requisiti, a loro volta, influenzano
le strategie di selezione e traduzione dei testi, ai fini dell’inclusione nel
canone. Attraverso numerosi esempi tratti dalla storia della letteratura,
Lefevere illustra come molte opere straniere abbiano subito radicali tra-
sformazioni per essere adattate alle norme e alle aspettative della cultura
di arrivo, senza le quali non avrebbero nemmeno potuto essere prese in
considerazione per una eventuale canonizzazione. «<Un esempio clamoroso
della combinazione di motivazioniideologiche e poetologiche», scrive Le-
fevere, ¢ la riscrittura delle Rubaiyat (Quartine) del poeta persiano Omar
Khayyam da parte dello scrittore vittoriano Edward Fitzgerald:
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Sul piano ideologico, egli giudica i vittoriani superiori ai persiani,
sentendosi quindi autorizzato a riscriverli come mai si sarebbe sognato
di fare con Omero o Virgilio; sul piano poetologico, ¢ evidente la sua
convinzione nella necessita di adeguare la loro forma espressiva ai ca-
noni della poesia inglese del proprio tempo'.

Tale posizionamento ideologico e poetologico aveva autorizzato Fitz-
gerald a esprimersi sui poeti persiani in questi termini:

E per me un divertimento prendermi con questi persiani tutte le
liberta che desidero, poiché a mio giudizio non sono poeti abbastan-
za grandi da sconsigliare certe divagazioni; anzi necessitano di un po’
d’arte che li accresca e li modelli”.

Se questo ¢ un caso estremo, oggi impensabile, le traduzioni sono sem-
pre, e quasi inevitabilmente, delle manipolazioni del testo originale, ef-
fettuate per adattarlo al suo nuovo contesto di arrivo, e dunque alle sue
aspettative, alle sue norme e, appunto, ai suoi canoni. La traduzione di
Fitzgerald era guidata dalla convinzione di una superiorita culturale in-
sita nella politica dell’imperialismo, ma in ogni cultura le traduzioni ten-
dono a cadere vittime dell’etnocentrismo. Secondo Antoine Berman, in
ogni cultura si verifica una ‘resistenza’ alla traduzione che porta a negare
l'estraneita dell’'opera ‘altra’ rendendola familiare, simile a sé. E tale ope-
razione & funzionale alla canonizzazione: nel canone da proporre come
graduatoria delle opere pitt importanti da leggere, e da studiare a scuola,
in un determinato contesto culturale, vengono ammessi solo quei testi
che rispettano, o addirittura rispecchiano, i suoi valori poetico-letterari,
e anche morali, nel momento della traduzione/canonizzazione. Attraverso
il processo traduttivo, le culture di arrivo costruiscono rappresentazioni
delle opere originali che sono inevitabilmente parziali; le forme specifiche
di tale parzialita dimostrano che le traduzioni e le riscritture hanno un
ruolo attivo nelle dialettiche di potere, nei processi continui del discor-
so politico e nelle strategie di trasformazione sociale. La natura parziale
delle traduzioni «& cio che le rende anche esercizio di potere»'®: nel corso
di tutto il processo di scelta (parziale) compiuto dal traduttore e dagli al-
tri soggetti coinvolti, come ad esempio l'editore e il critico, vengono pre-
se posizioni, si seguono delle strategie, si include e si esclude, si conferma
o si contesta I'ideologia dominante, si adatta all’esistente e familiare o si
rende ‘estraneo’ introducendo forme espressive nuove. Tutte queste scelte
sirelazionano con i canoni esistenti, conformandosi o opponendosi a essi,
partecipando al loro continuo processo di trasformazione e rinnovamento.

3. Le antologie di traduzione e la formazione del canone

Sappiamo che il canone letterario generalmente ha due accezioni
principali: una che lo vede come I'insieme di norme che fonda una tra-
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dizione attraverso le opere che corrispondono a tali norme; ’altra che
per canone intende 'elenco dei testi letterari che i sistemi scolastici sono
tenuti a inserire nei loro programmi di formazione. Nei canoni scola-
stici figurano spesso le antologie; quando non sono dedicate alla lette-
ratura nazionale si avvalgono di traduzioni, e rappresentano cosi degli
esempi particolarmente illustrativi del nesso tra canone e traduzione.
Lefevere si ¢ occupato di questa questione affermando che le antologie
letterarie sembrano essere mezzi particolarmente efficaci nella costru-
zione del canone. Nello specifico si & dedicato alla relazione tra tradu-
zione e formazione del canone nelle antologie di poesia africana’® e in
quelle di teatro pubblicate negli Stati Uniti tra il 1900 e il 1988°. Vale la
pena di riprendere la sua osservazione sul potere della traduzione nella
formazione del canone:

If anthologies contain translations, they provide their readers with
a double image. There is a macro-image the anthology as a whole tries
to project, and the micro-images different translations collected in the
anthologies project in their turn. [...] We realize the importance of
these images as soon as we wake up to the fact [...] that these antholo-
gies are the vehicle by means of which non-professional readers [...]
make literature’s acquaintance in the first (and last) place.

[For the students], the texts put together between the covers of these
anthologies represent the canon [...] Or perhaps it would be closer to
the truth to say that these anthologies try to pass themselves off as the
canon to readers who read them either for educational purposes or to
satisfy an interest or a curiosity?.

Tuttavia il lavoro pitt completo sulle antologie letterarie e la traduzio-
ne, e tangenzialmente sulla loro relazione con i canoni, ¢ quello gia citato
del gruppo di ricerca di Géttingen. A conferma dell’importanza delle an-
tologie per la formazione del canone, Harald Kittel afferma in apertura del
libro International Anthologies of Literature in Translation (1995): «When
discussing genres and the shaping of canons of literature it is not unusual
for historians and theorists to mention anthologies»*.

Il caso delle antologie di letteratura tradotta ¢ diverso da quello di let-
teratura non tradotta — o indigena - e presenta alcune particolarita che
puo essere utile prendere in considerazione:

They may have been designed primarily to promote interest in the
source literature(s); they may significantly contribute to their ‘synecdo-
chic’ presentation and implicit interpretation; they may be intended to
provide new impulses to the target literature, for instance by furnish-
ing qualities that the anthologist perceives to be missing from it; they
may even help to promote the emancipation of indigenous literature
from less desirable cultural influences. Translated representatives of
many cultures may be brought into direct juxtaposition and interfer-
ence in a single anthology. In their aggregate, anthologies of transla-
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ted literature may represent a country’s translation culture at a given
point in time (comparable to anthologies of Weltliteratur) or over an
extended period®.

Nel suo contributo al volume curato da Kittel dedicato alle antologie
americane di letteratura tedesca tra 1840 e 1940, André Lefevere osserva
che di regola gli editori di tali antologie cercavano di proiettare determi-
nate rappresentazioni della letteratura e cultura di partenza che, o devia-
vano da, o affermavano, le rappresentazioni stereotipate gia diffuse nella
cultura di arrivo. Dal momento che le antologie di letteratura in traduzione
non possono creare che un’immagine della letteratura di partenza, Lefe-
vere insiste sul fatto che tale creazione ha sempre un contesto e un’agenda
e che nei suoi esiti pill riusciti puo avere conseguenze piuttosto significa-
tive anche per il canone.

A proposito della letteratura argentina, Susana Romano-Sued dimostra,
nello stesso volume, come le antologie di poesia tradotta siano state intro-
dotte nel paese, non tanto per rinnovare la letteratura indigena, quanto
piuttosto per completare e stabilire il canone ufficiale della poesia argenti-
na, investendola di legittimita storica ed estetica. A riprova di questa ipo-
tesi sta il fatto che frequentemente nelle antologie sono omesse le fonti o i
nomi dei traduttori: Romano-Sued sembra poter concludere che le anto-
logie di letteratura, tradotta e non tradotta, anche grazie ai finanziamenti
governativi, abbiano contribuito alla costruzione della cultura argentina.

Sempre in America latina ¢ interessante 'esempio del Brasile: John
Milton illustra il gia noto lavoro traduttivo dei fratelli de Campos, che &
particolarmente significativo per dimostrare quanto il processo ‘tradut-
tivo-canonizzante’ possa essere incisivo per una letteratura. Milton so-
stiene infatti che le antologie di poesia tradotta di Augusto e Haraldo de
Campos crearono tra le giovani generazioni di accademici, insegnanti,
scrittori e studenti un fortissimo interesse, quasi una moda, per alcuni
scrittori stranieri, riuscendo cosi a cambiare il canone della poesia brasi-
liana. Le antologie dei fratelli de Campos sono state cosi influenti che gli
autori da loro tradotti hanno acquisito posizioni centrali nei programmi
universitari, condizionando cosi il canone. I poeti antologizzati veniva-
no studiati, quelli esclusi no: «Just to give a specific example, Donne and
Poe are studied in most English and American literature courses in Bra-
zil; Wordsworth, who has hardly been translated, is virtually ignored»**.
Anche nei luoghi dove si presume che lo studente legga la poesia in lingua
originale, il progetto poetico dei traduttori/editori ha dunque conseguenze
per i programmi di studio e, successivamente, per le inclusioni e le esclu-
sioni dal canone: «the de Campos brothers have made a very successful
attempt on the Brazilian canon, particularly in modelling the fashion for
the foreign authors who are read and studied in Brazil»*.

Infine, per concludere questo breve approfondimento sul ruolo del-
le antologie tradotte nella formazione dei canoni, possiamo ricordare un
altro contributo al volume curato da Kittel, che riguarda I'Italia: Jorn Al-
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brecht analizza il caso specifico dell’antologia italiana di poesia tradotta
da molte lingue, Orfeo. Il tesoro della lirica universale, curata da Vincenzo
Errante ed Emilio Marano, che dopo la sua prima pubblicazione nel 1949
¢ stata riedita numerose volte. Il suo intento fu quello di raccogliere «tutte
le voci dei Lirici rappresentativi d’ogni popolo nei loro tipici canti»*®, con
il risultato, afferma Albrecht, di diventare un documento molto significa-
tivo dal punto di vista della «cultura traduttiva» italiana. Kittel riassume
le conclusioni di Albrecht cosi:

The compilation is representative in a dual sense: in their selections
the editors have adhered to the established, traditional canons of the
respective source literatures, whereas the translations follow linguistic,
prosodic, and metric patterns familiar from Indigenous Italian poetry.

Non ¢ questo forse tipico di cio che succede a molte traduzioni, in par-
ticolare quando sono raccolte in antologie, e del loro modo di relazionarsi
con il canone? Da una parte rispettano il canone stabilito delle letterature
da cui i testi stranieri provengono, e dall’altra cambiano di fatto tale cano-
ne attraverso il processo traduttivo, adattando i testi alle norme (lingui-
stiche, stilistiche, poetologiche) della cultura di arrivo, inscrivendoli cosi
nel proprio canone. In altri termini, ¢ difficile che nel processo traduttivo
il canone rimanga invariato: la traduzione consiste inevitabilmente in un
processo di trasformazione, manipolazione e adattamento che fa si che il
testo tradotto e il suo canone di appartenenza alla fine risultino diversi.

4. L’interazione tra traduzione e canone nella formazione delle identita
culturali

Un altro autore che ha dimostrato attenzione verso la questione delle
implicazioni tra traduzione e canone ¢ Lawrence Venuti, uno degli stu-
diosi protagonisti dei TS negli anni Novanta. A proposito dell’idea che le
culture di arrivo necessariamente trasformano i testi che traducono e che
tale trasformazione non ¢ né neutra né senza conseguenze per il canone, il
lavoro di Venuti sulla particolare potenzialita delle traduzioni di formare
le identita culturali & qui molto pertinente:

La traduzione esercita infatti un potere enorme nella costruzione
di rappresentazioni delle culture altre: la selezione dei testi e lo svi-
luppo di strategie traduttive puo istituire particolari canoni letterari
stranieri e conformi ai valori estetici propri della cultura d’arrivo, in
cui si manifestano esclusioni e ammissioni, e in cui vengono tracciate
linee di separazione tra cio che sta al centro e cio che & periferico, li-
nee diverse da quelle proprie della lingua d’origine®.

Qui Venuti parla nello specifico dei canoni delle letterature straniere
che vengono costruiti attraverso le traduzioni. Il filtro della traduzione puo
infatti avere la funzione di costruire una determinata rappresentazione o
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immagine delle letterature straniere: la selezione dei testi, la strategie con
cui tali testi vengono tradotti e la presentazione che viene loro data (tipo
di edizione, copertina, paratesto ecc.) hanno la capacita di formare cano-
ni letterari che a loro volta rappresentano I'immagine di un’altra cultura
che ¢ stata costruita in quella di arrivo. Altrove (Nergaard 2004) ho avuto
modo di analizzare come, ad esempio, in Italia esista una sorta di canone
della letteratura nordica costruito attraverso un’accurata selezione dei te-
sti in grado da un lato di confermare le aspettative di estraneita e di eso-
ticita di una cultura molto diversa, e dall’altro di adattarsi alle norme e
ai valori estetici della cultura italiana. La conseguenza ¢ inevitabilmente
quella di costruire un altro canone che poco avra a che fare con il canone
da cui ¢ stato prelevato:

La selezione dei testi da tradurre tende a de-storicizzare il sistema
letterario d’origine, dal momento che i testi stessi vengono prelevati
da quelle tradizioni da cui traggono significato e rilievo. E sovente ta-
li testi sono riscritti in modo da conformarsi a stili e temi in quel mo-
mento dominanti nella letteratura della cultura d’arrivo®.

Da queste parole di Venuti, ¢ possibile rilevare come non solo la tradu-
zione o meno di un testo riesca ad essere determinante per la sua rispet-
tiva inclusione o esclusione dal canone, ma come anche il modo in cui un
testo viene tradotto possa essere decisivo. Durante il processo traduttivo
un testo puo subire un’operazione di trasformazione e di adattamento tale
da renderlo ‘idoneo’ a un certo canone, dal quale avrebbe forse potuto es-
sere escluso se fosse stato tradotto diversamente, e non secondo le norme
e ivalori dominanti che in un preciso momento storico funzionano come
criteri di valutazione per I'inclusione nel canone.

Venuti insiste sull’'uso strumentale che spesso si fa delle traduzioni «per
mantenere o modificare la gerarchia di valori propria»® di una certa cul-
tura. Siccome anche i canoni letterari possono avere questa funzione, va
da sé che i testi possono essere modificati mediante il processo traduttivo
per adeguarli alla gerarchia dei valori rappresentata da uno o pill canoni
letterari della cultura di arrivo. Un esempio di come attraverso le tradu-
zioni si possano ‘modificare’, plasmare le opere letterarie ai fini di inclu-
derle nel canone della cultura di arrivo e i suoi valori, ce lo offre Venuti a
proposito delle traduzioni americane di Borges eseguite da Norman Tho-
mas di Giovanni:

di Giovanni’s editing and translating aggressively revised the
Spanish texts to increase their accessibility to an America reader-
ship: he assimilated them to American stylistic canons, adhering
to current standard usage, smoothing out the abrupt transitions
in Borges’s prose, avoiding abstractions in favour of concrete dic-
tion, even correcting quotations that the writer made from mem-
ory. [...] di Giovanni felt he was advocating a writerly approach to
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translation [...] But he himself enforcing a discursive regime that
sought to repress the literary peculiarities of Borges’s innovative
writing, practicing an anti-intellectualism in the translation of a
most intellectual writer. After four years Borges abruptly ended
their collaboration?.

Dunque, anche autori che nella propria cultura, o anche a livello in-
ternazionale, sono ‘inscritti’ nel canone, possono subire trasformazioni
radicali per risultare altrettanto canonizzabili in una cultura di arrivo
come quella americana. Secondo Venuti, questa tendenza ad ‘addomesti-
care’ tutte le voci altre é particolarmente forte in una cultura egemonica
e globalizzante come quella americana, ma, come ci insegnano gli studi
postcoloniali, & forse un male che accomuna tutte le culture occidentali
e dominanti. E contro questa tendenza diffusa che si fa avanti il proget-
to etico del tradurre: traduzioni che riconoscano il valore della differenza
dell’altro e non la sopprimano, traduzioni che cerchino di rimediare alle
asimmetrie tra le culture e i loro testi, traduzioni che tentino di combat-
tere la tendenza etnocentrica del tradurre, traduzioni che diano voce al-
la pluralita.

«La scelta mirata dei testi e delle strategie traduttive da impiegare pud
cambiare o consolidare i canoni letterari», continua Venuti*?. Una certa
scelta e un certo modo di tradurre i testi scelti possono quindi non solo
determinare la loro relativa inclusione/esclusione dal canone, ma possono
anche contribuire alla trasformazione del canone stesso. La traduzione di
opere che rappresentano un’alternativa al canone dominante puo mettere
in crisi questa scelta e lentamente partecipare al processo di trasformazio-
ne del canone stesso. In altri termini, sempre seguendo Venuti, rispetto
alla formazione del canone, le traduzioni possono avere effetti sia conser-
vativi che trasgressivi. Va da sé che i valori che stanno a monte di questi
operazioni non sono puramente estetici e imparziali, ma sono guidati da
particolari necessita della societa di arrivo, rappresentati da istituzioni
culturali e politiche, come ad esempio la scuola, o da interessi di ordine
ideologico e/o poetologico.

Sulla traduzione come costruzione di identita culturali e, allo stesso
tempo, inevitabilmente come riscrittura del canone, trovo interessante
I'esempio proposto da Umberto Eco sulle traduzioni italiane di T.S. Eliot.
I traduttori Luigi Berti e Roberto Sanesi che tra gli anni Quaranta e Ses-
santa introducono Eliot in Italia, lo presentano in versi sciolti non rimati,
sebbene gli originali di qualche decennio precedente avessero una strut-
tura metrica ben precisa, fossero ricchi di rime e assonanze:

La cultura italiana ha dunque ricevuto Eliot come poeta contem-
poraneo, dopo che aveva conosciuto I'ermetismo e altre correnti (e si
pensi quanto Eliot ha influenzato molta poesia italiana poi sfociata
nella neo-avanguardia), e di Eliot ha apprezzato la secchezza quasi
prosastica, il gioco di idee, la densita dei simboli.
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Entra qui in gioco la nozione di orizzonte del traduttore. Ogni tra-
duzione (e per questo le traduzioni invecchiano) si muove in un oriz-
zonte di tradizioni e convenzioni letterarie che fatalmente influenzano
le scelte di gusto®.

Berti e Sanesi avevano dunque tradotto Eliot secondo aspettative e
convenzioni della cultura italiana postbellica, e tali fattori hanno avuto
maggiore peso sulla loro strategia traduttiva rispetto ai caratteri specifici
dell’originale. I due traduttori

hanno evitato la rima perché erano incapaci di trovare equivalenti
adatti, hanno negoziato scommettendo su una immagine della poesia di
Eliot che era quella che poteva attendersi e desiderare il lettore italiano®.

5. Il canone occidentale é una traduzione

Nell’introduzione abbiamo osservato come gli studiosi di traduzione
abbiano sempre trascurato la questione del canone; cid non puo dirsi, in-
vece, rispetto al rapporto tra traduzione e lingue, culture e soggetti margi-
nali e subalterni. A partire dai primi anni Novanta del secolo scorso sono
stati prodotti numerosi studi e ricerche che tentano di riscrivere la storia
della traduzione partendo dal suo ruolo nelle politiche di colonizzazio-
ne e dominio. Se & vero, come scrive Eric Cheyfitz nel suo The Poetics of
Imperialism. Translation and Colonization from The Tempest to Tarzan
(1991), che «translation was, and still is, the central act of European colo-
nization and imperialism in the Americas»®, e che il progetto coloniale e
il mantenimento del potere dell’'impero si & potuto realizzare grazie alla
traduzione, & anche vero che il canone occidentale non puo prescindere
dal ruolo centrale giocato dalla traduzione nella formazione delle nostre
rappresentazioni culturali di cui esso € un’immagine. Costruire un canone
che, grazie alle traduzioni del mondo colonizzato, offre una rappresenta-
zione funzionale all’'impero € una forma di colonizzazione:

Since the practice of subjection/subjectification implicit in the co-
lonial enterprise operate not merely through the coercive machinery of
the imperial state but also through discourses of philosophy, history,
anthropology, philology, linguistics, and literary interpretation, the
colonial “subject” - constructed through technologies or practices of
power/knowledge - is brought into being within multiple discourses
on multiple sites. One such site is translation. Translation as practice
shapes, and takes shape within, the asymmetrical relations of power
that operate under colonialism?®.

Attraverso la creazione di testi e soggetti coerenti e trasparenti la tra-
duzione ha partecipato a dare una rappresentazione fissa e statica delle cul-
ture colonizzate, perpetuando il dominio coloniale e producendo sempre
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nuovi discorsi che confermano tali rappresentazioni. La traduzione & una
pratica che ha a che fare con I'ineguaglianza tra le lingue e le culture, con
le relazioni (squilibrate) di potere, con la politica, ed e stata mezzo efficace
per il mantenimento delle rappresentazioni euro-etnocentriche del mondo.

Il potere occidentale esercitato attraverso la traduzione riguarda, non
tanto il modo in cui le culture non occidentali vengono tradotte, ma piut-
tosto cosa e chi viene tradotto, afferma Dingwaney (1995). E questo ha a
che fare con la selezione da parte dell’industria editoriale e dei critici di
certe voci, certe visioni, certi testi «that are then constituted as a putative
“canon” of “Third World” texts and/or authors»*.

Come ho avuto modo di esprimere altrove (Nergaard 2008), i due saggi
di Samia Mehrez e Richard Jacquemond, inclusi nel volume Rethinking
Translation (1992, a cura di Venuti), illustrano in maniera efficace come
il potere coloniale abbia usato la traduzione e come le rappresentazioni
da esso prodotte continuino ancora oggi a perpetuarsi. Il caso specifico
della traduzione in ambito franco-egiziano, illustrato da Jacquemond,
offre spunti per una riflessione piti generale sulle iniquita traduttive: le
culture dominate tendono a essere rappresentate nelle culture egemo-
niche attraverso un numero minore di traduzioni rispetto a quelle delle
culture egemoniche in quelle dominate. Le traduzioni tendono a essere
percepite come ‘difficili’ e di esclusivo interesse per esperti ed addetti ai
lavori; vengono selezionate in base alla loro conformita agli stereotipi
della cultura egemonica e sono spesso scritte con ’intenzione di ade-
guarvisi in funzione di una futura traduzione in quella cultura. Vice-
versa, la cultura egemonica viene rappresentata nella cultura dominata
con un numero assai maggiore di traduzioni, che vengono considerate
potenzialmente fruibili da un vasto pubblico di lettori, selezionate perché
provengono dalla cultura egemonica e prodotte ignorando totalmente
la cultura dominata (Robinson 1997). Nel gioco tra I’esotizzazione da
una parte e la naturalizzazione dall’altra emerge con chiarezza che il
filtro che decide cosa potra far parte del canone e cosa ne sara escluso &
un filtro di potere, del potere della cultura egemone su quella dominata.

Nel volume Translation and Empire, Douglas Robinson scrive che ne-
gli studi postcoloniali la traduzione puo essere vista come un processo
che occupa tre ruoli sequenziali, ma sovrapposti,

as a channel of colonization, parallel to and connected with edu-
cation and the overt or covert control of markets and institutions; as
a lightning-rod for cultural inequalities continuing after the collapse
of colonialism; and as a channel of decolonization.

La traduzione, infatti, non & solo mezzo di colonizzazione, ma anche
diresistenza, contestazione e rovesciamento del canone occidentale domi-
nante. Quel processo che é stato definito da Bill Ashcroft, Gareth Griffiths
e Helen Tiffin The Empire Writes Back (1989), consiste anche nella tradu-
zione di altri autori e altri testi che rivendicano altre voci e rappresenta-
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zioni. Il progetto post-coloniale consiste, per esempio secondo Niranjana
(1992), nella «ri-traduzione» dei testi e dei soggetti indigeni per passare
dalla posizione del colonizzato a quella del de-colonizzato. Di tale pro-
getto di ri-traduzione fa parte anche I'idea di una riscrittura del canone
(occidentale). Lesempio riportato da Samia Mehrez sul ruolo della tradu-
zione in una cultura colonizzata come quella algerina ¢ interessante dal
punto di vista della sua potenziale ‘contro-scrittura® i testi scritti dai sog-
getti postcoloniali bilingui creano una lingua ‘in between’. Scrivere nella
lingua degli ex-colonizzatori € stato importante per andare oltre la forma
passiva di contestazione per cui il testo post-coloniale rimane imprigiona-
to nei modelli e negli standard letterari occidentali, oppressi dalla lingua
dominante. Sfidando sia i modelli convenzionali indigeni, sia quelli delle
strutture e delle istituzioni dei colonizzatori attraverso una nuova lingua
contraffatta, tali testi possono

Subvert hierarchies by bringing together the ‘dominant’ and the
‘underdeveloped’, by exploding and confounding different symbolic
worlds and separate systems of signification in order to create a mu-
tual interdependence and intersignification®.

In una pit generale riflessione sul potere che decide quali traduzio-
ni saranno incluse o escluse dal canone, non possiamo sottovalutare
quello del mercato, vale a dire gli aspetti economici, di distribuzione,
di marketing e cosi via. Se tali fattori sono importanti gia nella circola-
zione dei testi letterari all’interno di un contesto linguistico-culturale,
a maggior ragione divengono decisivi a livello internazionale, quando
occorre prendere in considerazione ulteriori fattori come I’acquisizio-
ne dei diritti, la presenza di agenti o scout letterari nei diversi paesi, la
partecipazione alle fiere letterarie internazionali. I testi scritti in una
lingua maggiore - e in particolare in inglese - hanno, dunque, mag-
giori probabilita di essere tradotti che non i testi nelle lingue mino-
ri; per questo motivo la probabilita di poter essere inclusi in qualche
canone internazionale ¢ assai maggiore. Nel caso opposto ¢ il canone
che orienta la politica e la pratica traduttiva: si traduce cio che fa gia
parte del canone.

6. Canone e traduzione nelle letterature comparate

I problemi di parzialita dei canoni e della tradizionale esclusione di tutto
il mondo non occidentale toccano anche 'ambito delle letterature compa-
rate e rappresentano forse le principali cause della crisi che tale disciplina
sta attraversando. Una proposta per uscire da questa crisi fu avanzata da
Susan Bassnett nel 1993, e se fosse stata portata avanti avrebbe forse po-
tuto risolvere, almeno in parte, il problema della mancanza di un legame
tra traduzione e canone, di cui ho parlato nell’introduzione:
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Giunti alla fine del XX secolo, ¢ sicuramente ora di riconoscere
che & finita un’era. Scrivere non accade nel vuoto, ma in un contesto
e il processo del tradurre i testi da un sistema culturale all’altro non
¢ un’attivita neutrale, innocente e trasparente. Al contrario, la tradu-
zione € un’attivita trasgressiva, di grande responsabilita e la politica
della traduzione e le strategie del tradurre meritano un’attenzione pitt
grande di quella rivolta loro in passato. La traduzione ha giocato un
ruolo fondamentale nel cambiamento culturale e se consideriamo la
prassi del tradurre da un punto di vista diacronico possiamo appren-
dere moltissimo sulle condizioni delle culture di arrivo in relazione a
quelle da cui provenivano i testi*.

Dalla proposta di Bassnett sono passati ormai quindici anni; attualmen-
te, la situazione ¢ quella di un’interdisciplina anziché di diverse discipline
distinte e impermeabili; a maggior ragione un dialogo tra letterature com-
parate, studi sulla traduzione, studi culturali e studi letterari dovrebbe og-
gi poter rendere conto dei legami tra traduzione e formazione dei canoni.
In un tale contesto dovra esserci piti spazio per prospettive come quelle di
Emily Apter, che nel volume The Translation Zone (2006) si interroga sul-
le condizioni della traduzione transnazionale. Per cercare di capire perché
alcuni contributi ottengono visibilita internazionale ed altri no, Apter af-
ferma che tale questione

[...] take[s] on curricular and pedagogical urgency in the context
of efforts to globalize the canon. The constraints imposed by what is
available in translation become constitutive of a transnational canon,
contributing to another layer of complexity to the value-laden selec-
tion process of authors, and serving as a partial explanation for why
“global lit” courses tend to feature similar rosters of non-Western au-
thors (such as Wole Soyinka, Salman Rushdie, Derek Walcott, Tayeb
Salih, Gabriel Garcia Marquez, Nadine Gordimer, Naguib Mahfouz,
Assia Djebar, Ben Okri, Arundhati Roy). The most obvious explana-
tion - that these and other writers among the “happy few” are selected
because they are universally acclaimed, excellent writers — obviously
fails to account fully for their predominance. The difficulty of book
distribution in many economically beleaguered countries remains an
insuperable impediment to transnational exchange*..

Note

'A.P. Frank, Anthologies of Translation, in M. Baker (ed.), Routledge Enciclo-
pedia of Translation Studies, Routledge, London-New York 1998, p. 15.

?Frank fa parte del centro di ricerca dell’'Universita di Géttingen, Die Litera-
rische Ubersetzung, che negli anni Novanta ha condotto un’ampia ricerca sulle
antologie, Ubersetzungsanthologien: Die Etablzerung von Weltliteratur - ein Para-
digma der deutschen Ubersetzungskultur, i cui risultati sono raccolti in una serie
di pubblicazioni. Ritornero sull’argomento nel paragrafo 2: Le antologie di tradu-
zione e la formazione del canone.
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CANONE E BIOFICTION,
I SOGGETTI DELLA STORIA EI NUOVI MONDI LETTERARI

Valentina Vannucci

1. Premessa

I1 neologismo biofiction indica attualmente quel genere di riscrittura
postmoderna che assume come protagonista una o piu figure del passato,
le cui biografie (biographical histories) sono chiamate in causa e al tem-
po stesso allontanate consapevolmente nel reame della fiction mediante
una deliberata commistione tra 'ambito letterario e quello storiografico:
cio produce l'effetto di scardinare, in un solo colpo, i concetti canonici di
identita, identita storica e storia, dando vita ad un ibrido contemporaneo
che decostruisce, con il pretesto di rivisitarlo, il romanzo storico canonico.

Le biofiction paiono smentire le formulazioni piti estreme del postruttura-
lismo e del costruttivismo che teorizzano la sospensione delle idee di identita,
di referente e di contenuto entro un modello puramente semiotico, poiché sono
revisioni delle soggettivita storiche che contestano la storia e la utilizzano pero
come intertesto referenziale, negano le biografie canoniche eppure imposta-
no le loro ipotesi su semi biografici riconoscibili, confutano una concezione
essenzialista di identita e nondimeno ne sfruttano almeno una ‘parte’ prima
di disintegrarla entro I'inarrestabile flusso del discorso. E proprio sulla rela-
zione che intercorre tra il self e il linguaggio sembra opportuno doverci sof-
fermare per iniziare ’'analisi di questo genere letterario - la biofiction - che si
oppone e insieme sovrappone a quello della biografia, tradizionalmente con-
cepito come la resurrezione dello spirito di una persona mediante la parola.

1.1 Bio. Leta postmoderna tra realta e rappresentazioni: la storia, un in-
tertesto letterario

Biography is fundamentally a narrative

which has as its primary task the enactment of a character
and place through language - a goal similar to that of fiction.
(LB. Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form, 1984)

I don’t care what people say: biography is here to stay.
(S. Fish, Biography and Intention, 1991)

Labiografia canonica si fonda su una fede epistemologica nella nozione
di conoscibilita ed unitarieta del soggetto: il biografo puo cogliere 'essenza

@ 0. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
ISBN (online) 978-88-6453-012-3, 2011 Firenze University Press
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della persona, che risulta cosi incarnata nell’'opera dello scrittore (the flesh
made world). Secondo questa visione, il linguaggio ¢ mimetico - rispec-
chiala realta - e la morte del soggetto autorizza la scrittura biografica non
soltanto dal punto di vista legale ma anche da quello della completezza,
poiché soltanto dopo l’evento terminale la vita puo essere rappresentata
nella sua globalita ed il suo significato colto in modo definitivo. In altri
termini, potremmo dire che la fine dell’esistenza decreta 'effettiva riso-
nanza pubblica del soggetto e la sua eventuale inclusione nel canone delle
personalita storicamente degne di menzione, permettendo la trasforma-
zione linguistica (bio-grafia) dello sforzo individuale in esperienza miti-
ca. A questo proposito, Ira Bruce Nadel sottolinea l'ambiguita del termine
myth, che suggerisce, da un lato, l'essenza di una persona e, dall’altro, la
leggenda che la persona ha creato, assegnando alla biografia una duplice
attivita: «The first is the desire to correct or revise the myth; the second is
its own unconscious creation of new myths»'.

In ogni caso, a lungo si & creduto nella possibilita di separare la perso-
nalita pubblica da quella privata, i fatti dal mito. Dopo Lytton Strachey e
la sua battaglia contro «[the] ill-digested masses of materials»* che costi-
tuiva la cifra della biografia vittoriana, con la New Biography ¢ cresciuta
’attenzione verso la personalita del soggetto biografico e, insieme a questa,
il punto di vista soggettivo e orientato del biografo ¢ stato gradualmen-
te sempre piu rilevato. Tuttavia, in tempi ancora recenti, la biografia ha
continuato ad essere considerata un genere veridico poiché, seppur con-
sapevolmente fondata su una ipotesi, si credeva che la ‘verita ultima’ ed
inconoscibile riguardasse soltanto la vita interiore del soggetto trattato,
mentre le informazioni mendaci sugli avvenimenti potessero essere inte-
gralmente rifiutate dal progetto biografico, escludendole dalla struttura
testuale o confutandole al suo interno mediante documenti, fotografie,
oggetti, o altre prove ancorate alla realta storica del soggetto, ritenuta co-
noscibile. Il successo dell’impresa biografica sarebbe stato dunque condi-
zionato dalla migliore ricerca effettuabile, laddove migliore ¢ da intendersi
in senso quantitativo-estensivo, e dalla migliore presentazione possibile
dei fatti, dove ’aggettivo allude invece a quell’opera di selezione e sfron-
damento necessaria alla realizzazione di un progetto testuale organico,
causale e teleologico.

Accogliendo questa concezione canonica di biografia, che conferisce
ai contenuti storiografici il valore di dati scientifici, la biofiction & da con-
siderarsi un genere completamente diverso, i cui contenuti letterari sono
affrancati dai criteri di obiettivita che regolano la produzione storiografi-
ca sin dalla sua sistematizzazione ottocentesca. La biofiction assume come
protagonista una figura del passato, imposta anch’essa alcune ipotesi sulla
sua personalita, e tuttavia non si cura di scindere i dati biografici storica-
mente documentati da quelli inventati. Un testo come The Mistressclass
(2003)* di Michele Roberts, ad esempio, dove Charlotte Bronté sopravvive
alla sua gravidanza, afferisce alla convenzione romanzesca, mentre The
Life of Charlotte Bronté (1857) di Elizabeth Gaskell?, per citare un testo
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che assume lo stesso soggetto biografico come argomento, &€ programma-
ticamente veridica. Le evidenti lacune e manipolazioni del dato biogra-
fico nell’opera di Gaskell, congiuntamente all’eccessivo coinvolgimento
della biografa nelle vicende del suo soggetto-oggetto d’analisi, hanno lo
scopo dichiarato di correggere il mythos dell’autrice di Jane Eyre, ritenuta
all’epoca poco femminile, sostituendolo con un altro mythos di Bronté in
veste di angelo del focolare, eppure € invariabilmente la scelta autoriale a
decretare il genere del testo prodotto e la narrazione agiografica di Gaskell,
seppur esplicitamente correttiva e ritenuta oggi pochissimo attendibile,
non figura entro il canone dei romanzi inglesi ma in quello delle biografie.

Abbiamo sino ad ora parlato di fatti veri (i dati biografici), menzo-
gne (leggende, miti), e intenzioni. Questi appaiono dunque gli elementi
che distinguono la biografia canonica dal genere letterario contempora-
neo della biofiction; la prima distingue tra verita ed invenzione e propone
un’ipotesi tra le molte possibili, necessariamente soggettiva ma fondata
su elementi ritenuti oggettivi. Il fatto che alcuni o molti di questi elementi
possano essere in un secondo momento confutati da unaltra biografia o
da uno studio storiografico non determina lo slittamento del testo fallace
nel genere ‘romanzo’, come avviene per gli studi scientifici piti screditati.
La biofiction dispone tutto — dati biografici, invenzioni - entro lo stesso
ordine ontologico di creazione fittizia, chiedendoci di non prenderla sul
serio. Presentandosi come finzione, puo peraltro includere nella sua con-
venzione anche le autobiografie fittizie senza ulteriori differenziazioni di
genere, mentre la biografia si fonda proprio sulla non coincidenza del sog-
getto narrante con quello narrato, di cui il primo ricostruisce la vita. Lau-
tobiografia tradizionale, canonizzata in tempi romantici e pre-romantici,
puo e anzi deve appellarsi anche alla memoria, il cui ‘materiale’, ritenuto
a lungo piti tendenzioso o inaffidabile delle ricerche biografiche, sarebbe
inoltre espressione di un’unica individualita.

Le piu recenti teorie critiche hanno, tuttavia, negato la validita di que-
sta distinzione: come si puo affermare che la soggettivita di chi scrive —
nel momento in cui scrive - sia la stessa di quella del soggetto narrato? E,
pitin generale, cos’e la soggettivita? E qual ¢ il ruolo del linguaggio nella
costruzione del sé? In breve, si chiede De Man: siamo sicuri che ’autobio-
grafia dipenda dalla referenza?

We assume that life produces the autobiography as an act produces
its consequences, but can we suggest, with equal justice, that the au-
tobiographical project may itself produce and determine the life and
that whatever the writer does is in fact governed by the technical de-
mands of self-portraiture and thus determined, in all its aspect, by the
resources of his medium#®

La questione ¢ quella della priorita ontologica del self o del linguaggio.
Ogni cognizione, si afferma poco pit avanti nello stesso saggio, sotten-
de una struttura tropologica e la conoscenza del sé non costituisce unec-
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cezione. I momenti (the specular moment) del lavoro autobiografico non
sono una situazione o un evento da poter collocare in una storia, bensi la
manifestazione, a livello referenziale, di una struttura linguistica®. Paul L.
Jay, commentando queste affermazioni ed insieme un articolo di Rodol-
phe Gasché’, si focalizza sulle contraddizioni inerenti al concetto stesso di
scrittura, luogo di una inevitabile «radical disappropriation»® dell’identita
da parte del linguaggio:

We have become accustomed, when thinking about the concept
of a thinking or a writing ‘subject’, at once to demystify and prob-
lematize that concept, to understand it as having reference less to a
Natural, privileged, and potentially unified psychological condition,
than to a historically constituted set of ideas and assumptions whose
referents are complexly dispersed in the very language which seeks to
constitute them”.

Non esiste contraddizione tra identita e discorso, tra il sé e la sua rap-
presentazione, poiché I’io” puo esistere soltanto come rappresentazione.
La critica del soggetto come entita unitaria, il riconoscimento della natu-
ra non trasparente del linguaggio e la conseguente fine della corrispon-
denza tra «parole» e «cose» sono stati temi a lungo dibattuti da Barthes,
Foucault, Derrida, e altri esponenti del (post-)strutturalismo, del decostru-
zionismo, e della psicoanalisi post-freudiana, dando vita a teorie critiche
e filosofiche che hanno contestato alcuni assunti umanistici, tra i quali la
centralita dell’essere umano nel cosmo e l'utilizzo strumentale della let-
teratura come medium capace di riprodurre la realta ed assoggettato ad
un fine egemonico umano. Naturalmente, ¢ quasi superfluo osservare
che malgrado il soggetto abbia iniziato ad essere concepito come dissolto,
frammentato, creato e non descritto dal linguaggio, una specie di effetto
di superficie dal sapore nietzscheiano, piuttosto che una coscienza dotata
di quei caratteri di unita e ultimita che una certa filosofia (da Cartesio a
Kant) ci ha trasmesso, il genere biografico non ¢ scomparso, al contrario e
cresciuto in maniera esponenziale, e I'interesse per I’'individuo ¢ apparso
incrementato a tal punto che una diffusissima varieta di letteratura post-
moderna - la biofiction - non soltanto non rinnega il soggetto umano, ma
si nutre di personalita di un passato extra-testuale, di identita canonizzate
da biografie ufficiali la cui referenza storica ci viene chiesto di riconoscere.
Tuttavia, definendo i due generi da questo punto di vista, molte delle dif-
ferenze dapprima individuate sembrano venire a cadere. Il dibattito criti-
co, filosofico e storiografico sull’impossibilita di riprodurre la vita di una
persona e, pitt in generale, sulle modalita di percezione e di conoscenza
della realta, ci mostrano due convenzioni accomunate dall’imprescindi-
bile ruolo filtrante della forma narrativa, che organizza i materiali in una
struttura letteraria ed impone loro un certo significato nell’istante mede-
simo in cui li rende comprensibili. La tradizionale distinzione tra vero e
falso, dato biografico e immaginazione creativa risulta dunque delegitti-
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mata, 'irriducibile status finzionale di ogni contesto enunciativo ¢ venu-
to allo scoperto. Se I’identita canonica ¢ stata scardinata, negata, dissolta
in quanto costruzione linguistica non trasparente né referenziale, diven-
ta allora quanto mai opportuno ricercare nuove categorie descrittive per
il soggetto biografico, protagonista di quei sistemi semiotici che sono le
biografie e le biofiction®.

William Epstein ha proposto alcune definizioni che sembrano ammet-
tere la precedenza del soggetto umano rispetto alla sua codifica linguistica:
il soggetto fittizio si differenzia da quello biografico perché il primo esiste
solamente dentro e attraverso il discorso, risultando interamente codifi-
cabile (soggetto trans-discursive); il soggetto biografico, invece, puo essere
identificato come una figura che pre-esiste alla propria biografia, posse-
dendo una ‘extra-discorsivita’ irriducibile alla codifica semiotica (extra-
discursive)''. La scelta di tale terminologia ci permette di individuare un
gap nel processo del riconoscimento biografico, una discontinuita tra il
discorsivo e il non-discorsivo impossibile da riempire'?. E in questo vuo-
to, credo, in questa incolmabile distanza tra realta e rappresentazione che
si instaura lo spazio per nuove biografie e biofiction, entrambe pratiche
culturali finalizzate ad aggiungere la propria verita alla «biografia cumu-
lativa»'® di una certa figura storica, costruita discorsivamente per aggrega-
zione da quell’insieme di rappresentazioni politiche, economiche e sociali
la cui somma ha fissato il canone del soggetto biografico.

Accogliendo questa visione, il conflitto originato dalla convenzionale
distinzione tra fiction e non-fiction ¢ dunque intrinsecamente politico, ri-
flettendo la tensione tra una «autorita» designata a stabilizzare le identita
storiche, e una «divergenza» che invece interroga le sanctioned identities
esteticamente e polemicamente'. Riscrivere (o profanare?) le identita sto-
riche, in un modo che ¢ stato variamente definito ironico, violento, rigene-
rativo, significa allora riflettere sulle strutture d’autorita che definiscono la
tradizione (i presunti contesti del significato), individuare la distribuzione
delle extra-discorsivita da parte delle configurazioni del potere, impedire
il ‘rapimento’ e il ‘seppellimento’ del soggetto in un’identita fissa, sancita e
immoutabile. Se in senso foucaultiano e barthesiano il riconoscimento bio-
grafico ¢ sempre un’attivita di soggiogazione, di violenza commessa con il
pretesto dell’interpretazione, le biofiction si inseriscono in quelle pieghe (o,
meglio, lacune) che la storia canonica - una narrazione ideologica, fram-
mentata e discontinua - ha trascurato, oppresso, presentato come fuori
dal ‘Discorso’, seppur necessariamente vincolate alle sue leggi retoriche e
sintattiche. Ecco dunque che I’identita canonica - essenzialista, ideologi-
camente connotata — ¢ sfruttata dalle biofiction soltanto per essere subito
tradita, il nome di Caterina de’ Medici, assoggettato a quel centinaio di
documenti, testi letterari, biografie ufficiali, plays che nei secoli ne hanno
identificata la referenza, evocato nei paradigmatici ma poco noti The Stars
Dispose (1997) e The Stars Compel (1999) di Michzla Roessner'™ soltanto
per dirci che in ultima analisi non lo conosciamo, che ¢ sempre eseguibile
un’altra rappresentazione, una versione egualmente potente con cui in se-
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guito sara possibile confrontarsi. Nei testi in questione, la cui finzionalita
¢ dichiarata sin dagli elementi paratestuali, 'elemento romanzesco espli-
cita una concezione di storia strutturata discorsivamente che, svelando
come i fatti acquistano significato, innesca una riflessione metanarrativa
che ¢ anche, paradossalmente, «progressiva»'. Il dato storico-biografico,
nelle biofiction sopra menzionate, & inoltre fedelmente e dettagliatamente
ricostruito: non vi € un solo episodio, nel periodo storico di riferimento
che va dal 1519 al 1533, che non possa essere controllato in una qualsiasi
narrazione storiografica sul Rinascimento italiano, e chi legge puo ipote-
ticamente chiedersi, durante la fruizione dei testi di Roessner, se la Cate-
rina extra-testuale, quell’individualita extra-discorsiva non conoscibile in
quanto passata, dovesse essere mossa soltanto da fini ambiziosi ed egoisti-
ci, se solo a questi fosse strumentale la predilezione che accordava alle arti
occulte e infine, per assurdo, se quel suo giovane cuoco personale, di cui
i documenti storici non ci dicono poi molto perché estraneo a quei centri
di potere che controllano il discorso, non potrebbe aver realmente intra-
preso una relazione con Michelangelo, smarrita in quei frammenti sep-
pelliti delle storie che la storia non ha incluso nel suo progetto narrativo.
La preferenza accordata a personalita realmente vissute ma decentrate
per eta (nei romanzi di Roessner Caterina ¢ colta durante la sua infanzia e
fanciullezza), classe sociale, orientamento sessuale (il giovane cuoco Tom-
maso) oppure, altrove, genere, etnia ed altri simili ‘marcatori’ di identi-
ta, denuncia la presenza di un soggetto che non si ¢ dissolto in un effetto
di superficie, o almeno non necessariamente: esso pud ancora mostrarsi
nella sua (supposta) interezza purché la sua coerenza sia consapevolmen-
te illusoria", plasmata discorsivamente da chi scrive alla maniera in cui
il soggetto canonico non marcato — per assunzione maschio, occidentale,
bianco ed eterosessuale - ha filtrato in modo non innocente il canone del-
la storia ufficiale, la cui ideologia ¢ riconosciuta e svelata dalle biofiction.
Lidentita, mai quanto oggigiorno considerata tanto marginale, ¢ dunque
usata per decostruire la storia, e proprio le nozioni alternative di soggetti-
vita sfidano quel dominio letterario che costituisce il canone storiografico,
inteso come sistema di potere che fa emergere alcune rappresentazioni e ne
sommerge altre. Chi scrive biofiction non rinnega la consapevolezza storica
ma sfrutta le nostre incertezze epistemologiche (la capacita di conoscere
gli ‘oggetti ultimi’ del passato) manipolando il materiale storico per ar-
rivare ad una interpretazione della vita che ¢ in ogni caso plausibile'®. Lo
stesso genere biografico — concepito, dicevamo, come una ipotesi verosi-
mile — ha del resto affrontato, nell’ultima parte del secolo scorso, decenni
di sperimentazioni'® che hanno affiancato la sua stesura tradizionale: dal-
la pionieristica fictionalized biography di Marguerite Yourcenar Memoires
d’Hadrien (1951)%, alla anti-biography di David E. Nye The Invented Self
(1983)* le cui fonti citate nel titolo non vengono mai ricomposte in una
sintesi coerente, con ’effetto di produrre non uno ma molti Thomas Edi-
son, la biografia ha cercato di rendere conto di un ‘io” multiplo, decentrato
e inconoscibile, includendo nel suo progetto estetico il carattere limitati-



CANONE E BIOFICTION 131

vo e provvisorio della prospettiva adottata (whose truth is told). Le recenti
proposte di una biografia femminista non-conclusiva, multi-prospettica,
non lineare e, per giunta, di autrici non ancora decedute (e dunque non
ancora canonizzate né canonizzabili)? riflettono la risonanza che hanno
avuto, anche per questo genere, le riflessioni teoriche dell’era postmoder-
na, e in particolare la decostruzione e la psicoanalisi lacaniana. Per quan-
to riguarda infine il piti circoscritto ambito della critica letteraria, quel
lungo percorso iniziato da Wellek e Warren nel 1948 (e, prima ancora, da
Boris Tomasevskij nel 1923), ha contestato la lettura della vita degli au-
tori come unica fonte autorevole per comprenderne l'opera, liberando le
loro biografie da quella condizione di voce ermeneutica privilegiata per
declassarle allo status di semplice intertesto, in funzione di un approccio
critico multi-metodologico.

Dopo aver constatato le numerose affinita che accomunano le biografie
e le biofiction, sembra opportuno sottolineare che le ultime sono, rispetto
alle prime, un ‘genere’ se possibile ancora pili ibrido: ogni testo ¢ compo-
sto da una combinazione di diverse strategie narrative (generi, appunto)
e, se talvolta la distinzione tra le fiction biographies e le fiction histories®
puo apparire veramente molto sfumata, in alcune biofiction le manipola-
zioni del dato biografico possono essere pill evidenti. Il caso limite, esem-
plificato da The Mistressclass di Michéle Roberts o The Ghost Writer (1979)
di Philip Roth?*, credo possa essere quello in cui la riscrittura é originata
dall’insinuazione che il soggetto biografico non sia deceduto nel contesto
che noi conosciamo; cio da luogo ad una sua doppia resurrezione/anacro-
nismo, di cui una ¢ fatalmente connaturata con la strategia stessa del ge-
nere letterario (potremmo dire che & condizione estetica della biofiction),
l’altra ¢ invece interna al plot di alcuni romanzi specifici come quelli sopra
menzionati, che minacciano dunque al massimo quel patto di sospensio-
ne di incredulita (suspension of disbelief)*® gia incrinato dall’assunzione
di un personaggio storico come protagonista. In questi casi, la riscrittura
del soggetto situato storicamente puo apparire meno giustificata e solle-
citare istanze di tipo etico (in particolare il romanzo di Roth, che chiama
in causa una figura dallo spessore simbolico di Anna Frank, ha un effetto
gravemente disturbante)® e l'affermazione, sostenuta dalla critica lettera-
ria, di operare in un ambito di historical consciousness diventa piu difficile
da dimostrare. Martin Middeke, curatore di un volume di saggi su alcune
biofiction che egli per primo racchiude sotto questo nome, osserva nell’in-
troduzione che i lettori e i critici di queste narrazioni «will find themsel-
ves reminded of the distinction between fact and fiction every time they
consult the factual biographies in order to trace fictional deviations from
the factual accounts of the lives at issue»”, precisando:

Biofictions cast doubt on “our beliefs in origins and ends, unity,
and totalization, logic and reason, consciousness and human nature,
progress and fate, representation and truth, not to mention the notion
of causality and temporal homogeneity, linearity and continuity,” but
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they do not deny the respective historical foil on which they are writ-
ten — indeed, how could they without missing their point??

Le biofiction sibasano sulla conoscenza e sulla consapevolezza di alcuni
assunti del passato, nelle cui strategie narrative inscrivono le proprie. La
confusione tra fattualita e creazione rimane nell’ordine fittizio della rap-
presentazione, pertanto la riscrittura non nega il passato ma asserisce la
sua non-esperibilita, la sua provvisorieta e indeterminatezza derivate da
una modalita di accesso esclusivamente testuale. Siamo lontani dall’affer-
mazione che nulla vi sia «fuori dal testo», nulla al di fuori delle rappresen-
tazioni che costituiscono la realta. Le biofiction accolgono una concezione
testualista del rapporto esistente tra linguaggio e realta (la cosiddetta «svol-
talinguistica») senza negare il referente — l'evento storico — ma riflettendo
sullalimitatezza epistemologica causata dallo status ontologico delle tracce
del passato, i cui resti sparpagliati e frammentari devono essere costruiti,
piuttosto che ricostruiti*. La consapevolezza storica che emerge dalle bio-
fiction non allude dunque ad una concezione di costruttivismo radicale,
di relativismo storico e meno che mai di revisionismo. Il passato creato
dalla riscrittura della vita nelle biofiction & un passato non conclusivo e,
poiché linguisticamente costruito, scoraggia I'identificazione di chi legge
nella scena storica e, parimenti, una lettura puramente psicologica e apo-
litica, informativa e di evasione.

La seconda guerra mondiale, I'Olocausto ed altri tragici avvenimenti
del XX secolo hanno invalidato una concezione positivistica della storia,
ovvero una visione della storia come progresso: nelle biofiction il senso di
assurdita originato dall’utilizzo della storia e delle identita storiche come
intertesti referenziali - 'autoriflessivita implicita nel concetto stesso di
anacronismo - impediscono l'acritica immedesimazione di chi legge nel
mondo finzionale ed il successivo e inevitabile processo di rimozione di un
passato visto come tale. Rifiutando questo tipo di reazioni automatiche, le
biofiction impongono un ripensamento del passato dal punto di vista del
presente, non ‘retrogressivo’ e fine a se stesso ma, appunto, progressivo®.
Gli anacronismi delle biofiction letterarie, come il microfono che appare
in alcune inquadrature della ‘riscrittura filmica’ Marie Antoniette (2006)*,
costringono i fruitori del testo ad interiorizzarne le implicazioni, coinvol-
gendoli nel processo di interpretazione che relaziona la loro esperienza a
quella ricevuta. Afferma, in proposito, Naomi Jacobs:

In the Greek, anachronism means “against time,” a definition that
might be expanded to read “against history.” For one must know hi-
story to be able to recognize anachronism; indeed, history must exi-
st before anachronism exists, because a judgment that something is
anachronistic assumes that certain objects or ways of thinking belong
to a particular time and to no other. The writer who purposely uses
anachronism is subverting that assumption, arguing “against time” by
rejecting the historicist assumption that every time is unique®.
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Lanacronismo stabilisce I'equivalenza tra un contesto originale e cor-
retto ed uno nuovo e scorretto, obbligandoci a riconoscere le somiglianze
tra le due epoche, gli impulsi autoritari nei processi di creazione del si-
gnificato. Come per la biografia tradizionale, vi ¢ un'operazione di ‘svela-
mento’, ma questa non riguarda 'essenza di una identita bensi il coro delle
voci che ’hanno formulata, il percorso di codificazione di un canone che
¢ creato e non trovato, cui le biofiction si oppongono quali strategie libe-
ratorie mediante le proprie apparentemente a-storiche rappresentazioni.

1.2 ‘Fiction’. Una varieta di metaromanzo storiografico

La natura indeterminata della conoscenza storica, la frammentazione
discorsiva del concetto di identita e la contestazione di un canone ritenuto
ideologicamente connotato non sono scoperte delle biofiction o, in genera-
le, delle narrazioni postmoderne, tuttavia le convenzioni contemporanee
concentrano tali problematizzazioni®, e lo fanno appropriandosi di stra-
tegie canoniche di rappresentazione che risultano pero sovvertite da una
modalita parodica, cosi da determinare un vero e proprio «abuso» della
tradizione™. La biofiction presenta tutte le caratteristiche proprie della scrit-
tura postmodernista, in primis quell’attraversamento dei confini generici
che produce infinite contaminazioni e ibridazioni, proponendosi come un
genere peculiare che puo tuttavia accogliere, al suo interno, le piu etero-
genee convenzioni in compresenza di altre, di volta in volta dominanti, il
cui insieme costituisce la categoria «romanzo». U'infinita varieta e possi-
bilita di combinazione di stili e modalita testuali nelle biofiction & talvol-
ta indizio di uno scontro ideologico tra le categorie di genere letterario e
genere sessuale mediante una riflessione sugli stereotipi in esse codificati,
nonostante in alcuni testi uno sviluppo biografico lineare come principio
ordinatore appaia prevalere su altri modelli. Eppure, poiché proprio lele-
mento della riscrittura storico-biografica, con la riflessione metanarrativa
in questo contenuta, € stato assunto come tratto distintivo della conven-
zione, appare quantomeno sconcertante che il genere del romanzo stori-
co, cui pur le biofiction attingono inevitabilmente®, risulti infine quello
piu trasformato o, piuttosto, decostruito sin dalle sue fondamenta, e in-
vece quello del romance (sfruttato in tutti i suoi numerosi sottogeneri) si
dimostri non di rado la forma pit flessibile ad inglobare le mutate conce-
zioni storiche e le loro rappresentazioni letterarie*. De Zordo, analizzan-
do linterazione di differenti strategie narrative in Fair Exchange (1999)
di Michele Roberts?”, annota le seguenti osservazioni di carattere generale
estremamente rilevanti per il presente discorso:

[il] testo [...] intreccia il romanzo d’amore, ovverosia la forma piu
svalutata del racconto, quella che per antica tradizione pertiene alla
sfera della fantasia, del sogno romantico, e quindi dell’inconsistente e
persino dell’assurdo, con la forma antitetica tradizionalmente piu alta
del racconto, quel romanzo storico che per molto tempo ¢é stato visto
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come forma privilegiata per la rappresentazione della realta, forma
seria, attendibile, che opera con gli strumenti del realismo e procede
attraverso l’esatta raccolta e ricostruzione dei dati®®.

La relazione tra il romanzo storico realista (novel) e I'ideologia
dell'umanesimo liberale, con I'annessa codificazione del «collegamento
del maschile all’azione, al potere, alla Storia»** ¢ stata ampiamente dimo-
strata dalla critica letteraria, e 'incolmabile distanza tra quello ed il con-
temporaneo metaromanzo storiografico, che tutte le biofiction descrive,
rappresenta una questione difficilmente trascurabile da chi si occupa di
postmodernismo. Linda Hutcheon ha rilevato, tra i numerosi punti di con-
trasto tra le due convenzioni, la non assimilazione dei dati storici tipica
delle narrazioni postmoderne, le cui mendacita sottolineano lartificialita
propria di ogni situazione enunciativa (argomenti esaminati nel preceden-
te paragrafo), soffermandosi poi sulla funzione autenticante dei dettagli
e delle personalita conosciute nel romanzo storico tradizionale*. Queste,
nella ben nota teorizzazione di Gyorgy Lukacs sul genere, «non possono
mai essere figure centrali dal punto di vista dell’intreccio»*, a causa della
qualita universalistica implicata nella strategia di raffigurazione*?. D’altra
parte, niente pitt dell’eccentricita sociale dei protagonisti delle biofiction
potrebbe allontanarsi dalla pretesa tipizzante di personaggi come quelli
di Walter Scott, concepiti come le incarnazioni delle forze storiche in un
momento particolare, i cui tratti caratterizzanti «nel senso del buon livello
medio»* esprimono una relazione di sineddoche dell’individuo nei con-
fronti dello stato nazionale*!. Nelle biofiction, come abbiamo visto, non
solo ’identita canonica non ¢ tropo della storia, ma la storia canonica e
scardinata da un’idea di identita non normativa: in queste narrazioni, fi-
gure troppo marginali per poter essere rappresentative affiancano quelle
celebri che, protagoniste o in ogni caso agenti importanti dell’intreccio,
risultano colte da un punto di vista eccentrico®, il punto di vista che ori-
gina la riscrittura. Uassunzione di personalita note a soggetti narrativi di
primo piano & peraltro la condizione che appare distinguere le biofiction
dal pili generico metaromanzo storiografico (historiographic metafiction),
che similmente adopera personaggi storici e fittizi entro lo stesso ordine di
rappresentazione, senza tuttavia concedere loro quello spazio necessario
affinché la traccia biografica sia non soltanto riconosciuta, ma discussa e
recepita tra i temi centrali dei romanzi. La precisazione ci permette, cre-
do, di non includere tra le biofiction alcuni metaromanzi storiografici tra
cui, ad esempio, The French Lieutenant’s Woman (1969)*¢di John Fowles, a
causa dello status di camei che assumono i personaggi di Gabriel e Chris-
tina Rossetti. Questi nomi, invariati rispetto a quelli dei referenti storici ed
immediatamente riconoscibili, possiedono senza dubbio un effetto desta-
bilizzante nell’'ordine fittizio della rappresentazione, tuttavia la vita vissuta
ed ampiamente canonizzata cui essi sono legati ¢, nel romanzo, ben poco
discussa”’. La definizione offerta da Middeke di biofiction quali metanar-
razioni contraddistinte da «overt historical referents»*®, presenta difatti
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non poche ambiguita. Lespressione potrebbe alludere sia a quelle fiction i
cui correlativi storici obbediscono alla semantica della designazione, sia
a testi dove I’identita dei personaggi é riconducibile in modo definitivo a
quella di personalita note. Questo ¢ il caso, ad esempio, di Fair Exchange,
in cui i riferimenti alla famiglia dei Wordsworth non ingannano sul fat-
to che alcuni episodi della vita del poeta siano invece contenuti nelle vi-
cende di un personaggio presentato mediante uno pseudonimo (‘William
Saygood’), e la personalita di Mary Wollstonecraft risulta condivisa nella
narrazione dal personaggio che ne assume il nome e dalla sua allieva fit-
tizia Jemima Booth*. La relazione tra nome e identita comporta notevoli
questioni critiche per il riconoscimento generico della convenzione, poi-
ché sono numerosissimi i testi contemporanei che utilizzano personaggi
storici dotati di un nome proprio ben riconoscibile, portato da una per-
sona realmente esistita nel mondo esterno al testo e documentata dalla
storiografia. In certi casi, tuttavia, e in special modo in alcuni romanzi
di fantasy e di fantascienza, al nome di un referente extra-discorsivo non
corrisponde alcunché dell’antica soggettivita, eppure nella biofiction una
‘parte’ di questa deve necessariamente essere presupposta, pena I'impos-
sibilita della riscrittura®. E importante dunque che sia individuata, in am-
bito recettivo, una rilevante connessione dei protagonisti della narrazione
(possessori 0 meno dell’esatto nome biografico) con I'intertesto storico
di riferimento, oppure credo si debba parlare di altre tipologie di fiction,
in cui la negazione totale dell’identita storica, sostituita da quella fittizia,
comporta la trasformazione della storia in puro linguaggio®.

3.Ilritorno del soggetto e la teoria critica contemporanea. Un anti-anticanone?

Nella definizione di biofiction come genere letterario peculiare sono
emerse alcune riflessioni relative alle (decostruite) strutture del realismo,
ad un concetto di personaggio con una chiaro e prestabilito rapporto nei
confronti di una identita extra-discorsiva, al ruolo fondamentale della
soggettivita del ricevente nell’identificare, esaminare e delimitare tale
connessione extratestuale, cooperazione decisiva anche per l’attribuzio-
ne del testo alla convenzione qui discussa. La biofiction si dimostra una
pratica letteraria estremamente contraddittoria, poiché presuppone una
referenza esterna dei protagonisti tra le sue strategie testuali, e tuttavia
¢ in teoria possibile anche una lettura in cui il legame referenziale non
sia riconosciuto (puo accadere, peraltro, anche per i «personaggi»* della
biografia, distinguibile dalla biofiction mediante elementi nella quarta di
copertina che informano un potenziale ed ipoteticamente ignaro lettore
se i soggetti narrativi sono biografici, fittizi, oppure ‘entrambi’). Laddove
invece la relazione con il passato sia stata stabilita, questa appare in ogni
caso decisamente instabile, poiché dipendente dalle alterazioni finziona-
li nel corso della narrazione ad opera di chi scrive, quanto dalle differenti
pre-conoscenze dei fruitori relativamente all’ambito storico di riferimento
(e, naturalmente, dalle loro personali risposte nei vari luoghi della riscrit-
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tura)®. Tali elementi suggeriscono una collocazione piuttosto eccentrica
della biofiction nel panorama teorico contemporaneo, rivelandosi questa
un genere che non si limita a scompaginare le strutture della tradizione,
ma parrebbe sconfessare anche quelle moderne tendenze critiche che la
tradizione hanno dichiarata ‘morta’.

Come ¢ noto, la complessa discussione originata in seguito alla pub-
blicazione dei saggi di Barthes e di Foucault sulla «morte dell’Autore»**,
interpretata dall’'uno come ’identificazione dell’autore con il testo stes-
so (sottratto dunque alla storia e condannato ad un circolo di semiosi il-
limitata), dall’altro come la contestazione di una certa funzione sociale
dell’autore, ha comportato uno spostamento di enfasi dal concetto di ori-
ginalita dell'opera d’arte a quello di scrittura, amalgama delle molteplici
e differenti soggettivita il cui insieme costituisce I'intertesto letterario®.
Con questi presupposti, il dibattito poststrutturalista sul personaggio
narrativo, inaugurato da The Character of Character (1974) di Hélene Ci-
xous®, ha contestato la qualita repressiva implicita nel concetto di perso-
naggio canonico, espressione di un meaning stabile, sovra-determinato ed
investigato da un anthropocentric criticism che valuta i romanzi in base
all’esplorazione della psicologia dei suoi protagonisti, tratteggiati ed in-
terpretati sulla falsariga di una analogia con le persone reali. Ancora ne-
gli anni Ottanta, questo tipo di impostazione metodologica parla dunque
di personaggi modernisti e postmodernisti divenuti ‘assenti’ dal testo (si
veda la monografia dal programmatico titolo Reading (Absent) Charac-
ter di Thomas Docherty®”), ovvero di costrutti verbali che, da Beckett in
avanti, avrebbero sostituito i loro antenati ‘antropomorfi’ con alcuni «frag-
mentary ‘instant of subjectivity’, none of which seem to be related to each
other, and none of which seem to develop in a more stable Self»*. A tale
frammentazione e dispersione della soggettivita del personaggio corri-
sponderebbe, secondo questa linea critica, unanaloga mobilita di quella
del lettore®, affrancato da una autoritaria intenzione autoriale e libero di
spaziare in quei luoghi di combinazione tra codici e sémi oramai privata
di ogni trascendenza e profondita.

Eppure, malgrado nella biofiction la precarieta del rapporto tra inten-
zione e contesto ricettivo sia stata qui pit di una volta osservata, chi si ¢
occupato di questo genere si ¢ naturalmente trovato a disagio con teorie
che parlano di personaggi assenti dal testo, di eliminazione della sogget-
tivita autoriale®, ed infine di scomparsa e/o molteplicita del nome proprio
nei romanzi contemporanei dal momento che la sua fissita costituirebbe
un pericolo per «the suppositious freedom to change in the character»
(e proprio questa liberta contribuisce, in modo rilevante, «to the illusion
of the character’s real ontological existence»)®'. I suggerimenti della lin-
guistica moderna, in particolare la descrizione dei soggetti grammati-
cali come empty shifters privi di referenza empirica, hanno giustamente
posto l'accento sui pericoli di ignorare, nell’approccio critico, la natura
esclusivamente artificiale di cui é costituito ogni personaggio narrativo,
‘valutandolo’ invece secondo i parametri adottati per le persone reali e,
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indubbiamente, una lettura puramente psicologica risulterebbe limitativa
per i personaggi delle biofiction, né ¢ certo possibile presupporre una per-
fetta identificazione tra il protagonista e il suo referente storico. Tuttavia,
occorre considerare che in questo genere di testi I'anteriorita ontologica
di un originale ¢ affermata dalla stessa convenzione, ed inoltre tale refe-
renza & problematizzata nelle narrazioni da un consapevole utilizzo della
teoria critica, la cui intenzionalita non puo essere misconosciuta; al con-
trario, abbiamo visto come ’adulterazione biografica assuma la funzione
di spazio simbolico interpretativo, strumento ideologico di una soggettiva
ed orientata rilettura anti-canonica.

In conclusione, se la contestazione dell’autore e del personaggio si &
rivelata, infine, la contestazione dell’autore e del personaggio canonico-
realista, il cui supposto voler dire autoriale era successivamente decodifi-
cato dalla (unica) authority della critica biografica, si impone con urgenza
la necessita di nuovi modelli critici per le metafiction storico-biografiche,
che tenga conto sia della loro polisemia, sia delle inevitabili limitazioni
cui questa ¢ sottoposta. Lintenzionalita autoriale, peraltro indissociabile
da qualsiasi tipo di narrazione, si manifesta con particolare evidenza nel-
le biofiction, laddove la manipolazione del dato biografico tematizza una
sfiducia epistemologica che risulta decisiva per la comprensione. Proprio
questo, tuttavia, ci permette di capovolgere i termini della questione, poi-
ché se la natura discorsiva della nostra conoscenza costituisce il centro di
queste riscritture, cio che ¢ veramente rilevante, osserva Lucia Boldrini
(riferendosi anche a quelle narrazioni prive di mediazioni da parte di per-
sonaggi intradiegetici), non &, tanto, «chi parla», piuttosto

la possibilita che la domanda venga posta, perché € importante sa-
pere non tanto a chi personalmente ma a quale ruolo (testuale, socia-
le) debba essere attribuita la responsabilita etica della trasformazione
della realta, quali modalita discorsive permettano questa attribuzione
diruolo e che una tale modifica della realta venga acclamata come ope-
ra letteraria di valore, anziché condannata come falsita e distorsione
della realta o promulgazione di fatti privati e confidenziali (problema
comune per certi versi anche alla scrittura biografica)®.

La studiosa propone inoltre per le biofiction una definizione di perso-
naggio che tenga conto sia della loro esplicita natura linguistica (perché
¢ evidente che nessun protagonista narrativo, per quanto mimetica sia la
creazione fittizia, possa essere identificato con una persona), sia del fatto
che questi si comportano talvolta al modo di qualsiasi altro personaggio
fittizio, con la relativa continuita psicologica e tratti caratterizzanti. Cio
che occorre, dunque, ¢ un’integrazione tra il modello semiotico (quello
solitamente adottato per i personaggi del nouveau roman e per le opere di
Beckett) e quello dei ‘mondi possibili’, operazione gia tentata, tra gli al-
tri, da Uri Margolin, che descrive i protagonisti narrativi come «possible
non-actual individual», differenziandoli cosi ontologicamente dalle per-
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sone reali («non-actual») e tuttavia concedendo loro una eventuale attri-
buzione di elementi mimetici («possible»), le cui procedure possono essere
interpretate dai lettori secondo un numero limitato di affermazioni testua-
1i. T personaggi delle biografie fittizie, replica Boldrini, sono pero ricre-
azioni finzionali di referenti storici (e dunque, in questo senso, ‘reali’), la
cui esistenza, cosi come la troviamo, ¢ ‘impossibile’ perché oramai finita
e canonizzata dalle pratiche culturali, da cui il discorso della riscrittura
si discosta piti o meno radicalmente™. Inoltre, Margolin definisce i per-
sonaggi letterari «ontologically thin»®, ma il nome che introduce le per-
sonalita delle biofiction (quello biografico oppure, come abbiamo visto,
uno pseudonimo riconoscibile®, in ogni caso sempre invariato nel corso
di tutta la narrazione) é associato immediatamente ad una identita storica
gia delineata, ontologicamente ‘piena’, i cui assunti saranno trasformati,
innanzitutto per sottrazione, nel particolare discorso di ciascun «actual
but impossibile individual»®”.

4. La semantica dei «mondi possibili» e possibili osservazioni

Rimane da analizzare 'effetto prodotto da tali ri-creazioni finzionali
del canone biografico sulla specifica opera letteraria, ovvero il modo in cui
il personaggio contribuisce ad attenuare, oppure a rafforzare, I'illusione
di verosimiglianza dell’intero romanzo (e viceversa), ed i problemi inter-
pretativi posti dalla funzione di autenticazione in questo tipo di narrativa.
La questione é molto pit complessa di come potrebbe apparire, poiché ¢
nell’interazione tra i concetti di soggettivita, personaggio e nome proprio
che i singoli testi assumono la propria posizione specifica, ogni volta di-
versa®, e tale interazione produce una gamma di probabilita, pressoché
infinita, di effetti testuali; ciononostante, alcune considerazioni di carat-
tere generale possono rivelarsi utili.

In primo luogo, credo sia forse legittimo affermare che, nelle biofiction,
la relazione tra il nome del personaggio e I'identita del referente storico si
collochi entro un intervallo che non comprende gli estremi, ovvero non
puo essere una perfetta coincidenza (oppure avremmo la descrizione di
un self, la cui riproduzione abbiamo dichiarata impossibile) e neppure una
scissione totale, caratteristica invece di quei testi di recumbinant fiction
(la definizione & di Jacobs) dove i nomi hanno 'unico scopo di creare |’ ef-
fetto del meraviglioso, tradendo subito e definitivamente le aspettative di
chi legge®. Tra queste due situazioni estreme esiste una serie di situazio-
ni composite ed eterogenee in cui I'identita del referente storico, in ogni
caso ri-formulata, appare pii 0 meno dislocata rispetto a quella percepita
dalle soggettive pre-conoscenze, e tuttavia 'allontanamento o avvicina-
mento a questo ideale (e personale) modello canonico non ¢ in alcun mo-
do proporzionale al grado di opacita del personaggio nella narrazione. I
personaggi delle biofiction possono difatti vedere enfatizzato I'uno o I'altro
aspetto (mimetico o semiotico) della loro natura anfibia e, anche laddove
il personaggio non appare eccessivamente distante dalla controparte sto-
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rica, la sua natura linguistica puo al tempo stesso risultare enfatizzata da
numerosi devices testuali (ad esempio, un diretto intervento del narratore
che ce ne rammenta l’artificialita in una digressione metanarrativa). In al-
tre biofiction, invece, come nei gia menzionati due volumi di The Stars o in
Mab’s Daughters (1991) di Judith Chernaik™, la strategia dell’allineamento
del personaggio finzionale con il suo protomondo canonico non scoraggia
I’'immedesimazione nell’ordine di realta della ricreazione fittizia, che puo
essere letta al modo di qualsiasi altro tipo di narrazione e possedere una
propria, seppur temporanea, plausibilita biografico-letteraria (non inva-
lidata, nelle riscritture di Roessner, neppure dalla presenza dell’elemento
magico, del resto giustificato dall’immancabile riferimento all’esoterismo
nelle biografie ufficiali della protagonista). Cio dimostra che, sebbene la
natura verbale dei personaggi sia presente immediatamente agli occhi
dei lettori, impedendo loro di assimilare i dati storici offerti dai romanzi,
una lettura in qualche modo mimetica dell’intreccio non é pero esclusa a
priori all’interno della narrazione e non ¢ certo possibile affermare, come
sostengono alcuni critici (tra cui Jacobs), che le personalita biografiche di
questa convenzione siano sempre necessariamente ridotte a «tipi cultura-
li», tendenze universali presentate senza dettagli né interiorizzazione”. In
definitiva potremmo affermare, con Lubomir Dolezel, che «’impossibilita
del mondo finzionale di una riscrittura si giudica in base al criterio valido
per tutti i mondi finzionali: sono impossibili solo quelli che contengono o
implicano stati di cose contraddittori»”>. Come accade per ogni tipologia
di riscrittura postmoderna, non tutti i mondi finzionali delle biofiction
sono ‘impossibili Dr Copernicus (1976) di John Banville, An Imaginary
Life (1978) di David Malouf”, ad esempio, non contengono violazioni del-
la struttura logico-semantica del mondo stesso, ovvero non esplicitano le
procedure di autenticazione all’interno della narrazione in modo tale da
invalidare 'intero mondo finzionale, effetto che potrebbe verificarsi, al
contrario, nel caso in cui l'autore ci offrisse pili di un finale della vita dei
suoi personaggi, oppure assumesse un tipo di narratore inattendibile™ (si
pensi, tra questi, a Lord Byron’s Doctor di Paul West, 1989, dove il perso-
naggio di Polidori racconta nei dettagli la propria morte™).

Il punto di vista di Dolezel é particolarmente interessante a questo
punto del presente lavoro, perché le sue riflessioni teoriche ci permettono
di offrire un adeguato quadro di riferimento critico per la convenzione
della biofiction, e al tempo stesso 'occasione per definire come tale tipo-
logia di approccio (e soprattutto la sua visione del personaggio narrativo)
possa essere conciliato con le posizioni sino a questo momento sostenute
riguardo alle implicazioni del genere sul canone biografico e letterario.
Nell’articolo Mimesis and Possible Worlds (1988), lo studioso incoraggia
I'adozione di una «possible worlds semantics of fictionality»®, negando
la necessita di una doppia semantica, una per la tipologia realistica e una
per quella fantastica.  mondi della letteratura realistica, sostiene Dolezel,
non sono meno fittizi di quelli delle fiabe o dei testi di fantascienza”, ed
anzi, la ‘critica mimetica’ fallisce proprio laddove & costretta ad adottare
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un’ermeneutica universalistica per 'interpretazione dei «fictionals parti-
culars», a causa dell’'impossibilita di trovare un prototipo reale per ogni
entita fittizia”. Inoltre, assumendo come modello di riferimento quello di
un unico mondo (one-world model frame), nel caso di «nomi propri con-
divisi» la distinzione tra personaggi e persone reali diventa confusa a li-
vello interpretativo; all'opposto, la scelta di una possible-worlds semantics
consente di proteggere le identita fittizie «by the boundary between the
actual and the possible worlds»”. I mondi finzionali sono pero accessibi-
li ai fruitori (quell’actual world composto da lettori e critici) attraverso la
mediazione di canali semiotici, le cui procedure di information processing
permettono di stabilire una relazione tra le personalita storiche e quelle
fittizie (operazione denominata cross world identification, ovvero «strate-
gia di identificazione attraverso mondi»)®. In conclusione, tutte le enti-
ta fittizie sono, per il critico, ontologicamente omogenee, e contesta quei
teorici del postmodernismo, in particolare Hutcheon, che sostengono la
violazione del principio di compossibilita delle historiographic metafiction
(la coesistenza, in queste narrazioni, di entita appartenenti a domini on-
tologici diversi)®. La semantica della riscrittura postmoderna, continua
Dolezel, postula la trasposizione di un concetto di identita non essenzia-
lista attraverso mondi e, poiché la riscrittura non invalida il protomondo
canonico, la critica non dovrebbe radicalizzarne l'effetto di delegittima-
zione nei confronti della «narrativa dei maestri»®: se la riscrittura affian-
ca (e non annulla) il mondo originale, essa si configura come un mondo
alternativo sovrano, che espande il mondo della fiction «e, si spera, entre-
ra a sua volta nel canone»®.

Il modello teorico, elaborato per il metaromanzo storiografico cui tut-
te le biofiction afferiscono, ci conduce ad una prima, quasi superflua, os-
servazione: nel contestare I'eccessiva enfasi data all’effetto di «revisione
sovversiva» delle riscritture postmoderne, DoleZel propone un approccio
alla lettura nuovo e dagli intenti espressamente integrativi, che tuttavia
nasce proprio dall’esigenza di rendere conto anche di quell’esplosione di
pubblicazioni che tematizzano un’accessibilita al passato esclusivamente
testuale, I'inevitabile parzialita di ogni rappresentazione storica. La pro-
posta di una Possible-Worlds Semantics, accolta, avversata, in ogni caso
entrata a pieno titolo nel canone del panorama critico contemporaneo, ¢
adeguata a descrivere tutte le tipologia di intertestualita, indipendente-
mente dall’identificazione della referenza narrativa con un testo storico
oppure letterario. Una differenza tra una riscrittura che abbia per sogget-
to la vita di Napoleone, ed un’altra che raffiguri una possibile incarnazio-
ne alternativa di Edward Rochester, &€ nondimeno segnalata dall’autore:
nel primo caso, la discendenza dell’identita attraverso mondi ¢ generata
nel «<mondo attuale», nel secondo «ha origine nel mondo finzionale crea-
to da Charlotte Bronté»®*. Questa ‘unica’ distinzione, definita «altamente
significativa sotto il profilo semantico»®, qualifica, come abbiamo osser-
vato, la riscrittura di tipo biografico (biofiction), convalidando le relative
implicazioni sino a qui esaminate, tra cui le strategie di identificazione e
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discussione (anche polemica) di una referenza extra-discorsiva. Al tempo
stesso, qualsiasi definizione si scelga di attribuire alle personalita testua-
li, in relazione all’aspetto che si preferisce enfatizzare («actual but impos-
sibile individuals», Boldrini, oppure «non-actual individuals/possibles»,
Margolin e Dolezel), ¢ indiscutibile che la critica debba occuparsene come
personaggi finzionali, senza alienarsi dal suo interesse principale: 'opera
letteraria®.

Le biofiction, presentandosi esplicitamente come finzione, non modi-
ficano la nostra consapevolezza del protomondo storico, al modo in cui
le altre metanarrazioni non estinguono la vita dei romanzi che hanno in-
corporato. La costruzione del significato di ogni specifico testo, tuttavia,
presuppone necessariamente I’'assunzione di un concetto di identita nar-
rativa, unica costante di una convenzione altrimenti ibrida ed eterogenea,
che si diversifica nelle strategie adoperate per creare un plausibile e sim-
bolico racconto fra i molti possibili. Alterando in un universo finzionale
quella linea di confine tra realta e rappresentazione, le biofiction rivelano
i discorsi che I'hanno tracciata, dimostrandone lattualita.
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difatti, 'autrice: «The familiar label “fictionalized biography” seems to imply
that the fictional component is superficial, a thin overly; I prefer to call these
works fiction biographies as a way of emphasizing the primacy of fiction in their
makeup» (N. Jacobs, The Character of Truth: Historical Figures in Contemporary
Fiction, Southern Illinois UP, Carbondale 1990, p. 28). Altri critici preferiscono
individuare una differente (e spesso pit1 ampia) gamma di categorie, conferman-
do, in primo luogo, la difficolta di assegnare etichette a generi sempre piu ibridi e
dinamici e, allo stesso tempo, la tendenza della biografia e del romanzo a conver-
gere in un’unica pratica letteraria (si veda, ad esempio, J.F. Keener, Biography and
the Postmodern Historical Novel , cit., p. 181).

2 P. Roth, The Ghost Writer, Farrar Straus & Giroux, New York 1979.

> La definizione ¢ infatti significativamente capovolta da Jacobs, che per le fic-
tion histories adopera la formula «suspension of belief» (N. Jacobs, The Character
of Truth, cit., p. 69).
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* La questione ¢, del resto, il nodo centrale del romanzo, raffigurato dalla
controversia tra Doc Zuckermann e il figlio scrittore Nathan sull’opportunita di
pubblicare o meno un racconto, avendo questo per argomento una vecchia con-
tesa di famiglia causata da una eredita. Il pericolo di trasformare i reali parenti di
Nathan in personaggi fittizi e, dunque, in tipologie di ebrei rappresentativi degli
stereotipi pitt drammaticamente sfruttati dalla propaganda antisemita, denuncia
la difficolta dei fruitori del testo nell’operare la distinzione «between the histori-
cal and the artificial [...], if only when identity is at stake». Chi legge non pensa
all’arte, bensi alle persone, rammenta allo scrittore il personaggio del padre, e la
critica postmodernista gli fa eco: «If a text - any text - involves a potential human
figure, the reader will instinctively look beyond the framing text [...] to read the
human text within» (J.F. Keener, Biography and the Postmodern Historical Novel,
cit.,, p. 6). Sulla lettura (anti?)-psicologica, (anti?)-realistica del personaggio nelle
biofiction si veda anche il par. 3.

¥ M. Middeke, Introduction, in M. Middeke, W. Huber (eds.), Biofictions, cit.,

p- 3.
8 Ivi, pp. 3-4.
# La storia ¢ a noi accessibile attraverso testi, ovvero costruzioni di strut-
ture d’intreccio (eplotment) la cui intramazione ¢ arbitraria e segue modelli
di configurazione letterari: ¢ da questi modelli, da queste configurazioni che
deriva il significato della storia, e non dagli eventi stessi (primary referent).
La canonica distinzione tra letteratura e storiografia viene dunque a cadere
per opera di storici narrativisti come Hayden White, le cui posizioni ho qui
brevemente riassunto. Sull’argomento di veda H. White, Metahistory: The Hi-
storical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins UP,
Baltimore-London, 1973 (trad. it. di P. Virtulano, Retorica e storia, Guida, Na-
poli 1978); H. White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, The
Johns Hopkins UP, Baltimore-London 1978; H. White, The Content of the
Form. Narrative Discourse and Historical Representation, The Johns Hopkins
UP, Baltimore-London 1987.

% M. Middeke, Introduction, in M. Middeke, W. Huber (eds.), Biofictions,
cit., p. 18. Jacobs, ad esempio, descrive in questi termini le eventuali apparizioni
finzionali di figure della Germania nazista nelle fiction histories: «Modern history
may be no more insane than ancient history, but we can know about it in much
greater and more distressing detail, a fact that has helped to produce these urgent
absurdist fictions suggesting that human race has learned no lessons, made no
progress, and hoping that if we cannot see the idiocy of the present day, perhaps
we can recognize the same idiocy in its earlier appearances» N. Jacobs, The Char-
acter of Truth, cit., p. 76.

1 S. Coppola, A. Fraser et al., Marie Antoinette, France/USA 2006. Non ¢ for-
se superfluo rilevare che anche il genere della biographical motion picture (‘bio-
pic’) ha subito un notevole incremento a partire dagli anni Ottanta.

32 N. Jacobs, The Character of Truth, cit., p. 75.

* «The provisional, indeterminate nature of historical knowledge is certain-
ly not a discovery of postmodernism. Nor is the questioning of the ontologi-
cal and epistemological status of historical “facts” or the distrust of seeming
neutrality and objectivity of recounting. But the concentration of these proble-
matizations in postmodern art is not something we can ignore». L. Hutcheon,
A Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction, Routledge, London
1999, p. 88.
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** «Postmodernism signals its dependence by its use of the canon, but reveals
its rebellion through its ironic abuse of it» (ivi, p. 130). Questa modalita ¢ defini-
ta da Hutcheon «paradoxical», poiché installa conservativamente le convenzioni
che contesta, generando una «trasgressione autorizzata» (ivi, p. 129). Sulla paro-
dia si veda inoltre L. Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, London 1985 e M.
Billi, Il testo riflesso. La parodia nel romanzo inglese, Liguori Editore, Napoli 1993,
che nerileva, tra l'altro, il carattere di differenza, di trasformazione «dissacratoria
e costruttiva al contempo, e a piu livelli» (ivi, p. 41).

% B interessante osservare che, secondo Ira Bruce Nadel, I'erede del romanzo
realista ottocentesco sarebbe proprio la biografia canonicamente intesa, a causa
del suo carattere di verifiable fiction. Middeke, convalidandone le implicazioni
anche per le riscritture postmoderne, conclude: «does not a desire for life, au-
thenticity, originality, paradoxically underlie all fictional efforts to deconstruct
the same?». M. Middeke, Introduction, in M. Middeke, W. Huber (eds.), Biofic-
tions, cit., p. 5; L.B. Nadel, Narrative and the Popularity of Biography, «Mosaic»,
20, 4, 1987, p. 134.

3 Sull’argomento si veda D. Elam, Romancing the Postmodern, Routledge,
London 1992.

7 M. Roberts, Fair Exchange, Little Brown, London 1999 (trad. it. di G. Sensi,
Lo scambio, Tufani, Ferrara 2000).

3% 0. De Zordo, Le finzioni della storia, in M. Roberts, Lo scambio, Tufani,
Ferrara 2000, p. 242.

¥ Ibidem.

4 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, cit., pp. 113-117.

41 Gy. Lukdcs, Il romanzo storico (1957), trad. it. di E. Arnaud, Einaudi, To-
rino 1977 (ed. orig. Der historische Roman, Aufbau-Verlag, Berlin 1957), p. 37.

4 «[...] la vasta e varia rappresentazione della realta dell’epoca stessa puo
emergere soltanto a partire dalla rappresentazione della vita giornaliera del po-
polo, delle gioie e delle sofferenze, delle crisi e delle confuse vicende dell'uvomo
medio. La figura importante che guida gli eventi e che riassume una corrente
della storia, la riassume necessariamente a un determinato grado di astrazione»,
Ibidem.

“ Ivi, p. 33.

# Lukdcs definisce '«“individuo storico universale” [...], uomo di parte, rap-
presentante di una delle molte classi sociali e dei molti ceti che si combattono.
Esso pero, se deve compiere la sua funzione di culmine e coronamento di un
tale mondo poetico, non puo fare a meno di rendere visibili, in modo diretto o
indiretto, anche i generali tratti progressivi dell’'intera societa, dell'intera epoca»,
ivi, p. 49.

# L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, cit., p. 114.

“ J. Fowles, The French Lieutenant’s Woman (1969), Vintage, London 1996.

7 E interessante osservare che, come nel caso del testo di Fowles, anche nelle
narrazioni in cui i personaggi storici assumono un rilievo considerevole la que-
stione della vita del soggetto ¢ talvolta sovrastata dal problema della rappresen-
tazione della vita, determinando lo sconfinamento delle scritture nel genere della
metabiography. Si pensi in proposito alla difficolta di definire univocamente testi
come Flaubert’s Parrot (1984) o Chatterton (1987), dove I'indagine rivolta all’elu-
siva esistenza dei protagonisti storici ¢ indubbia, ma 'argomento/soggetto della
biographical quest si modifica sovente nel corso della lettura, enfatizzando, anche
mediante la riduzione della teoria critica ad elemento della trama, 'incommen-
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surabile divario tra 'esperienza e la sua narrazione, la soggettivita e il costrutti-
vismo implicati in ogni tentativo di scrittura della vita. Riaffermando, dunque, la
premessa di un continuo processo di rimodellamento ed ibridazioni quale cifra
del postmodernismo, non ¢ forse inutile ricordare che tra gli elementi di una
fiction biografica debba figurare, perlomeno, la simulazione di un racconto dove
gli agenti siano protagonisti storici, circostanza che non mi sembra si verifichi
in Flaubert’s Parrot (nonostante le ambiguita sollevate dalla cronologia in prima
persona nel secondo capitolo). Altre metafiction, come quella di Ackroyd, si col-
locano probabilmente ai margini delle biografie fittizie, nei mondi massimamente
opachi della convenzione. P. Ackroyd, Chatterton (1987), Abacus, London 1988
(si confronti questo testo con la precedente riscrittura di Ackroyd: P. Ackroyd,
The Last Testament of Oscar Wilde [1983], Abacus, London 1984); J. Barnes, Flau-
bert’s Parrot (1984), Picador, London 1985.

* «All the novels and most of the plays discussed here in poetological terms
belong to what Linda Hutcheon calls historiographic metafiction, they are char-
acterized by their overt historical referents». L’argomento del volume riguarda
pero esclusivamente la riscrittura della vita di autori romantici inglesi, la cui con-
dizione di artista costituisce, secondo Middeke, «a poetological and self-reflexive
conditio sine qua non in that they focus our attention on what it means to be an
artist and on the attendant circumstances in the creation of art». M. Middeke,
Introduction, in M. Middeke, W. Huber (eds.), Biofictions, cit., p. 4 e p. 3.

# Per la discussione di questo aspetto si veda la gia menzionata postfazione
all’edizione italiana del romanzo: O. De Zordo, Le finzioni della storia, in M. Ro-
berts, Lo scambio, cit., pp. 233-234.

>0 Afferma Lucia Boldrini: «il romanzo di riscrittura storica o biografica ne-
cessita la referenzal...], anche se (o proprio perché) cio accade per problematiz-
zare l'intera questione di ‘come’ possiamo avere accesso alla realta, ed anche se
poi se ne allontana; cio che conta, in tutti i casi, & che il legame referenziale sia sta-
bilito..» (L. Boldrini, Biografie fittizie e personaggi storici, ETS, Pisa 1998, p. 171).

*! Alludo qui, accogliendo la prospettiva di Jacobs, a quelle narrazioni di science
fiction e science fantasy che ricollocano alcuni personaggi storici nei piu disparati
contesti fantastici, cui la studiosa dedica il capitolo The Speculative Self: Recumbi-
nant Fiction (N. Jacobs, The Character of Truth, cit., pp. 105-148). La relazione tra
la biofiction e la fantascienza ¢ esplorata anche da Christine Kenyon Jones, di cui
segnalo I'interessante discussione nel volume curato da Middeke. Il suo saggio, con
riferimento ad alcune recenti «cyberculture novels» e «biofictionals fantasies», in-
daga le affinita tra le vite degli autori romantici, le tematiche scelte nelle loro opere
e la contemporanea science fiction, che spesso adopera questi personaggi come pro-
tagonisti. C. Kenyon Jones, Poetry and Cyberpunk: Science Fiction and Romantic
Biography, in M. Middeke, W. Huber (eds.), Biofictions, cit., pp. 175-186.

2 P.F. McCord, ‘A Specter Viewed by a Specter’: Autobiography in Biography,
«Biography», 9, 3, 1986, p. 219.

>3 Si pensi, ad esempio, ad una possibile diversa ricezione delle riscritture che
hanno per soggetto Caterina de’ Medici da parte di lettori che vivono in Italia o
negli Stati Uniti, dove Roessner ha pubblicato le sue opere; oppure alla differente
risonanza storica di figure come Annette Vallon e Mary Hutchinson (Annette
Villon e Fanny Skinner di Fair Exchange), rispetto al loro storico compagno e (ri-
spettivamente) marito William Wordsworth, il cui cognome ¢ inoltre modificato
in ‘Saygood’” da Roberts. L’instabilita delle suggestioni culturali ¢ una condizione
essenziale del genere biofiction, tuttavia, come nell’ultimo testo menzionato, esi-
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stono livelli in cui la discussione polemica & accessibile potenzialmente a tutto il
pubblico; I'ironia dello pseudonimo del personaggio, nel caso specifico, ¢ infatti
generata anche da una diretta interazione con 'intreccio di Fair Exchange, effica-
ce propagatore di complesse istanze della critica femminista.

¢ R. Barthes, The Death of the Author, «Aspen», 5-6, 1967, pp. 849-855. M.
Foucault, Qu est-ce qu’un auteur? (1969), in Dits et écrites 1954-1988. Edition éta-
blie sous la direction de D.Defert et F. Ewald., Vol I: 1954-1969, Gallimard, Paris
1994, pp. 789-821.

5> J. Kristeva, Bakhtine, le mot, le dialogue, le roman, «Critique», 33, 239, 1989,
pp. 438-465.

% H. Cixous, The Character of Character, «New Literary History», 5,2, 1974,
pp. 383-402.

7 'T. Docherty, Reading (Absent) Character: Towards a Theory of Characteri-
zation in Fiction, Clarendon, Oxford 1983.

8 Ivi, p. xv.

¥ Ivi, p. 8.

% Tvi, p. Xv.

o1 Tvi, p. 45.

% Ivi, p. 153.

8 U. Margolin, Structuralist Approaches to Character in Narrative: The State
of the Art, «Semiotica», 75, 1989, p. 10, cit. in L. Boldrini, Biografie fittizie e perso-
naggi storici, cit., p. 166.

6 «Ma i nostri personaggi, a ben vedere, non sono tanto «possible non-actual
individuals», quanto actual but impossible individuals. Actual perché reali, impos-
sible perché la loro vita ¢ stata gia vissuta, documentata, raccontata in biografie,
ed & da questa biografia ufficiale che il romanzo si stacca in maniera pit1 0 meno
marcata» (ivi, p. 168).

% «Possible INDS are constructs [...] introduced and sustained exclusively by
means of a set of semiotic procedures or operations. As a result, all the informa-
tion that can be had about them is “in”. [...] Such INDS are hence ontologically
“thin” and not maximal, having only a limited number of properties and rela-
tions» (U. Margolin, Individuals in Narrative Worlds: An Ontological Perspective,
«Poetics Today», 11, 4, 1990, p. 847).

% «La semantica non essenzialista dell'identita attraverso mondi si basa su una
costante: il nome proprio come designatore rigido [...]. Tuttavia [...], le riscrit-
ture postmoderne non sempre obbediscono alla semantica della designazione
rigida [...]: nella trasposizione da un mondo ad un altro un individuo potrebbe
essere ribattezzato; la controparte acquisisce uno pseudonimon». L. Dolezel, Hete-
rocosmica. Fiction e mondi possibili, trad. it. di M. Botto, Bompiani, Milano 1999
(ed. orig. Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, The Johns Hopkins UP,
Baltimore 1998, pp. 227-228).

§7 L. Boldrini, Biografie fittizie e personaggi storici, cit., p. 168. «In questi testi
il nome ¢ gia i, all'inizio del romanzo, spesso gia nel titolo, quindi in quello che
Genette definisce «paratesto», non ancora il testo; e quando esso appare nel testo,
non ¢ un vuoto da riempire ma un gia pieno» (ivi, p. 174).

% Come & emerso, le soggettivita in questione sono numerose, e ogni bio-
fiction dimostra la propria originalita nella particolare combinazione tra la cha-
racterization del personaggio finzionale (imputabile all’autore) e il mythos del
referente storico, inteso quale il punto di incontro tra I'idea di chi legge e di chi
scrive riguardo a quella «biografia cumulativa» cui ha contribuito anche lo stesso
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soggetto extra-discorsivo. Ma in definitiva, sino a che punto i protagonisti nar-
rativi possono distaccarsi dalla cifra stilistica del soggetto scrivente? Mi riferi-
sco, in particolare, a The Master of Petersburg di Coetzee, in cui il personaggio di
Dostoevskij presenta, a mio avviso, i tratti tipici di quei numerosi personaggi co-
etzeeanamente impegnati in una ‘ricerca di segni’ (il magistrato di Waiting for the
Barbarians, 1980, il medico di Life and Times of Micheal K, 1974, la professoressa
di The Age of Iron, 1990 ed altri ancora); ].M. Coetzee, The Master Of Petersburg,
Penguin, New York 1994.

% «At once unrealized and unrealizable, historical figures float in and out of
these stories as if dreamed or hallucinated, serving a collegelike vision that may be
satiric, speculative, magical, or mythical. The effect is disjointed, disorienting: the
factual and the fantastic battle for predominance and the fantastic triumphs...].
Readers go to science fantasy and science fiction alike for an experience of the
marvelous, whether based on futuristic technology or on magic. The presence of
recognizable figures in new contexts is one means of creating that experience of
the marvelous» (N. Jacobs, The Character of Truth, cit., p. 105 e p. 111).

0. Chernaik, Mab’s Daughters (1991), Pan Books, London 1992.

71Jacobs, con riferimento ad alcuni testi di Doctorow e Reed di cui generalizza
le implicazioni, sostiene che la presentazione dettagliata dell'interiorita del per-
sonaggio precluderebbe I'analogia tra passato e presente, pertanto i protagonisti
delle fiction histories appaiono oggetto di un processo di semplificazione ed uni-
versalizzazione che li trasforma «cultural types», «comic cotouts», «common citi-
zens », pitt importanti come idee e concetti che come individui. Se naturalmente
le strategie delle biofiction ci mostrano la ripetibilita dei processi di formazione
di significato, le conclusioni della studiosa riguardo all’assenza di psicologia nei
personaggi storici appaiono contraddette da molti testi della convenzione, inclusi
quelli menzionati nel presente saggio. E forse inoltre possibile supporre, dalla
selezione di fiction histories nel volume di Jacobs, una tendenza dell’autrice ad
espandere la categoria sino ad includere alcune narrazioni descrivibili, secondo la
prospettiva adottata nel presente lavoro, come casi di metaromanzo storiografico
(N. Jacobs, The Character of Truth, cit., p. 84, p. 70, p. 73. E.L. Doctorow, Ragtime,
Random House, New York 1975. I. Reed, Mumbo Jumbo, Doubleday, Garden
City NY, 1972).

21. Dolezel, Heterocosmica, cit., p. 226.

7]. Banville, Dr Copernicus (1976), Minerva, London 1990; D. Malouf, An
Imaginary Life, Braziller, New York 1978.

" Dolezel, accogliendo la teoria austiniana degli atti linguistici performativi,
immagina la genesi dei mondi finzionali come un caso estremo di world-change,
una trasformazione da una non-esistenza ad una esistenza fittizia, prodotta dalla
specifica forza illocutoria del discorso letterario («the force of autentication»).
Secondo tale impostazione teorica, «A non-actualized possible state of affairs be-
comes a fictional existent by being authenticated in a felicitously uttered literary
speech act [...]. The theory of authentication assumes that the force of authenti-
cation is exercised differently in different literary text types (genres). In the par-
ticular case of the narrative text type [...], the force of authentication is assigned
to the speech acts originating in the so-called narrator [...]. The mechanism of
authentication is best demonstrated in the case of the “omniscient,”, “reliable,”
authoritative Er-form narrator. Whatever is uttered by this source automatically
becomes a fictional existent. Other types of narrators, such as the “unreliable,”
“subjective”, Ich-form narrator, are sources with a lower degree of authentica-
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tion authority», L. Dolezel, Mimesis and Possible Worlds, «Poetics Today», 9, 3,
1988, p. 490, cui segue I'indagine sulla postulata assenza di autenticazione nella
skaz narrative e nella self-disclosing narrative, pp. 491-492. Si ponga attenzione
sul fatto che la «self-disclosing narrative (“metafiction”)» selezionata da Dolezel
in questo contesto ¢ da identificarsi con il nouveau roman e le opere degli autori
John Barth e John Fowles. Sullo statuto logico del discorso di finzione si veda in-
vece anche P. Pugliatti, Lo sguardo nel racconto. Teorie e prassi del punto di vista,
Zanichelli, Bologna 1985, pp. 190-193.

”»P. West, Lord Byron’s Doctor, Chicago UP, Chicago 1989. Nel testo I'atten-
dibilita del narratore ¢ inficiata sin dal racconto della sua visita a Claire Clairmont
in Inghilterra dopo il congedo da Lord Byron, poiché, come si evince dalla quarta
parte, il protagonista rimase in Italia fino all’aprile del 1817. Il tormentato Poli-
dori di West, nonostante le diffuse citazioni dalle fonti storiche della riscrittura,
appartiene dunque ad un mondo impossibile, rivelandosi il personaggio «a ghoul,
arevenant [...] who, like the vampire of his story, can transmute into a deathless
voice bound neither by time nor place», A. Maak, “The Life We Imagine”: Byron’s
and Polidori’s Memoirs as Character Construction, in M. Middeke, W. Huber
(eds.), Biofictions, cit., p. 142.

L. Dolezel, Mimesis and Possible Worlds, cit., p. 481.

77 «There is no justification for a double semantics of fictionality, one for fic-
tions of the “realistic” type and another for “fantastic” fictions. The worlds of
realistic literature are no less fictional than the worlds of fairy tale or science fic-
tiony, ivi, p. 483.

78 1vi, p. 477. Lapproccio metodologico ¢ definito dal critico «language wi-
thout particulars», poiché le entita finzionali, ridotte a rappresentazioni di ca-
tegorie universali del mondo reale, scompaiono dall’interpretazione semantica
(ivi, pp. 477-478). Un’alternativa a tale «mainstream of mimetic criticism from
Aristotle to Auerbach», ¢ rappresentata, secondo Dolezel, da The Rise of the No-
vel (1957) di Ian Watt (dunque, sorprendentemente, da un altro «best seller of
mimetic criticism», persino esplicitamente indebitato con Auerbach). Qui la fun-
zione mimetica sarebbe sostituita da una funzione «pseudomimetica» che, indi-
viduando nell’autore 'origine delle entita fittizie, ne presupporrebbe un’esistenza
anteriore all’atto della rappresentazione (ivi, pp. 477-479).

71vi, pp. 482 e p. 483. Si noti che la posizione ¢ analoga a quella di Middeke,
che difende la distinzione tra ‘facts’ e ‘fiction’ nella consapevolezza dei fruitori del
testo, come esposto nel paragrafo 1.1.

80Tvi, pp. 482-486. «La liberta che le riscritture postmoderne si prendono con i
nomi propri possono essere conciliate adeguando la strategia dell'identificazione
attraverso mondi. Cominciamo con l’allineare il protomondo e la sua supposta
riscrittura in base ad alcune prove abbastanza determinanti relative alla fextu-
re e/o alla scrittura: il titolo, le citazioni, le allusioni intertestuali, la somiglianza
strutturale dei mondi finzionali, 'omologia della costellazione degli agenti, il pa-
rallelismo degli sviluppi della storia, 'analogia di ambientazione. Solo quando
lipotesi della riscrittura ¢ sufficientemente provata, tracceremo le linee d’identita
attraverso mondi» (L. Dolezel, Heterocosmica cit., pp. 227-228).

81 «A naive view which presents fictional individuals as a mixed bag of “real”
people and “purely fictitious” characters is explicitly refuted». Precisa inoltre
Dolezel: «The “mixed-bag” conception requires a double semantics for fictional
texts, one for sentences about Pierre Bezuchov, another one for sentences about
Napoleon [...]» (L. Dolezel, Mimesis and Possible Worlds, cit. p. 483 e nota n. 14,
p- 483).
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821. Dolezel, Heterocosmica, cit., p. 225.

S 1vi, p. 225.

81vi, pp. 226-227.

% Ivi, p. 226.

% «The need of semiotic mediation in the access to fictional worlds explains
why fictional semantics has to resist all attempts at “decentering,” “alienating” and
by-passing the literary text» (L. DoleZzel, Mimesis and Possible Worlds), cit., p. 485.
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IL CANONE GAY

Sandro Melani

Dante; Chaucer, Shakespeare, Milton e il dottor Johnson; Cervantes;
Montaigne e Moliere; Goethe; subito dietro di loro, nel rispetto della suc-
cessione cronologica, Jane Austen, Wordsworth, George Eliot e Dickens;
Whitman e Emily Dickinson; Tolstoj; Ibsen; infine, a chiusura di questa
illustre e sfarzosa parata, Borges, Neruda e Pessoa; Joyce, Virginia Woolf
e Beckett; Proust; Kafka e Freud (quest’ultimo, beninteso, nelle vesti non
di uomo di scienza o di sciamano ma, a prescindere dalla considerazione
in cui si preferisce tenere i dettami della psicanalisi, di saggista): di que-
sto ampio arco temporale, suddiviso in tre diverse eta — «aristocratica»
la prima, che dal Medioevo si spinge fino alle soglie del Romanticismo,
«democratica» e «caotica» la seconda e la terza che abbracciano, rispetti-
vamente, il diciannovesimo e il ventesimo secolo - sono dunque, in tutto,
ventisei gli autori passati in rassegna da Harold Bloom nel suo studio sul
canone occidentale'. Sono solo ventisei perché, come egli stesso riconosce,
non sarebbe stato possibile scrivere un saggio che tra le sue pagine ne ac-
cogliesse quattrocento, ma tutti quanti sono stati comunque scelti da una
parte in virtu della loro rappresentativita nazionale, dall’altra in nome di
quella loro sublime qualita estetica a cui, grazie alla sua lunga e sofisticata
esperienza di studioso e dilettore, si sente autorizzato a conferire lo status
di vera e propria realta ontologica e non di mera proposta di origine kan-
tiana. Tra queste ventisei stelle, poi, come se ci trovassimo di fronte a un
sistema eliocentrico comprovato da accurate misurazioni astronomiche,
spicca per 'intensita del suo fulgore quella di Shakespeare, a cui, per ri-
allacciarsi al sottotitolo del saggio da lui dedicato al grande bardo, viene
conferita I'insigne qualifica di «inventore dell'umano».

Intenzionato a opporre una strenua resistenza alla disgregazione di un
ordinamento culturale che sembrava possedere il dono dell’eternita, un
crollo iniziato nel momento in cui «il centro non ha tenuto, e I'anarchia
sta per scatenarsi su quello che si usava definire ‘il mondo dotto’»?, Bloom
non tarda a proclamarsi assai poco interessato a quelle che giudica finte
guerre culturali e fin dalle pagine introduttive sferra la sua provocativa
battaglia personale. Ci troviamo cosi ad assistere a uno scontro che il suo
conduttore ritiene pienamente legittimato dalla risposta che, per quanto
elitaria sia, ritiene giusto dare all’inevitabile interrogativo su quale possa
essere il fattore in grado di conferire canonicita agli autori e alle loro ope-
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re, individuato senza esitazioni nella «singolarita, un tipo di originalita
che non puo essere assimilata o alla quale ci abituiamo tanto da cessare di
considerarla singolare»’. Indipendentemente dalla motivazione addotta a
darne una giustificazione, a qualsiasi tentativo che si proponga di alterare
i consueti e consolidati contorni del canone trasmessoci dalla nostra tra-
dizione culturale, Bloom non puo che riservare allora, e coerentemente,
un tono di palese sussiego che non disdegna di lasciarsi colorare da una
elegante ma pur sempre pungente ironia:

L*idealismo’, a proposito del quale uno si sforza di non essere iro-
nico, & ora la moda delle nostre scuole e dei nostri colleges, dove tutti i
metri di misura estetici e gran parte degli intellettuali vengono abban-
donati in nome dell’armonia sociale e della riparazione di ingiustizie
storiche. Dal punto di vista pragmatico, la ‘dilatazione del Canone’ ha
significato la distruzione del Canone, dal momento che quanto viene
insegnato non comprende affatto i migliori scrittori, siano donne, afri-
cani, ispanici o asiatici, ma piuttosto gli scrittori che ben poco offrono
al di fuori del risentimento che hanno alimentato in sé quale parte del
loro sentimento di identita: un risentimento in cui non c’é singolarita
né originalita; e, anche se ci fossero, non basterebbero a creare eredi del
Jahvista e di Omero, di Dante e di Shakespeare, di Cervantes e di Joyce*.

Donne, africani, ispanici, asiatici: sono questi, secondo Bloom, gli adepti
della «Scuola del Risentimento», determinata a impedire la perpetuazione
di un sistema di valori che viene accusato di far assurgere nelle alte sfere
dell’Olimpo letterario, una volta che siano passati a miglior vita, scrittori
di sesso maschile, nazionalita europea e carnagione bianca, a cui vengo-
no attribuiti tutti gli onori. Partendo dal presupposto (che ¢ difficile non
considerare pill che legittimo) che «nella formazione di canoni é sempre
implicita un’ideologia» e che «costruire un canone (o perpetuarne uno)
¢ in sé e per sé un atto ideologico»’, i fautori dell’allargamento del cano-
ne avviano, ispirandosi al pensiero di Antonio Gramsci, un processo di
anticanonizzazione che mira ad aprirlo a tutte quelle voci che sono state
relegate in un angolo oscuro e condannate al silenzio. Lapproccio critico
proposto dai cultural studies e dai gender studies tende insomma a recu-
perare quanto & stato occultato dal gruppo culturale egemone e, cosi fa-
cendo, si pone su un piano radicalmente opposto alla posizione assunta
da Bloom allorché, in nome di un aristocratico principio di selettivita, re-
spinge qualsiasi operazione che in qualche modo tenda a presentarsi come
una sorta di riparazione dei torti subiti da qualsivoglia categoria umana
nel corso dello sviluppo storico. Per Bloom non ¢’¢ nessuna differenza tra
un allargamento del canone e la sua distruzione totale, perché la sua stes-
sa esistenza ¢ condizionata dalla necessita e dalla volonta di vagliare le
domande di coloro che aspirano a farne parte e di effettuare quindi una
selezione che intende presentarsi come il risultato finale del complesso
conflitto tra le istanze dell’ineludibile retaggio culturale da una parte e di
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quelle dell’incoercibile originalita del soggetto dall’altra, contesa, questa,
che nel contesto del suo sistema critico sta alla radice del suo ben noto
concetto dell’«angoscia dell’influenza»®:

Solo pochissimi hanno potuto travalicare e sussumere la tradizio-
ne. E oggi forse nessuno ¢ in grado di farlo. Sicché, oggi la domanda
suona: posso costringere la tradizione a fare spazio per me, per cosi
dire allargandola dall’interno anziché dall’esterno, come vorrebbero
fare i multiculturalisti?

Il movimento dall’interno della tradizione non puo essere ideologi-
co né puo porsi al servizio di qualsivoglia meta sociale, per quanto mo-
ralmente degna di ammirazione. Uno dentro il canone irrompe solo per
forza estetica, la quale consiste primariamente di un amalgama: padro-
nanza del linguaggio figurativo, originalita, capacita cognitiva, sapere,
esuberanza espressiva. Lingiustizia suprema dell’ingiustizia storica ¢
che essa non dota necessariamente le proprie vittime di alcunché che
non sia un sentimento della loro vittimizzazione. Qualsiasi cosa sia il
Canone Occidentale, esso non € un programma di redenzione sociale’.

A completamento della composizione ideale del fronte del risentimen-
to, alle donne e agli africani, agli ispanici e agli asiatici, Bloom avrebbe
potuto aggiungere le voci delle minoranze sessuali, tacitate, in modi che
ogni volta smentiscono la solo apparente innocenza dei semplici rapporti
numerici, dalla normativita di quella che Adrienne Rich ha definito «ete-
rosessualita obbligatoria»®. Sarebbe pero forse meglio parlare non di mino-
ranze ma di ‘dissidenze’ sessuali, entrando cosi in sintonia con la tendenza
della queer theory® a concentrare l'attenzione sulla complessa questione
delle differenze che contraddistinguono ogni marchio di identita basato
sulle scelte messe in atto all’interno del variegato campo della sessuali-
ta, differenze quindi non solo tra etero ed omosessualita, ma tra omoses-
sualita maschile e femminile e poi ancora tra tutti gli incroci transgender
all’interno della consueta opposizione binaria tra maschile e femminile.

Prima di poter parlare di un canone gay e definirne i contenuti e i con-
torni, per prima cosa conviene in ogni caso puntualizzare in quale modo
siintenda utilizzare lo stesso termine «gay», in modo da stabilire chi possa
essere autorizzato a entrare a farne parte. Secondo Robert L. Chapman, es-
so, «widely used by heterosexuals in preference to pejorative terms, perhaps
by extension from earlier British gay “leading a whore’s life”»', ha comin-
ciato a entrare nell’'uso comune negli anni Trenta, e da questa datazione si
discosta al massimo di pochi anni Richard A. Spears, che ne fissa 'origine
intorno alla meta del secolo scorso'’. Le sue connotazioni, grazie alla pre-
cisa scelta polemica e politica degli attivisti dei movimenti di liberazione
sessuale, sono oggi da tempo positive, come dimostra la sua comparsa in
espressioni quali appunto gay lib o gay pride, ma una precisazione siffatta
non fa che aprire le porta a una serie di inevitabili quesiti, che si presenta-
no all’istante non appena appaia evidente come tracciare i confini di un
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canone gay partendo da queste premesse risulti al tempo stesso troppo
restrittivo ai fini di una rappresentativita della dissidenza omosessuale e
poco produttivo ai fini della costituzione di un corpus letterario di tutto
rispetto. Gregory Woods, in una agguerrita replica alle critiche ricevute al
momento della pubblicazione della sua voluminosa History of Gay Litera-
ture'?, prima di offrire quella che ritiene possa costituire una soddisfacente
delineazione di un proficuo rapporto tra la storiografia letteraria e il gay
common reader affronta la questione ponendosi una serie di domande che
non consentono affatto una risposta immediata e automatica. La prima
domanda é: che cosa costituisce la letteratura gay? Quanto & stato scritto
dagli autori gay o quanto ¢ stato detto sui gay, o anche quello che leggo-
no i gay? E, domanda ancor piu insidiosa, chi deve essere considerato gay
a tutti gli effetti? Nella sua forma piti pura, insinua Woods, la letteratura
gay finirebbe per restringersi a davvero pochi testi, partoriti da una ri-
stretta manciata di scrittori giunti al completamento della loro educazio-
ne culturale, sentimentale e sessuale all’incirca all’epoca di un evento di
intensa portata simbolica quale la rivolta dello Stonewall di New York del
1969, scrittori gay quindi che abbiano deciso di parlare del mondo dei gay
o di che cosa significhi essere gay dalla prospettiva dei gay. Senza dubbio,
come implicitamente sembra riconoscere anche Woods, al centro di un
canone cosi concepito emergerebbe incontrastato Edmund White con la
trilogia, di impianto fortemente autobiografico, costituita da A Boy’s Own
Story (1983), dedicato ai riti di passaggio del protagonista dall’adolescenza
all’eta adulta sullo sfondo dell’America degli anni Cinquanta, The Beau-
tiful Room Is Empty (1988), le cui ultime parole non a caso definiscono
la rivolta dello Stonewall «the turning point of our lives», e The Farewell
Symphony (1997), che si riallaccia ai giorni nostri tracciando un affresco
della crisi della liberazione sessuale indotta dall’insorgenza e dalla diffu-
sione dell’Aids. Al nome di White aggiungerei, passando cosi dal fronte
statunitense al suolo britannico, quello di Allan Hollinghurst con il suo
romanzo di esordio, The Swimming Pool Library (1988), cronaca della vita
di un gay londinese upper class immerso nella lettura dei diari di un vec-
chio omosessuale altrettanto altolocato e sessualmente attivo nel periodo
tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, e il recentissimo The Line of
Beauty (2004), ambientato negli anni del ferreo governo conservatore di
Margaret Thatcher.

Naturalmente, i confini temporali del canone si ampliano in maniera
piu che sensibile se al termine «gay», scegliendo di trascurare le sue coor-
dinate storiche e di sottrargli qualsiasi programmatico sottinteso dirivalsa
e di autoaffermazione possa avere acquisito nel corso del tempo, decidia-
mo invece di attribuire lo stesso significato di «omosessuale», che, rical-
cato sul tedesco Homosexualitit — conio proposto nel 1868 dall’'ungherese
Kertbeny (Karl Maria Benkert) in una lettera a Karl Heinrich Ulrichs e poi
ripreso in due opuscoli dell’'anno successivo che chiedevano I'abolizione
delle severissime leggi prussiane contro 'omosessualita - fece la sua prima
comparsa nell’Oxford English Dictionary nel 1892. Anche in questo caso,
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comunque, il canone gay, nella sua configurazione pitl rigorosa, risulte-
rebbe composto da una serie piuttosto ristretta di testi posteriori al 1869,
scritti da omosessuali e sugli omosessuali, e ne rimarrebbero esclusi non
solo quelli di argomento omosessuale partoriti da scrittori eterosessuali
ma anche quelli in cui si possono riscontrare risvolti omoerotici sebbene
non affrontino la trattazione di vere e proprie relazioni affettive e/o sessuali
tra uomini. Se gli anni posteriori al 1869, in particolare fino alla conclusio-
ne del clamoroso ed epocale processo della Regina Vittoria contro Oscar
Wilde, hanno tanto concentrato su di sé 'attenzione sia degli esponenti
dei gender studies che dei cultural studies, lo si deve comunque non certo
alla semplice comparsa di un neologismo che a dispetto della sua diffu-
sione non ha mancato di suscitare obiezioni e polemiche da parte di chi
si & spinto fino ad auspicarne la soppressione — rimostranze forse per lo
pitt dovute alla sua adozione nel gergo degli operatori psicanalitici - ma
al fatto che & in questo arco temporale che Michel Foucault ha individua-
to la nascita della figura dell’omosessuale moderno', seguito in questo da
altri esponenti della teoria costruzionistica della sessualita, seppur a volte
con alcune lievi discrepanze di vedute che hanno imposto interessanti ret-
tifiche e puntualizzazioni. Ed é proprio da una scelta, di natura squisita-
mente ideologica, tra la posizione dei teorici del ‘costruzionismo’ e quella
dei seguaci dell‘essenzialismo’ che finisce in ultima analisi per dipende-
re leffettiva configurazione di un canone a cui sembra di volta in volta
problematico accompagnare una soddisfacente qualificazione aggettivale.

Foucault, come ormai ben sa chi si occupa di gender studies, scavalcan-
do la consueta teoria che il potere delle istituzioni tenda sostanzialmente
areprimere I'insorgenza delle istanze della sessualita e a limitarle a quel-
le funzionali allo sviluppo e all’interesse della comunita, parte invece dal
presupposto che la sessualita «non deve essere considerata come una spe-
cie di dato naturale che il potere cercherebbe di domare, o0 come un campo
oscuro che il potere tenterebbe, a poco a poco, di svelare», ma ¢ bensi un
«dispositivo storico» che prende vita e forma all’interno dello spiegamen-
to delle possibilita sociali che si presentano al soggetto in quel determi-
nato momento. La sessualita, sostiene, & «<non una realta sottostante sulla
quale sarebbe difficile esercitare una presa difficile, ma una grande trama
di superficie dove la stimolazione dei corpi, I'intensificazione dei piaceri,
Iincitazione al discorso, la formazione delle conoscenze, il rafforzamento
dei controlli e delle resistenze si legano gli uni agli altri sulla base di al-
cune grandi strategie di sapere e di potere»'. A differenza degli essenzia-
listi, egli offre insomma I’ipotesi che la sessualita, anziché essere legata a
tratti specifici dello sviluppo biologico e/o psicologico dell’individuo, si
possa invece configurare come una formazione variabile da un contesto
culturale e spazio-temporale all’altro, un ‘costrutto’ sottoposto ai continui
riassetti imposti dalla fluidita dello sviluppo storico e dalla metamorfo-
si dei contesti epistemici o un ‘discorso’ forgiato dagli influssi esercitati
dalla complessa rete di strategie che controllano la sua costituzione senza
per questo limitarsi a svolgere unicamente una semplice funzione repres-
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siva. E all’interno di questa concezione della sessualita che Foucault riper-
corre la trasformazione della figura del sodomita in quella dell'omosessuale
moderno. Prima della seconda meta dell’Ottocento, la sodomia — peccatum
illud horribile, inter Christianos non nominandum su cui si nutrivano spes-
so nozioni assai poco corrette, tanto da confonderlo a volte addirittura con
qualsiasi rapporto sessuale che non mirasse alla procreazione e alla perpe-
tuazione della specie - rientrava tra quegli atti che, seppur ritenuti tanto
riprovevoli da dover essere perseguiti legalmente e puniti con pene di estre-
ma severita, non risultavano di fatto determinanti per I'identita globale del
soggetto. Come puntualizza Christopher Craft®, la sodomia era considerata
come la manifestazione innaturale di una bramosia sessuale imprevedibile
e polimorfa, come il frutto di un allineamento disarmonico, e magari pas-
seggero, tra i dettami della ragione e gli impulsi della carne, mentre 'omo-
sessualita si viene invece a configurare come una sorta di cristallizzazione
del desiderio in una categoria specifica contrapposta a quella dell’eteroses-
sualitd normativa, a dar vita cosi a un meccanismo bipolare assolutamente
restio a caricarsi di una maggiore flessibilita. In altre parole, la sodomia non
assorbiva affatto la totalita del singolo individuo, mentre nell'omosessua-
lita il disaccordo tra le manifestazioni della sessualita e la conformazione
anatomica si insinua nei meandri della psiche, nelle pieghe della coscienza
e nelle fibre della carne fino a improntare di sé I’'essere intero e a coincidere
con la sua stessa natura profonda:

La sodomia - quella degli antichi diritti civile e canonico - era un
tipo particolare di atti vietati; il loro autore ne era soltanto il soggetto
giuridico. Lomosessuale del XIX secolo, invece, ¢ diventato un perso-
naggio: un passato, una storia, ed un’infanzia; un carattere, una forma
di vita; una morfologia anche, con un’anatomia indiscreta e forse una
fisiologia misteriosa. Nulla di quel ch’egli ¢ complessivamente sfug-
ge alla sua sessualita. Essa & presente in lui dappertutto: soggiacente a
tutti i suoi comportamenti poiché ne ¢ il principio insidioso ed inde-
finitamente attivo; iscritta senza pudore sul suo volto perché ¢ un se-
greto che si tradisce sempre. Gli & consustanziale pill come una natura
particolare che come un peccato d’abitudine. Non bisogna dimentica-
re che la categoria psicologica, psichiatrica e medica dell’'omosessua-
lita si & costituita il giorno in cui - il famoso articolo di Westphal del
1870 sulle ‘sensazioni sessuali contrarie’ puo essere considerato come
data di nascita — & stata caratterizzata piuttosto attraverso una certa
qualita della sensibilita sessuale, una certa maniera d’invertire in se
stessi I'elemento maschile e quello femminile, che attraverso un tipo
di relazioni sessuali. Comosessualita ¢ apparsa come una delle figure
della sessualita quando ¢ stata ricondotta dalla pratica della sodomia
ad una specie di androginia interiore, un ermafroditismo dell’anima.
Il sodomita era un recidivo, 'omosessuale & ormai una specie’®.

Lomosessuale ¢ dunque un tipo specifico di persona che, una volta che
abbia preso piena consapevolezza di sé, puo aprirsi alla scoperta di essere



IL CANONE GAY 159

accomunato ad altri come lui e dare quindi vita insieme ad essi a una iden-
tita e a una coscienza collettive che vengono favorite dalla stessa attenzio-
ne tassonomica di cui egli viene fatto oggetto sul piano clinico e giuridico:

Lapparizione nel XIX secolo nella psichiatria, nella giurisprudenza
ed anche nella letteratura di tutta una serie di discorsi sulla specie e le
sottospecie di omosessualita, d’inversione, di pederastia, d’‘ermafro-
ditismo psichico’, ha permesso sicuramente un enorme passo avanti
dei controlli sociali in questa regione di ‘perversita’; ma ne ha permes-
so anche la costituzione di un discorso di ‘rimando’ l'omosessualita
si & messa a parlare di sé, a rivendicare la sua legittimita o la sua na-
turalita, e spesso nel vocabolario e con le stesse categorie con cui era
medicalmente screditata’.

I numerosi studi, pitt 0 meno rigorosamente fedeli alle ipotesi esposte
da Foucault, che hanno affrontato I'analisi di testi incentrati su tematiche
omosessuali - ponendo cosi, in maniera se non altro implicita, le basi per
Papertura di un discorso su un canone che, tenendo presenti le precisazio-
ni esposte in precedenza, per motivi pratici possiamo d’ora in poi definire
gay — si sono, come ¢ naturale, spesso soffermati sugli ultimi decenni del
diciannovesimo secolo. Ripercorrendo le tappe fondamentali delle ipotesi
cliniche e delle posizioni giuridiche sull'omosessualita, Jeffrey Weeks ha
cosi delineato un quadro complessivo degli anni che vanno dalla data di
nascita dell'omosessuale moderno individuata da Foucault fino alla con-
clusione del ventesimo secolo in un volume a cui vanno affiancati quelli
piti recenti di David Halperin e Graham Robb*. Nel campo pil stretta-
mente letterario, tra gli studi di maggiore interesse spiccano, oltre al gia
citato volume di Christopher Craft, quelli di Alan Sinfield, Joseph Bristow
e Kevin Kopelson, o quelli, concentrati sui protagonisti e sulle dinamiche
sessuali delle correnti dell’estetismo e dell’ellenismo, di Richard Dellamora
e diLinda Dowling". Parallelamente, I'attenzione critica si & focalizzata su
quegli autori che dal canone ufficiale erano rimasti esclusi, a volte appena
presi in considerazione, altre totalmente ignorati. E il caso, ad esempio,
per restare entro i confini britannici, di John Addington Symonds con i
suoi postumi Memoirs, aperta confessione di un omosessuale in lotta con
se stesso e alla continua ricerca, per i suoi cedimenti carnali, di un’asso-
luzione morale o almeno di una qualche forma di nobilitazione, oppure
di un militante politico e di un precursore dei movimenti di liberazione
sessuale della seconda meta del Novecento come Edward Carpenter con
la sua produzione saggistica e le riconsiderazioni autobiografiche del suo
My Days and Dreams, o ancora dei vari esponenti, maggiori o minori, del-
la cosiddetta Uranian Poetry®. E oltre al’Edward M. Forster postumo di
Maurice, come recita la sua epigrafe «dedicated to a happier year», e dei
racconti di The Life to Come, ¢ il caso di quanti nel primo scorcio del seco-
lo successivo, pil spesso oppressi dal pesante bagaglio dei sensi di colpa e
di inadeguatezza anziché mossi da una sostenuta e coordinata volonta di
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autoaffermazione e di riscatto, hanno comunque fatto sentire la loro voce
e offerto cosi una testimonianza del loro modo di essere e del loro mondo,
si trattasse di un poeta come Wildred Owen o di narratori come Christo-
pher Isherwood con i suoi romanzi berlinesi immediatamente posterio-
ri allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale o come J.R. Ackerley con
i suoi We Think the World of You (1960) e My Father and Myself (1968).

I confini del canone si ampliano a dismisura se chi intende configu-
rarlo adotta la posizione, in tutto e per tutto antitetica a quella propugna-
ta dai costruzionisti, assunta dagli essenzialisti o tradizionalisti, tra le cui
file milita Rictor Norton?:

I cannot reasonably object — scrive Norton - if critics wish to label
me an ‘essentialist’ pure and simple because I believe that homosexuals
are born and not made, and that homosexuality is hard-wired. How-
ever, I also believe that queers fashion their own culture (using their
own resources rather than being imposed upon by society), and this is
a significant focus of my own version of essentialism, which might be
called ‘queer cultural essentialism’. I take the view that there is a core
of queer desire that is transcultural, transnational, and transhistori-
cal, a queer essence that is innate, congenital, constitutional, stable or
fixed in its basic pattern. However I distinguish between queer per-
sons, queer sexual acts and behaviour, and queer social interactions,
and try not to confuse the constancy of the desire with the variabil-
ity of its expression. Personal queer identity arises from within, and
is then consolidated along lines suggested by the collective identity of
the queer (sub)culture®.

Secondo Norton, in sintesi, «queer desire is innate but [...] it expres-
ses itself in sexual or social actions and (sub)cultures that may reflect to a
greater or lesser degree the time and place in which they occur». Le prove
fornite dalla storia, a suo parere, indicano da una parte che la forma data
all’identita e alla cultura omosessuali & opera pil della ‘repressione’ che
della ‘costruzione’ e dall’altra che con l'avvento della modernita le occa-
sioni per esprimere il desiderio omosessuale si sono certamente ridotte,
ma la natura del desiderio ¢ rimasta identica a se stessa. Sono cambiate
soltanto le sue manifestazioni contingenti, che nel corso della storia e nel
passaggio da una cultura a un’altra sono state represse o liberate in varia
forma e misura:

When one man says to another I love you more than anyone else
in the world, it means exactly the same thing whether it is uttered by
the sophisticated twentieth-century American literary critic F. O. Mat-
thiessen, or by the seventeenth-century Japanese samurai Mashida
Toyo-noshin, or by the fifteenth-century Dutch scholar Erasmus, or by
the eleventh-century saint Anselm, or by the second-century emperor
Marcus Aurelius. The love of one man for another is the fixed root or
core value upon which a gay identity is constructed within historical
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constraints. It may be true that modern gays have characteristics of a
recognizably modern personality, but it is an absurd exaggeration to
say that the homosexual was invented in the late nineteenth century®.

Ma se il desiderio omosessuale puo essere considerato transculturale,
transnazionale e transtorico, ecco allora giustificato 'intero impianto della
History of Gay Literature di Gregory Woods, dedicata, come ha dichiarato
il suo stesso autore, alle «representations of male-male sexual relationships
(lasting or brief) from all cultures and all periods, either by men who had
such relationships, or by any men», o meglio, seppur nel riconoscimento
della difficolta di individuare in maniera inequivocabile dove stia la linea
di demarcazione tral’amore e 'amicizia, alle «representations of male-male
love (as opposed to mere friendship) from all cultures and all periods, ei-
ther by men who had such relationships, or by any men»**. Woods con-
fessa apertamente di provare una forte nostalgia per gli anni anteriori alla
pubblicazione degli studi sulla storia della sessualita di Michel Foucault,
quando parlare dell'omosessualita in termini transculturali, transnazio-
nali e transtorici non costituiva un problema ed é fermamente convinto
che sia questa la strada giusta per rendere un buon servizio al «gay com-
mon reader», che altrimenti rischia di smarrirsi nei meandri delle sofisti-
cate disquisizioni offerte dall'<uncommon queer theorist». Nel suo libro
egli percorre cosi un lungo tragitto sia spaziale che temporale, si muove
dall’Oriente all’Occidente e passa dall’antichita greca e romana al Medio-
evo cristiano, dal Rinascimento europeo al Settecento libertino e gotico,
dal Rinascimento americano alla letteratura vittoriana e dalla letteratura
del primo Novecento agli anni dell’Aids, spingendosi anche all’esame di
una questione spinosa e al centro di accesi dibattiti come le alternative che
sono state proposte al consueto assetto dell’istituzione familiare incentra-
ta sul rapporto monogamico tra un uomo e una donna. Se pit ristretto &
il panorama offerto da Paul Hammond in Love between Men (1996), al-
trettanto ampio € invece lo scenario preso in esame da Robert Drake nel
suo The Gay Canon®, che prende le mosse dalla Bibbia e dai poemi ome-
rici per giungere fino ai giorni nostri, soffermandosi lungo il cammino su
un’enorme quantita di autori e di testi, per lo pitt occidentali ma anche
orientali, alcuni vere e proprie colonne portanti del canone letterario, al-
tri figure senza dubbio meno note e consolidate che inducono a riflettere
su che cosa possa e debba giustificare un ampliamento del canone e una
revisione della sua costituzione tradizionale. Una simile riflessione ci ri-
conduce inevitabilmente al problema costituito dalla necessita di indivi-
duare il tratto che giustifichi 'assunzione da parte del testo dello status di
canonicita, da Harold Bloom, come abbiamo avuto modo di vedere, indi-
viduato in una «singolarita che mai assimiliamo del tutto o che diviene un
dato tale che restiamo abbagliati dalle sue idiosincrasie»*, come accade,
rispettivamente, nel caso di Dante e di Shakespeare.

Si tratta, in ultima analisi, di un problema qualitativo e ne & ben con-
sapevole E. Dean Kolbas allorché non risparmia le sue critiche a quelle di-
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scipline, come la sociologia dell’arte e i cultural studies, o a quelle correnti
critiche, come il nuovo storicismo, che pil spesso trasmettono la sensa-
zione che qualsiasi considerazione della componente estetica di un’opera
letteraria sia stata sacrificata a favore del riconoscimento della sua rap-
presentativita culturale:

Sociology - scrive Kolbas — generally finds the evaluation of litera-
ture to be dependent on its social effects or reception, which suggests
that the qualitative content of works of art is merely a function of their
institutionalization. [...] Similarly, with its emphasis on social context
and the mediation of texts, new historicism tends to give up the di-
stinction between works of literature and other historical documents,
even though its practitioners might pay lip service to the idea of arti-
stic quality. [...] Even more directly, the discipline of cultural studies
appears to abolish any canonical distinction at all, bridging the gap
between ‘high’ and ‘low’ culture by giving cultural phenomena or po-
pular works of art - literary or otherwise — the same critical treatment
that canonical works have routinely received?.

Nel brano citato Kolbas non fa menzione né dei gender studies né dei
gay studies, ma il problema si estende anche a questo campo di ricerche,
che Kolbas inviterebbe ad appropriarsi dei principi teorici della Scuola di
Francoforte, in particolare del tipo di critica letteraria praticato da Theo-
dor Adorno. Restando invece su un piano pill pratico, senza dubbio lega-
to a doppio filo alla sensibilita e alle capacita intuitive del singolo lettore
- che non deve essere necessariamente il gay common reader ipotizzato
da Gregory Woods, anche se ¢ il caso di gran lunga pil frequente - puo
risultare davvero utile sperimentare il consiglio offerto da Bloom, quello
della rilettura, richiesta dal testo stesso e tesa ad accertare che il suo in-
contro con il lettore non sia destinato ad esaurirsi in una conoscenza ef-
fimera, analoga a un rapporto erotico passeggero e privo di implicazioni
come le innumerevoli avventure di Don Giovanni, rigorosamente cata-
logate da Leporello:

Un antico banco di prova per il canonico rimane inesorabilmente va-
lido: a meno che non richieda una rilettura, Uopera non si qualifica.
Linevitabile analogia ¢ quella erotica. Se sei Don Giovanni, e il cata-
logo lo conserva Leporello, un breve incontro sara sufficiente?.

Note

' H. Bloom, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle eta, trad. it. di F.
Saba Sardi, Bompiani, Milano 2000 (ed. orig. The Western Canon. The Books and
Schools of the Ages, Riverhead, New York 1994).

2 Ivi, p. 1.

* Ivi, p. 2.

* Ivi, p. 6.

* Ivi, p. 19.
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I CANONI LESBICI:
LEGGERE, SCRIVERE E CUCIRE COPERTE IMBOTTITE

Maria Micaela Coppola

In origine, il Canone designava la scelta di libri nelle nostre

istituzioni didattiche e, nonostante la recente politica del
multiculturalismo, resta la vera domanda del Canone:

che cosa dovra tentare di leggere, in questo tardo momento storico, I’in-
dividuo che ancora desideri leggere?*

(H. Bloom, Il canone occidentale, 1996)

Immaginate di dovervi chiedere semplicemente:

cosa ha bisogno di sapere una donna per diventare un essere umano do-
tato di autoconsapevolezza e della capacita di autodefinirsi??

(A. Rich, What Does a Woman Need to Know?, 1986)

1. Premessa

Il canone lesbico ¢ costituito da pit canoni lesbici. Dalle poesie di
Saffo a quelle di Audre Lorde, fino alle opere di Monique Wittig, Leslie
Feinberg o Ebine Yamaji, i testi di riferimento per la cultura e per le let-
trici lesbiche (e non solo) sono numerosi: le epoche in cui sono stati pro-
dotti, i generi letterari, le poetiche, le visioni del mondo e del lesbismo
delle autrici (e degli autori), i riconoscimenti critici, istituzionali e di
pubblico, i modi in cui questi testi sono stati letti, gli approcci in base ai
quali sono stati studiati, i criteri che ne hanno determinato 'inclusione
o meno nel canone lesbico, ed infine le lingue in cui sono stati pubblicati
tracciano un quadro ricco di colori e sfumature, delimitato da una cor-
nice in costante evoluzione. Il canone lesbico non ¢ scritto unicamente
in lingua inglese, non ¢ prodotto esclusivamente all’interno della cul-
tura anglosassone o angloamericana né, pill in generale, occidentale, e
non ne usufruisce solo il pubblico di lingua inglese. Tuttavia, la lingua
inglese (per ragioni che qui non indagheremo e che non riguardano solo
la cultura lesbica) ha caratterizzato una parte consistente del dibattito
critico sul canone lesbico e sul lesbismo, cosi come il mercato editoriale
di letteratura lesbica. Per questi motivi, e per gli interessi e le letture di
chi scrive, il presente saggio fara riferimento in particolare a opere, au-
trici e studiose/i anglofoni, nella consapevolezza che questo non esauri-
sce il discorso sui canoni lesbici, e nella speranza di mettere in luce un
possibile percorso di lettura degli stessi.

@ 0. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
ISBN (online) 978-88-6453-012-3, 2011 Firenze University Press
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2. Canone vs canone lesbico

Il Novecento ¢ stato un secolo di grande fermento critico e di ridiscus-
sione di tutti i valori, inclusi quelli che regolano la formazione del Canone
letterario ed il concetto stesso di canone. Riferendosi allo studio di Massi-
mo OnofTi, si puod brevemente definire il Canone letterario come «’insie-
me delle opere cui una certa tradizione conferisce un valore particolare,
auspicandone o addirittura [...] ritenendone doverose la salvaguardia e
la conoscenza»®. Ne deriva che sono stati oggetto di indagine critica non
solo i criteri alla base della scelta delle opere degne dell’attribuzione di un
«valore particolare» ma anchei criteri alla base della «salvaguardia» e «co-
noscenza» di quelle stesse opere. In sostanza, nell’analizzare sia quell’in-
sieme di opere fondamentali che costituisce il Canone occidentale, sia la
loro valorizzazione e trasmissione (anche e non solo con il contributo delle
istituzioni didattiche), si & posto I'accento sull’incidenza di fattori estetici
e letterari, nonché culturali, storici ed ideologici.

Appare interessante in questo contesto mettere a confronto le posizioni
(riportate in epigrafe) di due influenti studiosi. Sorprendentemente, visti i
diversi esiti delle loro riflessioni, Harold Bloom (n. 1930) e Adrienne Rich
(n. 1951) si pongono domande simili: in entrambe i casi, la lettura ed il
sapere sono individuati come momenti chiave nella formazione del Cano-
ne ma anche dell’essere umano. Tuttavia, la domanda di Rich presuppone
una distinzione ed un’enfasi che il quesito di Bloom elude. Da una parte, il
critico americano, anche nella versione originale, parla di «un individuo»
per indicare in maniera generica ed universale (ma connotata al maschile)
il lettore, e poi aggiunge che leggere «non fara certo di noi cittadini mi-
gliori»*. Dall’altra, la poetessa e saggista sua connazionale si interroga sul
sapere necessario alla ‘donna’. Un sapere, quindi, che non solo viene in-
dicato come elemento fondamentale per lo sviluppo della consapevolezza
e definizione di sé, ma che viene anche posto come specifico e partico-
lare. Questa distinzione non é semplicemente linguistica: essa evidenzia
premesse ed approcci profondamente divergenti, le cui conseguenze sono
fondamentali in una discussione sul Canone e sul canone lesbico.

Fra le maggiori teoriche della critica lesbica e femminista e della co-
siddetta politics of location, politica del posizionamento, Rich antepone a
qualsiasi discorso - politico-filosofico ed anche letterario ed artistico - la
necessita di rinunciare alla pretesa di universalita che ha caratterizzato il
pensiero e lalogica patriarcali, e di collocarsi in quanto soggetto determi-
nato da un tessuto sociale, culturale, storico, religioso, sessuale, di genere
e di corpo. In questa visione, il posizionamento del soggetto e dell’artista
all’interno (o ai margini) di determinate categorie (di razza, genere, orien-
tamento sessuale, eta, classe, ecc.) informa ed ingenera il soggetto stesso
ed ogni forma di sapere o di arte prodotta da quel soggetto®.

E partendo da questi presupposti che nel 1979 Rich si interroga su cosa
abbia bisogno di conoscere una donna (e, potremmo aggiungere, una le-
sbica) per diventare un essere umano dotato di autoconsapevolezza e del-
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la capacita di autodefinirsi. Si tratta di una domanda che da luogo ad una
denuncia di tutto cio che la donna ancora non sa perché la storia, il corpo
e le opere delle donne prima di lei sono stati a lungo censurati, resi ano-
nimi o considerati di valore inferiore rispetto alla storia, al corpo ed alle
opere maschili®. Una prima risposta, dunque, ¢ costituita dalla constata-
zione di una mancanza, un vuoto creato dal non riconoscere prospettive
differenti rispetto alla norma dominante (maschile, eterosessuale, bianca).
Questa storia e, potremmo dire, questo canone vanno dunque recuperati,
secondo Rich, e tale opera di recupero ¢ un atto culturale e politico insie-
me. Perché se la conoscenza ¢ potere, la non conoscenza ¢ mancanza di
potere; e le donne devono combattere prima di tutto quella forma di im-
potenza che é I'ignoranza del proprio contesto collettivo:

Senza una tale educazione, noi donne siamo vissute e continuiamo a
vivere nell’ignoranza del nostro contesto collettivo, vulnerabili alle
proiezioni delle fantasie maschili su di noi cosi come appaiono nell’ar-
te, nella letteratura, nelle scienze, nei media, nei cosiddetti studi uma-
nistici. Credo che non 'anatomia ma 'ignoranza forzata sia stata la
chiave cruciale della nostra impotenza’.

Per poter uscire da quella forma di impotenza rappresentata dall’igno-
ranza e per farsi soggetti consapevoli in grado di definirsi e rappresen-
tarsi (anche in letteratura), &€ necessario mettere in discussione la storia
collettiva ereditata e cercare di definire quella storia che é rimasta troppo
a lungo ignorata.

Applicando questo approccio al nostro discorso sul canone, possiamo
rilevare un doppio movimento critico, di rilettura e di riscrittura ‘situate’.
Da una parte si ¢ imposta 'urgenza di rileggere il Canone da una prospet-
tiva critica, non piu neutrale bensi esplicitamente collocata, femminista
e lesbica in questo caso o, pil in generale, consapevole delle differenze di
genere, razza, orientamento sessuale, classe, eta, ecc. In sostanza, la critica
letteraria femminista e lesbica ha portato avanti una decostruzione (che
non ¢ necessariamente un rifiuto) di cio che alla donna ed alla lesbica era
ed & dato sapere, non tanto in quanto ‘individuo’ bensi in quanto donna
e lesbica. Dall’altra parte, interrogandosi sul perché di assenze, censure,
demonizzazioni, ed oggettificazioni del soggetto Donna o Lesbica, ¢ stata
espressa la volonta di riscrivere e dilatare il canone, ma anche di definire
nuovi canoni, al fine di includere, con pari dignita e riconoscimento, voci
alternative rispetto a quelle dominanti, pur nella consapevolezza che e an-
cora estremamente difficile ottenere la visibilita sociale e la valorizzazione
epistemologica proprie del Canone®. Definire il canone lesbico comporta,
sostanzialmente, indagare questo doppio movimento, di decostruzione e
costruzione insieme, di rilettura e riscrittura.

Prima di osservare con quali modalita e con quali conseguenze ci si &
mosse criticamente sul doppio binario della rilettura e della riscrittura nel-
la formazione di un canone lesbico, occorre rilevare quello che, secondo i
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detrattori, € uno dei rischi insiti in un allargamento del Canone a sogget-
tivita ‘alternative’ rispetto alla norma consolidata. Una critica che sostan-
zialmente si muove al canone lesbico, e in generale ai canoni ‘connotati’,
¢ quella di enfatizzare il valore del soggetto che produce 'opera rispetto
al valore dell’opera di per se stessa e percio, in un certo senso, di costitu-
ire non tanto una Storia della letteratura quanto una Storia della cultura.

A questo punto appare opportuno sottolineare che gli studi cultura-
li, nella loro accezione pitt ampia, si prefiggono di capire i meccanismi di
funzionamento delle pratiche culturali (inclusa la letteratura) e di costru-
zione delle identita culturali. Potremmo affermare che questo € anche il
progetto di molta critica letteraria lesbica e femminista, nella misura in
cui ci si prefigge di indagare come poteri, media, istituzioni politiche e
culturali ed ideologie abbiano segnato ed influenzato la formazione del
Canone. Questa unita di intenti, almeno parziale, con gli studi culturali
segna uno slittamento dell’interesse anche (o troppo, se ascoltiamo le vo-
ci dissonanti) lontano dal testo e dal suo valore intrinseco. Entrambe, in
pratica, sono stati accusati di allontanarsi dalla Letteratura, distogliendo
lattenzione dal valore assoluto dell’opera e dell’Autore, per porla sull’'ope-
ra come esperienza del soggetto. In questo quadro, l'originalita dell’'opera
si manifesterebbe a livello di rappresentativita culturale e socio-politica
piti che a livello di eccellenza letteraria®.

E emblematico, in questo senso, il parere di Harold Bloom, il quale,
inglobando in quella che chiama ‘Scuola del Risentimento’ sei diversi ap-
procci critici (femminista, marxista, lacaniano, neostorico, decostruzio-
nista e semiticista), vi rintraccia una comune richiesta di ampliamento del
Canone. Quest’ultimo verrebbe cosi ad includere e rappresentare nuove
soggettivita. Tale prospettiva fa affermare a Bloom che «dal punto di vista
pragmatico, la ‘dilatazione del Canone’ ha significato la distruzione del
Canone»", segnando I’ingresso nel Canone letterario di istanze rivendica-
tive a scapito (e quasi a profanazione) dei principi selettivi della singolarita
e dell’'originalita. In sostanza, se nei ‘nuovi’ testi canonici ¢’¢ originalita,
questa sarebbe ‘solo’ o prevalentemente (multi)culturale e sociale, e non
letteraria, in una visione in cui le due sfere risultano contrapposte. Cosi,
per Bloom, la richiesta di allargare le maglie del Canone risponderebbe a
risentimento ed a rivendicazioni sociali ed identitarie che niente avrebbe-
ro a che fare con questioni estetiche ed artistico-letterarie. Lo stesso var-
rebbe per il suo concetto di ‘ansia dell’influenza’ che, secondo le critiche,
sarebbe applicabile solo a Maschi Europei Bianchi Defunti. A chi sostiene
di non appartenere a questa categoria, e di conseguenza di non avere una
Storia in cui riconoscersi pienamente e la cui influenza sia tale da dover
essere superata, Bloom controbatte con 'arma dell’ironia:

capoclaques femministe proclamano che donne scrittrici amorevol-
mente collaborano tra loro a guisa di cucitrici di coperte imbottite,
mentre attivisti letterari afroamericani e ispanici si spingono ancora
pil in 13, asseverando la propria liberta da qualsivoglia tormento di
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contaminazione: ognuno di essi ¢ Adamo al primo mattino. Non co-
noscono un tempo in cui non fossero come sono adesso: autocreati,
autogenerati, la loro possanza ¢ loro propria'.

In questa visione, l'enfasi posta sul soggetto-artista sembra essere anti-
tetica rispetto al valore dell'oggetto d’arte, e renderlo irrilevante. L'allarga-
mento del Canone a soggetti Altri, un allargamento dalla valenza politica
e storica pit che culturale e letteraria, presupporrebbe I’inclusione nel Ca-
none di nuove identita, multiculturali e politicamente corrette ma origi-
nali dal punto di vista identitario piuttosto che dal punto di vista artistico.

Al di la del fatto che tale dualismo non appare a chi scrive caratteriz-
zante nel lavoro di chi si prefigge di definire un canone femminile o le-
sbico (nel senso che non sembra predominare il desiderio di definire un
canone a prescindere dal valore delle opere in esso incluse), ¢ importante
mettere in evidenza uno sbilanciamento: rispetto al ‘canone lesbico’, il Ca-
none (quello dei Maschi, Europei, Bianchi, Defunti, per dirlo con le parole
ironiche della teoria critica femminista riprese da Bloom) puo anche non
connotarsi ‘diversamente’. Esso si ¢ imposto nel tempo come originario
ed universale insieme, e quindi puo, per cosi dire, permettersi il privilegio
di omettere aggettivi che limitano e delimitano al tempo stesso il campo
semantico (quali, per esempio, ‘maschile’, ‘eterosessuale’ o ‘bianco’) e di
eludere domande e definizioni circa criteri di scelta e di trasmissione sulla
base della propria genericita e neutralita, a loro volta sancite e consolidate
da secoli di tradizione e di storia letteraria. Questo ‘privilegio’ ¢ incarna-
to dall’«individuo» di Bloom e denunciato dalla «donna» di Rich. In que-
sto senso, il problema della definizione, che, come vedremo, si pone ogni
qualvolta si discuta di canone lesbico o femminile, ¢ una ‘condanna’ per
tutte le «cucitrici di coperte imbottite» e le capoclaques femministe. Tale
condanna, pero, a mio parere puo trasformarsi in una risorsa critica, cosi
come quella di cucire coperte imbottite puo essere unarte da riscoprire.
Infatti se, da un lato, chiedersi cosa bisogna sapere per essere individui
(donne, lesbiche, uomini, ecc.) consapevoli ¢ fondamentale nel momen-
to in cui si voglia intraprendere il compito di definire un canone non pit
neutro bensi situato dal punto di vista del genere (canone femminile o
maschile), dell’orientamento sessuale (canone lesbico o gay) o della raz-
za (canone nero, bianco, ecc.), dall’altro questa domanda apre un venta-
glio di possibilita critiche e rende vivace ed aperto il dibattito letterario.

In fondo, la stessa categoria di ‘canone lesbico’ ¢ di per sé paradossa-
le, nel suo abbinare le norme e le regole che costituiscono il ‘Canone’ a
cio che, in quanto ‘lesbico’, nella nostra cultura eccede e trasgredisce la
norma (eterosessuale e maschile). Inoltre, laddove il Canone si disgrega
in molteplici connotazioni, le categorie ad esso associate — Femminile,
Lesbico, Nero o anche Maschile - non sono fra loro impermeabili ed iso-
late, e nemmeno sono interscambiabili e sovrapponibili. Sarebbe quindi
semplicistico far confluire le opere di valore particolare in maniera uni-
voca all’interno di un Canone (maschile), di un canone femminile, di un
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canone lesbico, o di un canone nero, in una visione parcellizzata e non
dialogica sia del soggetto sia della letteratura. Allo stesso modo sarebbe
semplicistico accomunare fra loro una serie di canoni ‘alternativi’ sulla
base di una stessa contrapposizione al Canone, il quale cosi continuereb-
be, seppure come polo ‘negativo’, a fungere da termine di paragone e da
norma, non solo letteraria. Proprio la critica femminista ci ha insegnato
a decostruire la logica di tipo dualistico, propria del pensiero patriarcale,
che implica opposizioni bipolari (inclusione/esclusione, buono/cattivo, al-
to/basso, lesbica/eterosessuale, ecc.)’?. Ma se anche fosse possibile ed au-
spicabile arrivare ad una definizione condivisibile, altri interrogativi si
porrebbero: come possiamo evitare (se vogliamo evitarlo) un approccio
che dia peso unicamente o prevalentemente al soggetto d’arte (lesbico)? E
quale peso vogliamo dare all’'oggetto d’arte in sé ed al suo valore intrinse-
co? La rappresentativita culturale di un testo ne esclude la qualita? E come
collochiamo il canone lesbico nei confronti di altri canoni e nei confronti
del Canone? Questa serie di problematiche, contraddizioni, ipotesi costi-
tuiscono il nostro punto di partenza nell’accingerci non tanto a definire
quanto a riflettere sul canone letterario lesbico.

3. Riletture del canone

Rispetto alla formazione del canone lesbico si ¢ fatto riferimento a due
movimenti, di rilettura e di riscrittura, entrambe riconducibili ad una
esigenza e volonta di revisione del Canone letterario. Per quanto riguar-
da il primo aspetto, il canone lesbico puo essere indagato come rilettura
e decostruzione del Canone da un punto di vista lesbico. Osservando il
Canone, ci si puo chiedere, per esempio, se e come siano rappresentati il
soggetto lesbico o l'esistenza e la prospettiva lesbiche nelle opere in esso
contenute. Dalla testimonianza di una teorica di letteratura lesbica, Bon-
nie Zimmerman, si evince che negli anni Settanta, quando si affermo la
teoria letteraria femminista della seconda ondata, si formo anche una
generazione di studiose di letteratura lesbica che cerco risposte a queste
domande: «cominciando dal nulla», ricorda Zimmerman, queste donne
e lesbiche interrogarono il «nulla» e nominarono cid che appariva indi-
cibile, «cio che non & mai stato»'*. Larilettura del Canone, quindi, prese
le direzioni, da una parte, della ricerca di assenze, silenzi e fantasmi della
cultura dominante (patriarcale ed eterosessista), e dall’altra dell’analisi di
cio che si celava dietro questi vuoti di rappresentazione.

Per comprendere tale tipo di approccio al testo letterario ed alla sto-
ria della letteratura, che ha caratterizzato gli anni Settanta ed Ottanta del
ventesimo secolo, ¢ utile tornare al pensiero ed alle parole di Rich, che
nel saggio When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision (1971) elabora il
concetto di ‘revisione’ partendo dalla sua esperienza di lettrice ed autri-
ce. I ‘morti che si risvegliano’ cui fa riferimento il titolo sono le donne e
tutti coloro che, come loro, sono come defunti perché lontani dalla pie-
na conoscenza di sé e del mondo. Grazie al nuovo clima di cambiamen-
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to ed alla nuova prospettiva che si va affermando, queste «sonnambule»*
cominciano ad aprire gli occhi e ad osservare con uno sguardo rinnovato
le connessioni fra vita personale e politica, fra il soggetto e le istituzioni.
La portata rivoluzionaria del femminismo ¢ stata il tradurre tale processo
di risveglio da un livello puramente individuale ad un livello collettivo, e
rendere il risveglio personale un risveglio politico. Alla base dell’approc-
cio di Rich vi é I’idea che questo processo rivoluzionario fu possibile (ed
¢ possibile) se alla base si consolida una definizione identitaria (di donna
e lesbica) ma anche un senso di appartenenza ad una comunita di indivi-
dui che condividano ideali, valori e cultura, oltre che battaglie e recrimi-
nazioni. A partire da tali considerazioni Rich espone il suo fondamentale
concetto di revisione:

Re-visione, I'atto di guardare indietro, di osservare con occhi nuovi,
di entrare in un testo vecchio da una nuova prospettiva critica — € per
le donne piti di un capitolo della storia culturale: ¢ un atto di soprav-
vivenza. Finché non potremo capire le presupposizioni in cui siamo
immerse, non saremo in grado di capire noi stesse. E questo deside-
rio di conoscenza di sé, per le donne, ¢ pil di una ricerca di identita:
¢ parte del nostro rifiuto dell’autodistruttivita della societa maschile
dominante'.

Una siffatta critica radicale e femminista della letteratura, continua
Rich, implica non solo la revisione delle rappresentazioni, del linguaggio
e del’'immaginario prodotti, ma anche una nuova comprensione dei no-
stri modi di vivere e di nominarci, una nuova conoscenza e visione di sé.
Appare evidente che non ci sia tanto un rifiuto a priori dei testi del passa-
to (che fanno parte della formazione dell’autrice) quanto una volonta di
conoscenza; una conoscenza profonda e potenzialmente rivoluzionaria
che, per essere tale, deve passare attraverso uno sguardo nuovo: «Abbia-
mo bisogno di conoscere la scrittura del passato, e di conoscerla diversa-
mente da come I’abbiamo conosciuta; non per tramandare una tradizione
ma per interrompere la sua presa su noi»'.

Questo processo di revisione al tempo stesso letteraria, individuale e
collettiva si basa su una visione della letteratura come politica. Rich espo-
ne molto chiaramente questo concetto nel saggio Toward a More Feminist
Criticism (1981), in cui scrive: «Tutta l’arte ¢ politica nel senso di a chi &
stato permesso farla, cosa I’ha posta in essere, perché e come ¢ entrata nel
Canone e perché ne stiamo ancora discutendo».

In quest’ottica, anche la formazione del canone puo essere interpretata
come un processo determinato o perlomeno influenzato da fattori politici,
ideologici, culturali, storici e soggettivi. Un’altra critica nordamericana,
Judith Fetterley, si ¢ occupata della necessita di rileggere i testi canonici
come atto politico oltre che letterario e personale. In On the Politics of Li-
terature (1978)", Fetterley traccia una connessione fra letteratura e con-
sapevolezza, e fra mancanza di consapevolezza e mancanza di potere.
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Importante, scrive Fetterley, & rendere consapevole cio che é stato lascia-
to nell’inconsapevolezza. Quindi, per cambiare l'effetto che la letteratu-
ra ha sulle lettrici, occorre cambiare il modo di leggere ed interpretare la
letteratura, svelando la sua pretesa di esprimere verita universali. Questa
forma di consapevolezza & potere, ed € una forma di potere che le donne
(e le lesbiche) devono acquisire, per capire la letteratura e per cambiare la
cultura che essa rappresenta'. Tale attivita di acquisizione di potere at-
traverso I’adozione di un nuovo sguardo ¢ resa possibile da una pratica di
lettura non pill passiva e puramente ricettiva:

Il primo atto della critica femminista deve essere quello di diventare
una lettrice che resiste piuttosto che una lettrice che assente e, con que-
sto rifiuto di assentire, cominciare il processo di esorcizzazione della
mente maschile che ¢ stata impiantata in noi®.

La ‘lettura resistente’ teorizzata ed auspicata da Fetterley pratica quella
che Rich chiama re-visione. Da questi atti di lettura e rilettura deriva un
nuovo stato di consapevolezza dei meccanismi che sottostanno a cio che
viene presentato come naturale, neutrale ed a-politico.

Partendo da tali constatazioni, possiamo affermare che la resistenza
lesbica alla cultura dominante si & espressa anche attraverso una rilettura
resistente del Canone letterario e della cultura dominanti, allo scopo di
individuare ed analizzare immagini, stereotipi, rappresentazioni del sog-
getto e dell’esistenza lesbici. Da queste revisioni ¢ emerso un dato interes-
sante. In quanto Altro rispetto alla norma dominante (eterosessuale), la
lesbica ¢ presente in letteratura come demonio e fantasma insieme. Spes-
so veste i panni del male, del mostro, dell’abietto o del vampiro, come nel
racconto gotico di Joseph Sheridan Le Fanu, Carmilla (1871). Altri esem-
pi, fra i piu citati, sono The Bostonians (1885) di Henry James, Regiment of
Women (1915) di Clemence Dane, Trio (1915) di Dorothy Baker, o The Fox
(1922) di D. H. Lawrence. Dall’importante analisi di Bonnie Zimmerman
si evince come spesso, nella letteratura del diciannovesimo e ventesimo
secolo, la lesbica (o il suo fantasma) abbia rappresentato lo stereotipo del
mostro sinistro che minaccia I'innocenza di giovani donne, della femnme
fatale mangia uomini, o della zitella con un ascendente ed un controllo
innaturali su altre donne®'. Qualunque sia 'immagine trasmessa da molti
testi letterari, si puo rilevare una comune stigmatizzazione del lesbismo
ed una comune accentuazione dell’elemento sessuale, in base alle quali la
lesbica viene connotata o come sessualmente repressa o come sessualmen-
te ‘eccedente’ rispetto alla ‘normale’ sessualita femminile.

Tale visione riflette la cultura delle epoche passate, non solo quella
letteraria e popolare ma anche quella scientifica e psichiatrica. La lesbica
¢ stata a lungo oggetto di trattati di medicina e psicologia, in cui veniva
etichettata come non pienamente sviluppata dal punto di vista mentale
0 come eccessivamente e mostruosamente sviluppata dal punto di vista
genitale, come uomo mancato o donna repressa, come malata dalla na-
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scita o degenerata negli anni della crescita, e, in generale, come sessual-
mente deviante. D’altronde, per fare solo due esempi, nel 1886 Richard
von Krafft-Ebing, nel suo Psychopathia Sexualis, catalogo 'omosessualita
fra le pratiche sessuali deviate, e solo nel 1973 ’American Psychiatric As-
sociation tolse 'omosessualita dalla lista dei disturbi mentali. Potremmo
rintracciare molti altri esempi di una visione patologizzante del lesbismo?*
se volgessimo lo sguardo anche al cinema, alla televisione o alla cultura
popolare contemporanee.

Un aspetto interessante della presenza della lesbica nel Canone lette-
rario e nella cultura dominante in generale & messo in luce da Terry Ca-
stle, in un volume indicativamente intitolato The Apparitional Lesbian (la
lesbica fantasma), in cui si dimostra come il lesbismo sia spesso rappre-
sentato fra le righe del testo, ed il soggetto lesbico sia presente come fan-
tasma, appunto, come apparizione fuggevole, visibile solo a chi ¢ in grado
di decifrarne le sembianze:

La lesbica non ¢ mai con noi, sembra, ma sempre altrove: nelle ombre,
nei margini, nascosta dalla storia, fuori campo, fuori dalla mente, una
vagabonda alla luce del crepuscolo, un’anima persa, un errore tragico,
una sbiadita abitante della notte. E lontana ed ¢ terribile*.

In ambito letterario Castle individua, fra gli altri, Shirley di Charlot-
te Bronté, La religieuse (1760) di Denis Diderot, Les fleurs du mal (1857) di
Baudelaire o The Bostonians (1886) di Henry James: tutti testi in cui donne
amanti o semplicemente ‘donne senza uomini’ minacciano il protocollo pa-
triarcale con la loro indifferenza al desiderio maschile, per poi sparire dalla
pagina, e dalla societa®. Il silenzio e 'oblio sono qui interpretati come stru-
menti di controllo di cio che & minaccioso, e quindi come rivelatori dell’'odio e
dell’ansia generati dal lesbismo in societa centrate sul binomio uomo-donna.

Tale rappresentazione della lesbica come apparizione spettrale si presta
ad una rilettura fra le righe e ad una rimessa a fuoco del Canone letterario,
ma non solo. In quest’ottica possono essere rilette le biografie di Saffo, della
Regina Cristina di Svezia, di Eleanor Roosevelt o di Greta Garbo, allo sco-
po dirilevare in esse, ed interrogare, la cancellazione di qualsiasi traccia di
desiderio omosessuale. Con una lente pili consapevole, si possono rileggere
con Castle anche testi della tradizione letteraria occidentale (Le Metamor-
fosidi Ovidio, L'Orlando furioso di Ariosto, As You Like It e Twelfth Night di
Shakespeare, Pamela di Richardson, Goblin Market di Christina Rossetti, e
cosi via). Si pensi, a titolo esemplificativo, a due titoli piu recenti: The Color
Purple (1982) di Alice Walker (n. 1944) e Fried Green Tomatoes at Whistle
Stop Café (1987) di Fannie Flagg (n. 1944), i quali sia nelle versioni letterarie
sia, soprattutto, in quelle cinematografiche (rispettivamente del 1985 e del
1991) offrono la possibilita di una doppia lettura dell’amicizia (o dell'amore)
fra donne. E ancora, si puo spesso individuare una storia di sessualita lesbi-
ca sottotraccia rispetto alla tematica centrale del romanzo: emblematico, in
questo senso, ci sembra il caso di Passing (1929) di Nella Larsen (1891-1964)*.
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Per illustrare questo fenomeno che sembra attraversare i secoli e le
culture Castle ricorre alla figura di Greta Garbo nel film Queen Christi-
na (1933): un’attrice lesbica, che interpreta una nota regina lesbica, in al-
cune delle scene d’amore piti classiche del cinema hollywoodiano, quindi
mainstream (dominante) dimostra che la lesbica, nonostante tutto, sfugge
allo sguardo non consapevole. «Quando si tratta di lesbiche, molte per-
sone hanno problemi a vedere cosa sta di fronte ai loro occhi. La lesbica
resta una sorta di ‘effetto fantasma’ elusiva, evanescente, difficile da indi-
viduare - anche quando ¢ 1j, in piena vista, mortale e grandiosa, al centro
dello schermo»*. Questo film, con le sue scene al tempo stesso sovversive
ed accomodanti, adatte ad un pubblico che potremmo definire generali-
sta, mostrano come la lesbica possa apparire e scomparire al tempo stes-
so dalla scena, e come sia visibile a seconda dello sguardo che osserva.

Per quanto riguarda la letteratura lesbica, Bonnie Zimmerman rileva
come tali forme di elisione o non riconoscimento di cio che devia dalla nor-
ma si possano riscontrare sia rispetto alla norma patriarcale sia rispetto a
quella femminista®. La critica lesbica si ¢ infatti dovuta a lungo affidare a
pubblicazioni periodiche alternative («Sister Wisdom» e «Conditions») in
quanto riviste femministe e di genere, quali «Feminist Studies», «\Women’s
Studies» e «Women and Literature» hanno a lungo ignorato la tematica
ed il materiale lesbici. In «Signs» e in «Frontiers» ¢ apparso un articolo a
tematica lesbica solo nel 1979. Per quanto riguarda poi i volumi di critica
letteraria, se rileggiamo con uno sguardo attento alle differenze sessuali
testi considerati canonici nel panorama teorico femminista, rileveremo,
nota Zimmerman, forti elementi di omofobia in Literary Criticism (1976)
di Ellen Moer; una certa limitatezza in The Female Imagination (1975) di
Patricia Meyers Spacks (in cui solo nell’indice compare la parola ‘lesbica’)
ein A Literature of Their Own (1977) di Elaine Showalter; o i silenzi in The
Madwoman in the Attic (1979) di Sandra Gilbert e Susan Gubar, che non
indicizza la parola ‘lesbismo™.

Anche per contrastare questi silenzi molte studiose hanno voluto veri-
ficare se effettivamente la lesbica in quanto soggetto di rappresentazione
fosse assente, e hanno ri-scritto il canone lesbico recuperando cio che era
stato scritto ma ignorato e scrivendo nuovi testi.

4. Riscrivere un canone lesbico - il problema del silenzio

Congiuntamente alla rilettura del Canone letterario e della cultura do-
minante si sviluppa un processo che potremmo definire di riscrittura di un
canone letterario lesbico specifico, anche se non necessariamente opposto
rispetto al Canone. Di fronte alla «ignoranza del nostro contesto collettivo»
individuata da Rich, ancora oggi risulta difficile configurare un canone delle
donne, per non dire un canone lesbico, con lo stesso valore e la stessa visibi-
lita sociale e culturale del Canone. In ogni caso, la teoria letteraria femmi-
nista e lesbica ha mostrato l'urgenza di ricostruire un canone lesbico, che
non appare pitl inesistente se si osserva il passato con sguardo consapevole.
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Questo approccio si € sviluppato a partire dalle teorie e pratiche del
secondo femminismo ma non ¢é certo limitato ad esso. Gia nel 1928 Vir-
ginia Woolf (1882-1941) sollecitava le studentesse di un college femmini-
le, e con loro tutte le giovani donne, a raccogliere l'eredita della sorella di
Shakespeare, soggetto femminile fittizio che nel saggio di Woolf rappre-
senta simbolicamente tutte le grandi poetesse del passato il cui talento &
rimasto inespresso o inascoltato. Tuttavia, come ci ammonisce Woolf, «le
grandi poetesse non muoiono; sono presenze continue; hanno solo biso-
gno dell'opportunita di camminare fra noi in carne ed ossa»?. Se la don-
na avra il coraggio e la liberta di scrivere cio che pensa, se sara in grado
di superare i pregiudizi che la ostacolano, se sapra mettersi in relazione
con se stessa e con il mondo, continua Woolf, «allora l'opportunita verra
e la poetessa morta che fu la sorella di Shakespeare indossera il corpo che
cosi spesso ha abbandonato. Attingendo alla sua vita dalle vite delle sco-
nosciute che I’hanno preceduta, come fece suo fratello prima di lei, ella
nascera»®. La sorella di Shakespeare rappresenta i fantasmi prodotti dal
Canone e dalla cultura patriarcali. Si potrebbe dire che rappresenti anche
il fantasma dell’artista lesbica, nascosta fra le righe del Canone, che chiede
che le venga restituita la voce e, con essa, il corpo e la visibilita. Questo &
l'obiettivo che si sono prefissate molte studiose di letteratura lesbica, riscri-
vendo il Canone ma anche scrivendo un canone lesbico, alla ricerca delle
voci perdute. Necessariamente, rivolgendosi al passato, ¢ stato fatto anche
un lavoro di reinvenzione per scoprire un canone non nuovo ma ancora
non visto e non raccolto in un unico corpus. In questa opera, il valore di
testimonianza ha avuto talvolta la precedenza sul valore estetico, e la for-
mazione del canone lesbico ha preso le forme e le valenze di formazione
di una tradizione e di una cultura comuni, condivisibili e riconosciute.
Frale prime studiose di letteratura lesbica a muoversi in questa direzione
ricordiamo Gene Damon (pseudonimo di Barbara Grier, fondatrice della
NAIAD Press nel 1973), con i suoi articoli e recensioni per la rivista «The
Ladder» ed il volume The Lesbian in Literature: A Bibliography (1979), ma
anche Jeanette Foster (Sex Variant Women in Literature, 1956), Dolores
Klaich (Woman Plus Woman. Attitudes Towards Lesbianism, 1974), Lou-
ise Bernikow (The World Split Open: Four Centuries of Women Poets in
England and America, 1552-1950, 1974), Jane Rule (Lesbian Images, 1975),
o BW. Cook e il suo saggio Women Alone Stir My Imagination (1979)*.
Inoltre, nel 1975 esce per la prima volta un numero di una rivista lette-
raria («<Margins») interamente dedicato alla scrittura lesbica; mentre nel
1976 «Sinister Wisdom» pubblica una seconda edizione speciale®. Fon-
damentale risulta anche il volume del 1981 di Lillian Faderman, Surpas-
sing the Love of Men.

In questa opera critica che volge lo sguardo al passato per riscriver-
lo, due sono le difficolta che ci preme individuare. In primo luogo, appa-
re arduo e talvolta forzato trovare testi che si possano definire ‘lesbici’, in
base al significato che diamo al termine oggi. In secondo luogo, puo es-
sere altrettanto arduo e forzato identificare autrici del passato che si defi-
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nissero ‘lesbiche’. E questo cid che Zimmerman definisce il ‘problema del
silenzio’. A cio si aggiunga che, come vedremo nel paragrafo successivo,
nel momento in cui ci si sofferma a riflettere sul significato di canone le-
sbico, testo lesbico o autrice lesbica, si deve affrontare il ‘problema della
definizione’, in quanto ci si trova di fronte ad un ventaglio di possibili so-
luzioni, talvolta fra loro contraddittorie, su cosa significhino e cosa im-
plichino questi termini.

Per quanto riguarda il problema del silenzio, i termini ‘lesbica’ ed ‘omo-
sessuale’ sono relativamente recenti, utilizzati in testi medici del tardo
diciannovesimo e inizio ventesimo secolo. Sessuologi e psicologi quali
Kraftt-Ebing, Havelock Ellis e Sigmund Freud contribuirono a diffondere
la nozione di una devianza sessuale femminile. Tuttavia, sarebbe ingenuo
pensare che, prima di questo periodo, la lesbica non fosse rappresentata,
o che non si autorappresentasse, in forme letterarie. Come ci ricorda Ca-
stle, il lesbismo non ¢ un’invenzione recente®. Per esempio, grazie anche
allavoro di recupero e sistematizzazione di storiche e critiche letterarie, ¢
stato possibile trovare nei secoli passati riscontri dell’esistenza di una ter-
minologia per indicare il desiderio e la sessualita omosessuali femminili.
Ininglese, termini quali tribade, fricatrice, sapphist, roaming girl, amazon,
freak, romp, dyke, bull dagger, tommy, o i piu generici ed apparentemen-
te innocenti odd woman e odd girl. Laggettivo odd (strana, eccentrica) ed
i suoi derivati potevano assumere il significato nascosto di ‘lesbica’ e si
trovano nell’autobiografia dell’attrice inglese Charlotte Charke, del 1775,
nei diari di Anne Lister (1791-1840)*, nel romanzo The Well of Loneliness
(1928) di Radclyffe Hall (1880-1943), o, in tempi piu recenti, nel titolo (Odd
Girl Out, 1957) di una serie di narrazioni pulp di Ann Bannon (n. 1932)*.

Dungque, il lavoro di ricerca storico-letteraria ha scoperto nei secoli
precedenti al ventesimo, per quanto riguarda il soggetto lesbico ed il le-
sbismo, meno silenzi, meno autocensura ed una maggiore liberta di quan-
to ci si aspetti. Silenzi e censure sembrano caratterizzare non tanto i testi
del passato presi in esame, quanto la critica e la cultura, che, successiva-
mente, hanno ignorato o censurato questi stessi testi. Lo studio di Emma
Donoghue (n. 1969), Passions between Women. British Lesbian Culture
1668-1801 (1993), stupisce per gli esiti prodotti dalla ricerca, che dimostra
esistenza di silenzi ma anche di parole per parlare del lesbismo. Nel pe-
riodo dalla Restaurazione all’inizio del diciannovesimo secolo Donoghue
trova testimonianze di donne che scrivono e rappresentano il loro amore
nei confronti di altre donne. Studiare la passione fra donne in epoche pas-
sate non ha significato per lei occuparsi di silenzi, quanto ridare visibilita e
valore alle parole con cui esse esprimevano il loro amore verso altre don-
ne*. Ovviamente, come vedremo pil approfonditamente in seguito, Em-
ma Donoghue e le sue colleghe hanno dovuto necessariamente ampliare
le loro definizioni di lesbismo e di lesbica, o comunque interrogarsi su di
esse, per poter recuperare testi e costruire una storia della letteratura le-
sbica. Basti ora soffermarsi sul fatto che lo studio di Donoghue svela una
vasta gamma di declinazioni del soggetto lesbico: piratesse e damigelle,
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serve e regine, poetesse e prostitute, ermafrodite e mariti-donne, attrici
che interpretano ruoli maschili e zitelle, amazzoni e amiche romantiche,
suore e frequentatrici di club erotici. Tutte queste donne, nonché il loro
amore e desiderio per le donne, trovano una rappresentazione in poesie,
opere teatrali, canzoni, testi medici e paramedici, lettere e biografie, re-
soconti di viaggio e di processi.

Anche Lillian Faderman nel sopracitato studio sulla storia della lettera-
turalesbica, Surpassing the Love of Men, riscontra un certo livello diliberta
di espressione in testi letterari ma anche in lettere, documenti processuali
e pornografia del diciannovesimo secolo. Inoltre, Faderman non rintraccia
in essi autocondanna né affermazioni di una presunta anormalita; e tro-
va d’altro canto parole ed espressioni comuni per descrivere i sentimenti
suscitati da relazioni fra donne, come l’espressione «romantic friendship»
(amicizia romantica). Con sorpresa della stessa studiosa, nei secoli passati
questo tipo di amicizie non erano viste come minacciose per la struttura
sociale ma perlopiti come nobili e virtuose, soprattutto se coinvolgevano
donne ‘femminili’. Naturalmente non si trattava di una situazione idilliaca
ma solo di una censura che si dimostrava selettiva, in base a principi che,
peraltro, persistono ancora oggi. Una certa impunita e liberta di espres-
sione venivano concesse, a patto che la donna non si arrogasse comporta-
menti sessuali e ruoli tradizionalmente maschili®.

Secondo Faderman, il cambiamento in senso censorio e stigmatizzan-
te si verifico dopo la Prima Guerra mondiale, quando la scienza, la medi-
cina e la psichiatria cominciarono a porre sotto una nuova luce, oscura e
deformante, 'amicizia romantica fra donne. A questo punto emerse un
altro aspetto, quello dell’autocensura, che da luogo ad una ulteriore diffi-
colta nella riscrittura del canone lesbico:

Scoprii non solo chelaletteratura lesbica del ventesimo secolo ad opera
di eterosessuali di solito mostrava I’amore fra donne come una malat-
tia, ma anche che le donne che erano dichiaratamente lesbiche gene-
ralmente interiorizzavano questi punti di vista. Cio si rifletteva nella
loro letteratura, che era piena di dubbi e di disprezzo di sé*.

Dungque, in societa in cui, pur essendo concessa una certa liberta di
espressione di stili ‘devianti’ rispetto alla norma maschile ed eterosessuale,
l'omonegativita e la misoginia dominano in forme culturalmente e scienti-
ficamente approvate, si genera quello che Zimmerman chiama il problema
del silenzio®. Cautocensura a livello letterario prende diverse forme: 'adozio-
ne di una persona maschile, I'uso di codici e linguaggi oscuri, la negazione
di sé, la tristezza ed il desiderio di punizione e morte. Bonnie Zimmerman
pone 'accento su come queste forme di autocensura e silenzio siano parti-
colarmente visibili proprio in epoche in cui I'identita e la cultura lesbiche
sembravano uscire dalla penombra e delinearsi con contorni pit netti. In
particolare, si riferisce alla comunita di donne e lesbiche (economicamente
privilegiate) che, espatriate all’inizio del ventesimo secolo dagli Stati Uniti
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o dall'Inghilterra, diedero vita a Parigi ad una comunita artistica in cui po-
terono sperimentare ruoli di genere e sessuali non convenzionali®. Piui in
generale, nonostante I’apparente liberta, all’epoca lesbismo e lesbica erano
ancora termini connessi a concetti di malattia e perversione. Per sfuggire a
questa stigma, autrici quali Colette (1873-1954), Willa Cather (1873-1947),
Gertrude Stein (1874-1946), Amy Lowell (1874-1925), Natalie Barney (1876-
1972), Renée Vivien (Pauline Tarn, 1877-1909), Angelina Weld Grimké
(1880-1958), o Djuna Barnes (1892-1982) fecero ricorso a codici e strategie
del silenzio: soppressione dei pronomi, cambiamento di genere dei perso-
naggi, utilizzo di un linguaggio criptico per rappresentare la sessualita, ac-
cenno vago ed ambiguo a storie di desiderio lesbico*'.

Proprio il linguaggio criptico, le rappresentazioni del desiderio lesbico
cifrate o per eccesso, le forme espressive astratte ed i silenzi ambivalenti
sono, nell’analisi di Teresa de Lauretis, elementi caratteristici nella prosa
e nell'opera di Gertrude Stein, o in romanzi quali The Ladies Almanack
(1928) e Nightwood (1936) di Djuna Barnes*2. Nello stesso modo potrem-
mo interpretare un romanzo come Orlando: a Biography (1928) di Virginia
Woolf, che dietro iperbolici travestimenti ed improbabili viaggi nel tempo
cela, rappresentandole per eccesso, appassionate storie d’amore fra donne.
O la scena del bacio fra Clarissa Dalloway e Sally Seton: episodio fugge-
vole, intimo ed astratto insieme, potente e lontano come solo un ricordo
della gioventll puo essere, tuttavia determinante nella vita della protago-
nista e nell’economia del romanzo Mrs Dalloway (1925). Un episodio che
diventa ancora pill determinante per chi ¢ disposto a leggere fra le righe,
a decodificarlo e nominarlo come una espressione di desiderio lesbico.

In Zero Degree Deviancy: the Lesbian Novel in English (1987) anche
Catherine Stimpson mette in risalto questa caratteristica comune alle
autrici poi inserite nel canone lesbico, le quali hanno cercato di sfuggire
al destino racchiuso nell’etichetta di ‘lesbica’, senza pero rinunciare alla
possibilita di scrivere di esperienze a loro vicine. Con una strategia simile
a quella delle donne che pubblicarono sotto pseudonimo maschile, molte
scrittrici lesbiche hanno adottato strategie di censura interna, per ‘passa-
re’, e cioe per non essere catalogate come diverse nella societa dominante
(eterosessuale). Stimpson fa riferimento a Virginia Woolf o Gertrude Stein
e, pit in generale, al processo di inibizione e censura di tematiche sentite
come intime e personali ma considerate destabilizzanti dello status quo.
La scrittrice lesbica aveva la possibilita di accedere al mondo, anche lette-
rario, mainstream attraverso la sottoscrizione (almeno parziale) di valori,
stili di vita e linguaggio propri di quel mondo: «Imparo che stare tranquil-
la, in letteratura e nella vita, le avrebbe permesso di ‘passare’. Il silenzio
sarebbe stato il passaporto per il territorio del mondo dominante»**. Cio
avveniva anche in epoche ed in contesti, come quello modernista degli
inizi del Novecento a Londra, in cui essere fuori dalla norma (in quanto
donna e lesbica) non costituiva una condanna perentoria. La censura ope-
rava perlopili in maniera indiretta, nel momento in cuila lesbica scrittrice
desiderava che i suoi testi venissero accettati e valutati senza pregiudizi.
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Quindi, una possibile strategia di rappresentazione dell’esistenza lesbica
¢ quella caratterizzata non tanto da silenzio, negazione o eccesso, quanto
da totale sottoscrizione ed accettazione. Il caso di The Well of Loneliness
(1928) & paradigmatico secondo Stimpson. I1lesbismo di Stephen Gordon,
protagonista del romanzo di Radclyffe Hall, non ¢ da decifrare, non & vi-
sibile solo alla lettrice informata che sa leggere fra le righe. Nonostante la
sua visibilita in quanto deviante e lesbica, Stephen Gordon piu che desta-
bilizzare e mettere in discussione i ruoli di genere tradizionali li inverte e
li ribadisce. Stephen Gordon assume il ruolo maschile ed incarna fedel-
mente le teorie sull’inversione sessuale di Havelock Ellis, tanto che 'au-
tore di Sexual Inversion (1897) scrisse la prefazione al romanzo di Hall.
E paradossale, quindi, che proprio un testo che, nel trattare di lesbismo,
sembra confermare di fatto i ruoli tradizionali di maschilita e femminilita
sia stato sottoposto a processo per oscenita e poi bandito nell’anno della
sua pubblicazione (1928) in Inghilterra.

Queste censure (interne ed esterne) e questi silenzi possono spiegare
perché, se scriviamo il canone lesbico del passato, troviamo autrici e testi
di valore ed originali ma ancora non rintracciamo un’interrelazione fra
essi, un senso di continuita e rottura insieme, di appartenenza ad una tra-
dizione comune e di superamento della stessa, propri dell’autore canoni-
co. La scrittrice lesbica resta perlopill declinata al singolare. Per dirlo con
le parole di Zimmerman (e Woolf) «Il silenzio della ‘sorella [lesbica] di
Shakespeare’ ha significato che le scrittrici moderne hanno avuto poca o
nessuna tradizione della quale nutrirsi. [La] scrittrice lesbica ha sviluppato
la sua arte da sola»**. Solo successivamente, e solo grazie anche a codici e
silenzi che comunque fanno trapelare racconti dell’esistenza lesbica, si for-
meranno una identita, una comunita ed una cultura lesbiche; e solo allora,
secondo alcune studiose, si potra parlare propriamente di canone lesbico.

5. Riscrivere il canone lesbico - il problema della definizione

Scrivere il canone lesbico non significa solo cercare la lesbica nel Cano-
ne, o riscoprire e ricostruire una tradizione letteraria lesbica. Come abbia-
mo visto, nel momento in cui ci si accinge a rintracciare i testi che possano
rientrare in un canone lesbico, ci si trova a riflettere su una questione cer-
tamente non secondaria, che anzi in realta si porrebbe come premessa al-
la formazione di canone ‘alternativi’ a quello dominante. In sostanza, nel
trattare del canone lesbico (come rilettura, da una prospettiva lesbica, del
Canone, o come riscrittura di un nuovo canone) come definiamo il se-
condo termine, ‘lesbico’? Il quesito non ¢ irrilevante perché una declina-
zione di questo aggettivo in maniera pili 0 meno determinata da fattori
sessuali, culturali e/o letterari porta all’inclusione o all’esclusione di ar-
tiste e testi dal canone letterario lesbico. Basti pensare, per fare solo due
esempi, a Bastard Out of Carolina (1992), romanzo semi-autobiografico
di Dorothy Allison (n. 1949) che nel 1993 fu escluso dal Lambda Literary
Award (un prestigioso premio per la letteratura gay e lesbica) poiché giu-
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dicato di contenuto non lesbico, nonostante l’autrice sia dichiaratamente
omosessuale ed abbia diffusamente rappresentato il mondo e la cultura
lesbici in altre sue opere*. In senso opposto ma parimenti emblematico,
si pensi al caso di Carol Ann Dufty (n. 1955), poetessa scozzese, dichiara-
tamente lesbica, che, con la nomina da parte della regina, su proposta del
primo ministro inglese Gordon Brown, a Poet Laureate del Regno Unito
(2009), ovvero poeta ufficiale e cantora della Corona britannica - prima
donna, prima scozzese e prima lesbica e madre in 341 anni ad avere que-
sto titolo — si puo dire che abbia fatto il suo ingresso con i massimi onori
nella cultura mainstream. Si tratta di casi diversi che segnalano quanto
sia oggi problematico e forse aleatorio catalogare una scrittrice o un'ope-
ra all’interno del canone lesbico o del Canone. Per farlo, andranno presi
in considerazione aspetti che vanno oltre i valori artistici e di originalita
di una produzione letteraria. Quest’ultima, infatti, dovra essere connota-
ta non solo come ‘canonica’ ma anche come ‘lesbica’. I fattori da prendere
in considerazione possono essere molteplici ed ognuno di essi determina
necessariamente inclusioni nel canone lesbico od esclusioni da esso. De-
finiremo quindi il ‘canone lesbico’ in base all’'orientamento sessuale delle
autrici? e questo deve o no essere dichiarato? O in base all’orientamento
sessuale della protagonista o dei personaggi principali? Porremo ’accento
sulla tematica o cercheremo di dimostrare 'esistenza di un modo di scri-
vere lesbico e di un linguaggio lesbico? O ci concentreremo sul momento
della ricezione dei testi e quindi definiremo il canone lesbico in base al-
le sue lettrici fino ad ipotizzare l'esistenza di un modo di leggere lesbico?
Considereremo tutti questi aspetti insieme, o stabiliremo una gerarchia?
E nel tentare di risolvere questi problemi di definizione, non si rischiera
di perdere di vista il «valore particolare» e la qualita dei testi, come Blo-
om profetizza? Di fatto, non si tratta di questioni secondarie, o fuorvianti
rispetto agli aspetti piti propriamente letterari. La risposta ad ognuna di
queste domande ci farebbe di volta in volta riscrivere il canone lesbico, ed
ogni volta in maniera diversa.

Non a caso, il dibattito intorno a quello che Bonnie Zimmerman indi-
vidua come il problema della definizione* & cruciale nella critica letteraria
lesbica. Nel porsi la domanda «Quando un testo € un ‘testo lesbico’ e la sua
scrittrice una ‘scrittrice lesbica’®»¥, la teorica evidenzia alcune contrad-
dizioni che il quesito solleva; contraddizioni probabilmente irrisolvibili
ma necessariamente da affrontare in qualsiasi discorso sul canone lesbi-
co. Innanzitutto attribuire questo appellativo a donne la cui esperienza
sessuale con altre donne possa essere provata significherebbe prefiggersi
un obiettivo limitante e storicamente impossibile. Non ¢ chiaro, sostie-
ne Zimmerman, cosa costituirebbe una prova e come considerare autrici
vissute in epoche meno sessualmente esplicite della nostra. Inoltre, que-
sto approccio rafforzerebbe I’identificazione della lesbica con l'elemento
sessuale, e della scrittrice lesbica con la sua vita e la sua sessualita*®. Se
definiamo la ‘scrittrice lesbica’ con criteri esclusivamente sessuali (come
nella interpretazione comune, rafforzata dai discorsi clinici, psichiatrici
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e letterari) e se ci atteniamo a prove biografiche inconfutabili, restringe-
remmo notevolmente l'orizzonte della nostra ricerca: l'esistenza lesbica
sarebbe ridotta a comportamento sessuale e la sessualita delle autrici as-
sumerebbe un ruolo prioritario rispetto alla loro opera letteraria. In so-
stanza, le analisi letterarie si trasformerebbero in ricerche (non sempre
suffragate da testimonianze storicamente affidabili) sulla vita di autrici.
Inoltre, come catalogheremmo scrittrici del passato (senza andare troppo
indietro nel tempo, Virginia Woolf, Emily Dickinson o Gertrude Stein) o
anche pit recenti (Muriel Spark, 1918-2006) che non hanno potuto o vo-
luto usare il termine ‘lesbica’ per definirsi? o come porsi di fronte alle au-
tocensure ed ai silenzi?

Come anticipato nel capitolo precedente, nel recuperare testi letterari le-
sbici dal Rinascimento ad oggi, Lillian Faderman si & dovuta necessariamente
porre queste domande e, con esse, il problema della definizione, arrivando ad
una visione del lesbismo quale ‘amicizia romantica fra donne’, quindi svin-
colato dalla mera componente sessuale. Secondo Faderman, in epoche pas-
sate le lesbiche avevano interiorizzato la visione comune in base alla quale le
donne avevano scarsa passione sessuale. Di conseguenza, il desiderio lesbico
era espresso perlopili nei termini di effusioni dello spirito. Baci, carezze, ab-
bracci, promesse di amore totale e di fedelta eterna predominavano rispetto
ad immagini esplicitamente sessuali. Non si puo escludere, ovviamente, che
in questi amori ci fosse una componente sessuale, ma nella loro rappresenta-
zione letteraria (in romanzi, diari o lettere) il linguaggio era quello dell'amici-
zia romantica, ed in questo non differiva dal linguaggio usato per descrivere
l'amore eterosessuale®. Nelle declinazioni letterarie del lesbismo studiate da
Faderman mancano espressioni esplicitamente genitali del desiderio fra don-
ne, ma questa assenza non sembra ridurre I'intensita delle passioni rappresen-
tate. Per questo, conclude la studiosa americana, «se per ‘lesbica’ intendiamo
una relazione emotiva che consuma completamente, in cui due donne sono
devote l'una all’altra sopra ogni altra persona, queste onnipresenti amicizie
romantiche del sedicesimo, diciassettesimo, diciottesimo e diciannovesimo
secolo erano ‘lesbiche’»*. Questo approccio ha permesso I'inclusione nel cano-
ne lesbico di testi forse lontani dalla sensibilita moderna e dal moderno senso
estetico ma storicamente e culturalmente importanti.

Emma Donoghue opera un simile allargamento del termine ‘lesbica’
applicato alla letteratura, mettendo contemporaneamente in guardia da
un suo eccessivo ampliamento. Nella sua visione, I'inclusione di una piu
ampia gamma di significati di ‘storia lesbica’ non deve implicare la dilu-
izione di questo termine in concetti vaghi ed indistinti che indicano piu
forme di affettivita fra sorelle elettive che 'amore lesbico®".

Su un versante ancora pili caratterizzato dal bisogno di evitare defini-
zioni indistinte si colloca Catherine Stimpson, la quale fornisce una defi-
nizione dai contorni pit netti e precisi rispetto alle precedenti:

La mia definizione della lesbica - come scrittrice, come personaggio e
come lettrice — sara conservativa e strettamente letterale. E una donna
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che trova altre donne eroticamente attraenti e gratificanti. Ovviamen-
te una lesbica ¢ piu del suo corpo, piu della sua carne, ma il lesbismo
coinvolge il corpo, e la carne®.

Nel lavoro di Stimpson, ’'esperienza del corpo e l’erotismo assumono
un ruolo centrale nella definizione di scrittrice, personaggio o lettrice le-
sbica, ed anche i criteri di formazione di una storia della letteratura ed un
canone lesbici riflettono tali criteri selettivi.

Se da quella di ‘scrittrice lesbica’ passiamo ad analizzare la categoria
della ‘tematica lesbica’, si pongono ovvi problemi di esclusione, che riguar-
dano scrittrici dichiaratamente lesbiche o giudicate canoniche dalle lettri-
cilesbiche, la cui opera tuttavia non si incentra su tematiche e prospettiva
lesbiche. E il caso di Sarah Waters (n. 1966) e dei suoi ultimi due romanzi,
The Night Watch (2006) e The Little Stranger (2009), o di molta della pro-
duzione artistica di Ali Smith (n. 1962). Oppure si possono porre proble-
mi di inclusione di scrittrici non omosessuali o non dichiaratamente tali
- e anche di scrittori — che trattano il tema del lesbismo, peraltro sempre
pit popolare nella letteratura occidentale contemporanea. Basti pensare a
Michael Cunningham (n. 1952) e al suo romanzo The Hours (1998), omag-
gio a Virginia Woolf e a Mrs Dalloway; o all’italiana Melania Mazzucco
(n. 1966), i cui Il bacio della Medusa (1996) e Lei cosi amata (2000) fanno
ormai parte del canone lesbico italiano.

Inoltre, se si definiscono tematiche e contenuti lesbici, sara necessa-
rio indagare la categoria di ‘scrittura lesbica’, intesa come stile e linguaggi
specifici ed originali del soggetto lesbico. Come afferma Zimmerman, «se
siamo state ridotte al silenzio per secoli e parliamo una lingua dell’'oppres-
sore, allora la liberazione per la lesbica deve cominciare dal linguaggio»™.
Da questo punto di vista, riprendendo quanto detto sull’utilizzo di codici
e silenzi, si potrebbe affermare che la sperimentazione linguistica e stilisti-
ca dovrebbe essere una cifra caratterizzante della scrittura lesbica. I nomi
inseriti in questo particolare canone lesbico di solito includono, oltre al-
le gia citate moderniste (Virginia Woolf o Gertrude Stein), anche autrici
meno conosciute al grande pubblico e meno riconosciute dalla critica let-
teraria in generale, la cui prosa si caratterizza per una rottura delle con-
venzioni stilistiche: Dykewomon (Elana Nachman, n. 1949), Kate Millet
(n. 1934), Jill Johnston (n. 1929) e Monique Wittig (1935-2003) possono
essere incluse in questo elenco. Tuttavia, cosi facendo, non renderemmo
conto delle molte autrici lesbiche che, per esempio, hanno fatto propria
la narrativa di genere, rappresentando in forme convenzionali protago-
niste non convenzionali: la fiaba (si pensi a Kissing the Witch — 1997 - di
Emma Donoghue), il romanzo storico (Sarah Waters, Emma Donoghue o
Stella Dufty), i romanzi gialli (Katherine Forrest, Sandra Scopettone, Stel-
la Dufty), la narrativa di viaggio o di formazione (Jeanette Winterson), o
i romanzi d’amore ed erotici (Jane Rule, Karin Kallmaker e molte altre)
costituiscono un mercato editoriale vasto e fiorente che contribuisce a de-
finire i contorni del canone e della cultura lesbici.
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La questione dell’esistenza o meno di uno stile o di un linguaggio le-
sbico ¢ legata a sua volta a quella della prospettiva del soggetto autoriale
lesbico. Molte teoriche si sono mosse per dimostrare come proprio l’alie-
nazione e la marginalita rispetto alla cultura ed alla societa dominan-
ti abbiano portato ad una ricerca di nuove forme di comunicazione e di
scrittura, ed a prospettive inusitate ed alternative dalle quali osservare e
descrivere il mondo. Questa posizione é ribadita dalla scrittrice e critica
italiana Margherita Giacobino, autrice di volumi sulla letteratura lesbica
nonché di opere di narrativa - fra i quali citiamo Un'americana a Parigi
(1977), pubblicato con lo pseudonimo di Elinor Rigby. Scrivere da lesbi-
ca significa per lei assumere una prospettiva e, di conseguenza, uno stile
originali, ed implicherebbe, paradossalmente, una maggiore liberta, an-
che stilistica e linguistica, dalle convenzioni consolidate®. In sostanza,
essendo esclusa dal Canone, la scrittrice lesbica si sentirebbe maggior-
mente libera di sperimentare forme e linguaggi nuovi, alternativi rispet-
to al Canone stesso.

Questi accenni alle diverse declinazioni della categoria ‘lesbica’ se ap-
plicata al concetto di Canone letterario dimostrano come tale concetto si
possa problematizzare ed ampliare, accogliendo una pluralita di autrici
che possono esservi incluse o che ad esso fanno riferimento. Ma ¢ anche
chiaro che ¢’¢ un numero crescente di lettrici di ‘testi lesbici’ e che anche
queste lettrici non possono essere inscritte all’interno di confini precisi.
Puo essere quindi utile spostare lo sguardo sul momento della ricezione
del canone lesbico. Nel fare cio, bisognera affrontare il discorso dell’iden-
tificazione consolatoria e quello della qualita.

Per quanto riguarda il primo aspetto, una caratteristica preponderan-
te rintracciata nella ‘lettura lesbica’ da Giacobino & quella della ricerca di
modelli positivi, «che contrastino con la pervasivita (in letteratura ma non
solo) dei modelli negativi di soggettivita lesbica»*. Tale tendenza non &
certo una prerogativa esclusiva della lettrice lesbica ma di fatto puo porre
in secondo piano la ricerca della qualita nella letteratura, creando aspet-
tative limitate in chi si accinge ad iniziare la lettura di un testo lesbico. In
tal senso, oltre a rilevare quanto sia eterogenea anche la categoria ‘lettri-
ce lesbica™®, anche Jean E. Kennard ammonisce rispetto a questo limite:
«Se come lettrici lesbiche possiamo apprezzare solo la letteratura che ri-
flette la nostra esperienza, ¢ probabile che il nostro piacere di lettura sara
molto limitato»®.

Tuttavia, si potrebbe obiettare che leggere per cercare di individuare
dei modelli positivi in cui identificarsi puo essere tutt’altro che consola-
torio, in particolare se ci si immerge nella letteratura lesbica del passato.
Sono numerosi i testi lesbici in cui predomina il senso di colpa e di alie-
nazione, a cui talvolta segue il sacrificio e l'espiazione. I prototipi del mo-
dello negativo di lesbica in letteratura sono indicati nel gia citato Stephen
Gordon, protagonista di The Well of Loneliness, nella Dorothea Brooke di
Middlemarch di George Eliot, o in Olivia, protagonista del romanzo omo-
nimo, Olivia (1949), di Dorothy Strachey (1866-1960).
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Va osservato che oggi la lettrice di letteratura lesbica ha sempre pit a
disposizione modelli positivi di lesbiche che rifiutano di essere chiuse in
pozzi di solitudine e che, invertendo le gerarchie, denunciano con I'arma
dell’ironia le ‘malattie’ della societa omofobica. La letteratura lesbica mo-
derna e contemporanea presenta rappresentazioni di lesbiche e del lesbismo
positive, ‘normali’, talvolta allegre, fonte di potere ed autorevolezza. Queste
immagini hanno il merito di dare alla lettrice lesbica modelli confortanti.

Infatti negli anni i modelli offerti alle lesbiche in letteratura si sono
modificati. Leroina lesbica in letteratura si ¢ trasformata, nelle parole di
Gabriele Griffin, da deviant (deviante) a defiant (ribelle e provocatoria),
come le protagoniste di Rubyfruit Jungle (1973) di Rita Mae Brown (n.
1944) e di Oranges Are Not the Only Fruit (1985) di Jeanette Winterson (n.
1959): prive di sensi di colpa interiorizzati, esse percepiscono la propria
sessualita come ‘normale’ e, attraverso 'umorismo e I'ironia, stigmatiz-
zano i pregiudizi della societa dominante®®. In un’ideale lista di romanzi
che segnano un modo diverso, non pitt ‘punitivo’, di scrivere e leggere di
lesbismo si potrebbe includere anche Zami: A New Spelling of My Name
(1982), la biomitografia di Audre Lorde (1934-1992). Bonnie Zimmerman
cita The Price of Salt (1952) di Clare Morgan, meglio nota come Patricia
Highsmith (1921-1995); Desert of the Heart (1964) di Jane Rule (1931-2007);
Mrs Stevens Hears the Mermaids Singing (1965) di May Sarton (1912-1995);
The Microcosm (1966) di Maureen Dufty (n. 1933); A Place for Us (1966) di
Isabel Miller (Alma Routsong, 1924-1996); Les Guérilléres (1971) di Mo-
nique Wittig; o Sister Gin (1975) di June Arnold®. Stimpson segnala altre
pubblicazioni che hanno il merito di oftrire a chi legge modelli di un sog-
getto lesbico non piti ‘deviante’: oltre a Riverfinger Woman (1974) di Elana
Nachman (Dykewomon), Lesbian Nation (1973) di Jill Johnston, e Lover
(1976) di Bertha Harris (1937-2005), Stimpson indica The Group (1963)
di Mary McCarthy (1912-1989). Quest’ultimo testo, con i suoi 3.000.000
copie vendute dalla pubblicazione nel 1963 al 1977, ha mostrato come il
lesbismo potesse ormai essere un tema non solo accettabile ma degno di
ammirazione, positivo (soprattutto, sottolinea Stimpson, se questa nuova
visione del lesbismo passa attraverso lo sguardo di una scrittrice sulla cui
eterosessualita il pubblico mainstream non nutre dubbi)®.

Secondo Griffin, il cambiamento di prospettiva e nelle convenzioni del
romanzo lesbico si & verificato all’inizio degli anni Settanta, che videro la
nascita del movimento di liberazione delle donne e del movimento di li-
berazione gay e lesbico. In particolare, se per il Women’s Liberation Move-
ment viene presa come data simbolica di nascita il 1968 e le contestazioni
alla manifestazione Miss America ad Atlantic City, per quanto riguarda
la nascita del Gay and Lesbian Liberation Movement vengono indicati il
1969 e le manifestazioni di protesta contro i raid della polizia allo Stone-
wall Inn, locale gay di New York. Attraverso contestazioni come queste, i
gay e lelesbiche iniziarono a riconoscersi ed a trovare legittimazione all’in-
terno di una collettivita, che faceva proprie sia posizioni rivendicative e di
opposizione sia posizioni celebrative dell’esistenza gay e lesbica. Da questo
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punto di vista, si cominciarono a formare spazi culturali lesbici, ricchi di
nuove opportunita di rappresentazione ed espressione culturale®. Le po-
sizioni radicali, destabilizzanti e provocatorie del movimento dell’epoca
si rivedono nell’ingresso nel canone lesbico di testi parimenti destabiliz-
zanti e provocatori. Non a caso, il 1969 ¢ anche I'anno di pubblicazione di
A Place for Us, poi ripubblicato col titolo Patience and Sarah nel 1972, di
Isabel Miller (Alma Routsong)®.

A questo proposito, se allarghiamo lo sguardo dalle categorie fin qui
analizzate a quella di ‘letteratura lesbica’, noteremo che dare una definizio-
ne non € meno complicato. Si puo parlare di letteratura lesbica in eta in cui
non solo le autrici - come abbiamo visto — non si definivano lesbiche o non
avrebbero usato questo termine (relativamente recente) per farlo ma in cui
non esisteva nemmeno una vera e propria cultura lesbica? Sono domande
che si poneva gia nel 1979 Bertha Harris, arrivando alla conclusione che,
per costituire un corpus che possa essere percepito come letteratura di un
determinato gruppo, debba necessariamente esistere un senso di comunita.
Da questo punto di vista, una vera e propria letteratura lesbica non ¢ esisti-
ta finché le lesbiche non hanno cominciato a percepirsi come tali non solo
in quanto individui ma anche in quanto collettivita, con una storia ed una
identita di gruppo®. Per i motivi sopra enunciati, si puo dire che solo negli
anni Ottanta il senso di appartenenza ad una comunita - che condivide-
va rivendicazioni politiche cosi come codici culturali, linguaggio, ideali e
valori — abbia potuto determinare il progressivo consolidarsi di una consa-
pevolezza lesbica non piti solo individuale ma anche collettiva e culturale.

Lidentificazione con una comunita (non solo letteraria) lesbica col tem-
po ha portato ad una nuova (auto)consapevolezza, che a sua volta ha avuto
le sue ripercussioni ed i suoi passaggi in scrittura. Anche in questo caso,
adottare una prospettiva di lettura lesbica significa rimettere a fuoco, nel
senso qui di valutare diversamente la posizione marginale occupata dal
soggetto lesbico: la lesbica si fa soggetto e rivela la sua differenza non piu
(o non solo) come mancanza, silenzio, fantasma, o segno di oppressione,
ma come potere, privilegio di occupare una posizione marginale rispetto
al Canone ed alla cultura dominante e, quindi, una posizione che si sup-
pone, di per sé, originale. Il sentirsi parte di una comunita lesbica, l’au-
toidentificazione in quanto lesbica e 'adozione di una prospettiva lesbica
collocano un’artista ai margini della cultura dominante. La marginalita &
stata da una parte denunciata e dall’altra rivalutata e rivendicata, in quan-
to posizione privilegiata dalla quale & possibile osservare e destabilizzare.
Proprio Rita Mae Brown, che con i suoi romanzi rappresenta il paradigma
di questo cambiamento di contenuti e prospettiva della letteratura lesbica,
in The Shape of Things to Come esplicita la sua visione del lesbismo nel 1972:

Illesbismo [...] ti offre la liberta di essere te stessa. Cambierai te stessa sco-
prendo il tuo io che si identifica al femminile, scoprendo altre donne. [...]
Ti troverai su un terreno sconosciuto con nessun vecchio schema a gui-
darti. Mentre cambi te stessa, comincerai anche a cambiare la tua societa®.
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Lungi dall’essere represso o demonizzato, il lesbismo rappresenta qui
un‘opportunita ed un privilegio, quale sinonimo di liberta e di cambia-
mento, personale e collettivo. In generale, la diversa prospettiva espressa
da scrittrici e teoriche del femminismo lesbico degli anni Settanta & evi-
dente e radicale: il lesbismo in questa visione non solo non rappresenta
pitt un problema o una condanna ma offre un'opportunita per sovvertire
il patriarcato.

Adrienne Rich si muove nella stessa direzione quando mette in guardia
rispetto al rischio di perdere il proprio sguardo di outsider, che caratte-
rizza la prospettiva femminile, nell’illusione di entrare a far parte a pieno
diritto dell'umano universale. In questo modo loutsider si trasforma in
token, simbolo del potere dominante, senza tuttavia avere un effettivo ac-
cesso al potere stesso. Il privilegio di diventare insiders nella cultura, nella
societa e nelle istituzioni ¢ illusorio: viene concesso a poche e solo a con-
dizione che pensino (e, potremmo aggiungere, scrivano) come I'Uomo. E
quindi un privilegio che porta, di fatto, ad una perdita di potere, e ad un
maggior controllo da parte del potere. Per questi motivi la outsider deve
conservare il suo sguardo e la sua coscienza alternativi:

Poiché nessuna donna & davvero una insider nelle istituzioni ge-
nerate dalla coscienza maschile. Quando permettiamo a noi stesse
di credere che lo siamo, perdiamo contatto con parti di noi defi-
nite come inaccettabili da quella coscienza [...]. Credo che I’anima
di ogni donna sia tormentata dagli spiriti delle donne che I’hanno
preceduta®.

Affermazione, questa, che ci riporta alla mente il saggio in cui Audre
Lorde esorta le femministe accademiche degli anni Settanta e Ottanta, por-
tavoce di un pensiero comunque dominante (bianco, eterosessuale, euro-
centrico, borghese), a prendere coscienza delle loro posizioni di privilegio
all’interno di quella societa che avrebbero voluto destabilizzare. Anche
qui si sottolinea come, dall’interno, nessuna reale rivoluzione ¢ possibile:

Gli strumenti del padrone non distruggeranno maila casa del padrone.
Ti potrebbero permettere di batterlo temporaneamente al suo gioco,
ma non ti permetteranno mai di portare un cambiamento genuino. E
questo fatto ¢ temibile solo per quelle donne che ancora definiscono la
casa del padrone come la loro unica fonte di supporto®.

La studiosa Ann Ferguson, nel saggio Is There a Lesbian Culture? (1990),
sembra proseguire idealmente queste riflessioni, riprendendo quelle sopra
riportate sull’'importanza di adottare uno sguardo da outsider e di effet-
tuare letture di resistenza. Tale lettura, aggiunge Ferguson, puo trovare
espressione solo all’interno di quella che definisce una cultura della resi-
stenza — «una cultura che sfida i ruoli sociali e la valutazione che ne da la
cultura dominante»®’.
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Prendendo spunto da queste posizioni si puo affermare che, affinché gli
atti di rilettura e riscrittura siano realmente rivoluzionari e possano per-
meare e cambiare radicalmente non solo I'approccio ai testi ed al Canone
ma la vita ed il modo di stare al mondo, questi debbano avere un respiro
individuale e collettivo insieme. Osserviamo come, con il proseguire del
dibattito critico e con ’allargamento del canone lesbico, la lettrice resi-
stente e la sorella di Shakespeare siano sempre meno isolate e diano forma
ad una cultura della resistenza alla cultura dominante, patriarcale ed ete-
rosessista. Gradualmente, critiche e lettrici lesbiche hanno avuto a dispo-
sizione non solo la teoria e pratica politica ma anche un’eredita letteraria,
le quali insieme hanno contribuito alla formazione ed alla definizione dei
canoni lesbici. A questa letteratura, recuperata, valorizzata e raggruppata
in un corpus riconosciuto e riconoscibile, hanno potuto volgere lo sguar-
do le scrittrici di epoche successive, che (anche) ad essa hanno fatto rife-
rimento e che da essa si sono potute distaccare.

Si potrebbe concludere questa sezione riportando la riflessione di Bon-
nie Zimmerman, che auspica per la critica lesbica l'adozione di una simile
posizione privilegiata, una «coscienza critica», provocatoria e celebrati-
va insieme, che si esplicita in una pratica di lettura consapevole, lesbica:

Quelle critiche che hanno consapevolmente scelto di leggere come le-
sbiche sostengono che questa prospettiva possa essere liberatoria in
maniera unica e che possa fornire un nuovo sguardo sulla vita e sulla
letteratura perché assegna alla lesbica una precisa posizione di van-
taggio dalla quale criticare ed analizzare la politica, la lingua e la cul-
tura del patriarcato®.

Anche questo atto di lettura come lesbica viene mostrato come libera-
torio e fonte di potere. Partendo da questo approccio critico, la categoria
‘letteratura lesbica’ si mostra fluida e dinamica:

‘Lesbica’ non ¢ una designazione etnica o nazionale, né stilistica o stori-
ca, sebbene combini elementi di ciascuna. Piuttosto, la scrittrice lesbica
puo essere definita attraverso un insieme di fattori, se una scrittrice o
un testo mostra abbastanza caratteristiche specifiche possiamo chia-
marla ‘lesbica/o’. I fattori variano a seconda dell’era storica®.

La scrittura lesbica si pluralizza ed incarna molteplici prospettive, pro-
prie non solo di specifiche comunita di scrittrici e lettrici ma anche di spe-
cifiche culture ed epoche storiche. Sulla base di questi criteri di dinamicita
storica, Zimmerman individua i tre fattori che, combinati in maniere di-
verse nelle diverse epoche, permetterebbero di caratterizzare la scrittura
come ‘lesbica’. In questa definizione plurale e contestuale di canone lesbico
il primo fattore da prendere in considerazione ¢ la scrittrice, includendo in
questo gruppo donne che si identificano in qualche modo con la comuni-
ta lesbica. Il secondo fattore ¢ costituito dalla presenza di un personaggio
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lesbico (che si identifichi come tale e che abbia un ruolo da protagonista),
o la centralita nella narrazione dell’'amore fra donne (inclusa la passione
sessuale, senza codici ed allusioni) e la conseguente marginalita degli uo-
mini. Infine, il terzo fattore individuato da Zimmerman ¢ laudience, in
base al principio che i romanzi lesbici sono letti da lesbiche allo scopo di
affermare l’esistenza lesbica™.

In generale, questa definizione di Zimmerman, pur didascalica, ha il
merito di unire alla sistematicita necessaria in una operazione di defini-
zione del canone lesbico quell’eterogeneita e quella dinamicita che, a mio
parere, i termini ‘canone’ e ‘lesbico’ richiedono. Per i motivi che abbiamo
esposto, nell’intraprendere il compito di catalogare e valutare i testi della
letteratura lesbica, ¢ fondamentale rispettare la natura diacronica, con-
traddittoria e molteplice propria del canone e della cultura lesbici.

6. Canone lesbico vs Canone?

Definito il canone lesbico, con tutti i distinguo, i limiti, le aperture e le
ambiguita che abbiamo analizzato, ci sembra necessario concludere chie-
dendosi in che modo, oggi, il canone lesbico si rapporti, o non si rapporti,
al Canone, e quindi, pil1 in generale, quale sia il grado di compenetrabilita
fra cultura dominante e cultura lesbica; e ancora, se questa compenetra-
bilita si muova in una doppia direzione o se sia a senso unico.

Quando il gia citato Harold Bloom parla, in termini critici, di richie-
sta di «allargamento» del Canone al fine di includere le voci delle «Scuo-
le del Risentimento», egli presuppone un movimento dai margini verso il
centro, ispirato ad una rivendicazione di nuovi valori (non solo artistici)
ed ad una critica dell’ideologia dominante. Viceversa, quando teoriche ed
autrici quali Bertha Harris o Rita Mae Brown parlano dilesbismo in quan-
to possibilita di destabilizzare i canoni (letterari e non), esse rivendicano
come un privilegio la possibilita di occupare i margini delle istituzioni e,
da quei confini, di sperimentare nuove modalita di espressione e nuovi
criteri di interpretazione della realta.

Tuttavia, se guardiamo alla letteratura ed alla cultura lesbiche con-
temporanee in generale, questa posizione marginale e contrappositiva ri-
spetto al centro della cultura ¢ meno evidente. La nomina di Carol Ann
Duffy a Poet Laureate ¢ stata celebrata dai media inglesi (a differenza di
quelli italiani) senza soffermarsi con accenti scandalistici o morbosi sul
suo orientamento sessuale, bensi enfatizzando l'originalita della sua voce
poetica. Basta recarsi nelle librerie (soprattutto dei paesi anglofoni occi-
dentali), accendere la televisione, guardare un film, sfogliare una rivista o
navigare su internet per rendersi conto di come le lesbiche ed il lesbismo
siano presenti nella cultura mainstream. Scrittrici lesbiche come Jeanette
Winterson, Jackie Kay (n. 1961), Ali Smith o Sarah Waters, per restare
solo in ambito anglosassone, sono state pubblicate anche da case editri-
ci non specializzate in letteratura lesbica o femminile, sono state tradotte
in molte lingue, sono state candidate e hanno vinto premi letterari lesbici
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ma anche mainstream, sono lette da un numero crescente di persone non
identificabili esclusivamente con la comunita lesbica e gay. Le loro opere
traggono ispirazione dal canone lesbico e dal Canone, e sono state incluse
in antologie di letteratura lesbica, femminile o ‘semplicemente’ inglese. In
sostanza, sono entrate nel canone lesbico cosi come nel Canone, e li han-
no messi entrambe in discussione.

A questo proposito, Ann M. Ciasullo mette in luce come le lesbiche
abbiano cominciato a rappresentare una novita alla moda ed un bene di
consumo e di intrattenimento’'. Questa svolta, cominciata nel 1993 e de-
nominata lesbian chic, ha le sue icone: sono sempre di pit le scrittrici, ma
anche le attrici (da Guinevere Turner a Ellen Degeneres), i film (da Go Fish
a Bound), i film per la tv (If These Walls Could Talk, Oranges Are Not the
Only Fruit, Fingersmith o The Secret Diaries of Miss Anne Lister), le serie tv
(Ellen e successivamente The L Word, Queer as Folk o Sugar Rush) lesbici
che riescono a fare il crossover, cioé ad attraversare i confini delle produ-
zioni indipendenti e ad avere un buon successo di pubblico e di critica nel
mainstream. Si tratta di fenomeni che sono frutto delle battaglie contro le
rappresentazioni negative nei media e in letteratura (ed anche probabil-
mente di logiche di mercato). Hanno il merito di far loro da controcanto,
ma sono anche fenomeni che debbono farci riflettere. Ciasullo si interroga,
per esempio, sulla natura e sulle caratteristiche della lesbica rappresentata
nei media americani mainstream. «Che tipo di lesbica ¢ ‘uscita allo scoper-
to’ negli ultimi dieci anni? Piu precisamente, a che tipo di lesbica ¢ stato
permesso di apparire nei panorami culturali dominanti?»”2. La risposta di
Ciasullo & che la cultura dominante permette 'accesso entro i suoi confi-
ni ad una precisa tipologia di lesbica, e cio¢ ad una lesbica ‘normalizzata’
(femminile in senso tradizionale e convenzionale e quindi possibile ogget-
to dello sguardo maschile eterosessuale), de-omosessualizzata (in quan-
to la rappresentazione esplicita del desiderio fra donne ¢ spesso assente
in queste immagini) ed appartenente a categorie socialmente dominanti
(bianca e di classe medio-alta). Questa lesbica femme o lipstick lesbian (le-
sbica col rossetto) ¢ popolare in molta letteratura e cultura contempora-
nea probabilmente perché rappresenta un modello di lesbismo pit vicino
allo stereotipo tradizionale ed eterosessuale di femminilita. Il soggetto
lesbico ‘femminile’ non rende ridondante, ed anzi attrae, lo sguardo ed
il desiderio maschili, e non sovverte la logica binaria dei generi (uomo-
donna). La diffusione di questo ideale ‘femminile’ di lesbica va di pari
passo con e determina al tempo stesso la sparizione o la patologizzazione
della lesbica butch, mascolina’. Non a caso, credo, nel momento in cui la
rete britannica BBC trasmette in prima serata la trasposizione televisiva
del romanzo storico picaresco di Sarah Waters Tipping the Velvet (1998),
il personaggio principale di Nancy Astley perde quei caratteri mascoli-
ni che nella finzione letteraria le permettono di prostituirsi per i vicoli di
Londra sotto sembianze maschili.

Per concludere, si puo constatare che il canone lesbico contemporaneo
si trova di fronte al rischio di rappresentare il token o la commodity del
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Canone e della cultura dominanti. La scrittrice che oggi si dichiari lesbica
e che desideri essere letta e valutata al dila di questa definizione (ma non
a prescindere da essa) dovra affrontare il rischio e, parafrasando Audre
Lorde, dovra cercare di battere il padrone al suo stesso gioco™. Negli anni
Ottanta, Lorde riteneva fosse impossibile vincere ad un gioco del quale
non si sono stabilite le regole. Oggi non possiamo ancora dire chi e se ci
sara una vincitrice ma, tracciando una linea ideale fra testi ed autrici dei
canoni lesbici qui proposti, possiamo affermare che le sorelle lesbiche di
Shakespeare hanno fatto loro I’invito di Adrienne Rich:

Cerca di essere all’altezza delle sorelle piti grandi, impara dalla tua sto-
ria, cerca ispirazione nelle tue antenate. [...] Prendi tuttala conoscenzae
la tecnica che puoi in qualsiasi professione alla quale accedi; ma ricorda
che la maggior parte della tua educazione deve essere auto-educazione,
nell’apprendere le cose che le donne hanno bisogno di conoscere e nel
richiamare le voci che abbiamo bisogno di sentire dentro noi stesse”.

Ritengo che questa esortazione — che ci fa volgere lo sguardo al passa-
to ed alla perorazione di Virginia Woolfin A Room of One’s Own, e che al
tempo stesso ci proietta verso il futuro e verso le giovani donne e lesbiche
— illustri in maniera esaustiva le linee di sviluppo di un canone lesbico
eterogeneo ed in continua evoluzione.
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«CANONS DIE HARD»!. CTPER-CANONE LETTERARIO IN RETE

Arianna Antonielli

The human mind . . . operates by association.

With one item in its grasp, it snaps instantly to the next
that is suggested by the association of thoughts,

in accordance with some intricate web of trails

carried by the cells of the brain.

(V. Bush, As We May Think, 1945)

[...] my claim is that this new digitized existence will change literature
and literary study in manifold and as yet unforeseen ways.
(J.H. Miller, Black Holes, 1999)

Digital technology has remained instrumental in serving

the technical and precritical occupations

of librarians and archivists and editors.

But the general field of humanities education and scholarship

will not take the use of digital technology seriously until one
demonstrates how its tools improve the ways

we explore and explain aesthetic works—

until, that is, they expand our interpretational procedures.

(J. McGann, Radiant Textuality: Literature after the World Wide Web, 2001)

1. Federico Pellizzi in Letterature biblioteche ipertesti sostiene che «La
rivoluzione digitale spinge a pensare nuovamente alla cultura nel suo in-
sieme, comporta la necessita di uscire dai confini ristretti delle proprie
discipline e di riconsiderare gli statuti e le relazioni dei loro oggetti fon-
damentali»®. L'utilizzo della rete internet ha in effetti deviato e delineato
ex-novo i vecchi binari sui quali la cultura scientifico-letteraria era soli-
ta viaggiare a partire dall’era gutenberghiana, interessando il trattamen-
to stesso della cultura online con diverse modalita di approccio condotte
in piu fasi temporali. Tutti i navigatori della rete — dai pit ‘inattivi’ che la
considerano un semplice strumento di ricerca o di divertimento, a quelli
pit produttivi che, una volta reperito parte del proprio materiale nel digi-
tal repository, contribuiscono poi al suo stesso arricchimento inserendo-
vi il frutto di tale fruizione e conseguente studio - sono stati stimolati a
modificare le proprie modalita, classiche e ‘singole’, di ricezione e creazio-
ne della cultura, ovvero ad inserirsi all’interno di tale processo, scegliere
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le proprie ‘regole di gioco’ e conoscere quelle degli altri. E chiaro infatti,
trattandosi appunto di un processo che tende a coinvolgere un numero
potenzialmente illimitato di persone che si trovano in contesti spazio-
temporali diversi, con uno specifico retroterra socio-culturale, che queste
stesse ‘regole di gioco’ possono e devono essere assolutamente disparate
le une dalle altre e avere, in primis, un’identita tendenzialmente trans-na-
zionale e trans-culturale.

Larivoluzione digitale & stata in primo luogo una rivoluzione culturale,
sostiene Beatrice T6ttdssy, evidenziando come internet abbia inaugurato
una nuova concezione sociologica e antropologica della cultura, con I'avvio
di un duplice processo di acculturazione: un’acculturazione in rete e della
rete ovvero, acculturandosi in rete, si accultura la rete. In effetti, stando
ai dettami della netiquette — il galateo del web — se & vero e necessario
che colui che riceve cultura/informazioni, ¢ anche chiamato a restituire
cultura in forma nuova e rielaborata, ¢ altresi chiaro che ’atto di ‘riceve-
re’ cultura da parte degli utenti della rete implica evidentemente una loro
acculturazione online; quest’ultima, a sua volta, innesca un meccanismo
opposto e parallelo, che dovrebbe appunto concludersi con I“inserimen-
to’ e quindi la trasmissione, ad opera degli utenti stessi, di nuova cultu-
ra/informazione in rete. Il web, quale «nuova infrastruttura del sapere»’,
diviene 'oggetto privilegiato di tale processo in fieri, da un lato subendo
esso stesso una continua metamorfosi o, appunto, un’acculturazione e,
dall’altro, garantendo ai navigatori una maggiore autonomia nel proprio
personale processo di netBildung*, soprattutto per quanto concerne i due
diversilivelli di inserimento (upload) e/o di fruizione (download) del mes-
saggio digitale. Un’autonomia che definirei, in prima istanza, di tipo con-
tenutistico, giacché gli utenti possono scegliere liberamente la tipologia di
informazione che vogliono inserire in rete o ricevere dalla rete. Ne deriva
che ¢ possibile trovare sul web, digitando un semplice indirizzo oppure
conducendo una query per titolo o autore attraverso i numerosi motori di
ricerca disponibili, quasi ogni prodotto creativo o, in termini legislativi,
ogni opera d’ingegno partorita dalla mente umana, sia essa pitt 0 meno
conosciuta e accreditata. Questa ipotetica presenza di ogni tipo di con-
tenuto ¢ altresi favorita da un secondo livello di auonomia che coinvolge
ancora una volta gli internauti, ma che sembra interessare essenzialmente
il loro approccio all’informazione inserita o fruita. Com’¢ noto, l'autore
e il lettore dello scriptorium virtuale di internet non sono chiamati a ri-
spettare alcun vincolo spaziale e temporale. Questo significa che possono
entrare all’interno del processo comunicativo virtuale, ovvero immette-
re contenuto in rete oppure scaricarlo, in quasi assoluta liberta, sceglien-
do dunque ‘quando’ e ‘dove’, ma anche ‘come’ e ‘perché’ dare avvio alla
propria netBildung.

E chiaro che la semplicita di accesso e utilizzo del canale digitale, non-
ché la velocita con le quali é possibile inserirvi informazioni a costi ridot-
ti e senza vincoli spazio-temporali e, come vedremo meglio in seguito, il
superamento della necessita di una qualsivoglia identita editoriale o cri-



«CANONS DIE HARD» 201

tica chiamata direttamente in causa, con la diretta conseguenza che ogni
utente puo essere sia autore (e editore di se stesso) che lettore (poiché egli
¢ in primo luogo per dirla con Nick Negroponte, un «essere digitale»’) —
favorendo quindi un’importante inversione di ruolo tra i componenti del
processo comunicativo tout court e, in particolare, delle sue due figure
principali — questi sono soltanto alcuni degli elementi che gia di per sé de-
formano e stravolgono il volto classico dell’informazione in rete.

2. Si potrebbe patlate di assoluta democraticita della rete, dal
momento che chiunque puo intervenire liberamente, esprimen-
do i propri commenti e i propri giudizi critici, e che chiunque
puo decidere se leggerli o meno. Tutto questo ¢ assolutamente
vero, ma ¢ anche evidente che la questione, a questo punto, non
riguarda tanto la democraticita quanto l'autorita di una comunita
scientifica che non si esprime attraverso le sensazioni individua-
li. I’assoluta facilita con cui, in rete, si puo creare una comunita
interpretante e diffondere improbabili letture critiche ripropone,
da un altro punto di vista rispetto a quello discusso negli ultimi
anni, il dibattito sui “limiti dell’interpretazione” e, per quanto
riguarda la riflessione qui condotta, la necessita di ripensare alla
possibilita di distinguere — cosi come accade nell’editoria tradi-
zionale — ambiti diversi di interventi critici e culturali, ciascuno
con propti caratteri e propti obiettivi®.

Concentrandosi sul sistema comunicativo sin qui delineato, emerge da
una parte la figura duplice dell’autore/lettore che quindi funge sia da mit-
tente che da destinatario, un canale che ¢ la rete, un codice che ¢ il codice
ipertestuale e infinite tipologie di messaggio. Restringendo ulteriormen-
te il nostro campo di analisi e prendendo in considerazione soltanto una
tipologia di messaggio fruibile attraverso le reti telematiche, quello scien-
tifico-culturale, o pill precisamente letterario, & ormai evidente quanto
anch’esso sia stato notevolmente mutato dal canale digitale, dal suo mit-
tente/destinatario e dal codice stesso. In primo luogo, data la gia eviden-
ziata semplicita di accesso al web anche in veste autoriale, si ¢ assistito ad
un incremento quantitativo di tale messaggio ovvero, ad una notevole dif-
fusione di database, portali, siti e pagine web, raccolte di link, blog e fo-
rum dedicati alla riproduzione «di brani o di parti di opera»’ di interesse
letterario, a cura anche di privati non accademici o, in generale, non spe-
cialisti del campo. Osservando il messaggio letterario anche in relazione
alla sua trasmissione nell’ambito del canale virtuale, e quindi all’interno
del macro-contesto del web - il macro-canale - & possibile distinguere al-
meno tre tipologie di pagine/siti letterari — sottocanali — verosimilmente
prodotti da autori spinti da finalitd diametralmente opposte. Sfogliando
internet quale ricco e complesso iper-libro digitale, troveremo sia ‘pagine’
di carattere commerciale il cui obiettivo principale ¢ pubblicizzare e ven-
dere il contenuto culturale che espongono, cosicché tale messaggio sotto
copyright dovra appunto avere la prerogativa principale di essere ‘vendi-
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bile’, e quindi catturare I'interesse non di una cerchia ristretta di utenti
bensi del grande pubblico®; sia ‘pagine’ di carattere scientifico-accademico
che, se da un lato non sembrano essere chiamate a soddisfare alcun cri-
terio economico (giacche il loro target primario non dovrebbe essere la
‘vendita’ della cultura ma la sua ampia e gratuita fruibilita attraverso la
rete’) e dunque a doversi concentrare unicamente sulla piti ‘commercia-
bile’ letteratura canonica, dall’altro devono garantire la scientificita delle
informazioni pubblicate. Tra queste due tipologie possiamo collocare un
terzo modello di websites senza fini e interessi commerciali, creati da uten-
ti amatoriali, liberi da vincoli sia economici che scientifici. Si tratta soli-
tamente di siti che, se per un verso possono apparire come un immenso e
indifferenziato melting pot, un repository aformale e pluricontenutistico di
basso livello, per I’altro possono tuttavia rivelarsi di notevole interesse per
laloro liberta di trattare (copiare, redistribuire e pubblicare) una tipologia
di messaggio letterario non-copyrighted, afferente al public domain'®; un
messaggio tendezialmente ‘scomodo’, ovvero non ‘classico’ e spesso non
commercialmente valido. In effetti, a differenza del mittente del messag-
gio letterario su carta stampata, che per poter assumere tale ruolo deve
avere solitamente una certa qualifica accademica ed essere quindi in gra-
do di trasmettere al proprio destinatario un messaggio ‘alto’, formulato
secondo certi criteri e supportato da numerose ricerche, all“internauta
della porta accanto’, il lowbrow che inserisce contenuto in rete, non é ri-
chiesto né alcun titolo né, solitamente, I'utilizzo di un particolare codice,
se non quello proprio del web. Questa figura raramente ¢ mossa da scopi
economici ma, piuttosto, dall’interesse o dalla passione suscitati in lui da
un dato argomento che, per questo, sceglie di condividere' o semplice-
mente porre all’attenzione del popolo digitale:

[...] the Internet is now a very useful source of material. This mate-
rial falls into two categories: on the one hand copyrighted, scholarly
material that may be accessed but not redistributed without consent,
on the other non-copyrighted material that may be copied, redistri-
buted, published or otherwise manipulated without the need for an-
yone’s consent'?.

E evidente che questa duplice tipologia categoriale di informazione pre-
sente sul web & conseguenza di una diversa agency che vi & alle spalle e che
sara determinata, a sua volta, da una diversa finalita. Se da un lato il copy-
righted material sembra avere una finalita economica e/o scientifica, dall’altro
il materiale non-copyrighted dimostra una finalita prettamente personale e
amatoriale®. Tutto cio sembra condurci verso una duplice considerazione.
Da un lato, in merito alla democrazia autoriale in vigore nel web, la logica
digitale ha promosso e continua a promuovere come afferma Renato Nistico,
una «confusione possibile [...] fra prodotto di profonda acribia intellettua-
le e offerta di scarso livello», che «viene giustamente indicata da Umberto
Eco come un pericoloso sconvolgimento della geografia mentale nella sto-
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ria umana»'. Il principio di autorita sull’informazione creata o riprodotta
attraverso il teatro mediatico della rete viene ineludibilmente soppresso dal
numero sterminato delle voci autoriali che di tale principio rivendicano il
possesso o il diritto, provocando lo smarrimento ‘geografico’ e ‘cognitivo’
del suo fruitore. D’altro canto, in merito alla democrazia del contenuto, la
logica digitale tende a sopprimere I'esigenza', insita invece nel sistema edi-
toriale tradizionale, di pubblicare principalmente opere di autori gia con-
fermati, ovvero inseriti nelle principali raccolte antologiche per catturare
l'attenzione del grande pubblico e avere quindi una maggior resa a livello
economico, giacche «the world wide web removes these very economic for-
ces by allowing us to publish these texts without the intermediary of the
bookseller»", e il cerchio sembra qui chiudersi ritornando dunque, ancora
una volta, alla democrazia autoriale.

Sul piano teorico, quest’ultimo fenomeno della liberta di contenuto in
rete richiede evidentemente un ulteriore livello di analisi e discussione, che
non puo non soffermarsi sulla prevista, e a lungo attesa, maggiore trasmis-
sione di opere letterarie anticanoniche per via telematica. Una trasmissione
che ¢ effettivamente favorita non solo dalle suddette condizioni socio-eco-
nomiche, ma dal codice stesso di internet che per la sua peculiare natu-
ra ipertestuale, appare essere il luogo par excellence in cui il non-canone
puo davvero ‘realizzarsi’. Neutralizzando U'interesse del lettore verso un
singolo contenuto e oggetto, le opere in rete in un certo senso esplodono,
ovvero si auto-defocalizzano, spostando appunto l'attenzione dei propri
utenti dall’integrita di un solo percorso di lettura, verso una miriade di
altri nuclei semantici che risultano approfondibili con un semplice click.
Lo scrilettore di George P. Landow, o il «lecteur» di Roland Barthes che
non ¢ pill un «consommateur, mais un producteur de texte»", & in tal sen-
so chiamato a scegliere il proprio percorso di lettura, e la sua attenzione
non ¢ piu focalizzata verso il semplice testo che sta leggendo, ma si sposta
continuamente verso ogni screenshot della pagina web che sta scorrendo.
Come evidenzia Alberto Cadioli, in merito alla figura del lettore digitale,
«egli non sembra dispiegare la propria individuale sensibilita: lorigine del
suo richiamo all’intertestualita avviene ora non tanto, o non solo, a par-
tire dalla sua immaginazione o dalla sua meditazione, con il recupero di
esperienze vissute o di letture (di tutti i tipi) compiute, quanto dall’espli-
cazione di un’intertestualita gia sottesa alla struttura ipertestuale sotto
forma di collegamenti resi possibili da pulsanti in evidenza. Il passaggio
tra testi sembra cioe dettato pili dalla coazione del gioco dei rimandi che
dalla meditazione suggerita dalla scrittura»'®.

Il cuore tecnologico dell’ipertesto ¢ espressione di un decentra-
mento che muove verso continui, ulteriori, pili profondi, ma dislocati
ricentramenti:

Butitisalso a function of hypertext itself, which allows, for instance,
an ephemeral newspaper ballad its own privileged, fully “centered”
space on the reader’s screen - no less prominent than any famous High
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Romantic lyric poem - readily invoked at its own direct-access URL
with a single click. In a different way than with each page of a codex
book, each “screen shot” of the Web, at least momentarily, becomes
the center of the user’s attention. It is worth pausing for a moment to
consider the theoretical underpinnings of this drive toward canonical
“decentering” via a mechanism of hypothetically perpetual “centering,”
for it presents a somewhat different reading of the radical potential of
hypertext than those offered by most current theorists of the medium -
one that bears importantly upon our current discussions of canonicity®.

In rete, ogni elenco o nucleo semantico ben delimitato e di difficile ac-
cesso, non puo che essere sovvertito dalla logica del modello ipertestuale
che tende a decostruire ogni tipo di integrita e interezza, sia essa conferita
daun insieme di pit opere di autori diversi o di un unico autore. Lintegrita
stessa di ogni opera ¢ ‘minacciata’ da questo sistema di link, decentraliz-
zata, destabilizzata e, quindi, proiettata verso altri centri di interesse. In
effetti, a ben guardare, la logica di base inscritta in ogni canone ¢ quella di
permettere ad un certo numero di autori o di opere di rilevante spessore
di confluire all’interno di un macroinsieme in grado di riunirli in base ad
uno stesso minimo comune multiplo e quindi di seguire un andamento
centrista che si muove dall’esterno verso I’interno. A livello figurativo, &
forse sufficiente immaginare un macrocerchio circondato da un nume-
ro in continuo cambiamento di piccoli cerchi tutti confluenti verso il pit
grande. In netta opposizione con tale immagine, il modello ipertestuale
su cui si poggia 'intero palinsesto del World Wide Web ¢ contraddistin-
to da un andamento contrario che tenta in un certo senso di decostruire
'integrita e la verita del centro unico, il quale non costituisce pit il punto
di arrivo (come nel caso del modello canonico di cui sopra) ma rappre-
senta piuttosto quello di partenza per numerosi altri centri. Ogni pagina
web tratta da qualunque sito & caratterizzata infatti da un’apertura ver-
so molteplici altre direzioni e prospettive, sia interne che esterne rispetto
alla pagina stessa o al sito in cui essa si trova. Landamento ipertestuale &
dunque, in un certo senso, modulare, reticolare e multifocale, «nella cui
“rappresentazione”», come puntualizza Riva, «a prevalere sono i campi
magnetici “espressivi” e “cognitivi” emananti nel processo di lettura, con
i suoi tropismi plurimi e la sua intertestualita spontanea [...]»*.

3. Whether conceived from Barthes’ perspective of the writerly
reader who is set free to move at whim from link to link in the
production of her own unique text, or from Deleuze and Guat-
tari’s perspective of the Web itself as a rhizomatic knowledge
producer, the hypertextuality of the Web might appear to be a
powerful medium for undoing the canon. The canonical “list”
ultimately becomes meaningless in the first place because every-
thing is now on it, and in the second place because the integrity
of its lowest level discrete units - literary texts - risks oblitera-
tion from a rhizomatic system of linkages with no meta-order?®.
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Lesito naturale determinato da simili premesse provenienti da un cana-
le ipertestuale per sua natura multifocale con un potenziale destabilizzante
e decentralizzante, da un codice - quello sviluppatosi nel web - privo di
particolari vincoli, che puo essere trasmesso anche senza una mediazione
editoriale, e infine dall’abbattimento delle molte coercizioni economiche
che rimangono invece legate all’editoria tradizionale, dovrebbe necessa-
riamente essere lo sviluppo in rete anche di un contenuto letterario non
canonico. Al contrario, e questo costituisce sicuramente I’elemento piu
sorprendente del nuovo volto che la letteratura online ha perlopit assun-
to fino ad oggi, invece di una stagione di fioritura tutta digitale di testi
non canonici, cio che é realmente avvenuto é stata piuttosto una nuova
espressione e distribuzione di opere classiche. Ricordando I'ironica ma
pertinente definizione di Laura Mandell gia adottata nel titolo di questo
saggio, «Canons die hard: they are everywhere maintained», anche la rete
sembra non essere riuscita a sottrarsi, almeno da questo punto di vista, ai
paradigmi socio-economici che da sempre investono l'editoria cartacea. E
nonostante I’'avvio di un importante processo di digitalizzazione?* di opere
letterarie anche non canoniche, il volto pitt comune del web & ancora og-
gi rappresentato da pagine letterarie che costituiscono, certo non a livello
formale ma sicuramente contenutistico, soltanto la controparte digitale di
quelle cartacee e, in quanto tali, mantengono le stesse regole e sono rivolte
ad un target analogo. In effetti, come puntualizza Carlo Maria Bajetta ri-
spondendo alla domanda «Are the webauthors, web-publishers and web-
readers taking advantage of all the possibilities that the new medium can
offer?», da un punto di vista formale e tecnologico,

Electronic books, articles and journals do remain mere translations
of their paper counterparts if one is not aware of the technology which
may be employed when putting these texts online. [...] one can simply
transcribe a manuscript and publish the transcript online, or produ-
ce a list of contents of an archive and post it on a website. To provide
the latter with a search engine (such as that of the National Archives
- <www. nationalarchives.gov.uk>) or create a multimedia hypertext
(viz, those presented on Romantic Circles <www.rc.umd.edu>) is quite
another thing. This kind of publication can have a momentous effect on
both scholarly communication (being fully searchable) and on literary
content: think of what a different experience it can be to read Rossetti’s
or Blake’s poems on their own and to have both the picture which is
related to (or is even meant to accompany) them on your screen; and
this, while being able to move between various versions of the same
poem. One has just to see what the Rossetti Archive (<www.rossettiar-
chive.org>) and the Blake Archive (<www.blakearchive.org>) can do*.

Un cambiamento quindi che, laddove ¢ avvenuto, ha interessato fino
ad ora soprattutto lo strumento, i modi, i tempi e gli stili di editing per
un verso e di fruizione per l’altro* di un contenuto letterario che ¢ in-
vece rimasto inalterato nella propria radicale afferenza al canone, senza
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quindi avere i presupposti necessari alla creazione di una figura di letto-
re alla ricerca non solo di supporti innovativi, ma anche e soprattutto di
conoscenze ‘altre’. Non solo, sebbene «[o]ne may think that the death of
the author (both actual and theoretical) has created a more democratic
text for the use of reader», scrive Bajetta, «[tJhe problem is that the latter
is frequently dealing with another power, that of the editor, who becomes
the chief “presiding authority” and almost the sole organizing principle
of the text»*. Inoltre, gli attuali webeditors e webreaders, pur uniforman-
dosi alle regole prestabilite dal codice ipertestuale e dal canale digitale e
riuscendo a godere nel web di una seconda vita elusiva e molto piu libera,
per una loro fedelta quasi anacronistica ad un messaggio letterario anco-
ra prettamente tradizionale - anche se esposto in forma nuova e per cosi
dire prét a manger - appaiono ancora oggi come una semplice evoluzione
in chiave tecnologica dei propri archetipi cartacei.

Ora é chiaro che il libro virtuale, secondo un’accezione ampia che
si muove dall’e-book fino ad includere I'universo del web tout court do-
vrebbe continuare a soddisfare, in base ad una prospettiva che vorreb-
be principalmente essere reader-oriented e che tenta di mantenere alto
il livello scientifico-culturale del patrimonio archiviato in rete, un cer-
to statuto o standard di qualita, che ne va appunto a regolamentare sia
la forma che il contenuto. Soltanto uniformandosi a tale standard qua-
litativo proveniente da una mediazione culturale tra autore e lettore, e
sinonimo di affidabilita, un sito web puo divenire una fonte accreditata
di informazione?.

In base a quanto appena asserito, se sul piano della forma, la qualita
di un sito web puo essere determinata da un’interfaccia amichevole, da
una grafica attraente — giacché per dirla a4 la McGann «understanding the
structure of digital space requires a disciplined aesthetic intelligence»” —
da una buona usabilita e da tutta una serie di altri accorgimenti che con-
sentono all’utente di navigare in maniera agevole all’interno del sito stesso,
sul piano del contenuto, la scelta di pubblicare opere incluse nell’élite del
canone letterario puo rappresentare un’ulteriore garanzia dell’alto livello
qualitativo del sito in questione e attrarre quindi un maggior numero di
lettori mentre, per quanto attiene l'editing, «<important publishing com-
panies often become the guarantee of the quality of an edition»?. Ap-
profondendo la questione e cercando di fissare il problema, Neil Fraistat,
Steve Jones e Carl Stahmer, nel loro articolo The Canon, The Web, and the
Digitization of Romanticism, osservano che

Whatever else it may be, “canonicity” is an effect produced by three
interrelated functions: a certain (perhaps loosely) articulated list-like
content; various cultural communities and institutions that negoti-
ate, produce, perpetuate, and consume that content; and the material
forms through which that content is embodied and distributed. While
most discussions of the canon involve issues concerned with its con-
tent as such, less attention is paid to the alignment of the communities
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who produce and consume that content, and even less still to the way
that the medium of print has conditioned our notions of canonicity?.

Quindi, se da una parte la logica ipertestuale della rete porta ad un
processo o ad un movimento di decentralizzazione rispetto ad un nucleo
principale di interesse, dall’altra é la rete stessa che si & rivelata come nuo-
va collezione, elenco di opere ipertestuali archiviate nel rispetto o meno
di un certo standard qualitativo. In altre parole, se il modello ipertestuale
che ci propone il web puo essere effettivamente decentralizzante, di fatto,
a ben guardare, il suo stesso livello significante altro non ¢ che una nuo-
va raccolta, una lista di opere fornite in base alla ricerca condotta e che
quindi agisce, pur non volendo, contro la decentralizzazione espressa dalla
sua struttura piu profonda. Come suggeriscono Fraistat, Jones e Stahmer,
questo puo dipendere sia da una mancanza di strumenti cognitivi nell’af-
frontare gli effetti della decentralizzazione e frammentazione sia perché,
secondo un’istanza essenzialmente foucaultiana, le potenzialita di cono-
scenza di ogni unita ipertestuale sono di per sé impegnate in una lotta di
potere che opera al di fuori della portata di soggetti individuali*. D’altra
parte, & necessario considerare secondo i tre studiosi, il notevole condi-
zionamento del concetto di canonicita prodotto dai tradizionali media,
in particolare cartacei. In effetti, come gia anticipato, pur rivolgendosi ad
un medium diverso come quello digitale, 'utente ricerca sempre lo stes-
s0 messaggio ovvero, nel nostro caso, le stesse opere che nelle edizioni a
stampa sono annoverate tra i classici della letteratura. Le comunita lette-
rarie in cui ogni singolo utente puo entrare a far parte producono, imple-
mentano e consumano in primis proprio quel contenuto. Da qui la scelta
quasi d’obbligo, da parte degli editori di molti siti web, di pubblicare in
rete in primo luogo tutte le opere considerate canoniche, al fine di aumen-
tare il proprio ranking.

In antitesi con questa opinione si pone quella di altri studiosi, come
Renato Nistico, che considerano «il Web, piu che lo spazio di una comu-
nita [...] uno spazio per 'autorita, dove sono prevalse politiche di impo-
sizione del canone [...] in luogo di una libera elaborazione di contenuti
nuovi»®. Una tesi che sembra peraltro essere confermata dal fatto che la
maggior parte di tutti i textbases presenti nel web sono fondati dalle prin-
cipali universita. E questo il caso, come vedremo meglio pil avanti, di
progetti quali The English Server della Carnegie Mellon University, The
Penn Electronic Archive and Library della University of Pennsylvania, The
Electronic Text Center della University of Virginia, e The Eris Project del-
la Virginia Tech University. Tutti questi siti hanno adottato I’innovativa
vetrina virtuale per esporre soltanto alcune opere non canoniche rispetto
alle numerose canoniche.

In sintesi quindi, se per un verso prevale opinione di considerare il
web quale medium e la comunita virtuale in veste di lettore, come i veri
responsabili del processo di canon formation in rete, per l'altro si tende
invece ad attribuire al mittente, dalla fisionomia ora virtuale ma dall’ani-
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ma spesso, ancora, profondamente ‘classica’, la volonta e la capacita di
condurre tale processo. Inoltre, come gia premesso, sebbene molte ope-
re tradizionalmente considerate non canoniche siano state ciononostan-
te scannerizzate e quindi diffuse attraverso la rete, di fatto esse hanno
mantenuto la loro connotazione di anticanoniche. L“anticanone’ & stato
parzialmente immesso o ammesso nel macrocontenitore ipertestuale e,
paradossalmente canonizzante, del nuovo medium, ma il suo ingresso nel
web non sembra avergli meritato la perdita dell’etichetta. D’altra parte,
partendo dall’assunto che il canone esprime una regola e protegge una
tradizione, le opere canoniche hanno conservato il loro precedente me-
rito e status. Non stiamo dunque assistendo né ad una reale apertura del
canone a livello epistemologico né, tanto meno, ad una sua scomparsa
come, appunto, lo strumento digitale lasciava presupporre:

Emphasizing that authors enter and leave the canon or shift their
relative position within it takes away little from its power. One can look
at this power of the canonized work in two ways. Gaining entrance
clearly allows a work to be enjoyed; failing to do so thrusts it into the
limbo of the unnoticed, unread, unenjoyed, un-existing. Canoniza-
tion, in other words, permits the member of the canon to be read and
hence not only exist, but also be immortalized®.

4. Vediamo quindi pit1 da vicino come il canone si sia adattato fino ad
oggi all’'ambiente virtuale di internet e come ’era digitale sia riuscita a ri-
produrre una realta che simula per molti versi la tradizionale/canonica
realta cartacea, restringendo ulteriormente il nostro campo di indagine
e prendendo a campione di questa ricerca alcuni siti web* dedicati alla
letteratura inglese®.

Ora, una delle principali caratteristiche del web e quindi dei siti letterari
che nella rete trovano la loro vera collocazione, ¢ che riescono a far conflu-
ire in un unico luogo virtuale entita tecnicamente diverse le une dalle altre:
libri, informazioni bibliografiche generali, articoli online, link ad altri siti
sempre appartenenti al ‘campo letterario’, ma che possono rappresentare
anche realta differenti come associazioni, comunita scientifiche, progetti
di ricerca, ecc. Il web ¢é per sua natura una realta se non infinita sicura-
mente aperta, «reticolare, tendente semmai alla dispersione entropica»®.
In effetti, sebbene questa prima analisi sull’estetica della riproduzione del
canone in rete abbia inteso soffermarsi soltanto su quei siti dedicati ad un
particolare e ben definito subject gateway, i.e. la letteratura inglese, onde
evitare di assecondare la natura ipertestuale di internet che, come & noto,
promuove lo smarrimento del suo navigatore*®, confrontandolo continua-
mente con il rischio di tale dispersione entropica, ho dovuto prendere in
considerazione alcuni ulteriori parametri di selezione, oltre al gia citato
criterio di attinenza con le letterature di lingua inglese. La scelta ¢ andata
su criteri di stabilita, usabilita, attendibilita e gratuita sul piano dell’in-
formazione, puntualitd nell’aggiornamento, affidabilita confermata dal
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numero di richiami e di link¥; criteri che hanno comportato un’ulteriore
riduzione del raggio di indagine soprattutto ai siti accademici, che risul-
tano essere almeno per ora i pitt conformi a tali parametri.

Per quanto attiene 'ordine o la gerarchia di presentazione degli stessi,
ho preferito invece seguire criteri pitt flessibili’, quindi non tanto o non
solo di ordine alfabetico, data di creazione, divisione per epoche e movi-
menti storici o, ancora, relativi alla loro maggiore o minore influenza, ma
ho adottato talvolta, per certi versi assecondando la natura ipertestuale e
la forza centrifuga del web, un andamento diricerca e reperimento dei dati
cosiddetto ‘rizomatico’, surfing tra le varie meta-list o lasciandomi guidare
dai collegamenti offerti dai siti stessi. Dato il numero consistente, sebbene
certamente non completo, di websites considerati fino a questo primo sta-
dio, le pagine che seguono non intendono offrire informazioni e commen-
ti particolarmente esaustivi, ma brevi didascalie. In tal senso, le seguenti
catalogazioni non esprimono tanto un giudizio di valore di tipo generico,
quanto appunto una riflessione sull’“apertura contenutistica’, ovvero sul-
la tipologia di opere letterarie prescelte e presentate da ciascuno di questi
siti soprattutto in relazione ai concetti di canonicita o anticanonicita®, e
sulla loro apertura editoriale e formale, fornendo quindi al potenziale na-
vigatore alcuni dati utili®.

A partire dalle primissime raccolte testuali in rete, compilate a Oxford,
Berkeley, Canergie Mellon e Toronto prima o intorno al 1994, non risulta
evidente alcuna rivoluzione in termini di contenuto presentato rispetto,
ovviamente, alle proprie antecedenti controparti cartacee. Prendendo ad
esempio a riferimento una dalle primissime collezioni letterarie in formato
elettronico che risalgono agli inizi degli anni Novanta del secolo scorso, lo
Alex Catalogue of Electronic Texts (<www.infomotions.com/alex2/>*) di
Oxford, appare subito ben chiaro quale sia 'orizzonte tematico di questo
catalogo. Lautore, Eric Lease Morgan, non manca infatti di evidenziare che
«The Alex Catalogue of Electronic Texts is a full-text indexed collection of
classic American and English literature as well as Western philosophy in
the public domainand written or translated into English», e ancora, «The
Alex Catalogue of Electronic Texts is a collection of about 14,000 “classic”
public domain documents from American and English literature as well as
Western philosophy», dove stavolta il termine «“classic™ & ulteriormente
evidenziato dall’uso delle virgolette. Il catalogo permette di condurre una
ricerca sia per autori che per titoli. Cliccando su Authors, compare un elen-
co che copre un arco temporale che va dal 1700 circa fino al 1950 e in cui
figurano nomi quali Jane Austen (3 opere: Northanger Abbey; Persuasion;
Sense and Sensibility), Sir Francis Bacon (2 opere: The Essays; New Atlantis),
Joseph Conrad (3 opere: The Heart of Darkness; Lord Jim; The Secrtet Sha-
rer), Charles Dickens (1 opera: David Copperfield), RW. Emerson (ben 13
opere), Rudyard Kipling (1 opera: Kim), Jack London (7 opere), Mary Shel-
ley (1 opera: Frankenstein), Bram Stoker (1 opera: Dracula) e Mark Twain
(10 opere), per citarne soltanto alcuni. Cliccando su Titles, ci ritroviamo
in una pagina web identica alla prima, con l'unica differenza che l’elenco
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¢ stavolta sempre in ordine alfabetico ma per opere, che sono comunque
le stesse che figurano nell’elenco per autori. Prendendo a spunto gli Useful
links to supplement your reading proposti dallo Alex Catalogue, per quan-
to attiene la voce Literature, si arriva ad un interessante elenco di siti web
dedicati, tra cui troviamo l'enciclopedia digitale in 18 volumi della Cam-
bridge History of English and American Literature (<www.bartleby.com/
cambridge/>), che include con i suoi 26 capitoli prevalentemente dedicati
ad autori quali Edmund Burke, William Cowper, William Wordsworth,
Samuel Taylor Coleridge, George Crabbe, Robert Southey e William Blake,
anche un sottocapitolo riservato ai «Lesser Poets of the Later Eighteenth
Century» (<www.bartleby.com/221/index.html#15>), in cui figurano i no-
mi di Erasmus Darwin e William Hailey; e un altro sottocapitolo dedicato
al «Lesser Scottish Verse», nel quale vengono invece relegati Joanna Bail-
lie, Alexander Boswell e Allan Cunningham.

Fondato e edito nel 1993 da John Mark Ockerbloom, The Online Books
Page (<digital library.upenn.edu/books/>) della University of Pennsylvania
propone una lista per titolo o autore di ben 30.000 opere in lingua inglese,
gratuitamente accessibili in rete e con una notevole sezione dedicata alle
opere in preparazione e una seconda ai libri che gli utenti stessi del sito
hanno richiesto; un’opzione quest’ultima che evidentemente avvalora la
politica reader-oriented di questo sito. The Online Books Page comprende
inoltre una sezione bio-bibliografica dedicata alle scrittrici e alle loro opere,
ma soltanto a quelle gia edite (A Celebration of Women Writers, <digital.
library.upenn.edu/women/>). Lelenco delle autrici qui riportato & note-
vole, coprendo quasi ogni area geografica e periodo storico, con numerosi
link (la maggior parte verso siti esterni) ad un’ampia varieta di risorse on-
line. La seconda sezione di approfondimento ¢ riservata ai Banned Books
Online (<onlinebooks.library.upenn.edu/banned-books.html>), in cui si
possono trovare un gran numero di edizioni abolite o censurate dalle au-
torita nel corso dei secoli, ma soltanto di opere celeberrime, dai Canter-
bury Tales di Geoftrey Chaucer, alle Confessioni di Jean-Jacques Rousseau,
fino all’Ulisse di James Joyce.

Soffermandoci ancora sulle prime collezioni letterarie apparse sul web,
troviamo il Representative Poetry Archive dell’Universita di Toronto, oggi
rinominato Representative Poetry Online, che include 3.162 opere poetiche
inglesi a partire dal periodo Old English fino ai contemporanei. Fondatore
e editore di questo sito web, dal 1994, ¢ Ian Lancashire. Il Representative
Poetry Online costituisce una fedele riproduzione in forma digitale di uno
dei primi volumi antologici pubblicati dalla University of Toronto Press, il
Representative Poetry (1912). La prima versione del Representative Poetry
Online risale al 15 dicembre 1994 ed era dedicata soltanto a quelle poesie
apparse nella terza edizione di Representative Poetry (University of Toronto
Press, Toronto 1962-63; II edizione 1967). Questa raccolta includeva cir-
ca 730 opere poetiche di circa 80 poeti da Sir Thomas Wyatt a Algernon
Charles Swinburne. La seconda versione online risale al settembre 1996
ed ¢ stata integrata con i poeti e le relative opere apparse nell’edizione del



«CANONS DIE HARD» 211

1935 (rivista e ampliata nel 1941-46). La sola differenza, rispetto alla ver-
sione cartacea, che gli editori del Representative Poetry Online tendono ad
evidenziare, ¢ data dall’interfaccia grafica con indici per titolo, poeti, cro-
nologia, ecc., dalla bibliografia, e dal motore di ricerca interno che, eviden-
temente, sono da considerarsi degli ottimi fools che non possono trovarsi
in alcuna sua edizione su carta. Di fatto, a livello strettamente contenuti-
stico, I'elenco delle opere incluse nel Representative Poetry Online non si
allontana dagli altri indici classici che abbiamo gia riscontrato ad esem-
pio nello Alex Catalogue, proponendo i principali componimenti di poeti
‘illustri’ quali, ancora una volta, Robert Burns, Coleridge, Wordsworth,
Cowper, Walter Savage Landor, Thomas Moore e Lord Byron.

Volendo passare a realta virtuali pitt complesse ed eterogenee, troviamo
The Voice of the Shuttle (<vos.ucsb.edu/>), che ho adottato come portale
di riferimento per 'ampio elenco non solo di opere online, ma anche di
siti web ai quali rimanda. Il VoS costituisce una realta virtuale creata nel
1994 da Alan Liu, docente al Dipartimento di inglese dell’Universita della
California, e da allora costantemente ampliato, approfondito e aggiorna-
to con grande precisione e puntualita. La lista di autori che vi troviamo
¢ per molti versi ben poco distante dai precedenti siti sin qui delineati o
da quelli che compaiono nelle edizioni antologiche pit note e recenti, co-
me la Norton Anthology of British Literature*'. Al contrario, I'architettura
interna caratteristica del VoS risulta essere molto originale, ampia e ben
articolata, con i suoi collegamenti a vari campi e documenti culturali sia
interni che esterni. Il VoS comprende infatti una lista esaustiva di risorse
internet dedicate alla letteratura, a partire dalle numerose meta-pagine e
dai portali fino ai principali siti web, agli archivi testuali, alle riviste e ai
centri umanistici. Ogni sezione presenta un indice tematico e ogni elen-
co che ci viene proposto € organizzato in ordine alfabetico. Alla lettera
A della sezione riservata alla letteratura inglese troviamo ad esempio le
pagine di About.com, un sito organizzato in due sottositi interni: I'uno
dedicato alla letteratura contemporanea (About.com: Contemporary Lite-
rature Page, <contemporarylit.about.com/>) e I'altro, curiosamente, non
alla letteratura moderna, romantica o antecedente fout court, ma classi-
ca, canonica. Il titolo di questa sezione non a caso &€ About.com: “Classic”
Literature Page (<classiclit.about.com/>), a cura di Esther Lombardi, in
cui 'aggettivo «“classic™ & ulteriormente contrassegnato dalla presenza
dei doppi apici. Quest’ultima sezione di About.com presenta un elenco di
scrittori, opere, ma anche di personaggi e creature mitologiche della tradi-
zione classica. Interessante ¢ anche la sezione dedicata alle antologie, alle
enciclopedie, ai dizionari e perfino alle biblioteche, tutte, naturalmente,
di interesse o taglio ‘classico’. Alla lettera B del VoS, troviamo l’archivio
ipertestuale della Bartleby, Bartleby.com. Great Books Online, anch’esso
strettamente dedicato ai grandi nomi della letteratura mondiale e alle lo-
ro principali opere, gratuitamente fruibili online. Vi si trovano inoltre le
edizioni in full-text della Columbia Encyclopedia (6° edizione del 2001),
The Encyclopedia of World History (6° edizione del 2001), The New Dic-
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tionary of Cultural Literacy, (3° edizione del 2002), The Columbia Gazet-
teer of North America (2000) e ancora la Cambridge History of English &
American Literature (18 voll., 1907-21).

Leggermente pill aperto nella scelta dei propri autori e delle relative
opere ¢ il British Poetry 1780-1910: a Hypertext Archive of Scholarly Edi-
tions (<etext.lib.virginia.edu/britpo.html>) dell’Universita della Virginia.
In questo archivio ipertestuale scopriamo oltre ai classici come Coleridge,
Dante Gabriel Rossetti e Alfred Tennyson, i nomi di Ann Batten Cristall
(Poetical Sketches), Richard Polwhele (The Unsex’d Females, 1798) e Mary
Robinson (Sappho and Phaon, 1796). Tutte le opere edite nella British Po-
etry sono inoltre rigorosamente open-access.

Ben articolato e strutturato ¢ il sito della ProQuest (<www.proquest.
com/brand/chadwyck.shtml>), la societa fondata nel 1938 come Univer-
sity Microfilms da Eugene Power. Con il suo accesso ‘senza cuciture’ a ben
125 miliardi di pagine digitali dell’intero patrimonio culturale mondia-
le, la ProQuest ¢ oggi uno dei gruppi pit rilevanti nell’ambito dell’edito-
ria elettronica e dei microfilm. Appartengono alla ProQuest marchi quali
PCI (Periodical Content Index), Literature Online, LIFT (Literary Journals
Index Full Text) e UMI (University Microfilms, finalizzato all’archiviazio-
ne del patrimonio librario del British Museum in microfilms). Inserendo
la voce letteratura come soggetto di interesse, si apre un'ampia gamma
di risorse afferenti alle Chadwick-Healey Literature Collections che in-
clude innumerevoli risorse nelle sue quattro macrosezioni: Poetry (Afri-
can American Poetry, American Poetry, English Poetry, Second Edition,
The Faber Poetry Library, Twentieth-Century African American Poetry,
Twentieth-Century American Poetry, che comprende «more than 316 of
the most important and studied poets and includes over 52,000 works»,
Twentieth-Century English Poetry e Canadian Poetry che copre un perio-
do di 400 anni, dagli scritti dei primi colonizzatori fino al XX secolo),
Drama (English Drama, Twentieth Century Drama, e American Drama,
1714-1915: una raccolta elettronica di letteratura teatrale americana che
conta ben 1.500 opere e in cui si trovano rappresentate «all the nationa-
lities that formed the beginning of early American drama, as well as the
ethnicities who contributed unique sensibilities to the dramatic canon of
the U.S. Both men and women playwrights are exhaustively presented»),
Prose (Early American Fiction 1789-1850 e Early American Fiction 1789-
1875, Early English Prose Fiction, con una raccolta rappresentativa di fic-
tional prose works dal XVI al XVII secolo, Eighteenth-Century Fiction e,
infine, il Nineteenth-Century Fiction, un database sulla fiction non solo
vittoriana, ma anche gotica e romantica), e infine Other Collections, in cui
troviamo una Bibliography of American Literature (BAL, che comprende
circa 40.000 records di opere letterarie di 300 tra i pit1 noti scrittori ameri-
cani), un database dedicato all’'opera omnia di Yeats, The W. B. Yeats Col-
lection (<www.chadwyck.com/products_pg/descriptions/yeats.shtml>) e
una pagina di opere canoniche della letteratura africana del XX secolo, la
African Writers Series (<www.chadwyck.com/products_pq/descriptions/
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african_writers_ser.shtml>), oltre alle sezioni dedicate a Literary Theory,
The Bible in English, Editions and Adaptations of Shakespeare. Vale infine
la pena segnalare una delle principali risorse elettroniche della ProQuest
per lo studio e I'insegnamento della letteratura inglese, Literature Online
with MLA Add-On Module (<www.chadwyck.com/products_pq/descrip-
tions/lit_online_mla.shtml>), una risorsa che conta ben 357.000 opere on-
line e che permette ai suoi utenti di condurre le proprie ricerche nei due
maggiori indici letterari del web, MLA e The Annual Bibliography of Lan-
guage and Literature (ABELL). La ProQuest si distingue inoltre per una
sezione interamente dedicata alle dissertazioni dottorali, tanto da essere
dichiarata e riconosciuta quale deposito ufficiale della Library of Congress.
Fondato nel 1990 e ospitato dallo English Server dell’Universita Ca-
nergie Mellon, e il CMU Poetry Index of Canonical Verse (<poetry.eserver.
org/>), oggi rinominato The eServer Poetry Collection. Di notevole interes-
se non solo per I'ampio spettro delle opere che vi sono pubblicate, l'eSer-
ver (<eserver.org/>) della Iowa State University offre oggi ben cinquanta
raccolte che siaprono all’arte, all’architettura, agli Internet Studies, al tea-
tro, alla poesia, ai Cultural Studies, ai Women’s Studies, alla filosofia e alla
musica in forma di open archives. LeServer si allontana dal mercato delle
opere che vendono molto, privilegiando per certi versi opere che per la lo-
ro natura anticanonica non vengono piu pubblicate. Come avanza Linda
Bee nella propria risposta all’interno del List-serv (<https://listserv.temple.
edu/cgi-bin/wa?A2=ind0502&L=net-gold&P=28346>):

In today’s world of corporate publishing, value is placed on works
that sell to broad markets. Quick turnover, high-visibility marketing
campaigns for bestsellers, and corporate “superstore” bookstores have
all made it difficult for unique and older texts to be published. (Fur-
ther, the costs this marketing adds to all books discourage people from
leisure reading as a common practice.) And publishers tend to encou-
rage authors to write books with strong appeal to the current, under-
mining (if unknowingly) writings with longer-term implications.The
EServer [...], attempts to provide an alternative niche for quality work,
particularly writings in the arts and humanities.

Un’apertura contenutistica che & peraltro supportata da una originale
veste formale e politico-editoriale: 'eServer ha infatti aderito alle Creative
Commons Public Licenses (CCPL)*, e in primo luogo dunque al movimen-
to ad accesso aperto®.

Lo Humbul Gateway to Humanities Resources dell’Universita di Ox-
ford (<www.humbul.ac.uk/>) e Artifact (altra appendice del Resource
Discovery Network <www.rdn.ac.uk/>, uno dei maggiori progetti a livel-
lo europeo per I'indicizzazione delle risorse online, nato nel 1999), hanno
creato il nuovo Intute: Arts and Humanities. Fondato dal Joint Informa-
tion Systems Committee e dallo Arts and Humanities Research Council,
Intute si presenta oggi come un servizio online, gratuito, che si apre
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verso le numerose ma selezionate risorse didattiche e di ricerca offerte
dal web. Si parla di oltre 21.000 risorse elencate all’interno dello Intute,
accessibili attraverso ricerche per parole-chiave (keyword searching and
browsing). La sezione di Intute di interesse umanistico, dal titolo Arts
and Humanities, presenta la pagina Quick links to Resources for Humani-
ties Research, attraverso cui & possibile accedere ad un elenco dedicato
appunto alle risorse esclusivamente di tipo umanistico. Come osserva
Bajetta, «i quattro ment a discesa consentono un accesso diretto a ca-
taloghi di biblioteche come quello della British e del consorzio COPAC
[...], a progetti nazionali e dell’Universita di Oxford e a risorse di inte-
resse specialistico come il National Register of Archives»**. Inoltre, dalla
sezione Online Tutorials, cliccando su Internet for English, ci troviamo
all’interno di un’area didattica dedicata a tutti i neofiti della rete che,
qui, vengono aiutati a scoprire sul web le principali pagine sulla lettera-
tura inglese. Data la quantita di risorse letterarie elencate all’interno di
questa sezione dello Intute, questo portale si apre verso 'universo lette-
rario fout court sia canonico che anticanonico, costituendo quindi uno
dei volti forse pitt democratici del web.

Altrettanto vasto e il Literary Resources on the Net (<andromeda.rut-
gers.edu/~jlynch/Lit/>) creato da Jack Lynch alla Rutgers University del
New Jersey. 1l sito, dotato di un motore di ricerca tematico user-frien-
dly, contiene un ampio indice di link suddiviso per periodi letterari,
a partire dal Classicismo e dal Medioevo, passando attraverso l’archi-
vio separato della letteratura del XVIII secolo, e arrivando quindi al
romanticismo e all’epoca vittoriana, fino al XX secolo; vi sono inoltre
inclusi collegamenti a generi letterari come Theatre and Drama, pa-
gine dedicate alla Women’s Literature and Femminism, cosl come alle
letterature etniche e un’importante sezione bibliografica e di storia del
libro, fino a toccare le risorse letterarie di carattere ipertestuale. Tutti
gli argomenti raccolti in questa ampia cornice sono linkati a database,
siti e pagine web esterni. Per quanto riguarda I’indice dei collegamen-
ti agli autori, vi troviamo elencati i siti web consacrati ai nomi di Jane
Austen, Anna Laetitia Barbauld, Blake, Burns, Lord Byron, e ancora
Chatterton, Coleridge, John Keats, Percy Bysshe Shelley e Wordsworth.
Inoltre, come evidenzia ’autore nella Homepage di LRN, «This set of
pages is a collection of links to sites on the Internet dealing especially
with English and American literature, excluding most single electronic
texts, and is limited to collections of information useful to academics
— I've excluded most poetry journals, for instance». In effetti, control-
lando i varilink tematici, la maggior parte rimanda a websites curati da
universita americane, britanniche e alcune giapponesi*; siti che a loro
volta appaiono essere il risultato di progetti di ricerca perlopiti consa-
crati alla great literature.

Passiamo quindi ad osservare alcuni siti web di taglio espressamente
canonico, come il LiteratureClassics.com (<www.literatureclassics.com/>),
che costituisce parte integrante del Classics Network of Websites ed & ap-
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punto dedicato ai grandi nomi della letteratura mondiale e alle rispettive
opere. Ogni pagina, accessibile attraverso un motore interno che permette
di condurre ricerche per autori digitandone il nome o il periodo storico di
appartenenza, ¢ corredata da un paratesto di saggi critici e analitici scrit-
ti da studenti universitari e non, da dettagli biografici e bibliografici, cosi
come da collegamenti a risorse attinenti. Le opere citate per ogni singolo
autore sono consultabili seguendo i link ai siti esterni. Come si puo per-
cepire anche dal suo uniform resource locator, e precisamente dall’esten-
sione «.com» del suo dominio, il LiteratureClassics.com si mostra come
un sito a prevalente carattere commerciale, ricco di pubblicita peraltro
abbastanza invadenti.

Sempre di taglio dichiaratamente canonico ¢ The Master Works of West-
ern Civilization (<www2.latech.edu/~bmagee/201/great_books_etexts.
html>), una raccolta annotata ipertestualmente, ma ancora in fase pro-
gettuale, di elenchi di opere canoniche in rete e di link che rimandano al-
le opere stesse. La pagina risulta essere ad uno stadio graficamente molto
semplice, dove gli autori e le relative opere linkabili (sebbene molti colle-
gamenti non risultino essere funzionanti) sono semplicemente inseriti in
una tabella, privi di ogni device interattivo.

Per molti versi analogo ¢ il sito A Reading List for English Majors
(<www.rci.rutgers.edu/~wcd/rutlist.htm>) della Rutgers University, crea-
to allo scopo di rappresentare «[...] an attempt to reconstruct the English
comprehensive reading list used at one eastern liberal arts college (Dart-
mouth) between the 1940s and the mid-1960s», il cui specifico scopo «was
to guide reading for senior comprehensive examinations. In its essentials,
however, it will be seen to give the outlines of the English major as it ex-
isted at similar colleges and universities up to about 1965». Vi si trovano
rappresentate tutte le epoche storiche, accluse in una semplice struttura
che prevede soltanto un elenco di autori e delle rispettive opere.

Estremamente interessante non solo ai fini di una prospettiva di for-
mazione e preservazione del canone in rete ¢ la neocreata National As-
sociation of Scholars (NAS, <www.nas.org/>), un’associazione no profit
americana fondata nel 1987 da Herbert London e dall’attuale presidente
Stephen Balch, al fine di preservare lo «Western intellectual heritage»*.
Gli studiosi umanisti che vi fanno parte sono in effetti accomunati da un
approccio sia contenutistico che tecnico-metodologico alla letteratura de-
cisamente classico e tradizionale, contrario all’ascesa dell’era digitale, al
multiculturalismo e alla cosiddetta affermative action con la quale si in-
tende promuovere il diritto all’educazione e al lavoro anche per le mino-
ranze. Rilevante in tal senso ¢ la dichiarazione fornita dai fondatori della
NAS nella Homepage del proprio sito: «the only academic organization
dedicated to the restoration of intellectual substance, individual merit,
and academic freedom in the university».

Creato nel 1990 presso la Andersonian Library della Strathclyde Univer-
sity di Glasgow, il Bulletin Board for Libraries (<www.bubl.ac.uk>) ¢ stato
successivamente incluso nel pitt ampio Centre for Digital Library Research,
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il sito web della Societa dei bibliotecari britannici*. Il Bubl costituisce oggi
una realta digitale complessa ed eterogenea, che non si rivolge piti soltan-
to ai librarians ma all’intero pubblico del web e che sembra essersi inoltre
evoluta «a national information service for the higher education commu-
nity», come indica l’attuale sottotitolo. Dal catalogo ¢ possible accedere
a risorse elettroniche selezionate e ad accesso libero, elencate secondo la
Dewey Decimal Classification e arricchite da una breve descrizione, che
coprono ogni area tematica di interesse accademico. Le risorse letterarie
accessibili, per quanto riguarda la sezione dedicata alle letterature di lin-
gua inglese, sono distinte in aree tematiche, tra le quali I'area dedicata a
Language, Literature and Culture che si apre ad un ventaglio di risorse
a sua volta suddiviso temporalmente in English Language Dictionaries;
English Literature — general; English Literature to 1880; English Literature
1801-1870, English literature from 1871, English Poetry e English Drama,
ciascuna organizzata in ordine alfabetico. I vari elenchi rimandano prin-
cipalmente ad un ampia lista di opere per lo piu classiche, pubblicate in
siti esterni e ad essi collegate*®.

Arrivando infine ai siti web principalmente dedicati ai periodi e ai
movimenti pertinenti le letterature dilingua inglese, per I'epoca medie-
vale incontriamo The Labyrinth: Resources for Medieval Studies (<lab-
yrinth.georgetown.edu>), della Georgetown University, creato da Martin
Irvine e Deborah Everhart nel 1994; si tratta di un sito che consente un
accesso completamente gratuito alle principali risorse elettroniche di
studi medievali, organizzate attraverso un ment amichevole, easy-to-
use, che provvede collegamenti a siti, database, servizi, testi e immagini
in rete. Le categorie attraverso cui & possibile condurre la propria ricerca
sono numerose, dall’arte agli studi arturiani, dall’astronomia passan-
do attraverso la cavalleria, la storia della chiesa, le crociate, la magia e
’alchimia, fino al teatro e alla musica. Il sito ¢ il risultato del Labyrinth
Project, un progetto a lungo termine, focalizzato su alcune tematiche
rilevanti nell’ambito degli studi medievali, che intende fornire ad ogni
turista culturale della rete una sorta di filo conduttore: «The Labyrinth
project on the World Wide Web is designed to allow you to make your
own Ariadne’s thread through the maze of information available on the
Internet. And you will always be able to find your way back by choos-
ing the “Return to Labyrinth Home Page” link at the end of each Lab-
yrinth document» (<www8.georgetown.edu/departments/medieval/
labyrinth/info_labyrinth/ariadne.html>). Da qui deriva, evidentemen-
te, il titolo stesso sia del sito che del progetto, «Il Labirinto», rendendo
da una parte implicita la complessita e la varieta delle numerose strade
percorribili nell’'ambito del sito stesso o al di fuori di esso, attraverso i
collegamenti e, dall’altra, la possibilita di farvi sempre ritorno senza il
rischio di perdersi nella babele della rete.

Restando sempre nell'ambito degli studi medievali, troviamo il Cor-
pus of Middle English Prose and Verse (<quod.lib.umich.edu/c/cme/>)
dell’Universita della Virginia; una raccolta di testi Middle English rica-
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vati da opere provenienti dall’Universita del Michigan, ma anche di testi
provenienti dallo Oxford Text Archive, e da opere create dallo Humanities
Text Initiative e destinate esclusivamente al Corpus. Il motore di ricerca
e di facile utilizzo, avviando ricerche conducibili per parole o stringhe di
parole attraverso I'intero Corpus. Il progetto specifico dello Humanities
Text Initiative prevede lo sviluppo del Corpus of Middle English Prose and
Verse in una raccolta estesa e altamente specialistica di testi elettronici del
medio-inglese, sia digitalizzando i testi in forma cartacea, sia negoziando
l'accesso ad altre collezioni create per soddisfare maggiori requisiti di ac-
curatezza. Ad oggi, il Corpus si avvale di 54 testi, ma I'HTT intende inclu-
dervi tutte le principali edizioni di opere appartenenti al Middle English,
utilizzate nel MED (Middle English Dictionary), cosi come le piui recenti
edizioni accademiche.

Ancora nell’ambito degli studi sulla civilta classica e medievale, arri-
viamo alla Online Medieval and Classical Library (OMACL, <omacl.org/>),
una raccolta digitale sempre focalizzata sulle maggiori opere letterarie di
queste epoche. Il motore di ricerca interno, con i tradizionali campi di
selezione per autore, titolo, genere e lingua, risulta essere altamente intu-
itivo e di facile utilizzo.

Entrando nell’area della letteratura rinascimentale, un sito degno di
nota sia per la sua organizzazione formale e strutturale, che per l'otti-
mo livello di multimedialita e interattivita raggiunto, & ERIC - The En-
glish Renaissance in Context (<dewey.library.upenn.edu/sceti/furness/
eric/index.cfm>). Un sito web che costituisce il risultato di un impor-
tante progetto che compie oggi 12 anni e che vede tra i suoi coordina-
tori Rebecca Bushnell e Michael Ryandello dello SCETTI, lo Schoenberg
Center for Electronic Text and Image della University of Pennsylvania.
Eric rappresenta infatti un ottimo strumento non solo per la ricerca -
vi si trovano digitalizzati numerosi documenti cartacei della Furness
Shakespeare Library — ma anche sotto il profilo della didattica, in par-
ticolare per i suoi multimedia tutorials, che vertono non solo sull’'opera
shakespeariana e che consentono ai docenti e agli studenti di prende-
re attivamente parte ad interessanti lezioni online per una «real-time
learning experience».

Sempre di respiro rinascimentale & The Philological Museum (<Kwww.
philological. bham.ac.uk/index.html>) creato da Dana F. Sutton dell’Uni-
versita di Birmingham. Si tratta di una raccolta ricercata e dai connotati
meno tradizionali di molteplici opere rinascimentali, edite anche in mo-
dalita ipertestuale. Le opere in questione, di autori quali Joseph Addison,
William Alabaster, Francis Bacon, Henry Bellamy, William Camden, Ed-
mund Campion, John Milton, Richard Owen e molti altri, sono pubblica-
te sotto gli auspici dello Shakespeare Institute (<www.shakespeare.bham.
ac.uk/>) della University of Birmingham.

Il sito Luminarium (<www.luminarium.org/lumina.htm>), creato nel
1996 da Anniina Jokinen, propone interessanti sezioni dedicate in parti-
colare al Rinascimento e al XVII secolo. Il sito si presenta oggi con un fun-
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zionale motore di ricerca e una innovativa veste grafica, intesi a garantire
e ottimizzare la struttura ad albero composta da sottopagine che costui-
tuiscono ottime guide anche per I'epoca medievale e per la Restaurazio-
ne. Il panorama letterario inglese che si apre dalle pagine di Luminarium
¢ strettamente limitato ai grandi rappresentanti di ciascuna epoca e alle
relative opere, alcune delle quali sono riprodotte in formato multimedia-
le attraverso file audio®.

Un’altra risorsa molto utile per tutti gli studiosi di Letteratura rinasci-
mentale inglese e non solo, ¢ la nuova versione di Surfing for Shakespeare:
English Renaissance Literature on the Web (<surfing-for-shakespeare.webs.
com/>) ideato e curato da Carlo Marja Bajetta. Un sito regolarmente ag-
giornato che presenta un elenco ricco e annotato di link a pagine web de-
dicate alla letteratura inglese, a cataloghi di importanti biblioteche (come
the British Library, the Cambridge University Library, the Bodleian Li-
brary, the Library of Congress), e alcuni importanti strumenti di ricerca
bibliografica.

Finalizzato all’epoca elisabettiana ¢ lo Elizabethan Authors (<kwww.eli-
zabethanauthors.com/>) di Robert Brazil e Barboura Flues che presenta,
con un look and feel piuttosto superato, un elenco di autori classici quali
William Shakespeare, Thomas Nashe, Graham Greene, William Golding,
e ancora Thomas Kyd, George Chapman, John Lyly, e la versione full-text
delle rispettive opere online.

Passiamo rapidamente all’eta forse pill rappresentata in rete, il Roman-
ticismo, e alle numerose pagine web che la ospitano e che sembrano essere
principalmente dedicate alla riproduzione delle ‘tendenze canoniche’ proprie
della poesia romantica (sebbene con alcune interessanti eccezioni). Partendo
dagli archivi pili recenti e prestigiosi, come Romanticism on the Net (RON,
<www.ron.umontreal.ca>), che ospita un numero cospicuo di testi elettro-
nici consultabili gratuitamente, troviamo un elenco prettamente maschile,
dedicato soprattutto alle opere poetiche, e che sembra differenziarsi relati-
vamente poco dall’indice delle edizioni antologiche pili aggiornate. Come
osservava Michael Gamer nella sua ‘risposta-studio” - fornita nell’ambito
dello MLA Panel del 1996 non a caso intitolato The Canon and the Web: Re-
configuring Romanticism in the Information Age (<humanitas.ucsb.edu/liu/
canonweb.html>) - a proposito dei testi romantici inglesi presenti in rete,
dal titolo Response for ‘Romanticism, the Canon, and the Web”:

While anyone who has scanned and cleaned up electronic text un-
derstands the web’s predilection for short and therefore poetic texts,
the overwhelming canonicity of the authors in Romantic Text Ar-
chives nevertheless stems from the same hegemonic forces that have
produced and maintained the Romantic canon since the 1830s. What
I find jarring about the list of authors available — not to mention the
amount of verse available by someone like Wordsworth compared to
someone like Hemans - is that it confirms for me just how powerful
these cultural forces are.
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Quasi a conferma di ci6 sembrano giungere le parole di Fraistat, Jones,
e Stahmer che, nel gia citato The Canon, The Web, and the Digitization of
Romanticism, in riferimento al loro sito Romantic Circles, nato nel 1996
presso I'Universita del Maryland®, non mancano di ammettere che

Romantic Circles was created by four Shelleyans, all of whom had
worked primarily on “second-generation” Romanticism and hoped
to be numbered among the many unacknowledged legislators of the
World Wide Web. For practical purposes, Romantic Circles was ini-
tially designed to focus on that sub-field and on the (canonical) authors
we had published on or edited.

Aggiungendo piti avanti, «Of course, as General Editors of a site named
“Romantic Circles” that prides itself on being a rigorously vetted publish-
ing arena, we recognize that we are engaged in an act of canon formation
(or perpetuation). Regardless of how inclusive we become, we do make deci-
sions about which texts and resources belong on our site». Romantic Circles
ha recentemente arricchito il proprio spazio web di due nuove risorse. Una
Anthologies Page, curata da Harriet Kramer Linkin, Laura Mandell, e Rita
Raley, che rende fruibili gli indici di tutte le pili recenti antologie romanti-
che (queste ultime collegate ad un ottimo motore di ricerca); si tratta di una
risorsa che costituisce un eccellente punto di partenza per ogni studio sulla
attuale ‘rivalutazione’ del canone romantico. Non solo, questa pagina web &
inoltre dotata di una sezione interattiva incentrata sulle «discussions of an-
thologies and canon reform». La seconda risorsa, sempre attinente al tema
del canone, ¢ la discussione ipertestuale, tratta dalla NASSR-L List del 16-
19 luglio 1997, sull’insegnamento della poetessa Felicia Hemans e sulle sue
sole trenta poesie presenti in rete (rispetto all'opera omnia di Wordsworth
e Keats); una discussione che si ¢ proficuamente ampliata fino a coprire ar-
gomenti quali la canon-formation. La discussione ¢ ospitata all’interno della
sezione di Romantic Circles dedicata alle Scholarly Resources, sotto il tito-
lo Reading Hemans, Aesthetics, and the Canon: An Online Discussion. Non
solo, Romantic Circles ha recentemente pubblicato all’interno delle proprie
pagine, ben quattro edizioni online che presentano testi meno noti di Keats,
Mary Shelley, e Percy Shelley e, addirittura, The Political House that Jack Bu-
ilt di William Hone. Lorientamento prescelto e perseguito dagli editori di
Romantic Circles non & evidentemente quello di destabilizzare e cambiare
fattivamente i canonici elenchi di autori a partire dai quali i professori del-
le scuole superiori solitamente decidono chi e che cosa insegnare ai propri
studenti, ma piuttosto quello di creare costanti e aggiornate discussioni in
merito al continuo reassessment del canone romantico.

Ora, la schiacciante supremazia di opere canoniche sin qui evidenziata
anche nel web, soprattutto per quanto concerne i Romantic Text Archives,
sembra provenire come gia esprimeva Michael Gamer nel 1996, dalle stes-
se forze egemoniche che hanno dato vita al canone romantico a partire
dal XIX secolo, confermando anche nel nuovo medium digitale tutta la
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loro potenza. A tale assunto, mi sembra necessario e interessante ripor-
tare una diversa prospettiva, piti tecnico-informatica. Secondo Catherine
Decker, infatti, un altro dei problemi legati alla rappresentazione di testi
non canonici in rete & parzialmente legato «to the lack of copyright-free,
modern-font reprints of such works», in quanto «Romantic-era fonts are a
challenge to many types of optical-character-recognition (OCR) software,
making extensive page-by-page editing needed after scanning to correct
each misrecognized character». Da cio deriva che digitalizzare un testo
non canonico diviene un’impresa molto lunga e difficile, senza alcuna si-
curezza di avere un compenso da tale investimento; sicurezza che inve-
ce puo garantire un'opera classica. Non solo, la Decker approfondisce la
questione osservando che, «[...] because many scholarly reprint collections
of Romantic-era novels [...] reproduce the original fonts of the Roman-
tic-era, they are not good candidates for scanning with the sort of OCR
software that is readily available and reasonably priced. Huge repositor-
ies of texts on microfilm and microprint also have fonts resistant to clean
optical-character recognition»”".

Al di la di simili problematiche di pertinenza strettamente tecnico-
informatica, nel suo Crossing Old Barriers: The WorldWideWeb, Acade-
mia, and the Romantic Novel, la Decker sostiene inoltre che il web offusca
e confonde ulteriormente la linea di demarcazione tra testi canonici e
non canonici. E sua opinione che internet abbia contribuito ad incre-
mentare tale confusione in particolare in merito al canone del roman-
zo romantico e osserva quanto il web abbia solo minimamente avviato
il processo di inclusione in rete di romanzi non canonici appartenen-
ti all’epoca romantica, soprattutto per quanto concerne le opere scritte
dalle autrici dell’epoca. Alcune rare eccezioni a tale assunto sono offer-
te dal sito stesso della Decker, British Women’s Novels: A Reading List,
1777-1818 (<locutus.ucr.edu/~cathy/womw.html>), che si propone come
una non convenzionale congiunzione tra bibliografia ipertestuale di ro-
manzi romantici non canonici e commenti ai romanzi stessi; e altri siti
quali, ad esempio, Procyon: The Academic SF Website (<kwww.twics.com/
~melmoth2/procyonintro.html>) di John Collick, Romantic Links,
Homepages, and Electronic Texts (<dept.english.upenn.edu/~mgamer/Ro-
mantic>) di Michael Gamer e The Gothic: Materials for Study, A Hyper-
text Anthology (<www.engl.virginia.edu/~enec981/Group/title.html>) di
Christine Ruotolo, nelle cui pagine & possibile trovare alcuni testi elettro-
nici fuori dal canone romantico™.

Altri siti web che collegano autori canonici e non canonici dell’era ro-
mantica sono ad esempio The Republic of Pemberley (<www.pemberley.
com/>), un sito web dedicato non solo a Jane Austen ma anche ad altri
autori non canonici suoi contemporanei (in particolare nella sezione inti-
tolata Slightly Off the Austen Track), con una Community di Pemberleans
molto attiva e interattiva.

Di impatto ancora piu forte e sovversivo sono quei siti che intendono
dichiaratamente minare alla radice il tradizionale canone maschile, co-
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me il website di Mary Mark Ockerbloom, A Celebration of Women Writers
(<digital.library.upenn.edu/women/>), che nella sua scelta di focalizzar-
si soltanto su poche autrici canoniche rispetto alle molte non canoniche,
lascia un segno forte e tangibile sul suo orientamento; oppure The Write
Page (<www.writepage.com>) che propone, ad un pubblico prevalente-
mente non accademico, «dozens of long-dead women writers that have
been ignored or overlooked by the academic community»; e ancora, The
Brown University Women Writer’s Project che si avvale oggi (in base ad
una stima del 2 settembre 2008) di una raccolta di oltre 300 opere dal XVI
al XIX secolo, tra le pit recenti in ordine di pubblicazione Urania (1621)
di Mary Wroth, The Lady’s Museum (1760-61) di Charlotte Lennox e The
Gleaner (1798) di Judith Sargent Murray. Tra le altre autrici, vi compaiono
inomi di Aphra Behn, Anne Bradstreet, Lady Eleanor Davies, Eliza Lucy
Leonard, Katherine Philips, Catherine Williams, e Mary Wollstonecraft;
e anche The Emory Women Writers Resource Project (<chaucer.library.
emory.edu/wwrp/>), una selezione di opere edite e non edite, scritte da
varie autrici durante i secoli XVII, XVIII e XIX. Un progetto molto inter-
essante che, come esplicita il Direttore, Sheila Cavanagh, «is the result of
a continuing collaboration between the Lewis H. Beck Center at Wood-
ruff Library, the Virtual Library Project, Professor Sheila Cavanagh, and
graduate students in the Department of English» (<chaucer.library.emory.
edu/wwrp/index.html>).

Un altro sito interessante ai fini della promozione in rete di testi non
canonici, ¢ The Brown University Women Writer’s Project (KWWW.WWP.
brown.edu>), sul quale é possibile acquistare estratti stampati di romanzi
romantici fuori stampa come, ad esempio, Desmond (1792) di Charlotte
Smith. Esisono inoltre molteplici siti commerciali, come ad esempio il ben
noto Amazon.com Books, il cui database formato da oltre 3 milioni di li-
briinclude informazioni sulla gran parte delle riedizioni scolastiche fuori
stampa di romanzi romantici non canonici.

Ma ritornando al nostro elenco di siti web suddivisi in base alle epo-
che storiche e ai movimenti letterari e arrivando quindi all’apoca vitto-
riana, incontriamo The Victorian Web (<victorian.lang.nagoya-u.ac.jp/
victorianweb/>), ideato da George P. Landow, docente di inglese alla Brown
University e Shaw Professor of English and Digital Culture alla National
University di Singapore. Il sito si apre con una Homepage ricca dilink alle
proprie pagine web interne, dedicate non solo ad un ricco elenco di autori
vittoriani, ma anche a testi critici sulla storia politica e sociale dell’epo-
ca, cosi come sulla filosofia, la religione e la scienza, sebbene I’elenco delle
opere accessibili in questo sito risulti ancora una volta di taglio pretta-
mente canonico.

Di notevole interesse non solo a livello progettuale e contenutistico, ma
anche per la propria innovativa struttura interna & il Victorian Women Wri-
ters Project (<www.indiana.edu/~letrs/vwwp/>) della Indiana University.
Obiettivo primario del Victorian Women Writers Project & prevalentemen-
te quello di produrre trascrizioni accurate di opere antologiche, romanzi,
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pamphlet, trattati religiosi, libri per bambini, volumi di poesia e opere te-
atrali, di scrittrici inglesi del XIX secolo; i testi, consultabili gratuitamen-
te, possono essere ricercati attraverso un motore di ricerca semplice e un
motore booelano. Come nel caso di The Labyrinth e ERIC, anche questo
sito web ¢ il risultato di un importante progetto, che 'editore Perry Willet
descrive in dettaglio nel suo The Victorian Women Writers Project: The Li-
brary as a Creator and Publisher of Electronic Texts, uscito nel 1996 all’in-
terno della “Public-Access Computer Systems Review™>. 1l Victorian Women
Writers Project assieme al North American Slave Narratives della Univer-
sity of North Carolina hanno introdotto all’interno delle proprie raccolte
una serie di testi molto interessanti, ma esclusi dalle principali antologie,
tra i quali ad esempio Sociology for the South (1854) di George Fitzhugh®*.

Arrivando quindi al XX secolo, troviamo lo On-Line Literary Resources:
Twentieth-Century British, Irish and Commonwealth (<andromeda.rutgers.
edu/~jlynch/Lit/20th.html>), che ¢ parte integrante della Literary Resources
curata da Jack Lynch della Rutgers - Newark. La Twentieth-Century British,
Irish and Commonwealth costituisce un elenco sia dilink a siti, pagine e por-
tali dedicati alla letteratura del XX secolo, sia a pagine o siti dedicati a sin-
goli autori sebbene, soprattutto in quest’ultimo caso, I'elenco risulti ancora
una volta essere tendenzialmente molto canonico e maschile.

Simile per impianto strutturale - elenco di poetilinkati verso pagine in-
terne o link esterni ad altri siti — ma molto piu evoluto per la propria lista di
canonical and non-canonical poets (ne conta ben 116) & il Twentieth-Century
Poetry in English (<www.lit. kobe-u.ac.jp/~hishika/20c_poet.htm>) del Pro-
fessor Eiichi Hishikawa della Facolta di Lettere della Universita di Kobe.

Infine, di notevole rilievo per la propria attenzione ai molteplici rap-
presentanti del XX secolo inglese e americano ¢ anche la pagina di Voice
of the Shuttle dedicata ai Contemporary (Brit. & Amer.) (<vos.ucsb.edu/
browse.asp?id=2741>), sebbene le due sezioni del VoS dedicate I'una al-
le Minority Literatures (<vos.ucsb.edu/browse.asp?id=2746>) e l’altra pa-
gina riservata alle Other Literatures in English (<vos.ucsb.edu/browse.
asp?id=2748>), vogliono costituire un gruppo evidentemente marginale
e non-canonico rispetto alle precedenti risorse dedicate alle varie tipo-
logie letterarie.

5. Riva individua nel concetto del «significare in movimento» uno
degli aspetti tipici della nuova connettivita®. Ed ¢ in effetti proprio la
natura ‘centrifuga’ del web a imporre in qualche modo un’apertura, un
continuo ‘viavai’, un’incessante trasformazione del contenuto letterario
in rete, che non & pil soltanto un significato espresso attraverso un si-
gnificante, ma diviene qualcosa di molto piti complesso e dinamico, un
‘significare’, dove evidentemente 'uso dell’infinito implica l’azione, il
progresso, la non finitezza dell’elemento significante che fa del suo signi-
ficato un vero e proprio work in progress. Ora, se & vero che fino ad oggi,
come sembra emergere da questo studio, le novita apportate dal canale
virtuale di internet, sul piano del contenuto letterario, riguardano prin-
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cipalmente nuove tattiche e forme di esclusione che sopraggiungono e
subentrano alle vecchie tipologie, & pur tuttavia necessario considerare
che, da una parte, il web & per sua natura, il luogo privilegiato (se non
'unico) in cui il significato e il significante assumono un ruolo attivo,
rendendosi appunto «significare in movimento» e, dall’altra, che «the
dialectical nature of hypertextuality is always working at the same time
to undermine any attempt at exclusion»*®. Di fronte a questo ininterrot-
to flusso di contenuto letterario nella rete e alla sua natura ipertestuale
che pur essendo ‘decentrista’, impedisce ogni forma di esclusione, po-
tremmo ipotizzare per un futuro non cosi lontano, I'avvio di un nuovo
processo di canon reformation che interessera principalmente la crea-
zione di molteplici canoni, una ‘iper-canonizzazione’, che si verifichera
ogni qualvolta un testo precedentemente marginalizzato sara riportato
al ‘centro’; si trattera di un testo che manterra per un certo periodo la
connotazione di minore finché, accanto ad esso, saranno inseriti altri
testi analoghi e insieme incontreranno il favore di alcuni lettori. Ogni
‘significare in movimento’ ampliera il cerchio fino a spezzarlo e produrre
un nuovo cerchio e poi un altro ancora, all’infinito, come in un processo
di riproduzione per gemmazione. E saremo allora probabilmente molto
lontani dal concetto di canone complessivo postulato da Harold Bloom
nel suo Canone occidentale (che paradossalmente appariva pienamente
funzionale nell’era della globalizzazione), in cui le opere letterarie assu-
mono un valore eterno e assoluto. In altri termini, questo fantomatico
anticanone tanto atteso e altrettanto demonizzato, non ¢ a mio avvi-
so da intendersi, gia oggi, come la totale assenza di un canone in rete
ma, al contrario, come la negazione di un ‘singolo’ canone e la nascita
di numerosi canoni continuamente sovvertiti e ricreati, che potranno
destabilizzare, trascendere o accogliere i confini ‘canonici’ stabiliti dai
normali canali mediali. U'ipotesi & che ogni community di ‘scrilettori’
avra un proprio canone personale. Per riportare le parole di Battistini:

Soluzioni immediate non se ne vedono; [...]. Si potrebbero in-
tanto ipotizzare canoni plurimi e alternativi, secondo una scelta di
percorsi di letture per blocchi rappresentativi, in sé organici, ma re-
alisticamente ridotti. In questo modo ¢ forse possibile inculcare il
senso del valore sempre relativo dei canoni, dovuto anche all’inter-
vento di un tipo di memoria diverso da quello fino a oggi impiega-
to nella nostra scuola, almeno nelle intenzioni di chi ha preparato i
canoni. [...] Non & molto, ma la poverta delle conclusioni sia almeno
I'indizio di una situazione molto seria che merita di essere discussa
altrettanto seriamente®.

Note
'Da un articolo di Laura Mandell, Canons Die Hard: A Review of the

New Romantic Anthologies, Romanticism On the Net 7 (08/97), <users.ox.ac.
uk/~scat0385/canon.html> (04/11).
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2 F. Pellizzi (a cura di), Letterature biblioteche ipertesti, Carocci, Roma 2004.

> M. Riva, Per una comunita della formazione letteraria, in F. Pellizzi (a cura
di), Letterature biblioteche ipertesti, cit., p. 43.

* Neologismo coniato da Beatrice T6ttdssy nell’'ambito del suo intervento Ri-
nascimento digitale a Firenze al convegno The Renaissance - Our Contemporary
tenutosi nel Museo e Archivio della Letteratura di Budapest il 15 novembre 2008.

> N. Negroponte, Being Digital (1995), accessibile online all'indirizzo web:
<archives.obs-us.com/obs/english/books/nn/bdcont.htm> (11/10).

¢ A. Cadioli, Il critico navigante. Saggio sull’ipertesto e la critica letteraria, Ma-
rietti, Genova 1998, pp. 138-139. Si vedano inoltre J. McGann, Radiant Textuali-
ty: Literature after the World Wide Web, Palgrave, New York 2001; F. Pellizzi (a
cura di), Letterature, biblioteche, ipertesti, Carocci, Roma 2004; G. Ferroni, I con-
fini della critica, Alfredo Guida, Napoli 2005; M. Di Gesu, Palinsesti del moderno.
Canoni, generi, forme nella postmodernita letteraria, Franco Angeli, Milano 2005.

7 Riporto qui di seguito il nuovo testo dell’art.70 della Legge sul Diritto d’au-
tore: «Comma 1 - Il riassunto, la citazione o la riproduzione di brani o di parti
di opera e la loro comunicazione al pubblico sono liberi se effettuati per uso di
critica o di discussione, nei limiti giustificati da tali fini e purché non costitui-
scano concorrenza all’utilizzazione economica dell’opera; se effettuati a fini di
insegnamento o di ricerca scientifica 'utilizzo deve inoltre avvenire per finalita
illustrative e per fini non commerciali. Comma 1-bis - E consentita la libera pub-
blicazione attraverso la rete internet, a titolo gratuito, di immagini e musiche a
bassa risoluzione o degradate, per uso didattico o scientifico e solo nel caso in
cui tale utilizzo non sia a scopo di lucro. Con decreto del Ministro per i beni e le
attivita culturali, sentiti il Ministro della pubblica istruzione e il Ministro dell’'uni-
versita e della ricerca, previo parere delle Commissioni parlamentari competenti,
sono definiti i limiti all’'uso didattico o scientifico di cui al presente comma. [...]
Comma 3 - Il riassunto, la citazione o la riproduzione debbono essere sempre
accompagnati dalla menzione del titolo dell’opera, dei nomi dell’autore, dell’edi-
tore e, se si tratti di traduzione, del traduttore, qualora tali indicazioni figurino
sull’opera riprodotta».

8 Del resto, come osserva Michael Gamer riferendosi, in particolare, alle case
editrici universitarie: «That the profit-driven economics of book-publishing is
now affecting university presses to a greater extent than ever before has become
so well-known to us that the predicament of academic publishing has even found
its way to the front page of the New York Times, who six weeks ago published an
article chronicling the particular economic forces that have increasingly made
potential profitability rather than merit a primary factor in accepting or reject-
ing a critical manuscript. Profitability has driven the production of paperback
editions for far longer», Response for ‘Romanticism, the Canon, and the Web’,
Department of English, University of Pennsylvania, <www.english.ucsb.edu/fa-
culty/ayliu/research/mla96/gamer.html> (12/10).

? Nel 1987 Stewart Brand, dopo una visita al MIT (Massachussettes Institute
of Technology), affermava «Information wants to be free» poiché «it has become
so cheap to distribute, copy and recombine» S. Brand, The Media Lab: Inventing
the Future at MIT, Penguin, New York 1987, p. 202.

12 «The public domain is perhaps best described as the imagined space where
all information that is not copyrighted exists. The public domain, of course, has
been around for a very long time and it certainly did not come about as a re-
sult of the Internet. [...] In the past, [...] [t]he difference between a copyrighted
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book and a book in the public domain was virtually negligible for the common
user as the only thing that you could practically do with it was to read it and
reading, of course, has never infringed any copyright laws. With the advent of
the Internet, the public domain has changed from being primarily a legal term
describing non-copyrighted material, to a gigantic, easily accessible and perfect-
ly free archive containing texts, pictures, video, sound files and computer soft-
ware. The attempts at making literary texts in the public domain accessible have
been particularly interesting and intense as organisations like Project Gutenberg
(gutenberg.net/) have digitised thousands of texts now in the public domain.
The Internet Public Library (www.ipl.org), a non-profit organisation collect-
ing a great deal of digital texts for public viewing, boasts 20.000 titles (admit-
tedly not all of them in the public domain)», J. Hoglund, Editing the Internet:
Teacher Compiled Electronic Anthologies, <www.hum.au.dk/engelsk/naes2004/
download_paper.html?> (01/11).

1Si vedano in tale ambito blog, forum, mail group, mailing lists, ognuno ded-
icato a particolari argomenti o soggetti letterari.

27. Hoéglund, Editing the Internet: ..., cit, <www.hum.au.dk/engelsk/
naes2004/download_paper.html?ID=23> (01/11).

1 Tl numero € chiaramente esemplificativo dei tre casi principali e di pit facile
riscontro, ma non intende affatto essere esaustivo.

4 R. Nistico, Internet e letteratura: inizio o fine dell’esperienza?, <biblio.sns.
it/it/risorseonline/pubblichepermateria/letteratura/seminario/nistico/> (01/11).

5> Tranne il caso in cui tale necessita sia volutamente accolta e confermata (&
questo cio che avviene nei siti web commerciali che riproducono fedelmente il
cartaceo nel virtuale).

16 M. Gamer, Response for ‘Romanticism, the Canon, and the Web’, cit., <www.
english.ucsb.edu/faculty/ayliu/research/mla96/gamer.html> (12/10).

17 R. Barthes, $/Z, Editions du Seuil, Paris 1970, p. 10. A tal proposito & neces-
sario ricordare che lo stesso Barthes in La mort de Uauteur (1968) rivendica la li-
berta di ogni lettore di fronte al testo, giacché I'istanza autoriale ¢ venuta meno. In
tale senso, in S/Z egli distingue tra testi di tipo realistico, il cui significato e chiuso,
fisso, non interpretabile ma soltanto ‘leggibile’ e testi aperti, interpretabili e quin-
di ‘scrivibili’ da ogni lettore. A questo riguardo, Nistico evidenzia come «secondo
le teorie testualiste in auge nella critica letteraria da qualche decennio, il testo non
appartiene all’autore [...], né tanto meno al solo lettore [...]: il senso appartiene
al testo stesso, depositato a un livello oggettivo, e pertanto afferrabile dal procedi-
mento codificato della macchina [...]. Cé dunque una chiara continuita fra teoria
del testo, che ha improntato la corrente, fino a poco tempo fa egemonica, degli
studi strutturalistici e semiotici, e studio informatico della letteratura. Non a caso
questa ¢ la seconda volta che, a partire dalla seconda meta del secolo trascorso,
gli studi letterari chiedono aiuto alla scienza e alla tecnologia per uscire da una
(presunta? davvero importante?) crisi. E successo negli anni Sessanta-Settanta
con lo strutturalismo e in seguito con la semiotica; oggi accade con 'informatica.
Tuttavia la situazione oggi non e pill questa; e il pendolo della critica letteraria &
tornato ad oscillare dalla parte del lettore. L'estetica della ricezione ha messo in
luce la fondamentale componente della “concretizzazione” che ogni lettore com-
pie su un testo, quasi come riscrivendolo e attualizzandolo, di sicuro reperendone
sensi nuovi alla luce della sua storicita e dei suoi contesti ricettivi. Inoltre, si &
sempre pil enfatizzato il concetto di “conflitto delle interpretazioni” di un testo;
e la pragmatica ha sancito che non esiste una realta oggettiva del testo, ma un suo
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continuo ri-uso attualizzante. Non viene piu dunque accreditato qualcosa come
una inseita del testo, una strutturazione matematizzabile del suo significato, che
possa sostituire all’esperienza viva del lettore il procedimento algoritmico della
macchina. Anzi, per dirla tutta, non esiste un testo» (Internet e letteratura: ..., cit.).
Per ulteriori approfondimenti si vedano inoltre R. Mordenti, Oltre il gesto della
moglie di Lot: esperienze e proposte di uso dell'informatica per l'edizione critica, in
C.C. Bérard (a cura di), Récit et Informatique; Actes de la journée d’études, Cente
de Richerches en Langue et Littérature italiennes, Université de Paris X-Nanterre,
9 décembre 1989, Editions de I'Espace Européen, La Garenne-Colombe 1991; A.
Cadioli, I critico navigante, cit.; C. Benedetti, L'ombra lunga dell’autore. Indagine
su una figura cancellata, Feltrinelli, Milano 1999.

8 A. Cadioli, II critico navigante, cit., p. 35.

 N. Fraistat, S. Jones, C. Stahmer, The Canon, The Web, and the Digitiza-
tion of Romanticism, in “Romanticism On the Net 10” (May 1998), <users.ox.ac.
uk/~scat0385/rcron.html> (09/10).

20 M. Riva, Per una comunita della formazione letteraria, cit., p. 57.

2! Ibidem.

22 Se fino al 2003 il tema della digitalizzazione del patrimonio librario
dell’'umanita (grazie alla creazione delle cosiddette biblioteche digitali) era di per-
tinenza assoluta del mondo della ricerca, a partire da tale anno la digitalizzazio-
ne ha interessato tutto il mondo della net economy, e specificamente nomi quali
Amazon, Google, Yahoo! e Microsoft. In effetti, & stato proprio nell’ottobre 2003
che la libreria online Amazon ha promosso una nuova modalita di ricerca per
parole-chiave all'interno dei libri in versione digitale, la cosiddetta funzione del
Search inside a book. Per realizzare questo servizio, la Amazon ha creato una base
dati che include svariate migliaia di opere digitalizzate in collaborazione con ben
200 case editrici. Mantenendosi al passo con i tempi, anche Google nel 2004 ha
sottoscritto un accordo di collaborazione con le Universita di Oxford, Harvard,
Stanford, del Michigan e della New York Public Library allo scopo di realizzare
un’unica biblioteca virtuale in grado di raccogliere e digitalizzare I'intero patri-
monio librario dell'umanita.

3 Cfr. A. Antonielli, Shaping the New English Literature? An Interview with
Web-Author C. Kilian, OA Publisher F. Pinter, and Academic Web-Reader C.M.
Bajetta, «Textus», 22, 2009, pp. 419-420. Per ogni approfondimento su The Ros-
setti Archive rimando a J. McGann, Radiant Textuality: Literature After the World
Wide Web, cit., pp. 10-19.

# Come osserva Nistico, «[...] dal punto di vista di un’ecologia della lettura, la
fruizione dei testi letterari on line non equivale alla stessa cosa rispetto alla lettura
sul cartaceo solo cambiato lo strumento» poiché, «quando mi accingo a leggere
on line, lo faccio con il presupposto psicologico-culturale di un imprinting tecno-
logico [...], che si traduce in autorita, e che mi sostiene e mi autorizza, appunto, a
svolgere lattivita che sto imprendendo [...]. La velocita della macchina influisce
(asse della quantita) sull’esperienza della lettura (asse della qualita). Essa infatti,
come nel caso di un motore di ricerca interno a un’edizione di testi [...], accorcia
brutalmente i tempi della lettura della ricerca; e cambia tutti i procedimenti di
memoria umani che hanno finora sorretto le operazioni della lettura personale e
della lettura critica di un testo. Queste ultime hanno talvolta assegnato una speci-
fica qualita, un’impronta personale, uno stile alle letture (esiste uno stile di lettura
oltre che di scrittura) che in qualche caso ha fatto, o ha contribuito enormemente
a caratterizzare una determinata voce critica. [...] I modi in cui la nostra memoria
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organizza/riorganizza il sapere sono determinati psicologicamente, esistenzial-
mente e culturalmente. [...] Ed & del tutto intuitivo affermare che quanto pit
si ingrossano le memorie virtuali dei computer, tanto meno saranno attive le
memorie individuali/collettive che fino a ieri avevano regolato il funzionamento
delle societa umane. Non ¢ che la memoria scomparira, ma verra delegata ad al-
cune attivita e procedure specifiche, sara de-antropizzata» (Internet e letteratura:
inizio o fine dell’esperienza?, <biblio.sns.it/it/risorseonline/pubblichepermateria/
letteratura/seminario/nistico/>, 01/11).

» C.M. Bajetta, The Authority of Editing: Thoughts on the Function(s) of Tex-
tual Criticism, «Textus», 2, 2006, p. 312.

% Cfr. G.C. Ferretti, Rete, accogli per favore il mio sfogo poetico, «I1 Manife-
sto», 17 marzo 2001, p. 22; Esordienti, non cadete nella rete, ivi, 24 marzo 2001, p.
7; Quei poeti chiusi a chiave nei loro siti, ivi, 7 aprile 2001, p. 18.

¥ J. McGann, Radiant Textuality: Literature After the World Wide Web, cit.,
p. xi.

# C.M. Bajetta, The Authority of Editing: Thoughts on the Function(s) of Tex-
tual Criticism, cit., p. 318.

* N. Fraistat, S. Jones, C. Stahmer, The Canon, The Web, and the Digitization
of Romanticism, cit., <users.ox.ac.uk/~scat0385/rcron.html> (09/10).

* Ibidem.

' R. Nistico, Internet e letteratura: inizio o fine dell’esperienza?, cit., <biblio.
sns.it/it/risorseonline/pubblichepermateria/letteratura/seminario/nistico/>
(01/11).

32 «[...] To read these privileged works», afferma G.P. Landow «is a privilege
and a sign of privilege. It is also a sign that one has been canonized oneself --
beatified by the experience of being introduced to beauty, admitted to the ranks
of those of the inner [...]», The Literary Canon, «The Victorian Web», <www.
scholars.nus.edu.sg/victorian/gender/canon/litcan.html> (08/10). Dello stesso
autore si veda inoltre: Hypertext 3.0: Critical Theory and New Media in an Era of
Globalization, The Johns Hopkins UP, Baltimore 2006, pp. 247-248.

3 Rimando al servizio offerto dallo Internet Archive (<archive.org>) per il
recupero delle vecchie versioni sia delle pagine che dei siti web di seguito presi in
esami e per lo studio evolutivo degli stessi.

* Qccorre subito precisare che esistono ben pochi siti creati allo scopo di ri-
volgersi ad un pubblico ristretto. In altre parole, ogni sito nella propria evoluzio-
ne incontra prima o poi il desiderio o la necessita di estendersi ad un pubblico
pitt ampio.

* R. Nistico, Internet e letteratura: inizio o fine dell’esperienza?, cit., <biblio.
sns.it/it/risorseonline/pubblichepermateria/letteratura/seminario/nistico/>
(01/11).

3¢ Come osserva Bajetta, «Navigare in Internet [...] puo spesso risultare fru-
strante» giacché «il naufragare ha il sapore amaro del tempo perduto...» (C.M.
Bajetta, The Age of Calculators: Strumenti internet per lo studio della letteratura
inglese, «Vita e Pensiero», LXXXIV, 2001, 4, p. 372).

371 motori di ricerca, ad esempio, non riescono ad indicizzare tutti i siti pre-
senti nel web e quindi tendono a mantenere in memoria all’'interno dei propri in-
dici soltanto i siti che hanno ottenuto un elevato numero di accessi o che ricevono
una certa quantita di link, implicando un aumento del loro ranking. Avviene per
questo di trovare in rete molti siti ‘vuoti’ costruiti ad hoc soltanto per linkare a siti
pieni. Per questo, ¢ possibile asserire che i motori di ricerca come Google, Yahoo!,
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Altavista o Virgilio, implementano per certi versi il processo di canon formation
nella misura in cui non riuscendo ad indicizzare tutte le informazioni online,
portano avanti una scelta, quella di mantenere nei propri elenchi solo i princi-
pali collegamenti. Per ulteriori approfondimenti, si veda R. Ridi, La qualita del
web della biblioteca come equilibrio tra forze centrifughe e centripete, «Biblioteche
oggi», settembre 2000, pp. 50-61.

% Ho dovuto inoltre sorvolare tutti quei siti dedicati non tanto alla riprodu-
zione online di opere letterarie, quanto a riflessioni critiche metatestuali su quelle
stesse opere e sul destino della letteratura tout court. Per ogni eventuale appro-
fondimento rimando a P. Carbone, Il portolano dell’anglista, Mimesis, Milano
1999.

¥ Non ho inoltre affrontato, per motivi di spazio, la questione altrettanto ri-
levante dell’edizione critica (online o meno) e dell’editing come ‘fonte’ o in rap-
porto alla ‘autoritd’ di un testo. Tali ambiti di ricerca saranno sviluppati in un mio
secondo contributo che intende proseguire e concludere le argomentazioni qui
anticipate. Per ulteriori approfondimenti, rimando a C.M. Bajetta, The Authority
of Editing: Thoughts on the Function(s) of Textual Criticism, cit., pp. 305-322; J.
McGann, Radiant Textuality, cit., pp. 1-19 e 75-88.

“ D’ora in avanti i riferimenti agli indirizzi web di ciascuna pagina saranno
espressi con il relativo uniform resource locator non preceduto dal tipo di proto-
collo che si presume essere ‘http’.

4 Come osserva L. Mandell, dalla prima antologia di letteratura inglese
degli anni ‘90, Romanticism: An Anthology di D. Wu, che privilegia_autori
romantici di sesso maschile, alla rivisitata Norton fino alla seconda edizione
Perkins, il registro ¢ invariato: antologie inidirizzate alla poesia, alla lirica e i
cui protagonisti sono ancora i poeti di sesso maschile, mentre le donne sono
presenti come comparse. In effetti, sebbene I’antologia di Wu sia nota soprat-
tutto per le versioni full-text delle opere di Wordsworth, Blake, Byron, Shel-
ley, e Keats, d’altra parte tutte le opere di tutte le autrici che vi sono riportate
risultano essere pesantemente ‘tagliate’. «In the earliest anthologies as well as
in the new Norton, Perkins, and Wu, women’s cut-up works are used to figure
the material body that contrasts to the ideal (male) poet’s body and works.
The male poet’s oeuvre is established as a body of work that is transcend-
ent of time by contrasting it with women’s poetry which, as is the case with
all “minor” poetry, is only interesting because it represents material history»
(Canons Die Hard: A Review of the New Romantic Anthologies, cit., <users.
ox.ac.uk/~scat0385/canon.html>).

2 Come spiega Antonella De Robbio, «L’iniziativa Creative Commons, pro-
mossa da giuristi internazionali di chiara fama, [...] nasce al fine di combattere
l'attuale iper regolamentazione nel mondo della proprieta intellettuale e appare
assai interessante anche per il mondo della ricerca e della didattica. L’obiettivo di
Creative Commons & accrescere il numero di opere creative liberamente condivi-
sibili, distribuibili e, secondo la scelta del loro autore, modificabili. Attraverso le
licenze e altri strumenti legali, Creative Commons permette agli autori di tutelare
legalmente le loro opere e, contemporaneamente, concede ai fruitori delle stesse
maggiori liberta che contribuiscono alla diffusione della cultura e della conoscen-
za. In altri termini sono gli autori stessi che decidono cosa si puo fare sulle proprie
opere» (Open Access e copyright. Faq, <antonello.unime.it/faq-oa.pdf>).

# «Open Access non ¢ solo un movimento, ma ¢ una strategia, un insieme di
iniziative internazionali con al centro gli scienziati e i bibliotecari coalizzati assie-
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me. L’Open Access combatte il paradosso della proprieta intellettuale nel circuito
della comunicazione scientifica che ostacola i processi di crescita e sviluppo della
scienza, tentando al contempo di arginare 'emorragia della spesa per la letteratu-
ra scientifica. Ogni anno vengono pubblicati circa due milioni di articoli in venti-
mila riviste, tenuti “prigionieri” entro riviste scientifiche a pagamento. Due sono
i canali dell’Open Access: 1. Pubblicazioni entro iniziative di editoria elettronica
sostenibile 2. Deposito negli Open Archives» (ibidem).

* C.M. Bajetta, The Age of Calculators: Strumenti internet per lo studio della
letteratura inglese, cit., p. 374.

# Per quanto attiene il panorama italiano, nella pagina dedicata ai collega-
menti sul Romanticismo si trova il riferimento al Centro Interdisciplinare di Stu-
di Romantici dell’'Universita di Bologna.

“ P. Cohen, Conservatives Try New Tack on Campuses, «<New York Times»,
21 settembre 2008.

¥ Cfr. A. Williamson, Literature, Language and Linguistics Resources Avail-
able Via the BUBL Subject Tree, «Computers and Libraries», 16, 1996, pp. 58-59.

8 Tra gli altri siti web che rimandano a risorse e opere in rete di taglio preva-
lentemente canonico, ricordiamo la banca dati di testi di letteratura inglese e nor-
damericana ad accesso riservato, Literature Online (<lion.chadwyck.com), della
ProQuest, Great Writers and Poets (<www.xs4all.nl/~pwessel/writers.html>), Bi-
bliotheca Anglica (<www.hs-augsburg.de/~harsch/anglica/Chronology/e_chro-
nohtml), The Great Books (<www.anova.org/gb.html>).

# Un altro sito web dedicato all’epoca rinascimetale & CERES: Cambridge
English Renaissance Electronic Service (<www.english.cam.ac.uk/ceres/>), che
presenta un buon elenco di link e una newsletter sulla cultura del Rinascimento.

* Vi collaborano oggi studiosi quali Stuart Curran, P.M.S. Dawson, Nicholas
Roe e Jack Stillinger.

*! C. Decker, Crossing Old Barriers: The WorldWideWeb, Academia, and the
Romantic Novel, <Romanticism On the Net» (10 May 1998), <www.erudit.org/
revue/ron/1998/v/n10/005794ar.html> (07/10).

*2 Le eccezioni testuali a tale trend sono inoltre rappresentate dalla pubbli-
cazione in rete della Prefazione di The Old English Baron (1777, <www.english.
upenn.edu/-mgamer/Romantic/englishbaron.html>) di Clara Reeve, il full text
del Castle of Wolfenbach (1793, <www.twics.com/-melmoth2/wolfone.html>) di
Eliza Parson, e alcuni estratti di The Mysteries of Udolpho (1794) e The Italian
(1797) di Anne Radcliffe (sebbene sia discutibile classificare la Radcliffe come an-
cora non-canonica dato che i suoi romanzi sono in stampa tra i tipi della Oxford
UP nella collana «World’s Classics».

>3 Accessibile online all’indirizzo web <info.lib.uh.edu/pr/v7/n6/will7né.
html>.

> Uno dei pill ardenti sostenitori della schiavitt in sud America, prima della
guerra civile, I'ideologia di Fitzhugh viene realisticamente a concretizzarsi in que-
sto testo dai connotati nettamente razzisti.

> M. Riva, Per una comunita della formazione letteraria, in F. Pellizzi (a cura
di), Letterature biblioteche ipertesti, cit., p. 44.

% N. Fraistat, S. Jones, C. Stahmer, The Canon, The Web, and the Digitization
of Romanticism, cit., <users.ox.ac.uk/~scat0385/rcron.html> (09/10).

7 A. Battistini, Canoni e storie della letteratura nell’era della globalizzazione,
<www.ruc.dk/cuid/publikationer/publikationer/XVISRK-Pub/PLEN/PLEN25-
Battistini/> (09/10).
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QUALCOSA E CAMBIATO ...

Luigi Marinelli

Gli studi femministi, di genere, GBLT (feminist, gender, queer studies),
gli studi culturali (cultural studies), gli studi postcoloniali (postcolonial
studies), gli studi sulla traduzione (translation studies), coniugandosi alla
generale temperie di poststrutturalismo e postmodernismo, e rimetten-
do in discussione da oltre una trentina d’anni a questa parte gerarchie e
posizioni dentro e fuori, sopra e sotto i vari ordini costituiti, hanno of-
ferto un contributo inestimabile, ma anche forse ciclicamente inevitabile,
su cio che si debba intendere per canone letterario, quali i meccanismi e i
‘segreti’ della sua formazione, quali anche i possibili strumenti e i ‘trucchi’
dello smascheramento e di apposite revisioni di quegli stessi meccanismi.

Da eminentemente letteraria ed educativa, la questione del canone ha
assunto insomma negli ultimi decenni una forte denotazione culturale e
politica, scoperchiando conflitti mai sopiti, se non nell’intenzione, o piut-
tosto, nell’illusione autoritaria dei (vari) soggetti dominanti.

Durante il secolo scorso I'ampliamento della base democratica e nume-
rica tout-court della lettura ha peraltro — almeno all’apparenza - trasferito
la parola decisiva sul successo letterario dall’eletto manipolo dei critici a
quello di massa (e poi mass-mediatico), ma forse non meno manipolato-
rio e manipolabile, dei lettori. E anche qui, poi, il discorso di Tocqueville
sulla «dittatura della maggioranza» si & fatto sempre piu attuale...

Con cio la questione del canone ha quasi assunto una prevalente con-
notazione quantitativa e statistica (quali i libri piu letti), travestendo o ap-
punto ‘mascherando’ la propria natura sostanzialmente normativa (quali
ilibri che devono esser letti).

In tal senso - e pur non sottovalutando affatto I'importanza storica
dell’evento, che si potrebbe sintetizzare nell’uso sempre pili accorto di fi-
gure perifrastiche del dubbio e della trasgressione quali la litote, lantifrasi
e in genere I'ironia, I’iperbato e in genere I’inversione del ‘normale’ ordi-
ne delle parole -, la pur commendevole re-azione liberatoria delle nuove
correnti critiche materialiste e antidogmatiche potrebbe essere paragona-
ta al ruolo del politically correct nelle attuali democrazie occidentali (che,
specie nel caso di certe videocrazie a noi purtroppo assai ben note, taluni
preferiscono chiamare «democrature») rispetto alle «<neolingue» dei tota-
litarismi o degli stati ideologici di oltre mezzo secolo fa. A un linguaggio
normativo chiuso si € sostituita una maggior cautela e apertura linguisti-

@ 0. De Zordo, F. Fantaccini (a cura di), altri canoni / canoni altri pluralismo e studi letterari
ISBN (online) 978-88-6453-012-3, 2011 Firenze University Press



238 LUIGI MARINELLI

ca, senza tuttavia che a questo abbia necessariamente corrisposto una re-
ale offerta di pari opportunita.

Alcuni esempi banali: il termine «gay», ampiamente invalso anche in
Italia (e nato appunto su base ironico-antifrastica), & certamente meno
discriminatorio dell“invertito’ o ‘pederasta’ che si impiegava al suo posto
mezzo secolo addietro, ma al processo di maturazione linguistica che sot-
tosta a tale evoluzione ¢é forse dubbio che abbia corrisposto un’altrettale
maturazione del corpo sociale e, cio che piti importa, delle sue estensioni
a livello giuridico e dei diritti (non solo nel nostro paese, che tuttavia in
tali questioni si rivela uno dei pit arretrati nel mondo democratico oc-
cidentale). E ancora: chiamare ‘diversamente abile’ quello che una volta
veniva detto ‘storpio’, ‘zoppo’, ‘monco’ o tutt’al pitt handicappato, non ab-
batte per questi/e cittadini/e le barriere architettoniche che rendono loro
quasi impossibile la vita nelle nostre stupende citta d’arte.

E anche il canone letterario (occidentale), checché questo paragone
possa apparire a qualcuno esagerato e offensivo, nonostante tutte le sue
possibili e auspicabili aperture e revisioni, resta pur sempre in mano a una
maggioranza — ¢ vero, sempre pil illuminata - ma convinta di esserlo,
maggioranza, e fieramente intenzionata a rimanere tale: maschile, bian-
ca, cristiana, eterosessuale...

Ecco. Il paradosso sta tutto qui: tra il lato trasgressivo e velenoso (vene-
num terapeutico) e per sua stessa natura ‘minoritario’ della grande lette-
ratura/arte e dei suoi autori/autrici da una parte, e, dall’altra, I'inesorabile
digestione normativa che ne viene operata dalla maggioranza del corpo
sociale, attraverso la bocca, lo stomaco e I’intestino della critica, dell’acca-
demia, della scuola, del pubblico dei lettori (il canone, appunto). Un para-
dosso su cui si fonda evidentemente lo stesso bisogno artistico dell’essere
umano e del suo corpo, fatto allo stesso tempo di neuroni specchio e di
feci'; e della nostra vita, tra fisiologia e filosofia, scatologia ed escatolo-
gia, 0 meglio — secondo I'espressione per me particolarmente felice di un
Tadeusz Kantor - «tra I'immondezzaio e I’eternita»*. E il canone sembra
proprio uno di quei tipici costrutti umani che servono (o dovrebbero ser-
vire) a non buttar via, con 'acqua sporca della nostra finitezza, anche il
bambino di cio che riteniamo degno di memoria.

Questo libro rappresenta quindi un’ulteriore, importante apertura in
direzione di una reale democratizzazione e pluralizzazione dell’idea di
canone, in un gioco di specchi (anche deformanti) tra I'uno e il molte-
plice, nell’auspicio - ancora non poco utopico - che si possa andare oltre
le rigidezze del canone occidentale summenzionato, rispettandone, si, la
vetusta e tenendola in seria considerazione, ma anche tenendo sempre la
porta aperta alle istanze e agli apporti di canoni ‘altri’ nel senso inter- e
multiculturale che - volenti o nolenti - rinveniamo ormai quotidianamente
nei nostri condomini, citta e nazioni, e nelle nostre stesse vite, emozioni,
immaginazioni postmoderne.

Il fatto stesso che si prenda qui in considerazione letteratura scritta nel-
la lingua ipercentrale (inglese e angloamericano)’, squadernando e scar-
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dinando pero gli stessi fondamenti ideologici su cui si ¢ retta e si regge
I'egemonia culturale britannica e statunitense nella nostra epoca, signifi-
ca che lalezione, mettiamo, dei subaltern studies (un Gramsci che in que-
sto nostro strano bel paese deve ritornarci dalla riflessione post-coloniale
di intellettuali nordamericani di origine indiana e palestinese...) puo (ri)
dare anche da noi buoni frutti. E, se mi & permesso, lo stesso invito a par-
tecipare a un loro libro ‘canonico’, che Colleghi anglisti hanno rivolto a
uno come me che da sempre si occupa - lo diro esplicitamente: anche per
scelta ‘politica’ - di una cultura cosiddetta minore come quella polacca, e
tale considerata persino all’interno della grande famiglia slava, deve pur
avere un suo significato simbolico, ma forse anche operativo. Del resto la
condizione diletteratura ‘minore’ non ¢ cosi deprecabile. Basta saperla in-
terpretare come un cronotopo mobile e mutevole, un concetto relativo e
reversibile: nello spazio e nel tempo, nella sincronia e nella diacronia delle
varie e possibili narrazioni della cultura umana.

Qualcosa allora ¢ cambiato? Forse si. O magari sara pili corretto dire:
qualcosa sta cambiando. E questo cambiamento si potrebbe riassumere in
un lento, ma inarrestabile movimento nella direzione di una sempre piu
discreta laicita (desacralizzazione), interculturalita (snazionalizzazione) e
attenzione ai condizionamenti di genere (depatriarcalizzazione) dell’idea
e della costituzione del canone. Ne hanno dato prova, ad esempio, anche
i primi risultati di una ricerca di lunga durata, diretta da Roberto Anto-
nelli alla Sapienza di Roma, e progressivamente allargata alle scuole e uni-
versita di tutt’Europa, che, oltre a una serie di seminari, incontri, dibattiti
anche sui giornali, ha fruttato alcune preziose pubblicazioni, a partire da
due importanti numeri tematici della rivista «Critica del testo»*.

Penso che questo movimento sia effetto non di relativismo (e anche
su questo termine e sulle dispute che suscita tutt'oggi ci sarebbe molto
da dire), bensi di una semplice e piti onesta accettazione delle diversita e
molteplicita dei punti di vista sul canone, cioé di una presa d’atto della
validita, se non altro per spostamento metaforico, di una sorta di prin-
cipio d’indeterminazione (Heisenberg) anche per le scienze umanistiche
e il rapporto fra certi loro strumenti e oggetti d’indagine. Lo notava in
questo libro anche Alessandra Calanchi nel suo contributo sul canone e
la cosiddetta paraletteratura. Mettiamo infatti sia fissato un ‘oggetto ca-
none’ accettato/accettabile per tutti (¢ cio che, sulla scorta di una grande
tradizione, ha proposto Harold Bloom). Tuttavia anche qui saremo prima
0 poi costretti a constatare che «qualunque coppia di grandezze osserva-
bili generiche (che non siano nella relazione di essere compatibili) non
si potranno mai misurare simultaneamente, se non a prezzo di indeter-
minazione, sull’'una tanto pitt grande quanto piu piccola si riduce quel-
la sull’altra osservabile» (una definizione chiara e accessibile, ripresa da
Wikipedia)®. Insomma, quanto pil vai per approssimazione sull’una, tanto
piu sei esatto sull’altra... E un tale dualismo si ripercuote perfino a livello
definitorio. Come nota Elena Sibilio nel suo saggio sulle stesse ambiguita
semantiche del termine ‘canone’, se si accetta, come da lemma OED, che
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una delle caratteristiche della ‘canonicita’ ¢ la ‘normativita’, come si con-
cilia questo con 'opinione, pitt volte ripetuta dagli apologeti del Canone,
che una delle principali caratteristiche di un’opera canonica ¢ la sua ori-
ginalita? «Ma originalita e normativita — osserva acutamente Sibilio - non
dovrebbero, da un punto di vista meramente logico, escludersi a vicenda?
E se ci trovassimo di fronte ad un'originalita assoluta, saremmo in grado
di riconoscerla come tale e soprattutto di giudicarla?» (p. 12). Vedi del re-
sto certe contraddizioni scaturite dal concetto novecentesco di ‘letteratu-
ra come violazione del sistema’, e qui a malapena riassunte nella nota 1.
Ancora un esempio: i parametri che mettono a fuoco il canone europeo
da parte degli osservatori provenienti da varie direzioni sono fortemente
interconnessi e, proprio come nel principio di indeterminazione, piti si va
specificando e precisando uno di quei parametri, pitt un altro, o diversi ad
esso associato, appariranno confusi e indefiniti (ad esempio quello nazio-
nale o geografico o perfino quello riguardante il maggiore o minor tasso di
letterarieta e/o finzionalita di un testo, come anche nel caso di quegli ibridi
postmoderni di cui si occupa Valentina Vannucci nel suo contributo sulla
biofiction). Rovesciando la prospettiva post-coloniale di Tejaswini Niranja-
na, qui citata da Siri Nergaard (p. 119), ¢ insomma il «canone occidentale»
che alla fine rivela chiaramente tutta la sua natura di «canone putativo»®.
Per essere pill ‘semplici e onesti’ possibile, e pur rimanendo nell’ambito
della letteratura ‘occidentale’ il punto di vista di un polacco sul canone
letterario, puo essere approssimativamente lo stesso di un italiano, di un
irlandese o di un canadese? Fa dunque assai bene Federica Frabetti a ri-
condurre parte del suo discorso su Canone e performativita alla Sedgwick
di Touching Feeling (2003)’, con la sua fondamentale critica al ‘pensiero
dualistico’ occidentale e alle sue «coppie concettuali che non lasciano spa-
zio a modi alternativi di pensiero, e che inoltre investono il primo termine
della coppia di un valore gerarchicamente superiore al secondo» (p. 37).
Cio riguarda in generale i canoni ‘altri’, cioé la sostanziale esclusione dal
canone generale o maggiore o dominante che dir si voglia, dei canoni (con-
siderati) minoritari (minority canons), o piuttosto marginalizzati, oppure
di fattori del canone maggiore che non vengono, o non venivano, (quasi
mai) menzionati: la scrittura femminile (della quale ormai non puo piu
tacere il canone mondiale della critica e della teoria letteraria, e — piano
piano piano, senza esagerare pero, e¢h!... — perfino nel nostro Bel Paese),
omosessuale (della quale in questo libro si occupano i saggi di Maria Mi-
caela Coppola e Sandro Melani), quella delle minoranze nazionali, etniche;
e le stesse ‘letterature minori’, nel senso proposto da Deleuze e Guattari®,
ma evidentemente estensibile (ad esempio — non sorprendera - alla lette-
ratura scritta in latino nell’ambito delle varie letterature ‘nazionali’ nella
fase successiva alle diverse ‘questioni della lingua’ e conseguenti nobilita-
zioni dei volgari); la scrittura «bi-langue»’ e dei traslingui, un fenomeno
oggi importantissimo per 'ormai dominante mobilita, ovunque, a livello
globale, ma che, fra altri, trova un primo esempio ‘canonico’ nelle opere
e nella lingua di Joseph Conrad, descritto da un Rudyard Kipling come
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«extremely un-English», e che per 'appunto nella sua riflessione lettera-
ria approfondi il rapporto tra I’'Europa bianca e il suo cuore di tenebra,
tanto da poter essere oggi a buon diritto considerato — proprio in quanto
«England’s Polish Genius», come, con gesto di appropriazione anch’esso
in fondo tutto di stampo coloniale, lo defini Bertrand Russell - il padre
del postcolonialismo letterario (e a tal proposito risultano qui illuminanti
le pagine del saggio di Luisa Pércopo su Canone e post-coloniale, dedicate
tra l'altro alle varie, anche polemiche, reinterpretazioni e riscritture afri-
cane di Heart of Darkness).

Ed ecco che il discorso affrontato qui sulle necessarie re-visioni del
canone giunge — mi pare — a un punto nodale nel tema trattato in queste
pagine, con la sua solita lucidita e grande competenza, da Siri Nergaard: il
paradosso che concerne il rapporto «canone e traduzione», laddove per I'ap-
punto sembrerebbe che «la questione del canone letterario non pert[enga]
alla disciplina dei TS» (p. 105), e viceversa. Eppure, oltre la «<maestosa cap-
pa del cielo latino» (come la chiamo Benvenuto Terracini'®), ma gia sotto
di essa, a motivo delle svariate forme di simbiosi tra tradizione latina e
nuove letterature in volgare (Curtius), e ovviamente anche oltre la pro-
gressiva dominanza nel canone occidentale di alcuni centri linguistico-
letterari (in particolare francese, anglo-americano e spagnolo, anche nelle
loro varianti coloniali e postcoloniali: francofone, anglofone e ispanofo-
ne), una cosa ¢ certa: la traduzione ¢ il crocevia di ogni possibile canone,
giacché «il passaggio attraverso la traduzione ¢ indispensabile per la for-
mazione di tutti i canoni che raccolgono testi scritti in diverse lingue [...];
molti canoni esistono ed evolvono grazie alle traduzioni; le traduzioni so-
no fondamentali per la formazione di molti canoni e determinano mecca-
nismi di inclusione ed esclusione» (Nergaard, p. 106). Io direi anzi che la
traduzione — una volta accolto il principio universale dell’intertestualita
letteraria — riguarda nondimeno i canoni ‘monolingui’, quelli cioé fatti di
testi (apparentemente) tutti della stessa lingua.

Nel paradosso evidenziato da Nergaard ritroviamo evidentemente uno
degli effetti piti gravi del problema dell’asimmetria delle diverse lingue
e culture. E tuttavia la sua soluzione passa proprio attraverso le attuali
aperture, revisioni e pluralizzazioni del concetto stesso di canone, anche
grazie alle infinite possibilita di riorganizzazione random della cultura e
dei suoi strumenti, offerte dalla rete col suo processo comunicativo e for-
mativo virtuale permanente, di cui - facendo proprio il neologismo net-
Bildung coniato da Beatrice T6ttossy — parla in questo libro 'interessante
articolo di Arianna Antonielli. Ma del resto, a pensarci bene, cos’era per
T.S. Eliot la Tradizione, se non un’enorme e simultanea compresenza vir-
tuale di testi, proprio com’¢ oggi — ma in modi e termini assai piti aperti
e accessibili a tutti — nelle virtualita della rete? Cio non significa ovvia-
mente che i canoni saranno tanti, quanti i liberi fruitori del web, ma che
l’autonomia e 'ampiezza sconfinata di scelta che il diretto accesso a testi,
paratesti, metatesti e ipertesti in rete puo offrire, segnano il definitivo pas-
saggio a una nuova era, anche per quanto concerne la specifica questione
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(della formazione) dei canoni letterari, con cui evidentemente la critica, la
scuola, Puniversita e in genere la cultura dovranno ben presto fare i conti.

Un’importante chiave di volta in tal senso, negli studi letterari, stava
gia tutta nel concetto bachtiniano di essotopia o extralocalita (in russo:
vnenachodimost’), ripreso poi in pieno dalla semiotica della cultura del-
la scuola di Tartu, la cui concezione relazionale e dinamica delle culture
(intese come meccanismi collettivi e serbatoi di informazione delle collet-
tivita umane che funzionano soprattutto per traduzione, assimilazione e
spostamento) — come ben compendia Andrea Tramontana - determina che

lo sviluppo di una cultura sia visto sempre come un atto di scam-
bio che presuppone un altro, una dialettica tra parti, tra cio che & con-
siderato interno e proprio con cio che & [sarebbe] esterno e estraneo.
C’e sempre uneterogeneita fondante anche all’interno di uno spazio
semiotico, quasi che il dialogo precedesse il monologo; grazie a questo
differenziarsi, grazie allo scarto e al differenziale emergono il valore,
il senso e la peculiarita delle parti in gioco'.

Se quindi ‘traduciamo’ il ragionamento bachtiniano-lotmaniano dallo
studio delle culture a quello della formazione dei canoni, potremo senz’al-
tro dire che un canone, per essere accettato, evolversi e comprendersi esso
stesso, ha bisogno di altri canoni ad esso ‘esterni e estranei’, e soprattutto
che non ha senso parlare di un Canone ne varietur, giacché esso non puo
proprio esistere, quale che sia la forza egemone che lo costituisce. O, per
riusare un giudizio sanamente ricorrente in questo libro, del Gorak di The
Making of the Modern Canon: «No homogenizing entity called ‘the Ca-
non’ ever existed»'. Perfino quando parliamo di canoni settoriali, quelli
fin qui trattati come marginali e subalterni, il loro ‘racconto’ alternativo
a quello del filone principale della narrativa sul canone occidentale, non
puo che essere ‘polifonico’ (anche qui nel senso bachtiniano). Mi pare che
la stessa cosa intendesse qui Maria Micaela Coppola aprendo provocato-
riamente il suo contributo con I'asserzione: «Il canone lesbico ¢ costituito
da piti canoni lesbici» (p. 167). Come nella teoria dei frattali, insomma, piu
avviciniamo il punto di osservazione verso una determinata porzione di
un canone maggiore, pit troveremo che questa stessa porzione ¢ composta
anch’essa di altre parti ‘minori’, ma ad essa perfettamente comparabili su
scale diverse. Cio significa che la visione di un canone principale & anche
una risultante della ‘distanza’ da cui si osservi il nostro oggetto di indagi-
ne, e che il principale problema che sottosta a tutta questa problematica ¢,
al solito, quello delle regole del gioco di tale ‘distanziamento’ ed extralo-
cazione. Pit1 esse sono chiare e valide per tutti, piu il gioco vale la candela.

Tutto cio porta alla conclusione circa la necessita e il bisogno di una
continua revisione dei canoni, che non sia un re-adjustement elitario della
critica, come prospettava T.S. Eliot, bensi nell’'ambito di cio che - con ter-
mine ben piti laico e storicamente fondato rispetto a quello quasi sacrale e
metatemporale di ‘canonizzazione’ - John Guillory defini ‘legittimazione’
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di un'opera letteraria, giacché: «Canonicity is not a property of the work
itself, but of its transmission, its relation to other works in a collocation of
works»". E, se ci pensiamo, quella di Guillory ¢ la risposta pit1 ‘semplice e
onesta’ al problema gia correttamente posto da Marx in quel celebre pas-
so dell’Einleitung del 1857: «La difficolta non sta nell’intendere che I'arte
e ’epos greco sono legati a certe forme dello sviluppo sociale. La difficol-
ta e rappresentata dal fatto che essi continuano a suscitare in noi un go-
dimento estetico e costituiscono, sotto un certo aspetto, una norma e un
modello inarrivabili»'. La ‘canonicita’ di un’opera dipende essenzialmente
dai contesti che, anche nella lunga e lunghissima durata, fanno da ‘sfondo’
(nel senso del fon dei formalisti russi) al suo godimento estetico (Bachtin
avrebbe precisato: dialogizujuscij fon, ‘sfondo dialogizzante’). E in que-
sto senso ha ragione Frank Kermode, del quale ovviamente risulta ormai
inaccettabile il punto di vista prettamente estetico, a sostenere che piace-
re e cambiamento sono i due poli entro cui si gioca il gioco del canone'.
Se dunque i canoni sono costrutti immaginati da qualcuno per comuni-
ta immaginate, possiamo insomma concludere che nell'immaginazione (e
non nella paura) di canoni altri, e nelle loro necessarie revisioni, sta la sfida
e il piacere di quel cambiamento di cui anche questo libro da speranza ed e
importante testimonianza, nonostante i non pochi avvisi di segno opposto
che ancora nel prossimo futuro ci potranno giungere da parte del potere po-
litico e a motivo della sempre non trascurabile energia inerziale dell’istitu-
zione scolastica e universitaria. Si puo pero star certi che nella cultura e nella
societa, cioé nelle intelligenze e nei cuori della gente, qualcosa & cambiato.

Note

'Tutto il progressivo movimento ‘anticanonico’ del Novecento (con evidenti
forti anticipazioni gia nella poetica romantica) trova un importante precedente
‘escrementizio’ in certo dada (pensare alla fontana-orinatoio di Duchamp, sim-
bolo cult di ogni possibile provocazione e negazione dell’arte, e poi alla ‘Merda
d’artista’ di Manzoni e via espellendo), tanto che pare assai appropriata I'osserva-
zione di Christian Enzenberger, enigmatico e schivo fratello minore del ben pit
noto Hans Magnus, autore del geniale e semidimenticato Groferer Versuch iiber
den Schmutz, 1968 (trad. it. di R. Pedio, Sullo sporco, Feltrinelli, Milano 1973),
«secondo cui il provocatorio legame fra letteratura ed escrementi sarebbe andato
affermandosi parallelamente alla definizione della letteratura come violazione del
sistema» (Valerio Magrelli, Profilo del dada, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 27).

?Credo che, fra i numerosi scritti teorici, critici e letterari in cui ritorna tale
concetto, per la prima volta Kantor lo utilizzasse nel Manifesto Imballaggi del
1962 (se ne puo leggere una traduzione italiana in T. Kantor, I teatro della mor-
te, a cura di D. Bablet, Ubulibri, Milano 1979, pp. 78-82). Mi pare peraltro che
l'idea dell'imballaggio, che in quegli anni affascinava Kantor e molta parte della
neoavanguardia pittorica e teatrale, abbia molto a che vedere con la problematica
del canone. Scriveva Kantor: «L’azione stessa dell'impacchettare nasconde in sé
un bisogno molto umano e un forte desiderio per la conservazione, I'isolamento,
la durata, la trasmissione, insieme a un gusto per cio che non si conosce e che
appare misterioso» (ivi, p. 85).
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*Mutuo la terminologia (che distingue: una lingua ipercentrale, una decina
lingue supercentrali, da cento a duecento lingue centrali e circa cinquemila lin-
gue periferiche) dalla sociologia linguistica di L.-J. Calvet, Pour une écologie des
langues du monde, Plon, Paris 1999, come riassunta e discussa nel bel saggio di
M. Arcangeli, Lingue centrali e lingue periferiche: accordi, compromessi, conflitti,
in Id., Lingua e identita, Meltemi, Roma 2007, in particolare p. 60.

*«Il Canone alla fine del millennio», III/1, 2000 e «Il canone europeo», X/1,
2007, con un significativo passaggio, nei due titoli a distanza di un settennio, dalla
maiuscola alla minuscola, dal concetto astratto e generale a una delle sue possibili
concretizzazioni, tanto pill auspicabile rispetto ai vecchi canoni ‘nazionali’, quan-
to pill se ne tenga ben presente il valore operativo e se ne palesino le pur numero-
se indeterminatezze, a cominciare da quella pitt problematica e macroscopica, e
quindi il piu delle volte sottaciuta: «quale Europa?».

> <http://it.wikipedia.org/wiki/Principio_di_indeterminazione_di_Heisen-
berg> (04/11).

611 riferimento & a T. Niranjana, Siting Translation. History, Post-Structural-
ism and the Colonial Context, University of Californa Press, Berkeley-Los Ange-
les-Oxford 1992, p. 5.

7 E. Sedgwick Kosofsky, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity,
Duke UP, Durham, NC 2003.

8Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet,
Macerata 1996.

°Cfr. A. Khatibi, Bilinguisme et littérature, in 1d., Magreb pluriel, Denoél, Pa-
ris 1983, pp. 177-207.

19B. Terracini, Conflitti di lingua e di cultura, Einaudi, Torino 1996, p. 45.

" A. Tramontana, La semiotica della cultura, in C. Demaria e S. Nergaard
(a cura di), Studi culturali. Temi e prospettive a confronto, McGraw-Hill, Mila-
no 2008, p. 23. Per un’introduzione al concetto di extralocalita e alle sue fonda-
mentali implicazioni nello studio culturale e interculturale puo bastare il breve
saggio bachtiniano, Risposta ad una domanda della redazione del «Novyj mir»,
in AA.VV.,, La cultura nella tradizione russa del XIX e XX secolo, a cura di D.S.
Avalle, Einaudi, Torino 1980, pp. 193-200.

12 J. Gorak, The Making of the Modern Canon. Genesis and Crisis of a Literary
Idea, Athlone, London 1991, p. IX.

7. Guillory, Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation,
University of Chicago Press, Chicago-London 1993, p. 340.

K. Marx, Introduzione a “Per la critica dell’economia politica”, a cura di E.
Cantimori Mezzomonti, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 199.

*Cfr. F. Kermode et alii, Pleasure and Change. The Aestetics of Canon, Oxford
UP, Oxford 2004.
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