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S. Ulivieri

Prefazione

Il Programma con cui mi sono presentata come Preside della Facolta di
Scienze della Formazione dell’Universita degli Studi di Firenze, nell’estate
del 2006, era intitolato Per un’Universita Aperta. Con questa denominazio-
ne intendevo molte cose: dalla formazione al sapere critico, alla estensio-
ne didattica dei nostri Corsi sul territorio regionale, ma soprattutto il mio
pensiero era rivolto alle studentesse e agli studenti iscritti alla Facolta e
al desiderio che I’Universita fosse meno chiusa e autoreferenziale, che si
trasformasse davvero in una open university, che li aiutasse a frequentare
le lezioni e vivere la vita universitaria con maggiore partecipazione e pro-
fitto. Mi ero infatti accorta, in precedenza, che nel corso degli anni la com-
posizione e le caratteristiche della popolazione studentesca universitaria,
almeno di quella iscritta alla mia Facolta, erano vistosamente cambiate e
che questo mutamento metteva in evidenza che nuove modalita formative
e organizzative andavano individuate e messe a punto. Gli studenti iscritti
non appartenevano piu soltanto alla categoria dei neo-diplomati che con
molto entusiasmo, anche se spesso poco orientati dalla scuola secondaria
superiore di provenienza, si gettavano dopo la maturita nella mischia uni-
versitaria, liberi da impegni familiari e/o lavorativi e con le possibilita eco-
nomiche di supporto alle spalle che avrebbero reso sicuri e sereni i loro
studi. Gli studenti/sse iscritti non appartenevano se non in parte a questa
prima fortunata e privilegiata categoria, ma a essa se ne potevano aggiun-
gere altre:

1. studenti giovani, neo-diplomati, ma privi di mezzi e di disponibilita
che si dedicavano a lavori part-time, spesso al nero, per mantenersi agli
studi e che dunque avevano minore tempo sia per frequentare che per stu-
diare (esempio delle loro argomentazioni: vorrei frequentare, ma non posso,
perché devo lavorare per poter studiare);
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8 Simonetta Ulivieri

2. laureati di altre Facolta disoccupati o comunque in cerca di prima
occupazione che tentavano di ‘riciclarsi’ attraverso studi pit professiona-
lizzanti che portassero a una qualche attivita lavorativa (emblematico il
caso dei numerosi laureati/e in Lingue Straniere, in Lettere e Filosofia, in
Beni Culturali ecc. che, non trovando possibilita di ingresso nella Scuola
Secondaria come insegnanti, si rivolgevano al Corso di Laurea in Scienze
della Formazione Primaria per divenire maestre e maestri elementari).
Questo secondo gruppo generalmente ha minore tempo da dedicare alla
frequenza universitaria, sia perché questa categoria presenta una percen-
tuale molto alta di genere femminile che compie questo percorso di ‘ricon-
versione’ nei primi anni di vita di coppia, cercando di incrociare maternita
e studio, sia perché molti laureate/i appartenenti a questo gruppo sono or-
mai in rotta col mondo universitario, delusi per le cattive chances lavorative
ottenute, e quindi preferivano studiare in solitudine, tentando di superare
velocemente gli esami per arrivare alla seconda laurea, avendo gia appreso
metodi di studio efficaci (esempio delle loro argomentazioni: non ho tempo
da perdere per andare a lezione, oppure ho i bambini da accudire, cerco di studiare
nei pochi momenti liberi);

3. infine abbiamo tutto il gruppo importante di coloro che lavorano e
che si trovano pienamente integrati nel mondo delle professioni, ai quali
la seconda laurea (in genere una Laurea magistrale) serve come forma di
aggiornamento e di autopromozione nella carriera e nell’attivita lavorativa.
Generalmente questo gruppo € molto selettivo nelle frequenze e riesce da
subito a distinguere il docente esperto, da cui puo ancora imparare a conte-
stualizzare, da quello con maggiori valenze teoriche ma con minori compe-
tenze professionali, il cui esame tende a superare con poco sforzo (esempio
delle argomentazioni: io lavoro e ho famiglia; in molti casi anche la mia espe-
rienza pregressa e sinonimo di cultura e serve a una buona riuscita universitaria).

Tutte queste categorie di studenti un po’ diversi, marginali e ‘fai da te’,
mediante l'organizzazione di Corsi svolti in orari serali e di sabato, sono sta-
te in parte ri-agganciate sul piano della disponibilita e delle competenze.
Ovvero la nostra proposta di una open university che proponeva Corsi rivolti
agli studenti lavoratori in orari serali e di sabato e che analizzava anche le te-
matiche da proporre nei corsi monografici, pit1 utili e quindi piti interessanti,
per quel particolare tipo di utenza, ha avuto successo ricreando un rapporto
di fiducia con I'Universita e di attenzione ai contenuti non banali e non ritua-
li che venivano proposti. Credo che questa scommessa sia stata vinta anche
perché dell'insegnamento nei ‘Corsi per studenti lavoratori’ si sono fatti ca-
rico soprattutto (a rotazione) giovani ricercatori e docenti precari a contratto
che, forse anche per la propria tipologia esistenziale, erano piti capaci di ca-
pire i bisogni e di interpretare le difficolta degli studenti lavoratori.

Senza volerne fare l'apologia, i ‘Corsi rivolti agli studenti lavoratori’
hanno rappresentato la capacita dell’Universita e della Facolta di ‘aprirsi’
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e di ‘lavorare con’, svolgendo un significativo lavoro di ‘cura’ pedagogica
e di empowerment professionale, trasformando difficolta di partenza, delu-
sioni di percorso, crisi d’identita in un positivo recupero di risorse umane,
aiutando studenti/sse a percorrere e concludere i propri studi mettendo in
campo saperi culturali, didattiche individualizzate, e promuovendo pro-
cessi di autostima e di successo formativo.

Firenze, 1 giugno 2010






G. Bandini

Introduzione
La relazione educativa, centro vitale della
formazione

1. Gli ultimi quindici anni della politica scolastica italiana sono stati
contrassegnati da una serie di tentativi di riforma del sistema scolastico
e da molti dibattiti sulla qualita dellistruzione. Pili marcatamente che in
passato si € notata un’attenzione alle questioni educative che ha interessato
anche la comunicazione pubblica, con una inusuale consapevolezza della
sua problematica situazione, soprattutto alla luce dei risultati delle compa-
razioni internazionali.

Le alterne volonta di riforma scolastica, le incertezze e la confusivita di
questi processi, le preoccupazioni per le calanti risorse economiche utiliz-
zabili, il disagio provocato dal confronto tra i risultati dei sistemi formativi
di vari paesi hanno inciso fortemente sulla condizione docente, in tutti i
gradi scolastici. Hanno di fatto occupato stabilmente i pensieri e le aspetta-
tive di chi si occupa professionalmente della funzione educativa (spesso in
condizioni di precarieta lavorativa e di angoscia per il futuro), emarginan-
do sempre di pit1 alcune questioni che la cultura psicopedagogica aveva, da
molto tempo, posto al centro della formazione. Soprattutto, il clima attuale
ha progressivamente spostato l'attenzione sui risultati anziché sui processi,
sul rendimento scolastico pit che sul complessivo best interest degli stu-
denti, sulle questioni cognitive piuttosto che su quelle legate all’affettivita.

Si e dato per scontato (soprattutto negli approcci ministeriali) un aspet-
to assolutamente centrale della formazione, talmente centrale da risultare
la sola ‘base sicura’ sulla quale costruire la professionalita docente: si tratta
della capacita di instaurare delle positive relazioni educative, affettivamen-
te ricche e accoglienti, che contengono le ansie dei soggetti in formazione e
permettono loro di costruire la loro specifica identita.

Certamente le competenze del docente sono pitt ampie e articolate ri-
spetto anche a soli pochi anni fa. Durante gli anni Settanta abbiamo assistito
alla prima grande crisi del modello tradizionale (cattedratico, frontale, tra-
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smissivo e disciplinare) e 'apertura — a volte anche in maniera poco chiara
e convincente — a una pluralita di approcci, democraticamente attenti allo
sviluppo di tutti e non solo di alcuni privilegiati. La diaspora di questo mo-
dello ha messo in luce molte sfaccettature della funzione docente, sebbene
con scarsissimi effetti sui processi di reclutamento e di formazione inizia-
le. Oggi possiamo agevolmente concordare sulla necessita di competen-
ze disciplinari e didattiche, ma anche organizzative e critico-riflessive: un
modello ideale di docente le vede tutte presenti e adeguatamente rappre-
sentate, non solo teoricamente ma nell’effettiva prassi educativa. Esse non
possono tuttavia essere considerate come fattori ugualmente interagenti e
che si possono mutualmente compensare. Nessuna di esse, singolarmente
presa, ha la possibilita di svolgere la sua specifica funzione e di raggiungere
gli obiettivi prefissati se il docente non & capace di instaurare delle positive
relazioni, centrate sull’ascolto dei bisogni del bambino e dell’adolescente. Se
manca questa capacita fondante si possono verificare dei veri e propri ‘ef-
fetti perversi’ che distorgono tutta la funzione docente e non permettono di
raggiungere le finalita per le quali viene svolto il compito educativo.

Tutto cio puo avvenire (e di fatto avviene) in modo inconsapevole, spesso
proiettando proprio sui discenti problemi, percezioni e sensazioni del docen-
te. Questa capacita fondamentale troppo facilmente e con disinvoltura si fa
coincidere con I'empatia, come se questa fosse una dote naturale di semplice
e spontanea utilizzazione: I'empatia € in effetti una meta da agognare ma di
difficile acquisizione, che ha bisogno di molte precondizioni e che tipicamen-
te & propria del contesto familiare. In classe sarebbe pero sufficiente una sua
versione ridotta e semplificata (di ‘sintonizzazione affettiva’), che e rivolta
ad aspettarsi il massimo possibile da ogni studente, sollecitando tutte le sue
energie positive (che esistono sempre e delle quali non bisogna mai dubita-
re), evitando accuratamente etichettature e classificazioni.

Nei percorsi di formazione dei docenti oggi possiamo constatare una
sostanziale emarginazione dei modelli centrati sulla relazione, sull’ascolto
di sé, sull'affinamento delle capacita di comprensione emotiva (un esem-
pio per tutti, il celebre modello Tavistock). La stessa scelta (nazionale) di
far percorrere e sostenere ‘I'anno di prova’ del personale neoassunto attra-
verso una formazione prevalentemente on line dice con chiarezza quanto
siano considerati importanti i contenuti didattici, organizzativi, giuridici,
gestionali, e via dicendo, rispetto a quelli emozionali, personali, di messa
in gioco dell’intera soggettivita.

Cio ¢ in linea con la progressiva ingegnerizzazione della formazio-
ne (spesso incline ad approcci funzionalistici ed eterodiretti) e ci sembra
quanto mai inopportuna in ambito scolastico, ma forse ancor di piu in altri
ambiti educativi, primo fra tutti quello familiare. La famiglia appare estre-
mamente bisognosa di una rinnovata attenzione, soprattutto in considera-
zione dei grandi cambiamenti che sta vivendo in questi ultimi anni; come
risulta, esemplarmente, dalle rappresentazioni letterarie che ci forniscono
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un approccio tanto interessante quanto profondo sulle dinamiche familiari
in mutazione (cfr. il saggio di Chiara Biagioli, Ultime notizie dalla famiglia.
Un percorso possibile in vent’anni di narrativa italiana).

La pluralita dell'istituto familiare e le sue complesse reti relazionali re-
clamano a gran voce una centratura sulla capacita di ascolto, di messa in
gioco dell’affettivita, di autenticita dei soggetti. Aspetti che rendono la co-
municazione realmente formativa, capace di sviluppare nell’infanzia il mu-
tamento pitl importante e duraturo in assoluto, una sorta di lasciapassare
per la vita adulta: ossia la fiducia in se stessi e nella positivita del mondo,
cio che Eric Berne gia molti anni fa definiva con grande precisione I'Okness
(cfr. il saggio di Vanna Boffo, Comunicazione e affetti nelle relazioni familiari).

Fin dai primi mesi il rapporto madre-bambino ¢ il modello prototipi-
co di questo tipo di ascolto che si fa attento ai bisogni dell’altro e riesce a
interpretarne gli stati emotivi interni. E proprio attraverso questo speciale
rapporto (di vicinanza e mentalizzazione) che si costruiscono competenze
fondamentali, prima fra tutte il linguaggio (cfr. il saggio di Andrea Peru, Lo
sviluppo delle competenze linguistiche quale strumento privilegiato nella comuni-
cazione bambini-adulti, in particolare il paragrafo Il ruolo dell’interazione con
I'adulto e il maternese).

2. l'idea di questo volume — dedicato per intero alla relazione tra adulti
e bambini - € nata all'interno di una particolare esperienza formativa che
la Facolta di Scienze della Formazione dell’Universita di Firenze ha avviato
in via sperimentale nel 2006 e giunta attualmente alla sua quarta edizione.
Si tratta di corsi di insegnamento svolti in orario serale e di sabato per fa-
vorire l'effettiva frequenza delle lezioni da parte di una utenza studentesca
che spesso svolge per l'intera giornata un’attivita lavorativa. La ricerca di
nuove forme organizzative e stata accompagnata da una riflessione sul-
la didattica che ha permesso di sviluppare alcune tematiche formative di
grande interesse, di fatto trasversali alle diverse discipline. Il risultato di
questo approccio metodologico € contenuto in questo volume, che aspira a
promuovere un apprendimento consapevole, riflessivo e personale.

I'saggi (scritti dai docenti dei corsi rivolto agli studenti lavoratori) inten-
dono mettere a fuoco, in una prospettiva multidisciplinare, la questione del-
la relazione educativa, come il titolo suggerisce: noi-loro, per ricordarci che
la relazione educativa tra adulti e bambini si configura come una relazione
tipicamente asimmetrica, dalle caratteristiche particolari e decisamente va-
riabili nel corso del tempo. E stata infatti segnata per secoli da un mancato
riconoscimento dei bisogni dei bambini e della loro stessa soggettivita, fino
a raggiungere elevati livelli di violenza e prevaricazione. In questi casi si e
giustamente parlato di una ‘pedagogia nera’ che purtroppo € ben lontana
dall’essere ovunque abbandonata e che, anche nel nostro paese, ha lasciato
tracce profonde e persistenti. Rifuggendo da un certo tasso di retorica che
oggi accompagna lo studio delle ‘buone pratiche’, qui ci si accinge a esami-



14 Gianfranco Bandini

nare alcune ‘cattive pratiche’, decisamente deleterie e pericolose per I'infan-
zia; quelle pratiche che istintivamente allontaniamo dalle nostre riflessioni
perché disturbanti e in molti casi sconvolgenti, ma che — purtroppo — con-
tinuano a essere presenti nei contesti educativi (cfr. il saggio di Gianfranco
Bandini, Maestri e alunni: una storia di prevaricazioni e violenze).

Il Novecento ci porta in eredita una sempre maggiore attenzione ai di-
ritti dellinfanzia che ci spinge a confrontare le affermazioni di principio
contemplate nelle solenni dichiarazioni internazionali con la situazione re-
ale. Un esercizio che e quanto mai utile, interessante e fruttuoso e che trova
il punto piu alto della sua espressione nella codificazione internazionale
della Convenzione Internazionale sui Diritti dell’infanzia del 1989 (cfr. il saggio
di Emiliano Macinai, Diritti dei bambini e doveri degli adulti: una prospettiva
pedagogica). Gli adulti, consapevoli dei vari ruoli che rivestono nei confronti
dell’infanzia, dovrebbero tenerla in grande considerazione, come un punto
di riferimento sul quale fondare il loro esercizio di auto-valutazione attra-
verso un confronto esterno di cosi grande rilievo e significato.

Da questo punto di vista occorre mettere in evidenza il grande contri-
buto che ¢ stato offerto dalla pedagogia speciale al grande tema dell’inclu-
sione sociale dei bambini con disabilita. In effetti la riflessione e gli studi
in questo settore, ben al di la dell’'ambito specifico di ricerca, possono oggi
essere visti come un paradigma generale dell’approccio pedagogico: un ap-
proccio volto a individuare i tanti e profondi bisogni dell’'infanzia, distri-
buiti lungo un ampio arco di possibilita che esclude ogni riferimento alla
categoria di ‘normalita’ con le sue inevitabili conseguenze discriminatorie.
Si veda, a questo proposito, I'importante Convenzione sui diritti delle perso-
ne con disabilita del 2006, salutata giustamente come una data storica nel
processo identitario delle persone con disabilita, contro ogni forma di stig-
ma sociale, incluso quello scolastico (cfr. il saggio di Tamara Zappaterra,
Bambini con disabilita. Diritti, bisogni speciali, inclusione).

Nell’analisi della relazione educativa non poteva mancare, infine, il con-
testo digitale che pone molti nuovi interrogativi e sollecita una rinnovata
attenzione alle attivita dei bambini, soprattutto quelle effettuate in Internet.
La novita e rapidita dei cambiamenti, la mutevolezza dello scenario sia tec-
nologico che dei contenuti, il divario generazionale che sembra essersi acu-
ito da quando sono stati identificati i cosiddetti ‘nativi digitali’ mettono in
discussione il ruolo degli adulti. Non e possibile infatti utilizzare strumenti
e metodologie nati in contesti analogici, cartacei, pre-Google: perfino il ri-
ferimento agli studi sulla televisione (ossia su cio che abbiamo considerato
fino a poco tempo fa come il mass media per eccellenza) appare fuori luogo
e incapace di cogliere le speciali caratteristiche della cultura digitale (cfr. il
saggio di Maria Ranieri, Adulti e bambini nella Rete).

3. Per i motivi brevemente esposti (e per quanto leggerete nelle pagine
del volume) lo studio della relazione educativa ha molteplici e rilevanti
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aspetti di interesse, tutti di stringente attualita, e si pone come un argomen-
to che gli adulti devono consapevolmente affrontare. Educatori e insegnan-
ti, genitori e studenti, potranno cosi accrescere i materiali di studio a loro
disposizione per consolidare quelle pratiche riflessive che oggi riteniamo
indispensabili per chi vive a contatto con I'infanzia.

I saggi contenuti in questo volume costituiscono un piccolo ma sentito
contributo alla discussione pubblica; avranno raggiunto la loro specifica
finalita se saranno in grado di sollecitare ulteriori domande e se avranno
indicato alcune strade di approfondimento, attraverso un approccio multi-
disciplinare che di per sé costituisce gia una direzione di lavoro suggerita
e auspicata.

Tutto cio nell’intento di favorire una sempre maggiore attenzione all’in-
fanzia, ai bisogni specifici che essa ha e che spetta agli adulti comprendere,
interpretare, accogliere, soddisfare. Nei percorsi di formazione all’insegna-
mento (specialmente per la scuola dell'infanzia e primaria) nonché nelle
esperienze di educazione genitoriale si sente sempre piu il bisogno di ac-
crescere la capacita di ascoltare davvero i messaggi dell'infanzia e di rende-
re quindi la relazione realmente accogliente e positiva, protesa a contenere
il bambino (e non viceversa!); il bisogno di assumersi concretamente (e non
solo teoricamente o formalmente) la responsabilita educativa che spetta —
tutta intera — all’adulto.

Ringraziamenti

Un sentito ringraziamento deve essere rivolto alla prof.ssa Simonetta
Ulivieri, preside della Facolta di Scienze della Formazione, che ha dato av-
vio all’esperienza dei corsi di studio rivolti agli studenti lavoratori, nella
consapevolezza che la tematica dell’inclusione sociale deve essere perse-
guita anche in ambito universitario, superando organizzazioni didattiche
concepite, in tempi ormai remoti, soltanto per una ristretta schiera di stu-
denti appena laureati.

Un grande ringraziamento va quindi a tutti i ‘nuovi studenti’ che hanno
partecipato ai corsi serali con passione e serieta, dimostrando che le loro
esperienze lavorative e di vita costituiscono un valore aggiunto per la for-
mazione che chiede solo di essere riconosciuto e valorizzato, anziché essere
considerato un deficit che porta con sé “inevitabili’ difficolta ed esclusioni.






Comunicazione e affetti nelle relazioni
familiari

Era libero, ma infinitamente libero,

fino a non sentirsi pesare sulla terra.

Gli mancava quel peso delle relazioni umane
che ostacola il passo;

gli mancavano quelle lacrime, quegli addii,
quelle gioie, quei rimproveri [...]

quei mille vincoli che lo appesantiscono
legandolo agli altri.

A. de Saint-Exupéry

I. La scelta e il taglio tematico: quasi una introduzione

L'ottica che viene qui privilegiata per parlare della vasta tematica del-
la famiglia odierna nelle societa occidentali e quella che passa per I'ancor
pit vasto tema delle relazioni familiari. Indirizzandosi a lettori che hanno
a cuore le proprie professionalita educative o anche a lettori che desiderano
approfondire I'area interdisciplinare della pedagogia della famiglia e impor-
tante sottolineare che la scelta del taglio del tema non e casuale. La relazione
e la comunicazione familiare sono, oggi, pit1 di ogni tempo passato, volani
e, al contempo, assi paradigmatici delle forme del familiare. La relazione
affettiva ed educativa fonda i rapporti familiari, li dirige e li orienta, anzi, le
forme del familiare, a ben vedere, si declinano piu per tipologie di comuni-
cazione che non per modalita normativa su cui i legami insistono. I rapporti
di coppia, le relazioni genitori-figli, i rapporti intergenerazionali con le fa-
miglie di origine hanno una rilevanza centrale per il buon funzionamento
armonico, psichico, fisico e ambientale, di ogni sistema-famiglia, qualsiasi
siano le tipologie di rapporti normativi che regolano, appunto, lo stare insie-
me dei membri della famiglia.

La progettualita esistenziale di cui ogni gruppo familiare, pitt 0 meno
esteso, & portatore passa per la qualita relazionale con la quale i membri si
legano e passa anche per la qualita comunicativa con la quale i sistemi fami-
liari vivono. Non basta avere un generico desiderio di vita in comune perché
questo possa poi essere anche realizzato e, ancor pili, portato avanti con de-
terminazione e senso della crescita condivisa.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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Da tale prospettiva, la scelta del tema pare essere assolutamente centra-
le per la crescita di una conoscenza e di una consapevolezza per analizzare,
pedagogicamente, la famiglia quale istituto comunitario dell’organizzazio-
ne sociale della civilta odierna. Dunque, 'analisi della famiglia privilegera
proprio il modo del suo darsi, quello relazionale.

Il rapporto fra relazione e comunicazione € molto stretto, ma a causa di
una molteplicita di definizioni che rendono gli studi sul significato di re-
lazione, e ancor piu di relazione educativa, e di comunicazione, cosi varie-
gati, si affrontera I'analisi della comunicazione familiare, attraverso le sue
forme, i suoi tempi, le sue scansioni spaziali, come una qualificazione del-
la costruzione della relazione, anche della relazione educativa. La tipologia
della comunicazione, che negli ambiti familiari e sempre formativa, qualifica
la relazione che determina le forme del familiare.

Una ulteriore osservazione metodologica, che sembra essere importan-
te, particolarmente, per gli studi di pedagogia della famiglia, e la modalita
con la quale saranno affrontati i temi precedentemente illustrati. L'ottica
e quella deweyana, dove l'interdisciplinarita e la base di partenza per le
analisi di settore. In tal caso, la prospettiva pedagogica viene indagata at-
traverso strumenti e studi di carattere psicologico, psicoanalitico, filosofico
e neurobiologico. Le scienze dell’'educazione navigano in un campo aperto
di inter-trans-disciplinarita e gli studi sulla famiglia, in campo pedagogico,
hanno la caratteristica di studi che lavorano con il sostegno forte di disci-
pline che collaborano fortemente non a espropriare gli studi sul familia-
re, ma a integrarli al modo, appunto, in cui la scienza dell’educazione, di
matrice deweyana, ha a lungo insegnato e come, a lungo, ancora oggi, ha
guidato tutti coloro che allo studio della famiglia, secondo il versante peda-
gogico, si sono rivolti.

I punti che saranno affrontati nel presente lavoro riguarderanno, dap-
prima, il tema della costruzione delle relazioni affettive nel rapporto pri-
mario genitore-figlio, con particolare enfasi sulla nascita dell’affettivita
e sull'importanza della conoscenza del mondo emotivo dell’adulto e del
bambino; verra poi trattato il tema della comunicazione in famiglia fra ge-
nitori e figli. Successivamente, sara analizzato un modello pedagogico per
le comunicazioni familiari che pone al centro la costruzione dell’attenzione
come atto intenzionale di una motivazione all’altro. La mentalizzazione e
I'empatia sono le declinazioni comportamentali da cui l'attenzione prende
le mosse e, al contempo, verso cui l'attenzione guida i soggetti interagenti.
Senza attenzione, mentalizzazione, empatia, nessun ascolto e nessun dia-
logo potranno essere di sostegno alla genitorialita matura e responsabile
che costruisce, non solo adolescenze reattive, ma anche adultita degne del
termine che le denota. Molto si & detto sulle passioni tristi che connotano le
adolescenze odierne, ma molto di pil si dovrebbe dire su adulti privi del
coraggio di guardarsi dentro prima di guardare i propri figli che li osser-
vano... smarriti.
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2. Nelle relazioni familiari

Il primo dato che si manifesta alla visione del comune immaginario,
nell’intraprendere una riflessione sulla famiglia oggi, & quello riguardan-
te una cambiamento sociale, tanto radicale, strutturale e profondo quanto
rapido nei tempi e trasformativo nelle forme delle soggettivita coinvolte.
Alcuni dati possono aiutare a comprendere meglio il repentino svolgersi
dei tempi e delle forme. Afferma Roberto Volpi, in un recente volume sullo
stato della famiglia italiana:

La famiglia italiana € come una commedia di Pirandello: tutta un’altra
cosa da come appare di primo acchito [...]. Sembra vitalissima. E infatti non
fa che crescere: le famiglie italiane aumentano di numero da un censimento
all’altro, senza interruzione. Da poco meno di 16 milioni nel '71 sono pas-
sate a 18,6 milioni nell’81, a 19,9 nel '91 e infine ai 21,8 milioni dell’ultimo
censimento del 2001. Nel breve volgere di trent’anni le famiglie italiane sono
cresciute di quasi 6 milioni e, in percentuale, del 36,5%. La popolazione, nel
frattempo, e passata da 54,1 a 57 milioni, con un aumento di 2,9 milioni e, in
percentuale, del 5,3%. Il divario & notevole. Le famiglie crescono a una velo-
cita superiore di circa sette volte quella della popolazione. La popolazione &
pressoché ferma. Le famiglie, numericamente parlando, corrono'.

Roberto Volpi continua in una analisi serrata e minuziosa su quello che,
invece, appare essere un declino senza sosta. «La famiglia in quanto isti-
tuzione sociale, in quanto prima aggregazione tra individui su cui si reg-
ge tutta la restante impalcatura della societa e in quanto cellula primaria
che assicura la continuita biologica della specie in Italia»® risulta trovarsi
in uno stato di graduale, ma inesorabile cambiamento, oltreché profonda
trasformazione.

Tuttavia, lo stato dell’arte e tale che non potremo inoltrarci nella lettura,
ancorché critica di questa controversia. Infatti, se stiamo parlando di trasfor-
mazione, se stiamo pensando a famiglie e non piu solo alla famiglia, ovvero a
una pluralita di forme familiari, ci potremmo chiedere, con Roberto Volpi®,
quale sia il tratto imprescindibile a partire dal quale & possibile definire co-
sa sia o non sia famiglia. Forse, & possibile affermare solamente la radica-
le «trasformazione o perfino resurrezione sotto altre forme» della famiglia
che, in ogni caso, € molto diversa dalla famiglia di appena trentacinque anni

! R. Volpi, La fine della famiglia. La rivoluzione di cui non ci siamo accorti, Mondadori, Milano
2007, p. 3. Roberto Volpi e uno statistico che ha progettato il Centro Nazionale di Documenta-
zione per I'Infanzia e I’Adolescenza presso I'Istituto degli Innocenti di Firenze. Si & occupato
a lungo di storia della popolazione italiana e di infanzia. Il volume che viene qui preso in
considerazione ha come tema centrale I'analisi della trasformazione che la famiglia italiana ha
subito a partire dalla meta degli anni Settanta del Novecento.

2 Ibidem.

3 Ivi, p. 5.
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fa quando «il divorzio [...] € venuto a cambiare le carte in tavola, conse-
gnandoci una popolazione che in termini di matrimoni e coppie, progetti
riproduttivi e figli, e appunto famiglia, non sarebbe pil stata la stessa»*.
Allora, la prospettiva dalla quale € opportuno osservare la famiglia odier-
na e piuttosto quella che ci permette di interpretare le forme del familiare, i
modi di essere della familiarita o meglio che ci conduce nelle pieghe sottili di
una quotidianita che costruisce famiglie, che genera persone, che orienta alla
vita futura. La relazione affettiva ¢ il collante e I'innesco del progetto familia-
re e dei progetti di vita che all'interno di ogni famiglia si esplicano. La rela-
zione emotiva, affettivamente e sentimentalmente provata, € la dimensione
della vita coniugale, genitoriale e familiare. Per guardare alle famiglie, oggi,
€ necessario osservare le loro relazioni parentali molteplici e stratificate.
La relazione ¢ il segno del re-ligo che unisce, che lega insieme, che anno-
da i multiformi ‘legami’ familiari®. Quelli fra i coniugi, quelli tra i coniugi e
i figli, quelli tra figli e figli, quelli tra la famiglia nucleare e le sue svariate
estensioni. Tuttavia, la relazione non solo caratterizza i rapporti emotivi,
definiti dai sentimenti di affetto filiale o di amore sponsale, la relazione e
anche portatrice di un re-fero che comporta la ricerca di una qualita di vita
relazionale e di un progetto di vita eticamente vissuta. Il re-fero, appunto il
comportarsi, il portar-si reciprocamente, connota la relazione e la dirige, le
da un indirizzo, la orienta verso la solidarieta, la reciprocita, l'accoglienza,
l'attenzione, ’ascolto. Cosi facendo la sostiene anche nei momenti del con-
flitto a cui, in modo quasi naturale, & esposta ogni relazione familiare.
Ogni famiglia ¢ densa di relazioni e queste rappresentano i legami piti
importanti, fondamentali, per la vita di ogni essere umano. Infatti, € a partire
dalla relazione materna primaria che ogni bambino costruisce il proprio es-
sere relazionale, che ogni adulto poi adattera, ma mai modifichera integral-
mente, nelle esperienze di vita. Il modello relazionale soggettivo costruito per
mezzo, con e nelle relazioni familiari diviene il paradigma di riferimento per
ogni essere umano nella crescita biologica, psichica, emotiva, affettiva, ap-
prenditiva ed educativa che si snoda per tutto 'arco della vita. A partire dalla
primaria relazione familiare, ogni bambino diventera I'adulto in prospettiva.
Questa conoscenza che oggi sembra scontata e quasi naturale, almeno nei
contesti degli studi pedagogici, psicologici e psicoanalitici, in realta si & evo-
luta e sviluppata soprattutto negli ultimi venti anni e, certamente, dobbiamo
alla diffusione in tutto il mondo della teoria dell’attaccamento se tanta con-
sapevolezza riguardo alla costruzione dei primi legami affettivi si e radicata
e si sta sempre pitt radicando nelle professioni educative. La psicoanalisi, fin

* Ivi, p. 6.

5 Cfr. V. Cigoli, Intrecci familiari. Realta interiore e scenario relazionale, Raffaello Cortina, Milano
1997; E. Scabini e V. Cigoli, Il famigliare. Legami, simboli, transizioni, Raffaello Cortina, Milano
2000; S. Mitchell, Il modello relazionale. Dall’attaccamento all’intersoggettivita, Raffaello Cortina,
Milano 2002.
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dagli esordi dei primi psicoanalisti delle relazioni d’oggetto, aveva compreso
la centralita del rapporto fra la madre e il bambino per lo sviluppo del benes-
sere psichico del bambino stesso. In tal senso, il lavoro di Donald Winnicott
e stato determinante per diffondere fra il pubblico anglosassone la necessita
delle cure materne e la fondamentalita di buone cure materne e familiari per
la prima infanzia. Ma & necessario ricordare anche gli studi di René Spitz e di
Anna Freud che anticiparono i nefasti esiti, per la vita di un bambino, di una
relazione materna primaria non sufficientemente o niente affatto accoglien-
te, amorevole, dispensatrice di cure responsive e di sostegno®.

Il legame fra costruzione della relazione familiare, intesa nelle sue mol-
teplici espansioni, materne, paterne, genitoriali, benessere relazionale e ca-
pacita comunicativa in eta adulta, e sotteso alla costruzione dei cosiddetti
‘modelli operativi interni’. Tali modelli, elaborati dal bambino fin dai primi
giorni di vita, costituiscono delle generalizzazioni relative alle esperienze re-
lazionali tra il sé e le figure di attaccamento. Sono copioni delle prime forme
di conoscenza sociale. La teoria dell’attaccamento di John Bowlby ha antici-
pato, attraverso la nozione di ‘modello operativo interno’ il paradigma di una
mente relazionale che, attualmente, sta ottenendo prove sperimentali a pro-
prio sostegno sempre pitt numerose. Dunque, per ben comprendere la natura
essenzialmente relazionale della nostra costituzione umana, esplicantesi in
ogni ambito della vita dell'uomo, dalla prima infanzia all’'eta adulta, & ne-
cessario andare ad approfondire il significato di ‘modello operativo interno’.

3. La natura relazionale della costituzione umana

Che la natura relazionale della specie umana sia un dato fuori da ogni
dubbio & ormai tesi approvata e ben sostenuta da moli di ricerche che spa-
ziano dalla filosofia alla psicologia, dalla psicoanalisi alla teoria dei sistemi,
alla sociologia, alla pedagogia con l'apporto, attuale, delle nuove scien-
ze dell'uomo, le neuroscienze’, la neurofenomenologia® e la neuroetica’.
Infatti, come afferma Riva Crugnola:

¢ Cfr. R. Spitz, Il primo anno di vita del bambino, Giunti, Firenze 1957; A. Freud , L’io e i meccani-
smi di difesa, Martinelli, Firenze 1996.

7 Cfr. II testo piu diffuso in italiano sugli esiti della ricerca neuroscientifica riguardo all’inte-
razione con l'altro: G. Rizzolatti e C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni
specchio, Raffello Cortina, Milano 2006. Cfr. M. Iacoboni, I neuroni specchio. Come capiamo cio che
fanno gli altri, Bollati Boringhieri, Torino 2008. Recentemente sono stati pubblicati alcuni studi,
sempre in campo neuroscientifico, che mettono in dubbio la possibilita di estendere anche al
cervello umano la presenza dei neuroni specchio: cfr. A. Lavazza, Neuroni specchi. Oppure no,
«Le Scienze», 7, 2009, pp. 18-21.

8 Cfr. M. Cappuccio (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperien-
za cosciente, Bruno Mondadori, Milano 2006; R. De Monticelli e C. Conni, Ontologia del nuovo.
La rivoluzione fenomenologia e la ricerca 0ggi, Bruno Mondadori, Milano 2008; R. De Monticelli,
La novita di ognuno. Persona e liberta, Garzanti, Milano 2009.

° Cfr. L. Boella, Sentire I’altro. Conoscere e praticare I’empatia, Raffello Cortina, Milano 2006; Id.,
Neuroetica. La morale prima della morale, Raffaello Cortina, Milano 2008.
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Gli studi intorno alle prime fasi dello sviluppo infantile hanno rappre-
sentato [...], a partire dagli anni Settanta, un momento di rottura rispetto
a quelli precedenti, mettendo in luce le complesse competenze percettive,
cognitive, e interazionali presenti nel bambino in tale periodo. Ultimamente,
particolare rilevanza hanno assunto le ricerche che, aggiungendo ulteriori
conoscenze a questo campo di indagine, esplorano la comunicazione affet-
tiva ed emotiva del bambino con i suoi partner, sottolineandone la precocita
e l'adeguatezza. Gli affetti e le emozioni [ ] svolgerebbero fin dalle origini
dello sviluppo un ruolo di regolazione delle prime interazioni del bambino,
oltre che di organizzazione del suo mondo intrapsichico in via di formazio-
ne, fungendo da prima codifica della realta circostante.

Non solo vengono rilevate I'importanza e la precocita delle compe-
tenze relazionali e comunicative del bambino nei primi mesi di vita, vie-
ne anche sottolineato il ruolo svolto dalla madre o dal caregiver, secondo
una capacita responsiva che viene modulata dalla personalita dell’adulto e
dell'ambiente nel quale I'adulto accudente si trova. Oltre a cio, tale capacita
responsiva viene anche direzionata, non solo sollecitata dal bambino e dal-
la sua precoce competenza relazionale e comunicativa.

Dunque, da una parte, a tutt’oggi le ricerche parlano di un bambino
capace e competente, ma da un ulteriore punto di osservazione la ricerca
psicologica e psicoanalitica, a cui € sempre necessario far riferimento, tratta
del soggetto adulto che viene plasmato nella propria competenza intenzio-
nale e nella propria competenza comunicativa dalla capacita di raggiunge-
re una responsivita che e sia atto del comportamento, sia atto della mente.
Non solo la comunicazione e l'affettivita sono domini della crescita dei sog-
getti, ma in rapporto alla crescita del bambino e della madre, sono parte
integrante dello sviluppo della relazione che, in primo luogo, si attiva fra
il bambino e il proprio caregiver e, successivamente, fra il bambino e ogni
soggetto della famiglia.

Il bambino manifesta una indubbia capacita di ‘sentire’ emozioni ap-
propriate al proprio contesto di vita. In prima istanza, tale competenza
emotiva si configura su base innata come risposta agli stimoli specie-spe-
cifici, come Spitz aveva rilevato gia negli anni Quaranta del Novecento e
come Bowlby illustrd magistralmente in tutta la sua opera. Fin dai primi
giorni di vita, non solo il bambino risponde a reazioni di piacere/disgusto,
ma anche a reazione di disagio, e pili avanti nella progressione della cre-
scita risponde alla gioia, alla collera, alla tristezza, tutte emozioni che sono
veicolate dall'ambiente materno primario nel quale il bambino si trova a
vivere''. Dal secondo anno di vita, il bambino inizia a “sentire’ emozioni

1 C. Riva Crugnola (a cura di), Introduzione. Affetti e disponibilita emotiva nelle prime relazioni
tra bambino e genitori, in Id. (a cura di), La comunicazione affettiva tra il bambino e i suoi partner,
Raffaello Cortina, Milano 1999, p. 3.

' 1vi, pp. 6-7.
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sociali quali la timidezza, la vergogna, la colpa e l'orgoglio, dove sempre e
ancor piu risulta fondamentale 'ambiente interattivo e comunicativo dove
ha vissuto. In tal senso, la ricerca ci indica che ogni famiglia e organizzata
secondo una specifica modalita comunicativa che la contraddistingue',
dominata da una comunicazione implicita che crea anche educazione im-
plicita e che rende il bambino appartenente in pieno al contesto della na-
scita. Come sappiamo, I'educazione, ai primi stadi dello sviluppo evolutivo
del bambino, ha un carattere biologico e inculturante. Sono le caratteristi-
che di matrice bio-sociale che permettono a ogni individuo di entrare a far
parte, a pieno titolo, dell’ambiente, della societa e della comunita nella qua-
le ogni soggetto si trova a nascere.

Sappiamo che i bambini di due mesi sono in grado di compiere la fon-
damentale distinzione fra persone e oggetti®.

A dimostrazione di cio, se a un gruppo di bambini che non hanno ancora
sviluppato la capacita di raggiungere gli oggetti viene presentato uno stimo-
lo, essi lo fissano con espressione attenta rimanendo seduti pressoché immo-
bili, interrompendo i momenti in cui lo sguardo ¢ fisso sull’'oggetto con bru-
schi movimenti e brevi occhiate rivolte altrove. Quando agli stessi bambini
vengono mostrate le persone, la postura diventa piu rilassata e i movimenti
pittlenti. [ ] I bambini producono chiare risposte di saluto nei confronti delle
persone, ma non degli oggetti. Pit1 semplicemente essi comunicano con le
persone e agiscono in modo strumentale con gli oggetti™.

Sappiamo anche che i bambini sono in grado di discriminare le espres-
sioni facciali: preferiscono espressioni gioiose a espressioni buie e rabbiose.
Sono in grado gia a dieci settimane di riconoscere le espressioni emozionali
che il viso della madre comunica anche non intenzionalmente®. Tronick
riferisce che «le reazioni dei bambini sembrano essere influenzate dalla va-
lutazione relativa al contesto nel quale avviene I'evento»'®, per esempio, se
la madre si mette sul volto una maschera, questo puo provocare il riso nel
bambino, ma se la medesima maschera ¢ indossata da un estraneo, la vi-
sione del soggetto mascherato puo provocare una reazione di paura nello
stesso bambino".

Interessante e riportare l'esperimento del precipizio visivo, un apparato
che presentato a bambini di circa dieci mesi li induce a percepire un preci-
pizio apparente, ma non reale.

2 Cfr. V. Ugazio, Storie permesse Storie Proibite. Polarita semantiche familiari e psicopatologiche,
Bollati Boringhieri, Torino 1998.

B E.Z. Tronick, Le emozioni e la comunicazione affettiva nei bambini, in C. Riva Crugnola (a cura
di), La comunicazione affettiva tra il bambino e i suoi partner, cit., p. 48.

" Ibidem.

5 Ibidem.

10 Ibidem.

17 Ibidem. Cfr. L.A. Sroufe, Lo sviluppo delle emozioni. I primi anni di vita, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2000 (ed. orig. 1995).
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I risultati delle osservazioni indicano che quando i bambini di questa
eta, esplorando la superficie del precipizio visivo [...] giungono sul bordo
del ‘baratro’, essi tendono a guardare la madre ogni qualvolta la profondita
apparente di quest’ultimo, e quindi il suo grado di ‘pericolosita’, risultano
ambigui. A questo punto, se la madre assume un’espressione impaurita o
irritata la maggior parte dei bambini si ferma, ma se sul suo volto appare
un’espressione gioiosa, la maggioranza dei bambini prosegue fino ad attra-
versare l'intero precipizio®.

Tuttavia, questo esperimento non solo conferma cio che ogni madre
percepisce fin dai primi giorni di vita del proprio figlio, ma afferma che
le emozioni altrui, quelle della madre in primo luogo, dirigono le proprie
personali emozioni. Non solo i bambini, ma anche gli adolescenti e gli
adulti, cercano negli atteggiamenti, nelle modulazioni di parola, nei gesti,
segni che funzionino come guide emotive.

Dalle ricerche sappiamo che i neonati sono in grado di imitare le espres-
sioni materne e sanno prestare attenzione, fin dalla nascita, alle traiettorie
dello sguardo adulto. Sappiamo anche che

[...]1i genitori possiedono un’acuta sensibilita nei confronti delle espressioni
e delle manifestazioni emotive prodotte dal proprio bambino. Essi prestano
attenzione alla direzione dello sguardo del bambino e modificano il proprio
comportamento sulla base di cio che osservano. Inoltre mantengono una cer-
ta distanza (quaranta centimetri) quando osservano il bambino mentre egli
guarda altrove, ma si avvicinano a una distanza piltt adatta al dialogo (circa
ventidue centimetri) quando il bambino li guarda [...]. Inoltre i genitori ‘in-
corniciano’ lo sguardo del bambino, guardandolo anch’essi fino a quando
quest’ultimo non smette di fissarli®.

Riguardo sempre alle reazioni dei genitori, le madri reagiscono alla tri-
stezza e alla rabbia con espressioni emotive di tristezza e di rabbia. Le madri
‘sanno’ interpretare le emozioni manifestate dai propri figli. Come Tronick
afferma, la comunicazione affettiva® e una caratteristica dell’interazione ma-

8 Tvi, p. 49.

19 Ibidem.

% La differenza fra emozione e affetto non e stata sottolineata, ma nel presente lavoro i due
termini sono stati usati facendo riferimento al fatto che I'emozione ¢ «una reazione soggettiva
a un evento saliente, caratterizzata da modificazioni fisiologiche, esperienziali e a livello di
comportamento esplicito [...] 'emozione ¢ vista come un fenomeno soggettivo che connota la
relazione tra una persona e un evento» (L.A. Sroufe, Lo sviluppo delle emozioni. I primi anni di
vita, cit. pp. 23-24). Emozione e affetto, soprattutto dagli autori di lingua inglese, sono usati in
modo intercambiabile, emotion o affect. Per comunicazione affettiva, tuttavia, si fa riferimento
non soltanto alle variabili emozionali, intese come componenti della sensazione o anche com-
ponenti facciali o posturali dell'emozione, ma viene fatto riferimento a un ‘sentire’ profondo
e biunivoco che & sostenuto da un amore relazionale dove non solo entrano in gioco le varia-
bili fisiologiche ed espressive, ma soprattutto quelle di ordine valoriale che vanno dunque a
connotare una relazione biunivoca fra genitori e figli densa, coerente, responsiva, sintonica.
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dre-bambino definita da tre proprieta, la reciprocita, la sincronia e la coeren-
za che sono anche le proprieta che caratterizzano la comunicazione profonda,
come viene definita da Carl Rogers nel suo famoso testo Un modo di essere'.
Rogers richiama le tre proprieta di una comunicazione che riesce a essere
ascolto attento e acuto dell’altro come la congruenza, 'empatia e 'autenticita.
Queste caratteristiche della comunicazione pit1 vera non valgono solamente
nelle prime fasi della vita del bambino, ma si mantengono per tutto 1'arco
della vita di un bambino, attraverso I'adolescenza, e fino all’eta adulta.

Oltre alla comunicazione con la madre o con i familiari piu stretti, il
linguaggio delle emozioni permette al bambino di costruire I'intersoggetti-
vita primaria e i legami di attaccamento, ma permette anche la regolazione
della propria affettivita. Cio significa che la competenza emotiva raggiun-
ta nel primo anno di vita rende il bambino capace di calibrare le proprie
emozioni positive o negative non alterando la propria organizzazione
comportamentale®.

La madre, o chi ricopre la funzione materna, ha un importante ruolo
regolativo sul fronte degli affetti. Un’esperienza frustrante sul fronte mo-
torio si puo trasformare per il bambino in un successo, se la madre sapra
rispondere e calibrare la risposta attraverso il sostegno adeguato. Questo
e proprio il ruolo che Bettelheim assegnava ai genitori, quando affermava
nel suo pilt famoso testo, Un genitore quasi perfetto, che il loro ruolo doveva
principalmente essere di sostegno al proprio figlio. Cosa intendeva e cosa
intendono gli studiosi di psicologia dello sviluppo quando affermano che
la madre si costituisce come un regolatore degli affetti? Il significato della
regolazione riguarda proprio la possibilita di entrare in sintonia affettiva
sia per la madre che per il bambino: la madre che entra in sintonia, che
si trova sulla stessa lunghezza d’onda del sentire infantile, riesce anche a
riparare eventuali comunicazioni mancate e riesce a far si che il bambi-
no possa costruirsi una rappresentazione di sé come efficace e in grado di
far fronte a fallimenti esperienziali®. L'obiettivo dello sviluppo e quello di
raggiungere, da parte del bambino, attraverso i canali comunicativi dello
scambio visivo, linguistico, prassico, fisico, la possibilita di attivare una ca-
pacita di autoregolazione. Tali strategie, che evolvono nel gioco simbolico
e nella conversazione intra e interpersonale, permarranno anche nella vita
futura, oltre che nell’arco della prima e della seconda infanzia.

La comunicazione affettiva, tuttavia, e gli affetti in generale, sono orga-
nizzatori vitali tanto importanti quanto e pili delle competenze cognitive
nelle prime fasi dello sviluppo, come afferma Riva Crugnola, riportando
gli studi pitt attuali di Tronick®, consapevolezza che gia Spitz aveva com-

2 C.R. Rogers, Un modo di essere, Martinelli, Firenze 1983 (ed. orig. 1980).

2 C. Riva Crugnola, Il bambino e le sue relazioni. Attaccamento e individualita. Tra teoria e osserva-
zione, Raffaello Cortina, Milano 2007, pp. 19-20.

= Ivi, p. 21.

2 Tvi, pp. 31-32.
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preso negli anni Quaranta del Novecento. Gli affetti influenzano lo svi-
luppo personale, come anche le relazioni familiari. In tal senso l'affettivita
materna influisce sull’organizzazione affettiva del bambino, ma anche le
stesse rappresentazioni materne circa le proprie esperienze relazionali in-
fluenzano le relazioni affettive.

Gli aspetti salienti del modello presentato, condiviso ormai dagli psico-
logi dell’eta evolutiva, che si occupano di sviluppo infantile, possono essere
estesi ai bambini in eta prescolare e scolare. Quanto pil cresce, tanto piu il
bambino sperimenta emozioni di maggiore complessita quali, ad esempio,
la vergogna e il senso di colpa. Tali emozioni influenzano e sono influenzate
dalla relazione materna-primaria, e in generale, dalle relazioni familiari, che
si costruiscono nel tempo e negli anni. La strutturazione del sé infantile, nel
passaggio a eta successive, richiede una determinante in piti del legame fon-
dato sulla comunicazione affettiva: richiede, da parte dei soggetti interagen-
ti, lo sviluppo quanto pil esteso della capacita di regolazione affettiva che &
anche legata alle capacita metacognitive che fin dai primi mesi si strutturano,
successivamente, negli anni della scuola primaria. La regolazione affettiva
determina la riuscita o la riparazione degli errori comunicativi, istruisce pro-
prio quel genere di comportamento che permette l'accettazione sociale e fa-
cilita la costruzione di un benessere ambientale per tutta la vita. Sappiamo,
anche, che proprio le caratteristiche della regolazione affettiva e della buona
qualita comunicativa influenzano il comportamento e la vita di ogni adulto.

In definitiva, quindji, sia il bambino piccolo, sia il bambino pit grande,
sia l'adulto agiscono sul mondo, regolano i propri stati emotivi e comuni-
cano i propri affetti. Per ognuno di essi, inoltre, il fattore cruciale per gli
esiti del percorso evolutivo é rappresentato dal funzionamento del processo
comunicativo, ossia il grado di coordinamento interattivo e la qualita di ri-
parazioni affettive che lo caratterizzano®.

4. La comunicazione in famiglia

Uno degli aspetti pitt importanti nell’analisi della comunicazione fami-
liare e la responsivita materna che si attiva nella costruzione della relazione
affettiva materno-primaria e che non determina solamente la qualita della
costruzione dell’attaccamento e, conseguentemente, dei modelli operativi
interni. La responsivita e cio che prova e costruisce la madre all’interno del
legame di attaccamento, € una proprieta tanto comportamentale quanto in-
terna del soggetto che la agisce. Vale a dire e piu di una qualita dell’azio-
ne relazionale con la quale la madre si lega e lega a sé il proprio bambino
permettendogli l'elaborazione dell’attaccamento e dei modelli operativi in-
terni a questo susseguenti; € una disposizione profonda dell’animo, una
qualita interna e interiormente provata dove l'agire non ¢ solo dato dall’ap-

» E.Z. Tronick, Le emozioni e la comunicazione affettiva nei bambini, cit., p. 60.
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prendere il fare, ma e dato dalla possibilita di comprendere e interpretare
“umanamente’ la propria condizione genitoriale.

La prima studiosa che ha osservato e descritto la responsivita e stata
Mary Salter Ainsworth che, fra la fine degli anni Cinquanta del Novecento
e la meta degli anni Sessanta del Novecento, si trovo a condurre due del-
le pit1 importanti ricerche per la determinazione sperimentale della teoria
dell’attaccamento®. Il concetto di responsivita riguarda la capacita della
madre di essere in sintonia con le richieste del bambino, una madre & re-
sponsiva quando risponde adeguatamente alle richieste del figlio, quando
riesce a costituire per lui una base sicura da cui poter partire per esplora-
re 'ambiente circostante. La responsivita € una qualita della madre, ma
non riguarda solamente l'attivita di cura oppure la possibilita di sostene-
re la costruzione di un attaccamento sicuro. La responsivita, descritta da
Ainsworth, € qualcosa di ben piu1 profondo che attiene al modo di essere
del genitore, non contempla solamente aspetti comportamentali, ma mette
in gioco la possibilita di un ‘sentire molto profondo’, oltre gli stessi aspetti
motivazionali contingenti alla costruzione della relazione madre-figlio. Per
questo, estendere il concetto di responsivita anche alla coppia genitoriale
¢ importante. Essere responsivi significa saper leggere la mente, anticipare
non solo i desideri e i bisogni, ma nutrirsi di quei desideri e di quei bisogni
per modificarsi e trasformarsi. La responsivita e la via per la costruzione di
un attaccamento sicuro da parte del proprio bambino. I modelli operativi
interni si sviluppano in congiunzione con la responsivita materna®.

Attraverso gli ultimi sviluppi delle teorie psicoanalitiche che molto han-
no lavorato per la costruzione di un terreno comune con gli psicologi dello
sviluppo, ¢ possibile leggere la responsivita genitoriale come la capacita di
leggere la mente del proprio figlio e come la capacita di leggere la propria
mente attraverso un elevato tasso di riflessivita sul proprio sé.

La comunicazione non riguarda pit1 solamente atteggiamenti, compor-
tamenti o regole linguistico-conversazionali, ma si regge proprio sull’eser-
cizio di un sentire profondo, responsivo, appunto; un ‘sentire’ in cui la

% Cfr. M.D.S. Ainsworth, Modelli di attaccamento e sviluppo della personalita. Scritti scelti, Raffa-
ello Cortina, Milano 2006. Il volume raccoglie e traduce alcuni dei testi pili interessanti scritti
da Ainsworth dal 1962 al 1991, a proposito dell’attaccamento, delle differenze individuali,
della Strange Situation, facendo rilevare la posizione assolutamente originale che la studiosa
rivesti accanto a Bowlby per la formulazione pil1 accurata della teoria dell’attaccamento. Oltre
a cio, il volume presenta al lettore italiano il Profilo professionale scritto dalla Ainsworth nel
1983, prezioso per comprendere le vicende personali e professionali che determinarono la
possibilita di svolgere gli studi sull’attaccamento materno in Uganda e a Baltimora.

7 I brevi cenni che sono stati fatti alla teoria dell'attaccamento, in particolare alla costruzione
del legame di attaccamento, dipendono dalla diffusione della teoria bowlbiana che potra esse-
re approfondita anche in altro luogo. Cfr. J. Bowlby, Attaccamento e perdita, vol. 1, L’attaccamen-
to alla madre, Bollati Boringhieri, Torino 1999 (ed. orig. 1969); 1d., Attaccamento e perdita, vol. 2,
La separazione dalla madre, Bollati Boringhieri, Torino 2000 (ed. orig. 1973); Id., Attaccamento e
perdita, vol. 3, La perdita della madre, Bollati Boringhieri, Torino 2000 (ed. orig. 1980); Id., Una
base sicura, Raffaello Cortina, Milano 1989 (ed. orig. 1982).
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sintonizzazione affettiva e la regolazione emotiva non sono dati impliciti
di una comunicazione affettiva genericamente impostata, ma sono invece i
dati di una comunicazione intenzionale di cui ogni soggetto adulto agente
€ pienamente consapevole.

All'interno della comunicazione familiare il bambino impara cosa vuol
dire ‘saper leggere’ la mente della madre, impara ad anticipare i modi del
chiedere, impara a ri-conoscere se potra ricevere una risposta positiva o
negativa. A partire dagli studi di Bowlby sui modelli operativi interni che
sappiamo attivarsi con la costruzione dei modelli di attaccamento e sappia-
mo essere una determinante fondamentale per la costruzione dell’intera-
zione con l'altro, ben oltre I'eta adulta, la ricerca ha approfondito proprio i
significati soggiacenti ai modelli comunicativi.

La capacita di ‘mentalizzare’ viene appresa proprio attraverso le relazioni
primarie. I modelli operativi interni, nel momento in cui si formano, attraver-
so e con i legami di attaccamento, prevedono la presenza di questa capacita
che non é innata, ma appresa attraverso la comunicazione madre-figlio in
tutte le sue sfumature esteriori e interiori. Con la crescita, la capacita di inter-
pretare i comportamenti dell’altro e la capacita di leggere la mente dell’altro
si estendono anche ai membri pit significativi della famiglia. Mentalizzare
significa anche riflettere sul proprio pensiero attraverso la riflessione sul
pensiero dell’altro, & un atto metacognitivo attraverso cui il bambino impara
le strategie della riflessione, i modi del pensare. La ricerca di Peter Fonagy?,
in tal senso, e stata molto importante proprio negli ultimi quindici anni. Non
si tratta, infatti, di riferirsi a una teoria della mente, di stampo cognitivista,
ma ci si occupa di comprendere come la presenza dell’altro, proprio attraver-
so il legame relazionale pit1 importante, sia il mezzo per costruire affettivita,
cognizione, riflessivita e, dunque, capacita empatiche.

La mentalizzazione implica anche la comprensione delle dinamiche co-
municative pit personali. A questo proposito, il modello di Daniel Siegel,
che correla le informazioni provenienti dalla ricerca neurobiologica con
quelle provenienti dalla ricerca sulla mentalizzazione, permette di affer-
mare il legame esistente tra le esperienze di una comunicazione affettiva e
la maturazione cerebrale®.

Dal punto di vista del percorso svolto fino a questo momento, le cono-
scenze sull'importanza della comunicazione affettiva nelle relazioni fami-
liari si sono evolute oltre lo spazio inerente la regolazione delle emozioni,

» Peter Fonagy e uno degli autori che, maggiormente, negli attuali ambiti psicoanalitici, si
sono occupati di costruire un ponte fra la teoria dell’attaccamento e la psicoanalisi. Cfr. P. Fo-
nagy e M. Target, Attaccamento e funzione riflessiva, Raffaello Cortina, Milano 2001; P. Fonagy,
G. Gergely, E.L. Jurist e M. Target, Regolazione affettiva. Mentalizzazione e sviluppo del sé, Raffael-
lo Cortina, Milano 2005 (ed. orig. 2002).

¥ Cfr. D.J. Siegel e M. Hartzell, Errori da non ripetere. Come la conoscenza della propria storia aiuta
a essere genitori, Raffaello Cortina, Milano 2005 (ed. orig. 2003); D.]. Siegel, Mindfulness e cervel-
lo, Raffaello Cortina, Milano 2009 (ed. orig. 2007).
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da una parte, e oltre la costruzione dei legami di attaccamento, dall’altra.
Oggi possiamo affermare che proprio la comunicazione crea la mente del
bambino e sviluppa la mente dei caregiver in famiglia. E possibile compren-
dere l'affermazione che la relazione educativa e la comunicazione forma-
tiva sono veicoli per la costruzione del pensiero infantile, oltreché per la
sua maturazione e il suo sviluppo. Come é stato possibile osservare, cio
avviene in funzione della possibilita di una regolazione affettiva che non
solo & importante per la sfera emozionale, ma anche per quella cognitiva.
La riflessivita, matrice del pensiero critico, si attiva a partire non da cio che
si comprende, o non solo, ma da cio che si ‘sente’. Come? In primo luogo,
attraverso i legami comunicativi e relazionali che vengono vissuti in fami-
glia, in secondo luogo attraverso i modi in cui le comunicazioni autentiche
e congruenti sostengono il ‘sentire’, il “percepire’, in terzo luogo per mezzo
della mentalizzazione e della ‘pienezza del pensiero’ che i genitori sanno
attivare e rendere modello di interazione familiare.

5. LPeducazione familiare: dalla mentalizzazione al’empatia

Il “sentire’ che qualifica la comunicazione piti profonda riguarda la catego-
ria dell'empatia, dimensione centrale del rapporto affettivo madre-figlio, ma
soprattutto modalita del darsi reciproco, orientamento della relazione edu-
cativa familiare, esercizio dell’essere-con, scuola di formazione al sé e del sé.

L'empatia sostanzia la comunicazione familiare, ma ¢ anche modello
per imparare a essere genitori in grado di sostenere le relazioni affettive, le
comunicazioni formative, la responsivita, la cura di sé e la cura degli altri.

Ogni comunicazione che possa dirsi profondamente autentica incide
sulla forma dei soggetti che la interpretano. Ogni comunicazione di que-
sto genere € una comunicazione formativa, nel senso che da forma a chi
la vive, in una sorta di cura reciproca dell’'uno verso l'altro. Infatti 'educa-
zione familiare, i modi del familiare che ogni membro della famiglia cono-
sce senza bisogno di saperli sempre ri-conoscere, tanto li ha radicatamente
interiorizzati, trasmigrano implicitamente dai genitori ai figli e viceversa.
L'implicito dell'educazione familiare ha un tasso molto elevato di presenza
che si trasmette per generazioni.

Se 'educazione familiare si nutre di comportamenti taciti, questi viag-
giano attraverso la comunicazione esplicita e ancor piu attraverso quella
implicita svolta dai gesti, dagli sguardi, dalle conversazioni pili routinarie.
La riflessivita mentale vive e cresce in questa educazione/comunicazione
interiore perché cresciuta con i soggetti membri del sistema famiglia. La
comunicazione che passa fra una madre consapevole e responsiva e il pro-
prio bambino & soprattutto una comunicazione densa di ascolto e di em-
patia. Ma 'empatia non si puo dare senza l'attenzione al sentire e senza la
capacita di ascoltare. Lempatia ¢ causa ed effetto di una comunicazione
mentalizzante ad alto tasso di regolativita emotivo/affettiva.
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Che cosa e 'empatia? Cosa sia lo sappiamo ed & possibile descriver-
la, questo malgrado le difficolta di provare uno stato della mente e un at-
teggiamento del corpo che sfuggono alle descrizioni piu accurate. Provare
empatia, pero, e molto piu difficile perché I'empatia non & una sorta di con-
tagio emotivo, non assume mai il significato di mettersi nei panni di un al-
tro, non e un generico sentimento di bonta che si orienta verso l'altro.

L'empatia e quella disposizione mentale, fisica e affettiva che permette
a ogni essere umano di riconoscere il proprio simile e, riconoscendolo, per-
mette di avere con questo una esperienza di reciprocita percettiva, emoti-
va, cognitiva.

L'empatia e quello stato che rende ragione della nostra umanita, cre-
ando con l'altro da noi un ponte, un legame, una relazione. Dopo essere
stati in contatto con l'altro-da-noi non possiamo pit essere i medesimi. Per
questo e possibile affermare che non solo il bambino impara, apprende,
comunica con la madre. Ma anche la madre apprende, impara, comunica
con il proprio figlio. L'empatia fa comprendere a fondo il senso della comu-
nicazione formativa.

La comunicazione formativa da forma ai soggetti che la intraprendono
poiché attraverso la comunicazione linguistica, gestuale, formale, corporea
i soggetti della relazione si ‘forgiano’ reciprocamente. Attraverso la comu-
nicazione formativa si educa il bambino all’'uso della lingua, ma anche al
modo del vivere sociale, si insegna ai figli la modalita della vita nella co-
munita familiare. Sia che i figli apprendano, sia che sembri che i figli non
apprendono, in realta, sappiamo che le regole familiari sono le piu1 tenaci
e le pil resistenti. Sono quelle che direzionano l'educazione familiare sia
come dati biologici, i modelli operativi interni e i legami di attaccamento,
sia come dati culturali, le regole sociali del vivere comunitario, sia come
dati apprenditivi, tramite la scuola e tutti i luoghi della fruizione educati-
va piu formale, sia come dati ‘formativi’, che innervano l'educazione pit
profonda del sé. Lempatia gioca, in ognuno di questi passaggi, un ruolo
chiave poiché attraverso il sostegno alla motivazione data dalla relazione
affettiva e cognitiva di cura, che soggiace all'empatia medesima, i bambini
impareranno il linguaggio familiare e impareranno a comprender-si e ad
avere fiducia in se stessi.

La comunicazione empatica & formativa. Attraverso quali stadi I'empatia
si attiva nelle relazioni umane e in quelle familiari, in particolare? La lettera-
tura odierna descrive l'empatia attraverso molteplici modalita, il riferimento,
pero, piu importante rimane sempre quello a Edith Stein che in un volume
pubbblicato nel 1917% ne descrisse magistralmente le difficolta e le aporie, ne
colse l'essenza pit1 intima in quanto passaggio per comprendere l'intersog-
gettivita e il significato ancor oggi sfuggente di persona umana.

% E. Stein, I problema dell’empatia, Studium, Roma 1984 (ed. orig. 1917).
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Il primo livello dell’empatia, del sentire-con, dell’accorgersi, del ri-cono-
scere, consiste di un atto pienamente fisico: saper vedere, saper guardare,
saper osservare i cambiamenti fisici che le emozioni imprimono sul volto e
sul corpo dell’interlocutore. Non é difficile pensare a quello che una madre
fa costantemente nel primo anno di vita del proprio figlio, ma che dovreb-
bero fare i familiari o negli ambiti apprenditivi gli insegnanti e gli edu-
catori®. Il primo movimento implica un’attenzione ai dati esteriori di cui
siamo portatori, in quanto esseri umani, un rossore del volto, una partico-
lare espressione degli occhi, un uso particolare dei gesti che tradisce un’an-
sia nascosta. Gia andare verso l'altro attraverso questo moto iniziale e atto
complesso e difficile poiché la disposizione attentiva deve essere motivata
e interessata, altrimenti al guardare non corrispondera certo un vedere. In
questa prima fase, la consapevolezza emozionale & molto importante. Le
madri imparano presto, ma non per concessione biofisiologica, bensi per-
ché l'atto di cura verso il proprio bambino educa a questo atteggiamento.
Vivendo in societa sempre meno attente al dettaglio, all'importanza di certi
atteggiamenti e sempre meno necessario capire e comprendere il linguag-
gio emotivo. Insieme al linguaggio emotivo, pero, deve essere chiaro che
non si sviluppa nemmeno quello cognitivo.

Il secondo movimento dell’'empatia riguarda il sé. La comunicazione
con il proprio figlio permette l'attivazione di un ricordo, di una memoria,
vissuta, ma ormai dimenticata. L'esperienza dell’altro raggiungendo at-
traverso i dati emotivi, affettivi e corporei la mente della madre impone
la riflessione, impone la comprensione critica in un confronto diretto con
'esperienza che é stata gia vissuta dalla madre, anche se in modo solamen-
te similare. Questo movimento impegna i soggetti, legati dalla comunica-
zione empatica, a una apertura mentale, li impegna a raggiungersi a partire
da strade completamente diverse. Impegna gli stati cognitivi piu intensi e,
per questo, il secondo movimento dell’atto empatico e denso di apprendi-
mento e di riflessivita. E il momento in cui il soggetto che empatizza & chia-
mato a riflettere tramite la memoria e il ricordo, atti di pensiero appunto. E
il momento in cui si attua l'apertura verso l'altro che viene percepito come
portatore di un nuovo modo di vedere le cose del mondo. La madre attra-
verso il proprio figlio puo vedere il mondo con occhi diversi. Tutto questo,
in modo speculare, vale anche per il figlio che apprende e getta gli occhi sul
mondo attraverso gli occhi stessi della madre. Se e possibile pensare a una
correlazione con il fenomeno del rispecchiamento, questo e il movimento
in cui tale rispecchiamento & portatore di conoscenza.

Il terzo movimento fa uscire dal sé. La madre che si trova in una po-
sizione empatica verso il figlio puo uscire dalla propria condizione di

3 Non e difficile pensare di allargare il proprio campo di interesse e osservare con occhi nuo-
vi tutti i propri interlocutori. Nei contesti di lavoro e di cura, questo primo atto empatico
diviene un marcatore della capacita professionale di lavorare con gli altri.
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isolamento e puo andare verso il proprio bambino comprendendolo pro-
fondamente. Attraverso I'empatia puo avvicinarsi a capire cosa il figlio
prova. Diventa sapiente di fronte alle richieste e agli stati affettivi e deside-
rativi del proprio bambino. In qualche modo, sa cosa andra bene e cosa non
andra bene, sapra come comportarsi, sapra come agire. La comunicazione
affettiva e formativa e il veicolo per questo sapere, ma € I'empatia il motore
della medesima comunicazione.

In questo percorso, che & possibile estendere a ogni legame familiare,
che ogni genitore dovrebbe imparare ad attivare, € necessario richiamare
l'attenzione su due stati che precedono ogni movimento empatico: 'atten-
zione e l'ascolto. Riguardo all’ascolto molto e stato detto, anche da illustri
autori e fecondi pensatori, si pensi fra tutti a Carl Rogers sul fronte psico-
logico e a Martin Buber su quello filosofico. Forse, il ruolo dell’attenzione e
rimasto pit1 in ombra.

Senza la cura dell’attenzione nemmeno l'attivita della comunicazio-
ne potrebbe prendere corpo, poiché I'empatia e gia una piena attenzione
all'ambiente rappresentato dal soggetto che empatizza e dal proprio inter-
locutore. L'attenzione implica il tendere verso l'altro e non viceversa, co-
me si potrebbe presupporre. Una madre o un padre attenti non richiedono
'attenzione dei loro figli, ma donano attenzione ai propri figli. E questo e
un movimento educativo, densamente educativo, tanto da divenire un mo-
dello di educazione familiare. Il porgersi reciprocamente attenzione & cio
tramite cui inizia la comunicazione intenzionale. Cosi i genitori che hanno
un atteggiamento attentivo e motivano intenzionalmente i loro comporta-
menti educano i propri figli alla reciprocita attentiva. Certo, il percorso e
lento e, talvolta, molto faticoso, ma proprio perché la memoria e il ricordo,
come affermava Bettelheim, sono due strategie fondamentali per essere un
genitore quasi perfetto, vale la pena rifletterci e considerarle come parti inte-
granti di una progettazione familiare.

6. La cura di sé per la formazione familiare: quasi una conclusione

Al fine di intraprendere un percorso educativo, la cura di sé e l'altro
tema centrale da indagare. Come conclusione del presente lavoro, ne sara
dato solo un rapido accenno. Per orientare la ricerca pedagogico-educativa
a muoversi anche in questa importante direzione e, al contempo, offrire pi-
ste di riflessioni ulteriori che sarebbe interessante sviluppare come nuove
istanze educative, attuali anche se proiettate in una dimensione futura.

Da parte di ogni adulto/genitore, infatti, ci deve essere 'urgenza ad ap-
prendere il senso del proprio sé. Infatti, la capacita di essere responsivi
nasce dalla possibilita di attenzione che implica proprio l'ascolto, 'empatia
e la comunicazione affettiva. Da queste e su queste si fonda il modello edu-
cativo familiare che ogni famiglia si dovrebbe costruire, non individual-
mente, ma a partire dalle norme valoriali che regolano ogni comunita. La
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cura di sé non e solamente la comprensione di sé: e la possibilita etica di
curar-si, di capir-si, di comprender-si, con il fine di andare verso l'altro, con
il fine di capire il mondo che l'altro ci pone davanti per differenza, per diver-
sita, per relazionalita.

Per educare, per formare, per essere genitori, per curare le relazioni fa-
miliari, & necessario comprendere che ognuno dei precedenti stati passa per
la cura di sé. Ogni adulto dovrebbe aver a cuore la cura del proprio sé, che
implica aver consapevolezza di una conoscenza personale, dei propri stati
interiori, ma anche delle proprie ansie e delle proprie angosce. Conoscersi
per capire i propri figli, conoscersi per saper gestire i conflitti familiari, co-
noscersi per saper curare, per saper prendersi cura delle vicende familiari e
saper affrontare le gioie come le traversie.

La cura di sé e una pratica pedagogica molto antica che si ripropone
oggi come una innovativa modalita educativa poiché pone particolare en-
fasi sul senso del vivere e sul significato dell’esistere come atti centrali per
I'uvomo. La tradizione della cura di sé risale al tempo delle correnti filoso-
fiche stoiche e scettiche, ma anche Socrate fu un grande maestro della cura
di sé. Nel Novecento sono stati Michel Foucault e Pierre Hadot* che hanno
indagato i segni antichi e le ragioni moderne per rimettere al centro dell’at-
tenzione educativa la capacita per il soggetto moderno di curar-si. Il primo
esercizio della cura di sé ¢ l'attenzione che puo essere portata agli oggetti,
alle azioni, ma soprattutto alle persone. La cura che in famiglia i genitori
portano ai propri figli, ma anche alla propria famiglia intesa come insieme
di relazioni e sistema di interazioni, e il modo per garantire alle giovani ge-
nerazioni il senso dell’esistenza.

Proprio in questa epoca, che ha innalzato le frontiere dell'umano oltre il
pensabile, tanto ¢ il dominio della tecnologia sull'uomo, la cura delle per-
sone e dei luoghi del familiare puo essere vettore educante a nuovi valori
di solidarieta e partecipazione al senso dell’essere uomo. Le radici familiari
sono potenti organizzatori, come e stato visto. Adesso € compito dei geni-
tori curare le relazioni familiari perché i significati e i valori dell'uomo si
diffondano e siano terreno fertile per nuove democrazie.
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C. Biagioli

Ultime notizie dalla famiglia. Un percorso
possibile in vent’anni di narrativa italiana
(1990-2009)

I. Introduzione

A sfogliare un buon numero di romanzi e racconti pubblicati dal 1990
a oggi si ha davvero lI'impressione, rilevata un decennio fa da Filippo La
Porta, che la famiglia, «<inesorabilmente centrale nella societa italiana, si sia
accampata prepotentemente anche dentro la nostra narrativa»'. Sono infat-
ti molti (di diverse eta e formazioni, esordienti o con considerevoli prove
letterarie all’attivo) i narratori che nei vent’anni appena trascorsi si sono
misurati, pil 0 meno direttamente, con il racconto della famiglia italiana.
Nel novero — dettaglio di non poco conto per spiegare almeno in parte la
dimensione quantitativa del fenomeno — numerose le giovani voci che han-
no risposto all’appello alla creativita di Pier Vittorio Tondelli®. Per citar-
ne alcune, in ordine alfabetico: Niccolo Ammaniti, Silvia Ballestra, Enrico
Brizzi, Giuseppe Caliceti, Rossana Campo, Giuseppe Culicchia, Aldo
Nove, Isabella Santacroce, Simona Vinci. Se ne registrano poi altre, in linea
di massima piu adulte e prive di marche poetico-generazionali, che posso-
no facilmente contestualizzarsi nella magnifica ossessione di raccontare la

! F. La Porta, Lessici familiari e apparenze avvelenate, in V. Spinazzola (a cura di), Tirature '98. Una
modernita da raccontare: la narrativa italiana degli anni Novanta, Il Saggiatore, Milano 1997, p. 51.
2 Cfr. PV. Tondelli, Gli scarti, «Linus», a. xx, n. 243, Milano, giugno 1985 (ora in Id., Opere. Cro-
nache, saggi, conversazioni, a cura di F. Panzeri, Bompiani, Milano 2001, pp. 683-687). Chiama-
to a esprimersi riguardo ai giovani, a riflettere sull’attendibilita dell'immagine che ne aveva
offerto, l'autore di Camere separate aveva scelto di passare la parola direttamente ai ragazzi: 1i
aveva invitati a raccontarsi, a conferire veridicita alle parole che si sarebbero potute spendere
sull'universo degli under 25. Dunque: In principio fu Tondelli, come recita il titolo di una recente
monografia sulla narrativa degli anni Novanta (E. Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratu-
ra, merci, televisione, nella narrativa degli anni novanta, Il Saggiatore, Milano 2007): perché non
solo le antologie licenziate da Transeuropa tra il 1986 e il 1990 (Giovani blues, Belli & perversi,
Papergang) poterono avvantaggiarsi della scelta tra centinaia di racconti dattiloscritti, ma so-
prattutto il decennio successivo ¢ stato testimone di una straordinaria eco di quel richiamo.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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famiglia italiana — quasi si avvertisse necessario testarne lo stato di salute
— che ha colpito anche giornalismo, televisione e cinema.

Occuparsi delle rappresentazioni letterarie della famiglia (e cosi del
rapporto fatalmente conflittuale fra genitori e figli) & questione assai com-
plessa: questione di temi, modi, forme, linguaggio e sensibilita. Ancora di
pil se, in prospettiva sociologizzante, si volesse ricercare gli echi, i segni,
i contraccolpi che i mutamenti della societa e degli orientamenti educati-
vi hanno lasciato sulla scrittura; certi, con Wolfgang Iser, che la finzione
sia sempre «un mezzo per raccontarci qualcosa sulla realta»®. In che misu-
ra questi autori riflettono letterariamente il nostro tempo? Chi tra loro ha
consegnato alla pagina una rappresentazione realistica della societa con-
temporanea? Chi altro, invece, ha optato per la deformazione grottesca di
alcuni suoi tratti? Ma, soprattutto, chi e quanti guardano agli anni in cui
scrivono? Quanti al decennio precedente?

In considerazione di tanta complessita, € parsa proficua una lettura sin-
cronica che organizzasse tematicamente i pitt rimarchevoli loci testuali e li
coniugasse alla peculiarita dei differenti modi e registri narrativi, evadendo
il problema della resa mimetica della scrittura e delle virtualita comunicative
tra narrato e realta, perché avremmo rischiato di appiattire su una cifra ri-
trattista multiformi esempi di conoscenza degli uomini e di liberta inventiva.

Non si tratta — e evidente — di un percorso «di lunga durata», come
avrebbe voluto Armando Balduino, ma quella prescelta &€ pur sempre una
«visuale dall’alto»,

[...] per il cui tramite senza dubbio infiniti dettagli e valori si perdono, e
in compenso pero si acquisisce la possibilita di cogliere basilari tendenze,
motivazioni, messaggi che altrimenti (se mai si lasciasse il cannocchiale per
affidarsi al microscopio soltanto) in massima parte sfuggirebbero®.

Resta da dire che la scelta dei testi e degli scrittori proposti dipende
principalmente dal gusto di chi scrive. Senza alcuna preoccupazione o pre-
tesa di costituire un quadro neppure parzialmente completo.

2. La normalita della famiglia. Ironia e disincanto

Quel policromo campo di ricambi estetico-comunicativi che & la nar-
rativa contemporanea accoglie un variegato flusso di informazioni sulla

> W. Iser, Latto della lettura: una teoria della risposta estetica, il Mulino, Bologna 1987, p. 98. E an-
cora: «se non € realta, cio non accade perché essa manchi degli attributi della realta, ma perché
ci racconta qualcosa sulla realta, e il veicolo non puo essere identico a cio che é trasportato. Tra
realta e finzione non c’e rapporto di opposizione, ma di comunicazione» (ibidem).

* A. Balduino, Orfani e padri nella narrativa italiana dell’Otto-Novecento, in E. Ghidetti e R. Tur-
chi (a cura di), Il filo della ragione. Studi e testimonianze per Sergio Romagnoli, Marsilio, Venezia
1999, p. 438.
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famiglia e di cifre in cui si inscrive il suo racconto. Per una coincidenza
di intenzioni e circostanze, ¢ capitato di frequente che l'attenzione degli
scrittori si sia appuntata sulla consistenza e sui meccanismi, consapevoli
e inconsci, di quell’amore che e dato a giustificazione dell’'organizzazione
familiare. Ed & successo che alcuni di loro abbiano fatto battere all'unisono
e portato al medesimo grado di intensita tutte le corde ordinate allo stesso
registro di ironia: come a dire che ormai della famiglia si conoscono tutte le
magagne e si € imparato a sorriderne, a guardarle con distacco, come uno
spettacolo visto dall’alto di un palco.

In un susseguirsi di inquadrature, in un fluido alternarsi di dialoghi e
di flashback, la famiglia e colta nei suoi aspetti pit1 consueti, quotidiani, ad-
dirittura banali. Narratori giovani — interni o esterni che siano — offrono lo
spettacolo di una sostanziale incapacita di adattamento al corso mutevole
della vita. La loro ironia, che si ¢ imposta come strategia di liberta dagli im-
perativi morali di una vita attenta, utile e fattiva, ma indubbiamente super-
ficiale e unilaterale, coglie la goffaggine degli adulti, la rigidita meccanica
dei loro gesti e delle loro parole, 'anelasticita dei loro sensi e dei loro pen-
sieri, laddove si richiederebbe una vivace flessibilita di atti e ragionamenti.
E ancora: la ripetitivita d'una prevedibile combinazione di circostanze che
ritorna tale e quale a piti riprese, la persistenza di vecchi pudori e ipocrisie.

Sulla medesima superficie di calma emotiva, anche il comico potra pro-
durre «la sua scossa» (giacché, ricorda Bergson, «Le rire n’a pas de plus
grand ennemie que 'emotion»), e il riso castigare sommariamente debolez-
ze, ipocrisie, meschinita.

Ma sia chiaro, non & questa letteratura di denuncia e di veli strappati, di
appelli sbigottiti o di accorati sospiri. Ogni ipocrisia e gia stata smascherata
da tempo. Nessuno dice pil la famiglia sembrava... e invece... La famiglia —
questo ¢ il punto —e.

2.1 Famiglie davanti alla TV

E una tranche de vie, montata secondo un uso filmico, come se a ogni pe-
riodo corrispondesse un fotogramma — periodi brevi, rigidi, quasi sgarbati
-, a introdurci alle famiglie di carta della narrativa italiana. Su un interno
familiare di fine anni ‘80 apre infatti la porta, in una «pseudo primaveri-
le domenica pomeriggio», Alessandro («Alex») D., protagonista dell'opera
prima di Enrico Brizzi, Jack Frusciante e uscito dal gruppo (1994):

[...] erano tutti in salotto, e tutti variamente sgomenti o assorti di fronte alle
forzute vicende di Rocky IV; il frére de lait, risucchiato nel video, che gia
sognava di diventare pugile professionista, un giorno; la mutter pericolosa-
mente in bilico fra la visione di quelle forzute vicende e la lettura delle Bolo-
gna’s Chronicles su Repubblica; il Cancelliere seminghiottito dalla poltrona
e inutilmente sorridente, che accompagnava gli uppercut dello stallone nano
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con battutine da sistema nervoso in pezzi e imitazioni, depressive, della voce
roboante d’Ivan Drago®.

Insieme affondo psicologico e osservazione di uno spazio chiuso, dei
rapporti interni e delle tensioni in campo su cui sono costruiti questo e altri
romanzi, la rappresentazione ha i caratteri del miglior realismo: nessun par-
ticolare € omesso nell’offrire uno spaccato della famiglia piccolo-borghese
e del suo congelamento. Di fronte al nuovo focolare, siedono mummificati:
una madre che I'epiteto «mutter» chiarisce per rigorosa e inflessibile, un pa-
dre chiamato «Cancelliere», con evidente, ironica allusione alla regolarita dei
ritmi di una vita grigia, da travet, senza sbavature, e un fratello minore che il
francese «frere de lait» qualifica soltanto per il rapporto di consanguineita,
negandogli un qualunque spessore psicologico. Tutti quietamente adagiati
nei ruoli che la routine domestica ha loro assegnato, isolati in mondi privati,
sottoposti — soprattutto il pit1 giovane — a un alto rischio di assorbimento di
valori e modelli di comportamento falsati e degradanti.

Davvero difficile credere — con il narratore — che «questi poveri esseri»
costituissero, «anni luce fa, una famiglia di italiani viventi»®, soprattutto
per chi ripensa all'impegno profuso nel trascorrere le giornate, festive e
non, dai loro colleghi della meta degli anni "7(’. Ma siamo ben oltre quella
generica stanchezza ideologica sopravvenuta dopo l'ubriacatura di solida-
rieta e di uguaglianza di quel decennio. In questo quadretto si legge una
stabilizzata incapacita di interagire attraverso la conversazione o altre at-
tivita comuni, una sostanziale debolezza di pensieri, preoccupanti vuoti
emotivi che la televisione riempie con le sue immagini e le sue parole. La
voce del video, sintonizzato su reti Mediaset, accompagna la vita familia-
re, e la programmazione dei diversi canali ne scandisce i momenti salienti
— pranzi, litigi, pause festive o di relax —: ad avvertire sempre e comunque
dell’esistenza di un’invalicabile barriera comunicativa.

Non inganni, perd, I'atmosfera cloroformica. E sufficiente che la vita pe-
netri in tanta assenza di vitalita perché dal torpore ci si svegli irritati. Dalla
frequenza delle rappresentazioni che ne vengono date, reprimende e pater-
nali costituiscono l'asse portante, il momento pili caratterizzante della vita
in famiglia. I padri, soprattutto, sono i provocatori delle bagarre e giocano
immancabilmente le loro fragili argomentazioni attorno agli inossidabili
perni di lavoro/carriera e famiglia.

® E. Brizzi, Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo, Baldini e Castoldi, Milano 1997 (ed. orig. 1994),
. 16.

‘Plbidem.

7 Molti ricorderanno, in Porci con le ali (1976) di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice, il
padre di Rocco prodigarsi perché al figlio non mancasse il quotidiano viatico della stampa
di partito: una terza pagina dell’«Unita», di «Rinascita», di «Nuova generazione», di «Critica
marxista», o della «Riforma della scuola» (cfr. M. Lombardo Radice e L. Ravera, Porci con le ali,
introduzione di O. Cecchi, «L'Unita», Roma 1993 (ed. orig. 1976).
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Quello che non ¢ e quello che non ha sono i fattori che valgono al narra-
tore di Tutti giu per terra (1994) di Giuseppe Culicchia il rimprovero di un
padre «monomaniaco dei quiz», che per una massiccia e passiva esposi-
zione al flusso del piccolo schermo fatica a discernere i fatti dalla finzione
televisiva:

Alla tua eta non possiedi nemmeno una macchina. Alla televisione le
regalano addirittura e tu non ne hai neanche una di seconda mano. [...]
Non pensi alla tua carriera. Avresti dovuto iscriverti a Economia e Commer-
cio, farti un‘occupazione, altro che occuparti di zingari. [...]

Non hai neppure una ragazza. Non sei normale. Tutti alla tua eta hanno un
impiego, una macchina e una ragazza ma tu non ce 'hai, non hai niente di
niente. [...]

La gente normale non si taglia i capelli a quel modo. La gente normale pensa
a crearsi una famiglia. Tu pensi di essere diverso e invece non fai altro che
cazzate, cazzate su cazzate...®

Walter — torinese, vent’anni, obiettore di coscienza, iscritto alla Facolta
di Lettere e Filosofia, rasato a zero, bomber, la suola del suo unico paio di
scarpe consumata — osserva infastidito la manifestazione tanto aggressiva
quanto inefficace dell’autoritarismo paterno e ascolta annoiato una rampo-
gna che si ripete identica quasi ogni sera, senza alcuna sensibile correzione
di rotta, senza alcun tentativo di avvicinamento e di dialogo.

Rapporti e tensioni in campo sono pitt 0 meno gli stessi su cui sono
costruiti anche altri racconti. A quanto dicono i figli, infatti, ripetitivita e
somiglianze sono ossessive, misura e tempi del discorso a parte. Ecco co-
sa aspetta la venticinquenne protagonista di In principio erano le mutande
(1992) di Rossana Campo, ogni volta che si reca a casa dei genitori:

Lui subito parte con un consiglio che & anche una richiesta.
Dice: Vorrei proprio che ti sistemassi. Perché non ti sistemi in una maniera
o nell’altra?
E perché no, ¢ possibile, faccio io.
Lui allora osserva un po’ in giro come se non avesse mai visto questa cucina,
il fatto & che fa sempre cosi quando si attacca con certi argomenti. Dice: Non
hai un lavoro, un vero lavoro, voglio dire...
Oh, pa, vedi...
E poi, dice, chissa se prima di morire io non riesco a vederlo un tuo figlio.
E chissa, pa, dico io allora.
Si, perché alla fine uno...’

Ai piu grandi viene dunque semplicemente consigliato di sistemar-

si «in una maniera o nell’altra». Peccato, poi, che per loro, giovani ancora

¢ G. Culicchia, Tutti ginl per terra, Garzanti, Milano 1994, p. 60.
* R. Campo, In principio erano le mutande, Feltrinelli, Milano 2006 (ed. orig. 1992), pp. 85-86.
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in cerca di un impiego «vero», un figlio non sia esattamente quello che
manca («Si giusto di un figlio ci avevo bisogno, si, si. Come del famoso
dito nell’occhio»', si rammarica di li a poco la suddetta eroina). Proprio
a questo riguardo la nuova narrativa mostra tutta la sua carica realistica,
offrendo una rappresentazione puntuale e attuale di una o pit1 generazioni
destinate a rimanere «tragicamente giovani» (e cioe, nell’accezione discus-
sa da Aldo Nove, «disoccupati, e cioe precari, non affrancati nel mondo,
mantenuti dai genitori»'"), del crollo dei valori pil1 elementari e della pos-
sibilita di realizzarli. Di contro, vogliamo sottolinearlo, a «un immagina-
rio mass mediatico schizofrenico, portato ad esaltare modelli generazionali
truccati all’inverosimile»'?.

Un discorso pill lungo e argomentato, non molto diverso, pero, nella
sostanza, & costretto a subirlo anche il quasi quarantenne Stefano in Battito
animale (2001) di Giuseppe Caliceti”, vero romanzo per complessita, forma,
contenuti, implicazioni letterarie ed extraletterarie. Stefano si vede addirit-
tura braccato dal padre:

Appena Silvia esce di casa mi mette una mano sulla spalla.
Stefano, quella e la donna della tua vita! Una con la testa sulle spalle, che ¢ la
cosa pilt importante... Poi & anche una bella donna! Bellissima.
Mi segue in camera, suini. In bagno.
Non voglio insistere, Stefano. Ma ci stai pensando? Mi prometti che ci pensi?
Anche nei giorni successivi. Appena entro in casa. Senza preavviso.
E intelligente! Concreta! Brillante! Non capisco cosa tu aspetti?! Di quelle che
tu hai avuto, o Stefano, e la migliore!

Sala, tv accesa, io posizionato sulla sdraia e lui camminando avanti e indie-
tro.

O tu sei imbecille, Stefano? Non capisco perché tu non I'hai ancora scelta! Se
lei ti vuole bene io non capisco?!

Durante il tg il vecchio preme il tasto del telecomando e abbassa il sonoro.
Un uomo dopo una certa eta ha bisogno di una compagna, Stefano... Deve
dare un senso alla sua vita...

Un'inquietante collezione di frasi fatte sul Senso della Vita con la voce dei
presentatori del tg in sottofondo che parlano di tragedie e delitti, suini. Una
cosa surreale.

La famiglia e importante, Stefano... La famiglia e il pilastro della societa...
Un uomo... Un pilastro... Una moglie... Un ponte... I figli...

Pilastri, ponti, acquedotti. Quando parla del mio futuro il suino parla di ar-
chitettura...

0 Tvi, p. 138.

A, I\IT)ove, I ‘giovani’, una categoria sociale invenzione della modernita, «Liberazione», a. x, Roma,
1 marzo 2001.

2 [bidem.

13 G. Caliceti, Battito animale, Marsilio, Venezia 2001.
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[...] Ecco, se non e l'architettura, tira fuori la questione dell’eta. Ha comin-
ciato a tirarla fuori da quando ero un suinetto di due anni e mezzo, cazzo!
Ormai hai gia cinque anni, Stefanino, tra poco vai a scuola. A dieci anni. Ormai
hai gia dieci anni, Stefanino, sei un ometto! A venti. Hai gia vent’anni, Stefano,
ormai sei un uomo! A trenta. Mah, ormai hai trent’anni, Stefano! E adesso che
mi avvicino ai quaranta continua ancora. Be’, ormai hai quasi quarant’anni,
Stefano, quarant’anni suonati! Ogni decennio la stessa fottutissima frase, suini.
Puntuale! Cheppalle!™

I genitori sono invadenti, noiosi, ripetitivi, e percio fortemente prevedi-
bili. Ma loro — i figli — sempre fermi, in silenzio, stanno al gioco®. Poco im-
porta se i padri rinfacciano i magri profitti di una vita inconcludente, o se
le madori si lamentano del loro rendimento scolastico e della loro ineducata
introversione: le reprimende, di per sé poco energiche, vengono sistemati-
camente stemperate in un quieto menefreghismo, soffocate dalla musica di
un demo o dallo sbattere della porta di camera o di casa. La sensibilita tace,
l'intelligenza viene esercitata. Il silenzio, infatti, e la contropartita opposta
a un linguaggio stabilito e ricorrente, un modo di rapportarsi e di difen-
dersi da un ambiente domestico bellicoso, 1'isolamento (o l'anelito a uno
spazio privato) una cautela per non lasciarsi affliggere dalle ragioni degli
adulti, per non rimanere impaniati nella rete delle loro aspettative e preser-
vare cosi la propria autenticita.

Del resto, i progetti dei giovani, le loro aspettative di vita, cosi come una
loro eventuale perdita di prospettive, sono conflittuali rispetto al mondo
familiare e genitoriale. Non e un caso, stando a quanto rileva la gia citata
Mondello, che il narratore del romanzo di Caliceti, il toscanissimo «Nonno»,
compaia con il nome di battesimo (Stefano) solo quando si relaziona con il
padre: «come a rimarcare l'esistenza di due identita profondamente distin-
te e tra loro non dialoganti, quella familiare e quella pubblica»'.

Se i padri — lo si € visto — sono la personificazione di una vita e di un
ordine che i ragazzi rifiutano, per le madri le cose passano diversamente.
Eccezion fatta per la teutonica «mutter» di Alex, ci troviamo al cospet-
to di figure psicologicamente poco ingombranti, incapaci di provocare
una qualunque complicanza sentimentale’. Per i figli di carta la madre e

 Tvi, pp. 241-242.

15 Sembrano aver fatto loro le strategie dell’artista joyciano annunciate da Stephen Dedalus: «I
will try to express myself in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as I can,
using for my defence the only arms I allow myself to use - silence, exile, cunning» (J. Joyce, A
Portrait of the Artist as a Young Man, Granada, London 1981 (ed. orig. 1916), p. 222.

o E. Mondello, In principio fu Tondelli, cit., p. 103.

7 Nessun altare di parole per la donna che ha dato loro la vita, come nel bel romanzo di Fer-
nando Camon (F. Camon, Un altare per la madre, Garzanti, Milano 2002 (ed. orig. 1973); niente
di simile a quello che Garboli, a proposito di Aracoeli della Morante, ha definito «un viaggio
immaginario e insieme reale di un figlio alla ricerca della madre» (C. Garboli, Aracoeli (1982-
1985), in Id., Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Garzanti, Milano 1995, pp. 193-200).
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un’esperienza umana, legata a un rapporto piti o meno felice, ma comun-
que sempre insistente sull’hic et nunc dell’esistenza. Cosi la conflittualita
con il padre non si enuncia per Walter nella seriosita di un ripiegamento
edipico, ma nel realismo di alcuni ironici, ilari fermo immagine, in cui la
madre figura come spettatrice muta e sottile delle liti tra gli uomini di
casa: «Mia madre non diceva nulla», «<Mia madre stirava in cucina sen-
za rispondere nulla», «Mia madre condiva l'insalata», «Mia madre stava
mettendo la pasta sul fuoco»'. E la pacata descrizione che della propria
da Marco Donati, in Branchie (1994) di Niccolo Ammaniti, si ferma super-
ficialmente allo «smisurato interesse» della donna per se stessa, comune a
quello di tante borghesi in lotta con gli anni e con il corpo:

[...] si sveglia verso le sei, sei e mezzo, si infila una tuta da ginnastica e fa
jogging facendosi spazio fra le macchine. [...]

Oltre a correre, passa gran parte della sua giornata in palestra. Tira su pesi
e suda nel bagno turco.

Per una donna della sua eta mantenersi in forma costa fatica, ma ne e ripa-
gata: uno, occupa il suo tempo; due, gli uomini lanciano occhiate rapaci alle
sue curve paraboliche.

A Natale, poi, per usare le sue parole, si fa il regalino. Prima si ¢ rifatta il
naso (si e tolta la gobbetta), poi si & riempita le labbra di silicone, poi si &
tirata la faccia e si e gonfiata le tette, da una seconda scarsa a una terza
abbondante®.

Senza che questo significhi la messa in mora dell’affetto che ogni madre
nutre istintivamente per il figlio: «credo che in fondo mi voglia bene. Come
fanno d’altronde, senza sapere il perché le gatte con i loro cuccioli»®.

Ironia graffiante e linguaggio concreto e licenzioso sortiscono addirit-
tura effetti pirotecnici, a volte esilaranti, nell’affrontare una delle strutture
piu salde della vita familiare: 'imbarazzo e I'inadeguatezza degli adulti a
spiegare il sesso ai ragazzini (che vedono tutto e sentono tutto ma rischia-
no di non capirci nulla). I genitori mancano della capacita di parlarne con
delicatezza e, al contempo, senza false ipocrisie. E alla fine, mentre loro
cercano la chiave giusta, i ragazzi finiscono per farsela da sé I'educazione
sessuale, ascoltando le confidenze sguaiate, pruriginose, reticenti degli
amici. E a casa della coetanea Silvia Padella che si riunisce un gruppo di
ragazzine molto curiose: «la Michi», «la Gabri», «la Dani» e la narratri-
ce, ancora una volta senza nome, di Il pieno di super di Rossana Campo?..
Perché e a casa di Silvia Padella che vengono a conoscenza «di quanto c’e

8 G. Culicchia, Tutti giu per terra, cit., pp. 19, 26, 35, 51, 61.

¥ N. Ammaniti, Branchie, Einaudi, Torino 1997 (ed. orig. 1994), pp. 39-40.
2 Ivi, p. 40.

R. Campo, Il pieno di super, Feltrinelli, Milano 1993.
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di pit1 interessante nella vita»*; e Ii che «la Bruna», «che ¢ la pi1 grande e
che ¢ gia uscita con Tore facendosi toccare dalla vita in giu»?, le introdu-
ce alle «cose proibite che si possono fare quando un giorno si diventera
grandi»*. Parlano di preservativi e di omosessualita, di mestruazioni e
di verginita, di tutte le cose che, finite le guerre tra sessi e le amicizie ri-
gorosamente omofiliache, iniziano a suscitare curiosita. Per poi passare a
domande piu fondanti ed esistenziali: «Ma loro secondo te ci vogliono?»,
«Se non ci cagano?», «Ma e vero che quando sei piu grande poi lo vorresti
fare ogni minuto?», «E se lo sa tua madre? Non hai paura che ti pesta?»”.
E sotto I'umoristica ingenuita con cui spiano l'intimita dei genitori («Mia
madre era cosi [...] era tutta nuda. [...] Poi & arrivato mio padre che le
dice: Ora te lo faccio gustare un po’. [...] Certe volte invece dice: Vieni ti
faccio il pieno di super»®) si fa strada il primo, ingenuo, personalissimo
tentativo di integrare sfera fisica ed emotiva nei progetti per un futuro ‘due
cuori e una capanna’: «A me va bene anche se siamo poveri e abitiamo in
una casa schifosa sporca lurida, come quella delle tre zozze. Se lui non la-
vora sta tutto il giorno in casa e facciamo molti pieni di super»¥.

I genitori si confrontano con la sessualita dei figli adolescenti solo al-
lontanandosi da casa: per le ferie, per I'uscita domenicale, per una visita
ai parenti. La disponibilita che offrono € soltanto logistica: case vuote, pied
a terre. Cosl «il Cancelliere» consegnando ad Alex le chiavi dello studio
di via Ghiselli: «se ti va di mostrare quelle carte geografiche all’Adelaide
e tutto a posto», e «vedi di non fare sciocchezze»®. «Carte geografiche»
e «sciocchezze», per di pili confuse in una lista di cose ‘da fare’, come
chiudere 'acqua, controllare, al momento dell’uscita, che la porta sia ben
chiusa, lasciare tutto come e stato trovato: quando si rende inevitabile,
l'esplicitazione verbale viene praticata con il ricorso a perifrasi che, inve-
ce di camuffare la sconvenienza di certi concetti, svelano impietosamente
un vecchio, inossidabile imbarazzo; addirittura risibile se proprio di co-
loro che, anni addietro, forse si erano dichiarati per la sessualita libera e
gratuita, avevano firmato per I'aborto, votato per il divorzio, finanziato i
consultori.

Vengono pero messi alla berlina, mediante un gioco linguistico provo-
catoriamente scanzonato, anche quei padri che vogliono sembrare espliciti
e al passo con i tempi, e credono di poterselo permettere sulla base di una
complicita — cameratesca — che si manifesta solo a questo proposito:

22

Ivi, p. 9.

? 1vi, p. 10.

% Ibidem.

> Tvi, pp. 93, 97, 98.

¢ Ivi, p. 14.

7 1vi, p. 92.

# E. Brizzi, Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo, cit., p. 164.
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Tra due minuti devo ricevere, babbo...
Sj, s1, adesso vado Stefano. Prendo il cappello e esco di casa. Ecco, vado... Mi
raccomando, usa tutte le precauzioni... Ce I'hai il... Il colon ce I'hai?
Il condom, babbo. Si, ce 'ho. Ma non penso di arrivare a tanto?®.

L’'universo genitoriale & decisamente scoraggiante: padri che non inte-
ressano pil, padri che non sognano, madri nevrotiche, madri siliconate,
madri remissive ecc. Debolezze e manie sono sotto gli occhi di tutti: i ge-
nitori faticano a rinnovarsi, ad abbattere, anche per pochi soli istanti, la
barriera generazionale®. E chi si rinnova lo fa soltanto per rinascere «chi-
rurgicamente dalle ceneri».

Eppure, proprio quando ci si aspetterebbe un affondo definitivo, i figli
si dimostrano indulgenti, o forse sarebbe piu corretto dire rassegnati ad ac-
cettare l'inevitabilita dell'incomprensione che i «parens» oppongono, sen-
za indaffararsi troppo a cercare spiegazioni trascendenti: «Non € nemmeno
che facciano apposta» —spiega Alex — «proprio non ci arrivano e basta»®.
Cosi «il nostro redento», nella noia di un martedi pomeriggio come tanti,
«spalmato sul letto a pancia in su», «in para totale sotto le foto giganti di
Malcom x e dei Pistols», «senza aver studiato per domani», affida al nastro
magnetico di una cassetta audio la saggezza e i vaticini dei suoi diciassette
anni:

Comungque vorrei far sapere a chi cavolo ascoltera questa cassetta nel
Tremila, che la famosa adolescenza comprendeva anche pomeriggi del ge-
nere, dato che secondo il sottoscritto anche nel Tremila ci saranno gli adole-
scenti skazzati e i genitori che non sapranno il perché*.

L'atteggiamento ironico caratterizzante la quasi totalita dei reportage,
coincide dunque con il termine di un’illusione (e questo spiega perché, nelle
parole che affiorano in queste pagine, si avverta piuttosto la supina acquie-
scenza di uno status quo che non un reale intento critico). Il sogno di perfe-
zione e unita familiare é stato abbandonato, e i figli di carta di queste pagine

# G. Caliceti, Battito animale, cit., pp. 201-202.

% T ruoli stritolano. Non c’e scampo per nessuno: né per le madri, né per i padri, che «meno
ancora delle madri, sanno giocare a cambiar ruolo». E una splendida eccezione quella di Nor-
ma Berni e di suo figlio Nicola in Eterna ragazza (2006) della Ravera. «La madre e il figlio. Po-
teva diventare un calvario come tutte le relazioni dominate dal bisogno, invece era rimasto un
gioco» (L. Ravera, Eterna ragazza, Rizzoli, Milano 2006, pp. 32-33). Forse perché Norma aveva
intuito che non avrebbe dovuto difendersi da suo figlio, che «i figli non si subiscono come si
subiscono i genitori», che «i figli li puoi costruire a immagine e somiglianza del tuo io miglio-
re. O almeno provarci» (ivi, p. 147). E lei ci ha provato e c’e riuscita, € riuscita a mantenere
accesa «la straordinaria simpatia che provavano 1'una per l'altro al riparo dalla pesantezza dei
ruoli» (ivi, p. 32). Nicola e forte, gentile, sensibile, «capace di rilanciare all’infinito la sfida di
vivere bene, essendo il pili possibile giusti e il pil1 possibile allegri» (ivi, p. 147).

3 E. Brizzi, Jack Frusciante e uscito dal gruppo, cit., p. 113.

2 1vi, p. 77.
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— siano essi adolescenti che vivono un senso di precarieta strutturale che
squarcia ogni orizzonte di progettazione, siano ultratrentenni che aspettano
un ingresso in societa continuamente dilazionato — sono meno vulnerabili
proprio perché consapevoli della fragilita del sogno. Impensabile, per loro,
una presa di posizione frontale: perché cid comporterebbe ancora la speran-
za, un momento costruttivo in un’operazione che invece ha la necessita di
mantenersi in un atteggiamento decostruttivo. Il loro stesso riso non e la,
nella vita, per correggere movimenti e irrigidimenti dei genitori, per invitar-
li a prendere contatto con la loro realta. Nessuno di questi giovani, infatti,
cerca comprensione e coerenza laddove sa di non poterne trovare®. Tutti
sanno gia esattamente cosa aspettarsi (parole, movimenti, occasioni, reazio-
ni): non & un caso, infatti, che la rappresentazione — quasi sorta di prologo
— che ha aperto questa panoramica si sia manifestata per Alex come «una te-
lefoto presagio», per di pili «di un realismo agghiacciante», di cosa avrebbe
trovato una volta aperta la porta di casa™.

Se cosl non fosse, e se non vi fosse l'intelligente escamotage dell’ironia,
per esempio, le continue liti tra il protagonista di Tutti gii per terra e suo
padre potrebbero finire in tragedia, sfociare in uno di quei luttuosi drammi
familiari che affollano molte pagine di cronaca nera e aprono Il bagnoschiu-
ma, il primo dei racconti di Woobinda (1996) di Aldo Nove: «Ho ammaz-
zato i miei genitori perché usavano un bagnoschiuma assurdo, Pure &
Vegetal»®. Invece l'irruzione di Walter in tinello, con in pugno un fucile
caricato a salve, risulta una divertita, affabile parodia dell’efferata impresa
di Pietro Maso, della quale gli scorrono in testa, come un insistente refrain,
i relativi titoli di cronaca:

Stare in casa era diventato praticamente impossibile.
«Dov’e tuo figlio?», sentivo gridare dalla mia stanza, dove cercavo di con-
centrarmi sulla Nascita della tragedia di Nietszche. Mia madre stirava in cuci-
na senza rispondere nulla.
«Dovrebbe cercarsi un lavoro, invece di leggere quelle cazzate. Leggere non
serve a niente nella vita». Mio padre aveva sempre coltivato poche ma chiare
idee sulla vita.
«I libri sono tutti stronzate. Soltanto la carriera conta».
Riuscire a concentrarsi era un’impresa disperata.

* Solo «Luisella, 21 anni, Verdellino — BG», alla quale ha dato voce l'esperimento di Caliceti
e Mozzi, sembra disposta a sottoscrivere che «Adulto & colui che sa ascoltare» (Quello che ho da
dirvi, a cura di G. Caliceti e G. Mozzi, Einaudi, Torino 1998, p. 11).

3 E. Brizzi, Jack Frusciante é uscito dal gruppo, cit., p. 16.

* A. Nove, Il bagnoschiuma (1996), in Id., Superwoobinda, Einaudi, Torino 1998, p. 7. Non in-
gannino le apparenze, le motivazioni che hanno spinto il giovane al delitto sono molto serie:
«quando entravo nel bagno e vedevo appoggiata al bidé una di quelle squallide bottiglie di
plastica non potevo fare a meno di esprimere tutta la mia rabbia, rifiutandomi di cenare con
loro. Non tutto puo essere comunicato. Provatevi voi ad essere colpiti negli ideali. Per delle
questioni di prezzo, poi» (ibidem).
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GIOVANE DELLA VERONA BENE
UCCIDE IL PADRE A MARTELLATE. ..
PER ENTRARE IN POSSESSO DELL EREDITA.

«Scommetto che non dara nemmeno un esame in quella cazzo di universita.
Vedrai se mi sbaglio».

Presi il fucile del nonno dove sapevo. Insieme all’arma trovai le cartucce. Era
un fucile da caccia a cinque colpi, un automatico. Lo caricai. Attraversai il
corridoio. Mi fermai un attimo di fronte alla porta della cucina. Mio padre
stava urlando. La sua voce copriva il frastuono della televisione. Stavano
trasmettendo il gioco di mezzogiorno condotto da TeleMike.

«E un buono a nulla, un fallito, una testa di cazzo!»

GIOVANE DELLA VERONA BENE...

Tolsi la sicura. Misi il dito sul grilletto. Aprii la porta. Lui e mia madre mi
guardarono sorpresi.

«Che cazzo vuoi fare con quel fucile in mano, pezzo di... » inizio a dire il
vecchio.

Sparai. Uno. Due. Tre. Quattro. Cinque colpi...

«Vedrai se mi sbaglio. Non dara nemmeno un esame»*.

Non si tratta, qui, di vendicare una fin troppo esibita disistima che non
ha il potere di offendere chi ha gia demitizzato e depotenziato l'autorita
e l'autoritarismo paterno, chi non prova per le grandezze il benché mi-
nimo interesse e non desidera fare carriera «da carrozziere a mago della
borsa», vendere se stesso «per uno stipendio mensile appena sufficiente
a sopravvivere»”. Il gesto & esclusivamente rivolto a ristabilire il silenzio,
per poter riprendere una di quelle amate letture che il padre (e con lui una
societa sempre piu selettiva e competitiva) tende a giudicare irrilevanti e,
percio, condannerebbe alle fiamme, se solo avesse letto Fahrenheit 451 di
Ray Bradbury.

Sono giovani disillusi, non anelano a verita globali e ineffabili, non trat-
tano questioni con le maiuscole e mantengono nei confronti della realta
una sbrigativa modestia di fondo. Un pimento di livore screzia la loro im-
passibilita solo quando si trovano a verificare I'impermeabilita degli adul-
ti di fronte ai loro piccoli e grandi dolori, a fotografarne l'inclinazione «a
svolgere ad alta voce le loro deduzioni da investigatori dei poveri»*, a (r)
assicurarsi unicamente che 'amata prole non sia capitata in un giro di spac-

% G. Culicchia, Tutti gitl per terra, cit., p. 60.

% 1vi, p. 42. E noto che i figli della narrativa di ieri (soprattutto gli inetti) ci tenevano a esse-
re grandi in tutto, grandi scrittori, grandi amatori, grandi incompresi, grandi solitari ecc. Si
muovevano, credevano di muoversi (0 avrebbero voluto farlo) sulla vasta scena del mondo;
cercavano non solo libri, ma modelli di comportamento, genitori come eroi, sia pure di una
specie un po’ arruffata e fracassona.

% E. Brizzi, Jack Frusciante & uscito dal gruppo, cit., p. 113.
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ciatori, a sottoporla a «interrogatori del tipo adesso mi dici cos’hai bevuto,
quanto hai speso, tu puzzi di fumo, figliolo...»*.

Li accomuna un’impietosa volonta di vederci sempre chiaro, una se-
verita che ha molto di compiaciuto, e soprattutto la sufficienza di chi non
pensa di potersi trovare un giorno in una folla di genitori deboli, distratti,
prepotenti, ripetitivi, egocentrici. Del resto, non possiamo dare loro tor-
to: quale progetto di famiglia potrebbe inserirsi in un universo delimitato
da ironia e liberta? E come potrebbe essere altrimenti per chi ha un futu-
ro completamente indefinito e di definito ha solo il senso di precarieta?
Scommettere sulla famiglia e un azzardo che nessuno di loro sembra di-
sposto a compiere.

2.2 «Troncone di famiglia»

Anche laddove si tratta di dar conto di dinamiche pitt complesse e di
pit fragili assetti (monogenitoriali, plurifamiliari), lo sguardo del narratore
non manca di rimanere imbrigliato nelle maglie di un giudizio ironico, dis-
sacrante e implacabile. E addirittura in apertura del romanzo che Starlet,
diciassettenne voce narrante di Fluo (1995) di Isabella Santacroce, radiogra-
fa per i lettori la propria situazione familiare:

Sono le ventidue e trentacinque di un venerdi preestivo. Attraverso il
vetro la terza luna di giugno galleggia nel buoi come una medusa lumino-
sa avvolta dall'acqua. Nella house la situazione ¢ alquanto tesa. E appena
terminato il primo round di una lite pit1 che rumorosa via telefono tra i due
coniugi miei creatori per storie-nausea gia sentite di regole mal rispettate dal
padre infedele in fuga con la baby-amante, e le minacce di divorzi imminenti
non si contano®.

Una situazione comune a tanti altri adolescenti che hanno vissuto il
trauma di un padre che abbandona tutto per una procace teenager. Per chi
non fosse riuscito a mettere esattamente a fuoco lo stato di salute di quel
nucleo sociale, poco pit avanti la ragazzina offre coordinate interpretative
di indubbia efficacia rappresentativa:

Niente famiglia alla Mulino Bianco quindi, ma un mix molto kitsch di
Addams Family italianizzata e di una versione di Kramer contro Kramer un
po’ meno tragica.

Subito dettagliate dai rapidi tratti di due divertenti portrait dei genitori
in questione:

¥ 1vi, p. 46.
0 1. Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Feltrinelli, Milano 2003 (ed. orig. 1995), p. 11.
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Mio padre e un anta ex sessantottino in Dino Erre Collofit dal passato
turbolento e incredibilmente libertino. Sempre alle prese con situazioni di
infedelta coniugale, attualmente si e reso invisibile con una fuga caraibica
destinazione ignota in compagnia di una baby teen-ager under venti non
ancora identificata.

Mia madre e una piacente young woman ben conservata e quasi in carriera
con storie di frustrazioni da cornificazioni ripetute e il flippaggio pitt com-
pleto per ogni sorta di strano e miracoloso ritrovato anti radicali liberi*.

Verificata I'inadeguatezza della famiglia a far fronte ai problemi delle
generazioni che la compongono, non € un caso che la resa narrativa della
sua disgregazione si costruisca per Starlet in antitesi all'unico ideale di rife-
rimento possibile: una pubblicita®’. Le famiglie delle amiche, del resto, pur
diverse dalla sua, esibiscono fenomenologie genitoriali altrettanto impro-
ponibili. Basti pensare alla madre di Laura: «Troppe storie di sesso nel suo
curriculum. Si ciba di droga e non dorme». Solo «l’incubo virus demoraliz-
za la sua immoralita e la tiene in gabbia»: «Niente pitt minorenni adesso,
ma puntate in chiesa per sedute liberatorie dentro confessionali perversi
scaldati da aliti religiosi»®.

Anche Starlet ha bisogno di uno spazio insonorizzato alle domande in-
quisitorie della madre e alle sue continue rampogne che mirano a una nor-
malizzazione/mitigazione dei tratti piti esasperati del look («I pantaloncini
sono troppo corti, i tacchi troppo alti, il rossetto troppo scuro, tutto troppo
insomma...»*). Uno spazio che, come suggerisce la stessa scrittrice, esiste
solo nella notte:

La notte & magica. E una dimensione tutta tua. E la liberta. Si & liberi dagli
adulti. Dal loro interesse morboso, come quello del 50enne per la baby lolita
o come la mamma sclerata dagli anni. Gli adulti che decidono la tua etichetta
finalmente vanno a dormire. E tu ti puoi mettere il vestito glitterato: la signo-
ra che si scandalizza ha gia chiuso le palpebre®.

E una realta plurifamiliare quella che si trovano a vivere due sorelline
poco piu che adolescenti del racconto eponimo di Lidia Ravera (Sorelline,
1994)%, separate dal divorzio genitori: Angelica, la pili piccola resta nella
casa di Roma con la madre e il suo nuovo compagno, Carlotta segue il pa-
dre a Parigi.

1 1vi, pp. 12-13.

# Né & un caso che questa voce sia entrata, con un buon numero di occorrenze, nell’ Enciclope-
dia dell’adolescenza realizzata da Caliceti e Mozzi (Cfr. Quello che ho da dirvi, cit.).

# 1. Santacroce, Fluo, cit., pp. 67-68.

“ 1vi, p. 14.

> La notte ¢ libera per noi, libera dagli adulti. Intervista a Isabella Santacroce, di Marco Gregoret-
ti, «Panorama», a. xxxi, n. 23 (1552), Milano, 15 giugno 1995, p. 67.

“ L. Ravera, Sorelline, in Id., Sorelle, BUR, Milano 2006 (ed. orig. 1994).

-
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Anche gli interni abitativi restituiti dalle pagine riflettono perfettamen-
te la situazione, rivelandosi del tutto simili a condomini in cui le persone si
incontrano fortuitamente per le scale, appena chiusa la porta del loro ap-
partamento. Particolarmente eloquente la descrizione della casa parigina in
cui Carlotta si trova a vivere assieme al padre e alla sua nuova compagna:

[...] questa casa e piena di scale. Io sto all’ultimo piano. Al piano di sotto c’e
la figlia che Valerie ha avuto dal suo secondo matrimonio e, quando ne ha
voglia, il figlio che Valerie ha avuto dal primo matrimonio. Al piano sotto,
ancora, ci sono Valerie e papa, uno studio e il bagno migliore (vasca coi piedi-
ni, bidet — rarita per i francesi —, doccia americana che si mette in moto quan-
do vede la tua spalla). Al piano terra, c¢’¢ un salone grande, buoi, con mobili
austeri e angolini arabi, anfratti di altri stili che non so, e un muro dipinto a
mano con una veduta grande del porto di Bahia com’era cent’anni fa*.

Per annullare la distanza, le ragazze si scrivono lunghe lettere, piene
d’arguzie, e si comunicano le rispettive strategie di sopravvivenza alla «ca-
tastrofe» che le ha coinvolte e trascinate lontane. E raccontano, con inno-
cente crudelta, le nuove vite dei genitori, condannando la loro immaturita,
l'insulsa facilita con cui archiviano il passato, 'egoismo e il narcisismo di
un’intera generazione di adulti. Il quadro, pur parziale e di parte, dell'uni-
verso genitoriale mostra tinte forti e luci impietose, soprattutto quando i
figli-antropologi, con una spiccata «facilita di bocciare e promuovere»*, ma
fondamentalmente incapaci di amare e odiare, devono relazionare sui po-
chi, occasionali momenti di interazione. Ogni volta che cerca di parlargli,
Carlotta rileva I'imbarazzo del padre da «una quantita di gesti imprudenti,
privi di funzione» («si toccava la stanghetta degli occhiali, si grattava un go-
mito, sotto il maglione pesante. Cercava di chiudere la camicia fra I'indice e
il pollice come se avesse freddo. Poi si ravviava i capelli»), da «quell’espres-
sione educatamente selvatica che assumono gli uomini quando le donne so-
no troppo esplicite sui sentimenti». E quando Angelica sa di dover discutere
con la madre si prepara a sentirsi sciorinare il lungo elenco dei tradimenti
perpetrati ai danni delle aspettative e delle ambizioni materne:

Le mie colpe sono numerose e riguardano quello che non sono. Bel modo
di inchiodare alla croce un essere umano. Non trovi che chiunque non e un
sacco di altre persone? Naturalmente, quando mi ammazzero andra a dire
in giro che mi adorava®.

Tutto, anche qui, e narrato con franchezza, senza stupore, senza falsi
miti. Stavolta, pero, non soltanto in nome di una personalissima visione

¥ 1vi, p. 88.
* 1vi, p. 16.
* Ivi, p. 13.
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ironica della vita di relazione, faticosamente acquisita, ma anche grazie a
un mutamento operato sulle coscienze dall’evolversi dei tempi e della mo-
rale comune. Prova a spiegarlo Angelica, con un’asserzione che si costitui-
sce teoria generazionale:

Nessun essere umano che sia nato dopo il 1970 trova particolarmente
inquietante o in vari modi negativa la tendenza alla promiscuita dei genitori.
Capita. Voglio dire: capita che ci si sposi, che ci si accorga di aver sbagliato
sposo e se ne sposi un altro. Siamo noi che non possiamo sceglierci loro, i
nostri padri e le nostre madri, ma loro, fra loro, possono scegliersi e quindi
licenziarsi vicendevolmente, scegliere da un’altra parte, e cosi via®.

Gia, gli adulti scelgono, impongono, stabiliscono per sé e per i figli: per-
ché la vita impone loro di seguire ogni raggio di felicita. E i figli hanno capito
di non poter decidere per se stessi, di essere costretti ad adeguarsi ai cambia-
menti, ad accettare che la famiglia si sciolga, si riduca a un’esile compagnia
di individui spaiati. «Capita» dunque di ritrovarsi come padre I'umanissi-
mo «Mister Mondano», e capita di dover pagare il privilegio della sua egoi-
stica leggerezza in comode rate femminili (via una madre, avanti un’altra).
Semplicemente capita. E quello che pit1 sembra turbare le sorelline & il do-
ver vivere separate, certo non la frantumazione di un’unita familiare in cui
non credono e sulla quale lasciano abbattere la mannaia di un‘aspra e irrive-
rente demistificazione, di un implacabile cinismo. Non stupisce, allora, che
Carlotta opponga un deciso rifiuto all'idea proprietaria su cui si e retta stori-
camente la famiglia, alla dipendenza psicologica, giuridica, morale, affettiva
che essa struttura tra marito e moglie, genitori e figli; né sorprende che la
stessa possa concludere una lettera alla sorella con queste precise parole:

Immagino che la famiglia sia stata creata in funzione del dolore. Tenere
il fuoco acceso nella caverna per spaventare i dinosauri. Portare i vermi nel
becco agli uccellini implumi nel nido. Dar sepoltura alle carcasse dei vecchi.
La famiglia € una funzione della malasorte. E anche il troncone di famiglia,
evidentemente®'.

E ancora: «Voler bene non & necessariamente controllare, esercitare pres-
sioni e imporre la propria presenza in virtlu del fatto che si € madri o padri».

In simili contesti, dove le conflittualita potrebbero essere pil1 tese e mar-
cate — ma di fatto non lo sono —, lo sguardo ironico dei narratori investe
quello stesso paradigma psicanalitico spesso chiamato in causa, da lettori
di professione, a spiegare le ragioni e le origini di certe conflittualita fami-
gliari. I figli di queste pagine sono cresciuti con la psicanalisi, ne conoscono
a menadito la lezione vulgata, hanno assistito alle sue piu svariate appli-

%0 Ibidem.
°t Ivi, p. 13.
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cazioni, hanno sentito numerosi esponenti dello show-business obbedire a
questa scienza come a un imperativo per essere a la page. Di profondo per
loro non sembra esserci pitt niente, e allora si divertono alle spese della
scienza positiva dell'anima e delle sue pratiche, terapeutiche e letterarie,
dei suoi mentori autorizzati, sempre molto chic.

Le sorelline si confrontano con una nuova madre, con un nuovo padre
e con i figli che questi hanno avuto da precedenti unioni, pur rimanendo
visceralmente, consapevolmente legate a quelli che la psicanalisi ha inse-
gnato a detestare/amare. Angelica non ha bisogno che nessuno le spieghi
perché e cosi spietata con la madre, nel rilevarne certi dettagli dell’abbi-
gliamento («si mette sempre quegli orribili kilt», «scarpe basse per lo piu
ibride, come se un mocassino si fosse accoppiato con una pedula da sca-
lata», «una sciarpa arrotolata quattro volte attorno al collo e il tuo vecchio
Burberry»*) e gli inesorabili segni del tempo visibili sul suo corpo («quan-
do le capita di beccarsi la luce di taglio ti accorgi che ha certe macchie sulla
faccia, non proprio efelidi, e neanche nei, piuttosto piccole chiazze mar-
rone chiaro dai contorni sfumati»®), nel metterne a fuoco certe abitudini
relazionali («Organizzano serate cinematografiche con un film in cui il
personaggio femminile & un pezzo di carne soda schiavo dell'immaginario
maschile, e un film in cui ¢’¢ un vero personaggio femminile autonomo e
intelligente»*). Nessuno deve dirle perché e pit indulgente con il «fellone»
che «ha anticipato la menopausa della madre» preferendole una ventenne:
colpito per 'egocentrismo e non nell’aspetto cui tiene tanto.

Tutto e fin troppo deja vu perché si debbano dissimulare allusioni alla
psicologia del profondo. Non si affatichino i lettori a cercare le scaturigini
di alcune simpatie e di altre idiosincrasie! Questi personaggi si sono loro
stessi appropriati dei primi strumenti psicanalitici e ne fanno liberamente
uso. Andare a salutare il padre — «lui solo» — prima della partenza per una
vacanza € troppo apertamente freudiano perché un lettore di professione
debba ancora soffermarsi a interpretarlo, si che la sballata eroina senza no-
me del romanzo d’esordio di Rossana Campo lo spiega, esibendo con or-
goglio la sua carta d’identita di «autentica figlia edipica»®. Cosi come si
presta a facili interpretazioni l'odio fin troppo scoperto di una figlia per
un padre istrionico e bugiardo, un simpaticissimo «stronzo», un egoista,
sparito per ben diciassette anni, senza mai dar notizie di sé, e improvvisa-
mente riapparso: «Giuro che lo odio, é l'essere che odio di pil sulla terra».
Peccato che Renato («Reian», per gli amici) — lui che si riconosce soltanto la
piccola colpa di aver provato «a volare libero nel cielo oscuro della vita»®

2 Tvi, p. 12.

3 Ibidem.

 Tvi, pp. 12-13.

> R. Campo, In principio erano le mutande, cit., p. 85.

% R. Campo, Sono pazza di te, Feltrinelli, Milano 2001, p. 106.
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—non sappia che parole come «Tu sei un matto, un fallito, uno zingaro buo-
no a niente» si leggono come una dichiarazione d’amore: Sono pazza di te,
parole diventate titolo. Peccato anche che il loro embrassons-nous finale non
glielo chiarisca con la dovuta efficacia.

2.3 La provincia

Famiglie o «tronconi di famiglia», abbienti o piccolo borghesi, metropoli-
tani o provinciali, le informazioni sono sempre simili, non vi e fatto discrimi-
nante connesso a cultura, classe sociale, o altro. Un"unica notizia-immagine
parla un linguaggio comune a tutti: la casa non € un rifugio, un nido che pro-
tegge con la solidarieta e la comprensione, € un luogo di conflitti, di scontri,
di mancanza di autenticita, & una realta in cui si vive a contraggenio e dove la
comunicazione e fortemente limitata”. La famiglia — sono parole di Stefano
1zzo a proposito di Jack Frusciante — € sentita «come nucleo sociale inautenti-
co che soffoca ogni entusiasmo, come emblema di una normalita sempre pili
priva di fantasia»®. E un sistema di abitudini radicate, che non corrispondo-
no ai bisogni e alle volonta di tutti i suoi componenti, tanto meno a quelli dei
figli. Vi si insegna infatti la ‘normalita’, si educa al conformismo.

Ai genitori — né modelli, né ammirevoli punti di riferimento — si guarda
soltanto come a tristi presagi del processo metamorfico che giovani ideali-
sti potrebbero subire negli anni a venire. «Ilo non sono come te e non voglio
essere come te mai mai»™ ¢ la frase che meglio coniuga la comune volonta
di differenziarsi e l'altrettanto diffuso rifiuto/timore di rivedersi pessimi re-
plicanti degli stessi difetti e delle medesime meschinita dei genitori. Nella
migliore delle ipotesi — come suggerisce Stefania Lucamante a proposito
della protagonista di Fluo — vi potra essere una sorta di «empatia embriona-
le, se non proprio comprensione, verso l'isterismo materno, verso la preoc-
cupante fissazione della donna per le creme di bellezza», «un velo di pieta
per quella madre vittima [...], prigioniera degli schemi di seduzione im-
posti dalla societa maschilista»®. Solo Silvia Ballestra (Tutto su mia nonna,
2005) sembra divertita all'idea di un «effetto matrioska» che le fara eredita-

%7 Si parla da lontano, intimamente, solo con chi capisce e, pertanto, merita ammirazione e affetto
(la nonna per Alex, una zia per Walter), solo con chi condivide lo stesso sguardo, innocente e
crudele, solo con una sorella. Si saluta solo chi non & colpevole. Qui, pero, l'ironia cede il passo
al timore di dover, un giorno, perdere le uniche persone che riescono a rispettare la loro idea di
felicita, e con loro perdere pezzi del proprio passato, della propria vita, della propria infanzia,
tutti risucchiati dal vuoto della morte. Capita purtroppo a Walter di dover porgere I'ultimo salu-
to all'amata zia; Alex si prefigura la scomparsa della nonna: «quando lei morira ci saranno tutti i
parenti in giro, i pianti, i problemi col contratto della casa, e tutto questo sommergera il me stesso
di quattro anni coi capello ricci e il maglione blu che mi aveva fatto lei, il mio piatto di stelline e
tutti gli altri momenti quand’ero piccolo» (E. Brizzi, Jack Frusciante é uscito dal gruppo, cit., p. 115).
% S. Izzo, Enrico Brizzi, Cadmo, Firenze 2005, p. 58.

¥ E. Brizzi, Jack Frusciante e uscito dal gruppo, cit., p. 57.

% S. Lucamante, Isabella Santacroce, Cadmo, Firenze 2002, pp. 64-65.
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re alcuni tratti del carattere della madre (la terza delle litigiosissime sorelle
Marzialetti). «Per fortuna», pero, solo alcuni®.

Nella provincia, il senso di esclusione esce dalle mura domestiche e in-
veste un’intera comunita. L'insofferenza dei giovani e cosi rivolta a una
realta piccolo borghese, chiusa e priva di stimoli, nella quale sentirsi ai
margini diventa virtli di un diverso codice morale. Il talento mimetico-lin-
guistico di Silvia Ballestra rende protagonisti del bisogno di evasione alcu-
ni ventenni sgangherati della provincia pescarese in versione post-punk (I
compleanno dell’ iguana, 1991; La guerra degli Anto, 1992%).

Nell’estate del 1988, superato I'esame di maturita, Anto Lu Purk (alias
Antonio Maria Talluto), «nato a Montesilvano, provincia di Pescara, nel
'69, lo stesso giorno che I'uomo ha conquistato la luna», «fisico impressio-
nante da giovane barile di campagna», si trova a fare i conti con il proprio
habitat, con la propria quieta adolescenza fatta di chiacchiere al lurido Bar
Zagabria e di parrozzi alla pasticceria Primo vere di Piazza D’ Annunzio, per
prenderne le distanze e orientarsi verso altri, pitt ampi orizzonti: Bologna e
il Dams prima, e poi il quartiere di Kreuzberg a Berlino e Amsterdam, dove
una «graticola di coni che decorano fronte e nuca in una cresta perfetta»®
non fa meraviglia, né puo suscitare la diffidenza di compaesani e di genito-
ri impreparati allo spettacolo di tanta creativita.

E anche quando, alla fine delle sue goffe e sfortunate peripezie, si ritro-
vera di nuovo con i tre compari della ormai celebre saga, seduto al bar, sul
lungomare natio, Antd Lu Purk non potra non impegnarsi in nuovi sogni
e progetti di fuga, riottoso ad accettare di riconoscersi per quello che é: un
«superato dagli eventi», uno dei tanti «figli della cultura contadina»®. Ma,
come precisa con pungente ironia la comune amica Ballestrera, «non quella
dei film di Bertolucci — dove i contadini sono Depardieu, De Niro, Warren
Beatty, alias, Gesu Cristo, oltre che dei boni spaziali, anche dei consapevoli
della Madonna — ma la cultura dei doppi e tripli lavori»®.

3. Famiglia contro tutti

Divertissement della Ballestra a parte, la percentuale sociale del perso-
naggio, e cioé la parte che in lui e o si ritiene sia determinata dalla socie-

¢t S. Ballestra, Tutto su mia nonna, Einaudi, Torino 2005, p. 160.

2 Cfr. S. Ballestra, La via per Berlino (ed. orig. 1990), in Eap., Il compleanno dell‘iguana, Monda-
dori, Milano 1991; Id., La guerra degli Anto, Einaudi, Torino 2005 (ed. orig. 1992). Racconto e
romanzo si leggono anche raccolti in un unico volume: Il disastro degli Anto (Baldini e Castoldji,
Milano 1997). Secondo Tondelli, I'«idioma anglo pescarese», creato dalla scrittrice, & entrato
«con efficacia e prepotenza in un nuovo, possibile dizionario degli slang giovanili» (P.V. Ton-
delli. Papergang, in 1d., Opere. Cronache, saggi, conversazioni, cit., p. 765). A questo proposito, scri-
ve sempre Tondelli, «<Mi ha divertito la possibilita, che Silvia Ballestra oggi ci offre, di aggiorna-
re con questo nuovo gergo la mappa linguistica nazionale» (P.V. Tondelli, Ragazze, ivi, p. 758).
% S. Ballestra, La via per Berlino, cit., p. 20.

¢ S. Ballestra, La guerra degli Anto, cit., p. 210.

% Ibidem.
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ta e dall'ambiente, ha cessato di accentrare 'interesse degli scrittori. Non
esistono piu le giustificazioni aprioristiche, i pregiudizi, le classificazioni
assolutorie che decidono delle sorti e del valore dei personaggi, e il gioco si
riapre al livello del singolo, si fa molto piu1 vario.

Cosl per Niccoldo Ammaniti e possibile individuare un ambiente fami-
liare dai rapporti umani caldissimi in un posto freddo, dai colori freddi
(speculare all'atmosfera calda e solare del sud di Io non ho paura®, dove per
altro i rapporti erano di estrema freddezza), in un paesaggio di desolanti
periferie, in una landa piena di superstrade, centri commerciali e depositi
di legna, nella fatiscente casa a due piani in cui vivono Rino e Cristiano
Zena, padre e figlio, protagonisti di Come Dio comanda (2006)".

Rino & un disoccupato, un alcolista, un violento con manifeste simpatie
neonaziste. Vive e fa vivere il figlio adolescente in un ambiente sporco e de-
gradato — muri non ancora intonacati, lampadine che pendono dal soffitto,
pochi mobili, e fatiscenti, un bagno che & «un buco di un metro per due», «lat-
tine di birra, scatole della pizza, vaschette argentate della rosticceria», spar-
se dappertutto, per terra, sotto ai mobili, sotto al divano, un frigorifero che
esibisce «i resti di un provolone verde di muffa, della verdura marcia, una
marmellata di pesca coperta di ciuffi bianchi»* —, che cerca di rendere pre-
sentabile ogni due settimane un giorno prima della visita programmata di
Beppe Trecca, I'assistente sociale che si occupa del loro caso. Al figlio insegna
che bisogna difendersi, rispondere colpo su colpo: da tutto, da tutti, soprat-
tutto dai «negri» e dagli immigrati «che rubano il lavoro» ai «veri italiani»®;
gli insegna l'odio, non ¢’ dubbio, ma con molto amore. Perché Rino e anche
un uomo che ama profondamente quel figlio che la madre ha abbandonato, e
a lui cerca di comunicare la necessita e 'importanza di rimanere uniti:

Quante volte ti ho detto che bisogna tenersi tutto dentro... Che non bi-
sogna mostrare a nessuno quello che pensi, che te lo mettono nel culo. Io e
te siamo attaccati a un filo, lo capisci o no? E tutti lo vogliono spezzare. Ma
nessuno ci riuscira. Io sard sempre con te e tu sarai sempre con me. E io aiu-
terd te e tu aiuterai me. Con il cervelletto che ti ritrovi non capisci che non
bisogna mai mostrare la gola? Pensa alle tartarughe, pensa alle loro corazze.
Pensa che devi essere cosi forte che nessuno ti puo far male”.

E un uomo che si sente braccato, sempre sotto il tiro dei servizi sociali
che minacciano di revocargli la custodia del figlio e di affidarlo a una «fa-

% N. Ammaniti, Io non ho paura, Einaudi, Torino 2004.

¢ N. Ammaniti, Come Dio comanda, Mondadori, Milano 2008 (ed. orig. 2006).

¢ Ivi, pp. 38, 108.

@ Ivi, p. 84. Non osiamo immaginare che cosa potrebbe raccomandare Rino a Cristiano in fat-
to di educazione sessuale, visto che 'esempio che gli offre non e proprio edificante. A Cristia-
no ¢ capitato pit1 di una volta di esser svegliato da «grida forsennate» di donne terrorizzate.
Rino, «<nudo e rabbioso come un demone», le stava cacciando di casa (ivi, p. 123).

70 1vi, p. 95.
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miglia normale» fino al compimento della maggiore eta; di negargli, co-
si facendo, la sua vera e unica ragione di vita. Se ne rendera conto anche
Trecca: «Quei due vivevano I'uno per l'altro e qualcosa gli diceva che se li
avesse separati avrebbe fatto peggio. Il dolore li avrebbe uccisi e trasforma-
ti in due mostri feroci»”’.

Sono proprio Rino e Cristiano, quelli a cui la vita non concede alcuna
strategia ironica di liberta, ad avere un forte senso della famiglia, ad averne a
cuore l'unita, a proteggerla contro ogni minaccia esterna, a cercare di ricosti-
tuire persino una sorta di cerchia parentale, aprendo le porte della loro casa
a quei due disgraziati di Danilo Aprea, un ex guardiano notturno di una dit-
ta di trasporti con una dolorosa esperienza familiare alle spalle, e «Quattro
Formaggi», un operaio impazzito in seguito a un incidente sul lavoro. Rino
rassicura il figlio che la natura del loro legame e piu forte di qualsiasi acci-
dente («Io e te siamo una cosa sola. Io ho te e tu hai me. Non ¢’¢ nessun altro.
E quindi Dio non ci dividera mai»™); Cristiano, che ha perfettamente interio-
rizzato la lezione, difende il padre dalla derisione dei suoi coetanei. E anche
dopo la notte tragica che sconvolge la sua vita gia segnata dalla marginalita,
quando si trova solo — Rino e in coma e per differenti ragioni gli viene meno
il conforto dei due individui che considera parte della sua esistenza — e i suoi
occhi si aprono per la prima volta su alcune spiacevoli verita e temono di
aver scoperto indicibili segreti, le ragioni dell'amore lo invitano a difendere a
ogni costo l'unita della sua famiglia, a sbarazzarsi del cadavere di una coeta-
nea che, erroneamente, crede violentata e uccisa dal padre.

Ispirato a un fatto di cronaca — «la storia, arrivata sui giornali dagli Stati
Uniti, di quei fratelli che, dovendo essere affidati all’assistenza sociale per-
ché avevano una madre con problemi psichiatrici, si sono barricati in casa
con i cani e i fucili» —, anche Brother and sister (2004)”, di una Simona Vinci
che tanto ha fatto discutere con il noir d’esordio™, colpisce per il desiderio
di una famiglia disagiata di rimanere unita”.

Ancora ambienti isolati, situazioni segrete, discorsi misteriosi. Tre fra-
telli, due adolescenti (Cate e Matt) e uno molto piu piccolo (Billo), orfani di
padre, alle prese con il trauma della perdita della madre, vivono insieme
I'ultima notte, prima che arrivino gli assistenti sociali per provvedere al lo-
ro internamento in istituti diversi.

E una notte di gesti e parole richiamati dal passato e dalla memoria
dei pit1 grandi: giochi di «ombre proiettate contro il muro bianco», la ca-
denza frammentata e macabra di una fiaba dei Grimm, un’inquietante
passeggiata notturna nel folto del bosco; una notte di nostalgici rituali

™ Ivi, p. 397.

2 Ivi, p. 337.

7 Cfr. S. Vinci, Brother and sister, Einaudi, Torino 2004.

7 Cfr. S. Vinci, Dei bambini non si sa niente, Einaudi, Torino 1997.

7 Trent’anni e un dovere: raccontare la paura. Intervista a Simona Vinci, di Maria Serena Palieri,
«L'Unita», Roma, 12 febbraio 2004.
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che possano ancorare, per sempre, alle comuni radici e magari a un pro-
getto di vita condivisa. La casa di campagna e poverissima, il frigorifero
e rotto, le provviste mancano e i soldi anche, ma nei ragazzi sono parti-
colarmente ostinate tanto la convinzione che tutto debba continuare cosi
com’e sempre stato, se non addirittura migliorare, quanto la volonta di
provarci: «Ci chiudiamo dentro, ci barrichiamo qua, abbiamo pure il fu-
cile, cazzo vogliono, gli spariamo addosso, li cacciamo via»™. Di genitori
adottivi, di assistenti sociali, di ambienti protetti non sembrano volerne
sapere. La loro unione ¢ la ragione primaria per la quale valga la pena
crescere e continuare a camminare sull'onda della trasparente visione di
giornate tutte da inventare.

Costretti a desistere dai folli propositi di resistenza, quando la disgre-
gazione dell’unita e la perdita di ogni sicurezza si fanno inevitabili, i piu
grandi si strappano una reciproca, solenne promessa, di esserci I'uno per
l'altro sempre e comunque:

Lui non sa dove mettere le mani, fa ruotare con un dito un contenito-
re d’alluminio appoggiato sopra una mensola, prima in una direzione, poi
nell’altra, finalmente si decide a parlare e la sua voce e incerta, agitata, con
quei toni aspri che qualche volta gli sfuggono ancora.

Anche se non vivremo insieme fino alla morte, mi prometti che ci sarai lo
stesso?

Cate non risponde. Mat osserva le sue spalle sfinite chiudersi ancora un po’.
I gomiti che si muovo avanti e indietro mentre sciacqua la caffettiera nel
lavello.

Mi prometti che io te e Billo saremo lo stesso una specie di famiglia anche se
vivremo in posti diversi?

Cate resta immobile, il cucchiaino sollevato sopra il barattolo del caffe, gli
risponde senza voltarsi.

Te lo prometto™.

«Tutti gli altri sono dei corvi di merda pronti a sbranarti anche se sei
ancora vivo»”,

4. Famiglie sinistrate. Per una sublimazione narrativa del Bene

Che veramente la famiglia «sia stata creata in funzione del dolore»? Che
sia davvero «una funzione della malasorte»?” All’inizio di questo nuovo
secolo sono stati pubblicati alcuni romanzi che permettono di verificare e
argomentare la suddetta provocatoria asserzione e di avvicinarsi una nuo-

76 S. Vinci, Brother and sister, cit., p. 46.
77 1vi, pp. 104-105.

% 1vi, p. 34.

7 Cfr. L. Ravera, Sorelline, cit., p. 13.
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va tipologia familiare. Sono romanzi famosi perché hanno ricevuto una
felice consacrazione cinematografica: Nati due volte (2000) di Giuseppe
Pontiggia® (a cui Gianni Amelio si e liberamente ispirato per Le chiavi di
casa), Non ti muovere (2001) di Margaret Mazzantini® (interpretato e diretto
da Sergio Castellitto), Caos calmo (2005) di Sandro Veronesi® (portato sul
grande schermo dalla regia di Aurelio Luigi Grimaldi e reso celebre dalle
performance di Nanni Moretti e Laura Morante).

Il baricentro narrativo di ciascuno di essi & costituito da un evento tra-
gico, intorno al quale si ristruttura la vita dei personaggi piu coinvolti, e
si ricompongono, per sopravvivere in un nuovo assetto, entita famigliari
sensibilmente disgregate. Sono storie di genitori che si trovano ad assistere
i propri figli — perché piccoli o bisognosi di qualche particolarissima cura —,
a mettere in standby la propria esistenza, a osservare la realta da una pro-
spettiva desueta. Sulla scorta di quanto Vittorio Spinazzola ha scritto per
Nati due volte, vogliamo definirli «libri coraggiosi», perché hanno saputo
raccogliere e vincere la temibile sfida di «sublimare il Bene» narrativamen-
te®. E, forse, non ¢ soltanto una straordinaria coincidenza che questa sia
qui affidata a dei padri, inizialmente distratti e lontani dalla partecipe quo-
tidianita familiare.

Cosa succede, per esempio, in una famiglia quando nasce un figlio han-
dicappato? Come si evolvono le paure, le speranze, le angosce dei genitori?
Nati due volte & il resoconto delle difficolta immeritatamente incontrate, sin
dalla nascita, da un «tetra spastico» e con lui e per lui dai genitori, decisi ad
adoperarsi per rendergli la vita degna di essere vissuta. L'alterego messo
in scena da Pontiggia, il professor Frigerio, affronta accanto al figlio ogni
difficolta — sconcerto, sguardi curiosi e patetici, medici impreparati e cinici,
presidi ricattatori, insegnanti ottusi, congiunti temibili —, abbandonando
per dedicarsi a questo ogni pulsione egoistica, rinunciando a tutte quelle
distrazioni che i padri possono concedersi quando le cose vanno bene, e
che quando e nato Paolo tenevano lontano anche lui dalla vita in famiglia e
dall'infanzia del figlio primogenito.

Disincantato ed equilibrato nel valutare le esperienze occorse al figlio,
i tipi umani incontrati, e anche se stesso®; consapevole che & ingiusto fare
della differenza una discriminazione ma che & sbagliato, per evitare la di-
scriminazione, negare la differenza, il professor Frigerio racconta un per-
corso personale e umano estenuante, che saggia, passo dopo passo, diverse

% G. Pontiggia, Nati due volte, Mondadori, Milano 2000.

M. Mazzantini, Non ti muovere, Mondadori, Milano 2008 (ed. orig. 2001).

82 S. Veronesi, Caos calmo, Bompiani, Milano 2006 (ed. orig. 2005).

% V. Spinazzola, Il coraggio di Pontiggia, in Spinazzola V. (a cura di), Tirature ‘02, 11 Saggiatore,
Milano 2002, p. 82.

8 «La superiorita d’animo del protagonista-narratore ha il suo crisma nell'imparzialita
con cui e pronto a dar conto delle proprie, dubbiose inadeguatezze e insofferenze» (ivi,
p. 85).
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modalita di interazione con il disabile: lezione, educazione, accettazione
dei limiti, rispetto dell’autonomia di comportamento e pensiero.

Ci si accorge, alla fine, che Paolo ¢ «nato due volte»: e se la prima volta
'anossia correlata a un parto distocico gli ha reso difficoltoso I'ingresso nel
mondo, la seconda volta 'amore del padre, la dedizione e la comunicazio-
ne emozionale, istintiva e concreta della madre, la solidarieta affettuosa e
competente di una maestra elementare e di una psicologa, 'amicizia di un
gruppo di giovani volontari I’hanno aiutato a superare le barriere imposte,
socialmente e culturalmente, all’handicap, a diventare se stesso a partire dal
riconoscimento della propria diversita.

In Non ti muovere, il dramma di Timoteo, chirurgo romano, si palesa in
una giornata di pioggia come tante, per uno stop non rispettato. Immobile
nella sua casacca verde, in attesa che un collega operi sua figlia Angela, che
ha riportato gravi traumi cadendo dal motorino, si abbandona a un lungo,
silenzioso, struggente monologo, interrotto solo dalle notizie provenienti
dalla sala operatoria. «<Un uomo come gli altri» — da anni accomodato nella
quieta esistenza di stimato professionista, tiepido marito, padre distratto —
riflette sui rari momenti trascorsi veramente insieme alla figlia, su quello
che Angela e «a casa», su quello che invece e «con gli altri», sulle poche,
pochissime cose di cui puo dirsi davvero sicuro. Si accorge di aver vissuto
troppo «appartato», di aver disseminato la vita della figlia soltanto di in-
dizi di quello che lui e - tasselli di un puzzle che lui non ha mai aiutato a
ricomporre —, di non averla legata a sé da un «sentimento saldo», analogo
a quello che la tiene indissolubilmente avvinghiata alla madre. Nel terrore
dell’evento estremo, speranzoso di poter barattare le parole con il silenzio
del coma, la morte con la vita, Timoteo getta la maschera di fermezza, per
svelare un’immagine di sé straniata e violenta, per rivelare il dolorosissimo
segreto di una passata relazione, ambigua e degradante, ma potente e vi-
scerale, con una donna scialba e derelitta.

Ma non & questo quello che interessa. E piuttosto importante rilevare
come sia l'evento doloroso a richiedere autenticita al chirurgo, a metterlo a
nudo. E Angela che lo opera. E lui rimane li, immobile, ancorato a terra dal-
la sua pesantissima zavorra, fino all’arrivo di Elsa, la madre, ormai dimen-
tica del mediocre rendimento scolastico della figlia, dei suoi ritardi serali,
delle sue innumerevoli infrazioni all’'ordine richiesto.

Per il protagonista di Caos calmo, Pietro Paladini — manager di successo,
casa a Milano in via Durini, un’Audi confortevole, un lavoro sicuro di au-
tore e direttore di un network televisivo —, 'imprevedibile e l'irreversibile
accadono in un pomeriggio di fine agosto. Mentre sul litorale romano sta
salvando dall’annegamento una sconosciuta, in citta muore 'amatissima
compagna Lara, davanti agli occhi desolati e atterriti di Claudia, la loro
figlioletta di dieci anni.

Colpevole di aver lasciato la figlia ad affrontare da sola la morte della
madre, Pietro sceglie di lasciare 'ufficio, di rinunciare alla consueta giostra
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di voli, scali, compagnie aeree, e decide di non muoversi pitt dal parcheg-
gio della scuola elementare in cui 'accompagna ogni mattina («Separarci
un’altra volta sarebbe troppo rischioso»®, dichiara I'uomo).

Ha inizio per lui il «risveglio». Un risveglio, folle nelle premesse ma pro-
ficuo nei risultati, che coinvolge altri aspetti della realta, e non solo quello
familiare. Cosi se inizialmente, e in apparenza, e la preoccupazione per la
bambina a spingere Pietro a modificare la propria vita, e a chiudersi nell’au-
to davanti alla scuola, la scelta si chiarira, con il tempo, anche come risposta
al bisogno di interrompere una vita di cui si avverte la totale insufficienza e
la mancanza di senso. Osservando il mondo dal punto in cui si & inchiodato,
Pietro scopre a poco a poco il lato oscuro degli altri — capi, colleghi, parenti
— che accorrono a lui e rimangono turbati dalla sua incomprensibile calma.
Si accorge dell’'intesa che lo lega a Claudia e dell'impossibilita di entrare nel
suo mondo, di quanto poco gli adulti capiscono della natura e dell’entita dei
turbamenti di un bambino e soprattutto sconfessa il dubbio che un padre da
solo possa farcela. Sara la figlia, pragmatica come solo certi bambini sanno
essere, a richiedere al padre di ridare ordine alle loro vite, di sentirsi da lui
appoggiata e non essere solo un rifugio o un alibi.

Certamente, da queste storie di padri che raccontano i loro figli e si rac-
contano, sottolineando il cambiamento in senso migliorativo che 'esperien-
za dolorosa ha operato su di loro, la giovane eroina della Ravera potrebbe
trarre una conferma (e un’estensione di genere) al proprio azzardo teori-
co tutto al femminile («Probabilmente sono le figlie in buona salute quelle
strutturalmente deludenti per le madri in buona salute»®).

A volte, potra addirittura essere sorprendentemente difficile per un
genitore rinunciare al ruolo di assistente amorevole delle infermita del fi-
glio. E quanto sperimenta, nella Favola della vita vera (2007) di Alessandro
Piperno¥, il ventiduenne Tati Cohen, che per un'immunodeficienza (pre-
sunta o reale?) ha passato in casa gran parte della propria vita. Quando
riceve inaspettatamente la notizia della guarigione, si trova ad aspettare
invano che la madre allenti la morsa delle proprie attenzioni, dismetta i ri-
catti psicologici e gli lasci lo spazio per iniziare una «vita vera» nel mondo
esterno. Invano. I carcerieri, infatti, credono sempre «nel rispetto e nella
gratitudine»®.

5. Orrori di famiglia e cannibalismo narrativo

Attraverso un provocatorio parallelo, stabilito da La Porta, tra ribellione
ai genitori e «rottura con il calligrafismo levigato della nostra tradizione

% S. Veronesi, Caos calmo, cit., p. 35.

% L. Ravera, Sorelline, cit., p. 13.

% A. Piperno, La favola della vita vera, Edizioni del «Corriere della Sera», Milano 2007.
* 1vi, p. 14.

»
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narrativa» ci avviciniamo a un’ulteriore modalita di raccontare la famiglia
e ad alcune sue tipologie:

Ammaniti dichiara di nutrirsi di cultura bassa e pop (horror, splatter
punk, pornografia), in opposizione al Checov imposto dalla mamma, e di
voler solo «narrare delle storie» e «ben piantate nel terreno italiano». Benis-
simo. Ma & sicuro Ammaniti che sostituendo Checov con Stephen King potra
meglio «capire la gente» o potra immergersi piu in profondita nel nostro
tempo e nel nostro orrore?®

Contenuti forti, tratti violenti, tragici, grotteschi; un linguaggio secco
«“all’altezza” del Grande Nemico (la violenza e il male crescente che, nell’in-
differenza e nel chiacchiericcio generale, schiacciano i deboli, le vittime e an-
negano ogni possibilita comune di salvezza)»": questa & la strada battuta da
un certo Ammaniti e da chi, come lui, sceglie di immergersi nell’orrore del
nostro tempo e di raccontarlo tutto, senza reticenze e senza edulcorazioni.

Questo «confronto diretto, a volte impudico con 'orrore», che si ricono-
sce come cifra distintiva delle «opere di sicura, accertata filiazione pulp»,
imbriglia cosi nelle sue avidissime maglie storie famigliari indicibili — vir-
tuali o reali — capaci di afferrare il lettore, violando territori e ipocrisie sa-
cre delle nostre case. La famiglia, del resto, € anche violenza che cova, un
luogo pericoloso, scatenante perfino nell’assenza. Non esserci, o esserci in
modo distratto, & gia di per sé molto rischioso.

Siamo pero avvertiti che in alcuni racconti (come appunto nei migliori
di Ammaniti), a seguito della «smania di incorporazione» di immagini e
linguaggi cui risponde la poetica cannibalesca, si potra rilevare un’escur-
sione di registri e «la presenza dell’elemento comico (sul modello del ce-
lebratissimo Quentin Tarantino) sia in funzione di controcanto ironico e
giocoso, sia per arginare o addirittura smentire implicitamente la spinta
verso l'eccesso»”".

5.1 Zoo domestici

Talvolta, le esasperate conseguenze di un insopprimibile, ma frustra-
to bisogno d’amore possono creare veri e propri mostri. Questa e la gran-
de scoperta di alcuni narratori, da qui la straordinaria forza d'urto di Zoo
(2006)*, di Isabella Santacroce.

% F. La Porta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, nuova edizione am-
pliata, Boringhieri, Torino 1999, p. 261.

% Cfr. D. Brolli (a cura di), Gioventii cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo, Ei-
naudi, Torino 1996 [dalla quarta di copertina]. R

8 M. Barenghi, I cannibali e la sindrome di Peter Pan, in Tirature ‘98, cit., p. 35. E lo stesso Baren-
ghi a sottolineare come la poetica cannibalesca risponda a una «smania di incorporazione che
induce a fagocitare avidamente immagini e linguaggi» (ibidem).

92 1. Santacroce, Zoo, Fazi, Roma 2006.
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La tentazione di raccontare la famiglia, che gia aveva impegnato la scrit-
trice in alcuni divertiti portrait di padri assenti e madri inadeguate®, I'assor-
be stavolta nelle forme pil distese di un intero romanzo: una storia vera di
amori disperati (di un padre per la figlia, di una figlia per la madre) raccon-
tata dal lungo monologo dell’'unico personaggio sopravvissuto. «Le fami-
glie — dichiara la scrittrice a Rossano Astremo di Coolclub.it —, sono per me
delle grandi macchie che nascondono buio dentro. Con Zoo sono andata a
prenderlo e 'ho portato nella luce»®*. L'esordio da il tono all’'intero libro e
al rituale di umiliazione, mutilazione ed eliminazione, prima emotivo e poi
carnale, che vi si consuma dalla prima all'ultima pagina:

Nella penombra di quelle stanze, la pioggia continua a lacrimare sui ve-
tri delle nostre finestre, disegnando sbarre d’acqua che ci dividono dal mon-
do. In quell’istante vedo I'amore di mio padre trasformarsi in una gabbia che
nessuno puo raggiungere.

Disprezzati e ignorati dalla femmina stupenda, onnipotente e manipo-
latrice che hanno rispettivamente come moglie e madre, un padre, roman-
tico e fragile, e una figlia — la narratrice —, apparentemente mite, si amano
di un amore malato e claustrofobico, si proteggono a vicenda, chiusi in un
recinto domestico che loro stessi hanno creato e reso invalicabile. «Uno zoo
silenzioso, semideserto», teatro di un gioco perverso, fatto di ricatti, ten-
tazioni morbose, ambizioni frustrate. Tutti fanno pena, tutti fanno orrore,
ospiti e visitatori: il padre, di una bonta del tutto simile alla rassegnazione,
in troppe occasioni «senza dignita, a testa bassa», «senza realta»®, violen-
to se si sente tradito dalla persona che sola dimostra di amarlo; la madre,
bella e seducente, insoddisfatta «perché il marito non la merita, perché la
figlia non e fantastica come lei, perché niente in quella famiglia ¢ alla sua
altezza»®; «la dolce e innocua bambina, che purtroppo non ha ereditato
nessuna delle qualita materne», ma che ha perfettamente capito che la sof-
ferenza puo redimere chiunque. Morto il padre, e rimasta paraplegica in
seguito a una violenta lite con la genitrice, decide infatti di trasformare la
propria infermita in una sottilissima arma che avrebbe fatto guadagnare
alle sue orribili giornate la compagnia e il sollazzo di un prigioniero d’ecce-
zione: uno splendido esemplare di «madre bastarda, la regina delle madri
bastarde»’:

% Cfr. I. Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, cit.; Id., Destroy, Feltrinelli, Milano 1996;
Ead., Luminal, Feltrinelli, Milano 1998.

 Intervista del 03/03/2006, di Rossano Astremo (<www.coolclub.it/giornale/dettaglio-intervi-
ste.asp?menul68&submenu=0&id-interviste=39>, 01/09).

1. Santacroce, Zoo, cit., pp. 16, 17.

% Ivi, p. 11.

7 Ivi, p. 76.
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Quel giorno decido che mia madre entrera a far parte dello zoo, non ne
sarebbe pili uscita. Eravamo al completo, c’era il canarino, la paralitica, e in
pitt quella novita assoluta della madre dietro le sbarre.

Mi conveniva essere severa per addestrarla, era ancora selvaggia e faticava
ad arrendersi. Stare in gabbia risultava difficile, questo non sarebbe piaciuto
ai visitatori, la volevo mansueta, completamente rassegnata.

Doveva imboccarmi, tenermi stretta, mi detestava moltissimo. L’ho torturata
fino a sera e nemmeno per la notte I'ho risparmiata obbligandola a dormire
vicino a me.

L'avrei svegliata diverse volte fingendo di gridare nel sonno, sempre sarebbe
stata costretta a placare la mia angoscia.

Mi sarei addormentata solo alle prime ore del mattino, per ridestarmi nell’at-
timo in cui avrebbe lasciato la stanza®.

L'originaria condizione di abbandono, solitudine, invisibilita & cosi ri-
solta in favore del suo esatto contrario: la madre e costretta ad assistere la
figlia, a seguirla negli ospedali, a sottostare ai suoi piu crudeli capricci. Ma
non basta. Le radici della sofferenza e di tanta compiaciuta crudelta sono
pero troppo profonde perché a sanarle sia sufficiente 'addomesticamento
della meravigliosa fiera e la sua completa abnegazione («Lei mi € sempre
mancata, ogni giorno, dal primo anche adesso. E difficile capire perché, da
dove nasce il bisogno...»”). Tra i frutti mostruosi dei crimini materni, vi &
anche un persistente, ossessivo bisogno di succhiare, I'attaccamento della
tiglia al capezzolo:

Ho quel capezzolo negli occhi, quella pupilla di carne che mi ha nutrito
quando ancora non sapevo di me, quando ancora esistevo solo per gli altri.
Lo guardo vedendo il mio inizio, 'esordio della mia vita. Provo eccitazione e
terrore per la voglia che ho di toccarlo, strapparlo, portarglielo via. La follia
mi spinge dove non dovrei, lo prendo in bocca di scatto, inizio a succhiarlo
con forza'®.

I linguaggio si fa frenetico, immagini e descrizioni chiariscono che ogni
via di scampo e preclusa; la punizione riservata a chi e stato ed e incapace
di amare e sconcertante e inesorabile:

Nell’'oscurita io la cerco. Porto la sua testa sulla mia, con forza, lentamen-
te. In quel silenzio ne ascolto il respiro, lo tengo addosso, lo porto su di me.
Vicino, sempre piu1 vicino, sfiorando le labbra di quella madre che mi odia. Le
voglio entrare dentro, nella bocca, rubarle I'amore che ha nascosto, berlo tutto.
Bacio quella madre che mi odia, le tengo stretta la testa, le infilo la lingua in
bocca. La bacio come non ho mai baciato nessuno, come mai pit bacero qual-

* 1vi, pp. 95-96.
# 1vi, p. 39.
10 Tvi, p. 111.
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cun altro nella mia vita, solo lei. E non puo lottarmi contro, le mie mani l'az-
zannano. Sta immobile, piange, il suo dolore mi bagna la faccia, lo raccoglie.
In quel disgusto di avermi sotto come amante, in quell’orrore in cui la porto,
io le grido di amarmi, di amare questa figlia che ha ucciso'”.

Chiudiamo qui le porte di una stanza della tortura che la Santacroce,
in «ossequio al principio voyeuristico della civilta (non solo letteraria)
contemporanea»'®, lascia aperta fino al completamento della distruzione
deliberata di una famiglia. Solo la morte puo ridare liberta a queste due
creature, svincolandole dal terribile bisogno di amare e di essere amate.

Mediocri piccolo borghesi che subiscono l'invadenza della societa del
benessere e dei media, diventano, per la penna di Aldo Nove, involontarie
marionette del degrado e della frantumazione dei valori morali della fa-
miglia. Nel 1996, Woobinda'® apre ai suoi lettori una surreale galleria degli
orrori: otto lotti di racconti «senza lieto fine, e spesso senza fine»'*, otto lot-
ti di personaggi disturbati, instabili, incapaci (padri, madri, figli, nessuno
escluso, del Toro, del Cancro, del Sagittario, Bilancia ascendente Bilancia
ecc.), ingigantiti con le loro manie, come sotto le lenti di un potente telesco-
pio, esasperati nei tratti principali delle loro deficienze; un ripetersi delle
medesime situazioni, una monotonia linguistica, un‘omologazione di regi-
stri che riflette la percezione dell'uomo appiattito.

Perdute le consuete dimensioni, i personaggi e i loro comportamenti
divengono paradossali, insoliti: c’e chi scambia valori di mercato con va-
lori umani e pertanto uccide i genitori perché hanno comprato un bagno-
schiuma di marca diversa dalla sua preferita (Il bagnoschiuma), chi sogna
di avere una relazione con Magalli, perché Magalli «da sicurezza», e i
giornali ne parlerebbero a caratteri cubitali (A letto con Magalli); chi cerca
di uccidere la nonna, spaccandole in testa un lumicino cimiteriale (Mia
nonna) e chi, per frenare l'ondata di violenza «che c’e in giro», getta la
televisione fuori dalla finestra, scatenando 1'idiozia di figli videodipen-
denti (Moltissima acqua e un po’ di sangue). E ancora: chi sodomizza il pa-
dre, mentre guarda una trasmissione hot (C’era mio padre sul divano); chi
punisce il figlio per i cattivi risultati scolastici facendogli vedere un film
pornografico e approfittando della visione per violentarlo (Noi), chi «ti-
ra dei calci in culo a sua madre le dice tutti i giorni brutta troia schifosa
per farsi dare i soldi per andare alla partita dell’Inter» (ancora Noi), una
«famiglia media italiana della bella destra che c’e» che organizza un’orgia
privata (Il Sol dell’ Avvenir).

100 Ivi, p. 123.

12 S. Lucamante, Isabella Santacroce, cit., p. 83.

1% A. Nove, Woobinda, Castelvecchi, Bologna 1998 (ora in Id., Superwoobinda, cit.). Sulla raccol-
ta si veda A. Scacchi, «Woobinda» e I cannibali metropolitani. Una comparazione informatica delle
prime due raccolte di Aldo Nove, «Bollettino d’Italianistica», 2 (2005) n. 2, pp. 173-193.

1% M. Barenghi, I cannibali e la sindrome di Peter Pan, cit., p. 35.
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I tempi sono davvero cambiati e, pur nei limiti di una narrazione dei
fatti tendenzialmente inverosimile, clamorosamente antimimetica, iperre-
alista e provocatoriamente iperbolica, I'Italia rappresentata non da certo
un’impressione di cordialita e di festosa bonomia. Le distanze fra gli uomi-
ni sono siderali, le solitudini e i silenzi sono nascosti dalla voce della tele-
visione, sotto il cui «occhio» tutto si svolge e si consuma. All'interno delle
case, in nuclei familiari sempre piu ristretti, si gioca la partita del potere,
della violenza piu1 resistente a ogni cambiamento: con il telecomando ben
stretto in mano. Non occorrono particolari conoscenze della vita di rela-
zione di un individuo per accorgersi che la normalita di una famiglia, cosi
come verrebbe ripetuta fino alla nausea dalle testimonianze del vicinato
incredulo di fronte a una tragedia, significa essenzialmente che nessuno
sa cosa succede oltre le pareti della propria casa e del proprio cortile, e se
lo sa, tace per quieto vivere o perché all'invadenza della comunita chiusa e
paesana non e stata finora sostituita nessuna altra forma, libera e solidale,
di socialita. Piu difficile, invece, guardare senza arretramenti quel coltello
che compare sulle tavole e somministra cibo e morte. «Effetti della destra»,
direbbe il protagonista di uno dei suddetti racconti: non c’e pitt Woobinda
a parlarci di solidarieta, Riccardo Zara e Le Mele verdi non cantano piu la
sigla di Furia, ci sono le reti Mediaset'®.

5.2 Famiglie assenti o latitanti

Laddove per raccontare la famiglia e sufficiente condensare poche in-
formazioni in una formula che lascia intravedere pedigree e destino dei ram-
polli di una «dinastia folgorante e folgorata» («mamma, «una bella donna
dedita ai barbiturici, sposata con il prestante Gualtiero Claypool, collauda-
tore delle esclusive auto Bugatti»; «zio Gionata, biscazziere professionista,
le tette tonde di zia Sylvia e il piccolo Jerry, magnifico esemplare di disa-
dattato infantile»'*), 'aggressivita deflagra senza che le mura domestiche
possano minimamente attutirla, e il disagio viene sublimato nell'orrore.

E quanto accade in Bastogne (1996), il secondo, discusso romanzo di
Brizzi, presago sin dal titolo, per i lettori pit avvertiti, della solitudine e del-
la violenza parossistica e fine a se stessa che vi si consumano (simile a quel-
la profetizzata molti anni prima da Last stop in Brooklin di Hubert Selby Jr.
e da A clockwork Orange di Anthony Burgess). Nizza, dove tutto si svolge, e

105 1] riferimento e al racconto Woobinda, che prende il nome dal fortunatissimo telefilm tra-
smesso dalla Rai nel 1979: «<Da quando ci sono le televisioni di Berlusconi non fanno pit1 ve-
dere Woobinda, il ragazzo svizzero pallido che corre nella savana. Questo & uno egli effetti
della destra. [...] Woobinda faceva solidarieta. Il disco urlava: “Woobinda aiutami, Woobinda,
ajutami”. Era un disco degli stessi che cantano Furia. Anche Furia non lo fanno pit. Furia una
volta lo hanno rifatto. [...] Aveva una sigla orribile. Non faceva sognare» (A. Nove, Woobinda,
in Id., Superwoobinda, cit., p. 15).

1% E. Brizzi, Bastogne, Mondadori, Milano 1998 (ed. orig. 1996), pp. 23, 24, 105.



Ultime notizie dalla famiglia 67

infatti il teatro dell’'esistenza annoiata di due ragazzi, Jerry (the Cousin) ed
Ermanno Claypool, che con William Burroghs potremmo definire selvag-
gi: ricchi e nullafacenti, ultras e drogati, impazienti e inquieti; veri esperti
di guerriglia urbana, «di assalto alla societa, forze del disordine, anarchia
emotiva e cerebrale»'”, spietati registi ed esecutori del massacro di una di-
ciannovenne, in un appartamento col parquet, «perché non le piace la mu-
sica dei Public Image Limited»'®. Ma soprattutto soli: madri rancorose e
abbandonate, padri che «impapponiscono» in un buon ritiro con «la nipoti-
na del caso» («tra i diciannove e i ventisei, come d’habitude»)'”. Lontani i
tempi dell’infanzia, a casa di nonna, dove tutto «sembrava solido e pensato
apposta» per proteggerli'’.

Jack Frusciante é diventato cannibale titolava un noto quotidiano per sa-
lutare 1"uscita di un libro «pulp nel pit pieno significato del termine»'"!
(con chiaro riferimento all’antologia Gioventi cannibale, pubblicata appunto
nello stesso 1996'2): perché fin troppo evidente era la volonta dell’autore
«di aderire programmaticamente agli efferati stereotipi del cannibalismo
narrativo»'? (nonostante alcuni deboli proclami di indipendenza™*). Cosi,
se il titolo del romanzo evoca l'ultima controffensiva dei tedeschi condan-
nati alla sconfitta, nel nostro percorso Bastogne si legge come l'offensiva di
alcuni disadattati «contro le famiglie borghesi che vivono di compromessi
e ipocrisie»'®.

Filtra, pero, dalle pagine, la paura della mancanza di un futuro e di so-
lide fondamenta affettive''®. Ogni tanto, infatti, qualcuno prova a chiedersi
come sarebbe stata la sua vita se alle spalle avesse avuto «una vera famiglia
invece di una madre ex bella incline al piagnisteo e un padre pigro di testa
e ben vestito»'".

Ha ragione Gianni Turchetta quando sostiene che la nostalgia di questi
personaggi di una «vera famiglia» sia forte quanto la ferocia e I'insensatez-
za che le penne dei «cannibali» rappresentano'®. Nel romanzo di Aurelio

17 Tvi, p. 59.

1% Ivi, p. 177.

1 Tvi, p. 105.

10 Tvi, p. 39.

M Cfr. D. Brolli (a cura di), Gioventit cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo, cit.
12 C. Donati, Jack Frusciante ¢ diventato cannibale. Anche Brizzi arruolato nelle file della «pulp fic-
tion», «Il1 Resto del Carlino», Bologna, 17 novembre 1996.

13 G. Turchetta, Ma te ce I'hai un papa?, in Tirature ‘98, cit., p. 26.

4 «Bastogne non ha proprio a che vedere niente con la letteratura dei cannibali. Loro fanno
una letteratura di genere, sono attratti dalla trama, dalle storie. A me invece la trama interessa
pochissimo» (Sono Brizzi e non chiamatemi cannibale!. Intervista a Enrico Brizzi, di Andrea Ca-
noro, «L'Unita 2», Roma, 19 gennaio 1997).

5 L. Mondo, I balordi di Brizzi con I'orrore del futuro, «Tuttolibri. La Stampa», Torino, 2 gennaio
1997, p. 43.

16 Ibidem.

W7 E. Brizzi, Bastogne, cit., p. 47.

8 G. Turchetta, Ma te ce I'hai un papa?, cit., p. 26.
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Picca, I mulatti (1996)", «l'assenza dei legami familiari» e addirittura «un
punto di partenza» per la «rappresentazione di una sessualita degradata
a violenza, tortura e mutilazione»'®. Cosi come la rivolta contro il padre
(terreno) e il Padreterno suona strategica nel terzo di Culicchia (Bla, bla, bla,
1997'*) che mette in scena

[...]1a discesa all’inferno di uno come tanti che all'improvviso — con una
decisione repentina, quasi non ragionata, volta le spalle a un’esistenza che
un tempo si sarebbe detta grigia e ora si dice normale. Lascia una moglie e
un lavoro, si capisce un po’ tra le righe, soprattutto abbandona tutte le rego-
le, le sicurezze, le convenzioni, i riti, i bla bla bla di una vita — di una maniera
di vivere — in cui sembra bandita ogni idealita, ogni passione, ogni gioia,
ogni autenticita'®.

«Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorne-
remo alla salute», ipotizzava Zeno Cosini nelle pagine conclusive della sua
autobiografia terapeutica'®. Profezia narrativamente inveratasi nell’ Ulti-
mo capodanno dell’'umanita (1997)"* che lascia indistintamente sulla pagina
macerie e corpi, di genitori e di figli: di padri distratti da un tubo cato-
dico generoso nell’'offrire 'ameno spettacolo di «Mara Venier vestita da
orsacchiotto»'”, di madri e mogli indaffarate a preparare il fatidico cenone,
di undicenni proiettati all'ora x dei botti, di ragazzotti con «gli occhi rossi,
la forfora, la barba non fatta da due giorni» che consumano le ultime ore
prima della mezzanotte a farsi «del male serio», chiusi in una camera che
sembra una «fumeria thailandese»'*. Tutti indiscriminatamente sventrati
da una fortissima esplosione che, privandoli della vita, annulla ogni reci-
proca incomunicabilita, lo scontro di mentalita e caratteri, i comportamen-
ti, le insofferenze, gli obblighi e le fughe.

6. Conclusioni

Con la catastrofe dell’Ultimo capodanno dell’'umanita, interrompiamo il
fitto susseguirsi di pagine e voci (lievi, sarcastiche, imploranti, perentorie
ecc.) scelte a raccontare il mobile labirinto di convenzioni e sentimenti della
famiglia, ora gabbia di conformismi e inautenticita, ora luogo concentra-

19 Cfr. A. Picca, I mulatti, Giunti, Firenze 1996.

120 G. Turchetta, Ma te ce I'hai un papa?, cit., p. 27.

21 Cfr. G. Culicchia, Bla, bla, bla, Garzanti, Milano 1997.

122 L. Sica, Giuseppe Culicchia. Un bla, bla, bla pieno di rabbia, «La Repubblica», Roma, 15 aprile
1997, p. 36.

12 1. Svevo, La coscienza di Zeno (ed. orig. 1923), in Id., Romanzi, a cura di P. Sarzana, introdu-
zione di F. Gavazzeni, Mondadori, Milano 1992, p. 1117.

24 N. Ammaniti, L'ultimo capodanno dell'umanita, Mondadori, Milano 1997 (ora in Id., Fango,
Mondadori, Milano 1999, da cui si cita).

2= 1vi, p. 68.

2 1vi, p. 83.
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zionario, ora spazio della tortura reciproca, ora rifiuto del mondo e del-
le sue aporie. Consapevoli, pero, che ci sarebbe ancora molto da leggere,
che innumerevoli sarebbero ancora i nomi e i titoli da fare'”, le tipologie
familiari e genitoriali da aggiungere a una fenomenologia gia abbastanza
ampia.

Anche il consuntivo, pertanto, potra essere unicamente provvisorio e
parziale, sufficiente tuttavia a marcare quello che la linea argomentativa di
queste pagine dovrebbe aver gia lasciato emergere. Pili sensibile alle dina-
miche relazionali che non agli aspetti strutturali, non solo la recente nar-
rativa italiana dimostra di aver metabolizzato 1'attuale stato liquido della
famiglia, la mancanza di certi stereotipi, la scomparsa di molti riferimenti,
ma soprattutto di opporre pili di una riserva a consegnare al nucleo tradi-
zionale un ideale primato nella trasmissione del valore dell’unita familiare.
Famiglia e dove vi sono amore, rispetto, sostegno reciproco, responsabilita
e impegno a difendere il progetto di una vita comune (e non dove vigono
soltanto legami di consanguineita e di coabitazione).

A chi della famiglia ne sa gia molto — perché gli hanno detto di quan-
to si riduce il numero dei figli e la dimensione complessiva dei nuclei, o
di quanti anni si sposta in avanti la decisione di uscire di casa — le rap-
presentazioni susseguitesi potrebbero dunque permettere di entrare nelle
pieghe dei sentimenti e dei legami di nuclei familiari precisi e indivi-
dualizzati, di verificare la forza dialogica dei problemi e delle dinami-
che rilevate dalla ricerca sociologica e demografica, e forse di riflettere
sull’'opportunita di attagliare alla famiglia nuove categorie interpretati-
ve'?”®, Non e la realta, & vero, ma, come direbbe Umberto Eco, & «un mon-
do possibile»'®.

127" Come estremo risarcimento, sia sufficiente citarne alcuni che ci paiono significativamente
ricchi di spunti tematici. In ordine cronologico, ma ancora una volta senza alcuna pretesa
di completezza: G. Cappelli, Parenti lontani, Mondadori, Milano 2000 (ora Marsilio, Venezia
2008); C. Comencini, La bestia nel cuore, Feltrinelli, Milano 2004; E. Ferrante, La figlia oscura,
Edizioni e/o, Roma 2006; M. Mazzantini, Venuto al mondo, Mondadori, Milano 2008; G. Mun-
forte, La prima regola di Clay, Mondadori, Milano 2008. Per i Familienroman, esclusi da questo
profilo per ovvie ragioni argomentative e selettive, si ricorda, su tutti, Vita (Rizzoli, Milano
2003) di una Melania Mazzucco particolarmente disposta a ridare vigore e sapore a un‘epoca,
ariscoprire il senso di una famiglia, significati e valori che si vorrebbero definitivi, anche se c’e
chi sostiene che I«etichetta romanzo familiare» non si attagli alla perfezione a questo roman-
zo, ché si «la famiglia & importante, ma essenzialmente & la cornice della storia perigliosa di
Vita e Diamante» (M. Dardano, Leggere i romanzi. Lingua e strutture testuali da Verga a Veronesi,
Carocci, Roma 2008, p. 188; Narratori di 0ggi).

128 A chi vorra ancora parlare si aprono nuovi e pitt ampi orizzonti. Recente una proposta di
Silvia Ballestra, intervistata da Giovanna Pezzuoli: «Raccontare la famiglia? Si, ma vorrei che
fosse il pit1 possibile atipica, allargata, con nonni, zii, fratelli, cugini, di tutti gli orientamenti
sessuali, come poi e anche nella realta...» (Racconti di famiglia, «I1 Corriere della Sera», Milano,
14 maggio 2007, p. 9).

2 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano
1979, p. 128.
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Lo sviluppo delle competenze linguistiche
quale strumento privilegiato nella
comunicazione bambini-adulti

Si dovessero tener in conto tutti gli strafalcioni linguistici in cui si fini-
sce inesorabilmente per imbattersi durante un qualunque, distratto, zap-
ping televisivo, si stenterebbe a credere che usare il congiuntivo ¢ pit facile
che allacciarsi le scarpe. O meglio: si impara prima.

Come puo constatare chiunque abbia sott'occhio bambini nel periodo
della seconda infanzia (dal terzo al sesto anno di vita), I'acquisizione di effi-
caci competenze linguistiche precede di gran lunga il raggiungimento di una
soddisfacente autonomia in molti altri ambiti della vita quotidiana, quali ad
esempio, la cura di sé e 'abbigliamento. Accade cosi che, in assenza di fatto-
ri interferenti, gia alla fine della scuola materna — prima dunque dell’inizio
del periodo di istruzione formale — ogni bambino e un parlante efficace e
padroneggia la maggior parte delle strutture sintattiche della propria lingua
madre. Per contro, a quella stessa epoca, lo stesso soggetto sara ancora in
grande difficolta nell'infilarsi una maglia e abbottonarsi il cappotto.

Se si impara prima a parlare che a vestirsi, come mai, allora, la situazio-
ne si ribalta in eta adulta, quando vestirsi diventa un’attivita assolutamen-
te automatizzata che si puo espletare anche al buio, in maniera pressoché
sempre esatta e con il minimo dispendio di risorse attentive, mentre anche
chi ha un’elevata scolarizzazione puo ogni tanto sbagliare una consecutio
temporum? E non solo. E sempre piti diffusa I'opinione che in diversi pae-
si europei molti studenti universitari dimostrino significative difficolta a
esprimersi correttamente nella propria lingua madre!!!

! In memoria di Andrea Suelzu e Giulio Borsatti, maestri. In un testo concepito nell’ambito
della facolta che prepara i futuri docenti della scuola primaria, l'autore vuole ricordare con
grande affetto e profonda riconoscenza due maestri elementari che in tempi e modi affatto di-
versi I'uno dall’altro hanno contribuito entrambi in maniera significativa alla sua formazione
intellettuale.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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Messe cosi le cose, si potrebbe sommariamente concludere che — tanto
per cambiare — & ancora una volta colpa della scuola che, volendo insegna-
re grammatica e sintassi, finirebbe per confondere le idee rendendo cosi
difficile anche cio che era originariamente facile. Oltre che particolarmen-
te ingenerosa nei confronti del sistema scolastico, tale conclusione non va
oltre il gusto per la provocazione e non dice nulla riguardo tempi, modi e
processi attraverso cui si sviluppano e strutturano le competenze linguisti-
che. Per svolgere seriamente questo tema € necessario, invece, affrontare
una serie di questioni che, per quanto intimamente correlate le une con le
altre, meritano ciascuna un approfondimento specifico.

l. Il linguaggio & una funzione autonoma? Il rapporto
pensiero-linguaggio

Pare quasi banale constatare che molte specie animali sono capaci di com-
portamenti intelligenti, ma e fuor di dubbio che nella specie umana lo svi-
luppo delle capacita intellettive e assurto a livelli inimmaginabili per tutte
le altre specie. Analogamente, il linguaggio, nella sua accezione di facolta
di usare una o piu lingue — a loro volta intese come un sistema codificato di
suoni e segni utilizzato dagli individui per comunicare — rappresenta una
prerogativa esclusiva della specie umana. Per quanto molte specie animali
abbiano sviluppato piit 0 meno raffinati sistemi di comunicazione, nessuno
ha raggiunto una potenza e un’efficacia paragonabili con le lingue umane.

Stante tali premesse, potrebbe apparire logico desumere che l'eccezio-
nalita delle lingue umane dipenda dal superiore sviluppo cognitivo del-
la nostra specie: per imparare a parlare si richiedono capacita intellettive
tanto evolute che, di fatto, tale possibilita risulta preclusa a tutte le specie
diverse dalla nostra. L’idea che lo sviluppo del linguaggio derivi e dipenda
dallo sviluppo del pensiero ha trovato la sua pili autorevole sistematizza-
zione nelle tesi di Jean Piaget? (1945), uno dei padri della psicologia dell’eta
evolutiva. Nella concezione piagettiana, lo sviluppo cognitivo precede on-
togeneticamente lo sviluppo del linguaggio che rimane, dunque, subordi-
nato al raggiungimento di adeguate capacita simboliche e di astrazione.

L’ipotesi che vuole il linguaggio riflettere il livello di maturazione delle
funzioni cognitive trova sostegno in alcune evidenze cliniche. In effetti, lo
sviluppo delle abilita linguistiche e regolarmente compromesso nei casi di
ritardo mentale fino a essere del tutto assente nei casi di ritardo profon-
do. Alla stessa stregua, il deterioramento demenziale produce sempre una
progressiva compromissione delle facolta linguistiche.

Altre e piu robuste evidenze cliniche paiono pero in disaccordo con
I'idea di una stretta interdipendenza tra sviluppo cognitivo e sviluppo lin-

2 J. Piaget, La formation du symbole chez I’enfant (1945), trad. it. a cura di E. Piazza, La formazione
del simbolo nel bambino, La Nuova Italia, Firenze 1979.
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guistico. Si consideri, ad esempio, la piti emblematica forma di compro-
missione delle capacita relazionali in genere e linguistiche in particolare,
propria dell’eta evolutiva: l'autismo infantile. Vero e che la maggior parte
dei soggetti affetti da autismo infantile presenta pure un significativo ri-
tardo mentale, ma e altrettanto vero che una percentuale significativa di
questi stessi soggetti dimostra un quoziente intellettivo (ovviamente va-
lutato con prove non verbali), assolutamente nella norma o addirittura di
livello superiore (si parla, infatti, di autismo a elevato funzionamento). Per
contro, i soggetti affetti dalla sindrome di Williams (malattia genetica do-
vuta a una microdelezione del braccio lungo del cromosoma 7) presentano
tipicamente un ritardo mentale di grado lieve-medio, ma adeguate abilita
verbali (anzi, in alcune prove di competenza lessicale ottengono punteggi
addirittura superiori ai controlli di pari eta a normale sviluppo). Prese in-
sieme, tutte queste considerazioni cliniche indicano che un adeguato svi-
luppo cognitivo € necessario, ma non sufficiente per un completo sviluppo
delle competenze linguistiche che godrebbero, pertanto, di una specifica
autonomia funzionale. A riprova di cio, si veda I'evidenza prodotta da ca-
si di lesioni cerebrali focali in soggetti precedentemente integri sia sotto il
profilo intellettivo che linguistico: una lesione in sedi critiche puo provo-
care deficit linguistici (afasie) anche gravissimi, lasciando al contempo so-
stanzialmente preservate le capacita intellettive non verbali.

Quest’ultima osservazione si basa su un assunto di carattere generale
tale per cui, analizzando i deficit comportamentali di un soggetto portatore
di una lesione cerebrale — e assumendo che la lesione stessa non abbia in-
dotto una riorganizzazione del sistema nervoso che lo renda diverso dalla
condizione pre-lesionale — ¢ possibile inferire la funzione svolta dall’area
lesa. A partire dalla seconda meta del XIX secolo, I'applicazione di questo
procedimento di inferenza nello studio dei pazienti cerebrolesi ha permes-
so di ‘localizzare’ in precise aree corticali diverse funzioni cognitive, prima
fra tutte il linguaggio. Sulla base di questi riscontri clinici (ulteriormente
corroborati dai dati prodotti dalle moderne tecniche di neuroimaging che
forniscono l'opportunita di evidenziare in vivo il relativo coinvolgimen-
to delle diverse aree cerebrali in diversi compiti cognitivi) e emersa e si e
ormai imposta la concezione di un’organizzazione modulare dell’attivita
mentale tale per cui le diverse facolta mentali godono di una relativa auto-
nomia le une rispetto alle altre.

Sancita, dunque, I'autonomia delle facolta linguistiche rispetto alle altre
facolta mentali, si tratta ora di vedere pili nel dettaglio quali sono le basi
neurali che sottendono questa facolta.

2. Basi biologiche del linguaggio: il ruolo dei due emisferi

1861, Parigi, sala autoptica dell'ospedale della Salpetriere: Pierre Paul
Broca, illustre anatomico della Sorbona, ha terminato il suo lavoro sul ca-
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davere di monsieur Laborgne, deceduto per le conseguenze di un secon-
do, devastante, ictus cerebri. Una decina di anni addietro, infatti, monsieur
Laborgne aveva sofferto un primo ictus che non aveva intaccato le sue fa-
colta motorie o sensoriali, ma lo aveva privato di qualsiasi possibilita di
espressione verbale, eccetto un paio di imprecazioni e la sillaba tan ripetuta
e modulata in tutte le possibili varianti, tanto da valergli il nomignolo di
monsieur Tan Tan con il quale & ancora oggi ricordato. Fatto ancor pil ec-
cezionale, al gravissimo deficit espressivo (afemia nella definizione dello
stesso Broca) faceva riscontro una sostanziale preservazione della compren-
sione e delle capacita di critica e giudizio. L'esame del cervello di monsieur
Tan Tan avrebbe, quindi, potuto fornire un contributo decisivo allo studio
della localizzazione delle facolta linguistiche nel cervello umano. In effetti,
con una perizia che ancora oggi suscita ammirazione, Broca riusci a stabi-
lire che il deficit linguistico era riconducibile alla lesione della III circon-
voluzione frontale dell’emisfero sinistro (in seguito definita area di Broca).
Nel giro di pochi anni, Broca poté studiare un’ulteriore dozzina di casi del
genere, seppur meno eclatanti. Il risultato fu estremamente chiaro: in tutti
i pazienti che presentavano un grave deficit linguistico di tipo espressivo,
con relativo risparmio della facolta di comprendere e di ragionare, l'esame
autoptico rivelava una lesione della III circonvoluzione frontale sinistra,
cosicché Broca poté finalmente perentoriamente affermare «Nous parlons
avec I'hemisphere gauche», aforisma che lo consegnera alla storia e sancira
la nascita della moderna neuropsicologia®.

Qualche anno dopo, un neurologo tedesco, Carl Wernicke, pubblico
un resoconto in cui riportava una serie di casi di pazienti con un disturbo
del linguaggio speculare al quadro descritto da Broca. Mentre i pazienti di
Broca non parlavano, ma capivano, i pazienti descritti da Wernicke aveva-
no un grave difetto di comprensione, ma parlavano con eloquio fluente e
spedito, benché con tali e tante anomalie (parafasie) da risultare presso-
ché incomprensibile, lasciando nell’interlocutore un’impressione analoga a
quella che si prova quando si ascolta una conversazione in una lingua sco-
nosciuta. In analogia con la concordanza di risultati trovata da Broca, an-
che nella serie di casi descritta da Wernicke, I'esame autoptico del cervello
dei pazienti evidenziava un dato comune: la lesione della parte posteriore
della I circonvoluzione temporale dell’emisfero di sinistra, da li in avanti
battezzata area di Wernicke*.

Considerate congiuntamente, le osservazioni di Broca e Wernicke da un
lato suggerivano che parlare e comprendere una lingua fossero due fun-

* J. Ryalls e A. Roch Lecours, Broca’s First Two Cases: From Bumps on the Head to Cortical Con-
volutions, in C. Code, C.W. Wallesch, Y. Joanette e A. Roch Lecours (a cura di), Classic Cases in
Neuropsychology. Psychology Press, Hove 1996.

* R. De Bleser, Wernicke’s Case of Pure Agraphia: An Enigma for Classical Models of Written Lan-
guage Processing, in C. Code, C.W. Wallesch, Y. Joanette e A. Roch Lecours (a cura di), Classic
Cases in Neuropsychology, Psychology Press, Hove 1996.
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zioni ben distinte, ognuna con una sua relativa autonomia, il che rendeva
possibile la selettiva perdita dell'una o dell’altra funzione; dall’altro indica-
vano chiaramente l'emisfero sinistro come emisfero ‘parlante” a scapito del
destro cui non veniva riconosciuto alcun ruolo nella funzione linguistica.

Dai tempi di Broca e Wernicke, molte conoscenze si sono accumulate e
ora si sa molto di pil delle varie abilita (fonologica, lessicale, morfologica
e sintattica) che insieme concorrono alla funzione linguistica e della loro
localizzazione nelle diverse aree cerebrali. Un dato, tuttavia, permane co-
stante: la capacita di parlare e comprendere una lingua sembra sostanzial-
mente dipendere dalla funzionalita di un unico emisfero e nella stragrande
maggioranza dei soggetti (nella quasi totalita dei destrimani e in oltre i due
terzi dei mancini) questo emisfero ¢ il sinistro.

Qual &, dunque, il ruolo delle aree omologhe a quelle di Broca e
Wernicke nell’emisfero destro? Perché, come si chiedeva lo stesso Broca, os-
sessionato dalla ricerca di una costante simmetria nell’organizzazione del
sistema nervoso, i soggetti resi afasici da una lesione a carico dell’emisfero
sinistro non re-imparano a parlare utilizzando 'emisfero destro?

In effetti, nella maggior parte dei casi di afasia si assiste, col tempo, a
un qualche recupero delle facolta linguistiche, vuoi spontaneo, vuoi indot-
to dalla riabilitazione logopedica. In linea teorica, due diversi meccanismi,
peraltro non mutuamente esclusivi I'uno dell’altro, potrebbero spiegare sif-
fatto recupero. In primis, e possibile che le funzioni linguistiche vengano
vicariate dalle aree peri-lesionali dello stesso emisfero sinistro. Questa ipo-
tesi implica che diverse aree dell’emisfero sinistro evitino di assumere una
funzione ben definita per un lungo periodo nel corso della vita dell'indivi-
duo cosi da poter essere coinvolte nel recupero delle funzioni linguistiche
nel caso di una lesione delle aree linguistiche propriamente dette. L'ipotesi
alternativa prevede, invece, che siano le aree dell’emisfero destro, omolo-
ghe alle aree linguistiche dell’emisfero sinistro, ad assumere tali funzioni.
Necessaria implicazione di questa seconda ipotesi e 'idea che anche I'emi-
sfero destro possegga — perlomeno per un certo periodo, non a caso defi-
nito critico — competenze linguistiche, normalmente silenti, ma attivabili in
seguito a una lesione dell’emisfero sinistro.

Allo stato attuale, le evidenze sperimentali non paiono dirimenti. Da un
lato, studi di tipo funzionale condotti con la tecnica della PET o della RMNf
in soggetti adulti resi afasici da una lesione cerebrale hanno dimostrato
una chiara correlazione tra entita del recupero e attivita metabolica nel-
le aree perilesionali dell'emisfero sinistro®, supportando, quindi, 'idea che
anche le competenze linguistiche post-lesionali siano ascrivibili all'emisfe-
ro sinistro pit che alle aree omologhe dell’emisfero destro. Dall’altro, studi

> H. Karbe, A. Thiel, G. Weber-Luxenburger, K. Herholz, J. Kessler e W.D. Heiss, Brain Plasti-
city in Poststroke Aphasia: What Is the Contribution of the Right Hemisphere?, «Brain and Langua-
ge», 64, 1998, pp. 215-230.
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dello stesso tipo hanno dimostrato una significativa attivazione dell’emi-
sfero destro quando i soggetti afasici erano impegnati in diversi compiti
espressivi, confermando la possibilita di un ruolo attivo da parte dell’emi-
sfero destro®, suggerendo la possibilita che questo emisfero possa effetti-
vamente vicariare funzioni espressive. In linea con questa possibilita, in
letteratura sono riportati diversi resoconti di soggetti divenuti afasici dopo
una lesione dell'emisfero sinistro che avevano poi parzialmente recuperato
alcune competenze linguistiche per perdere definitivamente ogni possibili-
ta espressiva dopo un secondo ictus a carico dell’emisfero destro’.

In conclusione, le evidenze cliniche e sperimentali sembrano confermare
l'ipotesi che anche I'emisfero destro possa giocare un ruolo importante nel
recupero dall’afasia, seppur in modi presumibilmente molto diversi da sog-
getto a soggetto. Tale conclusione apre interessanti considerazioni sul poten-
ziale compensatorio dell'emisfero destro e la sua evoluzione nel corso degli
anni. A tal riguardo, due ipotesi si sono a lungo fronteggiate nel dibattito
scientifico. L'ipotesi della maturazione evolutiva sostiene l'idea di un’equi-
potenzialita degli emisferi alla nascita per quanto riguarda le funzioni lin-
guistiche per cui la specializzazione emisferica si consoliderebbe man mano
che i bambini crescono in un intervallo che, secondo i vari autori, varia dai
5 anni® alla puberta’. Cosi stando le cose, una lesione a carico dell’emisfero
sinistro che si verifichi durante il periodo critico di maturazione finira per
non produrre deficit linguistici dato che l'emisfero destro e ancora in grado
di poter sviluppare normali abilita linguistiche. Per contro, I'ipotesi della in-
varianza evolutiva afferma che i due emisferi non hanno affatto uguali po-
tenzialita linguistiche, ma che la specializzazione dell’emisfero sinistro per il
linguaggio ¢ presente fin dalla nascita e rimane tale per tutta la vita'.

Attualmente si tende a vedere equipotenzialita e specializzazione preco-
ce come i due estremi di un continuum®. Secondo questa nuova concezione,
ogni emisfero avrebbe il suo specifico programma di specializzazione tanto
che i substrati anatomici delle rappresentazioni linguistiche sarebbero pre-
senti nell'emisfero sinistro fin dalle prime fasi dello sviluppo, come dimo-

¢ C. Weiller, C. Isensee, M. Rijntjes, M. Huber, S. Muller, D. Bier, K. Duschka, R.P. Woods, J.
Noth e H.C. Diener, Recovery from Wernicke’s aphasia: a positron tomographic study, «Annals of
Neurology», 37, 1995, pp. 723-732.

7 A.Basso, M. Giardelli, M.P. Grassi e M. Mariotti, The role of the RH in the recovery from aphasia:
two case studies, «Cortex», 25, 1989, pp. 555-566.

8 S. Krashen, Lateralization language learning and the critical period. Some new evidence, «Langua-
ge Learning», 23, 1973, pp. 63-74.

° E.H. Lenneberg, Biological foundations of language, John Wiley, New York 1967.

10 P. Satz e C. Bullard-Bates, Acquired aphasia in children, in M.T. Sarno (a cura di), Progress in
learning disabilities, Academic Press, New York 1981; R. Carter, M.K. Hohenegger e P. Satz,
Aphasia and speech organization in children, «Science», 218, 1982, pp. 797-799; H. Hecaen, Ac-
quired aphasia in children: revisited, «Neuropsychologia», 21, 1983, pp. 581-587.

' P. Satz, E. Strauss e H. Whitaker, The ontogeny of hemispheric specialisation: Some old hypotheses
revisited. Acquired aphasia in children, «Brain and Language», 38, 1990, pp. 596-614.
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strato dalle asimmetrie anatomiche™ e funzionali®® riscontrate nei cervelli di
feti abortiti o nel corso dei primi mesi di vita, rispettivamente. Man mano
che i bambini crescono, la mediazione del linguaggio da parte dell’emisfero
sinistro va via via consolidandosi esercitando allo stesso tempo una funzio-
ne di inibizione nei confronti delle abilita linguistiche dell’emisfero destro.
Tale inibizione, comunque, non sarebbe completa fino all’adolescenza, per-
mettendo cosi all’'emisfero destro di esprimere il suo contributo nel caso le
circostanze lo richiedano. Nell'ottica di una progressiva maturazione della
dominanza emisferica sinistra per il linguaggio che va di pari passo con una
altrettanto progressiva perdita di competenze linguistiche da parte dell’emi-
sfero destro, ci si dovrebbe aspettare che tanto pili precocemente si verifica
una lesione dell'emisfero sinistro, tanto maggiore il controllo delle funzioni
linguistiche da parte dell’emisfero destro. In vero, le evidenze cliniche di pa-
zienti che sono stati sottoposti a interventi di emisferectomia sinistra per il
trattamento di epilessie farmaco-resistenti, come pure i riscontri di pazienti
che hanno sofferto lesioni emisferiche sinistre in fase peri-natale, dimostra-
no che, fatta salva l'assenza di manifestazioni epilettiche, questi stessi sog-
getti possono sviluppare competenze linguistiche ecologicamente valide™.
Nondimeno, appare altrettanto evidente come la specializzazione dell’emi-
sfero sinistro per il linguaggio non puo mai essere completamente vicariata,
come suggerito dal riscontro di persistenti deficit nelle competenze sintatti-
che e morfologiche osservate in bambini che hanno subito un’emisferecto-
mia sinistra o comunque precoci lesioni dell’emisfero sinistro’. Un’ultima
questione resta da dirimere: esiste — durante l'eta evolutiva — un'eta soglia
oltre la quale il recupero delle funzioni linguistiche a seguito di una lesione
emisferica sinistra diviene del tutto indistinguibile da quello che si sarebbe
osservato se la stessa lesione fosse intervenuta in eta adulta? Se una soglia si
deve porre, la pil1 plausibile pare la puberta', stante i rilevanti cambiamenti
dell'assetto ormonale osservati in quel periodo. Si vedano a tal proposito due
convincenti e per certi versi speculari casi recentemente riportati in letteratu-
ra”. Passato tale periodo critico, 'emisfero destro potrebbe essere coinvolto
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3 G. Dehaene-Lambertz, Cerebral specialization for speech and non-speech stimuli in infants,
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solo marginalmente nelle funzioni linguistiche principali (fonologia, mor-
fologia e sintassi), pur mantenendo un ruolo importante in alcune funzioni
paralinguistiche quali la generazione della prosodia (i.e. coloritura emotiva
dell’eloquio) e la capacita di comprendere I'umorismo, il sarcasmo le metafo-
re e tutto il linguaggio figurato in genere'®.

3. Fase e tappe dell’apprendimento linguistico

A ulteriore riprova del fatto che «I'uomo € un animale sociale» (Seneca,
I sec. d.c.)”, naturalmente incline alla relazione interpersonale, fin dalla na-
scita il cucciolo d’'uomo si dimostra ‘socialmente’ molto attivo. Ben prima
di imparare a esprimere i propri bisogni, prima ancora di rendersi conto
che puo parlare per farlo, il bambino si orienta preferenzialmente verso i
volti umani e piange, sorride, gorgheggia, conquistando irresistibilmente
gli adulti che se ne devono prendere cura®.

Nel volgere di pochi anni, quest’innata esigenza di socializzazione
portera il bambino a padroneggiare tutte le strutture della propria lingua
madre ed, eventualmente, anche di altre. Perché questo avvenga &, pero,
necessario che si compia adeguatamente un percorso a tappe che riguarda
tanto la maturazione delle abilita sensoriali e motorie coinvolte nella per-
cezione e produzione dei suoni verbali, quanto lo sviluppo cognitivo che
sottende le diverse competenze comunicative: fonologiche, lessicali, mor-
fo-sintattiche e pragmatiche.

Diversi e convincenti studi hanno dimostrato che neonati di poche ore
di vita sono in grado di riconoscere la propria lingua madre tra le diverse
loro proposte e la voce della propria madre tra quella di altre donne?, sug-
gerendo che l'apprendimento della prosodia della lingua materna inizi gia
nella fase prenatale. A prescindere dalla possibilita di esperienze uditive
nella vita intrauterina, e noto ormai da decenni che i neonati posseggono
straordinarie capacita di discriminazione uditiva. In uno studio divenuto
classico, Eimas e collaboratori* furono in grado di dimostrare che i neonati
di un mese sono in grado di distinguere sillabe che differiscono per una
sola caratteristica fonetica (es. /ba/ vs. /pa/). Considerato che i fonemi /b/ e
/p/ si distinguono per una differenza di soli 20 millisecondi nella comparsa

after left hemispherectomy in a nine-year-old boy, cit.; A. Peru, V. Moro, P. Tellini e G. Tassinari,
Suggestive evidence for an involvement of the right hemisphere in the recovery from childhood aphasia:
a 3-year follow-up case study, «Neurocase», 12, 2006, pp. 179-190.

8 S. Bookheimer, Functional MRI of language: New approaches to understanding the cortical organi-
zation of semantic processing, «Annual Review of Neuroscience», 25, 2002, pp. 151-188.

¥ 1.A. Seneca, De Clementia, Roma, 56 d.C.

% D. Morris, Baby, Hamlyn 2008.

2 AlJ. De Casper e W.P. Fifer, On human bonding: newborns prefer their mothers’ voices, «Scien-
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della sonorita, questa capacita suggerisce competenze percettive, innate e
universali, particolarmente raffinate. In effetti, a differenza degli adulti, en-
tro i 6-8 mesi di eta i bambini sono in grado di discriminare anche i suoni
appartenenti a lingue a cui non sono mai stati esposti®, salvo poi perdere
gradualmente questa capacita, come se il sistema andasse via via configu-
randosi sui parametri ecologicamente piu significativi. La semplice capaci-
ta di distinguere suoni non sembra, tuttavia, sufficiente per comprendere
le parole, le vere unita semantiche della lingua. Nella parlata comune, in-
fatti, le parole paiono fluire indistinte, le une attaccate alle altre, senza evi-
denti delimitazioni. Per arrivare a capire il senso di un discorso, il primo
compito &, quindi, quello di segmentare il flusso dei suoni nelle singole pa-
role che compongono l'enunciato (si pensi a quando si ascolta una lingua
straniera). Un aiuto in tal senso viene dal fatto che, solitamente, i confini di
parole determinano una violazione delle regole fonotattiche (la fonotassi
rappresenta la sintassi delle sequenze fonologiche). Sfruttando la sua spic-
cata sensibilita fonotattica (ovvero, la capacita di riconoscere una sequenza
fonematica come corretta o meno), il bambino puo dunque riuscire a seg-
mentare le singole parole ponendo cosi le basi per la successiva codifica
semantica. Tenuto conto che questa abilita pare consolidata gia intorno ai
sei mesi di vita®, & evidente che in questa fase il bambino sa del linguaggio
molto piu di quello che ¢ in grado di esprimere.

Mentre l'apparato recettivo pare gia efficiente alla nascita, non altret-
tanto si puo dire dell'apparato fonatorio che nel neonato & ancora lontano
dalla configurazione ottimale, propria dell’'eta adulta. Alla nascita, infatti,
la laringe & molto pil in alto, la lingua € molto grande e quindi poco mo-
bile, il canale oro-faringeo ha epiglottide e velofaringe molto vicine, il che
rende difficile 'inspirazione se non con la bocca aperta. A questi ostacoli
di natura anatomica si aggiunga poi il fatto che il neonato & ancora affatto
incapace di controllare e coordinare i movimenti di laringe, glottide, palato
molle, mandibole, labbra e lingua, e sincronizzare il tutto con l'attivita delle
corde vocali, conditio sine qua non per poter emettere suoni verbali. Lo svi-
luppo dell’apparato fonatorio e del suo controllo da parte del bambino pre-
vede che nei primi due mesi il neonato produce solo pianto e suoni sonori
legati a condizioni fisiologiche, quali il nutrimento oppure un disagio®. Tra
i due e i quattro mesi, in risposta al contatto visivo con la madre, il neonato
emette suoni contestualizzati, detti di benessere. Oltre i quattro mesi com-
pare il gioco vocale: il bambino ha ormai acquisito un certo controllo sui
meccanismi articolatori e trova piacere nell’esplorare le diverse possibilita

= ].F. Werker e R.C. Tees, Cross-language speech perception: evidence for perceptual reorganization
during the first year of life, «Infant Behavior and Development», 7, 1984, pp. 49-63.
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vocali, arrivando a produrre una vasta gamma di suoni prevalentemente
vocalici, con la sporadica comparsa di qualche suono consonante, fenome-
no definito ‘lallazione marginale’®. Tra i sette e i dodici mesi, compare la
cosiddetta lallazione canonica reduplicata che molti autori vedono come
I'inizio della produzione linguistica vera e propria, almeno dal punto di
vista fonetico. Le prime forme di lallazione si compongono di una sillaba
semplice formata da una consonante, solitamente un’occlusiva, o una na-
sale, e dalla vocale. Il vocalismo prende avvio con una vocale aperta (/a/),
mentre il consonantismo parte da un’occlusiva labiale (/p/), da cui si otter-
rebbe la primitiva configurazione (/pa/). Il processo prevede poi sequenze
di sillabe raddoppiate (ecco spiegato perché le prime “parole’ sono solita-
mente /pa/ /pa/ o /ma/ /ma/, il bambino non lo fa apposta, ma i genitori ne
sono convinti e tanto basta) e ancora sequenze di sillabe diverse. Quanto
la lallazione rifletta la successiva produzione di parole e stato ed e tutto-
ra oggetto di dibattito. Per molti anni, I'opinione prevalente era che nella
lallazione ogni bambino producesse tutti i suoni riscontrabili nelle diverse
lingue umane, prova dell’esistenza di una sorta di patrimonio fonologico
universale legato solo alla maturazione dell’apparato fonatorio, ma indiffe-
rente alle sollecitazioni ambientali®. Studi piu recenti e accurati sembrano
confutare questa ipotesi. Parrebbe, infatti, che le prime parole riflettano in
modo abbastanza fedele le peculiarita fonemiche riscontrate nella lallazio-
ne, il che sta a dire che gia nella lallazione sarebbero presenti le caratteristi-
che melodiche proprie dell’ambiente linguistico nel quale si cresce.

I progressivo consolidarsi di sequenze fonemiche sempre piu stabili
porta alla comparsa di parole chiaramente riconoscibili. Il bambino sembra,
dunque, aver colto il principio secondo cui ogni cosa ha un nome. Sotto qual-
siasi latitudine, le prime parole a comparire sono le onomatopee (es. versi
di animali), i termini per indicare le persone piu vicine, gli alimenti e alcune
espressioni riconducibili a situazioni di routine quotidiana. In un primo mo-
mento il ritmo di acquisizione e piuttosto lento, per divenire poi precipitoso
una volta che si sia oltrepassato un arbitrario valore ‘soglia’ di 50 parole. Nel
secondo anno, si assiste dunque all’esplosione del vocabolario per cui il pa-
trimonio lessicale del bambino si espande in maniera rapida e tumultuosa,
tanto che a 24 mesi raggiunge il valore medio di 140 lemmi, per quanto le dif-
ferenze individuali siano talmente ampie che repertori lessicali che variano
tra le 50 e le 600 parole sono comunque considerati nella norma.

A un accrescimento di tipo quantitativo corrisponde anche una certa
diversificazione della tipologia di vocaboli acquisiti: accanto ai nomi e alle
onomatopee compaiono anche funtori, verbi, pronomi ecc. Seppur in mi-
sura minore nelle lingue neolatine rispetto a quelle di derivazione sassone,

% D.K. Oller, The emergence of sounds of speech in infancy, in G. Yeni-Komshian, J.F. Kavanagh e
C.A. Ferguson (a cura di), Childphonology, Academic Press, New York 1980.
7 R. Jakobson, Child language aphasia and phonological universals, Mouton, The Hague 1968.
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nel repertorio lessicale della seconda infanzia le parole che indicano no-
mi prevalgono sulle parole che indicano verbi®*, probabilmente in virtu del
fatto che risulta pit facile costruire il concetto relativo all’'oggetto rispetto a
quello dell'azione, in quanto i nomi concreti spesso si riferiscono a oggetti
che possono essere visti, toccati, esperiti attraverso i sensi.

Sia che si tratti di un nome o di un verbo, per stabilire il significato di una
parola &, innanzi tutto, necessario che il parlante abbia gia acquisito la consa-
pevolezza che le parole sono simboli, stanno per qualcosa, sono in relazione
con cio che é nell'ambiente. Cio premesso, I'attribuzione del significato a uno
e uno solo degli eventi che sono presenti nel momento in cui si ascolta una
parola non & poi cosi scontata. Si tratta, infatti, di delimitare a quale porzione
di realta si riferisce il termine. Quando sentiamo la parola ‘gatto’, ammesso
e non concesso che 'animale non sia gia scomparso alla nostra vista, dob-
biamo attribuire questo termine all’intera figura dell’animale oppure a un
particolare quale coda o baffi? In assenza di un qualche criterio che guidi il
processo di attribuzione, I'eccesso di possibili opzioni e tale da pregiudicar-
ne lefficacia. Si deve, pertanto, presumere che il processo di attribuzione sia
governato da alcuni principi®. Uno di questi presuppone che nel sentire una
parola nuova il bambino assuma che si riferisca a un’entita considerata co-
me un intero e non a un suo attributo, una sua parte, o all’azione in cui essa
e coinvolta. Chiaramente, tale principio va molto bene per i nomi, ma é di
scarso aiuto nel caso di aggettivi e verbi. Un secondo principio postula che se
viene usata una parola nuova per riferirsi a un oggetto per il quale si ha gia
un nome, la parola non & un secondo nome per lo stesso oggetto, ma si riferi-
sce a una proprieta dello stesso o a una sua parte. Se, invece, insieme all'og-
getto per cui gia si ha un nome, ¢ presente un secondo oggetto, interviene
allora il principio della ‘mutua esclusivita’, in base al quale si associa il nome
sconosciuto all'oggetto ancora privo di etichetta linguistica. Dato che la stes-
sa entita puo avere nomi diversi, € probabile che a un certo punto il principio
della mutua esclusivita venga inibito. Il principio dell’estensione implica poi
che una stessa parola puo essere usata per piu referenti e non solo per l'esem-
plare cui I'emittente si sta riferendo: si tratta del processo di decontestualiz-
zazione del significato delle parole, un processo tardo a comparire, ma che
si sviluppa poi in maniera rapida e duratura. Ovviamente, 'applicazione di
questi principi non e immediata e perfetta, ecco allora che capita spesso di
osservare che nel suo processo di acquisizione lessicale il bambino compia
alcuni tipici errori di sovra- (il bambino chiama ‘gatto” qualsiasi animale a
quattro zampe), o sotto-estensione, (il bambino usa il nome ‘gatto’ per riferir-
si solo al suo gatto), e, ancora, di sovrapposizione (il bambino usa ‘aprire’ per
riferirsi non solo a una porta ma anche ad esempio per sbottonarsi il vestito).

% M.C. Caselli e P. Casadio, Il primo vocabolario del bambino, FrancoAngeli, Milano 1995.
» E.M. Markman, Constraints on word meaning in early lexical acquisition, «Lingua», 192, 1994,
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Pur nel rispetto di alcune tappe comuni, il processo di acquisizione les-
sicale presenta una grande variabilita inter-individuale tanto sotto l'aspet-
to qualitativo (tipo di parole apprese) che quantitativo (numero di parole
apprese). E probabile che alcune differenze possano essere ricondotte a va-
riabili di tipo socio-demografico. Ad esempio, secondo il senso comune e
anche alcuni studi®, le bambine sarebbero avvantaggiate rispetto ai loro
coetanei maschi. Studi sistematici su soggetti di lingua italiana dimostrano
pero che questo vantaggio si riscontra solo nelle prime tappe dello svilup-
po, per cui le femmine raggiungono il fatidico patrimonio di 50 parole me-
diamente un mese prima rispetto ai maschi, ma nelle tappe successive (100
e 200 parole) il vantaggio si annulla. Ancora piti importante del genere nel
determinare la velocita di acquisizione lessicale pare il livello di istruzione
materno: a prescindere dal genere, i figli di madri con un livello d’istru-
zione universitario arrivano a 50 parole 2 mesi prima rispetto agli altri®'.
Un ultimo accenno, infine, al rapporto tra produzione e comprensione.
Solitamente il numero di parole comprese risulta superiore al numero di
parole prodotte, ma esistono anche casi in cui i bambini comprendono un
numero di parole piuttosto basso e possiedono una produzione piu1 consi-
stente. Secondo alcuni studi la comprensione di parole in una determinata
fase di sviluppo e legata alla produzione di parole nella fase successiva,
puo essere cioe usata come predittore per I'ampiezza del vocabolario delle
eta successive. Questo risultato suggerisce che le due abilita pur evolvendo
con ritmi differenti sono tuttavia collegate I'una con l'altra.

Pur avendo imparato tante parole, per un certo tempo il bambino utilizza
di preferenza enunciati composti da una sola parola, le cosiddette ‘olofrasi’
o0 “parola-frase’ in cui con un solo termine si veicola con messaggio ben pitt
articolato comprensibile solo tenendo conto delle informazioni contestuali.
Evidentemente, seppur ambigue, le olofrasi risultano sufficientemente effi-
caci, tanto che il bambino continua a usarle anche quando il suo vocabolario
ha superato le 100 parole. In effetti, le prime combinazioni di parole si os-
servano di solito tra i 18 e i 20 mesi e sono precedute da forme transazionali
in cui la singola parola € associata a un gesto equivalente (es. salutare con la
mano e dire “ciao’); deittico (es. indicare la mamma e dire ‘mamma’) oppu-
re supplementare (es. indicare la porta e dire ‘mamma’ per chiedere che la
porta venga aperta). Finalmente, solitamente quando il repertorio lessicale
si compone di circa 200 parole, il bambino comincia a produrre enunciati
formati da combinazioni di parole caratterizzati da una peculiare prosodia
e da un arricchimento semantico per cui il significato risultante dalla combi-
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nazione di pit elementi va oltre il significato dei singoli elementi. Secondo
Braine®, in una prima fase il bambino costruisce le frasi utilizzando due
sole categorie di parole, la classe ‘pivot’, formata da pochi elementi, molto
frequenti e collocati in posizione fissa, iniziale o finale, che non possono mai
essere combinati tra loro (es. ‘no’, ‘pilt’ ecc.; per inciso, particolarmente si-
gnificativo il fatto che il ‘no’ compaia molto prima del ‘si’) ; e la classe ‘aper-
ta’ composta invece da molti elementi (nomi e verbi) presenti in posizione
libera (‘'mamma’, ‘pappa’, ‘mangia’ ecc.) originando cosi frasi del tipo ‘piu
pappa’, ‘no mamma’, tipiche della produzione linguistica infantile. In una
fase successiva, i membri della classe aperta possono essere combinati tra
loro® a indicare vere e proprie relazioni semantiche in cui un soggetto e le-
gato a una azione specifica (es. ‘bimbo pappa’ o ‘bimbo mangia’ per indicare
che il bimbo mangia la pappa). Nel corso del terzo anno, la struttura sintat-
tica si completa per la comparsa dei complementi che specificano il verbo
e creano la frase nucleare completa. Chiaramente, un enunciato con un pitt
elevato il numero di morfemi e pit1 evoluto di un enunciato con un numero
inferiore di morfemi per cui la lunghezza media dell'enunciato (LME) viene
considerata un significativo indice delle capacita linguistiche del bambino.
Nella lingua italiana, le parole sono sempre flesse e poiché il sogget-
to puo essere omesso anche la flessione del verbo € molto importante.
L'acquisizione della morfologia, sia essa libera (funtori: articoli, preposi-
zioni, congiunzioni, pronomi) che legata (morfemi inscindibili dalle parole:
flessioni dei verbi e dei nomi) € un processo lungo e faticoso; ad esempio
i bambini di lingua italiana per quanto fin dai due-tre anni facciano largo
uso degli articoli, non li padroneggiano completamente fino all’eta scola-
re. Gli articoli indeterminativi compaiono dopo quelli determinativi e ini-
zialmente servono da numerali. Il pronome possessivo di prima persona
compare abbastanza precocemente (18-20 mesi), ma tutti gli altri sono ac-
quisiti alla spicciolata con una grande variabilita individuale. Per quanto
riguarda la morfologia legata, i bambini non incontrano grandi problemi
con il genere, ma hanno piu difficolta sul numero: il singolare risulta pit
facile del plurale che risulta particolarmente critico per quei nomi che han-
no singolare in /e/ e plurale in /i/. Il verbo si presenta inizialmente nei modi
dell’indicativo e dell'imperativo; il passato compare prima del futuro e an-
che sull'uso delle persone ci sono grandi differenze individuali.
Assemblata la frase, il passo successivo é la costruzione del periodo, il che
implica la capacita di legare sintatticamente pitt enunciati che presuppone, a
sua volta, di concepire relazioni semantiche complesse di varia natura: addi-
tiva, temporale, causale, avversativa ecc. Parallelamente alla produzione di
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frasi sempre pitt complesse, il bambino sviluppa anche la capacita di com-
prendere strutture sintattiche via via pit1 articolate. In questo senso, il bambi-
no incontra le maggiori difficolta nella comprensione delle forme passive del
verbo, praticamente incomprensibili prima dei 5-6 anni e poi apprese in mo-
do graduale cosi che le prime a essere acquisite sono le passive irreversibili,
(la macchina é lavata dal bambino’), seguite dalle reversibili probabili (‘i
bambino e pettinato dalla mamma’) e infine dalle reversibili possibili come
‘il cane € morso dal bambino’ che sono acquisite intorno ai 7 anni e mezzo.

Se e vero che una comunicazione efficace non puo prescindere da
un’adeguata applicazione delle regole morfosintattiche, e altrettanto ve-
ro che l'intenzionalita comunicativa non si esaurisce certo in una corretta
struttura grammaticale. Veicolare e comprendere i messaggi verbali e qual-
cosa che va oltre la semplice codifica e decodifica linguistica: implica tutta
una serie di conoscenze relative al contesto e all'interlocutore che nel loro
complesso connotano le competenze pragmatiche del parlante. Si consideri
la potenziale ambiguita intrinseca in molti enunciati (es. 'enunciato ‘il mas-
sacro dei cacciatori fu spaventoso” parla di bracconieri che hanno stermina-
to un branco di animali o di sfortunati partecipanti a una battuta di caccia
che sono stati trucidati da una banda di fuorilegge?) E chiaro che solo le
conoscenze relative al contesto in cui una simile frase € pronunciata posso-
no risolvere il dubbio. Nei suoi primi dialoghi, il bambino si trova spesso in
una situazione 1:1, vuoi con un adulto, vuoi con un compagno di giochi; la
profonda condivisione del contesto, tipica di queste relazioni, facilita enor-
memente la risoluzione delle eventuali ambiguita dei messaggi verbali. Le
competenze pragmatiche, viceversa, sono intensamente sollecitate nel mo-
mento di maggior confronto sociale rappresentato di solito dall’inizio della
scuola. Impegnato in nuove e plurime relazioni sociali, il bambino dovra
presto imparare le varie funzioni del dire (chiedere, commentare, descrive-
re, raccontare, prevedere, valutare, ordinare ecc.), e ad assumere di volta in
volta il ruolo di parlante e di ascoltatore efficace. Quello che agli adulti puo
apparire scontato e il risultato di un difficile percorso di acquisizione. Fino
a tutta l'eta prescolare i bambini non posseggono il concetto di ‘differenza
pregnante’ in base alla quale si puo individuare la discriminante tra due
oggetti o due figure. E ancora, numerosi studi documentano che fino all’eta
di 9-10 anni molti bambini non riescono a raccontare a parole in maniera
efficace ed efficiente cio che essi hanno visto e l'interlocutore no. Sara solo
assumendo di volta in volta il ruolo di parlante e di ascoltatore che il bam-
bino apprendera a parlare nell’accezione piti ampia del termine.

4. Come si impara a parlare? Il ruolo dell’interazione con I'adulto e il
maternese

Dopo aver descritto le basi neurali delle facolta linguistiche e aver illu-
strato le principali tappe dello sviluppo linguistico, un’ultima questione re-
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sta da affrontare: quali sono i processi e i meccanismi che rendono possibile
tutto questo? Particolare curioso, I'argomento si ¢ imposto prepotentemente
nell’agenda scientifica solo a partire dagli anni "50 del secolo scorso. Prima
di allora, infatti, il linguaggio era visto come un semplice comportamento
verbale* appreso secondo le regole del condizionamento operante per cui il
bambino apprende ad attaccare etichette verbali a un insieme di oggetti at-
traverso un sistema di premi, punizioni e rinforzi provenienti dall'ambiente.
In quest’ottica, I'apprendimento del linguaggio non avrebbe nulla di partico-
lare, ma avverrebbe, in modo molto simile a quello con cui si apprende ogni
altro comportamento, in base alla legge dell’effetto secondo la quale l'organi-
smo tende a ripetere i comportamenti che producono effetti benefici e ad
abbandonare invece i comportamenti inutili o che producono effetti deleteri.

Siffatta impostazione comportamentista fu irrimediabilmente stron-
cata da Chomsky® sulla base di pochi, ma dirimenti argomenti. In primo
luogo, osservava Chomsky, nella quotidianita gli adulti utilizzano frasi in-
complete, spesso piene di errori, di esitazioni o ripetizioni per cui come
puo il bambino imparare a parlare correttamente se € immerso in un am-
biente di cattivi parlanti? Questo argomento, detto della “poverta dello sti-
molo’, asserisce dunque che gli enunciati delle altre persone costituiscono
uno stimolo linguistico insufficiente per permettere al bambino una cor-
retta acquisizione delle competenze linguistiche. In secondo luogo si deve
considerare che benché ogni lingua preveda un numero finito di suoni (i
fonemi) e parole, in ogni lingua il numero delle frasi possibili e infinito
(si consideri ad es. la seguente serie di frasi ‘Giacomo mangia una mela’
‘Giacomo mangia due mele’ ‘Giacomo mangia tre mele’... e evidente che
l'elenco potrebbe continuare ben oltre l'appetito di Giacomo eppure fini-
rebbe per costituire solo una piccolissima parte di tutte le frasi possibili
nella nostra lingua). Ne deriva che 'apprendimento per imitazione € incon-
ciliabile con la ‘creativita’ della lingua, tale per cui ogni bambino diventa
presto un parlante ‘creativo’, capace di generare frasi originali, spesso di-
verse da tutte le altre usate in precedenza. Per rigettare l'ipotesi di un ap-
prendimento ‘pappagallesco’, basterebbe poi una semplice considerazione
aritmetica: se il linguaggio si imparasse per imitazione, anche postulan-
do di imparare una frase al secondo per 100 anni, alla fine arriveremmo a
possedere un patrimonio linguistico assolutamente incongruente rispetto
all’'uso che dimostriamo di saper fare.

Benché creativa, ogni lingua deve necessariamente possedere delle rego-
le. B evidente, infatti, che le frasi — anche le piu originali e ‘creative’ — non
vengono prodotte assemblando casualmente delle parole. Al contrario, dato
un certo numero di parole, solo una minima proporzione di tutte le possi-

3 B.F. Skinner, Verbal Behavior; trad. it. a cura di A. Artani, Il comportamento verbale, Armando,
Roma 1976 (ed. orig. 1957).
% N. Chomsky, Review of Skinner’s verbal behavior, «Language», 35, 1959, pp. 26-58.
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bili sequenze con cui si possono combinare tali parole produce frasi ‘legali’,
mentre tutte le altre combinazioni non costituiscono altro che insalate di
parole (es. 4 parole possono essere combinate tra loro in 24 diverse sequen-
ze, ma solo poche di queste combinazioni assurgono alla dignita di ‘frase”).
Se ne deduce che la combinazione di parole € governata da un insieme di
regole (grammatica) e che un corretto parlante deve conoscere un numero
finito di regole per poter produrre un insieme infinito di frasi. Si consideri
ora questa semplice osservazione: € assolutamente probabile che qualunque
madre lingua italiano sappia completare correttamente con quello o quel le
espressioni ... studente’ e ‘... chiacchierone’, come pure ‘... studia’e “...
chiacchiera’, ma ¢ altrettanto probabile che solo una minima percentuale
dei parlanti in italiano sappia spiegare perché si dice ‘quello studente’ e “quel
chiacchierone’, ma ‘quello studia’ e “quello chiacchiera. Da questo semplice
esempio si ricava che le regole linguistiche sono descrittive, non prescritti-
ve, vale a dire descrivono gli schemi seguiti dai parlanti una determinata
lingua; parlanti, per la maggior parte dei quali la conoscenza di tali regole
rimane assolutamente implicita e il loro uso automatico e inconscio.

E evidente, dunque, che per imparare a parlare il bambino non puo limi-
tarsi a imparare i suoni e le parole della lingua cui e esposto, ma deve anche
assimilare 1'insieme delle regole grammaticali proprie della stessa lingua.
Gli “ipercorrettismi’ propri dell’eta infantile per cui il bimbo usa espressioni
quali ‘ho aprito la porta’ e “cosa dicete?’ costituiscono un‘attendibile prova del
fatto che il bambino ha acquisito tali regole e le applica sistematicamente,
incurante delle eccezioni grammaticali che imparera solo in seguito. Si tenga,
infine, presente che tutti i bambini imparano qualsiasi lingua cui sono espo-
sti, il che indica che sono potenzialmente in grado di apprendere le regole
grammaticali di qualsiasi lingua. Sulla base di queste innegabili osservazio-
ni, Chomsky ipotizza la presenza di un meccanismo innato (I'apprendimen-
to & cosl veloce e automatico da rendere difficile pensare che inizi dal nulla)
e universale (il meccanismo funziona allo stesso modo per tutti i soggetti e
per tutte le lingue) definito LAD (Language Acquisition Device) che contiene i
principi della grammatica universale, ovvero alcuni principi propri di tutte
le lingue (es. la presenza di sintagmi nominali e verbali e le relazioni tra sog-
getto e predicato) che poi andranno specificati in base alle diverse lingue.

Un ulteriore contributo di Chomsky riguarda la distinzione tra strut-
tura superficiale (attinente alla grammatica e relativa alla organizzazione
delle singole parole all’interno della frase) e struttura profonda (attinente
alla semantica e relativa al significato del messaggio che si vuole comuni-
care) della frase. E evidente che molte frasi possono essere grammatical-
mente ineccepibili, ma prive di qualsiasi senso (si veda l'esempio fornito
dallo stesso Chomsky: «idee verdi prive di colore dormono furiosamente»,

% P. Tabossi, Lingue e Linguaggio, in M. Zorzi e V. Girotto, Fondamenti di Psicologia Generale, il
Mulino, Bologna 2004.
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frase formalmente corretta, ma che certo susciterebbe seri dubbi sulle facol-
ta mentali di chiunque la pronunciasse). Tale distinzione emerge in maniera
ancora pilt convincente nel caso delle frasi ambigue: ad es. ‘la vecchia por-
ta la sbarra’ puo indicare tanto una signora anziana intenta a trasportare
un’asta di metallo, ma pure una via preclusa da un infisso datato. In sintesi,
diverse strutture profonde possono generare la stessa struttura superficiale.
Dato che chi ascolta percepisce la struttura superficiale di una frase, e evi-
dente che la comprensione presuppone la traduzione della struttura super-
ficiale nella struttura profonda pit1 congrua; allo stesso modo, per produrre
una frase, il parlante dovra seguire il percorso inverso e dotare di una strut-
tura superficiale la struttura profonda contenuta nel suo pensiero. Si capisce
bene, quindi, come complete competenze linguistiche prevedano tanto una
componente concettuale che fornisce i significati e una componente compu-
tazionale che organizza questi significati in veri e propri enunciati.

Riconosciuti i rilevanti contributi di Chomsky, non si puo fare a meno
di notare che non tutti i suoi argomenti sono tuttora condivisibili. In par-
ticolare, I'idea della poverta dello stimolo mal si concilia con 'assoluta ri-
levanza che viene oggi riconosciuta agli scambi comunicativi tra madre e
figlio. Da buon mammifero, anche per il cucciolo d"'uomo l'interazione con
la madre rappresenta l'esperienza pit importante dei primi mesi di vita.
Alla funzione di accudimento e nutrimento, nella specie umana si assom-
ma anche un’indispensabile funzione di stimolo nell’apprendimento della
lingua. L'interazione madre (genitore)-bambino e talmente particolare che
prevede un codice specifico, significativamente battezzato “maternese’. Nel
rivolgersi al bambino la madre adatta in modo molto preciso e accorto, sep-
pur inconsapevole, il proprio stile comunicativo al grado di competenza co-
gnitiva e linguistica del bambino che ha di fronte, fornendo modelli ideali
di linguaggio. Tanto per fare alcuni esempi, in ‘maternese’ le madri parlano
piu lentamente, accentuando con I'intonazione il soggetto o l'oggetto della
frase; il vocabolario € composto prevalentemente di parole concrete, facil-
mente riconducibili all'ambiente circostante e alle azioni e agli oggetti di
maggior interesse per il bambino. La ripetizione di frasi brevi, corrette, ma
senza strutture complesse e la varieta di enunciati con molte domande e ri-
sposte, ordini, esclamazioni e negazioni, caratterizzano dunque questo rap-
porto basato sulla sincronia, la contingenza, la coordinazione e l'alternanza
di turni. In questo senso, il maternese rappresenta lo strumento ideale per
sviluppare le conoscenze e 'uso del linguaggio da parte del bambino (com-
petenza ed esecuzione, per rimanere alla terminologia chomskiana).

Il significato ultimo della relazione genitore-bambino va comunque ben
al di la del pur rilevante stimolo all’acquisizione di efficaci competenze lin-
guistiche. La madre o chi per essa ha la capacita di comprendere e, quindi,
reagire il piu correttamente possibile agli stati mentali del bambino. Ella,
inoltre, funge da vero e proprio ‘biofeedback sociale’, nel senso che il bam-
bino aggiusta le proprie emozioni monitorando le reazioni della madre,



92 Andrea Peru

costruendo in tal modo la propria capacita di comprendere i propri sta-
ti mentali e quelli degli altri”. La relazione genitore-bambino si sviluppe-
rebbe, quindi, attraverso un processo di ‘scanning continuo” della propria
mente e di quella dell’altro. In ultima analisi, fin da neonato il bambino
sperimenta nella relazione con la madre la possibilita di creare uno ‘spazio
noi-centrico’, vale a dire la capacita di creare uno spazio condiviso, all'in-
terno del quale sviluppare poi la propria soggettivita, in linea con quanto a
suo tempo intuito da Vygotskij*. La relativamente recente scoperta nel cer-
vello dei primati di reti neurali - i cosiddetti ‘neuroni specchio” —, che si at-
tivano tanto quando un soggetto esegue un‘azione quanto quando lo stesso
soggetto osserva la stessa azione agita da terzi e poi ancora per sensazioni
ed emozioni esperite sia da sé che da altri, sembra fornire una convincente
dimostrazione della innata predisposizione alla relazione e alla condivisio-
ne propria dei primati e dell'uomo in particolare®.

A conclusione di questa breve e necessariamente sommaria panoramica
sul processo di apprendimento linguistico, val la pena, dunque, rimarcare
come il linguaggio rappresenti uno straordinario strumento di condivisio-
ne, utile a sviluppare lo spazio noi-centrico che fornisce 'ambiente ideale
per sostenere e promuovere lo sviluppo cognitivo e affettivo del soggetto
dall’eta infantile a quella adulta.

Bibliografia

Basso A., Giardelli M., Grassi M.P. e Mariotti M., The role of the RH in the recovery
from aphasia: two case studies, «Cortex», 25, 1989, pp. 555-566.

Bookheimer S., Functional MRI of language: New approaches to understanding the
cortical organization of semantic processing, «Annual Review of Neuroscience»,
25,2002, pp. 151-188.

Bornstein M.H. e Haynes M.O., Vocabulary competence in early childhood: mea-
surement, latent construct and predictive validity, «Child Development», 69,
1998, pp. 654-671.

Braine M., On learning the grammatical order of words, «Psicological Review», 70,
1963, pp. 323-348.

Brizzolara D., Pecini C., Brovedani P, Ferretti G., Cipriani P. e Cioni G., Timing
and type of congenital brain lesion determine different patterns of language late-
ralization in hemiplegic children, «Neuropsychologia», 40, 2002, pp. 620-632.

Brown R.W., A first language: the early stages, Harvard University Press,
Cambridge, MA 1973.

¥ G. Gergely e J. Watson, The social biofeedback model of parental affect-mirroring, «International
Journal of Psycho-Analysis», 77, 1996, pp. 1181-1212.

*# L.S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio: ricerche psicologiche, trad. it. a cura di L. Mecacci, Later-
za, Roma 1998 (ed. orig. 1934).

¥ V. Gallese, Mirror neurons and the social nature of language: the neural exploitation hypothesis,
«Social Neurosciences», 3, 2008, pp. 317-333.



Lo sviluppo delle competenze linguistiche 93

Carter R., Hohenegger M.K. e Satz P., Aphasia and speech organization in children,
«Science», 218, 1982, pp. 797-799.

Caselli M.C. e Casadio P, Il primo vocabolario del bambino, FrancoAngeli, Milano
1995.

Chomsky N., Review of Skinner’s verbal behavior, «Language», 35, 1959, pp. 26-58.

D’Odorico L. e Carubbi S., Early multi-word utterances in Italian-speaking chil-
dren, in M. Almgrem, A. Barrefia, M.]. Ezeizabarrena, I. Idiazabal e B. Mac
Whinney (a cura di), Research on Child Language Acquisition, Cascadilla
Press, Sommerville, MA 2001.

Dehaene-Lambertz G., Cerebral specialization for speech and non-speech stimuli in
infants, «Journal of Cognitive Neuroscience», 12, 2000, pp. 449-460.

De Bleser R., Wernicke’s Case of Pure Agraphia: An Enigma for Classical Models
of Written Language Processing, in C. Code, C.W. Wallesch, Y. Joanette e A.
Roch Lecours (a cura di), Classic Cases in Neuropsychology, Psychology Press,
Hove 1996.

De Casper A.]. e Fifer W.P.,, On human bonding: newborns prefer their mothers’ voi-
ces, «Science», 208, 1980, pp. 1174-1176.

Eimas P.D., Siqueland R.L., Jusczik P.W. e Vigorito ]., Speech perception in infants,
«Science», 171, 1971, pp. 303-306.

Gallese V., Mirror neurons and the social nature of language: the neural exploitation
hypothesis, «Social Neurosciences», 3, 2008, pp. 317-333.

Gergely G. e Watson ]., The social biofeedback model of parental affect-mirroring,
«International Journal of Psycho-Analysis», 77, 1996, pp. 1181-1212.

Habib M. e Galaburda A.M., Biological determinants of cerebral dominance, «Revue
Neurologique», 142, 1986, pp. 869-894.

Hecaen H., Acquired aphasia in children: revisited, «Neuropsychologia», 21, 1983,
pp- 581-587.

Jakobson R., Child language aphasia and phonological universals, Mouton, The
Hague 1968.

Karbe H., Thiel A., Weber-Luxenburger G., Herholz K., Kessler J. e Heiss W.D.,
Brain Plasticity in Poststroke Aphasia: What Is the Contribution of the Right
Hemisphere?, «Brain and Language», 64, 1998, pp. 215-230.

Krashen S., Lateralization language learning and the critical period. Some new evi-
dence, «Language Learning», 23, 1973, pp. 63-74.

Lenneberg E.H., Biological foundations of language, John Wiley, New York 1967.

Markman E.M., Constraints on word meaning in early lexical acquisition, «Lingua»,
192, 1994, pp. 199-227.

Morris D., Baby, Hamlyn, 2008.

Muter V., Taylor S. e Vargha-Khadem F., A longitudinal study of early intellec-
tual development in hemiplegic children, «Neuropsychologia», 35, 1997, pp.
289-297.

Oller D.K., The emergence of sounds of speech in infancy, in G. Yeni-Komshian,
J.E. Kavanagh e C.A. Ferguson (a cura di), Childphonology, Academic Press,
New York 1980.



94 Andrea Peru

Peru A., Moro V., Tellini P. e Tassinari G., Suggestive evidence for an involvement
of the right hemisphere in the recovery from childhood aphasia: a 3-year follow-up
case study,_«Neurocase», 12, 2006, pp. 179-190.

Piaget J. (1945), La formation du symbole chez I'enfant, trad. it. a cura di E. Piazza,
La formazione del simbolo nel bambino, La Nuova Italia, Firenze 1979.

Ryalls J. e Roch Lecours A., Broca’s First Two Cases: From Bumps on the Head
to Cortical Convolutions, in C. Code, C.W. Wallesch, Y. Joanette e A. Roch
Lecours (a cura di), Classic Cases in Neuropsychology, Psychology Press,
Hove 1996.

Saffran J.R., Aslin R.N. e Newport E.L., Statistical learning by 8-month-old infants,
«Science», 274, 1996, pp. 1926-1928.

Satz P. e Bullard-Bates C., Acquired aphasia in children, in M. T. Sarno (a cura di),
Progress in learning disabilities, Academic Press, New York 1981.

Satz P, Strauss E. e Whitaker H., The ontogeny of hemispheric specialisation: Some
old hypotheses revisited. Acquired aphasia in children, «Brain and Language»,
38, 1990, pp. 596-614.

Seneca L.A., De Clementia, Roma, 56 d.C.

Skinner B.F., Verbal Behavior, trad. it. a cura di A. Artani, Il comportamento verba-
le, Armando, Roma 1976 (ed. orig. 1957).

Stark R.E., Bernstein L.E. e Demorest M.E., Vocal communication in the first
18 months of life, «Journal of Speech and Hearing Research», 36, 1993, pp.
548-558.

Tabossi P, Lingue e Linguaggio, in M. Zorzi e V. Girotto, Fondamenti di Psicologia
Generale, il Mulino, Bologna 2004.

Vargha-Khadem F., Isaacs E.B., Papaleloudi H., Polkey C.E. e Wilson J.,
Development of language in six hemispherectomized patients, «Brain», 114, 1991,
pp- 473-495.

Vargha-Khadem F., Carr L.J., Isaacs E.B., Brett E., Adams C. e Mishkin M.,
Onset of speech after left hemispherectomy in a nine-year-old boy, «Brain», 120,
1997, pp. 159-182.

Vygotskij L.S., Pensiero e linguaggio: ricerche psicologiche, trad. it. a cura di L.
Mecacci, Laterza, Roma 1998 (ed. orig. 1934).

Weiller C., Isensee C., Rijntjes M., Huber M., Muller S., Bier D., Duschka K.,
Woods R.P.,, Noth J. e Diener H.C., Recovery from Wernicke’s aphasia: a posi-
tron tomographic study, «Annals of Neurology», 37, 1995, pp. 723-732.

Werker ].F. e Tees R.C., Cross-language speech perception: evidence for perceptual re-
organization during the first year of life, «Infant Behavior and Development»,
7,1984, pp. 49-63.



G. Bandini

Maestri e alunni: una storia di prevaricazioni
e violenze'

I. La pedagogia e le prassi educative: storia di un dualismo

Non & consueto iniziare un saggio con un ricordo personale, tuttavia
credo si possa fare un’eccezione, visto l'interesse generale del caso che mi
ha coinvolto. Durante una sessione di esami si presenta a sostenere Storia
della pedagogia® una maestra di ruolo con un oltre venti anni di anzianita,
come tiene a farmi sapere appena seduta. Entrata in servizio con il diploma
dell'Istituto Magistrale, aveva sentito il desiderio di completare la sua for-
mazione iscrivendosi al nuovo corso di laurea in Scienze della Formazione
Primaria. Era ormai quasi alla fine degli esami e si stava preparando a scri-
vere la tesi finale.

L'esame si svolge con grande tranquillita, ogni domanda ha la sua pun-
tuale ed esaustiva risposta e tutto cid conduce a una buona valutazione,
fornendomi un’immagine positiva di una docente che aveva coniugato la
sua lunga esperienza lavorativa con gli approfondimenti teorici di stampo
universitario. Finito 'esame e svolte le pratiche di rito (verbale e libretto
degli esami), nella fase di commiato si svolge questa conversazione che ri-
porto per intero:

— (Docente) Non deve essere facile insegnare per molti anni, il mestiere di
maestro richiede molte energie...

— (Studentessa/maestra) Non sa quanto ha ragione professore, € sempre pili
dura e anche voi pedagogisti avete le vostre colpe...

! Ringrazio sentitamente, per la preziosa collaborazione e discussione, la dott.ssa Annamaria
Lodovichi (dirigente dell’Ufficio Scolastico Regionale della Toscana) e il prof. avv. Alberto
Tomassini.

2 Facolta di Scienze della Formazione, Universita di Firenze, Corso di Laurea in Scienze della
Formazione Primaria, anno accademico 2006/2007.
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— (D) In che senso?

— (5) Ma si, questi figlioli d’oggi sono irrequieti e scatenati, le levano pro-
prio dalle mani.

— (D) Come... le levano dalle mani?

— Si, lo so che voi dite che i bambini non si possono toccare, ma a volte
sarebbe il loro bene... due bei ciaffoni anche a scuola servono pit di tante
parole, in fondo non hanno fatto mai male a nessuno e noi siamo venuti su
dritti senza tanti grilli per la testa...

La situazione aveva un aspetto paradossale perché avevamo finito da
poco di parlare dell’attenzione all'infanzia nel corso della storia, attraverso
I'esame di teorie pedagogiche che in gran parte ancora oggi sono a fonda-
mento del ruolo professionale del maestro: e tale ruolo, sia negli aspetti for-
mali sia in quelli informali, non consente la messa in discussione di alcuni
capisaldi, di carattere fondamentale e deontologico, come il netto rifiuto
delle punizioni corporali.

Fortunatamente questa divaricazione (e addirittura convivenza) tra le
convinzioni profonde (prescientifiche, di senso comune) e i concetti teorici
della cultura pedagogica non e frequente, ma il fatto che non sia scomparsa
del tutto ci fornisce alcuni importanti (e anche preoccupanti) motivi di ri-
flessione. Rilevare oggi la persistenza di schemi mentali che improntano la
relazione adulto-bambino all’autorita, all'imposizione violenta, alla disci-
plina coatta, indica che siamo di fronte a convinzioni radicate, che hanno
alle loro spalle una lunghissima storia, fondata su una efficace e ininterrotta
trasmissione intergenerazionale. In questo caso gli studi, nemmeno quelli
universitari improntati a un sapere critico e riflessivo, riescono a vincere un
pregiudizio cosi forte: di fatto le teorie pedagogiche (e la loro storia) sono
sl memorizzate e correttamente riesposte, ma non comprese nei loro signi-
ficati profondi. E in atto una vera e propria scissione negli atteggiamenti
mentali (e forse in alcuni comportamentali) che non € per nulla evidente al
soggetto, al punto che ne fa una sorta di confidenza all’esaminatore (che si
pensa condivida questa ‘verita segreta’).

Si noti anche la caratteristica forma difensiva e giustificativa con la qua-
le viene esposta la necessita della violenza: si tratterebbe di una violenza
minima, di un atto compiuto per il bene del bambino e quindi ‘giusto’.
L’adulto infatti giustifica sempre i propri atti e ne nega sistematicamente
gli effetti: li razionalizza pur di non vederne le conseguenze sul bambino.
La legittimazione della violenza in ambito educativo, del resto, fa parte
anche del nostro retaggio giuridico antico e lungamente sedimentato che
arriva, con incredibile forza propulsiva, fin quasi ai nostri giorni.

Abbiamo di fronte, in sostanza, gli ultimi sostenitori (lo speriamo) di un
modo di pensare che in passato era I'unico concepibile e praticabile per il
docente, supportato dal consenso delle famiglie e della societa in generale.
Un modo di pensare che oggi solo di rado arriva a mettere in atto le proprie
convinzioni, ma che sicuramente ha molti riflessi sullo stile relazionale del
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docente e sul clima scolastico, potendosi esplicare in vessazioni psicologi-
che di vario genere, alcune delle quali particolarmente odiose: si pensi, per
esempio, alla ricerca costante di un ‘capro espiatorio’, che rende piu age-
vole la disciplina della classe, alternandone a fondo le relazioni educative®.

2. | diritti dell’infanzia e la scuola: una storia recente

Nella visione tradizionale il principale difetto del bambino (e dell’alun-
no in generale) ¢ la pigrizia, un attributo fondamentalmente morale che e
compito del maestro individuare per tempo e punire: 'alunno viene cosi de-
scritto come svogliato, capriccioso, recalcitrante ai rimproveri, inadatto, pre-
suntuoso, e via dicendo. Il castigo, fino alla punizione corporale, interviene a
reprimere un difetto di condotta, di allontanamento dalla retta via. Poiché si
tratta di un comportamento innato (e viene riscontrato anche in bambini pic-
colissimi) si sa che poco o nulla potranno le ammonizioni. La punizione cor-
porale diviene cosi strumento ordinario di contenimento del vizio, I'unico
che, con la sua forza, puo indurre il bambino a far qualcosa di buono, nel ti-
more assai fondato di nuove e peggiori rappresaglie*. E anche uno strumento
modulabile perché le forme della violenza ritenuta necessaria per insegnare
ed educare (quindi sia per gli apprendimenti alfabetici che per quelli morali
e di galateo) sono in effetti molto varie. Agli occhi di un contemporaneo, ai
nostri occhi - tralasciando per un momento un‘adeguata contestualizzazione
storica — si tratta di un campionario di vario sadismo: bacchettate sulle mani
(con i geloni), schiaffi, tirate di capelli e di orecchi, scappellotti, scapaccioni,
frustate, cinghiate, posizione in ginocchio sui sassolini, e via elencando.

Uno dei fondamenti di questa visione sta nella cultura religiosa che sotto-
linea fortemente il concetto di ‘responsabilita dell'educatore’ ed & vissuta in
contesti sociali in cui la durezza della vita quotidiana rendeva l'uso della vio-
lenza assai naturale e abituale. Il padre e cosi responsabile della rettitudine
del figlio e, per quanto ci siano passi biblici che precisano l'individualita del-
la colpa’®, di fatto I'imperativo comando della trasmissione della fede ai figli
lega con forza i destini delle anime. Bisogna notare che il concetto di respon-
sabilita morale & importante non soltanto nella tradizione ebraico-cristiana,
ma anche in quella islamica® e non permette per lunghissimo tempo di ap-

3 Per un inquadramento generale, cfr. A. Salerni, La disciplina a scuola, Carocci, Roma 2005.

* Un testo ormai classico € G.R. Scott, Storia delle punizioni corporali, Mondadori, Milano 2006
(ed. orig. 1968). Un’ampia e raffinata analisi del concetto e delle pratiche punitive (anche in
ambito educativo) si trova nel recente volume di I. Marchetti e C. Mazzucato, La pena «in casti-
go». Un’analisi critica su regole e sanzioni, Vita e Pensiero, Brescia 2006.

5 Sul concetto di responsabilita individuale per le colpe commesse, cfr. soprattutto Dt. 24, 16;
2Re 14,6.

¢ Per un primo approccio, cfr. la voce Pedagogia della religione (D. Vetter, Ebraico; U. Tworu-
schka, Cristiano; S. Bali¢, Islamico), in A.Th. Khoury (a cura di), Dizionario delle religioni mono-
teistiche. Islam, Cristianesimo, Ebraismo, Piemme, Casale Monferrato 2004 (4* ed.), pp. 531-536.
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prodare allidea dell’'autonomia del bambino (la tradizione cattolica, in parti-
colare, per queste tematiche ha utilizzato soprattutto il Vecchio Testamento,
non valorizzando, fino a tempi recenti, il radicale cambiamento dell'immagi-
ne di infanzia che é rinvenibile nel Nuovo Testamento).

Questo modello di interazione educativa fa quindi parte integrante
della cultura e della didattica per molti secoli’, fino all’Ottocento e oltre:
I'adulto, nella sua veste di rappresentante della societa, ha il compito di
dominare il bambino che & visto essenzialmente come il soggetto passi-
vo delle sue attenzioni. Questo tradizionale ‘bagaglio pedagogico’ del do-
cente, ampiamente circolante nella societa, pitt che appreso nelle Scuole di
Metodo, inizia a sgretolarsi dopo la magistrale lezione di Rousseau (non a
caso definito il padre della Pedagogia) e di molti altri che concepiscono in
modo tendenzialmente piu paritario il rapporto educativo. Nell’Ottocento,
ad esempio, Don Bosco e Lambruschini, nel cété cattolico, con motivazioni
e impostazione culturale differente, arrivano a privilegiare I'autonomia del
soggetto in formazione e a porre limiti all'azione disciplinare dell’adulto.

E con l'attivismo, tuttavia, che si arriva a una reale innovazione del
rapporto educativo e viene confutato e respinto il legame tra responsabi-
lita morale dell’adulto e attivita del soggetto in formazione. L'avvio del-
la pedagogia progressiva sposta la responsabilita degli apprendimenti sul
docente, sulla sua attivita competente e professionale: il bambino e sponta-
neamente attivo e motivato se (e in quanto) il docente e capace di risveglia-
re la sua attenzione, se e sensibile ai suoi bisogni profondi. Al tempo stesso
I'identita del soggetto non deve essere plasmata (in una funzione di confor-
mazione e di obbligo) ma aiutata a esprimersi (in una funzione di supporto
e di contenimento affettivo).

Nel modello della pedagogia e della didattica attivistica (come e noto)
si ribaltano cosi i poli della relazione adulto-bambino: & quest’ultimo, con
i suoi bisogni e interessi, a essere la fonte della comunicazione. L'adulto si
pone quindi in una posizione di attenzione alle sue esigenze che —in quan-
to tali — sono anche le esigenze della societa. La lezione dell’attivismo (e,
piu in generale del pragmatismo) € la principale origine delle pedagogie
progressive, orientate all'emancipazione del soggetto: pedagogie che nel
corso del Novecento si sono differenziate, in ragione della loro vicinanza a
diversi orientamenti filosofici, culturali (e anche ideologici), ma che posso-
no legittimamente essere considerate come un fascio coerente di proposte,
definibili in senso ampio come pedagogie dell'emancipazione dei soggetti.
Ancora oggi il neopragmatismo® offre una interessante riattualizzazione

7 Cfr. E. Becchi, Infantologie del Novecento, in B. Vertecchi (a cura di), Il secolo della scuola. L'edu-
cazione del Novecento, La Nuova Italia, Firenze 1985, pp. 21-40; F. Cambi e S. Ulivieri, Storia
dell’infanzia nell’eta liberale, La Nuova Italia, Firenze 1988 (in particolare Venduti e picchiati, pp.
156 sgg.); A. Santoni Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Caroc-
ci, Roma 2006 (in particolare Maestri maneschi, pp. 38-41).

8 G. Bandini e R. Certini (a cura di), Frontiere della formazione postmoderna. Neopragmatismo
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delle idee del pragmatismo classico: alcuni suoi aspetti vengono infatti uti-
lizzati come elementi di base per I'interpretazione pedagogica della nuova
e complessa configurazione multiculturale della societa contemporanea.

L'autoritarismo nella scuola € diminuito di pari passo con una mutata
concezione culturale e sociale del bambino che si e affermata — con grande
difficolta e neppure completamente — nel corso del Novecento. E un per-
corso interno alla democrazia, che guarda al bambino come a un soggetto
di diritti’; € anche un percorso che attribuisce sempre pitt un valore spe-
cifico alle attivita infantili, si pensi soprattutto al gioco e alla sua identita
complessa. L'adulto che sa apprezzare la ludicita, che sa farsi bambino (che
sa essere in contatto con il suo puer interno) € quindi un educatore della
pedagogia progressiva, alieno dall’uso della violenza, di qualsiasi forma
di violenza.

Gli orientamenti pedagogici piit avanzati hanno poi condannato l'idea
che gli alunni possano essere definiti, fin da piccoli, come destinati (o pre-
destinati) al lavoro intellettuale o0 manuale. Una volta avviato il riconosci-
mento della soggettivita infantile & stato possibile teorizzare 'educabilita
di tutti i bambini:

Datemi una dozzina di bambini sani e normali e consentitemi di orga-
nizzare a mio modo I'ambiente in cui educarli. Vi garantisco che potrei tra-
sformare ciascuno di loro in un qualsiasi tipo di specialista — un dottore, un
avvocato, un artista [...] — indipendentemente dal loro talento™.

L’affermazione di Watson (1919) € molto famosa e puo far pensare a
una visione indebitamente semplificata (o utopistica) dell’infanzia. In real-
ta, nel contesto del tempo, appare come una sorta di manifesto delle possi-
bilita dell'educazione e, soprattutto, dei singoli soggetti in formazione. La
cultura sperimentale internazionale (si pensi al fondamentale contributo di
Montessori) apre cosi una nuova stagione di ricerche, partendo proprio dal
rifiuto dell'omologazione del bambino a un piccolo adulto.

In questo ambito si innesta il grande contibuto della psicoanalisi che ac-
centua ancora di pil1 I'interesse sul bambino, fin nelle prime fasi di vita e lo
definisce, senza mezzi termini, il ‘padre dell’adulto’. Con Freud e dopo di
lui, grazie al contributo teorico di innumerevoli autori (si pensi soltanto a
Winnicott, a Melanie Klein o Bettelheim), si attuano anche i primi tentativi
di educazione non coercitiva (di Bernfeld, Isaacs, Anna Freud, Neill, per

americano e problemi educativi, Armando, Roma 2003; F. Cambi (a cura di), La ricerca educativa
nel neopragmatismo americano, voll. 2, Armando, Roma 2003.

° Cfr. la grande opera di riferimento, Diritti Umani. Cultura dei diritti e dignita della persona
nell’epoca della globalizzazione, direzione scientifica Marcello Flores, 6 voll., Utet, Torino 2007.
Sulla questione educativa, cfr. E. Macinai, L'infanza e i suoi diritti. Sentieri storici, scenari globali
e emergenze educative, Ets, Pisa 2006.

10 Cit. in Enciclopedia Pedagogica, diretta da M. Laeng, ad vocem, vol. VI, La Scuola, Brescia 1994,
p- 12481.
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esempio) che, sia pure problematici e limitati nel tempo, mostrano che si
pud modificare radicalmente la prassi educativa.

Le pedagogie non direttive (non solo di matrice psicoanalitica) guada-
gnano un posto di rilievo nel corso del Novecento, denunciando con vi-
gore i soprusi sull’infanzia. Con approcci diversi, ma convergenti, Lloyd
deMause e Alice Miller" costituiscono il fronte avanzato di una rivolta ‘an-
tipedagogica’ di grande importanza che contrasta con forza la onnipresente
‘pedagogia nera’, cioe il tentativo (storicamente ben riuscito) di ammanta-
re di giustificazioni teoriche la violenza sull’infanzia. Si tratta di posizioni
che hanno avuto (fra gli anni 70 e ‘80 del Novecento) un certo successo di
critica, ma non un largo seguito, soprattutto nell’ambito della professione
docente. Su di essa e stato sicuramente maggiore (e in certi momenti quasi
esclusivo) l'influsso della psicopedagogia cognitivistica che ha, fin dagli
anni Sessanta, sviluppato una critica serrata di alcuni orientamenti ingenui
(e anche spontaneisti) della pedagogia di inizio secolo, seguendo poi fino
a tempi recenti un approccio molto diverso dalla psicologia del profondo.

3. Quando la scuola faceva paura

Ritorniamo ora alla questione dalla quale siamo partiti, non solo per il
suo intrinseco interesse, ma soprattutto perché la violenza nelle aule (sia
agita che pensata) & un ‘indicatore’ estremamente efficace e sintetico per
valutare il clima relazionale nelle scuole; inoltre essa puo gettare una luce
(veramente inquietante) anche su molti aspetti relazionali che non arrivano
a configurarsi come reati penali, ma sono ugualmente capaci di produrre
numerosi effetti negativi, anche a lungo termine, sugli educandi. Tutto cio
partendo dall’assunto che gli aspetti relazionali non siano semplicemente
uno dei tanti fattori che compongono la professionalita docente, ma in as-
soluto il pit1 importante e considerabile da molti punti di vista, come quel-
lo fondativo, al quale il sistema scolastico dovrebbe prestare una costante e
forte attenzione. Riccardo Massa mise in luce in maniera esemplare questa
importanza e questa rimozione:

" Gia nella Postilla 1983 alla riedizione del volume La persecuzione del bambino elencava una
serie di punti riassuntivi delle sua concezione del bambino e del rapporto con gli adulti. Nei
primi cinque leggiamo: «il bambino € sempre innocente; ogni bambino ha bisogni cui non puo
rinunciare; tra di essi troviamo il bisogno di sicurezza, di affetto, di protezione, di contatto, di
sincerita, di calore e di tenerezza; questi bisogni vengono di rado appagati, ma spesso sono
sfruttati dagli adulti per i loro scopi; le conseguenze di un abuso compiuto su un bambino
si protraggono per tutta la via; la societa sta dalla parte dell’adulto e addossa la bambino la
colpa di cio che gli e stato fatto» (Cfr. Postilla 2006, in A. Miller, La persecuzione del bambino. Le
radici della violenza, Bollati Boringhieri, Torino 2007). Fra le esperienze e riflessioni italiane,
ispirate alle pedagogie non direttive e a un radicale ripensamento della relazione educativa,
merita ricordare: E. Fachinelli, L. Muraro Vaiani e G. Sartori, L’erba voglio. Pratica non autorita-
ria nella scuola, Einaudi, Torino 1971.
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Cio che viene sempre disatteso [...] & l'attenzione alla dimensione emotiva
e affettiva dell’insegnare e dell’apprendere. Si direbbe che sulle dimensioni
non razionali, non cognitive, non intellettuali del fare scuola e dell'andare a
scuola abbia agito una grande cesura, una rimozione potente e profonda™.

Oggi nel dibattito pubblico si fa un gran parlare di disciplina degli stu-
denti e dei mezzi che servono per far fronte ai comportamenti inadeguati
(a volte anche devianti), soprattutto degli adolescenti (mi riferisco in par-
ticolare alla discussione sul voto in condotta). Vorrei proporre di guardare
— per una volta almeno - anche all’altra meta delle relazioni scolastiche,
evitando di dare per scontato che tutti i docenti siano capaci e competen-
ti e che abbiano una condotta irreprensibile, richiesta dal loro speciale e
importante ruolo. Sia nel primo caso che nel secondo occorre valutare at-
tentamente le responsabilita dei singoli individui (studenti e docenti), ma
soprattutto — e vorrei sottolineare con forza questo aspetto — quelle dei ge-
stori delle scuole, pubbliche in primis. In una ottica sistemica, che mira a
una efficacia complessiva, € infatti questo secondo tipo di responsabilita ad
assumere una decisiva importanza, per fornire alla collettivita 'assicura-
zione che si sia fatto tutto il possibile per offrire una formazione di qualita.
Questo perché «il dispositivo della scuola non dipende dagli insegnanti»*.

Come si e gia capito, ci concentreremo in primo luogo su una particola-
re forma di violenza, quella utilizzata dal docente nei confronti dei discen-
ti, perché direttamente legata alla responsabilita dell’adulto (ovviamente
esistono altre forme di violenza nelle classi, come il bullismo, nelle quali e
pure variamente implicata una componente del comportamento dell’adul-
to; si tratta di aspetti sui quali esiste una ampia e internazionale letteratura,
a partire soprattutto dagli studi di Olweus™).

Dal punto di vista storico la violenza nelle aule appare lungo i secoli co-
me un ‘naturale complemento dell’istruzione’. Innumerevoli testimonianze,
passi letterari e film ci forniscono un quadro esauriente e sostanzialmente
stabile nel tempo. Si leggano, ad esempio, queste efficaci frasi che descrivo-
no la vita nella scuola di un piccolo paese della Danimarca nell’Ottocento:

12 R, Massa, Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 35.

B «E inutile continuare a fargli le prediche. Bisognerebbe compiere l'elogio del loro impegno,
della loro dedizione, della loro cultura, della loro passione. Se la scuola, nonostante il suo
dispositivo ormai collassato, presenta qualche tenuta, non si tratta di un dato sociale. Sono gli
insegnanti, non pitt i grandi flussi della storia, a essere rimasti i custodi della sua deriva epo-
cale e a continuare a far valere la ricchezza, la densita e la bellezza dell’esperienza educativa
dentro di essa» (Ivi, p. 62).

4 Cfr. D. Francescato, A. Putton e S. Cudini, Star bene insieme a scuola, NIS, Roma 1995; A.
Fonzi, Il fenomeno della prepotenza a scuola dal Piemonte alla Sicilia. Ricerche e prospettive di inter-
vento, Giunti, Firenze 1997; E. Menesini, Bullismo: che fare? Prevenzione e strategie d’intervento
nella scuola, Giunti, Firenze 2000; D. Olweus, II bullismo a scuola, Giunti, Firenze 1996 (ed. orig.
1993).
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Era una guerra che ci segnava. Avevamo cicatrici sul cuoio capelluto per
i colpi di taglio con il righello. Avevamo le dita gonfie che quasi non riusci-
vamo a tenere i portapenne, perché lui picchiava con lo staffile sulle dita
quando non gli piaceva la grafia [...]. Noi zoppicavamo e sanguinavamo,
eravamo lividi, pieni di segni infiltrati di sangue, sempre doloranti in qual-
che posto.
Ma questa non era la cosa peggiore che ci faceva.
Lasciava il suo segno in un altro modo, pilt spaventoso: ci portava a somi-
gliargli®.

Dal punto di vista normativo occorre dire che lo stato italiano, fin
dall’inizio, pose il divieto di punizioni corporali (anche se escludeva le
secondarie e non all’interno della legge fondativa, la legge Casati). Nel
Regolamento per l'istruzione elementare si legge:

Art. 97. I mezzi che il maestro puo usare per mantenere la disciplina
fra i suoi alunni, sono i seguenti: 1° ammonizioni; 2° obbligo di far ri-
petere lavori eseguiti male o lezioni male imparate; 3° note di demerito
sui registri scolastici; 4° allontanamento dello scolare dai compagni; 5°
licenziamento temporaneo dalla scuola per un tempo determinato non
maggiore di otto giorni, con partecipazione ai parenti; 7° esclusione dal-
la scuola.

Art. 98. Sono vietate le parole ingiuriose, le percosse, i segni d’ignomi-
nia, le pene corporali, come il costringere a star ginocchioni o colle braccia
aperte, ecc. i pensi, quando non siano la semplice ripetizione di un lavoro
malfatto’.

E nelle successive Istruzioni ai maestri vengono fornite altre specificazio-
ni del divieto:

I premii e i castighi, i quali vogliono essere considerati siccome mezzi
di eccettuazione per mantenere 'emulazione e la disciplina, dovranno veni-
re parcamente e saggiamente adoperati, affinché non abbia a menomarsi la
loro efficacia. [...] Dalla serie poi dei castighi debbono essere sbandite non
solo le punizioni corporali, che sono in tutto vietate, ma eziandio qualsiasi
troppo duro rimprovero atto ad invilire i giovanetti e a toglier loro il senti-
mento della personale dignita®.

5 C. Jensen, La leggenda degli annegati, Rizzoli, Milano 2007, p. 75.

16 Regolamento per I'Istruzione elementare approvato con R. Decreto (N. 4336) 15 settembre 1860, in
Codice dell’istruzione secondaria classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, Re-
golamenti, Istruzione ed altri provvedimenti governativi emanati in base alla legge 13 novembre 1859
con note spiegative e raffronti colle leggi preesistenti approvata dal Ministero della Pubblica Istruzione,
Tipografia scolstica di Seb. Franco e Figli e Comp., Torino 1861, p. 389.

17 Istruzione ai Maestri delle Scuole primarie, in data 26 novembre 1860, sul modo di svolgere i Pro-
grammi approvati col R. Decreto 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione secondaria classica e
tecnica e della primaria e normale, cit., pp. 433-435.
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E una lettura interessante perché esemplifica bene il generale e ampio
divario che segna la differenza tra la normativa e le prassi educative. Si
tratta infatti di un divieto disapplicato per decenni, tanto era diffusa l'idea
che l'educatore (e ancor prima il genitore) avesse uno speciale permesso di
picchiare (una sorta di mandato sociale) nei confronti del minore.

Durante il periodo fascista assistiamo a una nuova regolamentazione del-
la disciplina scolastisca, ancora piu dettagliata (perché si riferisce anche alle
scuole secondarie) e ancora vigente, che prevede anch’essa il divieto della
violenza nelle aule. Si tratta di due normative, che riguardano l'istruzione
primaria e l'istruzione secondaria (rispettivamente: R.D. 26.4.1928, n. 1297 e
R.D. 4.5.1925, n. 653) probabilmente non esenti da una riflessione culturale
idealista che, in modi suoi propri, aveva rivalutato la relazione educativa.

Da Ii a pochi anni la normativa italiana sull'uso delle punizioni corpo-
rali trova una configurazione generale di grande importanza, che pone in
secondo piano le statuizioni specifiche per la scuola. E infatti nel Codice
Rocco che vengono definiti alcuni reati che hanno a che fare con gli edu-
catori, siano essi insegnanti o genitori, cogli articoli 571 (abuso dei mezzi
di correzione o di disciplina) e 572 (maltrattamenti in famiglia o verso fan-
ciulli). Ebbene, e proprio con il primo che viene normato il cosiddetto jus
corrigendi che statuisce la liceita dell'uso della violenza, punendo (in buona
sostanza) soltanto i suoi abusi, quelli che — per eccesso di violenza — possa-
no portare a malattie, lesioni o addirittura alla morte:

Chiunque abusa dei mezzi di correzione o di disciplina in danno di una
persona sottoposta alla sua autorita, o a lui affidata per ragioni di educazio-
ne, istruzione, cura, vigilanza o custodia, ovvero per l'esercizio di una pro-
fessione o di un’arte, e punito, se dal fatto deriva il pericolo di una malattia
nel corpo o nella mente, con la reclusione fino a sei mesi.

Se dal fatto deriva una lesione personale, si applicano le pene stabilite negli
articoli 582 e 583, ridotte a un terzo; se ne deriva la morte, si applica la reclu-
sione da tre a otto anni.

Si noti inoltre che tale fattispecie giuridica non si riferiva soltanto alle
punizioni inferte ai figli o agli studenti, ma anche alle mogli. Aveva quindi
una precisa connotazione di genere che si associava a un’idea di famiglia
gerarchica e rigida. La relazione di accompagnamento del codice e sicu-
ramente coerente con la societa del tempo, fortemente autoritaria e coer-
citiva, ma e ovvio che cio costituisce una notevole ipoteca sull’evoluzione
successiva della normativa.

In sintesi, sebbene la legislazione scolastica del 1925 e del 1928 ponga il
divieto di punizioni corporali, e il Codice Rocco — in aderenza alla societa del
tempo — che, autorizzando 1'uso della violenza per fini correttivi, da luogo
a una fattispecie giuridica che condiziona la giurisprudenza fino alla fine
del XX secolo. A dire il vero, si tratta di una norma il cui testo & abbastanza
generale da poter essere facilmente aggiornato con l'evoluzione del ‘comu-



104 Gianfranco Bandini

ne senso sociale’, ma nonostante cio ha continuato ad alimentare il dibatti-
to dottrinale e giurisprudenziale ben oltre la Costituzione repubblicana e la
stessa messa in opera del controllo di costituzionalita a opera della Corte™.

L’interpretazione tralatizia, infatti, si appoggia sulla particolare costru-
zione di questa specifica fattispecie che vieta soltanto I'eccesso di violenza,
ma non il suo uso. La norma trova infatti applicazione (al posto di reati ben
piu gravi) quando chi esercita la violenza viene riconosciuto animato da
un fine correttivo-educativo. Il momento in cui si aggiorna del tutto I'inter-
pretazione giurisprudenziale al mutato clima sociale e culturale ¢ in effetti
assai recente (anche se c’erano state delle interessanti anticipazioni, anche
in dottrina), riconducibile in gran parte alla ratifica della Convenzione sui
diritti dell’infanzia (Assemblea Generale delle Nazioni Unite, New York,
20 novembre del 1989). Si puo fare riferimento, in particolare, a una fonda-
mentale sentenza della Cassazione Penale del 1996, in un caso di violenza
fra le mura domestiche".

Se ripercorriamo la storia della scuola possiamo notare come ci siano
sempre stati degli educatori di grande sensibilita e empatia, nonostante
questo quadro generale molto tollerante nei confronti della violenza fisi-
ca. Per non parlare di quella psicologica, che inizia a diventare un oggetto
di dibattito soltanto recentemente (e ancora oggi, del resto, stenta a essere
riconosciuto come un vero e proprio argomento della professionalita docen-
te): si puo ricordare, fra i tanti esempi possibili, 'uso di mettere il cappello
dell’asino al bambino gravemente insufficiente, a volte portato in giro in tut-
ta la scuola come esempio negativo da evitare (¢ anche chiaro che lo stesso
effetto lo si puo ottenere senza comportamenti cosi plateali: & sufficiente in-
dicare con chiarezza il capro espiatorio perché in seguito la classe lo utilizzi,
anche in maniera autonoma, all'interno delle dinamiche relazionali).

Fra le molte testimonianze storiche mi piace ricordare quella di un gio-
vane maestro che, pochi anni dopo le normative che ho sopra ricordato,
dimostro grande sensibilita e rispetto per la soggettivita dei bambini:

Nell’anno scolastico 1940-41 (nel comune di Poggibonsi) il maestro Mar-
co Bini entra nella classe che costituisce il suo primo incarico. I bambini sono
irreprensibili sull’attenti e aspettano che il nuovo venuto faccia qualcosa, lo

8 Cfr. S.A.R. Galluzzo (a cura di), Codice del diritto di famiglia e dei minori. Normativa nazionale e
convenzioni internazionali, I1 Sole 24 Ore, Milano 2002.

19 Cfr. Sentenza Cassazione penale, sez. VI, 18 marzo 1996, n. 4904; D. Bonamore, liliceita della
violenza fisica e psichica nell’esercizio dei doveri di formazione della persona umana, «Dir. famiglia»,
2,1997, p. 509; S. Larizza, La difficile sopravvivenza del reato di abuso dei mezzi di correzione, «Cass.
pen.», 1, 1997, p. 29. Su alcune delle conseguenze della sentenza, cfr. S. Silvani, Sui rapporti tra
delitto di maltrattamenti e abuso dei mezzi di correzione nelle scuole elementari, «Cass. pen.», 6, 2003,
p- 1844; A. Cavallo, Sulla distinzione tra abuso di mezzi di correzione e maltrattamenti in famiglia,
«Cass. pen.», 11, 2005, p. 3342. Per un caso risolto in modo analogo, ma in ambiente scolastico,
cfr. V. Pezzella, Insegnanti e limiti del jus corrigendi. Elementi del reato e diritti del bambino o dell’al-
lievo, «Diritto & Giustizia», 3, 2003, p. 10.
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studiano, si preparano alla situazione. Appena entrato, il maestro si accorge
che dietro la cattedra c’e una serie di canne, di diversa lunghezza. Chiede su-
bito ai bambini a che cosa servissero e la risposta lo lascia stupito: ‘servivano
al vecchio maestro a darci le bacchettate sulle mani senza alzarsi dalla catte-
dra’. Dopo di che tutta la classe viene portata nel cortile e le canne vengono
bruciate in un falo con la promessa solenne di star buoni perché il nuovo
maestro non vuole far del male a nessuno®.

4. Erode € ancora tra noi: riflessioni sugli ultimi venti anni

Prima di analizzare la situazione italiana, € bene fare un accenno al pa-
norama internazionale. In molti paesi l'istruzione fa sempre rima con la
violenza, come sua naturale e scontata alleata®: la disciplina ancora oggi
viene imposta attraverso il corpo, il dolore, la costrizione, la segregazione.
I legame disciplina/corporeita comincia a allentarsi soltanto in tempi re-
centissimi, sulla scia del secolo dei diritti dell’'uomo e dell’infanzia: «tra non
molti anni ricorderemo con stupore il tempo in cui era legale e accettabile
picchiare i bambini» silegge in uno dei documenti della recente Campagna
del Consiglio d’Europa per 'abolizione delle punizioni corporali®.

% Testimonianza di Carla Bini (16 febbraio 2009) che ringrazio sentitamente.

2 Per un primo approccio alla complessita del problema cfr. ].M. Litzow e M. Silverstein,
Corporal punishment a discussion of the debate, «Paediatrics and Child Health», vol. 18, issue 12,
december 2008, pp. 542-544. Una utilissima ricerca che permette di mettere a fuoco le diffe-
renti posizioni sull'argomento e quella realizzata da E.T. Gershoff, Parental corporal punishment
and associated child behaviors and experiences: A meta-analytic and theoretical review, «Psycologi-
cal Bullettin», 128, 2002, pp. 539-579. Una parte importante del dibattito riguarda I'influenza
delle componenti socio-culturali: cfr. K. Deater-Deckard e K.A. Dodge, Externalizing behavior
problems and discipline revisited. Nonlinear effects and variation by culture, context, and gender,
«Psychological Inquiry», 8, 1997, pp. 161-175; E.S. Ibanez, J. Borrego Jr., ].R. Pemberton e S. Te-
rao, Cultural factors in decision-making about child physical abuse: identifying reporter characteristics
influencing reporting tendencies, «Child Abuse Negl», 30, 2006, pp. 1365-1379; J.E. Landsford et
alii, Physical discipline and children’s adjustement: Cultural normativeness as a moderator, «Child
Development», 6, 2005, pp. 1234-1246.

2 Cfr. U. Galimberti, II corpo, Feltrinelli, Milano 1991 (3* ed.); A. Giallongo, II corpo e la paideia,
Edizioni goliardiche, Bagnaria Arsa 2004; A. Mariani, Foucault: per una genealogia dell’educazio-
ne. Modello teorico e dispositivi di governo, Liguori, Napoli 2000; Id. (a cura di), Corpo e modernita.
Strategie di formazione, Unicopli, Milano 2004; D. Sarsini, Il corpo in Occidente. Pratiche pedago-
giche, Carocci, Roma 2003.

% Consiglio d’"Europa, Abolire le punizioni corporali nei confronti dei bambini, giugno 2008, p. 21
(le versioni originali, in lingua inglese e francesi, sono disponibili all'indirizzo: www.coe.int/
children). Cfr. Recommendation 1666, Europe-wide ban on corporal punishment of children (Text
adopted by the Assembly on 23 June 2004); UNICEF Innocenti Research Centre, UN human
rights standards and mechanism to combat violence against children. A contribution to the UN secreta-
ry general’s study on violence against children, UNICEF Innocenti Research Centre, Florence 2005,
pp- 25 sgg.; G. Lansdown, The evolving capacities of the child, UNICEF IRC, Firenze 2005 (soprat-
tutto il paragrafo A protective concept: Protecting children from experiences beyond their capacities,
pp- 31 sgg.); Europe and Central Asia: progress towards prohibiting all corporal punishment Prepared
by the Global Initiative to End All Corporal Punishment of Children (www.endcorporalpunishment.
org), October 2008. E da notare che a livello internazionale sono stati creati degli strumenti di
identificazione e misurazione della violenza contro l'infanzia: International Classification of Ex-
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Ci sono importanti studi internazionali che presentano un quadro gra-
vemente deficitario del minimo rispetto per I'identita infantile. Nel mondo:

almeno 106 paesi non vietano punizioni corporali a scuola;

147 paesi non vietano punizioni corporali negli istituti di assistenza;

solo 16 paesi ne hanno proibito I'impiego nell'ambito domestico;
attualmente in almeno 31 paesi € consentito condannare i bambini a pene
corporali, che in alcuni casi possono includere la fustigazione, la bastona-
tura, la lapidazione o I'amputazione®.

Possiamo anche considerare le punizioni corporali come un sottoinsie-
me di un amplissimo insieme composto da tutte le forme di violenza con-
tro 'infanzia. Da questo punto di vista, ovviamente, il quadro e ancora
pit fosco e preoccupante. Tuttavia, pur tenendo conto del quadro generale,
credo sia oppurtuno focalizzare 'attenzione limitandoci alla nostra specifi-
ca questione, quella relativa alle aule scolastiche.

Alla fine degli anni Ottanta Alfredo Carlo Moro — grande figura di giu-
rista e promotore dei diritti dei bambini recentemente scomparso — pub-
blico un volume dal titolo assai significativo: Erode tra noi. La violenza sui
minori®. Era una denuncia, appassionata e documentata, delle forme di
abuso che l'infanzia subiva in tutti i contesti sociali: la famiglia, gli istituti
per minori, le carceri. A distanza di vent’anni gli ultimi studi nazionali*

ternal Causes of Injury; Injury Surveillance Guidelines (Studio ONU sulla violenza contro i bambini.
Rapporto a cura dell’esperto indipendente delle Nazioni Unite Paulo Sérgio Pinheiro, 2006, p. 72).

% 1vi, frasi citate (con varianti) dalle pagine pp. 11 e 22 (cfr. Unicef Italia (http://www.unicef.
it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/2587). Cfr. anche Committee on the Rights of
the Child (Forty-second session, Geneva, 15 may-2 june 2006), General Comment No. 8, The right
of the child to protection from corporal punishment and other cruel or degrading forms of punishment
(arts. 19; 28, para. 2; and 37, inter alia), 21 august 2006.

# A.C. Moro, Erode fra noi. La violenza sui minori, Mursia, Milano 1988-1989. Altri importanti
testi di base: F. Cambi e S. Ulivieri (a cura di), Infanzia e violenza. Forme, terapie, interpretazio-
ni, La nuova Italia, Firenze 1990; M. Cavallo, Punire perché: l'esperienza punitiva in famiglia, a
scuola, in istituto, in tribunale, in carcere. Profili giuridici e psicologici, FrancoAngeli, Milano 1993;
C. Covato e S. Ulivieri (a cura di), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli
pedagogici e stili educativi, Unicopli, Milano 2001; C. Foti, C. Bosetto C. e A. Maltese (a cura di),
1l maltrattamento invisibile. Scuola, famiglia, istituzioni, FrancoAngeli, Milano 2000; G. Lo Cascio
(a cura di), Apprendere la violenza, Guerini, Milano 1989; S. Ulivieri (a cura di), L'educazione e i
marginali, La Nuova Italia, Firenze 1997.

% Presidenza del Consiglio dei ministri, Dipartimento per gli affari sociali, Osservatorio na-
zionale per l'infanzia, Centro nazionale di documentazione e analisi per l'infanzia e 1'ado-
lescenza, Non solo sfruttati o violenti. Bambini e adolescenti del 2000. Relazione sulla condizione
dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia, Roma 2001; Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali
Osservatorio nazionale per I'infanzia Centro nazionale di documentazione e analisi per 1'in-
fanzia e I'adolescenza, L’eccezionale quotidiano. Rapporto sulla condizione dell’infanzia e dell’adole-
scenza in Italia, 2006; Ministero del lavoro, della salute e delle politiche sociali, Direzione gene-
rale per l'inclusione e i diritti sociali e la responsabilita sociale delle imprese (CSR), Ministero
degli affari esteri, Comitato interministeriale per i diritti umani, Osservatorio nazionale per
I'infanzia e 'adolescenza, Centro nazionale di documentazione e analisi per I'infanzia e 'ado-
lescenza, Diritti in crescita. Terzo-quarto rapporto alle Nazioni unite sulla condizione dell’infanzia e
dell’adolescenza in Italia, 2009.
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non sono contrassegnati da un senso di allarme e di peggioramento della
situazione del bambino, della sua speciale e delicata condizione: delineano
tuttavia un quadro ancora preoccupante, dove al declino di vecchie minac-
ce si contrappone l'arrivo di nuovi pericoli (come il traffico internaziona-
le di bambini, ad esempio). Oggi siamo in un delicato frangente sociale e
culturale: le acquisizioni sull’infanzia non sono cosi stabili da poter essere
considerate immutabili senza un intervento di continua manutenzione e
aggiornamento, generazione dopo generazione. Se riprendiamo oggi quel
titolo emblematico e quella forte denuncia non possiamo certo dimenticare
i passi concreti che sono stati compiuti e la generale crescita di una cultura
dell’infanzia e dei suoi diritti. Ma ci sono degli aspetti per i quali ancora
possiamo considerarla attuale. Uno di questi riguarda proprio 'ambiente
scolastico. Molti pensano che la violenza sia scomparsa dalle aule scolasti-
che, ma in realta non e cosi. Certamente e raro l'uso aperto e condiviso dal-
le famiglie (se non in pochi e isolati casi). Tuttavia ci sono alcuni segnali che
destano viva preoccupazione e di questi vorrei fare una breve rassegna,
forse sconosciuta anche agli addetti ai lavori.

Per farne una esposizione chiara occorre partire da una constatazione
che & apparsa evidente fin da subito, durante la fase preliminare di ricer-
ca dei materiali di documentazione per questa ricerca sulla disciplina a
scuola: € molto difficile — in molti casi del tutto impossibile — reperire delle
informazioni su questa tematica. Questa difficile reperibilita dei dati (che
definire frammentari e lacunosi € poco) ha in realta un grande significato.
11 Ministero della Pubblica Istruzione, anche dopo le ripetute pressioni del-
la Corte dei Conti (a oggi I'unica fonte utilizzabile per questa materia®) si
€ mosso con un‘adesione solo formale, con scarsa o nulla efficacia pratica,
lasciando chiaramente capire che questo tipo di informazioni non facevano
e non fanno parte delle riflessioni e delle cure ministeriali.

Bisogna sottolineare con decisione che, allo stato attuale delle cose,
nessun Ministro della PI (e nessun dirigente scolastico) puo garantire che
nella scuola lavorino docenti senza alcuna condanna penale per pedofilia,
pedopornografia, atti di libidine violenti, percosse, maltrattamenti (per li-
mitarci ai casi pil frequenti e maggiormente rischiosi per i minori*). Un

¥ Si tratta di una serie di accurate indagini svolte a partire dal 1989 dalla Corte dei Conti in
Sezione Centrale di controllo sulla gestione delle Amministrazioni dello Stato. Relativamente
alla questione disciplinare: cfr. deliberazioni 4/1996; 70/1997; 23/1998; 60/1999; 25/2001; 1/2003;
7/2006; 5/2007. Faro riferimento soprattutto alle due indagini chiave: Relazione sulla gestione dei
procedimenti disciplinari da parte del ministero della pubblica istruzione e dei provveditorati agli studi
approvata con delibera n. 25/01/G; Relazione sulla gestione dei procedimenti disciplinari da parte delle
amministrazioni dello stato approvata con delibera n. 7/06/G (in entrambi i casi se ne sono occupati
i Magistrati istruttori: Cons. Fabio Viola, Cons. Aldo Carosi). Gran parte di questi documenti
sono disponibili in Internet, www.cortedeiconti.it.

» Cfr. ad esempio le pili recenti e interessanti sentenze (riguardanti gli artt. 571 e 572 c.p.):
Cassazione penale, sez. VI, 12 febbraio 2008, n. 11038; Cass. penale, sez. VI, 28-06-2007; Cass.
penale sez. VI, 24 aprile 2007, n. 34674; Cassazione penale, sez. III, 14 marzo 2007, n. 16954;
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evidente silenzio educativo (ben interpretabile come un ‘rimosso’, un cla-
moroso ‘non detto’) avvolge la questione, frettolosamente liquidata come
‘“pochi casi’. Sostiene la Corte dei Conti, nelle conclusione della decennale
indagine:

Non appare [...] condivisibile 'assunto del rappresentante del Ministero
dell'istruzione, dell’'universita e della ricerca — Direzione generale per il
personale della scuola, il quale ritiene fisiologico che in una platea di circa
900.000 dipendenti della scuola, alcuni comportamenti illeciti risultino im-
puniti o sanzionati in modo inappropriato®.

Questa situazione e si limitata a un numero di casi circoscritto (anche
se solo apparentemente piccolo)®, ma sui quali non ¢ stata esercitata una
adeguata vigilanza poiché quasi mai si € proceduto a pene espulsive, nem-
meno in caso di recidiva®. Nelle parole dei magistrati: «Casi gravissimi di
reati sessuali con minorenni hanno quale esito sospensioni dal lavoro oscil-
lanti tra un giorno e 10 giorni»*.

Per chiarire 'andamento delle cose si puo far riferimento al caso di un
insegnante, per anni vicepreside di un liceo in provincia di Firenze. Viene
condannato nel 1998 (con sentenza patteggiata) a un anno e otto mesi di
reclusione (pena sospesa),

[...] perché riconosciuto colpevole di aver compiuto — nell’arco temporale
1990-1993 — numerosi atti di libidine violenti nei confronti di diverse alunne,
dopo averle convocate nell’ufficio di presidenza del Liceo, in qualita vice
preside, ovvero nella pubblica via, all'interno di una autovettura®.

Cass. penale sez. VI, 08 ottobre 2002, n. 43673; Cass., sez. VI, 25-06-1996; Cass. penale sez.
VI, 18 marzo 1996, n. 4904. Per quanto riguarda le sentenze di merito, cfr.: Tribunale di Pa-
lermo, 27 giugno 2007; Tribunale Lecce, 13 aprile 2006; Tribunale Mascalucia, 20 novembre
2000; Tribunale Catania, 20 novembre 2000; Tribunale Mascalucia, 6 novembre 2000; Pretore
di Lecce, 19 febbraio 1993.

» Corte dei conti 2006, p. 70. Perfino la previsione di «un regime parzialmente automatico di
misure espulsive per i reati pit odiosi commessi nella veste di funzionario pubblico» (ex legge
97/2001) non sembra abbia impedito la continuazioni di prassi di costante condono e aggira-
mento della normativa (per esempio attraverso il meccanismo perverso del passaggio a altra
amministrazione; cfr. relazione 2006, pp. 28 e 32).

% La plausibilita e solo apparente, anche dal solo punto di vista quantitativo. In realta I'analisi
dei dati statistici ci dice che le tipologie di reato di cui si parla sono in generale quantitava-
mente ridotte; proprio per questo motivo dovrebbe destare preoccupazione che siano presenti
anche fra i docenti. Cfr., ad esempio, l'allegato statistico del Terzo-quarto rapporto alle Nazioni
unite sulla condizione dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia, cit.

3 Cfr. soprattutto il caso di SLZB, dipendente a Roma del Ministero dell'istruzione, universita
e ricerca, che e stato addirittura posto in condizioni di lavoro ancor piu favorevoli alla reci-
diva del reato di pedofilia (Relazione sulla gestione dei procedimenti disciplinari... approvata con
delibera n. 7/06/G, cit., pp. 38-40).

% 1vi, p. 46. Cfr. P. Briguori, Enti, procedimenti disciplinari nel caos. Anche i condannati restano in
servizio, «Diritto & Giustizia», 30, 29 luglio 2006, pp. 82-87.

¥ Relazione sulla gestione dei procedimenti disciplinari... approvata con delibera n. 7/06/G, cit., p. 45.
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Anni dopo, nel 2001, viene attivato il procedimento disciplinare, «conte-
stando al docente le gravissime violazioni ai doveri d"ufficio». Nonostante
tutto cio l'intero procedimento viene archiviato, addirittura con parole di
lode e apprezzamento «per il particolare e notevole impegno profuso in
questi anni come collaboratore del capo d’Istituto e responsabile dei vari
settori del Liceo»™.

Questa sostanziale impunita disciplinare per reati (in particolare di na-
tura sessuale®) commessi a scuola (con permanenza nelle funzioni svolte)
ha un effetto di portata dirompente sulla credibilita del sistema formativo.
O meglio, dobbiamo dire: avrebbe dovuto avere un effetto di questo tipo e
diventare un serio argomento di discussione. Purtroppo opinione pubblica
e addetti ai lavori non hanno percepito l'assoluta importanza di una rela-
zione educativa sana e equilibrata, completamente orientata al benessere
del bambino e dell’adolescente, al di la e oltre ogni competenza culturale
che il docente possiede (questione che va ovviamente estesa a tutti coloro
che stanno a contatto con i minori, dai custodi al personale amministrativo).

Esistono poi dei casi di violenza psicologica che solo in casi rarissimi
arriva a configurare una vera e propria ipotesi di reato (stante anche la
difficolta di prova giudiziale) e quando cio succede solleva sempre un ac-
ceso dibattito pubblico. A questo proposito si puo ricordare il recente caso
dell'insegnante di Palermo che era intervenuta a favore di un ragazzo che
ripetutamente era stato apostrofato come ‘gay’ e ‘femminuccia’ e per questi
motivi veniva escluso con la forza dai bagni dei maschi. Per punire e edu-
care il ragazzo colpevole di bullismo aveva cosi imposto a «quest'ultimo
- nell’interesse di lui e dell'intera classe — di scrivere 100 volte in un qua-
derno la frase Io sono un deficiente». L'insegnante e stata assolta in primo
grado e successivamente condannata in appello®.

Della funzione disciplinare nella scuola — di cui abbiamo individuato le
caratteristiche basilari — & quindi possibile (anzi, direi, doveroso) fare una
lettura pedagogica, non solo giuridica e giornalistica (una parte dei casi e
infatti arrivata anche sulla stampa quotidiana, a volte con un vivo senso di
allarme sociale). Nella funzione disciplinare, infatti, viene necessariamente
utilizzato un modello di riferimento — il docente ideale oppure i requisiti
minimi del docente competente — in comparazione con ogni caso specifico

* Ibidem.

* Ivi, p. 28.

% Cfr. «Il diritto di famiglia e delle persone», 4, vol. XXXVI, ottobre-dicembre 2007, pp.
1863-1879, dispositivo della sentenza del Tribunale di Palermo, 27 giugno 2007, G.i.p. P.
Morosini (il reato contestato si riferisce agli artt. 81, comma 2, e 571 c.p.) e commento di
Giovanni Galuppi (Psicologo); «Il diritto di famiglia e delle persone», 1, vol. XXXVII, gen-
naio-marzo 2008, pp. 229-251, dispositivo della sentenza della Procura della Repubblica di
Palermo, 6 luglio 2007, Atto di appello avverso la sentenza emessa il 27 giugno 2007 in sede
di giudizio abbreviato. Su questa tematica cfr. anche la sentenza Cass. penale, sez. VI, 24
aprile 2007, n. 34674.
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in esame (i riferimenti normativi sono il Testo Unico® e i Contratti Collettivi
di lavoro). Le sanzioni comminate dovrebbero essere — dal punto di vista
logico e teorico — in relazione alla distanza tra il comportamento rilevato
e quello ideale/desiderato: ¢ evidente che per quanto riguarda la relazione
educativa, la cosa pili importante sarebbe fissare almeno alcuni standard
minimi nazionali di riferimento, sotto ai quali non & possibile abilitare all’in-
segnamento (oppure, e possibile revocare l'abilitazione all’insegnamento).
Ora, nel caso italiano, il modello di riferimento e ampiamente aspecifico,
perché in gran parte risente della situazione di ‘dipendente pubblico” del
docente: cio € ampiamente riscontrabile non solo nella normativa, ma so-
prattutto nell’applicazione delle sanzioni disciplinari, tanta e la variabilita
rispetto alle fattispecie e la quasi sostanziale immunita per questioni di asso-
luta ed evidente gravita. L'intervento degli organi consultivi (che & obbliga-
torio all'interno della procedura disciplinare) si traduce, infatti, in una forma
di protezione corporativa — da docente a docente — che non assegna alla tu-
tela e difesa del minore il ruolo di elemento determinante delle decisioni.

Dobbiamo precisare, a questo punto, che esistono due forme di azio-
ne disciplinare: quella che e di fatto parallela al percorso penale e quella
‘pura’ che si attiva in mancanza di un reato penale. Quest'ultima sfugge a
ogni indagine perché i dati non vengono raccolti dal Miur e nessun Ufficio
Scolastico Regionale si sente in dovere di comunicare — in forme statistiche
e quindi non nominative — i risultati della propria indagine disciplinare,
a volte facendosi scudo della possibile violazione della privacy®. Si tratta
di aspetti che, pur senza sfociare in denunce penali, possono essere grave-
mente lesivi dellidentita personale del bambino e che non possono essere
rilevati senza una attivita ispettiva che si concentri su queste tematiche in
modo attivo. Un esempio — recente e che merita di essere meditato a lungo
— ¢ fornito dalla testimonianza di fatti avvenuti nel completo disinteresse
degli organi preposti (oltre che delle famiglie):

Dal 1993 al 1996 ho frequentato la scuola elementare dalla 1° alla 4° clas-
se in Calabria [...]. In questa scuola era presente una maestra che per punire
i bambini prendeva loro le mani e le schiaffeggiava con forza, ritenendo che
quello fosse I'unico metodo per riportare l'ordine in classe. Fortunatamente
con me questo discutibile metodo non é stato mai applicato sia perché ero
una bambina poco irrequieta e sia perché, a mio avviso, la maestra era con-
dizionata dal fatto che mio padre fosse una forza dell’ordine e non avrebbe

7 Decreto legislativo 16/04/1994, n. 297, Gazzetta Uff. 19/05/1994, n. 115, Testo unico delle dispo-
sizioni legislative vigenti in materia di istruzione, relative alle scuole di ogni ordine e grado.

% La stessa Corte dei Conti non ha potuto pubblicare i 10 documenti allegati alla fondamen-
tale delibera n. 25/01/G. Alla mia richiesta di informazioni, rivolta all’Ufficio relazioni con il
Pubblico, e stato risposto che gli allegati non sono disponibili in digitale perché trasmessi dal
Miur soltanto in formato cartaceo e contenenti dati personali che ne impediscono la pubbli-
cazione sul sito internet («si sarebbe violata la legge sulla privacy»; cfr. email ricevuta il 21
marzo 2009).
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permesso tutto questo. La cosa che mi stupisce e che gli altri genitori permet-
tessero un simile comportamento, senza battere ciglio®.

In entrambe le forme di azione disciplinare, quando il percorso ispetti-
vo si attiva (in conseguenza di uno specifico esposto) da luogo a una lunga
procedura che prevede un massimo di sospensione cautelare di 120 giorni.
Le sanzioni definitive vengono infine irrogate con un complesso e farra-
ginoso meccanismo (sempre a rischio di ricorsi per vizi formali)* che ha
rilevanti e ingiustificate differenze a seconda del grado scolastico*. Sono
soprattutto i docenti della scuola secondaria superiore, attraverso l'inter-
vento del Consiglio di Disciplina del Consiglio Nazionale della Pubblica
Istruzione, a godere di una sostanziale immunita per gli atti compiuti du-
rante l'esercizio della funzione docente.

Anche laddove la competenza disciplinare viene esercitata localmente
(per i maestri e gli insegnanti di scuola secondaria di primo grado) quasi
nessuno si accolla I'onere di affermare che ci sono dei comportamenti in-
compatibili con I'insegnamento (il parere obbligatorio deve essere emesso
dal Consiglio di Disciplina del Consiglio Scolastico Provinciale). Infatti non
si tratta di delegare a un organismo tecnico-medico (la cosiddetta visita
medica collegiale) I'incarico di valutare il soggetto, effettuare la diagnosi,
dichiarare la compatibilita 0 meno con il lavoro svolto. Dal punto di vista
della tutela dei diritti dei minori (perché e di questo che stiamo parlando)
le motivazioni del comportamento adulto (cosi come la sua eziologia, 'ac-
certamento di una specifica patologia) sono un argomento secondario, da
approfondire per altre finalita. La pavidita dell’azione disciplinare va pur-
troppo di pari passo con il perdonismo di marca sindacale e di variopinta
provenienza politica.

Non e un caso che — sulla spinta delle sconvolgenti e dettagliatissime re-
lazioni della Corte dei Conti* sull'inefficacia dell’azione disciplinare della
pubblica istruzione — il Parlamento abbia approvato una legge che per la
prima volta introduce nel sistema normativo scolastico italiano una san-
zione automatica e obbligatoria per reati (anche in seguito a patteggiamen-
to) che sempre pit1 destano un giustificato e inascoltato allarme sociale. La
norma € contenuta nell’articolo 5 della legge 38 del 2006 (Disposizioni in
materia di lotta contro lo sfruttamento sessuale dei bambini e la pedopor-
nografia anche a mezzo Internet):

% Testimonianza di E.L., studentessa della Facolta di Scienze della Formazione, anno accade-
mico 2007/2008 (Univ. di Firenze).

“ Decreto legislativo 16/04/1994, Testo unico, cit., Parte III — Personale, Sezione I — Sanzioni
disciplinari, artt. 492-501.

* 1vi, Parte III — Personale, Sezione II — Competenze, provvedimenti cautelari e procedure,
art. 503, c. 5.

“ E opportuno ricordare che la Corte dei Conti svolge anche una funzione ausiliaria al Parla-
mento, prevista dall’art. 100 della Costituzione.
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All'articolo 600-septies del codice penale e aggiunto, in fine, il seguente
comma: ‘La condanna o l'applicazione della pena su richiesta delle parti a
norma dell’articolo 444 del codice di procedura penale per uno dei delitti di
cui al primo comma comporta in ogni caso l'interdizione perpetua da qua-
lunque incarico nelle scuole di ogni ordine e grado, nonché da ogni ufficio o
servizio in istituzioni o strutture pubbliche o private frequentate prevalen-
temente da minori’.

Questo fondamentale punto di svolta normativo, nonostante alcu-
ne probabili difficolta applicative, svolge una funzione di supplenza nei
confronti dellistituzione scolastica: di fatto ne vicaria il ruolo culturale di
difesa dell’infanzia. La norma ¢ «fondata sulla considerazione che nei con-
fronti di tali autori sia formulabile una prognosi negativa circa la possibili-
ta di incorrere nella recidiva» e interviene quindi in «una sorta di funzione
special-preventiva»®.

5. La relazione educativa, centro vitale della professione docente

Purtroppo il significato complessivo della mancata azione disciplinare
nei confronti dei docenti non puo essere ravvisato soltanto nella diffi-
colta gestionale e nei molti problemi irrisolti della nostra pubblica am-
ministrazione (fra l'altro piu evidenti proprio nel settore dell’istruzione
che in altri), ma nell’assenza di una specifica, forte e condivisa cultura
della relazione educativa. In effetti questa attenzione alla fondamentale
importanza della relazione educativa manca in tutte le fasi rilevanti della
carriera docente:

* la formazione iniziale (non esiste un modello minimo nazionale che ap-
profondisca la tematica);

¢ il reclutamento (che fa a meno di qualsiasi forma di valutazione effetti-
va della capacita di ‘stare’ nella situazione classe);

* la conferma in servizio (I'anno di prova esiste solo sul piano tecnico-
formale, come prassi svuotata di valore);

¢ la valutazione in servizio (che non prevede una tipologia di controllo di
aspetti collegabili alla relazione educativa, se non dietro specifica richie-
sta, ossia in casi eclatanti, quando gli ispettori si muovono in base a una
notizia criminis da accertare).

Il comportamento del Ministero nei confronti della questione discipli-
nare e cosi soltanto una spia (e non l'unica) di un pit generale disinteresse
per il fondamento stesso dell’efficacia della formazione e della possibilita

M. Monteleone, Lo sfruttamento sessuale dei bambini e la pedopornografia nella L. 6 febbraio 2006,
n. 39, «Giur. merito», 09, 2007, p. 2196.
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che essa persegua il best interest of the child, per esprimerci sinteticamente
con un concetto che e il maggiore lascito educativo del secolo dei diritti.

Non solo: anche se guardiamo la questione dal lato del docente ci ac-
corgiamo che non c’¢ stata una reale ‘presa in carico’ della situazione.
Esiste effettivamente un crescente malessere dei docenti, una reale dif-
ficolta a vivere le relazioni con gli studenti (in particolar modo con gli
adolescenti). Si tratta di un fenomeno sempre piu diffuso, senza che ne
venga rilevata appieno la specificita professionale e siano approntati dei
metodi di prevenzione e aiuto, prima che sfoci in burnout*, con tutte le
conseguenze del caso.

Preso atto della crisi della scuola, di cui si discute da tempo e con sem-
pre maggiore consapevolezza, occorre ripartire non da prospettive effi-
cientiste e funzionaliste, ma proprio dal centro vitale della formazione,
ossia dalla relazione educativa. Il punto focale della questione — soprattutto
con i bambini — non & la metodologia didattica messa in atto (o che razio-
nalmente si pensa di voler mettere in atto) ma le emozioni che circolano
nei e fra i soggetti della relazione. Sono gli aspetti comunicativi (non tutti
di carattere consapevole) che devono essere considerati gli agenti del cam-
biamento (sia in positivo che in negativo). E questo spazio mentale che il
docente prepara e coltiva, questa funzione di ‘contenitore’ (come possiamo
tenicamente chiamarla) che fa la differenza — in ogni caso — e costituisce la
relazione educativa in una direzione positiva per il soggetto in formazione.
Se non esiste nell’'educatore questa capacita profonda, mancano in realta i
presupposti stessi della formazione, per quanto ci si affanni in elaborazioni
teoriche e pratiche, in programmazioni ed elencazioni di attivita.

Questa riunificazione tra mente e affetti, tra aspetti cognitivi ed emo-
zionali®, rappresenta oggi la migliore e pitt avanzata acquisizione di una
pedagogia critica e impegnata per I'emancipazione del soggetto — di ogni
soggetto, ma soprattutto di chi e in situazione di svantaggio — per valo-
rizzare al massimo tutte le sue possibilita formative. E una grande svolta
culturale, ancora parzialmente percepita e praticata, che si e verificata sul
finire del Novecento e nella quale ha giocato un importante ruolo la pe-
dagogia speciale*: il riconoscimento in senso ampio dei bisogni educativi
speciali di ogni bambino e quindi dell’esistenza di una vasta area di bisogni

“ Cfr. M. Giordano, Ripensare il processo empatico. Dal contagio empatico al processo di burnout,
FrancoAngeli, Milano 2004; A. Mannucci e P. Poggesi, L educatore di professione e i rischi di bur-
nout, voll. 2, Edizioni del Cerro, Tirrenia (PI) 2000; M.L. Pedditzi, La fatica di insegnare. Stress e
burnout nel mondo della scuola, Cuec, Cagliari 2005.

* F. Cambi, Mente e affetti nell’educazione contemporanea, Armando, Roma 1996.

4% Cfr. C. Fratini, M.A. Galanti e L. Trisciuzzi, Dimenticare Freud? L’educazione nella societa com-
plessa, La nuova Italia, Firenze 1998; C. Fratini, M.A. Galanti e L. Trisciuzzi, Manuale di pe-
dagogia speciale. Nuove prospettive e itinerari psico-pedagogici, Laterza, Roma-Bari 2002 (5* ed.);
T. Zappaterra, Braille e gli altri. Percorsi storici di didattica speciale, Unicopli, Milano 2003. Id.,
Special needs a scuola. Pedagogia e didattica inclusiva per alunni con disabilita, Pisa, Ets, 2010.
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ai quali dare risposta, molto al di la delle varie certificazioni dell’handicap.
Cio costituisce cosi una sorta di paradigma di carattere generale: accoglien-
za empatica, competenza specifica, individualizzazione.

In generale si puo affermare che i vari filoni di una ‘pedagogia della cu-
ra’, oggi al centro delle preoccupazioni di molti studiosi¥, rappresentano la
punta avanzata di un ripensamento a tutto tondo della funzione educativa.
Purtroppo l'affermarsi del cdté affettivo del ruolo docente e avvenuta con
lentezza, inizialmente soffocato da altri aspetti emersi dalla diversificazione
del ruolo docente (si pensi agli anni Settanta, soprattutto) e visto anche con
un certo sospetto per la sua presunta vicinanza con il concetto di ‘missione’
piuttosto che con quello di ‘professione’ docente: cio che si notava era la dif-
ficolta con la quale inquadrare questo tipo di competenza, farne un‘analisi
non impressionistica, sottoporla a giudizio (e forse anche a misurazione).
Soprattutto non esporla a usi ideologici. Si € cosi sempre preferita un’analisi
intellettuale dell’istruzione (sulla scia di un cognitivismo imperante) in con-
trapposizione a impostazioni valoriali. E stata cosi affermata I'importanza
della relazione educativa, ma sempre all’interno di una serie di cautele ope-
rative che di fatto ’hanno ridotta a un casuale valore aggiunto che il docen-
te puo avere o non avere, ma sulla quale non si puo indagare.

Il sistema scolastico, fino ai nostri giorni, ha strutturato il reclutamento
del personale (e spesso anche le forme di aggiornamento in servizio) sulla
conoscenza degli aspetti teorici delle materie, puntando a una competenza
dei contenuti e delle didattiche, ma verificata attraverso prove scritte e orali
che non danno nessuna (o scarsa) garanzia sull’abilita del docente nella reale
situazione di insegnamento®. Intere generazioni di docenti sono state assun-

4 Cfr. V. Boffo, Comunicare a scuola, Apogeo, Milano 2007; Id., La cura in pedagogia, Clueb, Bo-
logna 2006; 1d., Per una comunicazione empatica, Ets, Pisa 2005; C. Fratini, Le dinamiche affettivo-
relazionali nei processi di insegnamento-apprendimento, in F. Cambi (a cura di), Nel conflitto delle
emozioni, Armando, Roma 1998, pp. 161-172; L. Collacchioni, Insegnare emozionando, emozionare
insegnando. 1l ruolo delle emozioni nella dimensione conoscitiva, Edizioni del Cerro, Tirrenia (PI)
2006; M. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, La Nuova Italia, Firenze 1992; H. Franta
e A.R. Colasanti, L’arte dell’incoraggiamento. Insegnamento e personalita degli allievi, Carocci,
Roma 1998; M.A. Galanti, Affetti ed empatia nella relazione educativa, Liguori, Napoli 2001; L.
Salzberger-Wittenberg, G. Williams Polacco e E. Osborne, L'esperienza emotiva nel processo di
insegnamento e di apprendimento, Liguori, Napoli 1993 (2* ed.). Di grande interesse ¢, inoltre, la
proposta della “clinica della formazione’ che offre una prospettiva particolarmente sofisticata
ed efficace, anche se difficilmente estensibile ai grandi numeri che oggi caratterizzano il si-
stema d’istruzione: cfr. R. Massa, L’adolescenza. Immagine e trattamento, FrancoAngeli, Milano
1989; R. Massa e L. Cerioli (a cura di), Sottobanco. Le dimensioni nascoste della vita scolastica,
FrancoAngeli, Milano 1999; Massa R. (a cura di), La clinica della formazione. Un’esperienza di
ricerca, FrancoAngeli, Milano 1992; M.G. Riva, L’abuso educativo. Teoria del trauma e pedagogia,
Unicopli, Milano 1994; Id., Studio clinico sulla formazione, FrancoAngeli, Milano 2000; Id., II
lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Guerini, Milano 2004.

# «I concorsi constano di una o pit1 prove scritte, grafiche o pratiche e di una prova orale e so-
no integrati dalla valutazione dei titoli di studio e degli eventuali titoli accademici, scientifici
e professionali, nonché, per gli insegnamenti di natura artistico-professionale, anche dei titoli
artistico-professionali e, per le scuole e per le classi di concorso per le quali sia prescritto, del
titolo di abilitazione all’insegnamento, ove gia posseduto. [...] Ciascuna prova scritta consiste
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te in base a una formazione che soltanto in tempi recenti ha recepito I'im-
portanza delle questioni affettive che hanno cominciato ad avere uno spazio
specifico all’'interno delle SSIS (Scuole di Specializzazione per I'Insegnamen-
to Secondario). Ma tutto cid non rappresenta ancora un utile predittore della
futura professionalita docente, perché nella maggior parte dei casi non ha
nulla a che fare con le competenze reali nella concreta situazione educativa.
Bisogna notare addiritttura che, in casi non infrequenti, &€ proprio il docen-
te abilissimo e sofisticato nell'argomentazione teorica a fallire miseramente
nell'instaurare una positiva relazione con i bambini e/o gli adolescenti.

Possiamo cosi affermare che la consapevolezza della pluralita di com-
petenze del personale docente, fra le quali una parte di assoluta impor-
tanza spetta a quelle relazionali, sia relativamente recente e certamente
problematica.

Un sistema di formazione che intende perseguire una elevata qualita
dell’insegnamento (nonostante la difficolta di una definizione univoca, so-
prattutto a livello internazionale) deve essere capace di formare e selezione
docenti caratterizzati da «commitment, love of children, mastery of subject
didactics and multiple models of teaching, the ability to collaborate with
other teachers, and a capacity for reflection»*.

Nonostante sia difficile costruire un sistema di verifica (iniziale e/o in
itinere) delle abilita del docente nel mantenimento di una efficace e posi-
tiva relazione educativa, si puo notare come ci siano dei tentativi in atto
che meritano di essere osservati con grande attenzione. Una parte di essa
proviene direttamente dalle scuole che hanno cominciato a sentire I'esigen-
za di puntare alla creazione di un migliore e condiviso clima relazionale:
hanno inserito la questione all'interno dei Piani dell’Offerta Formativa e
promosso occasioni di aggiornamento, spesso con molte difficolta e con un
piccolo drappello di insegnanti impegnati in questa difficile (ma necessa-
ria) direzione di cambiamento.

Sul piano istituzionale credo che offra pili di un elemento di riflessione
I'esperienza inglese che, per quanto abbia tollerato a lungo le punizioni

nella trattazione articolata di argomenti culturali e professionali. La prova orale e finalizzata
all’accertamento della preparazione sulle problematiche educative e didattiche, sui contenuti
degli specifici programmi d’insegnamento e sugli ordinamenti» (ex art. 400, Decreto legislati-
vo 16/04/1994, Testo unico, cit.).

* D. Hopkins e D. Stern, Quality teachers, quality schools: International perspectives and policy im-
plications, «Teaching and Teacher Education», volume 12, issue 5, september 1996, pp. 501-517
(corsivo aggiunto). «Teachers should be able to: Work with others, [...] Work with knowledge,
technology and information, [...] Work with and in society» (European Commission — Direc-
torate-General for Education and Culture, Common European Principles for Teacher Competences
and Qualifications, 2008 http://ec.europa.eu/education/policies/2010/doc/principles_en.pdf, p.
1). Cfr. L. Fabbri, C. Melacarne e M. Striano, L’insegnante riflessivo. Coltivazione e trasformazione
delle pratiche professionali, FrancoAngeli, Milano 2008; A. Schon Donald, II professionista riflessi-
vo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale, Dedalo, Bari 1993; 1d., Formare il profes-
sionista riflessivo. Per una nuova prospettiva della formazione e dell’apprendimento nelle professioni,
FrancoAngeli, Milano 2006.
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corporali, con I'adozione del National Curriculum ha iniziato un percorso di
forte e accelerata riforma del sistema educativo. Le attivita di valutazione
in situazione (non soltanto di carattere teorico e cartaceo) fanno parte in-
tegrante del progetto e presentano aspetti di rilievo per la tematica della
relazione educativa. Per conferire l'abilitazione all'insegnamento occorre
infatti verificare che gli insegnanti:

They have high expectations of pupils and build successful relation-
ships, centered on teaching and learning. They establish a purposeful lear-
ning environment where diversity is valued and where pupils feel secure
and confident®.

La verifica sul campo, nelle aule scolastiche, del rispetto anche soltanto
di questa semplice massima sancirebbe, di fatto, un grande salto in avanti
nel riconoscimento della specificita della dimensione educativa e dell'im-
portanza — sopra ogni altra cosa — degli aspetti empatici.
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E. Macinai

Diritti dei bambini e doveri degli adulti.
Una prospettiva pedagogica

I. I diritti dell’infanzia in prospettiva pedagogica

Lo studio e l'analisi critica dei documenti giuridici che hanno scandito
I'emergere e la conquista del centro da parte di un soggetto marginale qual
e il bambino rappresenta una inedita prospettiva di ricerca prettamente pe-
dagogica, capace di far convergere lo sguardo sui processi di trasformazione
delle rappresentazioni ideali dell’infanzia in seno alla cultura e dei modelli
relazionali caratterizzanti i rapporti tra il mondo adulto e quello infantile.
L’approccio pedagogico al tema dei diritti dell’infanzia, campo di studio che
primariamente si caratterizza come ambito di ricerca proprio delle scienze
giuridiche, necessita di una giustificazione che ne fondi in maniera chiara e
convincente la validita epistemologica e gli obiettivi formativi. Tale esigenza
deriva esclusivamente dal carattere di sostanziale novita della prospettiva
stessa: nel panorama nazionale degli studi pedagogici, le ricerca sul terreno
giuridico-filosofico dei diritti dell'infanzia appare ancora in una fase di pri-
ma elaborazione. Negli ultimi anni sono evidentemente comparsi una serie
di contributi preziosi e interessanti, ma siamo ancora ben lungi da poter con-
tare su una tradizione di ricerca consolidata. L'impressione & quella di lavo-
rare in un territorio ancora quasi del tutto non esplorato dalla pedagogia'.

A partire dunque da questa premessa, prima di entrare nel merito delle
questioni annunciate dal titolo del saggio, vale la pena di soffermarsi pre-

! In ambito pedagogico sono comparsi recentemente una serie di contributi significativi, ne
segnalo alcuni per il lettore che volesse iniziare un percorso di approfondimento: A. Bobbio,
I diritti sottili del bambino: implicazioni pedagogiche e prospettive formative per una nuova cultura
dell’infanzia, Armando, Roma 2007; F. Frabboni, I bambini della domenica, Valore Scuola, Roma
2006; A. Gramigna e M. Righetti, Diritti umani. Interventi formativi nella scuola e nel sociale, Ets,
Pisa 2005; M. Marino, Per una pedagogia dei diritti umani, Anicia, Roma 2003; C. Silva, Pedagogia,
intercultura, diritti umani, Carocci, Roma 2008.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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liminarmente a considerare gli elementi centrali che stanno a fondamento
di una prospettiva di analisi pedagogica in relazione all'emergere e al con-
solidarsi dei diritti dell’infanzia nell'ambito della cultura giuridica interna-
zionale del Novecento. Gli elementi su cui tale prospettiva si sviluppa sono
due aspetti in particolare, propri della pedagogia al punto da caratterizzar-
ne il nucleo epistemologico in maniera decisa. Mi riferisco all’aspetto de-
ontologico e insieme prescrittivo che inerisce intimamente alla pedagogia
intesa come scienza teorica e insieme pratica, che ne caratterizza tanto lo
sforzo ermeneutico di analisi e comprensione della realta quanto la capa-
cita prassica in intervenire su di essa per migliorarla trasformandola. Se &
vero, come sosteneva Domenico Izzo, che

[...] ogni realta di fatto, quella che puo essere censita nei suoi connotati, puo
essere interpretata e spiegata soltanto se le viene contrapposta una realta
virtuale, quella che noi costruiamo concettualmente nell’intreccio dei suoi
fattori?,

allora il tema dei diritti assume una centralita pedagogica rilevante e
decisiva.

Questo e vero al punto che, come suggeriscono Franco Frabboni e
Franca Pinto Minerva, la pedagogia pone il principio euristico al centro del
suo discorso in merito alla teorizzazione e alla realizzazione dei processi
educativi; & proprio l'individuazione di un ‘dover essere’, la capacita di
prefigurare il non ancora dato a rappresentare lo snodo concettuale che da
al pensiero e all’azione pedagogica il carattere dell’intenzionalita e della
utopia: «ed e proprio 'utopia, intesa come direzione e non come meta, che
funge da idea regolativa per I'emancipazione e la liberazione del discorso
pedagogico»’.

Detto questo, il ‘“dover essere’ individuato dalla Convenzione
Internazionale sui diritti dell’infanzia (CRC) costituisce la condizione di
pensabilita giuridica e pedagogica di ogni progetto educativo o educazio-
nale dal respiro nazionale o internazionale. Ogni gesto, qualsiasi proposta,
qualsivoglia intervento educativo e formativo pensato e realizzato nella e
per la nostra comunita si inseriscono in molteplici cornici di senso che van-
no dal particolare al complesso, dal locale al planetario. L'orizzonte ultimo,
la cornice onnicomprensiva che attribuisce sempre e comunque un surplus
di significato al pensare e all’agire pedagogico ¢ data dalla autoevidente
universalita dei diritti umani. Sul piano deontologico, la stella polare per
chi si impegna, a tutti i livelli (come genitore, come maestro, come docente,

2 D. Izzo, Stato e statuto della pedagogia sociale, in V. Sarracino e M. Striano (a cura di), La peda-
gogia sociale. Prospettive di indagine, Ets, Pisa 2001, p. 103.

* E. Frabboni e F. Pinto Minerva, Introduzione alla pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari 2008
(7* ed.), pp. 39-40.
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come ricercatore e via dicendo), in educazione sara proprio il tema/pro-
blema dei diritti: ciascuno non potra rifiutarsi di considerare la necessita
di innestare implicitamente riflessione e prassi nella prospettiva dell’incre-
mento, della difesa, del rafforzamento dei diritti in relazione ai destinatari
specifici della particolare impresa pedagogica in cui si trova impegnato.

La prospettiva giuridico-filosofica dei diritti dell’infanzia dunque ac-
quisisce pregnanza e concretezza pedagogica dal momento che spinge
a ripensare le caratteristiche soggettive e socio-culturali del soggetto al
quale dedichiamo sguardo e azione (il bambino e la bambina, il ragazzo
e la ragazza) e, in virtu di tale ripensamento, obbliga a ricontestualizzare
qualsiasi intervento educativo inquadrandolo in una ottica piti ampia, che
oltrepassa i significati connessi agli obiettivi pili immediati per andare a
calare pensiero e azione sub specie aeternitatis. Le pagine che seguiranno sa-
ranno spese nel tentativo di motivare ed esplicitare questa tesi.

2. Il Novecento, secolo dei diritti

Il Novecento ¢ il secolo in cui la ribalta dei diritti viene progressiva-
mente occupata da soggetti sociali inediti, per lungo tempo relegati nelle
zone d’ombra e di silenzio della storia, a margine della pagina come so-
stiene Leonardo Trisciuzzi, descrivendo una problematica sociale, quella
dell’emarginazione e della riduzione al silenzio e all'invisibilita, che «ha
una storia lunga come quella dell'umanita. Dove ci sono deboli, handicap-
pati, stranieri e diversi il centro si difende emerginandoli»*.

Donne, minoranze etniche e religiose, soggetti diversamente abili, an-
ziani acquistano nel corso del Novecento una visibilita inedita che interroga
la societa, ponendo all'ordine del giorno le sfide proprie della comunita de-
mocratica in un difficile cammino di consolidamento, sfide mai definitiva-
mente vinte e sempre rinnovate. Il processo di inclusione e di allargamento
dei diritti, linfa vitale della stessa democrazia e motore dell’avanzamento
civile e sociale, prosegue in relazione a sempre nuovi e diversi soggetti che
reclamano pienezza di opportunita esistenziali in rapporto alle specificita
originali che essi incarnano.

L’'infanzia € uno dei soggetti che nel corso del secolo XX assume una
centralita sociale e culturale del tutto nuova. Per il bambino, come per ogni
altro soggetto o gruppo depositario di bisogni specifici, vale una ovvia ma
non pacifica precisazione: I'enunciazione dei diritti non equivale di per sé
alla conquista di tali diritti. Puntualizzazione tautologica che pone pero
nel caso del soggetto giuridico bambino un problema apparentemente ir-
risolvibile, tanto da configurare una vera e propria contraddizione, dalla

* L. Trisciuzzi, Il centro e il margine. Conformismo educativo e dissenso esistenziale, in S. Ulivieri (a
cura di), L'educazione e i marginali. Storie, teorie, luoghi e tipologie dell’emarginazione, La Nuova
Italia-RCS, Firenze-Milano 2001 (2° ed.), p. 46.



126 Emiliano Macinai

quale la cultura giuridica novecentesca, e pil1 in generale la societa capace
di esprimerla, ha impiegato un cinquantennio per uscire. Se ¢ vero come
€ ovvio che sancire solennemente un complesso di diritti non basta ad af-
fermarli, nel caso di un soggetto qual & il bambino, il paradosso consiste
nel fatto che la lotta e gli sforzi per la realizzazione dei diritti dell'infanzia
devono essere condotti da altri in suo nome: il mondo adulto riconosce i di-
ritti dell'infanzia e cosi facendo si assume il dovere di recepirli, affermarli
e difenderli.

Il che significa che la CRC non ¢ il punto di arrivo del processo di acqui-
sizione e di riconoscimento dei diritti. Al contrario, e il punto di partenza
per la battaglia ulteriore e pitt dura: quella che punta alla realizzazione dei
diritti per tutti e per ciascuno dei soggetti umani colti nella fascia d’eta che
va dagli 0 ai 18 anni. Ebbene, affinché possa essere definitivamente colmata
la distanza che separa la mera attribuzione teorica dalla concreta traduzio-
ne in atto, appare senz’altro indispensabile lavorare sulle condizioni che
permettano il reale godimento dei diritti. Come indica in maniera chiara
Lucia Balduzzi, tale impegno prassico si sostanzia in tre ambiti di inter-
vento: la creazione e la messa a punto di strumenti di controllo capaci di
monitorare la condizione dell'infanzia e dell’adolescenza nell’ambito della
societa di riferimento; la concertazione di politiche locali e nazionali per la
promozione dei diritti in relazione ai bisogni emergenti e alla carenza di
opportunita concrete per la loro soddisfazione; la realizzazione di inter-
venti di tutela per la salvaguardia delle conquiste da consolidare a partire
dal riconoscimento decisivo del fatto che i diritti non sono mai definiti-
vamente acquisiti e al sicuro, vanno costantemente difesi e questa € una
faccenda quotidiana. Dunque, il riconoscimento dei diritti individuali e so-
ciali dei bambini e delle bambine, come scrive in proposito l'autrice citata,

[...] presuppone il loro reale godimento, dunque la predisposizione di stru-
menti di controllo, ma anche la creazione di politiche atte a promuovere tale
godimento e la previsione di interventi positivi di promozione a tutela di
ogni bambino®.

Per quanto riguarda la situazione italiana, va detto che su questo piano
la strada da compiere appare ancora lunga. Rispetto alla prima significati-
va legge del 1997 Disposizioni per la promozione di diritti e di opportunita per
Uinfanzia e I’adolescenza, nota come legge Turco, nel nostro paese gli inter-
venti in direzione dell’attuazione delle condizioni per una effettiva con-
cretizzazione dei diritti dell’infanzia hanno mantenuto il carattere della
sporadicita. Scriveva Alfredo Carlo Moro, sottolineando in modo amaro

° L. Balduzzi, Dalla Convenzione sui diritti dei bambini e delle bambine alla legge 28 agosto 1997, n.
285, in M. Manini, V. Gherardi e L. Balduzzi, Gioco, bambini, genitori. Modelli educativi nei servizi
per l'infanzia, Carocci, Roma 2005, p. 23.
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ma realistico, come il ritardo nell’attuazione di interventi in favore dei sog-
getti minori d’eta sia imputabile a una ancora immatura cultura dell’infan-
zia e dell’adolescenza:

Mi sembra che il bambino reale, con i suoi gravi problemi di crescita in
una societa complessa come 'attuale, non sia al centro dell’attenzione collet-
tiva. Vi & pil retorica sull’infanzia in astratto che attenzione ai bisogni del
bambino concreto; piti declamazione sui diritti del bambino che impegno
organico e coerente per attuarli; piu strumentalizzazione dell’infanzia che
rispettosa e vigile attenzione per svilupparne il difficile itinerario evolutivo®.

In un contesto socio-culturale sempre piu caratterizzato da multiet-
nicita, le problematiche riguardanti la condizione di vita dell’infanzia e
dell’adolescenza nel nostro paese si caricano di urgenze e rendono indi-
spensabile un ripensamento complessivo delle politiche e dei servizi pro-
gettati in relazione a bisogni inediti e sempre piu differenziati espressi dai
giovani soggetti in questione. Nel tempo della complessita, dominato dalla
presenza pervasiva e aggressiva delle tecnologie di comunicazione e dei
mass media, in una stagione culturale di riflusso e di chiusura, anche in
alcuni luoghi della pedagogia riemergono segni di ritorno al passato, scan-
diti da slogan di preoccupante accento retro (taluni evocano il recupero di
una ‘pedagogia dell’autorita’), mentre a livello politico un razzismo male-
odorante avvelena il dibattito sulle questioni sociali e rischia di violentare
una societa alle prese con evidenti problemi di coesione sociale e apertura
al futuro, colpendo i soggetti pitt deboli con proposte odiose che di fatto
violano alcuni diritti fondamentali, quali il diritto all’assistenza medica e
quello all’istruzione.

3. Tappe storiche verso la Convenzione Internazionale
sui Diritti dell’Infanzia

I1 Novecento ¢ il secolo dei diritti dell’infanzia. Se I'Ottocento rappre-
senta in questo processo di emersione qualcosa di simile a una preistoria, il
secolo XX puo allora essere scandito attraverso una periodizzazione facile
ma, al tempo stesso, utile nella sua icasticita. In particolare, in relazione
alla progressiva delineazione dei diritti dell'infanzia e alla successione dei
documenti giuridici internazionali che li sanciscono in maniera ufficiale e
universale, sara possibile individuare quattro stagioni aperte da altrettante
dichiarazioni: potremo percio individuare un’eta antica dei diritti dell’in-
fanzia, un medioevo, un‘eta moderna e, infine, un’eta contemporanea.

¢ A.C. Moro, Una cultura per l'infanzia, in L. Fadiga (a cura di), Una nuova cultura dell’'infanzia e
dell’adolescenza. Scritti di Alfredo Carlo Moro, FrancoAngeli, Milano 2006, p. 307.
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3.1 La preistoria dei diritti dell’infanzia

Nel corso della seconda meta dell’Ottocento avviene la faticosa presa
di coscienza della necessita da parte dei governi di farsi carico dei bisogni
specifici di un soggetto sociale nuovo. E questo un momento fondamenta-
le verso I'idea novecentesca dei diritti dell'infanzia: I'avvio di un processo
scandito da tappe successive, che puo bene essere riassunto attraverso il
passaggio successivo dai bisogni alla tutela e da questa ai diritti. Se € vero
che fin dai secoli precedenti, autorita pubbliche, religiose e filantropiche
avevano attuato interventi di assistenza verso l'infanzia povera, abbando-
nata e marginale, lo avevano fatto in base a due saldi principi: la salvezza
dell'anima del bambino, da un lato, e garantire risorse umane allo stato,
dall’altro. Nel corso del secolo XIX questi due principi restano validi, ma a
essi se ne aggiunge uno nuovo: 'impegno di salvare tutti i bambini perché
possano godere dell’infanzia. Nella prima meta del secolo diviene sempre
pit dominante l'idea di infanzia come periodo da proteggere, dipenden-
te e distinto dall’eta adulta. Come sostiene lo storico dell’infanzia Hugh
Cunningham, & possibile individuare due fasi distinte del sorgere di un
interesse sociale e politico nei confronti dell’infanzia: il periodo del soc-
corso nei confronti dell’infanzia in difficolta e, a partire dagli anni Ottanta,
quello del salvataggio dell'infanzia affinché tutti i bambini e le bambine
potessero vivere questa eta con benessere. Scrive lo storico statunitense:
«Alla fine del secolo ci si stava rendendo conto che solo I'azione dello Stato
poteva assicurare un’infanzia a tutti i bambini [...]. Salvare I'infanzia signi-
ficava mettere i bambini in cima all’agenda politica dello Stato moderno»”.
Alle soglie del secolo XX, lo stato affianca e infine si sostituisce alla tradi-
zionale azione di soccorso all’infanzia bisognosa che costituiva la principa-
le attivita sociale svolta dalle organizzazioni filantropiche. Se 'Ottocento
e il secolo della tutela dell’infanzia povera, il Novecento sara il secolo dei
diritti universali del bambino e della bambina.

3.2 L’eta antica dei diritti dell’infanzia

I primi decenni del secolo XX rappresentano un passaggio cruciale nel
percorso di individuazione dei diritti dell’infanzia. La fase che si apre con
l'auspicio di Ellen Key a caratterizzare il Novecento appena iniziato co-
me «il secolo dei fanciulli», puo essere letto come un’eta antica nella storia
dei diritti dell'infanzia, in cui 'associazione fra questi due concetti fatica a
imporsi, ma in cui il bambino assume una centralita nuova in ambito giu-
ridico e filosofico, oltre che psicopedagogico. Nel 1902 si tiene a I’Aja una
Convenzione sulla tutela del minore che ruota intorno al tema nuovo dell’in-

7 H. Cunningham, Storia dell’infanzia, il Mulino, Bologna 1997, p. 170.
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fanzia da proteggere nei sui bisogni e nelle sue specificita, al di la delle
situazioni di disagio e di sofferenza che tradizionalmente hanno assorbito
l'intero sforzo messo in atto con politiche di assistenza e di soccorso, istitu-
zionali o filantropiche, laiche o religiose. Si afferma la volonta di ragionare
a livello internazionale sui temi dell’infanzia a partire da un’ottica inedita e
generale: la societa deve farsi carico del diritto di ogni bambino e ogni bam-
bina a poter godere dell'infanzia. Di tenore analogo e 'appuntamento del
1913 a Bruxelles, nella Conferenza internazionale per la protezione dell infanzia.

Intanto nel 1919 a Ginevra nasce I'ILO (International Labour Organization),
organizzazione che fin dai suoi primi passi si pone il compito di informa-
re I'opinione pubblica e la comunita internazionale in merito ai problemi
pil pressanti riguardanti il lavoro minorile, vera piaga sociale che affligge
anche le realta dei paesi occidentali, in cui molto dello sviluppo economi-
co industriale si  retto e continua a reggersi su un inserimento precoce di
bambini e adolescenti nel mondo del lavoro. L'anno seguente, nel 1920 a
Ginevra la pitt importante organizzazione filantropica internazionale, Save
the Children International Union, pubblica il proprio Manifesto in cui i princi-
pali bisogni riguardanti I'infanzia vengono per la prima volta associati ad
altrettanti diritti, che a loro volta individuano in maniera altrettanto diretta
corrispettivi obblighi da parte della societa nei confronti dei loro membri
pil giovani.

3.3 Il medioevo dei diritti dell’infanzia

Il testo elaborato da Save the Children passa quasi in maniera lettera-
le all'approvazione della Societa delle Nazioni, che lo ratifica nel 1924 a
Ginevra come Dichiarazione sui Diritti del Fanciullo. Se manteniamo l'idea
della periodizzazione che abbiamo proposto, allora possiamo sostenere
che il documento in questione apre una fase nuova e permette di compiere
un passo in avanti verso l'obiettivo di una coerente ed esaustiva indivi-
duazione dei diritti specifici dell'infanzia. Entriamo in una fase che pos-
siamo indicare come il medioevo dei diritti del bambino, in cui finalmente
si affaccia I'idea che questi rappresenti un soggetto con dignita giuridica
e, sulla base delle caratteristiche specifiche proprie dell’eta che sta attra-
versando, appare necessario associare un diritto fondamentale a ciascuno
dei bisogni elementari che tali caratteristiche esprimono. Il documento in
questione rappresenta, nella semplice linearita con cui questa associazione
viene proposta e nel linguaggio diretto utilizzato per esprimerla, la prima
occasione in cui a livello giuridico si sancisce con solennita la specificita dei
diritti dell'infanzia: il principio secondo cui essere bambino comporta un
surplus di diritti, piuttosto che una diminuzione, rispetto all’essere adulto.

In cinque semplici punti o principi, la Dichiarazione sui diritti del fanciullo
di Ginerva si associa icasticamente un diritto a ciascuno dei bisogni fonda-
mentali del bambino. Il fanciullo deve essere messo in condizione di com-
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piere il proprio sviluppo materiale e spirituale; deve essere nutrito quando
e affamato, curato quando e ammalato, stimolato quando é ritardato, recu-
perato quando e traviato; il fanciullo deve essere il primo a venire soccorso
in casi di bisogno, legati a situazioni di emergenza naturale o bellica; deve
essere messo in condizione di potersi guadagnare la vita, lavorando in caso
di necessita, e al tempo stesso deve essere protetto da ogni forma di sfrut-
tamento; infine, deve ricevere 'educazione adeguata che gli permetta di
mettere le sue qualita al servizio del prossimo®. Il passo e compiuto: diritti
e infanzia sono concetti che si possono con ragione affiancare. Resta molto
da lavorare sul piano dei contenuti e dei principi. In particolare, appare
immediatamente evidente come il bambino prefigurato nella carta del 1924
non sia ancora delineato come un soggetto attivo di diritti; questi appaio-
no ancora rigidamente orientati in relazione agli obblighi della societa nei
confronti di un soggetto che ancora resta passivo sul piano giuridico, de-
stinatario di diritti specifici che ancora pero non lo pongono su un piano di
parita né, tanto meno, di reciprocita.

3.4 Leta moderna dei diritti dell’infanzia

Il medioevo dei diritti dell’infanzia si interrompe bruscamente al-
lo scoppio del secondo conflitto mondiale; cosi, I'eta moderna dei diritti
dell'infanzia si apre all'insegna della ricostruzione, materiale e morale,
dell'umanita. Sicuramente il 1948 rappresenta nella prospettiva dei diritti
un anno di svolta. La Dichiarazione Universale dei Diritti Umani (UDHR)
introduce tra gli altri un principio generale inedito che funzione come
cornice, da un lato, per I'elaborazione successiva delle carte riguardanti i
diritti del bambino, e come supporto, dall’altro, per la specificazione dei
contenuti espressi in tali documenti giuridici. La cornice e quella dell’uni-
versalismo dei diritti, il supporto e la definizione dei diritti fondamentali.

La UDHR sancisce in maniera netta il principio della non discrimina-
zione sulla base della differenza individuale: i diritti umani ineriscono a
tutti e a ciascuno e non risentono delle condizioni soggettive dell’essere
umano. Al contrario, ciascun diritto umano fondamentale esprime le ca-
ratteristiche che rendono ogni individuo una persona giuridica, indipen-
dentemente dalle qualita fisiche, psicologiche, culturali e socio-economiche
del soggetto. I diritti aspettano I'individuo che ne sara depositario fin da
prima della sua nascita e lo incontrano nel momento esatto in cui viene alla
luce, accompagnandolo per tutta la sua esistenza. Come tali, i diritti umani
possiedono un carattere di astoricita e astrattezza tale da renderli univer-
sali sul piano della forma ma non su quello del contenuto: 'universalita in
questo secondo aspetto non puo che essere storica, fondata sul consenso

8 Cfr. Societa delle Nazioni, Dichiarazione di Ginevra sui diritti del fanciullo, 1924, documento
consultabile in <www.savethechildren.org>.
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unanime. Ma non solo: i diritti umani sono indivisibili, indisponibili, ina-
lienabili. Indivisibili significa che basta negare o pregiudicare uno di essi,
perché tutti gli altri siano messi a repentaglio. Indisponibili significa che
non sono nella disponibilita del soggetto che ne e portatore, il quale non
puo rinunciarvi o cederli a terzi. Inalienabili significa che i diritti non pos-
sono essere tolti: nessun essere umano puo venirne privato.

In relazione all'infanzia, la UDHR ne sancisce in maniera esplicita la spe-
cificita rispetto all’eta adulta, laddove si sottolinea la necessita di considerare
il bambino come destinatario di cure e assistenza speciali (art. 25). Inoltre,
viene ribadito in forma chiara e netta il rapporto tra infanzia e istruzione. Se
il diritto fondamentale all’istruzione e proprio di ogni essere umano, allora
l'istruzione deve essere gratuita e obbligatoria almeno al livello primario:
lI'infanzia dovra caratterizzarsi sempre piltt come l'eta della scuola (art. 26)°.

Tra la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani e la successiva carta
dei diritti dell'infanzia trascorrono pit di dieci anni: 'eta moderna dei di-
ritti del bambino si apre infatti nel 1959, quando, a New York, I’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite proclama la Dichiarazione dei Diritti del
Bambino. Si tratta di un documento gia piuttosto complesso, caratterizzato
da dieci articoli e da un linguaggio ben pit esplicito nell’associare al bam-
bino il concetto di diritto. Nel Preambolo sono espressi in maniera diretta
i presupposti della Dichiarazione: vengono, infatti, accolti i principi della
carta ginevrina del 1924, ampliati e integrati con il dettato della UDHR.
In questa prospettiva assumono un particolare e inedito rilievo i richiami
all’'universalita e alla non discriminazione. In un contesto internazionale
dove la planetarizzazione esiste gia ma non si vede, perché celata sotto la
cortina fumogena della guerra fredda e del bipolarismo tra est e ovest, il
tema della differenza (biologica, economica, culturale, psicologica) assume
una centralita assoluta e viene a delineare quella che sara la linea di svi-
luppo dei diritti dellinfanzia nell’ultimo scorcio del Novecento: 'appro-
fondimento della tensione generata dalle sempre pili ineludibili coppie di
opposti, quali universale/particolare, assoluto/relativo, eguale/differente.
Su tali versanti la prospettiva dei diritti ricevera una caratterizzazione sem-
pre piu aperta, antidogmatica, problematica, contemporanea.

Nella carta del 1959 compaiono dunque elementi nuovi, frutto di una sen-
sibilita sempre pitt marcata in relazione ai temi della differenza, dell’origina-
lita e dell’egualitarismo non dogmatico. Da questo spirito prendono corpo
idee di diritti fondamentali, quali il diritto a non essere discriminati (art. 1), il
diritto al nome e alla nazionalita (art. 3). Intanto, anche I'universalita di quel
complesso originario di diritti originari, quali il diritto all'istruzione, di cui
si ribadisce obbligatorieta e gratuita (art. 7), il diritto alle cure mediche (art.
4) e il diritto a una protezione speciale (art. 2) viene concretizzata in maniera

¢ Cfr. Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo, 10
dicembre 1948, documento consultabile in <www.amnesty.it>.
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meno astratta e vuota di contenuti, laddove si specifica che tali diritti sono
propri di ciascun bambino e ciascuna bambina senza distinzione di etnia,
religione, condizione sociale, appartenenza culturale e familiare (art. 10)™.

3.5 Leta contemporanea dei diritti dell’infanzia

Nel 1989, a New York, I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite adotta
la Convenzione Internazionale sui Diritti dell’ Infanzia, documento che a ven-
ti anni di distanza mantiene ancora del tutto intatta la sua rilevanza. La
storia novecentesca dei diritti dell'infanzia raggiunge la sua ultima fase:
si entra nell’eta contemporanea, caratterizzata non solo da una elabora-
zione finalmente matura ed esaustiva dell’idea e della sostanza dei dirit-
ti del bambino e della bambina, ma anche e soprattutto dall’affacciarsi di
un concetto nuovo che trasforma in maniera decisiva 'approccio al tema
giuridico-filosofico e pedagogico dei rapporti adulto/bambino, genitore/fi-
glio, societa/infanzia. Con la CRC non solo I'infanzia riceve una protezione
piena e completa; in questo documento, fondamentale e il passo successivo
definitivamente compiuto: il bambino diventa soggetto attivo di diritti al
pari dell'adulto. Nella CRC, il minore emerge come soggetto paritario nel
rapporto con l'adulto: la presunzione giuridica caratterizzante il nuovo ap-
proccio al tema dei diritti dell'infanzia & che il bambino debba essere rite-
nuto capace di interagire con 'adulto in nome del ‘paradigma relazionale’
per il quale diritti e doveri che ciascun soggetto ha come persona si eserci-
tano in relazione ai diritti e doveri degli altri. Sostiene a questo proposito
ancora Alfredo Carlo Moro che in questa solenne dichiarazione,

[...]il bambino e riconosciuto come persona umana gia in qualche modo com-
piuta con una sua originalita, con sue aspettative, sue potenzialita, sue pecu-
liari caratteristiche che devono essere sviluppate e rispettate; come un cittadi-
no che deve partecipare attivamente alla vita sociale esercitando i suoi diritti'’.

Quanto appena detto, risulta evidente fin dai primi articoli. Fissata una
definizione giuridica di ‘fanciullo’, e anche questa e una novita che sgom-
bra il campo da un’ambiguita per troppo tempo irrisolta (art. 1: si intende
per fanciullo ogni essere umano avente un’eta inferiore ai diciotto anni)'?, si
passa a enunciare un principio generale fondamentale in quanto precede e
qualifica i contenuti specifici degli articoli successivi. Tale principio riguar-
da l'interesse superiore del bambino, da salvaguardare e tenere fermo in

10 Cfr. Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Dichiarazione dei diritti del bambino, 20 novem-
bre 1959, documento consultabile in <www.unicef.it>.

" A.C. Moro, Il bambino incompiuto, in L. Fadiga (a cura di), Una nuova cultura dell’infanzia e
dell’adolescenza, cit., p. 130.

12 Cfr. Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Convenzione internazionale sui diritti dell’infan-
zia, 20 novembre 1989, documento consultabile in <www.unicef.it>.
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ogni circostanza nella quale debbano essere prese decisioni in sua vece da-
gli adulti che ne hanno la tutela o il compito di fornire adeguata protezione.
L’art. 3 prevede, infatti, che in tutte le decisioni relative ai bambini, I'inte-
resse superiore del bambino deve essere una considerazione preminente. I1
principio non ¢ inedito in assoluto, dal momento che nella Dichiarazione del
1959 era gia comparso un accenno significativo all'interesse superiore del
bambino: I'art. 3 della CRC ne da una lettura piu stringente e lo pone come
principio-guida centrale nelle relazioni bambino/adulto.

La nozione di interesse € un punto fondamentale dal punto di visto giu-
ridico e la CRC ne fa un vero e proprio criterio cardine. Bisogna infatti ri-
conoscere che l'accostamento del concetto di diritto a un soggetto peculiare
come il bambino non implica di per sé la realizzazione di una adeguata
tutela del minore nei confronti del soggetto adulto. Pur concedendo pieno
riconoscimento al paradigma relazionale, bisogna anche prestare attenzio-
ne a una serie di motivi che rischierebbero di rendere la nozione di diritto
soggettivo troppo ristretta, se non addirittura fuorviante. La prima di que-
ste ragioni & che il minore titolare di diritti non e sempre nelle condizioni di
poter valutare quando per lui &€ conveniente azionare il proprio diritto e ri-
chiederne l'attuazione: tale capacita valutativa si lega evidentemente all’'eta
anagrafica e al livello di sviluppo del soggetto in questione.

Inoltre, bisogna aggiungere che il contesto in cui i diritti del bambi-
no vengono agiti & certamente peculiare, trattandosi dell’'ambito familia-
re: contesto in cui i diritti soggettivi dei genitori (per esempio, il diritto a
presiedere all'educazione del figlio) rischiano costantemente di entrare in
conflitto con i diritti soggettivi del bambino (per esempio, il diritto a esse-
re educato); la nozione di interesse funziona nell’ambito di queste dispute
non tanto perché armonizzi due diritti contraddittori e alternativi sotto-
ponendoli a una gerarchizzazione, quanto perché individua l'unicita del
diritto in questione. Scriveva ancora una volta in maniera illuminante su
questo punto il gia citato Moro:

I conflitto in questi casi pud nascere non dalla necessita di effettuare
una scelta tra quale dei due diritti debba essere privilegiato, ma piuttosto
dall’identificazione della modalita pitt opportuna per realizzare quel diritto
che & egualmente riconosciuto in capo ad entrambi i soggetti in contrasto®.

Scendendo sul piano dei contenuti, premettiamo che non potra essere que-
sta la sede appropriata per una lettura particolareggiata della Convenzione™.
Ci limitiamo, piuttosto, a sottolineare pochi punti che nella nostra epoca, a

3 A.C. Moro, Diritti del minore e nozione di interesse, in L. Fadiga (a cura di), Una nuova cultura
dell’infanzia e dell’adolescenza, cit., p. 155.

14 Per un approfondimento su questo punto si rimanda a E. Macinai, L'infanzia e i suoi diritti.
Sentieri storici, scenari globali e prospettive educative, Ets, Pisa 2008 (2° ed.).
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venti anni dalla approvazione della CRC, paiono indicare altrettante questio-
ni aperte, da affrontare e risolvere con urgenza per consentire una realizza-
zione piena e genuina del dettato della carta nell'ambito di una societa che
negli ultimi due decenni si € di molto trasformata. Nel tempo della planeta-
rizzazione dell’economia e delle relazioni umani, nel pieno del cambiamento
multiculturale delle comunita regionali, in una fase storica in cui 'esperienza
soggettiva e comunitaria della realta si snoda lungo una pluralita di dimen-
sioni sempre pill interconnesse tra loro fino a formare uno scenario glocale
di riferimenti fluidi e mobili, i seguenti temi rappresentano altrettanti nodi
da sciogliere in rapporto alla condizione di vita di bambini e bambine nella
societa contemporanea: art. 7 diritto al nome e alla cittadinanza («il bambino
¢ registrato al momento della nascita e da allora ha diritto a un nome e ad
acquisire una cittadinanza; [...] gli Stati vigilano affinché questi diritti siano
attuati [...] in particolare nei casi in cui, se cio non fosse fatto, il bambino ver-
rebbe a trovarsi apolide»); art. 8 diritto all’identita («gli Stati si impegnano a
rispettare il diritto del bambino a preservare la propria identita, ivi compresa
la nazionalita»); art. 10 diritto al ricongiungimento familiare («ogni doman-
da presentata da un bambino o dai suoi genitori in vista di entrare in uno
Stato o di lasciarlo ai fini di un ricongiungimento familiare sara considerata
con spirito positivo, umanita e diligenza»).

Il diritto all'istruzione merita uno sguardo ravvicinato. Nella CRC e un
aspetto fondamentale dell’intero complesso dei diritti dell’infanzia deline-
ato dalla carta. Vi sono due articoli che fissano i termini preliminari del-
la questione. L'art. 28 riguarda gli aspetti formali del diritto all’istruzione,
laddove si ribadisce che I'insegnamento primario € obbligatorio e gratuito
per tutti; si auspica un insegnamento secondario aperto e accessibile a ogni
fanciullo; si raccomanda che l'accesso all’'insegnamento superiore sia ga-
rantito in funzione delle capacita di ognuno; si esorta affinché la disciplina
scolastica sia applicata in maniera compatibile con la dignita del bambino;
e si invita a favorire la cooperazione internazionale in rapporto alle diver-
se condizioni di realizzazione del diritto all’istruzione nelle varie aree del
mondo. L'art. 29 riguarda invece gli aspetti sostanziali del diritto all’istru-
zione, laddove si evidenziano in linea di principio le direttrici concentriche
che l'istruzione del fanciullo deve seguire, in una progressione che va dalla
dimensione locale a quella planetaria, dalla dimensione soggettiva a quella
cosmpolita: in particolare, I'istruzione deve sviluppare nel bambino il ri-
spetto dei diritti dell'uomo, il rispetto dei genitori, della sua identita, della
sua lingua e dei suoi valori culturali; il rispetto dei valori del paese in cui
vive, del paese di cui e originario e delle civilta diverse dalla sua; deve pre-
parare il bambino ad assumere responsabilita in uno spirito di compren-
sione, pace, tolleranza, rispetto e amicizia tra tutti i popoli.

Fin dall’'indomani dell’'approvazione della CRC nel novembre del 1989,
il dibattito in merito ai diritti dell'infanzia prosegue, soprattutto in rela-
zione ai temi pil spinosi che la Convenzione aveva aperto senza che 1’As-
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semblea riuscisse a trovare niente di meglio che un accordo di minima.
In particolare, uno dei punti dove i lavori rischiavano di arenarsi per il
mancato consenso da parte di tutti i membri riguardava l'eta minima per
I'arruolamento dei minori nelle forze armate e, quindi, per il loro coinvol-
gimento diretto nei conflitti bellici. Nel 1995, a Ginevra, fu ratificato un
Protocollo aggiuntivo opzionale alla Convenzione, sul coinvolgimento dei
bambini nei conflitti armati in cui si fissa 'eta minima a 18 anni®. Nella
CRC tale soglia era fissata a 15 anni, per le resistenze di alcuni paesi in cui
l'arruolamento avveniva prima della maggiore eta. E interessante notare
come in questo frangente due stati che avevano appena terminato di com-
battere un conflitto devastante, sia sul piano materiale sia su quello ideolo-
gico, USA e Iraq, si trovassero dalla stessa parte della barricata'. In quella
stessa occasione, l'attenzione dell’ Assemblea si poso per la prima volta in
maniera seria e meditata su un problema che nel 1995 iniziava ad assume-
re una portata e una visibilita planetarie: lo sfruttamento sessuale per fini
economici del corpo di bambini e bambine. Venne dunque ratificato un ul-
teriore Protocollo aggiuntivo opzionale, riguardante la piaga della vendita
dei bambini, della prostituzione e della pornografia infantili, allo scopo di
stroncare la tratta e lo sfruttamento dei minori per fini sessuali'.

Proprio il problema dello sfruttamento per fini economici dell’infanzia
rappresenta nella nostra epoca la realta piti generalizzata della negazione
dei diritti dei bambini. Su questo versante si svolge 'azione di contrasto
dell'International Labour Organization, attiva nella difesa dei diritti del la-
voro e nella promozione delle condizioni di vita dei lavoratori nel mondo.
Come si e visto, il tema specifico del lavoro minorile e al vertice dell’'agenda
di ILO fin dalla sua nascita, nel 1919. I risultati a oggi probabilmente pit1 si-
gnificativi in rapporto alla lotta contro lo sfruttamento economico del lavo-
ro infantile sono rappresentati da due Convenzioni dedicate ad altrettanti
specifici problemi, I'eta minima e le peggiori forme di sfruttamento, elabo-
rate da ILO e ratificate successivamente da un numero consistente di paesi.

La Convenzione n. 138 sull’eta minima fu approvata a Ginevra nel 1973 e
da allora e stata ratificata da poco piu di 60 paesi, compresa dal 1981 I'Ita-
lia®®. Per la prima volta si riconosce a livello internazionale il diritto di ogni
bambino a non essere costretto a lavorare al di sotto di un’eta minima in cui

5 Cfr. Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Protocollo opzionale alla Convenzione dei diritti
del fanciullo concernente il coinvolgimento dei bambini nei conflitti armati, 1995, documento consul-
tabile in <www.unicef.it>.

' Nel 1995, I'Iraq arruolava volontari a partire dai 15 anni; paesi come Pakistan, India, Colom-
bia, Messico, ma anche Germania e Grecia, a partire dai 16; altri, tra cui Nicaragua, Indonesia,
Norvegia e Stati Uniti, a partire dai 17 (fonte: B. Manier, Lavoro minorile, EGA, Torino 2001).

7 Cfr. Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Protocollo opzionale alla Convenzione dei diritti
del fanciullo sulla vendita dei bambini, la prostituzione dei bambini e la pornografia rappresentante
bambini, 1995, documento consultabile in <www.unicef.it>.

18 Cfr. Conferenza Generale dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro, Convenzione
sull’eta minima, 20 giugno 1973, documento consultabile in <www.ilo.it>.
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l'attivita di tipo economico non solo pregiudicherebbe il suo corretto e giu-
sto sviluppo psicofisico, ma soprattutto lederebbe in maniera irreparabile
il diritto primario e universale al benessere e al godimento dell’infanzia. Il
dibattito aperto dalla Convenzione n. 138 fu faticoso e per certi versi anche
aspro. Venne fissata la soglia dei 15 anni, mentre per i lavori cosiddetti ‘leg-
geri’ il limite fu abbassato fino ai 13. Fu necessario abbassare l'eta minima
rispettivamente a 14 e a 12 anni nei paesi poco sviluppati. Rimane signifi-
cativo il fatto che, a distanza di quasi quattro decenni, ancora nessun paese
asiatico abbia deciso di ratificare la Convenzione sull’eta minima.

La Convenzione n. 182 sulle peggiori forme di lavoro minorile e stata
ratificata a Ginevra nel 1999%. Si tratta di un documento che istituisce
i parametri attraverso i quali analizzare e classificare le diverse attivita
lavorative che vedono impegnati minori. Tali parametri sono: l'eta ana-
grafica del minore, la durata in ore dell’attivita lavorativa quotidiana,
la pericolosita delle mansioni per la salute del minore. Sulla base di ta-
li fattori e stata quindi proposta una classificazione delle diverse facce
del lavoro minorile. Si parla di Child Work, Child Labour e Worst Forms of
Child Labour. Queste ultime comprendono: riduzione in schiavitl e asser-
vimento, arruolamento nelle forze armate o paramilitari, induzione alla
prostituzione, impiego in attivita illecite o che mettono a rischio la salute,
la sicurezza e la moralita del minore.

Per inquadrare il fenomeno del lavoro minorile almeno nei suoi tratti
pitt macroscopici e eclatanti basta scorrere i rapporti dedicati allo studio
di questo tema pubblicati con cadenza periodica dall’International Labour
Organization. Nel Rapporto 2006, dedicato all’analisi della situazione dei di-
ritti del lavoro, si stima che il numero di minori compresi nella fascia di eta
che va dai 7 ai 15 oscillava nel 2004 intorno ai 218 milioni, di cui 126 milioni
erano impegnati in attivita pericolose®. Altrettanto allarmanti sono i da-
ti pubblicati da Unicef nel Rapporto annuale sulla condizione dell'infanzia
nel mondo del 2005, dedicato allo specifico problema della violazione dei
diritti dei bambini*'. Cifre che superano ogni possibile capacita umana di
raffigurazione mentale. Riportiamo solo alcuni tra gli indicatori pitt ma-
croscopici: circa 1 miliardo di minori soffre di almeno una grave forma di
privazione (diritto all’alimentazione, alla salute, all'istruzione, alla parte-
cipazione alla vita sociale), circa 700 milioni soffrono di almeno due gravi
forme di privazione; nei paesi meno sviluppati 1 bambino su 6 muore pri-

19 Cfr. Conferenza Generale dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro, Convenzione rela-
tiva alla proibizione delle peggiori forme di lavoro minorile, 17 giugno 1999, documento consulta-
bile in <www.ilo.it>.

% Cfr. International Labour Office, The end of child labour: Within reach. Global Report under the
Follow-up to the ILO Declaration on Fundamental Principles and Rights at Work, Geneva 2006, p. 6,
documento consultabile in <www.ilo.org>.

2 Unicef, Infanzia a rischio. La condizione dell’infanzia nel mondo 2005, pp. 17-20, documento
consultabile in <www.unicef.it>.
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ma di aver compiuto 5 anni; circa 270 milioni di bambini non hanno alcu-
na assistenza medica; circa 90 milioni soffrono un livello di malnutrizione
definito ‘grave’ (tale cioe da pregiudicare l'esistenza in caso di sopravvi-
venza); circa 400 milioni non hanno accesso all’acqua potabile; circa 120 mi-
lioni non hanno accesso all’istruzione in eta scolare; circa 140 milioni non
sono mai andati a scuola trai?7 e i 18 anni.

4. Educare ai diritti

Fin qui abbiamo cercato di percorrere il sentiero storico che ha condot-
to la nostra civilta al riconoscimento pieno e solenne dei diritti del bam-
bino e della bambina. Abbiamo visto come, attraverso una serie di tappe,
scandite dall’elaborazione di altrettanti documenti giuridici, il fanciullo
ottocentesco sia diventato il minore d’eta, soggetto attivo degno di rile-
vanza giuridica e portatore di diritti specifici fondamentali che stanno in
un rapporto di reciprocita e parita rispetto ai diritti ‘adulti’. Da questo ul-
timo punto di vista, la Convenzione del 1989 esprime in maniera chiara ed
evidente le due anime contraddittorie della societa nei confronti del bam-
bino: da un lato, questi rimane il soggetto da proteggere per antonoma-
sia, perché debole e vulnerabile; dall’altro, il bambino diviene finalmente
soggetto attivo, da considerare capace di responsabilita ed esercizio di
propri diritti, al pari dell’adulto. Questo secondo corno del dilemma im-
pone uno sforzo ulteriore: il riconoscimento che si e cittadini dal momen-
to stesso in cui la vita ha inizio. Cittadini si nasce, per dirla in maniera
molto diretta; e sebbene sia vero che soltanto crescendo si impara che
cosa significhi ‘essere cittadini’, i diritti non possono essere rimandati a
domani, a ‘quando sarai grande’. E una frase fatta priva di significato
I'adagio che recita in maniera retorica: i bambini sono i cittadini di doma-
ni. No. Le cose non stanno affatto cosi: i bambini sono cittadini di oggi, al
pari degli adulti che sono stati bambini ieri. Occorre assimilare definitiva-
mente questo riconoscimento, per stemperare la contraddizione di cui di-
cevamo piu sopra e ammettere I'evidenza di una considerazione ovvia e
banale, ma mai del tutto accettata: la societa di cui parliamo, quella di cui
sentiamo di fare parte, e formata da una molteplicita di soggetti, con ca-
ratteristiche e bisogni tali da renderli molto diversi gli uni dagli altri. Tra
questi, vi e il soggetto bambino o, per meglio dire, vi sono tanti soggetti
bambini. Una societa democratica e pluralista, aperta nei confronti del-
la ricchezza umana e culturale, impegnata nella costruzione del proprio
futuro, non puo dimenticarsi di costruire il presente dei propri membri
piul giovani. Basterebbe guardare bene come sono costruite le nostre cit-
ta, come sono pensati gli spazi pubblici per capire quale posto marginale
I'infanzia continua a occupare nella nostra societa. Basterebbe studiare
bene I'immagine di infanzia costruita e rilanciata dai mass media, l'uso
strumentale che viene fatto del bambino, per comprendere quale posto
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marginale egli continui a occupare nella cultura elaborata nella nostra
societa”.

Il bambino e soggetto attivo di diritti che non € nella posizione di poter
partecipare alla costruzione delle condizioni che ne permettano la realiz-
zazione. Un soggetto depositario di diritti che aspettano di poter essere
effettivamente goduti: ogni diritto dell'infanzia chiama in causa i doveri
degli adulti in funzione della sua concretizzazione. Tra tali doveri, un po-
sto rilevante e occupato da quello di insegnare i diritti a chi ne & portatore
inconsapevole. Educare ai diritti, fornire un’alfabetizzazione precoce ai di-
ritti € compito pedagogico e civile ineludibile per la scuola intesa come la
principale agenzia sociale impegnata sul versante della socializzazione dei
piu giovani e dei giovanissimi. Insegnare i diritti dei bambini ai bambini,
per dirla con una formula semplicissima, € un dovere degli adulti, e in par-
ticolare di quegli adulti che i bambini sono destinati a incontrare nel corso
dell’infanzia come propri educatori, maestri, insegnanti. Nelle societa de-
mocratiche, quelle societa che, come sosteneva Piero Bertolini, dimostrano
di nutrire uno spiccato interesse per 1'idea di cittadinanza intesa come par-
tecipazione, piuttosto che come appartenenza, I'educazione & un elemento
indispensabile per la costruzione del progetto sociale,

[...] avendo come scopo principale quello di soddisfare, come affermava So-
crate, un’esigenza imprescindibile della democrazia, che [consiste] nel poter
disporre di individui capaci di pensare con la propria testa, e quindi di com-
portarsi autonomamente®.

Quando l'educazione ha lo scopo di formare cittadini consapevoli del
proprio status, liberi di pensare in maniera responsabile e solidale, capaci
di comportarsi in modo autonomo, originale e giusto, allora 'educazione
e democratica. Perché rimandarla a domani? Perché non impegnarsi fin da
prima in progetti di alfabetizzazione ai diritti umani e ai diritti del bam-
bino? Meglio rendere presto familiari le cornici entro le quali i gesti della
quotidianita assumono la loro piena rilevanza e il loro significato piu alto.

Da questo punto di vista, la metafora delle cornici (frames) concentriche
appare adatta a esprimere anche in forma visiva un’idea ancora troppo dif-
ficile da ammettere come naturale, ma che sta esattamente a fondamento del
concetto stesso di educazione alla cittadinanza in eta infantile e, piti in gene-

2 ]l tema delle citta a misura di bambino meriterebbe sicuramente di essere approfondito.
Segnaliamo al lettore interessato alcuni studi recenti particolarmente illuminanti su questo
argomento: cfr. per esempio F. Frabboni e F. Montanari (a cura di), La citta educativa e i bambini,
FrancoAngeli, Milano 2006; F. Tonucci, La citta dei bambini. Un modo nuovo di pensare la citta,
Laterza, Roma-Bari 2005. Per approfondimenti sul tema dei modelli di infanzia rilanciati e
strumentalizzati dai mass media, cfr. per esempio M. Callari Galli (a cura di), La tv dei bambini,
i bambini della tv. Etnografia dell’esperienza televisiva infantile, Bononia University Press, Bologna
2004; R. Metastasio, Bambini e pubblicita, Carocci, Roma 2007.

% P. Bertolini, Educazione e politica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, p. 134.
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rale, della pedagogia dei diritti. Il centro non puo che essere il soggetto, 1'lo
al quale egoisticamente tutto riconduco e verso il quale tutto sembra muove-
re; persino il sole sembra girarmi attorno e il cielo sembra azzurro apposta
per me. Quello che faccio, penso e dico sorge da questo centro e verso questo
centro costantemente mi risospinge. Mi sforzo di allargare l'orizzonte fino a
includere qualcuno che non sono io, ma con cui mi accorgo di avere affinita,
somiglianze e vicinanza affettiva, oltre che fisica. Costruisco identita e diffe-
renze, gioco con il sentimento di appartenenza, scopro che posso tenderlo o
accorciarlo come un elastico; imparo che molto di come definisco me stesso
in relazione agli altri dipende da chi ogni volta sono gli ‘altri’, dipende dalla
situazione in cui mi trovo: sono capace di stringere o allargare la cornice che
mi porta a includere l'altro nel mio orizzonte di prossimita. L'Io e capace in-
somma di trasformarsi in un noi quando incontra l'altro: il sole sembra girare
intorno a me e a chi € con me, gira intorno a noi.

E possibile domandarsi: quanto ampia puo diventare la cornice di cui mi
servo per includere gli altri nel mio ‘noi’? Molto ampia, puo diventare: incon-
tro parole e idee che evocano allargamenti di orizzonte, parole e idee come
famiglia, Firenze, Toscana, Italia, Europa, Occidente, Umanita e senza accor-
germene mi trovo a essere parte di un noi molto grande, che comprende tan-
ti altri, un po’ uguali e anche un po’ diversi da me, ma sempre comunque pilt
uguali che diversi. Mi chiamo per nome e imparo che a fianco del mio nome
posso aggiungere tante identita, mica solo una: chi io sono dipende dalle
domande che mi vengono poste e da chi me le chiede, io sono in tanti modi
diversi; cambio la cornice che mi racchiude idealmente insieme agli altri. Io
stesso € come se fossi sempre un po’ uguale e un po’ diverso da me stesso.

Allora, dicevamo, quanto ampia puo diventare la cornice? Basta alzarsi
sulle punte dei piedi per saperlo. Le mie punte dei piedi possono sollevar-
mi pit in alto di ogni muro, di qualsiasi steccato e mi permettono di guar-
dare sempre pit1 in la. Mi accorgo che il sole gira intorno a me come intorno
a tutti quanti. Che tutti sono sempre, in ogni caso, un po’ uguali e un po’ di-
versi da me, ma indipendentemente da tutto sempre piti uguali che diversi.
Il noi in cui metto I'lo puo arrivare anche a essere un Tutti noi. L'ultima
cornice, la pitt ampia possibile, e quella dell’'universalita che coincide con
quella della mondialita e che sorregge idee antiche, ma sempre piu attuali e
urgenti: cosmopolitismo e cittadinanza planetaria. E questa cornice a fissa-
re I'orizzonte che contiene, comprende e arricchisce di significati ogni altra
appartenenza, ogni altro particolare, ogni altra differenza e specificita.

Tuttavia, non e facile per un bambino comprendere il concetto di uni-
versalita, cosi come non ¢ facile comprendere quello di giustizia o quello di
liberta, quello di identita e quello di differenza. La prospettiva dei diritti puo
rappresentare la via lungo la quale intraprendere un percorso di avvicina-
mento a questi concetti (o ‘valori’, sarebbe meglio dire, se questa parola non
si fosse nel tempo caricata di troppi significati in pit rispetto a cio che sem-
plicemente suggerisce). I diritti, a seconda di come sono narrati e maneggia-
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ti, possono apparire troppo astratti o molto concreti. I diritti dei bambini, in
particolare. Perché hanno, ancor piu dei diritti adulti, la caratteristica pecu-
liare di nascere e procedere direttamente dai bisogni. E ciascun bambino, co-
me sosteneva lo storico Lloyd deMause, sfiorando il paradosso, sa meglio di
qualsiasi adulto, persino dei propri genitori, cio di cui ha bisogno*.

Parlare dei diritti dei bambini ai bambini, provando a renderli familiari,
¢ in realta piu facile di quanto si possa pensare. Non e questione di filoso-
fia o giurisprudenza, € materia di esperienza, di vita, di tempo quotidiano.
Quando si tratta del diritto al gioco o di quello al riposo quanto detto appa-
re fin troppo evidente; prendiamo allora il diritto al nome: ma non e forse
il proprio nome la prima parola che ciascun bambino impara a scrivere?
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T. Zappaterra

Bambini con disabilita. Diritti, bisogni
speciali, inclusione

Questi bambini nascono due volte.
Devono imparare a muoversi in un mondo
che la prima nascita ha reso piu difficile.
La seconda dipende da voi,

da quello che saprete dare.

Pontiggia G., Nati due volte, Mondadori, Milano 2000

I. Cultura dell’infanzia e cultura della disabilita

I1 Novecento si e configurato come il secolo nel quale le condizioni e i
problemi dell’infanzia sono stati indagati quant’altri mai. In modo partico-
lare l'attenzione e stata posta al benessere del bambino, alla tutela dei suoi
diritti e ai processi che influenzano e/o possono disturbare una sua cre-
scita armoniosa. La Dichiarazione dei diritti del bambino proclamata dall’As-
semblea Generale delle Nazioni Unite nel 1959 e piu tardi, nel 1989, la
Convenzione Internazionale sui Diritti dell’infanzia sono da considerarsi i piu
importanti strumenti per la tutela dei diritti dell'infanzia. Insieme costitui-
scono l'espressione pil elevata del diritto e l'appello pili accorato ai doveri
degli adulti verso il mondo infantile’.

Tuttavia, accanto a tali acquisizioni di diritti, nell'immaginario colletti-
vo della societa contemporanea I'identita sociale dell'infanzia risulta spesso
contraddittoria. C’¢ innanzi tutto una profonda cesura tra centralita e ricono-
scimento dell’infanzia da un lato e marginalita e maltrattamento dall’altra,
tra valorizzazione e mancata inclusione o violenza. Benché deMause abbia
individuato un processo evolutivo che vede un graduale e progressivo pas-
saggio, nelle relazioni familiari, da forme di crudelta tipiche del passato a una

! Per un approfondimento della storia e dell'immaginario sull’infanzia in prospettiva peda-
gogica cfr. E. Becchi, I bambini nella storia, Laterza, Roma-Bari 1994; L. Trisciuzzi, Il mito dell’in-
fanzia. Dall’ immaginario collettivo all’immagine scientifica, Liguori, Napoli 1990; L. Trisciuzzi, La
scoperta dell’infanzia, Le Monnier, Firenze 1977; L. Trisciuzzi e F. Cambi, L'infanzia nella societa
moderna. Dalla scoperta alla scomparsa, Editori Riuniti, Roma 1989; per una focalizzazione sui
diritti dell’infanzia cfr. E. Macinai, L'infanzia e i suoi diritti. Sentieri storici, scenari globali e emer-
genze educative, Ets, Pisa 2006.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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nuova empatia verso il bambino, tuttavia le contraddizioni di cui sopra mo-
strano come la conquista di un ‘sentimento’ dell’infanzia, indicata da Aries
come una svolta epocale dell’eta moderna, sia in realta oggi nello scenario
contemporaneo parziale e incompiuta®. Accanto a una ‘scoperta’ dell'infan-
zia®, a un sempre piu ritardato e consapevole desiderio di genitorialita, co-
esistono fenomeni di abuso, maltrattamento fisico e psicologico, incuria dei
minori da parte della famiglia, mancanza di servizi e di pari opportunita per
I'infanzia con particolari difficolta, accanto a malcelate strumentalizzazioni
dell'infanzia da parte del tessuto sociale, veicolate soprattutto dai media che
offrono immagini stereotipate, distorte, adultizzate del bambino*.

In un tale contesto il bambino disabile si configura come soggetto parti-
colarmente debole, per il suo doppio status di infanzia e di disabilita. Anche
nel settore della disabilita il Novecento ha dato luogo a una svolta epocale.
La riflessione pedagogica degli ultimi anni sta volgendo un‘attenzione par-
ticolare alla diversita, alle condizioni di disagio e alle situazioni di handi-
cap, status dinamici che sono venuti a configurarsi come nuove dimensioni
dell’educazione e tra gli oggetti privilegiati della ricerca pedagogica attuale®.

Porre al centro dell’azione educativa cio che attiene allo specifico edu-
cativo dell’handicap, educare e integrare il bambino con disabilita, curare
la sua crescita nel rispetto delle sue potenzialita significa dare compimento
all’'espressione di un alto valore democratico, quello dell'inclusione sociale
di tutte le persone, e significa ancor pill raccogliere a pieno titolo la sfida
della complessita. Nel contesto italiano il valore dell'inclusione scolastica
prima e sociale poi del bambino con disabilita ha preso il via nel Documento
della Commissione Falcucci nel 1975:

La preliminare considerazione che la Commissione ha ritenuto di fare & che
le possibilita di attuazione di una struttura scolastica idonea ad affrontare il
problema dei ragazzi handicappati presuppone il convincimento che anche
i soggetti con difficolta di sviluppo, di apprendimento e di adattamento de-
vono essere considerati protagonisti della propria crescita. In essi infatti esi-
stono potenzialita conoscitive, operative e relazionali spesso bloccate dagli
schemi e dalle richieste della cultura corrente e del costruire sociale. Favorire
lo sviluppo di queste potenzialita € un impegno peculiare della scuola, con-
siderando che la funzione di questa € appunto quella di portare a maturazio-
ne, sotto il profilo culturale, sociale, civile, le possibilita di sviluppo di ogni
bambino e di ogni giovane®.

2 Cfr. L. deMause, Storia dell’infanzia, Emme Edizioni, Milano 1983 (ed. orig. 1974); P. Aries,
Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari 2006 (ed. orig. 1960).

3 Cfr. L. Trisciuzzi e F. Cambi, L’infanzia nella societa moderna. Dalla scoperta alla scomparsa, cit.
* F. Cambi e S. Ulivieri, Infanzia e violenza. Forme, terapie, interpretazioni, La Nuova Italia, Fi-
renze 1990.

> A. Curatola, Disabilita e scuola, Anicia, Roma 2003; L. Trisciuzzi, La pedagogia clinica. I processi
formativi del diversamente abile, Laterza, Roma-Bari 2003.

¢ Cfr. il Documento della Commissione Falcucci, 1975.
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Il Documento Falcucci € ancora fortemente attuale. Esso ha aperto la strada
al modello italiano di inclusione della disabilita nella nostra scuola, un model-
lo che sottolinea I'importanza di contesti di apprendimento comuni tra tutti
i bambini, compresi quelli con bisogni speciali, importanza scaturita dalla
presa d’atto dell’«alto valore democratico che I'integrazione scolastica degli
alunni handicappati riveste [...] richiede certamente un nuovo modo di vive-
re della scuola»’. Un tale modello inclusivo ha richiesto un ripensamento di
tutto il sistema scolastico e sociale, dal punto di vista semantico, istituzionale
e categoriale. Il bambino con disabilita nella scuola ha portato a una nuova
riflessione sull’accoglienza della scuola stessa e sulla sua adeguatezza a esse-
re servizio culturale e sociale, servizio in cui i bisogni specifici vengono collo-
cati in una prospettiva integrata ai bisogni specifici di tutti®.

Tuttavia il cambiamento delle condizioni delle persone con disabilita e
una loro sempre piu aperta partecipazione sociale sono stati una conqui-
sta tardiva: la disabilita ha visto diacronicamente una parabola ascendente
dall’esclusione e dalla marginalita del passato fino alla ribalta del dibattito
pedagogico, sociale, sanitario attuale. Il motivo di un tale ‘ritardo’ e la na-
turale conseguenza dei mutamenti dell’immaginario sulla disabilita. Tali
mutamenti hanno prodotto elaborazioni concettuali che, con sbalzi e stra-
tificazioni, hanno prodotto storicamente acquisizioni di lunga o lunghis-
sima durata’. Anche il lessico per designare il disabile ha seguito le tappe
della conoscenza delle disabilita, con il conio o 'utilizzo di lessemi impro-
pri, inefficaci, parziali, rispetto alle conoscenze odierne™.

Prima dell’eta moderna e totalmente assente una riflessione pedagogica
per i bambini con disabilita, che nella migliore delle ipotesi venivano tolti
dalle strade e raccolti in istituzioni animate da obiettivi di tipo filantropi-
co e non ancora educativo. Prima che si possa aprire la strada a un reale
approccio pedagogico con il disabile, bisognera attendere che gli studi sul
funzionamento dell’'organismo umano si ancorino a scientificita (anche se
non mancano le esperienze pionieristiche di educazione di bambini con
handicap, soprattutto nell'ambito delle disabilita sensoriali).

I1 Novecento e infatti il secolo in cui gli studi sul genoma umano ci la-
sciano sempre piu risalire a una corretta eziologia delle varie tipologie di
disturbo o di disabilita. Il Novecento, gia definito a pieno titolo «il secolo
della scuola»', pud venire definito nondimeno il secolo dell’handicap. E in-

7 Ibidem.

8 C. Fratini, Pedagogia speciale. Problemi e metodi, in F. Cambi, P. Orefice e D. Ragazzini (a cura
di), I saperi dell’educazione, La Nuova Italia, Firenze 1995.

 T. Zappaterra, Braille e gli altri. Percorsi storici di didattica speciale, Unicopli, Milano 2003.

1 Anche lo stesso termine handicap costituisce unacquisizione recente. In passato venivano uti-
lizzati termini quali stultus, deminutus, imbecillus, con i significati rispettivamente di ‘sciocco’,
‘pazzo’, ‘debole’. Cfr. L. Trisciuzzi, Manuale di didattica per I'handicap, Laterza, Roma-Bari, 2002
(2°ed.); L. Trisciuzzi, Manuale per la formazione degli operatori per le disabilita, Ets, Pisa, 2005.

' B. Vertecchi (a cura di), Il secolo della scuola, La Nuova Italia, Firenze 1995.
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fatti il secolo dell’approccio scientifico alla disabilita, della teorizzazione
dell’handicap a livello internazionale, della messa a punto di quadri gno-
seologici di conoscenze relative alle difficolta e agli interventi pedagogici
e didattici per le diverse tipologie di handicap, interventi atti a favorire le
potenzialita di espressione umana e della personalita di ciascun bambino
disabile. L'handicap non viene piu1 considerato un attributo intrinseco del
soggetto, ma assume una valenza sociale, in quanto scaturisce dall'impatto
con la societa in forma di barriere culturali, cognitive o architettoniche che
generano marginalita®.

Quello attuale ¢ inoltre il periodo che vede lo studio della disabilita non
solo attraverso il filtro della dimensione scientifica e di quella storico-cul-
turale, ma anche della dimensione etico-valoriale. La persona con disabi-
lita ha infatti visti riconosciuti la sua dignita di persona e tutti i suoi diritti,
con I'importante approdo segnato nel nostro paese dalla Legge-quadro per
Vassistenza, l'integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate, 104/1992
e a livello internazionale dalla pit1 recente Convenzione delle Nazioni Unite
sui diritti delle persone con disabilita' .

2. La disabilita oggi. Uno status dinamico

L’inclusione sociale delle persone con disabilita ha costituito un punto
di arrivo ineludibile di movimenti di opinione, di impegni sociali e uma-
nitari conseguiti alla maturazione di una ‘cultura della disabilita’ quale
espressione delle forze congiunte del diritto, della scienza e della sensibili-
ta umana. Negli ultimi decenni infatti il settore dell’handicap & approdato
a svolte significative in ambito culturale, legislativo, formativo e sociale.

Sul piano normativo le persone con disabilita hanno assistito alla pro-
mozione e alla tutela dei loro diritti, processo che & culminato nella recen-
te sottoscrizione, anche da parte del nostro paese, della Convenzione delle
Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilita (approvata dall’ Assemblea
Generale delle Nazioni Unite il 13 dicembre 2006 e firmata dallItalia il 30
marzo 2007).

Sul piano sanitario, sociale e formativo si & assistito a una teorizzazio-
ne dell’handicap a opera dell’Organizzazione Mondiale della Sanita, che,
animata dal tentativo di fornire uniformita terminologica e lessicale agli
operatori sociali, sanitari e della formazione di tutto il mondo, negli anni
Ottanta del secolo scorso ha distinto i concetti di menomazione, disabilita e
handicap®, ponendo l'accento sulla valenza sociale di quest’ultimo e che,

12 C. Fratini, Handicap e marginalita sociale, in S. Ulivieri (a cura di), L’educazione e i marginali, La
Nuova Italia, Firenze 1997.

13 A. Curatola, Disabilita e scuola, cit.

" La Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita & stata approvata dall’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite il 13 dicembre 2006 e firmata dall'Italia il 30 marzo 2007.

15 Organizzazione Mondiale della Sanita, ICIDH — International Classification of Impairment, Di-
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con il pit1 recente documento ICF, ha aperto a una prospettiva molto pitl
ampia, di ordine biopsicosociale'®.

La Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilita e del-
la Salute dell’OMS infatti lascia in secondo piano le concettualizzazioni di
handicap e disabilita, per puntare il dito su parole chiave quali ‘partecipa-
zione’ sociale e ‘funzionamento’ di individui con situazioni di salute parti-
colari. Viene ribadito che i soggetti che presentano menomazioni, deficit o
condizioni di salute particolari possono versare in condizione di disabilita
se i fattori ambientali e/o le circostanze in cui vive 'individuo non vengono
adeguatamente seguiti, monitorati e resi accoglienti nei confronti del biso-
gno educativo speciale. Tali enunciazioni mostrano come la disabilita non
venga a coincidere con il soggetto che ne ¢ portatore, ma con la possibilita
di partecipazione e di integrazione del soggetto stesso nell’'ambiente di ri-
ferimento. L’accento viene quindi ulteriormente posto sulla valenza sociale
della disabilita e sul contributo che 'ambiente fornisce all’espressione delle
potenzialita di ciascuno e alla messa in opera dell’integrazione.

La finalita del documento & quella di proporre un quadro all'interno
del quale descrivere la salute e gli ambiti a essa connessi, con un’attenzione
particolare all'educazione e al lavoro. Pur muovendo dai quadri nosogra-
fici, 'ICF non presenta semplicemente le conseguenze delle patologie, gli
aspetti secondari a esse connessi, ma una pilt ampia rassegna delle compo-
nenti della salute. Viene operato in verita un rovesciamento di prospettiva,
dalla disamina della patologia alla disamina delle condizioni della salute.
Mentre in passato veniva ipotizzata una relazione lineare tra lo stato di
malattia e le condizioni di memomazione, disabilita e handicap, il nuovo
documento dell’OMS presuppone che una relazione causale tra questi ele-
menti non sia sempre sostenibile, bensi che gli special needs siano l'espres-
sione di una interazione complessa che include variabili di tipo contestuale
e ambientale. Anche la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabi-
lita del 2008 sostiene che la causa dell'emarginazione di chi e disabile non
e la disabilita in quanto tale, ma «lo sguardo che posiamo a livello indivi-
duale e collettivo, sulla disabilita. A interporsi tra il disabile e la vita non
c’e 'handicap, ma lo sguardo su di esso»®.

In ambito piu prettamente educativo cid ha comportato un ampliamen-
to della prospettiva di indagine all'individuazione di strategie e itinerari in
grado di far fronte anche ai bisogni educativi speciali dell'eta adolescenzia-
le e adulta, in quanto l'educazione del soggetto disabile deve necessaria-

sability and Handicap, consultabile al sito dell’OMS (World Health Organisation) <http://www.
who.int/classifications/icd/icd10updates/en/index.html>.

!¢ Organizzazione Mondiale della Sanita, ICF — Classificazione Internazionale del Funzionamento
della Disabilita e della Salute, Erickson, Trento 2002.

17°S. Soresi (a cura di), Psicologia delle disabilita, il Mulino, Bologna 2007.

8 M. Schianchi, La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizio e realta, Feltrinelli, Milano
2009, p. 14.
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mente volgersi all’attivazione di strategie, metodi e risorse speciali al fine
di favorire uno sviluppo orientato alla messa a punto di un progetto di vita
incentrato sulla partecipazione sociale. Di contro I'OMS ha sentito la neces-
sita di porre una focalizzazione particolare alle problematiche dell'infanzia
e dell’eta evolutiva, che sono per l'eta del soggetto notoriamente diverse
dal quelle dell’adulto. Percio ha redatto pili recentemente una versione
dell'ICF per rappresentare il funzionamento della disabilita e della salute
nell'infanzia e nell'adolescenza®.

E merito del Novecento aver portato a maturazione la sfida rappresen-
tata dall’educazione di studenti con disabilita e con bisogni educativi spe-
ciali con politiche di formazione che nel nostro paese si sono estrinsecate
in un modello inclusivo di integrazione in contesti comuni quale via for-
mativa esclusiva (prima con l'abolizione delle cosiddette classi differenziali
in virtu della Legge 517/1977 e del Documento Falcucci del 1975, poi con
l'espressione di questo diritto sancito al pili alto grado nell’articolo 12 della
Legge 104/1992, Legge-quadro per ’assistenza, l'integrazione sociale e i diritti
delle persone handicappate la quale esprime il diritto all'integrazione scola-
stica di tali alunni nelle classi comuni delle scuole di ogni grado, cosi come
nell’asilo nido e nelle istituzioni universitarie).

Anche la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita — che nel
suo Preambolo identifica la disabilita come il risultato dell’interazione tra
le persone con menomazione e le barriere comportamentali e ambientali
che impediscono la loro piena ed effettiva partecipazione alla societa sulla
base di uguaglianza con altri — riconosce 'alto valore di contesti formativi
comuni, chiamando gli stati parti alla realizzazione per le persone con di-
sabilita del diritto a un’istruzione primaria e secondaria integrata, di quali-
ta e libera, sulla base di eguaglianza con gli altri, allinterno delle comunita
in cui i soggetti vivono (art. 24, comma 2). La Convenzione testimonia il
confronto costante e il dialogo tra le istituzioni e il mondo della societa ci-
vile in ordine al riconoscimento e all’affermazione dei diritti delle persone
che vivono in condizioni di disabilita. La cura di tali soggetti e la messa in
atto di azioni politiche ed educative in grado di far fronte ai bisogni educa-
tivi speciali assumono il valore di impegni ineludibili di una societa civile.

3. I diritti dei bambini con disabilita. Dalle Carte degli anni Settanta
alla Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita

Si e gia detto che la Convenzione ONU rispetto alla concettualizzazione
relativa alla disabilita assume la prospettiva dell’Organizzazione Mondiale

19 Si tratta della versione ICF — CY (Chirdren and Youth). Cfr. OMS, ICF-CY Classificazione
Internazionale del Funzionamento, della Disabilita e della Salute — Versione per bambini e adolescenti,
Erickson, Trento 2007; il documento é altresi consultabile al sito della WHO <http://apps.who.
int/classifications/icfbrowser/>.
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della Sanita. Nel Preambolo della Convenzione infatti la disabilita viene
definita come il risultato dell'interazione tra le persone con menomazione
e le barriere comportamentali e ambientali che impediscono la loro piena
ed effettiva partecipazione alla societa in un orizzonte egualitario dei sog-
getti con bisogni speciali rispetto agli altri. Viene quindi assunta la stessa
prospettiva inclusiva dell'ICF in quanto si riconosce l'alto valore di contesti
comuni di apprendimento e di vita sociale.

Tale orizzonte inclusivo ed egualitario ha trovato piena espressione nel-
la Convenzione entrata in vigore nel 2008, ma la considerazione dell'l ONU
per la disabilita e presente fin dagli anni Settanta del secolo scorso, quando
vengono redatte:

® la Dichiarazione dei diritti delle persone con ritardo mentale proclamata
dall’lONU il 20 dicembre del 1971;

e la Dichiarazione dei diritti delle persone disabili proclamata dall’ONU il 9
dicembre del 1975.

L’ONU aveva rilevato che le persone con disabilita versavano in situa-
zioni molto diverse nelle varie regioni del mondo, in conseguenza del-
le condizioni economiche, giuridiche, sociali e culturali dei vari paesi.
Pertanto le Dichiarazioni vennero redatte con la finalita di esprimere per
le persone disabili i medesimi diritti di tutti gli altri esseri umani®. In par-
ticolar mondo rispettivamente alle persone con ritardo mentale, il diritto a
una pari dignita umana non era a quel tempo un’acquisizione universale.
Il punto 1 della Dichiarazione dei diritti delle persone con ritardo mentale recita:
«Le persone con ritardo mentale hanno, nella massima misura possibile, gli
stessi diritti di tutti gli altri esseri umani»'.

Si sottolineava in modo particolare il diritto delle persone disabili a es-
sere messe in condizione di sviluppare le proprie abilita e il proprio poten-
ziale, come si legge nel punto 2 della gia citata Dichiarazione:

Le persone con ritardo mentale hanno diritto ad appropriate cure me-
diche e terapie fisiche, nonché all’educazione, alla formazione, alla riabili-
tazione e alla consulenza tali da essere messi in condizione di sviluppare le
proprie abilita ed il massimo potenziale®.

Veniva riconosciuto inoltre gia da allora che il diritto a trattamenti diffe-
renziati dovesse intendersi esclusivamente riguardo a quanto richiesto dal-

2 Cfr. M.R. Saulle, L’azione delle Nazioni Unite e delle altre organizzazioni internazionali a carat-
tere universale in favore dei disabili, in L. De Anna (a cura di), Il diritto allo studio, LED Edizioni,
Roma 1992, pp. 77-78.

2 Cfr. la Dichiarazione dei diritti delle persone con ritardo mentale proclamata dall’ONU il 20 di-
cembre del 1971, punto 1.

# Ivi, punto 2.
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la condizione di disabilita o dai miglioramenti che ne potessero derivare, e
che qualora le condizioni richiedessero permanenze in istituzioni di cura,
I'ambiente e le condizioni di vita della persona disabile dovessero essere
il pit1 possibile analoghe a quelle di una persona di pari eta, come si legge
all’art. 9 della Dichiarazione sui diritti delle persone disabili del 1975:

Le persone disabili hanno diritto di vivere con la propria famiglia o
con i genitori adottivi e di partecipare a tutte le attivita sociali, culturali e
ricreative. Nessun disabile deve essere costretto, per quanto riguarda il suo
luogo di residenza, a trattamenti differenziati se non per quanto richiesto
dalla sua condizione o dai miglioramenti che ne possono comunque de-
rivare. Se & indispensabile che una persona disabile risieda in un istituto
specializzato, le condizioni di ambiente e di vita in questa struttura devono
essere il piu possibile simili a quelle della vita normale di una persona
della sua eta®.

Con cio0 si intendeva evidentemente che le condizioni di ciascuna eta
della vita, dall'infanzia all’eta adulta, dovessero ricevere l'attenzione preci-
pua di cui ciascuna eta necessita.

Tali dichiarazioni, pur rappresentando sul piano dei valori un’espres-
sione molto elevata della dignita della persona con disabilita, hanno avuto
tuttavia un valore puramente programmatico e, se fossero state applicate
dagli stati, avrebbero condotto a un miglioramento della vita dei disabili
e alla possibilita di comparare la loro situazione nella varie aree mondiali,
rendendole pili omogenee. Il loro carattere non vincolante, le crisi econo-
miche e le guerre che si sono succedute nelle varie parti del pianeta, hanno
fatto si che solo pochi stati assumessero come prioritaria nell'ambito delle
loro politiche la situazione dei disabili.

Sono tuttavia una testimonianza dell'impegno dell’ONU a richiama-
re gli Stati a una politica di integrazione e di riconoscimento dei diritti.
Accanto all’'opera giuridica e politica 'ONU ha affiancato anche quella di
sensibilizzazione delle coscienze per far maturare e diffondere una corretta
cultura della disabilita. In particolare questa impronta sensibilizzatrice e
stata avviata e attuata negli anni Ottanta mediante:

¢ la proclamazione dell’ Anno Internazionale delle persone disabili, il 1981;
¢ la proclamazione del Decennio delle persone disabili, dal 1983 al 1992.

Tutto cio si inscriveva nel Programma mondiale di azione concernente i di-
sabili lanciato in quegli anni dall’'ONU e teso a dare concreta attuazione al
principio della piena partecipazione e dell’'uguaglianza. In tale programma

® Cfr. la Dichiarazione dei diritti delle persone disabili proclamata dall’ONU il 9 dicembre del
1975, art. 9.
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si insiste sulla prevenzione, sulla riabilitazione, sulla parita di opportunita
per tutti i tipi di disabilita, su basi non soltanto giuridiche, ma concrete in
ogni settore della vita sociale. Si forniscono indicazioni operative agli stati
per realizzare i principi assunti a fondamento. Una preoccupazione ricor-
rente dell’ONU e rappresentata dalla maggiore attenzione alle condizioni
dei disabili nei paesi in via di sviluppo, cosi come é ricorrente il monito ai
paesi ricchi di finalizzare una parte dei loro aiuti e investimenti al migliora-
mento delle condizioni di vita dei disabili nei paesi poveri*.

L'azione dell'ONU era indirizzata alla creazione di norme di standard
internazionale dirette ad attribuire ai disabili in qualsiasi parte del mondo
una parte di diritti soggettivi da esercitare all'interno dei vari paesi. Cio
ha portato all’emanazione delle Regole standard per la disabilita nel 1993.
Facendo seguito alle raccomandazioni del Programma di azione mondia-
le relativo alle persone con disabilita, I’ Assemblea generale dell’ONU ha
adottato il 20/12/1993 (risoluzione 48/96) le Regole standard per I'uguaglian-
za di opportunita delle persone con disabilita, pii comunemente e brevemente
citate come Regole standard. Esse divennero uno standard internazionale e
sottolineavano che la condizione di disabilita € una questione di diritti uma-
ni, che la violazione di questi diritti avviene in tutti i paesi del mondo, che
queste violazioni si basano su pregiudizi antichi che persistono nei sistemi
amministrativi e giuridici di molti paesi.

Le Regole standard hanno introdotto un principio fondamentale, applica-
bile a qualsiasi processo di conseguimento di eguaglianza di trattamento:
la pari opportunita. Come sottolinea il Consiglio Nazionale sulla Disabilita®,
nelle Regole standard vengono sviluppati concetti validi per qualsiasi perso-
na in qualsiasi societa:

® l'accesso: tutti devono avere accesso alle «differenti societa e i di-
versi ambienti, cosi come i servizi, le attivita, I'informazione e la
documentazione»;

o l'uguaglianza dei diritti: «i bisogni di ognuno e di tutti gli individui sono
di eguale importanza», pertanto «tutte le risorse vanno impegnate in
modo tale da assicurare che ogni individuo abbia le stesse opportunita
per partecipare»;

e quello del trattamento non discriminatorio all’interno delle proprie co-
munitd, un elemento sui cui, come si e visto, gia si era soffermata la
Dichiarazione dei diritti delle persone disabili: «Le persone con disabilita
hanno il diritto di rimanere all’interno delle loro comunita» e di «riceve-

# Cfr. M.R. Saulle, L’azione delle Nazioni Unite e delle altre organizzazioni internazionali a carattere
universale in favore dei disabili, cit., p. 78.

» DPI (Disabled Peoples International) —Italia, Testo edito in occasione del seminario europeo “I dirit-
ti umani delle persone con disabilita” organizzato da DPI-Italia, Caserta, 1996. Cfr. il sito web di
DPI-Italia: <http://www.dpitalia.org/index.php/nav=Legislazione.09>.
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re il sostegno di cui hanno il bisogno all’interno delle ordinarie struttu-
re per I'educazione, la salute, I'impegno e i servizi sociali»;

e la parificazione di diritti e doveri: «Quando le persone con disabilita acqui-
siscono uguali diritti, dovrebbero anche avere uguali doveri».

Precedentemente all’emanazione delle Regole standard, le Nazioni
Unite approvano la Convenzione ONU sui diritti del fanciullo (approvata
il 20 dicembre del 1989 e in vigore dall’anno successivo). Qui vengono
espressi i diritti fondamentali per I'infanzia: il diritto all’'uguaglianza e
alla non discriminazione (art. 2), il diritto alla salute (art. 4), il diritto alla
vita (art. 6), il diritto a un nome (art. 7), a una identita e a una nazionalita
(art. 8), il diritto a esprimere la propria opinione nelle questioni che lo ri-
guardano (art. 12), il diritto all’educazione (art. 28), il diritto al gioco (art.
31), il diritto di non essere trascurato o maltrattato (art. 34). Tra gli altri
vi & un articolo espressamente dedicato al bambino con disabilita, 'arti-
colo 23, che esprime il diritto del bambino fisicamente o mentalmente
svantaggiato a condurre una vita piena, in condizioni dignitose, ad ave-
re accesso all’educazione, alle cure sanitarie, alle attivita ricreative, alla
preparazione al lavoro. Al comma 4 si auspica che i bambini con disabi-
lita «possano beneficiare di questi servizi in maniera atta a concretizzare
la pitt completa integrazione sociale e il loro sviluppo personale, anche
nell'ambito culturale e spirituale»*. Vengono quindi ribaditi elementi gia
presenti nelle Dichiarazioni sulla disabilita degli anni Settanta: la pari
dignita umana, l'accesso alle possibilita di formazione e di integrazione
sociale, anche a quelle del tempo libero, la partecipazione alla vita della
comunita in cui i soggetti vivono.

I documenti successivi del’ONU riguardo all'infanzia disabile si pon-
gono certamente in continuita con l'articolo 23, ma aprono a una prospet-
tiva di inclusione maggiore, che l'articolo 23 ancora non contemplava e su
cui saranno improntate invece le Regole standard che escono qualche anno
piu tardi, nel 1993. L'articolo 23 della Convenzione ONU sui diritti del fan-
ciullo era infatti centrato prevalentemente su interventi speciali, mentre le
Regole standard tengono conto non solo dei bisogni speciali, ma delle barrie-
re sociali e culturali frapposte dalla societa.

La Regola 1 si occupa infatti dell’'opera di sensibilizzazione in tema di di-
sabilita, importante fondamento su cui possano poggiare delle politiche ef-
ficaci per I'inclusione sociale di tali soggetti. Essa inoltre dovrebbe entrare
a far parte dell'educazione di tutti i fanciulli e non lasciare fuori il contribu-
to che i disabili stessi, fin dall’infanzia possono dare, nell’autodeterminare
i loro percorsi inclusivi. Viene riconosciuto pertanto alla persona disabile,
anche da bambino, lo status di soggetto attivo, in grado di autodeterminar-

% Cfr. Convenzione ONU sui diritti del fanciullo, art. 23, comma 4.
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si e partecipare attivamente al proprio progetto di vita, regolando le pro-
prie azioni inclusive nella societa:

Gli Stati dovrebbero prendere le misure necessarie per suscitare una pre-
sa di coscienza accresciuta nei riguardi dei problemi dei disabili, dei loro
diritti, dei loro bisogni, del loro potenziale e del loro contributo alla societa.
[...] La sensibilizzazione dovrebbe essere un elemento importante dell’edu-
cazione dei fanciulli disabili e dei programmi di riabilitazione. [...] La sensi-
bilizzazione dovrebbe far parte dell’educazione di tutti i fanciulli e figurare
tra gli elementi della formazione degli insegnanti e della formazione di tutti
i professionisti della sanita?.

La Regola 5 insiste sul tema dell’accessibilita, come tema focale per la
partecipazione nell'uguaglianza:

Gli Stati dovrebbero riconoscere I'importanza generale dell’accessibilita
per la parita di opportunita in tutte le sfere della vita sociale. Nell'interes-
se dei disabili di ogni categoria, gli Stati dovrebbero stabilire programmi
d’azione che mirino a rendere accessibile 'ambiente fisico e prendere le mi-
sure del caso per assicurare 1'accesso all'informazione e alla comunicazione.
[...] Caccessibilita dovrebbe essere prevista nel progetto e nella costruzione
dell'ambiente fisico fin dagli studi preliminari*.

La pit recente Convenzione sui diritti delle persone con disabilita del 2008 raf-
forza ulteriormente i principi di inclusione e di mainstreaming degli interven-
ti e delle politiche dedicate ai bambini con disabilita. Esprime il diritto del
bambino con disabilita a essere accolto e non discriminato, il diritto alla vita
e alla salute, il diritto a una diagnosi precoce e a un altrettanto tempestivo
accompagnamento insieme alla sua famiglia nei percorsi abilitativi e riabili-
tativi che permettano di superare le limitazioni che la disabilita comporta®.

Rispetto all’articolo 23 della Convenzione sui diritti del fanciullo, che per-
seguiva diritti speciali sulla base della differenza, nella Convenzione sui diritti
delle persone con disabilita la condizione del bambino con disabilita in rela-
zione ai diritti e trasversale. Ogni articolo della Convenzione 2008 ha una
focalizzazione particolare per 'infanzia. Vengono infatti richiamati molti
principi della Convenzione sui diritti del fanciullo che qui vengono ricono-
sciuti espressamente al bambino con disabilita.

Fin dai Principi generali della Convenzione viene posta un’attenzio-
ne particolare al bambino con disabilita. Infatti all’articolo 3, tra i Principi
generali, il punto h esprime: «il rispetto dello sviluppo delle capacita dei

¥ Cfr. le Regole standard per la disabilita, 1993, Regola 1, commi 8 e 9.

% Tvi, Regola 5.

» P. Baratella e E. Littamé, I diritti delle persone con disabilita. Dalla Convenzione Internazionale
ONU alle buone pratiche, Erickson, Trento 2009, p. 206.
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minori con disabilita e il rispetto del diritto dei minori con disabilita a
preservare la propria identita»*. Viene quindi riconosciuta in sostanza la
dignita del bambino con disabilita in quanto tale, nel rispetto della sua spe-
cificita e dei suoi personali tempi e modalita di sviluppo.

L'articolo 7 Minori con disabilita € quello espressamente dedicato all’in-
fanzia con disabilita, benché la gran parte degli articoli che compongono
la Convenzione, come si e detto, presentano una focalizzazione particolare
per le condizioni dell’infanzia, mostrando come il bambino non esuli da
nessuna delle tematiche che il documento affronta. Esso sottolinea l'ugua-
glianza dei bambini disabili con gli altri, ribadisce che in tutte le azioni che
lo concernono, il benessere del bambino con disabilita deve essere la consi-
derazione preminente e che il bambino disabile deve essere non solo coin-
volto nelle azioni che lo concernono, ma su di esse deve dare un previo e
personale parere. L'espressione di questi diritti e ripresa dalla Convenzione
ONU sui diritti del fanciullo e qui rapportata al bambino con disabilita:

1. Gli Stati Parti adottano ogni misura necessaria a garantire il pieno godi-
mento di tutti i diritti umani e delle liberta fondamentali da parte dei minori
con disabilita, su base di uguaglianza con gli altri minori; 2. in tutte le azioni
concernenti i minori con disabilita, il superiore interesse del minore costituisce
la considerazione preminente; 3. Gli Stati Parti garantiscono ai minori con
disabilita, su base di uguaglianza con gli altri minori, il diritto di esprimere
liberamente le proprie opinioni su tutte le questioni che li riguardano e le loro
opinioni sono debitamente prese in considerazione, tenendo conto della loro
eta e grado di maturita, assicurando che sia fornita adeguata assistenza in re-
lazione alla disabilita e all’eta, allo scopo di realizzare tale diritto®.

L'articolo 18 Liberta di movimento e di cittadinanza esprime il diritto dei
bambini con disabilita ad avere fin dalla nascita un nome, una cittadinan-
za, una famiglia. Anche nei casi in cui vi sia stata una gravidanza consape-
vole, 'accettazione della disabilita del figlio da parte dei genitori avviene
tramite processi estremamente difficoltosi, al punto che la comunicazione
della diagnosi rientra nei momenti critici di quello che viene definito il ‘ci-
clo di vita della famiglia con un figlio disabile’*:

2. I minori con disabilita devono essere registrati immediatamente dopo
la nascita e hanno diritto sin dalla nascita a un nome, al diritto di acquisire
una cittadinanza, e, per quanto possibile, al diritto di conoscere i propri ge-
nitori e di essere da questi allevati®.

% Cfr. la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita, 2008, art. 3, punto h.

3 Ivi, art. 7, commi 1, 2, 3.

3 Per un approfondimento del ‘ciclo di vita’ della famiglia con un figlio disabile cfr. M. Zano-
bini, M. Manetti e M.C. Usali (a cura di), La famiglia di fronte alla disabilita. Stress, risorse e soste-
gni, Erickson, Trento 2002; L. Trisciuzzi, T. Zappaterra e L. Bichi, Tenersi per mano. Disabilita e
formazione del sé nell’autobiografia, Firenze University Press, Firenze 2006.

¥ Cfr. la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita, 2008, art. 18, comma 2.
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L’articolo 23 Rispetto del domicilio e della famiglia tutela i bambini con di-
sabilita dal pericolo di violenza, occultamento, abbandono, pericoli esisten-
ti a causa della debolezza che caratterizza tali soggetti per il loro doppio
status di infanzia da un lato e di disabilita dall’altro. Purtoppo € noto alle
cronache che molti di questi bambini, proprio a causa della loro disabilita,
divengono oggetto di abbandono o di infanticidio:

2. Gli Stati Parti devono garantire i diritti e le responsabilita delle persone
con disabilita in materia di tutela, di curatela, di custodia e di adozione di
minori o di simili istituti, ove tali istituti siano previsti dalla legislazione na-
zionale; in ogni caso l'interesse superiore del minore resta la considerazione
preminente. Gli Stati Parti forniscono un aiuto appropriato alle persone con
disabilita nell’'esercizio delle loro responsabilita di genitori; 3. Gli Stati Parti
devono garantire che i minori con disabilita abbiano pari diritti per quanto
riguarda la vita in famiglia. Ai fini della realizzazione di tali diritti e per pre-
venire l'occultamento, 'abbandono, la mancanza di cure e la segregazione
di minori con disabilita, gli stati parti si impegnano a fornire informazioni,
servizi e sostegni tempestivi e completi ai minori con disabilita e alle loro
famiglie™.

L’articolo 24 Educazione esprime il diritto della persona con disabilita, e
del bambino in particolare, di ricevere un’educazione di qualita, libera, in
contesti di apprendimento comuni e nelle comunita in cui il soggetto vive.
Viene riconosciuto altresi il diritto a interventi di tipo personalizzato, in
conseguenza del bisogno educativo speciale, ma viene data prioritaria im-
portanza alla garanzia di un sistema di istruzione inclusivo e a un appren-
dimento che si snodi per tutto I'arco della vita. Per il bambino disabile poter
usufruire di interventi educativi per tutto 1'arco delle vita & fondamentale,
in modo particolare per quelle disabilita che presentano eterocronia nello
sviluppo delle funzioni cognitive®. La frequenza della scuola anche oltre
I'obbligo formativo o comunque la frequenza di ambienti formativi e inol-
tre importante per il bambino e il giovane con disabilita, in quanto permet-
te il consolidamento delle funzioni adattive raggiunte™:

1. Gli Stati Parti riconoscono il diritto all’istruzione delle persone con
disabilita. Allo scopo di realizzare tale diritto senza discriminazioni e su
base di pari opportunita, gli Stati Parti garantiscono un sistema di istru-

3 Tvi, art. 23, commi 2, 3.

% Cfr. L. Trisciuzzi, Manuale per la formazione degli operatori per le disabilita, Ets, Pisa 2005; D.
Di Giacomo e D. Passafiume, Ritardo mentale, Sindrome di Down e autonomia cognitivo-compor-
tamentale, FrancoAngeli, Milano 2004; S. Bargagna e F. Massei (a cura di), Un progetto integrato
per la Sindrome di Down. Aspetti clinici, riabilitativi e psicosociali, Edizioni Del Cerro, Tirrenia
(PT) 2003.

% Cfr. A. Contardi, Liberta possibile. Educazione all’autonomia dei ragazzi con ritardo mentale, Ca-
rocci, Roma 2003; M. Gelati e M.T. Calignano (a cura di), Progetti di vita per le persone con Sin-
drome di Down, Edizioni Del Cerro, Tirrenia (PI) 2003.
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zione inclusivo a tutti i livelli ed un apprendimento continuo lungo tutto
l'arco della vita. [...] 2. Nell'attuazione di tale diritto, gli Stati Parti devono
assicurare che: (a) le persone con disabilita non siano escluse dal sistema di
istruzione generale in ragione della disabilita e che i minori con disabilita
non siano esclusi in ragione della disabilita da una istruzione primaria gra-
tuita libera ed obbligatoria o dall’istruzione secondaria; (b) le persone con
disabilita possano accedere su base di uguaglianza con gli altri, all’interno
delle comunita in cui vivono, ad un’istruzione primaria, di qualita e libera
ed all’istruzione secondaria; (c) venga fornito un accomodamento ragione-
vole in funzione dei bisogni di ciascuno; (d) le persone con disabilita riceva-
no il sostegno necessario, all’interno del sistema educativo generale, al fine
di agevolare la loro effettiva istruzione; (e) siano fornite efficaci misure di
sostegno personalizzato in ambienti che ottimizzino il progresso scolastico
e la socializzazione, conformemente all’obiettivo della piena integrazione®.

L’articolo 25 Salute riconosce il diritto delle persone con disabilita a go-
dere della migliore salute e a non venire discriminati sulla base della loro
condizione di disabilita. Inoltre si sottolinea 'importanza della precocita
della diagnosi, soprattutto nei casi di bambini e anziani. La precocita della
diagnosi infatti per il bambino con disabilita e in tutte le tipologie di disabi-
lita e importantissima ai fini delle possibilita di recupero:

Gli Stati Parti riconoscono che le persone con disabilita hanno il diritto di
godere del migliore stato di salute possibile, senza discriminazioni fondate
sulla disabilita [...] (b) fornire alle persone con disabilita i servizi sanitari
di cui hanno necessita proprio in ragione delle loro disabilita, compresi i
servizi di diagnosi precoce e di intervento d'urgenza, e i servizi destinati
a ridurre al minimo ed a prevenire ulteriori disabilita, segnatamente tra i
minori e gli anziani®.

L'elemento della precocita degli interventi viene ripreso all’articolo 26
Abilitazione e riabilitazione. Qui si afferma il diritto della persona con disa-
bilita a una piena partecipazione sociale attuata attraverso l'erogazione di
servizi e programmi di abilitazione e riabilitazione. E interessante notare
come sia stata posta una distinzione tra i termini abilitazione e riabilitazione
e come il primo debba intendersi indubbiamente riferito all'infanzia, cioe a
quei casi in cui il funzionamento dell’individuo ¢ fin dalla nascita compro-
messo dalla disabilita:

1. Gli Stati Parti adottano misure efficaci e adeguate, in particolare facen-
do ricorso a forme di mutuo sostegno, al fine di permettere alle persone con
disabilita di ottenere e conservare la massima autonomia, le piene facolta
fisiche, mentali, sociali e professionali, ed il pieno inserimento e partecipa-

% Cfr. la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita, 2008, art. 24, commi 1, 2.
3 Tvi, art. 25.
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zione in tutti gli ambiti della vita. A questo scopo, gli Stati Parti organizzano,
rafforzano e sviluppano servizi e programmi complessivi per l'abilitazione
e la riabilitazione, in particolare nei settori della sanita, dell'occupazione,
dell'istruzione e dei servizi sociali, in modo che questi servizi e programmi:
(a) abbiano inizio nelle fasi pit1 precoci possibili e siano basati su una valuta-
zione multidisciplinare dei bisogni e delle abilita di ciascuno®.

Scrivono a questo proposito Brazelton e Greenspan:

L'essere riusciti a lavorare con le differenze individuali ci ha portati a
rivedere completamente la nostra idea di come la natura e l'accudimento
(la cultura) si combinino. Non si tratta di una gara tra caratteristiche innate
ed educazione, nella quale si possa dire che l'intelligenza, le competenze
sociali o il carattere siano influenzati in tal certa misura dalla natura e in tal
altra dall’accudimento. Ora, piuttosto, siamo arrivati a capire che la natura
si esprime parzialmente nel modo peculiare del bambino di immagazzinare
sensazioni, comprenderle e organizzare e programmare l'azione. L'accudi-
mento, le interazioni che forniamo ai nostri figli, rappresentano poi, rispetto
alla natura, cio che la chiave & per la serratura. Le giuste esperienze possono
aprire la serratura della natura e aiutare i bambini a esprimere il loro poten-
ziale®.

L’articolo 30 Partecipazione alla vita culturale e ricreativa, agli svaghi e allo
sport, al comma 5 esprime il diritto delle persone con disabilita a partecipa-
re alle attivita ricreative ugualmente a tutti gli altri. Il punto (d) ribadisce
questo diritto espressamente per I'infanzia, indicando che i bambini disa-
bili devono poter partecipare alle attivita ludico-ricreative-sportive pre-
viste dal sistema scolastico. Ecco allora che le scuole devono inserire nel
piano dell’offerta formativa attivita di questo tipo, garantendo, a partire
dalla progettualita formativa, la partecipazione alle stesse anche da parte
dei bambini con disabilita:

5. Al fine di consentire alle persone con disabilita di partecipare su base
di uguaglianza con gli altri alle attivita ricreative, agli svaghi e allo sport,
gli Stati Parti adottano misure adeguate a: (a) incoraggiare e promuovere la
partecipazione pili estesa possibile delle persone con disabilita alle attivita
sportive ordinarie a tutti i livelli; (d) garantire che i minori con disabilita
possano partecipare, su base di uguaglianza con gli altri minori, alle attivita
ludiche, ricreative, agli svaghi ed allo sport, incluse le attivita previste dal
sistema scolastico; (e) garantire che le persone con disabilita abbiano accesso
ai servizi forniti da coloro che sono impegnati nell’'organizzazione di attivita
ricreative, turistiche, di tempo libero e sportive*.

% Ivi, art. 26.

“ T.B. Brazelton e S.I. Greenspan, I bisogni irrinunciabili dei bambini, Raffaello Cortina, Milano
2001 (ed. orig. 2000), p. 85.

4 Cfr. la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilita, 2008, art. 30, comma 5.
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Vorrei concludere questa disamina con l'articolo 8 Accrescimento del-
la consapevolezza. Con tale sintagma le Nazioni Unite intendono riferirsi
all'opera definita nei documenti precedenti «azione di sensibilizzazione».
In continuita con i documenti precedenti, ci si riferisce qui all’'opera di co-
struzione di una cultura, di un immaginario, di una concezione della di-
sabilita che sia scevra dei pregiudizi del passato, bensi ancorata a una
conoscenza scientifica della disabilita e che riconosca il valore e la dignita
umana delle persone disabili. Il comma 2 punto (b) sottolinea che per far
giungere a maturazione una tale cultura della disabilita € importante che il
rispetto delle persone con disabilita venga veicolato a tutti i livelli del siste-
ma educativo e fin dall'infanzia:

1. Gli Stati Parti si impegnano ad adottare misure immediate, efficaci ed
adeguate allo scopo di: (a) sensibilizzare la societa nel suo insieme, anche a
livello familiare, sulla situazione delle persone con disabilita e accrescere il
rispetto per i diritti e la dignita delle persone con disabilita; (b) combattere
gli stereotipi, i pregiudizi e le pratiche dannose concernenti le persone con
disabilita, compresi quelli fondati sul sesso e I'eta, in tutti gli ambiti; (c) pro-
muovere la consapevolezza delle capacita e i contributi delle persone con
disabilita. 2 [...] (b) promuovono a tutti i livelli del sistema educativo, inclu-
dendo specialmente tutti i minori, sin dalla pili tenera eta, un atteggiamento
di rispetto per i diritti delle persone con disabilita®.

In conclusione possiamo rilevare che sul piano dell’espressione culturale
e giuridica relativa all'infanzia con disabilita, grazie alla tutela dei diritti, a
livello internazionale assistiamo attualmente all’'evoluzione di tre direttrici:

¢ la promozione dell'inclusione delle persone con disabilita in tutti i contesti
sociali;

e il ruolo attivo svolto dai disabili, fin dall’infanzia, nelle proprie scelte,
nell’espressione delle loro potenzialita, nella formulazione del proprio
progetto di vita.

* la promozione di una cultura della disabilita scevra dai pregiudizi e dagli
stereotipi del passato, grazie anche al contributo e alla testimonianza
dei protagonisti stessi.
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Adulti e bambini nella rete

I. Introduzione

Nella gran parte dei paesi industrializzati, Internet non e pitt una risor-
sa esclusiva destinata a una nicchia di utenti privilegiati. La rete & ormai
entrata a far parte della vita quotidiana di molti di noi, diventando una tec-
nologia ampiamente disponibile sul mercato di massa, per quanto perman-
gano ancora forti ineguaglianze sociali in termini di acceso. L'aumento, poi,
della diffusione di Internet in contesti quali la famiglia e la scuola ha avuto
come conseguenza, da qualche anno a questa parte, l'emergere di una par-
ticolare fascia di utenti, costituita da bambini e adolescenti per i quali I'am-
biente domestico e la scuola costituiscono i luoghi privilegiati per accedere
a Internet. Benché non si disponga ancora di dati esaustivi' circa l'accesso
e l'uso di Internet da parte dei pit1 piccoli, le ultime indagini dell’Euripes-
Telefono Azzurro® segnalano per il nostro paese un deciso aumento del
consumo dei media digitali da parte dei piti piccoli: il 73,4% dei bambini
intervistati dichiara di possedere un computer, il 56,3% dispone anche del
collegamento a Internet, il 60,6% ha, in casa, una console portatile/vide-
ogioco, il 58,6% possiede un telefono cellulare, il 56,2% ha un lettore di
musica Mp3. Inoltre, il 47,5% dei bambini dichiara di aver imparato a na-
vigare trai9 e gli 11 anni, mentre il 38,5% ha mosso i primi passi nella rete
ancora piul precocemente, tra i 6 e gli 8 anni. Dalla ricerca Euripes-Telefono

! I dati e le ricerche empiriche disponibili sul rapporto tra Internet e minori riguardano pre-
valentemente gli adolescenti. Inoltre, anche quando si parli strettamente di bambini, i dati si
riferiscono spesso alle risposte fornite dai genitori, i quali ovviamente esprimono il proprio
punto di vista che non necessariamente coincide con quello dei bambini.

? Eurispes-Telefono Azzurro, 9° Rapporto Nazionale sulla condizione dell’infanzia e dell’adolescen-
za, Roma 2008. Quest'indagine e stata effettuata attraverso la somministrazione di un questio-
nario rivolto a bambini compresi nella fascia d’eta 7-11 e I'analisi di 2812 questionari.

Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro : storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini, ISBN 978-88-8453-014-1 (print) ISBN 978-88-8453-032-5 (online)
© 2010 Firenze : Firenze University Press
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Azzurro apprendiamo anche quali sono le principali attivita che impegna-
no i pit1 piccoli in rete: la ricerca di informazioni (58,7%), il gioco (56,5%), la
possibilita di scaricare musica (49,2%), la ricerca di materiale per lo studio
(45,5%), la visione di filmati su YouTube (44,6%), la comunicazione attra-
verso chat (33,1%), la partecipazione a giochi di ruolo (24,1%), la lettura
di blog (22,2%), la partecipazione a forum di interesse personale (18,9%) e
l'acquisto di prodotti online (11,1%).

Questa indagine fotografa quindi uno scenario in cui Internet e i me-
dia digitali stanno diventando una risorsa sempre piu familiare anche per
utenti molto giovani.

Parallelamente si moltiplicano i dibattiti, in sede accademica e politica,
sul ruolo che le agenzie educative, dalla scuola alla famiglia, dovrebbe-
ro svolgere nei riguardi delle nuove generazioni e del loro rapporto con
Internet e i media elettronici. Qui le posizioni tendono spesso a contrap-
porsi cosi come & accaduto in passato con altri media dalla televisione al
computer: da un lato, le nuove tecnologie vengono percepite come nega-
tive in se stesse e l'accento cade allora sui rischi a cui esse espongono i pit
giovani, dall’altro vengono viste come intrinsecamente positive e I'enfasi si
sposta allora sui ritardi dei sistemi educativi nel cogliere il cambiamento e
nell’adeguarsi alle nuove istanze poste dall’era digitale. Al di la di queste
due opposte visioni, sulle quali ci soffermeremo nella prima parte di que-
sto lavoro, suggeriamo di guardare alla rete considerandone tanto i rischi
quanto le potenzialita allo scopo di individuare uno spazio d’intervento
per la mediazione educativa, che si presenta tanto ricco di sfide, quanto in-
dispensabile per un uso consapevole, critico e creativo della rete.

2. Bambini e media elettronici tra nuovi miti e antiche paure

Da sempre, quando si parla di media e minori, vuoi in sede accademica
che politica, i bambini e gli adolescenti sono considerati in modo ambiva-
lente: vengono visti, da un lato, come vulnerabili e potenzialmente a ri-
schio, dall’altro come i pionieri dei nuovi linguaggi mediali. Cio & accaduto
a meta del secolo scorso, quando fece la sua comparsa il televisore, e acca-
de oggi davanti alla penetrante diffusione di Internet e dei nuovi media.

Un lavoro che ben esemplifica la prima prospettiva, riflettendo i timori
che serpeggiano nel mondo degli adulti nei riguardi dei media e dei loro
effetti sul mondo dei bambini, ¢ il classico volume di Postman, La scom-
parsa dell’infanzia®. Benché le tesi di Postman siano ben note e questo suo
lavoro si riferisca alla televisione pit che a Internet, vale la pena qui ricor-
dare, seppur succintamente, le argomentazioni dello studioso americano,
le cui posizioni verso i media elettronici di generazione successiva non si

* N. Postman, La scomparsa dell’infanzia. Ecologia delle eta della vita, Armando, Roma 1991.
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discosteranno sostanzialmente da quelle ivi sostenute. Rimangono queste
delle pagine fondamentali per la comprensione di una delle modalita di
interpretare il rapporto tra bambini e media, e dunque per mettere in luce i
presupposti che a nostro avviso fondano un punto di vista sostanzialmente
avverso nei confronti dei media in generale.

Ne La scomparsa dell'infanzia Postman raccoglie e presenta una serie di
prove per dimostrare la tesi secondo cui I'infanzia — o quanto meno la di-
stinzione tra bambini e adulti — sta scomparendo: la fine dei tradizionali
giochi per bambini, la crescente omologazione dei linguaggi, delle forme
di divertimento, dello stile di abbigliamento e delle abitudini alimenta-
ri di adulti e bambini, sarebbero tutti indizi evidenti di questo processo
di “adultizzazione’ dei bambini o della fine dell’infanzia. Nonostante cio,
Postman sa bene che I'infanzia non & un fenomeno senza tempo. Basandosi
sul lavoro dello storico francese Ariés, lo studioso americano ricostruisce
l'invenzione e 'evoluzione dell’'infanzia dal Medioevo in poi e la interpreta
in stretta connessione con l'evoluzione stessa dei media: la stampa avreb-
be creato I'infanzia e i media elettronici la starebbero distruggendo. In che
senso? La stampa, secondo Postman, € una tecnologia che ha richiesto 1'al-
fabetizzazione e quindi I'invenzione della scuola, creando al tempo stesso
il concetto moderno di infanzia e di adulto. Nella sua analisi, la stampa ha
avuto effetti positivi, in particolare per la sua capacita di mettere al riparo
coloro che non hanno ancora appreso l'alfabeto dai ‘segreti’ degli adulti. La
televisione, al contrario, € un ‘medium completamente aperto’, che rende
I'informazione incontrollabile. I misteri oscuri della vita adulta, in parti-
colare quelli sessuali, non sono pill un segreto per i bambini. In ogni ca-
so, nella visione di Postman l'interesse si appunta non tanto sui contenuti
che differenziano questi due media, stampa e televisione, quanto sulle loro
implicazioni per il sistema cognitivo. Sulla scia di McLuhan, Postman so-
stiene che la stampa & essenzialmente simbolica e lineare, e quindi favori-
sce 'astrazione e il pensiero logico, mentre la televisione, in quanto mezzo
visuale, non richiede né favorisce particolari capacita cognitive di carattere
logico e interpretativo. E uno strumento fondamentalmente irrazionale.

L'invenzione di questi media ha cosi avuto implicazioni forti e immedia-
te per la relazione tra adulti e bambini. Attraverso la stampa e la scuola, gli
adulti hanno conseguito un inedito controllo sull'universo simbolico dei pilt
piccoli; nell’eta della televisione, questo potere non puo pili essere esercitato.
Il discorso non cambia con 'avvento dei nuovi media, che in questa prospet-
tiva vengono visti come dotati di un singolare potere di sfruttare i lati piu
vulnerabili dei bambini, minacciare la loro individualita e distruggere la loro
innocenza. Sempre Postman in Technopoli*, ad esempio, condanna i computer
accusandoli di disumanizzare e distruggere le forme naturali della cultura

* N.Postman, Technopoly. La resa della cultura alla tecnologia, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
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e della comunicazione: come la televisione, i computer minaccerebbero la
razionalita, la moralita e la coesione sociale, generando caos e confusione.

Le posizioni di Postman trovano, pili 0 meno consapevolmente, ampia
eco, oggi, nelle posizioni o visioni di coloro che interpretano in termini ne-
gativi 'impatto dei nuovi media sulla vita dei pit1 piccoli. I videogiochi,
per esempio, sarebbero responsabili di veicolare comportamenti violenti,
o comunque modelli di comportamento negativi e socialmente poco de-
siderabili, che i bambini sarebbero indotti a riprodurre per imitazione. I
computer, Internet e i nuovi sistemi di social networking® produrrebbero fe-
nomeni di desocializzazione, distruggendo le normali relazioni umane e lo
star insieme in famiglia. Le nuove generazioni preferirebbero la distanza
e 'anonimato consentiti dalla comunicazione virtuale alla realta dell’inte-
razione faccia a faccia. Le tecnologie digitali sono anche accusate di essere
nocive per il corpo, producendo effetti negativi sulla motricita e le abilita
manuali. L'esposizione a contenuti del tutto inadeguati diventa ancor pitt
incontrollabile, considerando che Internet abbonda di contenuti pornogra-
fici e la possibilita di operare dei filtri & estremamente ridotta. Da questo
punto di vista, Internet porta alle estreme conseguenze quel processo di
‘svelamento’ del mondo degli adulti avviato dalla televisione.

Dall’altra parte, nascono nuove mitologie, sostenute da una visione de-
cisamente ottimistica delle nuove tecnologie e del loro potenziale in campo
educativo. I fautori di questa posizione avanzano due principali pretese. In
primo luogo, sostengono che stia nascendo una generazione dotata di nuo-
ve capacita cognitive legate all'uso intensivo delle tecnologie. In secondo
luogo, ritengono che questa trasformazione radicale degli stili cognitivi e
delle pratiche sociali delle nuove generazioni stia producendo un sostan-
ziale scollamento tra i giovani e le istituzioni educative; queste ultime do-
vrebbero allora riconfigurarsi radicalmente per rispondere ai nuovi stili
cognitivi e soddisfare le esigenze emergenti.

Analizziamo pilu attentamente il significato e il fondamento di queste
tesi a partire dalla prima, quella secondo cui siamo davanti a una nuova ge-
nerazione dotata di caratteri peculiari e distintivi rispetto alle generazioni
precedenti. Le formule utilizzate per riferirsi a essa si sono ormai moltipli-
cate e presentano un riferimento alle tecnologie digitali come nuovo comu-
ne denominatore: Prensky® parla di «nativi digitali», ossia di native speakers
dei linguaggi digitali del computer, dei videogiochi e di Internet, Tapscott’
utilizza l'espressione «Net Generation» e cosi via. Tali appellativi sarebbero
giustificati dalla familiarita che le nuove generazioni mostrano di possede-

° I sistemi di social networking si basano sull’utilizzo di tecnologie web come, ad esempio,
blog, podcast, feeds, social bookmarking, in grado di tenere insieme gruppi di persone che
condividono interessi comuni.

¢ M. Prenksy, Digital natives, digital immigrants, «On the Horizon», 9, 5, 2001, 1-6.

7 D. Tapscott, Growing up digital: the rise of the Net generation, McGraw-Hill, New York 1998.



Adulti e bambini nella rete 165

re rispetto all'uso delle nuove tecnologie. I nativi digitali vengono infatti
descritti come soggetti costantemente immersi nelle tecnologie, in quanto
sono circondati da e utilizzano continuamente computer, videogiochi, let-
tori MP3, videocamere, telefoni cellulari e tutti gli strumenti tipici dell’era
digitale. L'immersione tecnologica provocherebbe una trasformazione del-
le pratiche cognitive e degli stili di apprendimento. Prensky?®, ad esempio,
evidenzia dieci tratti generali che distinguerebbero i nativi digitali dalle
generazioni che li hanno preceduti: velocita contratta vs velocita tradizio-
nale, elaborazione parallela vs lineare, accesso random all'informazione vs
lineare, attitudine grafica vs testuale, connessione vs isolamento, attivita
vs passivita, orientamento al gioco vs al lavoro, al risultato immediato vs
all’attesa, alla fantasia vs alla realta, amicizia vs diffidenza verso la tecno-
logia. Si sottolinea altresi che i nativi digitali apprendono in modo diverso:
gli studenti digitali sarebbero ‘esperienziali’, attivi, abili nel multitasking e
dipendenti dalle tecnologie della comunicazione per 'accesso all’'informa-
zione e l'interazione con gli altri’.

Saremmo davanti a una epocale metamorfosi antropologica che ha pro-
dotto e sta producendo una vera e propria cesura tra le nuove generazio-
ni e quelle precedenti. Howe e Strauss' definiscono i nati nell’era digitale
«millenials», Veen e Vrakking' parlano di una nuova specie, I'«<homo zap-
piens», mentre Prensky' contrappone i nativi digitali agli «<immigrati di-
gitali» (digital immigrants), ossia gli adulti, che non sono nati nel mondo
digitale, ma ne hanno adottato le pratiche. Secondo questo autore, questo
segmento della popolazione, che include la gran parte degli insegnanti e
degli adulti in generale, possiede una scarsa fluency tecnologica o comun-
que & molto meno abile tecnologicamente rispetto ai nativi digitali. Costoro
utilizzano i media elettronici in modo ancora gutenberghiano e analogico:
ad esempio, stampano le email oppure hanno bisogno di stampare un do-
cumento per rileggerelo/rivederlo e cosi via.

11 gap esistente tra le abilita tecnologiche degli insegnanti e le aspettative
e gli interessi degli studenti sta generando, secondo questi autori, aliena-

8 M. Prenksy, Digital natives, digital immigrants, part II: Do they really think differently?, «On the
Horizon», 9, 6, 2001, 4.

° Siveda, ad esempio, D. Oblinger e J. Oblinger, Is it age or IT: first steps towards understanding
the net generation, in Id. (a cura di), Educating the Net generation, EDUCAUSE, Boulder, CO
2005, parr. 2.1-2.20.

' N. Howe e W. Straus, Millennials rising: the next great generation, Vintage, New York 2000.

" W. Veen e B. Vrakking, Homo Zappiens. Growing up in a digital age, Network Continuum
Education, London 2006.

2 M. Prenksy, Digital natives, digital immigrants, part II. Do they really think differently?, cit.,
pp-1-6.

3 Prensky colloca lo spartiacque intorno alla meta degli anni “80 in coincidenza con la diffu-
sione su larga scala nei paesi industrializzati del personal computer e dei sistemi operativi a
interfaccia grafica. Altri autori lo spostano invece a meta degli anni "90, quando la rivoluzione
digitale ha coinvolto non solo il mondo del lavoro, ma anche le famiglie; si veda ad esempio P.
Ferri, La scuola digitale, Mondadori, Milano 2008.
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zione e disaffezione nelle nuove generazioni. Gli studenti di oggi vengono
descritti come delusi, insoddisfatti e non coinvolti. Le istituzioni educa-
tive ai vari livelli stanno diventando rapidamente obsolete e irrilevanti,
e diventa quindi sempre piu1 urgente trasformare i contenuti e i metodi
dell’insegnamento.

Senza voler minimamente sottovalutare l'ipotesi che ‘qualcosa stia
cambiando’ nel modo di conoscere e apprendere da parte delle nuove ge-
nerazioni'®, ci pare perd opportuno sottolineare l'importanza di adottare
atteggiamenti piu cauti verso certe espressioni di euforia tecnologica.

In primo luogo, come sottolinea Buckingham?, sia il pessimismo che
I'ottimismo tecnologico sottintendono implicitamente una concezione es-
senzialistica dell’infanzia e della tecnologia e interpretano il rapporto tra
questi due mondi in chiave deterministica: in queste prospettive, infatti,
la tecnologia viene vista come intrinsecamente dotata di poteri negati-
vi o di virtt provvidenziali; nel primo caso l'infanzia diventa entita da
tutelare dal potere incontrollabile dei media, come nel caso delle tesi di
Postman, nel secondo 'infanzia sviluppa virtu particolari, originali e po-
sitive grazie all'uso immersivo dei media. A ben vedere, queste forme di
determinismo tecnologico non consentono di cogliere il bisogno di me-
diazione pedagogica nel rapporto con i media, riducendo le possibilita di
un intervento educativo orientato a una loro comprensione critica. Che
esista invece una domanda di mediazione da parte dei piu giovani lo di-
mostrano anche alcune ricerche empiriche: ad esempio, da uno studio di
Livingstone e Bober'” emerge come spesso il livello di supervisione pa-
rentale percepito dai bambini e inferiore a quello percepito dai genitori
stessi; in altri termini, i genitori ritengono di essere molto pilu presenti
nella gestione dei consumi mediali dei loro figli di quanto pensino i loro
stessi figli.

In secondo luogo, venendo piu specificamente alle tesi sui nativi di-
gitali, stanno emergendo una serie di ricerche che mettono in discussio-

4 D. Oblinger, Boomers, Gen-Xers and Millennials: understanding the new students, KEDUCAUSE
Review», 38, 4, july/august, 2003, 37-47; M. Prensky, Engage me or enrage me, <EDUCASE Re-
view», 40, 5, september/october, 2005, 61-64.

15 Che si tratti di un tema rilevante lo dimostra il fatto che 'OCSE e il CERI hanno avviato per
il biennio 2007-2008 il programma di ricerca denominato ‘New Millennium Learners’, il cui
principale obiettivo € quello di studiare gli stili cognitivi e di apprendimento che caratterizza-
no gli studenti del nuovo millennio. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al sito: <http://
www.oecd.org>.

1 David Buckingham si € occupato in pitt lavori del rapporto tra media e infanzia; si ricorda-
no in particolare i seguenti volumi: D. Buckingham D., After the death of childhood. Growing up
in the age of electronic media, Polity, Cambridge, UK 2000; Buckingham D. e Willet R. (a cura di),
Digital generation. Children, Young People, and New Media, Lawrence Erlbaum Associates Inc.,
Mahwah, New Jersey 2006.

7S, Livingstone e M. Bober, Regulating the Internet at Home: Contrasting the Perspectives of Chil-
dren and Parents, in D. Buckingham D. e R. Willet (a cura di), Digital generation. Children, Young
People, and New Media, cit., pp. 93-114.



Adulti e bambini nella rete 167

ne le assunzioni di fondo su cui tali tesi si basano. Pili specificamente,
Bennett et al.”¥, che hanno recentemente condotto un’ampia rassegna sul
dibattito relativo ai nativi digitali, sostengono che esse si basano su as-
sunzioni di principio con deboli basi empiriche e teoriche, e sintetizza-
no i risultati di una serie di ricerche che qui brevemente richiamiamo.
Intanto, la ricerca indica che molti studenti hanno familiarita con le tec-
nologie e le utilizzano sia per attivita di ricerca di informazioni che di
comunicazione, ma risulta anche che esiste una parte significativa di
studenti che non dispone né delle tecnologie né delle abilita tecniche ne-
cessarie per trarne benefici. E noto come il problema del digital divide® ri-
guardi ancora ampie fette della popolazione, di conseguenza non si puo
parlare di un’intera generazione che vive immersa nelle tecnologie, ma
solo di una parte di essa: il gap intra-generazionale potrebbe essere pari
a quello che intercorre tra le diverse generazioni. Non considerare questo
aspetto rischia di condurre a trascurare I'impatto potenziale dei fattori
socio-economici e culturali sull’accesso e 1'uso delle tecnologie e a non
considerare, quindi, il ruolo che le istituzioni educative potrebbero svol-
gere in funzione perequativa.

In secondo luogo, ritenere che sia sufficiente fare un uso intensivo del-
le tecnologie piu alla moda per conseguire un buon livello di fluency tec-
nologica o anche competenza digitale® significa assumere implicitamente
una visione riduttiva di questi concetti. Un ‘nativo digitale’, infatti, & so-
litamente capace di impiegare in modo tecnicamente corretto un motore
di ricerca e di acquisire documenti da una molteplicita di siti e in una va-
rieta di formati, ma non sempre riesce a comprendere il senso dell’attivita
di ricerca in termini di pertinenza e affidabilita dei dati raccolti. Anzi, la
gran parte degli studi nazionali e internazionali mostrano che la questio-
ne della validita dei contenuti non rappresenta un aspetto su cui i giovani
internauti si interrogano spontaneamente: gli studenti tendono general-
mente a fidarsi della qualita dei contenuti trovati sul web, manifestando
spesso atteggiamenti caratterizzati da mancanza di riflessione critica e

8 S. Bennett, K. Maton e L. Kervin, The ‘digital natives’ debate. A critical review of the evidence,
«British Journal of Educational Technology», 39, 6, 2008, 775-786.

19 Con l'espressione digital divide ci si riferisce, in prima approssimazione, al divario esistente
tra coloro che hanno accesso alle ICT e coloro che non lo hanno. In una visione pil articolata
del concetto l'accento cade non solo sul possesso o meno delle tecnologie, ma anche sulle pos-
sibilita e le capacita d’uso delle stesse. Per approfondimenti si veda M. Ranieri, Formazione e
cyberspazio. Divari e opportunita nel mondo della rete, Ets, Pisa 2006.

2 T concetti di fluency tecnologica e di competenza digitale sono oggi al centro di un ampio di-
battito che coinvolge studiosi e organismi internazionali, impegnati nella ricerca di definizio-
ni e standard per queste competenze. Pur nelle differenze di accenti, i vari autori e organismi
convergono nel sostenere che tali concetti designano non tanto la padronanza di abilita tecni-
co-procedurali, quanto capacita critico-cognitive pili avanzate nel rapporto con la tecnologia
(dalla capacita di affrontare problem solving tecnologici alla capacita di valutare criticamente
le informazioni trovate in Internet). A. Calvani, A. Fini, M. Ranieri, La competenza digitale nella
scuola. Modelli e strumenti per valutarla e svilupparla, Erickson, Trento 2010.
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passivita, e lasciandosi guidare dalla casualita senza una valutazione pre-
ventiva delle fonti*'.

Tutto cio suggerisce che le attivita tecnologiche che gli studenti quoti-
dianamente svolgono non abbiano necessariamente una rilevanza sul pia-
no educativo. Pertanto, al di la delle assunzioni di principio, & opportuno
soffermarsi su quelli che sono gli effettivi rischi ai quali Internet espone og-
gi le nuove generazioni insieme alle opportunita e cercare di capire in che
modo gli adulti possano svolgere quel fondamentale ruolo di mediazione
culturale e pedagogica che rimane necessario per un uso critico e consape-
vole dei media e delle tecnologie.

4. Internet: quali rischi e quali opportunita?

Se si pensa alla rete come a una infrastruttura, certamente non neutrale,
ma nemmeno intrinsecamente dotata di particolari poteri, ha senso distin-
guere tra cio che essa puo rendere possibile in termini di opportunita e
cio che invece puo rappresentare effettivamente una minaccia, un pericolo.
Guardare alla rete in questa prospettiva ci pare una premessa indispensa-
bile, una conditio sine qua non per definire una strategia di mediazione cul-
turale rivelatrice di una attenzione pedagogica orientata alla promozione
dei benefici che dalla rete si possono trarre.

In generale, le opportunita offerte da Internet sono riconducibili a: pro-
duzione creativa di contenuti, accesso a risorse informative ed educative,
possibilita di espressione civile e politica, attivismo, acquisizione di abilita
tecniche, avanzamento di carriera, acquisizione di informazioni su aspetti
legati alla salute, partecipazione a forum, condivisione di una cultura co-
mune. Le minacce provengono invece da esposizione a contenuti illegali,
contatti con pedofili, esposizione a contenuti pericolosi o offensivi, incon-
tro con materiali violenti o razzisti, sfruttamento commerciale e manipo-
lazione o disinformazione, invasione della privacy, contatti indesiderati
(virus, spam ecc.). Molti di questi rischi e opportunita non rappresentano
una novita, ma sono decisamente piti immediati e diffusi — specialmente
per i bambini — di quanto lo fossero rispetto ai media precedenti®.

Piti analiticamente, Hasebrink et al.”, autori di un rapporto di ricerca
realizzato nell'ambito di uno dei progetti piti rilevanti in contesto europeo

2 Si consultino, ad esempio, le seguenti ricerche: W. Sutherland-Smith, Weaving the litera-
cyWeb: changes in reading from page to screen, «The Reading Teacher», 55, 7, 2002, 662-669; M.B.
Eagleton, K. Guinee, e K. Langlais, Teaching Internet literacy strategies: the hero inquiry project,
«Voices from the Middle», 10, 3, 2003, 28-35; J: Ravestein, C. Ladage e S. Johsua, Trouver et
utiliser des informations sur Internet a ’école: problémes techniques et questions éthiques, «Revue
francaise de pédagogie», 158, 2007, 71-83.

2 S. Livingstone, Young people and new media, Sage, London 2002.

# U. Hasebrink, S. Livingstone e L. Haddon (a cura di), Comparing children’s online opportu-
nities and risks across Europe: Cross-national comparisons for EU Kids Online, EU Kids Online
(Deliverable D3.2), London 2008.
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su Internet e minori*, hanno classificato i rischi e le opportunita offerte da
Internet in relazione a tre potenziali ruoli che il bambino puo svolgere in
rapporto alla rete interpretata come spazio di circolazione di contenuti e
di interazioni comunicative: bambino come ‘soggetto che riceve’ contenu-
ti, bambino come ‘soggetto che partecipa’ a una interazione comunicati-
va, bambino come attore/promotore di un‘azione in rete. I tre diversi ruoli
vengono poi considerati alla luce di quattro ambiti diversi che variano a
seconda che si tratti della sfera dei rischi o di quella delle opportunita.
Dall'intersezione tra i ruoli potenziali e gli ambiti individuati ne deriva una
matrice che consente di mappare le esperienze positive e negative che i
bambini possono vivere online.

Cominciamo dai rischi, che sono schematicamente indicati nella tabella
seguente:

Tabella n. 1 — Classificazione dei rischi provenienti da Internet®

Ruolo del bambino Commerciale  Aggressivita Sesso Valori
Contenuto Pubblicita, Contenuti Contenuti Razzismo,
spam, violenti pornografici o a informazioni
sponsorship sfondo sessuale basate su
pregiudizi
Bambino come
‘ricevente’
Contatto Tracciamento Essere bersaglio Ricevere Ricevere
delle di atti di commenti informazioni
informazioni bullismo sessuali fuorvianti o
personali indesiderati, scorrette
incontrare
sconosciuti
Bambino come
partecipante
Comportamento Scaricare Attuare forme Inviare Fornire
contenuti di bullismo messaggi informazioni
illegali pornografici scorrette
O a carattere
sessuale
Bambino come
attore
Conseguenze Conseguenze Danni, ansieta, Contatti Orientamento
negative economiche, aggressivita personali con  ad aspetti della
privacy estranei a vita reale
minacciata orientamento
sessuale

# Si tratta del progetto di ricerca europeo ‘EU Kids online’, dedicato al rapporto tra i bambini/
adolescenti e Internet. I progetto si propone di creare un network tra i ricercatori europei per
confrontare le ricerche prodotte sulle esperienze online dei minori in modo da poter fornire
indicazioni utili agli enti impegnati nella regolamentazione sulle nuove tecnologie. In Inter-
net: <http://www.eukidsonline.net>.

» Tabella adattata da U. Hasebrink, S. Livingstone e L. Haddon (a cura di), Comparing children’s
online opportunities and risks across Europe: Cross-national comparisons for EU Kids Online, cit., p. 28.
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Come si legge nel rapporto, la dimensione verticale riconosce che i ri-
schi per i bambini possono derivare dalle tre modalita comunicative con-
sentite da Internet, ossia: uno-a-molti (i bambini sono considerati come un
‘recipiente’ destinato a ricevere contenuti); adulto-a-bambino (il bambino
partecipa a una situazione interattiva guidata dall’adulto) e peer-to-peer (il
bambino come attore in una interazione di cui puo essere stato il promo-
tore). La dimensione orizzontale individua quattro principali tipologie di
rischio per lo sviluppo e il benessere del bambino: il primo riguarda la pub-
blicita e I'uso commerciale di Internet, il secondo si riferisce alla presenza di
contenuti violenti o a comportamenti aggressivi (subiti o agiti), il terzo con-
cerne contenuti o contatti a sfondo sessuale e infine il quarto riguarda la ri-
cezione o I'invio di informazioni fuorvianti, scorrette o basate su pregiudizi.

Quando si parla di usi commerciali di Internet ci si riferisce alla pub-
blicita e al tracciamento delle informazioni personali dell’utente. In gene-
rale, € noto come negli ultimi 20 anni i bambini siano diventati uno dei
target privilegiati delle strategie di marketing a causa della crescita del loro
potere d’acquisto e della loro capacita di influenzare le scelte dei genitori.
L'esplosione del web marketing orientato ai bambini si inserisce in questa
tendenza e fa leva sulle nuove opportunita offerte dal web. Le strategie di
marketing online si basano infatti sulla possibilita di conoscere e disegnare
un profilo preciso dell'utente attraverso il tracciamento delle sue azioni e
di utilizzare gli utenti stessi come generatori e promotori di contenuti pub-
blicitari. Si pensi, ad esempio, alle strategie che sfruttano il meccanismo del
passaparola per diffondere un messaggio pubblicitario ad un numero cre-
scente di utenti (viral marketing) oppure all'uso di Spyware o Cookies per
raccogliere informazioni sui percorsi di navigazione degli utenti o ancora
alle strategie basate sulla totale integrazione tra contenuti e pubblicita®.

I problema dell’accesso a contenuti violenti o a sfondo sessuale deriva
dal fatto che su Internet chiunque puo pubblicare qualsiasi informazione o
contenuto. Questo aspetto e stato salutato da molti come un ampliamento
delle opportunita di espressione e quindi anche di democrazia, ma ha ben
presto generato criticita sul versante della qualita dell'informazione pre-
sente in Internet sia rispetto all’affidabilita che alla tipologia stessa dell’in-
formazione erogata. Il tema della ‘navigazione sicura’ per i pitt piccoli si
inserisce in questo contesto ed & stato affrontato prevalentemente attraver-
so lo sviluppo di campagne di sensibilizzazione indirizzate ai genitori e la
promozione di software per filtrare contenuti¥, spesso prodotti da marchi

% Molti marchi popolari, ad esempio, hanno creato il proprio sito di intrattenimento online,
attraverso cui invitano i bambini a interagire e giocare con i propri testimonial.

¥ Esistono diverse tipologie di software di filtering con funzioni differenti, tra cui le pit1 co-
muni sono: bloccare contenuti 0 immagini web a sfondo erotico o sessuale, monitorare le atti-
vita degli bambini online, limitare il tempo di navigazione in Internet, impedire che il bambi-
no possa rilasciare i propri dati a estranei quando sono online. Oltre a queste tipologie ci sono
poi strumenti di navigazione web specificamente dedicati ai bambini. Si veda ad esempio il
sito: <http://kids.getnetwise.org/tools>.
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commerciali orientati ai bambini, in un discutibile connubio tra censura e
pubblicita®.

Un ulteriore fattore di criticita e rappresentato dal fatto che in Internet
vi sono siti che diffondono intenzionalmente informazioni false, scorrette
o fuorvianti, spesso per ragioni ideologiche, ma anche commerciali. Questi
siti sono doppiamente pericolosi, perché trasmettono e comunicano infor-
mazioni false, inventate o scorrette, secondo vari gradi di falsita, cercan-
do surrettiziamente di persuadere I'utente della loro legittimita attraverso
il ricorso a espedienti grafici o comunicativi che ne suffragano apparen-
temente 'autenticita. Si parla a questo proposito di Web Deception, un fe-
nomeno che puo produrre anche gravi conseguenze per la salute, qualora
I'informazione riguardi ad esempio I'utilizzo di certi medicinali nell’'ottica
di pubblicizzare un certo prodotto.

Sul versante relazionale, destano motivi di preoccupazione la possibi-
lita di incorrere in contatti non desiderabili o di essere oggetto o autore di
comportamenti aggressivi. La condizione di anonimato relativamente ga-
rantita dalla comunicazione via web, infatti, puo portare a fenomeni di de-
responsabilizzazione che, nella direzione dall’adulto al bambino, possono
tradursi in comportamenti lesivi verso i giovani internauti e, nella direzio-
ne bambino-bambino, ma anche bambino-adulto, in atti di cyberbullismo
(si pensi, a titolo esemplificativo, alla pubblicazione su YouTube di video,
realizzati con I'uso di un semplice cellulare, che riproducono atti di violen-
za esercitati da bambini su altri bambini).

Molti dei potenziali rischi, cui abbiamo qui brevemente accennato, sono
stati oggetto di discussione in ambito pubblico, politico e accademico, ma
non tutti sono stati indagati, nel senso che non esiste ancora una sufficiente
evidenza empirica per trarre conclusioni sulla loro incidenza, la loro distri-
buzione e le loro possibili conseguenze. In particolare, sono pochi gli studi
sui rischi commerciali (sia quelli relativi a contenuti commerciali diretti ai
bambini sia quelli relativi al tracciamento delle loro attivita online o per
raccogliere i loro dati personali), su quelli legati all’esposizione a certi valo-
ri (informazione distorta o fuorviante) e su quelli per la salute conseguenti
alla ricezione di informazioni scorrette. Gran parte dell’attenzione si e in-
vece concentrata sui rischi per la privacy derivanti da contatti personali e
sulla ricezione/fruizione di contenuti violenti o a sfondo sessuale®.

A questo proposito si rinvia a un lavoro di Frechette, che ha analizzato le strategie messe a
punto da governi e istituzioni sul tema della navigazione sicura di Internet da parte dei piu
criteri e valori filtrare alcuni siti e altri no?) e le contraddizioni in riferimento agli interessi
commerciali delle case produttrici di software di filtering. Si veda: J. Frechette, Cyber-Censor-
ship or CiberLiteracy? Envisioning Cyber-Learning Through Media Education, in D. Buckingham e
R. Willet (a cura di), Digital generation. Children, Young People, and New Media, cit., pp. 149-171.
# Confrontando l'incidenza dei rischi, la ricerca infatti rivela che alcuni di essi sono pit ricor-
renti di altri, anche se esistono variazioni significative a livello europeo. I rischi piti comuni,
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Passando alle opportunita, le categorie individuate per una loro classi-
ficazione riguardano educazione e apprendimento, partecipazione e im-
pegno civico, creativita, identita e connessione sociale come indicato nella
seguente tabella:

Tabella n. 2 — Classificazione delle opportunita offerte da Internet*

Ruolo del Educazionee  Partecipazione e Creativita Identita e con-

bambino apprendimento  impegno civico nessione sociale

Contenuto Uso dirisorse  Uso di informa- Uso diunava- Consigli (perso-

educative zioni sul mondo rieta dirisorse  nali, sulla salute,

per attivita sessuali ecc.)
creative e gioco

Bambino come

‘ricevente’

Contatto Contatticon ~ Scambi tra grup- Essere invitato Reti sociali,

altre persone  pidiinteresse  a partecipare ad condivisione

con cui si condi-
vidono gli stessi

attivita creative

di esperienze
con persone a

interessi distanza
Bambino come
partecipante
Comportamento Forme di Forme concrete Creazionedi  Espressione
apprendimento di impegno contenuti gene- della propria
collaborative  civico rati dall'utente identita
Bambino come
attore
Conseguenze Conoscenza,  Impegno civico Abilita creative Identita e con-
positive sviluppo di abi- nessione sociale

lita, avanzamen-
to di carriera

Come per i rischi, anche nel caso delle opportunita non tutte le aree
sono state indagate. La gran parte delle ricerche si concentra sull’uso di
Internet per attivita di studio o divertimento, la partecipazione a social net-
work (reti sociali) o a forme di partecipazione civica, e la produzione di
contenuti. In particolare, sul piano educativo, la rete presenta una serie di
vantaggi. L'indipendenza dai vincoli spazio-temporali comporta infatti
l'estensione dei canali di comunicazione, e quindi 'ampliamento del sup-
porto informativo-conoscitivo e dello spazio relazionale del soggetto. Poter
accedere a servizi (informativi, economici, sociali), partecipare a gruppi di

secondo la meta dei soggetti intervistati (perlopiti adolescenti), sono in ordine: dare informa-
zioni personali; vedere contenuti pornografici; vedere contenuti violenti; essere vittime di
comportamenti aggressivi e di bullismo; ricevere commenti sessuali indesiderati; incontrare
estranei conosciuti online.

¥ Tabella adattata da U. Hasebrink, S. Livingstone e L. Haddon (a cura di), Comparing children’s
online opportunities and risks across Europe: Cross-national comparisons for EU Kids Online, cit., p. 27.
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lavoro, seguire un corso senza per questo doversi necessariamente sposta-
re fisicamente aumenta le possibilita di accesso e di relazione, consentendo
una sorta di ubiquita relazionale.

L’ampliamento dei canali informativi e comunicativi puo avere ricadute
positive anche sul versante della partecipazione e dell’'impegno civico: la
rete puo diventare il luogo in cui informarsi per essere cittadini sempre pitt
consapevoli o in cui scambiare idee e opinioni su eventi sociali di interesse
collettivo. Inoltre, lo sviluppo di strumenti di web publishing sempre pitl
user friendly accresce per l'utente le opportunita di esprimersi e produrre/
creare contenuti.

Si tratta pero di potenzialita declinabili in termini di opportunita, ma
non di automatismi. E nello scarto tra reale e potenziale che si apre uno
spazio per interventi educativi in grado di tradurre queste potenzialita in
effettive opportunita.

In sintesi, le ricerche fin qui condotte attestano che le nuove generazioni
riconoscono in Internet una fonte di opportunita, soprattutto per l'educa-
zione e 'apprendimento, la creativita e le relazioni sociali, ma percepiscono
anche la possibilita di incorrere in esperienze spiacevoli o di essere attori
di comportamenti indesiderabili. La ricerca inoltre evidenzia come spesso
le nuove generazioni adottino atteggiamenti passivi e acquiescenti, specie
verso 1'uso delle informazioni presenti in Internet. La rete si presenta dun-
que come una tecnologia dalle implicazioni contrastanti.

Come affrontare questa ambivalenza? Anche se in termini molto ge-
nerali, gli organismi internazionali® che si occupano di Internet e minori
sottolineano che il tema del rischio e della navigazione sicura devono es-
sere affrontati nel contesto del potenziale positivo di Internet. In altri ter-
mini, poiché una rete priva di rischi per un bambino e un’illusione, il focus
dovrebbe essere posto su come evitare il rischio, sapendolo affrontare, e
sull’educazione all’uso critico dei media. Si tratta allora di promuovere
consapevolezza e capacita critiche nel rapporto con i media. Quali spazi di
intervento si aprono allora per il mondo degli adulti? Quale ruolo possono
giocare insegnanti e genitori nell'accompagnare i pitl piccoli verso una fru-
izione critica e consapevole della rete?

5. Internet a scuola: la mediazione degli insegnanti

Internet ha ormai fatto il suo ingresso nella scuola, tra entusiasmo e re-
sistenze da parte del corpo docente. Alcune delle preoccupazioni degli inse-
gnanti sono riconducibili al fatto che l'utilizzo di Internet e delle tecnologie
digitali con i pit1 piccoli possa andare a detrimento di attivita piu basilari

%' Si rimanda ad esempio alle linee del programma europeo Safer Internet Plus (2005-2008) e
in particolare alle conclusioni del Safer Internet Forum, 2007; in Internet: <http://ec.europa.eu/
information_society/activities/sip/index_en.htm>.



174 M. Ranieri

(socializzazione, sviluppo della motricita e della manualita). Altre si legano
invece a forme di diffidenza derivanti dalla scarsa familiarita con il mezzo
o di paura di perdita del controllo della classe. Questi timori sono anche in
parte condivisibili, ma non possono a nostro avviso condurre a ignorare che
esiste uno spazio di intervento educativo di cui la scuola dovrebbe farsi cari-
co nella misura in cui il rapporto con i media e le nuove tecnologie coinvolge
aspetti educativi rilevanti che riguardano il soggetto, le sue relazioni con gli
altri e le sue modalita di accesso e fruizione della conoscenza e del sapere.

Su quali versanti dovrebbe allora concentrarsi I'attenzione degli inse-
gnanti rispetto all’utilizzo di Internet? Fermo restando che si dovra ricorre-
re ad approcci differenziati a seconda dell’eta degli allievi®, tre ci sembrano
le aree principali sulle quali focalizzare l'attenzione per un uso consapevo-
le e critico della rete, ossia identita, conoscenza e relazione.

Per quanto riguarda il primo ambito, ci riferiamo alla necessita di pro-
muovere nei bambini consapevolezza in merito alla distinzione tra pubbli-
co e privato e alla protezione dei dati personali.

Alla diffusione dei sistemi di web publishing e social networking di ultima
generazione, dai blog a YouTube, da MySpace a Facebook, si accompagna
infatti uno sconfinamento della sfera intima, privata, in quella pubblica.
Racconti di esperienze personali, che prima venivano scrupolosamente cu-
stoditi in diari segreti, sono oggi esposti nell’arena pubblica della rete da
soggetti sempre pill giovani. Promuovere consapevolezza su tali aspetti
non significa vietare queste forme di esposizione dell’intimita, ma solleci-
tare una riflessione intorno alla propria identita, facendo leva sui concet-
ti di pubblico e privato, e considerandone le implicazioni per la propria
identita e sicurezza personale. Il confine tra pubblico e privato e sempre
esistito? Puo essere tracciato in forma definitiva una volta per tutte, op-
pure € qualcosa di labile, mobile, che si allarga e si restringe? Quali fattori
incidono sulla definizione degli ambiti di pertinenza delle due sfere? Che
rapporto c’e tra il sé pubblico e quello privato? Domande di questo tipo
dovrebbero accompagnarsi a una riflessione sul concetto di dati personali

* La ricerca sul rapporto tra bambini/adolescenti e computer mostra infatti come si passi da
un approccio di tipo esplorativo a uno sempre piu orientato alla padronanza. In particolare, la
Turkle, che ha compiuto accurate osservazioni su vari giovani soggetti, ha identificato tre fasi
che illustrano le modalita attraverso cui bambini e adolescenti percepiscono e usano il compu-
ter: 1) la fase metafisica: dai 3 agli 8 anni, i bambini trovano nel computer nuovi stimoli per cer-
care risposte al perché della vita. La domanda chiave é: ‘Che cos’é questa macchina?’ e guidati
da questa curiosita davanti ai giochi elettronici li esplorano e li mettono alla prova; 2) la fase
dell’abilita: a partire dagli 8 anni, i bambini sono pil interessati a padroneggiare il mondo che
a speculare sulla sua natura. La domanda chiave diventa: ‘Che cosa posso fare col computer?’ e
davanti a un videogame si impegnano a misurare la propria competenza e capacita d’azione; 3)
la fase dell’identita: I'adolescenza ¢ un periodo di crescita e I'attenzione si concentra sulla rifles-
sione su se stessi. La domanda tipica di questa fase e: “Chi sono io?’ e il computer costituisce un
ambiente protetto in cui potersi interrogare sulla propria identita. Si veda S. Turkle, La vita sullo
schermo. Nuove identita e relazioni sociali nell’epoca di Internet, Apogeo, Milano 1997. Si rimanda
anche a A. Calvani, I nuovi media nella scuola, Carocci, Roma 1999.
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per approdare a una piu profonda e adeguata comprensione delle implica-
zioni, soprattutto quelle negative, che possono derivare dalla scarsa consa-
pevolezza di come gestire la propria identita digitale.

Passando al termine ‘conoscenza’, intendiamo porre l'accento sulla ne-
cessita di sviluppare nella scuola percorsi educativi volti a promuovere nel
soggetto capacita di uso critico e creativo dell'informazione. Si tratta in al-
tri termini di proporre percorsi di Information Literacy. Questa competenza
viene definita dall’ACRL (Association of College & Research Libraries)®
come «l’insieme delle abilita necessarie all'individuo per riconoscere i pro-
pri bisogni informativi e per localizzare, valutare ed utilizzare efficace-
mente le informazioni di cui necessita». Pit1 recentemente 'UNESCO* ha
pubblicato un documento che riassume i principali indicatori per I'Informa-
tion Literacy, cosi descrivendoli:

* Riconoscere i propri bisogni informativi: riguarda la consapevolezza che il
soggetto possiede dei propri bisogni informativi in rapporto ai differen-
ti contesti (lavoro, diritti e doveri, salute e benessere ecc.). Tale consa-
pevolezza differenzia I'Information Literacy dalla ricezione passiva delle
informazioni;

® Localizzare e valutare la qualita dell’informazione: si riferisce all’abilita di
trovare le informazioni e alla capacita di valutarne l'affidabilita. Oggi
le informazioni vengono sempre piu ricercate utilizzando i motori di
ricerca e spesso non esistono filtri che garantiscano la qualita dell’in-
formazione localizzata. Educazione e formazione sono necessarie per
acquisire l'abilita non solo di trovare le informazioni, ma anche di
valutarle;

e Archiviare e ritrovare le informazioni: 'umanita ha sempre ritenuto impor-
tante conservare informazioni e saperi per trasmetterli da una genera-
zione all’altra. Oggi queste attivita vengono realizzate attraverso 1'uso
delle tecnologie digitali. La capacita di archiviare e ritrovare I'informa-
zione é quindi un indicatore essenziale;

e Fare un uso efficace ed eticamente corretto delle informazioni: 'uso efficace
delle informazioni localizzate comporta la capacita di problem solving e
pensiero critico. Nell'uso, nella creazione e diffusione dell’informazio-
ne entrano in gioco poi anche aspetti etici. Un uso eticamente corretto
dell'informazione richiede un impegno da parte della persona o dell’or-
ganizzazione a non produrre né divulgare informazioni mendaci;

¢ Creare e comunicare conoscenza: la creazione e 'uso di nuova conoscenza
costituiscono la finalita ultima di un percorso di Information Literacy. Cio
sta a indicare che un individuo information literate non solo & in grado di

¥ ACRL, Information Literacy Competency Standards for Higher Education, American Library As-
sociation Chicago, Illinois 2000.
* UNESCO, Towards Information Literacy Indicators, UNESCO, Paris 2008.
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esercitare capacita di analisi, ma anche di rielaborare in forme consape-
voli e creative le informazioni disponibili.

Queste capacita, che si connotano per la loro valenza di natura cognitiva,
non si formano spontaneamente, ma vanno promosse e coltivate attraverso
interventi formativi dalle indubbie implicazioni pedagogiche ed educative®.

Veniamo infine alla dimensione relazionale. In questo caso, entra in
gioco la capacita di comunicare con gli altri, di stabilire relazioni positi-
ve basate sul rispetto reciproco e la mutua comprensione. Si tratta di tra-
guardi che in rete possono trovare degli ostacoli forse maggiori rispetto
alle situazioni in presenza. La comunicazione online avviene infatti pre-
valentemente nella forma del testo scritto, lo scambio comunicativo viene
cosi a impoverirsi degli elementi non verbali tipici della comunicazione in
presenza, producendo una contrazione dei codici para ed extralinguisti-
ci (altezza, enfasi, tono della voce), mimico-gestuali (postura, movimento,
espressione del volto) e prossemici (avvicinamento, allontanamento fisico).
E noto che questi elementi svolgono una funzione fondamentale sul piano
regolativo, emozionale e socio-relazionale, attenuando o rafforzando la co-
municazione stessa. Cosi l'assenza di questi elementi comporta una riconfi-
gurazione del sistema di regole e norme che governano la comunicazione e
il modo di porsi verso gli altri. Da un lato, come evidenziato in letteratura,
I'assenza dei segni presenziali di status puo attenuare discriminazioni di
sesso, stato sociale, o razza, consentendo una maggiore apertura comuni-
cativa, assunzione di ruoli e atteggiamenti piu disinibiti; allo stesso tempo
il mondo della comunicazione mediata dal computer tende a configurarsi
come un mondo ipernormato. Queste tendenze nelle loro espressioni pitl
marcate possono produrre comportamenti comunicativi irresponsabili, in
virtl ad esempio dell’anonimato reso possibile da Internet, o all'opposto
comportamenti sottoposti a un eccesso di norme che falsano di fatto la co-
municazione. Governare questi eccessi significa maturare una consapevo-
lezza da parte del soggetto nei riguardi dei propri comportamenti in rete
e acquisire una competenza metacomunicativa sulla natura e le valenze
socio-relazionali dei propri atti comunicativi.

I1 punto di partenza per un’educazione a una comunicazione adeguata
in rete e costituito dalla Netiquette, ossia dall’insieme di regole che dise-
gnano il frame dei comportamenti comunicativi appropriati da tenere nel-
la comunicazione online: ad esempio, € un comportamento contrario alla
Netiquette lo spamming, ossia 'invio di consistenti quantita di messaggi in-
desiderati, oppure violare la privacy, inviando ad esempio un messaggio a
un gran numero di persone senza curarsi di non rendere pubblico I'indiriz-
zo di posta elettronica dei destinatari.

* A questo proposito si veda anche M. Ranieri, Formazione e cyberspazio. Divari e opportunita
nel mondo della rete, cit., pp. 53-90.
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A un livello pilt avanzato, l'intervento educativo dovrebbe promuovere
una riflessione sugli impegni che una conversazione efficace richiede (si
parla a questo proposito di Socioquette). Come abbiamo altrove evidenzia-
to®, il buon agire comunicativo presuppone un attore responsabile che: 1.
ricerca la partecipazione e procede a partire da un accordo; 2. & capace di
giustificare la validita, la giustezza e la sincerita dei suoi argomenti; 3. &
trasparente nelle intenzioni e le rende esplicite; 4. € cooperativo; 5. si astie-
ne dal sovraccaricare il destinatario; 6. non afferma cio che non e stato ve-
rificato; 7. € chiaro nei messaggi; 8. parla sempre a proposito; 9. ascolta; 10.
e pertinente.

Questo livello di consapevolezza puo essere acquisito solo attraver-
so una mediazione attenta e avvertita da parte dell'adulto nei riguardi di
un’attivita, la comunicazione in rete, che sempre piut oggi caratterizza la
vita socio-relazionale di bambini e adolescenti.

6. Internet a casa: la mediazione dei genitori

Come abbiamo gia osservato, 'ambiente domestico costituisce attual-
mente uno dei principali luoghi di accesso a Internet da parte dei bambini e
la rete sta provocando una trasformazione dei consumi mediali dei pitt pic-
coli, per quanto la televisione rimanga ancor oggi il loro media preferito. In
che modo i genitori percepiscono Internet? Quali sono le strategie parentali
pitt comuni? Quale spazio educativo la famiglia riserva ai media elettroni-
ci? Che tipo di mediazione andrebbe auspicata in un contesto familiare?

Non sono ancora molti gli studi e le ricerche dedicate a questo tema.
Si tratta di un ambito di lavoro e di riflessione in gran parte da esplorare,
specie per quanto riguarda il rapporto tra Internet e bambini declinato in
una prospettiva educativa e mediato dal legame parentale. I dati e le ri-
cerche disponibili riguardano perlopiu gli atteggiamenti dei genitori ver-
so Internet oppure le strategie pili comuni di regolazione parentale, ma
sono ancora poche le riflessioni intorno al ruolo educativo che la famiglia
potrebbe svolgere nei riguardi di un uso consapevole di Internet”. Va an-
che precisato che i bambini, in un certo senso, corrono meno rischi online
rispetto agli adolescenti, in quanto sono spesso accompagnati dai genito-
ri nei loro percorsi di navigazione. I bambini, pero, crescono e questo da-
to autorizza a vedere in loro dei potenziali adolescenti che, se educati sin
da piccoli a un uso critico della rete, potranno in futuro farne un uso pitt
consapevole.

% Tvi, p. 126.

¥ Su questo tema si segnala in particolare il volume: P.C. Rivoltella, Screen Generation. Gli ado-
lescenti e le prospettive dell’educazione nell’eta dei media digitali, Vita e Pensiero, Milano 2006, che
dedica una parte della riflessione al ruolo educativo della famiglia nella mediazione all’'uso
di Internet.
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Proviamo allora a mettere a fuoco le problematiche in gioco, muovendo
dalle percezioni che i genitori hanno della rete. Alcune ricerche® evidenzia-
no come anche i genitori siano molto combattuti verso l'utilizzo di Internet.
Da un lato, guardando alle opportunita che la rete puo offrire, ritengono il
suo utilizzo desiderabile soprattutto in vista di un miglioramento delle pro-
spettive educative dei loro figli: molti genitori ritengono infatti che Internet
possa costituire una risorsa per conseguire risultati migliori a scuola e acqui-
sire conoscenze importanti. Questo & il principale motivo per cui le famiglie
si dotano di Internet a casa, acquisendo un accesso domestico. Dall’altro, te-
mono che l'uso di Internet possa portare i loro figli a isolarsi dai coetanei,
che li possa esporre a immagini violente o di carattere sessuale, che possa
sostituirsi ad attivita piti basilari, che possa comportare rischi per la privacy.

Internet e cosi tanto desiderabile quanto pericoloso e

[...]i genitori si trovano per la prima volta davanti ad una sfida senza prece-
denti perché introducono nelle loro case un medium che offre vantaggi cosi
grandi che non possono mancare, ma allo stesso tempo rischi cosi pericolosi
ai quali difficilmente darebbero una stanza in casa®.

Tre aspetti rendono poi particolarmente complessa questa sfida: 'acces-
so tecnico, le abilita tecniche dei figli e la collocazione del medium nello
spazio domestico.

Per quanto riguarda l'accesso tecnico, Internet costituisce una tecnolo-
gia pitt complessa da gestire rispetto ai cosiddetti old media, aumentando
cosl il carico di lavoro per il genitore. Si pensi ad esempio al televisore: una
volta acquistato, non richiede particolari attivita di manutenzione e aggior-
namento. L'uso di Internet comporta invece la manutenzione del PC che
rischia di essere sottoposto all’attacco di virus, 'installazione di programmi,
il loro frequente aggiornamento e cosi via. Passando alle abilita necessarie
per utilizzare Internet, esiste un gap tecnico tra adulti e bambini che spes-
so gioca a svantaggio dei primi: i bambini sembrano infatti possedere una
maggiore dimestichezza con le nuove tecnologie rispetto ai loro genitori.
Anche se, come abbiamo piu volte osservato, a una maggiore abilita tec-
nica non corrisponde una maggiore consapevolezza critica verso 'uso dei
media, questo gap complica il lavoro dei genitori: se da un lato cominciano
a emergere strategie genitoriali per la gestione di Internet in casa, dall’altro
i bambini sviluppano tattiche per resistere che fanno leva spesso sulle loro
superiori abilita tecniche.

C’e poi la questione della varieta di postazioni e piattaforme attraverso
cui si puo accedere a Internet. A differenza della televisione, tradizional-

% S. Livingstone e M. Bober, Regulating the Internet at Home: Contrasting the Perspectives of Chil-
dren and Parents, cit., pp. 93-94.
¥ 1vi, p. 95.
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mente collocata in uno spazio pubblico accessibile a tutta la famiglia, molti
giovani hanno accesso a Internet dalla propria camera e solo in pochi casi
il computer e collocato in uno spazio pubblico. Cio rende ovviamente 'at-
tivita di gestione e regolazione domestica di questo medium estremamente
pitt complessa: non si tratta infatti di controllare un singolo computer in
salotto, ma di monitorare un accesso multiforme.

Quali sono le strategie di mediazione parentale piti comuni verso 1'uso
di Internet?

In generale, le pratiche di regolazione domestica dell’'uso dei media
vengono classificate in letteratura secondo due principali categorie: regola-
zione positiva (incoraggiamento, facilitazione, richiesta di certe attivita) e
regolazione negativa (scoraggiamento, impedire, proibire certe attivita). La
ricerca in questo settore, condotta in particolare verso la TV, mostra che i
genitori tendono a combinare strategie positive e negative, alternando stra-
tegie non direttive e incentrate sulla discussione e condivisione a strate-
gie restrittive e basate sul controllo. Queste strategie vengono dosate in un
senso o nell’altro a seconda di alcune assunzioni di fondo che appartengo-
no alla visione che il genitore possiede dei media.

Passando pil specificamente a Internet, la ricerca conferma che anche
in questo caso i genitori fanno ricorso a forme di regolazione positiva o
negativa o a una loro combinazione®. Tra le forme di regolazione negativa
si possono individuare diverse tipologie di strategie: alcune si basano sul
controllo diretto o indiretto, altre sui divieti e altre ancora sulle restrizioni.
Rientrano nelle strategie del controllo tutte quelle pratiche orientate a mo-
nitorare le azioni e i comportamenti online dei bambini vuoi attraverso il
controllo diretto e di nascosto delle pagine web visitate o dei siti consultati
vuoi attraverso 1'utilizzo di software di filtering dedicati. Si tratta tuttavia
di pratiche che non hanno grande diffusione, probabilmente a causa della
mancanza di sufficiente expertise tecnologica da parte dei genitori.

Altre strategie si basano sul divieto di compiere certe azioni, come ad
esempio rilasciare i propri dati personali a sconosciuti, incontrare persone
conosciute online, parlare con estranei nelle chat, scaricare file da Internet,
acquistare prodotti online, attuare comportamenti scorretti e cosi via. Sono
regole abbastanza diffuse, anche se non in modo cosi ampio.

Una delle strategie piti comuni e invece quella di imporre restrizioni di
carattere temporale, probabilmente perché in ambito domestico l'accesso a
Internet viene condiviso con gli altri membri della famiglia oppure perché
i genitori vogliono assicurarsi che venga data priorita alle attivita scolasti-
che. Va anche considerato che il tempo di fruizione puo avere implicazio-
ni di carattere economico per i costi relativi all’accesso. Inoltre, ricorrere a
questo genere di prescrizione risulta piuttosto semplice, in quanto non e

“ Cfr. U. Hasebrink, S. Livingstone e L. Haddon (a cura di), Comparing children’s online op-
portunities and risks across Europe: Cross-national comparisons for EU Kids Online, cit., pp. 53-55.
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difficile stabilire regole sul tempo da trascorrere online o con i videogiochi.
Sempre nell’area delle strategie restrittive rientra la prescrizione di visitare
solo certi siti, vietandone altri.

Le forme di regolazione positiva sono invece riconducibili alle strategie
fondate sul dialogo e la discussione: in questi casi, il genitore accompagna
le attivita di navigazione del figlio, ma non per controllare o monitorare cio
che il figlio fa, quanto per confrontarsi con lui sul significato e le implica-
zioni delle azioni compiute, sui rischi e le opportunita, svolgendo un ruolo
attivo di mediazione educativa rispetto all'uso del mezzo.

Ora, al di la delle singole strategie, come osservano Livingstone e
Bober*, ci sono almeno due difficolta che minacciano i tentativi dei genitori
di regolare 1'uso che i loro figli fanno di Internet. La prima deriva dal fatto
che, per quanto i genitori siano i responsabili della sicurezza dei loro figli,
essi devono anche gestire lo sviluppo della loro indipendenza e rispettare
il loro diritto alla privacy. La seconda, cui abbiamo gia precedentemente
accennato, dipende dal fatto che i bambini sul piano strettamente tecnico
hanno spesso una maggiore familiarita con i media rispetto ai loro genitori.

La combinazione di questi due fattori puo condurre al fallimento di
qualsiasi strategia di regolazione domestica.

Cio suggerisce la necessita di orientarsi verso strategie di intervento ba-
sate sul dialogo e parallelamente di formare i genitori attraverso percorsi
integrati scuola-famiglia o istituzioni-famiglia. Per quanto riguarda il pri-
mo aspetto, occorre che i genitori maturino una consapevolezza maggiore
del ruolo educativo che possono svolgere rispetto alla dieta mediale dei
loro figli, superando atteggiamenti basati sul disinteresse (e il caso dei ge-
nitori che non ritengono che Internet e i media digitali costituiscano un
problema educativo), sulla fiducia estrema (si tratta dei genitori che con-
fidano nelle capacita tecnologiche dei loro figli a tal punto da non ritenere
necessario un loro intervento) o sulla censura (sono i genitori che pensano
di poter risolvere il problema ricorrendo fondamentalmente a divieti e re-
strizioni) e mettendo in atto pratiche dialogiche in cui rischi e opportunita
diventino oggetto di un confronto educativo volto a promuovere consape-
volezza, spirito critico e autonomia.

Il conseguimento di questo traguardo non appare tuttavia possibile
senza un intervento formativo a monte rivolto ai genitori stessi. Come ab-
biamo detto, 'ambiente domestico costituisce oggi il canale principale at-
traverso cui i piu piccoli accedono a Internet. La famiglia riveste quindi
un ruolo strategico sul versante educativo, ma paradossalmente & la meno
attrezzata per affrontare le nuove sfide sia in termini culturali che di di-
sponibilita. Si tratta allora di promuovere iniziative di sensibilizzazione/
formazione che facciano perno sul rapporto scuola-famiglia e istituzioni-

4 S. Livingstone e M. Bober, Regulating the Internet at Home: Contrasting the Perspectives of Chil-
dren and Parents, cit., p. 107.
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famiglia, cercando quanto pitt di ridurre al minimo il carico di impegno
che imprese di questo genere potrebbero implicare per genitori gia troppo
impegnati nel lavoro. Non e certo semplice trovare risposte educative in
grado di affrontare una simile complessita. Il web stesso puo tuttavia of-
frire delle opportunita in tal senso, consentendo di attuare soluzioni meno
vincolanti per le agende dei genitori ed essendo uno spazio idoneo ad ac-
cogliere iniziative di confronto e discussione. Come suggerisce Rivoltella®,
un modello da studiare potrebbe essere quello delle Parents Cyber Schools,
ossia delle scuole telematiche per genitori: si tratta di spazi online all’inter-
no dei quali e possibile interagire in forma sincrona o asincrona con esperti
del settore, scambiare e confrontare esperienze, accedere a materiali infor-
mativi e risorse utili per I'educazione a un uso consapevole di Internet®.
Un ulteriore modello & costituito da quelle esperienze che coinvolgono
contemporaneamente genitori, figli e insegnanti in percorsi mediaeduca-
tivi paralleli, ma convergenti e che si avvalgono in parte del web e in par-
te dell'attivita in presenza: si tratta di iniziative che sfruttano il potenziale
della rete per attivita di scambio, condivisione e produzione, e l'attivita la-
boratoriale in aula con gli allievi o in sedi istituzionali come biblioteche o
enti locali con gli adulti per interventi brevi e mirati*. Il ricorso a percorsi
misti (presenza/distanza) potrebbe risolvere anche eventuali criticita legate
alla scarsa dimestichezza tecnologica di alcuni genitori attraverso attivita
concentrate di familiarizzazione tecnologica.

7. Conclusioni

Ogni volta che una nuova tecnologia della comunicazione entra in scena
si riapre il dibattito sul rapporto tra media e minori. Cosi & successo prima
con la televisione, poi con il computer e oggi con Internet. Come abbiamo
cercato di mostrare, il dibattito rischia spesso di essere monopolizzato da
posizioni tanto antitetiche quanto pregiudiziali. Da un lato, paure, timori e
resistenze verso le tecnologie, diffuse a vario livello e a diversa intensita tra
gli adulti, siano essi insegnanti, genitori o educatori, inducono a prendere
le distanze verso 1'uso di Internet e il computer. Queste strumentazioni tec-
nologiche, che spesso risultano per i piu giovani molto pitt familiari di un
libro, vengono percepite come degli artefatti scarsamente controllabili ri-

2 Cfr. PC. Rivoltella, Screen Generation. Gli adolescenti e le prospettive dell’educazione nell’eta dei
media digitali, cit., pp. 238-239.

# La Standford University, ad esempio, ha creato un sito web sull'uso di Facebook rivolto
ai genitori, con materiali informativi, link, risorse sulle potenzialita di questo ambiente di
socialnetworking: Facebook for Parents, in Internet: <http://facebookforparents.org/index.html>.
“ Si segnala a questo proposito il progetto Trool, un’iniziativa della Regione Toscana realizzata
in collaborazione con I'Istituto degli Innocenti, volta a promuovere 1'uso sicuro e consapevole di
Internet tra i bambini e i preadolescenti, coinvolgendo oltre ai ragazzi anche i docenti e i genitori
attraverso un portale e una serie di interventi formativi. In Internet: <http://www.trool.it>.
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spetto ai quali i pit1 piccoli vanno protetti all’interno di una logica che nelle
sue espressioni estreme si traduce in divieti e censure.

Dall’altro, si sottolinea I'urgenza di una radicale trasformazione delle
istituzioni educative che rischiano di diventare obsolete e non piut capa-
ci di attrarre l'interesse e l'attenzione delle nuove generazioni. In questa
prospettiva, si evidenziano i ritardi della scuola rispetto a una societa in
rapida trasformazione e lo scollamento crescente tra cio che le nuove ge-
nerazioni esperiscono nella loro vita quotidiana e cio che la scuola pro-
pone loro.

In realta, entrambe queste visioni, 'una sostenuta da una sorta di ance-
strale avversione verso gli oggetti tecnologici, l'altra alimentata da nuove
mitologie tecno-centriche, impediscono di intercettare il bisogno da parte
dei pit1 giovani di una mediazione pedagogica all'uso di Internet. La rete
presenta infatti i suoi fattori di rischio accanto a delle opportunita. E su
queste variabili dal segno opposto che occorre riflettere allo scopo di met-
tere a punto strategie adeguate per una educazione all’uso critico e con-
sapevole della rete e pil1 in generale delle ICT. Si tratta allora di delineare
un progetto educativo in cui tanto gli insegnanti quanto i genitori possono
svolgere un ruolo essenziale: come abbiamo cercato di mostrare, gli spazi
di intervento pedagogico sono molteplici con implicazioni rilevanti sul pia-
no socio-relazionale e cognitivo.

Al tempo stesso, emerge la necessita di accompagnare gli adulti in que-
sto processo di mediazione culturale all'uso di Internet attraverso interventi
formativi in grado di preparare insegnanti e genitori a rispondere alle nuo-
ve sfide educative poste dalle pili recenti tecnologie della comunicazione.
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Stefano Alessandri, Sintesi e discussioni su
temi di chimica generale

Gianni Galeota (a cura di), Traslocare, ri-
aggregare, rifondare. Il caso della Biblioteca
di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze
Gianni Cavallina, Nuove citta antichi se-
gni. Tre esperienze didattiche

Bruno Zanoni, Tecnologia alimentare 1.
La classe delle operazioni unitarie di disi-
dratazione per la conservazione dei prodotti
alimentari

Gianfranco Martiello, La tutela penale del
capitale sociale nelle societa per azioni
Salvatore Cingari (a cura di), Cultura de-
mocratica e istituzioni rappresentative. Due
esempi a confronto: Italia e Romania

Laura Leonardi (a cura di), Il distretto del-
le donne

Cristina Delogu (a cura di), Tecnologia per
il web learning. Realta e scenari

Luca Bagnoli (a cura di), La lettura dei bi-
lanci delle Organizzazioni di Volontariato to-
scane nel biennio 2004-2005

Lorenzo Grifone Baglioni (a cura di), Una
generazione che cambia. Civismo, solidarieta
e nuove incertezze dei giovani della provincia
di Firenze

Monica Bolognesi, Laura Donati, Ga-
briella Granatiero, Acque e territorio. Pro-
getti e regole per la qualita dell’abitare

Carlo Natali, Daniela Poli (a cura di), Cit-
ta e territori da vivere 0ggi e domani. Il con-
tributo scientifico delle tesi di laurea

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73

74

75.

76.

77.

78.
79.

Riccardo Passeri, Valutazioni imprendito-
riali per la successione nell’ impresa familiare
Brunetto Chiarelli, Alberto Simonetta,
Storia dei musei naturalistici fiorentini
Gianfranco Bettin Lattes, Marco Bon-
tempi (a cura di), Generazione Erasmus?
L’identita europea tra vissuto e istituzioni
Paolo Emilio Pecorella, Raffaella Piero-
bon Benoit, Tell Barri / Kahat. La campagna
del 2003

Fabrizio E.V. Arrigoni, I cervello delle pas-
sioni. Dieci tesi di Adolfo Natalini

Saverio Pisaniello, Esistenza minima.
Stanze, spazi della mente, reliquiario

Maria Antonietta Rovida (a cura di), Fon-
ti per la storia dell’architettura, della citta,
del territorio

Ornella De Zordo, Saggi di anglistica e
americanistica. Temi e prospettive di ricerca
Chiara Favilli, Maria Paola Mona-
co, Materiali per lo studio del diritto
antidiscriminatorio

Paolo Emilio Pecorella, Raffaella Piero-
bon Benoit, Tell Barri / Kahat. La campagna
del 2004

Emanuela Caldognetto Magno, Federi-
ca Cavicchio, Aspetti emotivi e relazionali
nell’e-learning

Marco Masseti, Uomini e (non solo) topi (2*
edizione)

Giovanni Nerli, Marco Pierini, Costruzio-
ne di macchine

Lorenzo Viviani, L’Europa dei partiti. Per
una sociologia dei partiti politici nel processo
di integrazione europea

Teresa Crespellani, Terremoto e ricerca. Un
percorso scientifico condiviso per la caratte-
rizzazione del comportamento sismico di al-
cuni depositi italiani

Fabrizio E.V. Arrigoni, Cava. Architettura
in “ars marmoris”

Ernesto Tavoletti, Higher Education and
Local Economic Development

Carmelo Calabro, Liberalismo, democra-
zia, socialismo. L’itinerario di Carlo Rosselli
(1917-1930)

Luca Bagnoli, Massimo Cini (a cura di),
La cooperazione sociale nell’area metropolita-
na fiorentina. Una lettura dei bilanci d’eser-
cizio delle cooperative sociali di Firenze,
Pistoia e Prato nel quadriennio 2004-2007
Lamberto Ippolito, La villa del Novecento
Cosimo Di Bari, A passo di critica. Il mo-
dello di Media Education nell’opera di Um-
berto Eco



80.

81.

82.

83.

Leonardo Chiesi (a cura di), Identita socia-
le e territorio. Il Montalbano

Piero Degl'Innocenti, Cinquant’anni, cento
chiese. L'edilizia di culto nelle diocesi di Fi-
renze, Prato e Fiesole (1946-2000)
Giancarlo Paba, Anna Lisa Pecoriello, Ca-
milla Perrone, Francesca Rispoli, Parteci-
pazione in Toscana: interpretazioni e racconti
Alberto Magnaghi, Sara Giacomozzi (a
cura di), Un fiume per il territorio. Indiriz-
zi progettuali per il parco fluviale del Valdar-
no empolese

84. Dino Costantini (a cura di), Multiculturali-

85.

86.

smo alla francese?

Alessandro Viviani (a cura di), Firms and
System Competitiveness in Italy

Paolo Fabiani, The Philosophy of the Imagi-
nation in Vico and Malebranche

87. Carmelo Calabro, Liberalismo, democrazia,

88.

89.

90.

socialismo. L'itinerario di Carlo Rosselli
David Fanfani (a cura di), Pianificare tra
citta e campagna. Scenari, attori e progetti di
nuova ruralita per il territorio di Prato
Massimo Papini (a cura di), L'ultima cura.
I vissuti degli operatori in due reparti di on-
cologia pediatrica

Raffaella Cerica, Cultura Organizzativa e
Performance economico-finanziarie

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

Alessandra Lorini, Duccio Basosi (a cura
di), Cuba in the World, the World in Cuba
Marco Goldoni, La dottrina costituzionale
di Sieyes

Francesca Di Donato, La scienza e la rete.
L’uso pubblico della ragione nell’eta del
Web

Serena Vicari Haddock, Marianna D’Ovi-
dio, Brand-building: the creative city. A cri-
tical look at current concepts and practices
Ornella De Zordo (a cura di), Saggi di An-
glistica e Americanistica. Ricerche in corso
Massimo Moneglia, Alessandro Panun-
zi (edited by), Bootstrapping Informa-
tion from Corpora in a Cross-Linguistic
Perspective

Alessandro Panunzi, La variazione seman-
tica del verbo essere nell’Italiano parlato
Matteo Gerlini, Sansone e la Guerra Fredda.
La capacita nucleare israeliana fra le due su-
perpotenze (1953-1963)

Luca Raffini, La democrazia in mutamento:
dallo Stato-nazione all’Europa

100. Gianfranco Bandini (a cura di), noi-loro.

Storia e attualita della relazione educativa fra
adulti e bambini

101. Anna Taglioli, Il mondo degli altri. Territo-

ri e orizzonti sociologici del cosmopolitismo
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