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Presentazione – Presentación
Gabriella Zarri e Nieves Baranda Leturio

1. Presentazione

Questo volume è il risultato di un colloquio internazionale e interdisciplinare che 
ha posto le premesse per un significativo confronto dei risultati della ricerca storica 
e letteraria su una tematica di viva attualità in Europa e nel mondo occidentale: il 
problema della identità e della cultura femminile nella prima età moderna1. Con-
nessa con l’approccio teorico della storiografia del gender, l’indagine sulla cultura 
delle donne dei secoli passati ha dovuto incontrarsi con un vasto campo di studio 
di più antica tradizione e di grande varietà documentaria e interpretativa: quello 
degli ordini religiosi ed in particolare dei monasteri femminili. Luoghi circoscrivi-
bili territorialmente e connotati architettonicamente, i monasteri hanno costituito 
per secoli il perimetro entro il quale si svolgeva una parte o l’intera vita delle donne 
appartenenti al ceto aristocratico e ai patriziati cittadini. All’interno di un micro-
cosmo ben regolato, anche se inevitabilmente soggetto a infrazioni e indiscipline, si 
svolgeva il processo di apprendimento e di trasmissione di una cultura che rispon-
deva alle istanze di identità individuale e collettiva e si articolava secondo ritmi che 
rispecchiavano finalità religiose e politiche. 

Al centro di dinamiche di potere e prestigio sociale, i chiostri costituivano per le 
donne della prima età moderna luoghi di elezione o di costrizione, di autorealizzazio-
ne o di oppressione. Spazi reali che la ricerca storica ha indagato nella sua complessità 
e con diversi approcci metodologici e interpretativi, i chiostri femminili sono divenu-
ti luoghi simbolici nella storiografia del gender che ha alimentato una grande quan-
tità di studi ponendo domande nuove e stimolanti orientate in particolare all’analisi 
culturale e sociale. Partendo da una prima recensione delle donne scrittrici, artiste o 
committenti di opere d’arte, il ventaglio delle inchieste si è allargato alle diverse tipo-
logie di scritture giungendo a polarizzare i monasteri femminili come luoghi topici, 
in analogia e continuità con le corti, della produzione e trasmissione della cultura.

1   Il colloquio Costruzione e conservazione della memoria nelle comunità femminili: Spagna e Italia. Secc. 
XV-XVII. Seminario di studio, Firenze, 9-10 settembre 2009, si è tenuto presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Firenze, Sala Comparetti.
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Rinviando ad un recente lavoro di sintesi l’acquisizione dei risultati fin qui rag-
giunti dalla storiografia internazionale sull’argomento2, ricorderò soltanto che al-
cuni volumi possono essere assunti come punti di riferimento per il progresso della 
ricerca in questo settore. Primo fra tutti il libro I monasteri femminili come centri di 
cultura fra Rinascimento e barocco3, a cui altri possono essere accostati come una sorta 
di gemmazione e come allargamento degli spazi geografici di indagine4. Dai primi 
anni Novanta, periodo in cui per iniziativa di alcuni storici della musica statunitensi 
è nata una duratura collaborazione tra studiosi americani e italiani impegnati nel 
campo della cultura delle donne nell’età rinascimentale5, fino al momento attuale, il 
cantiere delle ricerche sulla scrittura delle donne e il ruolo dei monasteri come centri 
di cultura si è molto allargato e in Italia e in Spagna sono nate diverse iniziative volte 
al recupero, alla conservazione e alla edizione delle scritture femminili6.

Il volume che qui presentiamo costituisce una importante innovazione in que-
sto settore di ricerca. Avvia una collaborazione tra studiose spagnole e italiane av-
valendosi dei finanziamenti predisposti dai Ministeri delle Università spagnola e 

2   S. Evangelisti, Nuns: a history of convent life, 1450-1700, Oxford-New York, Oxford University Press, 
2007.
3   G. Pomata, G. Zarri (a cura di), I monasteri femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco, 
Atti del Convegno storico internazionale: Bologna, 8-10 dicembre 2000, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2005.
4   F. J. Campos  (a cura di), La clausura femenina en España. Actas del simposium 1/4-IX-2004, Real 
Centro Universitario Escorial-María Cristina, Madrid, 2004; M. I. Viforcos Marinas, M. D. Campos (a 
cura di), Fundadores, fundaciones y espacios de vida conventual. Nuevas aportaciones al monacato femenino, 
León, Universidad de León, 2005; Id., Historias compartidas. Religiosidad y reclusión femenina en España, 
Portugal y América. Siglos XV-XIX, León, Universidad de León/ Universidad Autónoma de Puebla, 2007; 
C. van Wyhe (a cura di), Female Monasticism in Early Modern Europe: An Interdisciplinary View, Alder-
shot, Ashgate, 2008; S. Mostaccio (a cura di), Genre et identités aux Pays-Bas méridionaux. L’éducation 
religieuse des femmes après le concile de Trente. Actes du colloque international «L’éducation religieuse des 
femmes dans les Pays-Bas méridionaux après le concile de Trente», Université Catholique de Louvain, 7 
mars 2008 (Collection Sillages de l’Arca, 14), Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2010. 
5   C. A. Monson (a cura di), The crannied wall: women, religion and the arts in early modern Europe, Ann 
Arbor, University of Michigan press, 1992; L. Scaraffia, G. Zarri (a cura di), Donne e fede. Santità e vita 
religiosa in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1994 (trad. Inglese Women and Faith. Catholic religious Life in 
Italy from late antiquity to the present, Cambridge, MA, and London, Harvard University Press, 1999); 
E. A. Matter, J. Coakley (a cura di), Creative women in medieval and early modern Italy: a religious and 
artistic Renaissance, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1994.
6   Ricorderò in particolare l’Associazione «Archivio per la memoria e la scrittura delle donne», nata 
nell’ottobre del 1998 presso l’Archivio di Stato di Firenze e dedicata ad Alessandra Contini Bonaccossi, che 
ha prodotto diverse iniziative di censimento e studio delle scritture femminili: A. Contini, A. Scattigno (a 
cura di), Carte di donne: per un censimento regionale della scrittura delle donne dal 16. al 20. secolo: atti della 
Giornata di studio, Firenze, Archivio di stato, 5 marzo 2001, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005; 
A. Contini, A. Scattigno (a cura di), Carte di donne: per un censimento regionale della scrittura delle donne 
dal 16. al 20. secolo: atti della Giornata di studio, Firenze, Archivio di stato, 3 febbraio 2000 [2.], Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2007; la collana di edizioni di testi promossa presso l’Archivio di Stato 
di Roma: M. Caffiero, M. I. Venzo (a cura di), Scritture di donne: la memoria restituita: atti del Convegno, 
Roma, 23-24 marzo 2004, Roma, Viella, 2007 (primo volume della Collezione «La memoria restituita»); 
la serie «Scritture nel chiostro» promossa da chi scrive presso le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma. 
In Spagna dal 2006 esiste il data-base BIESES, che recupera tutta la bibliografia delle scrittrici fino al secolo 
XIX e il cui web contiene molte altre risorse (<http:/www.uned.es/bieses>); occorre ricordare inoltre il la-
voro distinto di recupero e studio della Asociación Cultural Al-Mudayna dal principio degli anni Novanta 
o la collezione «Biblioteca de escritoras de la editorial Castalia», dalla fine degli anni Ottanta.
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italiana per gli scambi tra studiosi e ricercatori dei rispettivi paesi7 e consente di 
iniziare uno studio comparativo tra le realtà culturali e istituzionali di due nazioni 
europee i cui legami storici sono stati particolarmente stretti nella prima età moder-
na. Punto di osservazione particolare in questa prima fase della ricerca sono state 
due città italiane sedi di corti rinascimentali come Bologna e Ferrara e soprattutto 
la Firenze Granducale, i cui principi vantavano nel Seicento vincoli parentali con 
i sovrani spagnoli. Restano esclusi da questo quadro gli stati italiani direttamente 
soggetti alla corona di Spagna, come il ducato di Milano e il Viceregno di Napoli, di 
Sicilia e di Sardegna, per altro in più occasioni indagati attraverso studi esemplari8.

Le scritture conventuali femminili sono state oggetto di molte indagini volte a 
studiarne specifiche tipologie, come la biografia, l’autobiografia e la cronaca mona-
stica. Nessuno studio fino ad ora ha posto al centro il problema della conservazione 
e della costruzione della memoria nelle stesse comunità in cui si compilavano scritti, 
ma si compivano anche atti o si producevano opere artistiche destinati a rimane-
re come testimonianza di storia individuale e collettiva. Nella nostra indagine gli 
scritti restano testimonianze basilari, ma sono accostati anche ad una fonte che più 
di ogni altra si presta a saggiare la costruzione e conservazione della memoria col-
lettiva: quella agiografica e dei processi di canonizzazione. Anche il ventaglio delle 
scritture monastiche appare in questo volume opportunamente aperto a scritti di 
natura teologico-spirituale e non esclusivamente biografica, costituendo il contesto 
della liturgia cattolica e della preghiera un elemento essenziale della memoria della 
chiesa e della singola comunità. È noto infatti che la biografia monastica ha come 
referente primario l’antico obituario, in cui si faceva memoria dei benefattori e dei 
monaci defunti per impetrare da Dio il perdono dei peccati e la salvezza eterna. 

Dal ricordo del nome con cui si trasmetteva la memoria individuale, si passò più 
tardi alle registrazione di notizie relative alla morte e alla vita del defunto apparte-
nente alla comunità, privilegiando coloro che avevano lasciato ricordo di sé per vita 
osservante ed esempio impartito ai fratelli. La scrittura biografica e quella agiografica 
procedono dunque di pari passo affiancando il ricordo scritto con la rappresentazio-
ne pittorica e la raccolta di oggetti e corpi sacri in funzione memoriale. Un ricordo 
particolare all’interno della comunità è riservato ai fondatori o ai riformatori che 
hanno contribuito a rendere santo e famoso l’istituto monastico. Tra le scritture che 
acquistano particolare significato per la memoria monastica vi sono quelle lasciate dai 
fondatori o da professi vissuti e morti in concetto di santità. Le parole del fondatore 
si intrecciano strettamente con quelle della comunità, così da confondersi con la me-
moria collettiva trasmessa e conservata nel microcosmo del chiostro.

I saggi compresi in questo volume privilegiano l’approccio memoriale basato 
sui testi scritti da donne e trasmessi all’interno e all’esterno del chiostro con funzio-

7   Programma MIUR-Azioni integrate Italia-Spagna, anno finanziario 2008: Progetto finanziato dal 
titolo La scrittura conventuale femminile in Italia e Spagna, secoli XV-XVII, coordinato da G. Zarri e N. 
Baranda Leturio.
8   S. Cabibbo, M. Modica, La santa dei Tomasi: storia di suor Maria Crocifissa, 1645-1699, Torino, Ei-
naudi,1989; E. Novi Chavarria, Monache e gentildonne: un labile confine: poteri politici e identità religiose 
nei monasteri napoletani, secoli 16.-17., Milano, FrancoAngeli, 2001; Eadem (a cura di), La città e i mo-
nasteri: comunità femminili cittadine nel Mezzogiorno moderno: atti del Convegno di studi, Campobasso, 
11-12 novembre 2003, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2005. 
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ne di ricordo e di insegnamento, di consiglio e di esempio, di edificazione e di culto. 
Si considerano poi anche le scritture familiari che tramandano in diverse forme il 
ricordo di donne della casata ritenute esemplari, riproducendo all’interno delle fa-
miglie una sorta di genealogia femminile che travalica i confini tra casa e chiostro. 

La memoria trasmessa attraverso gli scritti delle monache si coniuga con quel-
la consegnata alla tradizione orale, ripetuta di bocca in bocca, da sorella a sorella, 
da maestra a novizia, da zia a nipote, fino a confluire nel testo agiografico o nelle 
deposizioni dei processi di canonizzazione. La memoria liturgica scandisce con la 
sua ripetitività il tempo quotidiano e il ricordo delle consorelle virtuose, alternando 
preghiera e memoria in un armonioso confluire di religiose sante e di genealogie sa-
cre. La costruzione della santità monastica risulta per lo più dall’incontro di singole 
personalità carismatiche che la comunità intende ricordare con il contributo e l’ap-
porto di novizie, professe e confessori e assume forme e caratteri diversi in relazione 
al periodo storico in cui si attua e manifesta. Il volume intende mettere in rilievo, 
oltre alle diverse espressioni di memoria collettiva, il variare delle forme del ricordo 
nei diversi periodi storici che sono compresi nell’arco di tempo indicato come pri-
ma età moderna e più specificamente dei decenni 1450-1650. Per questo motivo i 
diversi saggi che compongono l’opera sono disposti in ordine cronologico e presen-
tano alternativamente i contributi italiani e quelli spagnoli, facendo emergere con 
vivacità ed interesse analogie e differenze tra sviluppo della memoria conventuale 
nei chiostri dei due diversi paesi. Lasciando al lettore il piacere e il fascino della sco-
perta e del confronto, mi limiterò a ricordare un elemento che appare determinante 
nel differenziare il contesto culturale in cui le scritture e le esperienze qui analizzate 
e presentate vanno situate: il perimetro cittadino o della piccola corte nella realtà 
italiana, il preponderante ruolo della corte reale nella vicenda spagnola. E inoltre, 
e in primo luogo, il maggior rilievo che cultura teologica e letteratura spirituale ri-
vestono nel mondo spagnolo, così ricco e vivace da influenzare per oltre un secolo 
l’intera cultura europea.

Il nostro viaggio nella storia e memoria monastica dei due paesi parte con una 
significativa esperienza italiana del Quattrocento che presenta uno dei frutti più ma-
turi della scrittura e cultura femminile: il libro devoto della clarissa Caterina Vigri di 
Bologna e la costruzione e trasmissione del suo insegnamento e della sua memoria 
nel monastero bolognese del Corpus Domini. 

Due testi, qui originalmente studiati da Elisabetta Graziosi, riflettono l’espe-
rienza biografica di santa Caterina Vigri, la santa bolognese vissuta fra il 1413 e il 
1463. Uno è opera della stessa Caterina intitolato convenzionalmente Le sette armi 
spirituali. L’altro è opera della allieva e compagna di Caterina, Illuminata Bembo, 
dal titolo Specchio di illuminazione. Due opere che hanno in parte la stessa materia. 
Anzi: Illuminata scrisse avendo sotto gli occhi l’opera autografa di Caterina. Da lei 
accolse sia elementi del racconto (i fatti narrati) sia il modello di spiritualità (le virtù 
da realizzare). Caterina professò nel monastero ferrarese del Corpus Domini, dove 
ebbe l’officio di maestra delle novizie e indirizzò alle consorelle il suo libro devoto. 
Vi sono enucleate le cose che le postulanti devono ricordare entrando nella vita di 
religione. Molte delle pagine delle Sette armi sono dedicate a una delicata analisi 
psicologica della vocazione che è problema soprattutto delle novizie. Anche la me-
moria delle proprie vicende, i ricordi personali, le visioni, le tentazioni, le prove, 
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valgono come ammonimento e nel testo divengono non tanto recuperi memoriali 
del passato ma esempi necessari per fare ricordare ciò che deve essere compiuto. 

Lo Specchio di illuminazione di Illuminata Bembo è scritto dopo la morte di Ca-
terina Vigri. Illuminata dichiara a più riprese di scrivere per sé, per conforto personale 
o meglio per richiamare alla mente quello che ha visto. Dunque scrive perché il ricor-
do si prolunghi nell’ammonizione, ma scrive soprattutto per testimoniare la santità 
di Caterina perché «la sua vita era ed è degna de ogni recordazione». Questo signifi-
ca che lo Specchio è un testo agiografico, che vuole testimoniare la santità. Ricordo di 
ciò che è avvenuto a futura memoria. Attraverso il testo di Illuminata Bembo si chiu-
de il circolo dell’insegnamento di Caterina. Le cose da ricordare trasmesse attraverso 
le Sette armi sono diventate la memoria indelebile della santità, da cui si può attingere 
anche l’insegnamento: nella duplice forma del ricordare e far ricordare. 

Ancora alla memoria individuale e alla memoria collettiva all’interno di una co-
munità monastica si riferisce il saggio dedicato alla Autobiografia di Lucia da Narni 
(1476-1544), terziaria domenicana ritenuta stigmatizzata e protetta dal duca Ercole 
I d’Este. Qui si riscontra un evento inconsueto: la conservazione prima e l’occulta-
mento poi della memoria individuale da parte di una comunità. Le Rivelazioni e gli 
scritti autografi di Lucia da Narni erano stati accuratamente conservati nel convento 
da lei eretto in Ferrara fino alla metà del secolo XVIII. Successivamente si verificò una 
dispersione dei documenti, dovuta in parte alle soppressioni napoleoniche dei con-
venti, in parte a motivi diversi per ora solo ipotizzabili. Recentemente si è rinvenuta 
una copia dell’Autobiografia, composta dalla monaca negli ultimi anni della vita. 

Il saggio di Gabriella Zarri si propone di analizzare il testo dell’autobiografia 
dal punto di vista filologico e tipologico. Dopo aver mostrato le ragioni che fanno 
ritenere la copia fedele all’originale, si analizza il testo interrogandosi sul proble-
ma della attribuzione e sul carattere mistico e al tempo stesso autobiografico dello 
scritto. A fronte di dubbi sulla appartenenza dello scritto alla terziaria, si indicano 
elementi di conformità della scrittura mistica con quella originale delle Rivelazioni 
e si ipotizza un probabile intervento plurimo nella stesura definitiva del testo, dove 
alle parti originali di Lucia possono essere state aggiunte alcune pagine biografiche 
scritte dai confessori e parti derivanti da una elaborazione collettiva della comunità 
conventuale. Il testo sembra infatti destinato ad essere letto e ‘agito’ nella comunità, 
potendosi distinguere elementi performativi e tratti quasi romanzeschi. L’autobio-
grafia ha carattere apologetico ed ha una sua spiegazione nel desiderio di rispondere 
ai dubbi espressi da molti contemporanei circa le stimmate; intende anche giustifi-
care la decisione di Lucia da Narni di intraprendere la vita religiosa dopo alcuni anni 
di matrimonio. Elaborazione originale della vicenda biografica di Lucia da Narni, 
conservazione accurata dei suoi scritti in funzione della beatificazione e successiva 
valutazione negativa degli stessi ai fini della canonizzazione costituiscono gli ele-
menti di discussione e valutazione del testo autobiografico e suggeriscono l’ipotesi 
di un occultamento dello scritto originale da parte della comunità monastica in oc-
casione del tentativo fallito di giungere alla proclamazione della santità di Lucia da 
Narni alcuni decenni dopo la beatificazione, avvenuta nel 1710. 

La specificità di una tradizione fiorentina di produzione di scritture e di costru-
zione della santità nell’ambito conventuale e familiare è studiato particolarmente da 
Anna Scattigno e Maria Pia Paoli.
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Tra XVI e XVII secolo, indica con acutezza Anna Scattigno, si venne costituen-
do a Firenze una specifica tradizione religiosa femminile nell’alveo del movimento 
savonaroliano. La produzione di scrittura, da Domenica da Paradiso a Caterina de’ 
Ricci a Maria Maddalena de’ Pazzi fu di particolare rilievo nell’alimentare un’espe-
rienza comunitaria che i processi di canonizzazione della prima metà del XVII secolo 
(per Domenica da Paradiso, Caterina de’ Ricci, Maria Maddalena de’ Pazzi) valsero a 
fissare nei contenuti di riforma religiosa, di conoscenza e di insegnamento spirituale, 
di costruzione di santità. Nel saggio si mostra il rilievo dell’ordine domenicano nel 
determinare il sedimentarsi di memoria, i processi di inclusione ed esclusione nella 
costruzione della tradizione religiosa femminile fiorentina (Domenica da Paradiso 
è rimasta a lungo espunta dalla memoria), e ci si sofferma sui processi di canoniz-
zazione nel contesto della costruzione di un’identità religiosa della città, secondo 
il programma di governo dell’arcivescovo Alessandro Marzi Medici. Così come, 
nell’illustrare i contenuti della tradizione mistica fiorentina, si sottolinea l’influsso, a 
partire dalla seconda metà del XVI secolo, dei padri gesuiti, particolarmente rilevante 
nell’esperienza di Maria Maddalena de’ Pazzi. Fonte principale del saggio è tuttavia la 
scrittura e il suo rapporto con le comunità femminili nel cui alveo essa ebbe origine: 
dai sermoni alle lettere, alle visioni. Il saggio mette in rilievo il momento determinan-
te costituito dalle comunità conventuali non solo nella produzione di scrittura, ma 
anche nella costruzione dell’esperienza mistica e dei modelli di santità monastica, nel 
passaggio dal movimento savonaroliano ai nuovi canoni della controriforma. 

La memoria delle comunità religiose si intreccia talvolta alle ragioni di un’altra 
memoria, quella familiare. Il saggio di Maria Pia Paoli rivela un aspetto inedito della 
cultura fiorentina del Seicento. A Firenze, sulla fine del XVII secolo, il patriziato 
fiorentino di vecchia o recente nobiltà cerca di intessere nelle memorie di famiglia 
anche la storia della santità. Le sante di famiglia sono così un aspetto significativo 
in un momento in cui anche l’agiografia tende ad attribuire valore alla nobiltà dei 
natali. Se la congregazione delle Minime Ancille della SS. Trinità fondate da Eleo-
nora Ramirez Montalvo raccolse già durante la vita della fondatrice documenti e 
ricordi atti a costruire una possibile causa di canonizzazione, la famiglia Ramirez 
Montalvo per parte sua conservò nelle sue carte conservate all’Archivio di Stato di 
Firenze molti documenti che ne illustrano la vita e l’iter della causa. Ma il caso più 
rilevante è quello del casato dei Cerchi, che si prodigarono per portare avanti la 
causa di Umiliana dei Cerchi: i suoi discendenti furono, come scrive Paoli, «atten-
ti e generosi custodi» della sua memoria; nelle filze del ricco archivio familiare si 
può rintracciare la storia del culto riservato a Umiliana. L’imponente operazione 
di scrittura genealogico familiare intrapresa da Alessandro de’ Cerchi tra il 1668 
e il 1701 prendeva spunto proprio da Umiliana, il cui nome si era tramandato per 
devozione nella casata, come ricordava lo stesso Alessandro nel terzo libro delle Me-
morie. Anche le carte di casa Strozzi serbano memoria di un tentativo di costruzione 
di santità. La Vita di suor Minima, data alle stampe dal canonico Luigi Strozzi nel 
1701, è conservata manoscritta nell’archivio della famiglia. Aspetto non secondario 
di questo fenomeno di promozione di sante di famiglia nel Seicento fiorentino è 
l’appoggio dato a tali tentativi dalla dinastia dei Medici, e in particolare dalle gran-
duchesse Cristina, Maddalena e Vittoria, che vedevano nel riconoscimento dei culti 
familiari un elemento di santificazione della intera città.
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2. Presentación

El largo hilo de la memoria conventual femenina ha llevado a los miembros españoles 
de este grupo de investigación conjunta a explorar en qué modo el escrito construye 
identidades personales y colectivas dentro de los conventos hispanos: las apropiacio-
nes y relecturas en clave femenina de las tradiciones, las cartas personales o las crónicas 
forman parte del entramado de textos que se aglutinan en torno a esos universos cuya 
uniformidad es solo aparente. Profundizar en su análisis demuestra hasta qué punto 
existe una especificidad de lo femenino, de género, en la cultura religiosa, que se mo-
dula y construye a la medida y para los intereses de quienes habitan esos monasterios. 
Por las contribuciones de este libro pasan dominicas, clarisas, carmelitas descalzas, 
franciscas, agustinas recoletas y capuchinas, órdenes de larga tradición medieval o re-
novadas al compás de Trento, donde la identidad adquiere formas de conformación, 
expresión y diseminación distintas. Sin embargo, todas ellas comparten un mismo 
procedimiento: mientras en la superficie se conserva un apariencia tradicional acorde 
con las expectativas generadas para los modelos femeninos sumisos en la expresión 
y la conducta, la articulación interna y el discurso se encauzan a instaurar un cierto 
reequilibrio de poderes, en los que se advierten modos de resistencia. Así se construye 
una memoria femenina, que si nunca podemos calificar de subversiva, transmite una 
genealogía propia que otorga un espacio de poder a las mujeres.

En 1992 Ana María Huélamo llamó la atención de la crítica filológica y litera-
ria sobre la existencia en la Biblioteca Nacional de Madrid de un manuscrito escrito 
por una monja dominica a principios del siglo XV. Su estudio pionero hacía notar 
que esa obra de apariencia humilde y anónima, con oraciones litúrgicas en latín y 
castellano, era una compilación de sor Constanza de Castilla, noble descendiente 
del rey Pedro I de Castilla, asesinado por su hermano y vilipendidado en la me-
moria histórica. La obra había pasado desapercibida en parte por su apariencia de 
mera recopilación de textos, donde la autora es una simple copista, adaptadora o 
traductora de textos canónicos para la comunidad de monjas de la que es priora. 
Sin embargo estudios posteriores han ido mostrando la personalidad de Constanza 
y su presencia textual, la misma línea de indagación que Ángela Muñoz continúa, 
amplía y lleva más allá en su ensayo: Memorias del coro: Constanza de Castilla y 
las políticas del recuerdo. Al inscribir el Libro de oraciones en la historia política, 
conventual, religiosa e incluso arquitectónica de su época Ángela Muñoz muestra 
cómo Constanza tiene un clarísimo programa político de empoderamiento de las 
mujeres, del cual forma parte su escritura, demostrando a la vez hasta qué punto su 
obra es resultado de una cuidadosa opción personal y cómo la memoria es nuclear 
en la oración. La agencia de Constanza de Castilla es sobre todo una reconstruc-
ción de la memoria pública y conventual. La pública queda registrada en piedra, el 
medio más prestigioso y duradero para permanecer en la historia. Con la piedra rei-
vindica a su padre, que murió en prisión, a su abuelo, Pedro I, asesinado, y también 
a sí misma. Los hombres de su linaje adquirían una visibilidad pública ennoblece-
dora en el campo político y ella se reservaba el ámbito religioso, la esfera de acción 
natural de las mujeres nobles, donde su memoria podía perpetuarse. La inscripción 
repetida de su nombre en las obras del convento (en el refectorio, la iglesia, su se-
pulcro) responde al deseo de permanecer en el dominio de lo público. Su nombre, 
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además, se ancla en la palabra colectiva por medio del Libro de oraciones, donde el 
término memoria y conmemoración resultan nucleares, puesto que son el mecanis-
mo por el que el orante actualiza la redención, se apropia de la obra redentora y 
puede reactivarla en beneficio propio para obtener lo que pide. En su reescritura de 
la tradición dominicana traslada el peso del cuerpo orante, de la gestualidad, a la 
palabra y en ella actúa para otorgar un modelo agencial a las mujeres.

Esta técnica de relectura para empoderar a las mujeres se revela esencial en la 
escritura femenina, puesto que es un mecanismo que mantiene el marco formal y así 
pone el texto a resguardo de la exclusión, pero a la vez altera su contenido dando cau-
ce a la expresión política de los intereses de género, subvirtiendo los modelos. Mª Mar 
Graña profundiza en estos mecanismos en su artículo Teólogas de una nueva memoria 
evangélica en el Renacimiento hispano: Jesucristo como defensor de las mujeres (Isabel de 
Villena y Juana de la Cruz) analizando dos casos muy distintos entre sí: el de Isabel de 
Villena y el de sor Juana de la Cruz. Aunque parcialmente coetáneas, ambas mujeres 
se alejan en su extracción social, en su cultura, en su práctica escrita, en la finalidad 
de sus textos e incluso en la configuración genérica de los mismos y, sin embargo, 
coinciden en varios aspectos. Ambas emplean la figura de Jesucristo para atribuir a 
las mujeres un nuevo lugar en el orden de la salvación, reivindicando actividades que 
reordenaban la jerarquía entre los sexos. Por otro lado, en ambos casos, aunque de dis-
tinto modo, se postula que las mujeres deben ser agentes de la palabra, transmisoras 
de la verdad revelada, lo que autoriza su escritura como parte de esa reivindicación, 
pero también subraya la conciencia de que la palabra es poder y sirve para reconstruir 
la memoria colectiva, lo que finalmente modifica el orden instituido. También ambas 
autoras coinciden en dar autoridad a su discurso haciendo su propuesta con Dios 
como agente intermedio, que si las anula en tanto que voz emisora, salva su mensaje: 
Isabel de Villena presenta la actitud enaltecedora de Cristo hacia las mujeres, lo que 
indirectamente contesta al discurso misógino imperante; sor Juana de la Cruz es solo 
una voz mediadora que transmite un mensaje divino. Por último, las dos escritoras 
siguen la tradición eclesial y ponen en el centro de los modelos femeninos a la Virgen 
María, pero en lugar de atribuirle los roles pasivos que prefiere la tradición masculina, 
ellas subrayan sus roles políticos, sobre todo el uso de la palabra pública, creando así 
una genealogía femenina en la que inscribirse. 

A diferencia de las autoras que estudian Muñoz y Graña, Mª Carmen Marín 
Pina en El Año santo (1658) de Luisa Manrique de Lara, la lectura espiritual con-
vertida en libro de meditación nos acerca a una memoria anulada. Como otras de las 
mujeres cuyos escritos se analizan en este volumen, la vida de la Condesa de Paredes 
se movió entre la corte y el convento de un modo natural, como espacios contiguos 
en lo físico y en lo social. Mientras fue dama de la reina en la corte española de Felipe 
IV, su mente estuvo en gran medida puesta en el convento y trasladó a la vida laica 
muchos modos de comportamiento de la vida religiosa, lo que sin hacer de ella un 
caso único, sí la convertía en excepcional y reconocible en sus actitudes. Cuando 
profesa en el convento de las carmelitas descalzas de Malagón no rompe los lazos 
con su pasado, sino que mantiene una estrecha correspondencia con diversas perso-
nas de la corte, en particular con la infanta María Teresa y con el rey Felipe IV. A lo 
largo de todos sus años en la corte la lectura tuvo que ser una base muy importante 
de su espiritualidad, como lo era en general para los laicos más devotos, porque sus-
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tentaba la contemplación y formaba parte de los tiempos diarios de oración, solo 
así se explican los cientos de libros religiosos publicados en la época, que ofrecían 
al consumidor un alto grado de especialización para una amplia variedad de gustos 
y tipos de públicos. Precisamente esa variedad inalcanzable es la que quiere reducir 
la Condesa cuando dispone de tiempo propio en el convento. El Año santo (1658) 
que compiló Luisa Manrique de Lara forma parte de una nueva forma de entender la 
literatura que caracteriza la segunda mitad del siglo XVII y de los primeros decenios 
del siglo siguiente, la del libro de amalgama, en el que bajo unas cubiertas se intenta 
seducir al lector con una propuesta totalizadora, que transforma la variedad posible 
en síntesis unitaria9. Pero mientras en el libro de poesía la variedad se concreta en un 
abanico de posibilidades, casi de bocaditos diferentes, en el libro de la Condesa la 
variedad se articula a través de un programa organizado que conduce a lo largo del 
año litúrgico, donde lo diverso se ordena para un uso progresivo sin necesidad de 
búsqueda previa, tomando apariencia de unidad. Sin embargo, para articular la va-
riedad de forma armónica, coherente e integrada es imprescindible la selección, que 
en Manrique de Lara se presenta como resultado de una biblioteca de la memoria 
lectora. Nos encontramos ante el producto de un proceso personal que lleva desde lo 
público (el libro) a lo privado (la lectura) y se devuelve a lo público, con el resultado 
de un nuevo libro. Sin embargo es muy significativo señalar que ese nuevo libro no 
guarda el rastro su lectora más allá de la selección. El estudio de Marín Pina muestra 
que la autora solo actúa como antóloga, sin añadir nada personal, lo que la ausenta 
de su propia obra y supone renunciar a toda voluntad política. En este aspecto des-
taca el fuerte contraste que su actitud manifiesta inmediatamente con Constanza 
de Castilla, Isabel de Villena y sor Juana de la Cruz, también estudiadas en este vo-
lumen. En el caso de estas autoras anteriores la lectura, la reescritura transformaba 
los textos originales en una fuente de autorización; para Manrique de Lara es solo 
un ejercicio de copia selectiva donde anula su autoría. La tentación de apuntar hacia 
la Inquisición o hacia las actitudes de mayor control de las mujeres, de desconfianza 
hacia sus escritos e incluso de vulgarización de la escritura femenina que podría cho-
car con el aristocratismo de la autora es grande, pero no conviene precipitar conclu-
siones. En todo caso es una memoria femenina que se anula, en el libro y fuera de él, 
al atribuirle a la autora el deseo de anonimato y al emplear un seudónimo masculino 
totalmente opaco para su publicación.

El poder político de la palabra se ejerce a través de la representación pública, 
pero también en la esfera de lo privado, como nos muestran los epistolarios. Los que 
se analizan en este volumen son de orden muy diferente, aunque ambos tengan a 
monjas como autoras: el de Mariana de San José se despliega en un amplio territorio 
social y geográfico; el de sor Clara de Jesús María se limita a abrir una vía de comu-
nicación permanente con su confesor. En la documentación privada conservada de 
la España moderna no son abundantes los epistolarios de mujeres, salvo en el caso de 
las monjas. Dentro de los conventos muchas cartas de las monjas adquieren catego-
ría de documentos de la memoria colectiva, por lo que pasan a formar parte de los 

9   Se trata de un aspecto muy característico de los libros de poesía en la época, según se pudo comprobar 
en los estudios del congreso «El libro de poesía (1650-1750): del texto al lector», celebrado en 2010 y 
actualmente publicado en Bulletin Hispanique, 2011. 
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archivos y a veces de ahí pueden ser trasladadas a otros marcos, como las crónicas o 
las biografías ganando incluso autoridad de fuente historiográfica. La importancia 
de Mariana de San José en la recolección de la orden de San Agustín hizo de sus 
escritos un bien preciado en los varios conventos en los que se conservaron e incluso 
las cartas escritas a título privado fueron objeto de cuidado y transmisión dentro del 
fondo patrimonial escriturario. Mª Leticia Sánchez en Vida cotidiana y coordenadas 
socio-religiosas en el epistolario de Mariana de San José (1603-1638) nos ofrece un 
catálogo de sus obras, cuya mera descripción ya es indicio de la fuerte impronta que 
dejó en la orden de San Agustín: su Testamento espiritual, los Consejos y máximas, 
las Oraciones, jaculatorias y advertencias y los Ejercicios espirituales y repartimiento 
de las horas están destinadas a marcar para las monjas un modo de vida inmutable 
que se fija por medio de la escritura. No obstante, el objetivo de la contribución 
de la estudiosa, es el epistolario de sor Mariana, un conjunto de cartas que por su 
amplitud cronológica y por la categoría de sus corresponsales es, como dice la estu-
diosa, radiografía de su época. En él se despliega la red de intereses que une la corte 
y el convento, en especial cuando éste es la Encarnación de Madrid, unido al real 
Alcázar por un pasadizo donde se circula en ambos sentidos. A través de las cartas 
queda patente que la clausura puede establecer separaciones físicas, pero no de otro 
tipo, ya que mundo seglar y conventual se mueven con frecuencia al unísono y si la 
Condesa de Paredes vivía en la corte con un régimen conventual, Mariana de San 
José puede hacer del convento otro despacho por donde pasan intereses políticos 
de la corona. En ese nudo ocupa un lugar destacado la figura de Luisa de Carvajal, 
muerta en el Londres anglicano en olor de santidad y figura susceptible de un uso 
propagandístico para el catolicismo. Sor Mariana parece asumir la conservación de 
su memoria y se apropia del cuerpo que hace trasladar de Londres al monasterio de 
la Encarnación, recoge sus papeles y presiona a Felipe IV y al cardenal Barberini para 
comenzar un proceso de beatificación. Con estos medios Luisa de Carvajal se podía 
convertir en símbolo del catolicismo beligerante contra la herejía, parte del mismo 
programa que pretendió una fundación Agustina en Flandes.

La escritura epistolar en el Monasterio de la Purísima Concepción ( franciscas des-
calzas) de Salamanca: las cartas privadas de sor Clara de Jesús María (1603-1685) 
de Mercedes Marcos se refiere a la correspondencia entre esta monja francisca, que 
profesó después de viuda, y a su padre espiritual y protector, fray Martín López de 
Ontiveros. Aunque la identidad de los corresponsales podría llevarnos a creer que 
se trata de una correspondencia de dirección espiritual, Mercedes Marcos subraya 
cómo no es esta su finalidad. La relación que se revela entre ambos es compleja, por-
que fray Martín desempeña el papel de protector material de sor Clara y de sus hijos, 
mientras que sor Clara actúa como consejera en las decisiones que el clérigo tiene 
que tomar respecto a su carrera y en especial cuando es nombrado obispo de Calaho-
rra. El ascendiente que una simple monja puede tener sobre un clérigo de carrera se 
explica cuando se advierte que sor Clara se legitima por medio de una espiritualidad 
superior de carácter visionario, por lo que ella se transforma en voz de Dios, sutil-
mente autorizada. No obstante es interesante observar cómo no parece haber una-
nimidad sobre el valor de estas visiones o de su vida como modelo. Las cartas de sor 
Clara, enviadas a fray Martín, se conservan porque éste las guardó y después las legó 
al convento, entendiendo que pertenecían a su memoria y quizá que debían formar 
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parte de su historia. Sin embargo, la biografía de sor Clara no se incluye en el Libro 
de la Fundación del Monasterio (Salamanca 1696), que se imprimió, ni se encuentra 
manuscrita en el archivo, como sucede con otras. Si la falta de esta biografía no es el 
resultado de una pérdida documental, nos encontramos ante el resultado de una dis-
paridad de criterios sobre sor Clara: sus hermanas no la consideran merecedora de 
entrar en el menologio del convento; el obispo entiende que sus cartas particulares 
deben ser conservadas por ser una memoria documental valiosa para la historia. En 
este caso la diferencia se salda a favor de las monjas, puesto que fueron ellas quienes 
asumieron la redacción pública de su propia historia cuando encomendaron a sor 
Manuela de la Santísima Trinidad la crónica para su impresión.

En efecto, quien ejerce la voz pública define la historia, aunque la relación en-
tre el discurso privado y el público es mucho más compleja, según se observa en la 
contribución de Nieves Baranda, Fundación y memoria en las capuchinas españolas 
de la Edad Moderna. A través del análisis de la relación entre los escritos autobio-
gráficos y cronísticos de las capuchinas en España, entre 1600 y 1733, se observa 
cómo la memoria comunitaria es el resultado de una negociación entre las memorias 
individuales. El cronista, que construye la memoria oficial, emplea sus fuentes con 
el fin de crear un producto unitario que responda a sus propios objetivos, pero el 
más relevante es crear imágenes icónicas a partir de conceptos esenciales al grupo, y 
en esa finalidad la figura de una madre carismática tiene un especial valor. Por ello, 
las crónicas oficiales de las capuchinas dan amplia cabida y construyen como una 
autoridad objetiva las cuentas de conciencia o las autobiografías espirituales de esas 
madres fundadoras, de modo que la memoria oficial es atraída a la esfera de la pri-
vada y la adopta como parte esencial de su construcción. Así estas mujeres a través 
de sus escritos personales se convertían en icono identitario de la comunidad hacia 
el exterior y en modelo carismático de conducta dentro de los muros conventuales. 
La suma de ambos discursos en la crónica oficial genera una polifonía, ya que si bien 
la autoridad que refrenda el texto es masculina, en su interior hay un discurso feme-
nino que mantiene su autoridad, su agencia y sobre el que se asienta una genealogía 
donde la fundadora es la madre piedra angular de un linaje.
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Ricordare e far ricordare. Memoria e ammonizione 
conventuale fra Caterina Vigri e Illuminata Bembo
Elisabetta Graziosi

1. Una tradizione femminile

Non presenterò in questo saggio un nuovo tassello di quell’arcipelago sommerso 
costituito dagli scritti nati nei conventi femminili: esplorazione appena iniziata fra 
ritardi e difficoltà e che qui non mi è possibile riprendere. Obiettivo invece sarà 
una migliore contestualizzazione di ciò che è sopravvissuto, attraverso l’esame di 
due testi prossimi per scrittura e per argomento che, richiamandosi l’uno con l’al-
tro, pongono il problema di una micro tradizione femminile conservata consape-
volmente, di madre in figlia, di sorella in sorella1. Un maternage svolto fra gruppi 
di donne sotto l’insegna della continuità, non dell’esperienza individuale, così che 
dall’arcipelago puntiforme possa emergere un sottofondo condiviso che meglio il-
lumina la vita spirituale e affettiva della comunità. In questo convegno dedicato alla 
memoria mi propongo inoltre di fondarmi sul duplice uso della parola «ricordo» 
che in italiano significa sia l’impronta lasciata nella memoria, sia ammonimento o 
avviso o raccomandazione: così come i Ricordi di Saba da Castiglione e del Guic-
ciardini hanno appunto il significato di «cose da ricordare» (e così anche, nella 
scrittura spirituale femminile, i Ricordi di Gesù di Camilla Battista da Varano che 
sono ammaestramenti). La vita virtuosa dei santi lascia sempre delle tracce sia di 
cose eccellenti (inimitabili) che necessariamente si ricordano, sia di cose esemplari 
(imitabili) che si devono tenere a mente. Per questo lo slittamento dall’uno all’altro 
piano è continuo come sono contigue la memoria e l’imitazione. 

Prenderò in considerazione due testi che riflettono l’esperienza biografica di 
Caterina Vigri, la santa bolognese vissuta fra il 1413 e il 1463. Uno è opera della 
stessa Caterina, intitolato convenzionalmente Le sette armi spirituali. L’altro è opera 
dell’allieva e compagna di Caterina, Illuminata Bembo, che di lei diede, pochi anni 
più tardi, una biografia dal titolo Specchio di illuminazione. Sono due monache che, 

1   Per l’inquadramento della scrittura religiosa femminile rimando al quadro fornito da G. Zarri, Le 
donne scrittrici di libri religiosi, in Id., Libri di spirito. Editoria religiosa in volgare nei secoli XV-XVII, To-
rino, Rosenberg & Sellier, 2009, pp. 181-207 (per Caterina Vigri e Illuminata Bembo, le pp. 183-187).
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nonostante il diverso destino fra i posteri, si presentano insieme, come le due ante 
di un solo dipinto. Non è un caso eccezionale. Comparire in coppia smorza l’ec-
cezionalità col contagio: fa di un caso straordinario, un caso modello, accettabile 
nella vita comunitaria dei conventi. Così accade ad esempio anche nel Seicento per 
le sorelle Francesca ed Isabella Farnese; o nel Cinquecento per Girolama e Cornelia 
Castellani, o ancora prima nel caso davvero emblematico di santa Chiara e di sant’A-
gnese, sua sorella e prima compagna2. Ma è eccezionale invece che l’una dia lustro e 
diffonda la memoria della prima, continuandone il magistero. Eccezionale, intendo, 
che sia una donna a farlo: perché l’attribuzione della gloria e la conservazione della 
memoria vengono sentite generalmente come compiti maschili volti alla costruzio-
ne dei valori condivisi nella vita sociale, su cui le donne, confinate nella vita privata, 
possono poco. Queste due opere hanno in parte la stessa materia. Anzi: Illuminata 
scrisse avendo sotto gli occhi l’opera autografa di Caterina ancora manoscritta. Da 
lei accolse sia elementi del racconto (i fatti narrati) sia il modello di spiritualità (le 
virtù da realizzare). Vi aggiunse quanto della vita della Vigri ricordava e le parole di 
cui era stata testimone. Altre le raccolse dalle consorelle. Pure non si tratta di un’as-
soluta coincidenza che le renda sovrapponibili, e ciascuna conserva la sua ragione 
d’ essere non sostituibile dall’altra. Si tratta insomma di una vera trasmissione di 
cultura fra testi che si avvalorano a vicenda.

Per chiarire il nesso fra le due opere non si può prescindere da una datazione. A 
non farlo si rischia di appiattire l’esperienza di Caterina con gli occhi del dopo in una 
sincronia fuorviante, senza distinguerla da quella della sua prima biografa. Accetterò 
la più accreditata: Le sette armi spirituali fu scritto (pare) nel 1438 e rivisto fra il 1450 
e il 14563. Cioè quando Caterina si trovava ancora nel convento ferrarese del Corpus 
Domini e prima del suo passaggio a Bologna come fondatrice di un nuovo Corpus 
Domini, che avvenne solo nel 1456 per i 7 anni finali della sua esistenza. Di questa 
esperienza ferrarese Le sette armi spirituali riflette i tratti fondamentali. Illuminata 
compì il suo lavoro nel 1469, a sei anni dalla morte della santa, prima ancora che, in-
torno al 1475, comparisse il piccolo libretto di Caterina nella prima stampa bolognese. 

2. Ammaestramenti. Cosa devono ricordare le sorelle?

Ci chiederemo innanzitutto per chi e per quale ragione scrisse Caterina. Fu «per 
divina inspiratione» e «a conforto e cautella di tute le povere e divote sore per lui 
volontariamente incarcerate», come dicono le lettere poste a chiusura del trattato4. 
Non scrisse per ordine del confessore, ma nemmeno, come pare evidente, contro 
il volere dei suoi superiori. Non vi furono intromissioni gerarchiche ad impedirne 
l’elaborazione. Se ne fu bruciata una prima redazione, avvenne per scrupolo (pare), 

2   Su cui cfr. E. Graziosi, Scrivere in convento: devozione, encomio e persuasione nelle rime delle monache 
fra Cinque e Seicento, in G. Zarri (a cura di), Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. 
Studi e testi a stampa, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1996, pp. 303-331.
3   Cfr. in proposito l’Introduzione, in Le sette armi spirituali, a cura di C. Foletti, Padova, Antenore, 
1985 (Datazione, pp. 108-109).
4   Cfr. le due lettere riportate in Le sette armi spirituali, Edizione critica a cura di A. Degl’Innocenti, 
Firenze, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2000, pp. 61-62 (da cui citerò anche in seguito).
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non per imposizione. La santa vi lavorò con estrema segretezza tanto che nemmeno 
le compagne ne ebbero notizia. Le carte rimasero sempre celate nella sua cella («ne 
la cela duve io habitava, la quale era coperta de store», p. 61) e comunque nessuno 
ne ebbe notizia fino alla morte della santa («in vita mia non l’ò manifestato a per-
sona che sia», p. 61): segno di una discreta libertà di spirito e di azione all’interno 
della vita del convento. Caterina non condivise la scrittura, non consultò consiglieri 
né lettori esterni. Non ebbe bisogno di autorizzazioni oltre alla propria. E neppure 
volle sottoporre a giudizio le sue esperienze spirituali, bensì dare un orientamento 
alla vita di perfezione raggiungibile in una comunità femminile. 

Sono rilievi che invitano a considerare questo testo non come la contraddizione 
ma come un prolungamento del suo ruolo interno: Caterina nel monastero ferrarese 
non ebbe cariche di prelata, ma fu maestra delle novizie. Un ruolo fondamentale di 
insegnamento e di guida nella fase iniziale. Ed è alle consorelle («dilettissime» o 
«carissime sorelle»), a volte anche alle prelate (le «abatisse in questo monastero»), 
ma soprattutto alle novizie («carissime novice») che le Le sette armi sono indiriz-
zate5. Sono le cose che devono ricordare entrando nella vita di religione: «scriverò 
– dice Caterina proprio all’inizio – alcuni amaistramminti per conforto de quelle 
persone le quale sono intrate a questa nobilissima bataglia de essa obidientia» (p. 4). 
E più oltre, raccontando le sue esperienze spirituali, le destina: «A llaude de Christo 
e a confortatione de quelle novele piante le quale non sono ancora perfectamente 
stabilite nel cognosimento de tanto innefabile e incomprensibile sacramento» (p. 
46). Poco cambia se il pubblico delle principianti si allarga dalle monache presenti a 
quelle che ancora non sono giunte al Corpus Christi («etiam quele che sucederanno 
doppo vui», p. 47). L’ingresso nel convento è riconosciuto come momento critico, a 
cui è necessario un aiuto («conforto e cautella», p. 62), e Le sette armi spirituali non 
sono un generico manuale prescrittivo di ascesi cristiana, ma un’integrazione alle re-
gole del monastero destinato a rafforzare con l’introspezione la coscienza e la volontà 
delle novizie davanti al nuovo stato. Per questo ha tanta importanza l’illustrazione di 
stati psicologici (timore, malinconia, dolcezza, confidenza, ribellione, desolazione e 
così via) fra cui è necessario orientarsi per raggiungere le virtù monastiche:

Orra, dilectissime sorele, queste cosse ò scripto principalemente per tute quelle mie caris-
sime novice le qualle novamente sono intratte nel canpo della bataglia spirtuale e che debano 
sucedere per l’avenire, aciò che abano materia de stare sempre in timore, non confidandosse 
mai de ssi stesse, cioè del proprio seno, considerando quante gratie aveva recevuto da Dio la 
sopra dicta relizioxa […] (p. 49). 

Aiuto alla vita di religione per novizie e principianti. Questa destinazione dà ra-
gione di alcune forme caratteristiche di scrittura delle Sette armi spirituali. Gli am-
maestramenti, che sono cose da ricordare, vengono offerti nella forma più facile ad 
essere memorizzata: l’elenco numerato (sette sono le armi: «la prima si è dillizentia, 

5   Segnalo alcuni fra i luoghi col richiamo alle lettrici: «dillectissime sorele» (pp. 12, 13, 14, 23, 35, 42, 
46, 49, 54, 59), «carissime sorele» (p. 37), «dilecte sorele» (p. 40), «cordialissime sorele» (pp. 10, 
40), «carissime sore» (p. 44), «carissime e cordialisime madre e sorele» (pp. 56, 59), «dillectissime 
madre e sore» (p. 52), «cordialissime madre e sorele» (p. 60), «venerabile e dillectissime madre e 
sorele» (p. 50), «dolcissime mie sorele» (p. 59). 
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la segonda propria difidentia, la terza in Dio confidarse, la quarta “memoria passio-
nis”, la quinta “memoria mortis proprie”, la sesta “memoria glorie Dei”, la setima e ul-
tima si è l’auctorità della santa Scriptura», p. 5). Il modello metaforico a litania («O 
passione gloriosissima […]! O madre fidelissima […]! O vero e suave refugio […]! O 
ballia sustentativa […]!O spechio relucente […]! O scuto impenetrabile […]! O mana 
sapurita […]! O schala altissima […]! O vero e recreativo ospitio […]! O fonte indifi-
ciente […]! O mare abundantissimo […]! O suavissima oliva […]! O sposa dillichata 
[…]!», p. 10). Il parallelismo continuato a castone («recevere per honore dispresio; 
e per ripoxo, faticha; e per richeza, povertade; e per sacietade, fame e sete», p. 30). Il 
proverbio popolare («La cosa domandata è meno grata e mezo pagata», p. 25; «le 
colpe confessate è in parte purgate e meglio perdonate», p. 56; «A bono intenditore 
poche parole basta», p. 54). Per non aprire l’argomento degli squarci di poesia o di 
prosa segmentata a salmo che aprono e chiudono il testo intero. Sono tecniche della 
memoria che una maestra delle novizie doveva conoscere e utilizzare in un insegna-
mento orale destinato a far ricordare, in assenza di un testo che ancora non esisteva.

Credo che la destinazione alle principianti della vita religiosa, dia anche ragione 
del modo di trasmissione delle Sette armi spirituali: tenuto segreto, inutile in presenza 
dell’autrice, il libretto fu noto solo alla morte della santa e, per sua volontà, fu tra-
scritto e destinato, ai conventi del Corpus Domini in Ferrara e Bologna, quelli in cui 
Caterina aveva lasciato il suo esempio. Al confessore del Monastero era imposto di 
prenderne visione per correggerlo («qualoncha cossa li fosse incomposta», p. 61) ma 
non gli era data facoltà di occultarlo o di distruggerlo: ne era fatto notaio, non giudice 
(«L’impongo da parte del nostro Signor Dio, lo qual per sua clementia mi ha imposto 
e revelato che cossì fazia», p. 62). Fu concepito quindi come un lascito testamentario 
famigliare, autenticato e vidimato dall’autorità: consigli e ammaestramenti da mettere 
in pratica quando la voce della maestra non poteva più raggiungere le sue consorelle. 
Non ricordi, ma cose da ricordare. Di più: un patrimonio da distribuire come un’ere-
dità spirituale di cui Caterina da viva era solo depositaria («E questa lassa per here-
ditate a ttute le sue venerabile e dillectisime madre e sorele in Christo Iesù, pregando 
esse instantissimamente stiano forte e constante nel campo della batalia», pp. 50-51).

3. Psicologia delle novizie: l’amore dei parenti, la «mortale tristitia» e il «melle del 
fervore» 

La destinazione e il ruolo di Caterina come maestra delle novizie motivano anche 
un tratto del testo che merita un supplemento d’attenzione. Molte delle pagine del-
le Sette armi sono dedicate a una delicata analisi psicologica della vocazione che è 
problema soprattutto delle novizie. La strada difficile inizia con l’abbandono della 
famiglia di cui anche le più devote sentono nostalgia («dopo pocho spatio li vene sì 
grande tenerezza e amore de quili soi parenti che al tuto era tentatto tornare ad issi», 
p. 29). Lasciare il chiostro per tornare all’amore dei parenti è tentazione da superare. 
Restarvi per solo rispetto umano è tentazione non superata («E oldendo essa que-
sto, più per vergognia cha per altro, se fermò de stare pure con nue. Ma passato non 
molto tempo, vezando che non se portava reliziosamente, fue rexa alle sue gente», p. 
13). La virtù non può prescindere dalla retta volontà. Ma esistono stati più comples-
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si fra cui è necessario orientarsi. Fra questi il desiderio della perfezione che colpisce 
le più ferventi («[il diavolo] vedando la relizioxa fervente in tal modo che non la 
poe tirare indrieto dal ben fare, cerca de mandarla tropo innanci con lo indiscreto 
adoperare oltra la comune regola», p. 33), compreso l’eccesso di preghiera che può 
indurre alla pazzia («e non dubitò che a questo non la inducesse lo nemico aciò che, 
per lo troppo orare, la fesse impaçire», p. 19). E ancora lo sconforto per le tentazioni 
replicate, che di per sé non sono il segno di colpa ma prove dell’anima («beato e più 
che beato quello rilicioxo overo relizioxa che sempre è tenptato e mai non consente», 
p. 30), la mortale tristezza per le imperfezioni che non è pia contrizione («E poi 
doppo questo, [il diavolo] soto spetia de contricione, li mettea tanto dolore de esse 
sugestione che la faxeva stare nella fossa de la indicibile e dannativa tristitia», p. 23), 
la disperazione della salvezza («non li pareva recevere divino aiuto in tanta penuria, 
[e] li vene sì grande desperatione nella mentte che al tuto seria manchata», p. 40) per 
l’abbandono di Dio («li pareva che esso Dio l’avesse abbandonata», p. 49). 

Ancora più pericoloso il desiderio della dolcezza mentale («E perciò inganatto 
è quili che vano al servicio de Dio credendo servire a lui con dolcece e suavitade de 
spirto e pace mentale», p. 30; «chi volle andare a Dio per dolcece e consolatione è in-
ganato», p. 32), la ricerca del gusto nella devozione frequentemente vanificata dall’a-
ridità del cuore («l’anima, la quale è innesperta del perfecto amore divino, se pensa 
esser privata de quelo, quando se vede non gustare le uxate dolcece mentalle», p. 42). 
Come la devozione non garantisce la soavità («multi e molte che vano al servitio de 
Dio e portase ferventemente infino che gustano lo melle del primitivo fervore», p. 
44), anche l’estasi e le visioni possono costituire un pericolo. Per dirlo con una sola 
espressione è l’inganno del male sotto forma di bene che deve far diffidare delle appa-
renze («E guardati bene non siate inganate soto spetia de bene, imperçò che lo diavolo 
alcune volte apare in spetia de Christo o della verzene Maria overo in qualche fegura 
d’anzolo o de santo»», p. 15). Ma vi sono altre analisi dei sentimenti che stupiscono 
per la complessità: quella, ad esempio, che coglie il tratto caratteristico e raffinatissi-
mo dell’amore e del dolore sia umano sia divino: «tanto è l’amore, quanto el dolore. 
Adoncha resta che l’anima, la quale se dolle perché non sente amore, posiede insieme-
mente l’amore con lo dolore, conzosiacossa che non se pò dolere de quelo che non se 
ama», p. 43). Reclamata poi è similarità fra l’amore umano e l’amore divino, il dolore 
per la morte dei figli e il dolore per la «penuria», o «aridità», o «insensibilità» spi-
rituale, che è come la morte di Cristo nell’anima: «lo quale [dolore] veramente dico 
che passa ogno mortale dolore, avegna che non parra cussì a chi non l’ha provato e 
maxime alle done secularische, le quali se dano a intendere che non sia dolore che passi 
quelle che esse receveno della morte delli soi fioli e altri amici e parenti», p. 43). E an-
cora esplorato il nesso fra dolore e disperazione per ciò che si perde senza possibilità di 
risarcimento: così la particolare disperazione delle novizie che pensano di avere perso 
tutto perché tutto hanno lasciato senza il compenso di trovare Dio: 

Ma la serva de Dio, la quale inn esso à posto tuto lo suo amore e da lui à recevuto lo 
spoxamento, cioè l’anello della bona volontade, per la quale abandona non solamente amici 
e parenti e tute le cosse create, ma etiam si medesma, quando se vede poi e crede esser privata 
de esso Dio, lo cui dolce e suave amore in parte aveva gustato, tanto resulta in quella mazore e 
incomprensibile pena e dolore, quanto cognoxe che doppo Dio non pò trovare mazore gaudio 
né alteza per la sua divina infinitade (p. 43). 
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Le affezioni dell’animo non sono il segno certo della grazia o della perdizione, 
perché non hanno un significato univoco, e pure non sono esenti da considerazioni 
morali. Possono essere tentazioni o inganni o colpe, di cui bisogna essere consapevo-
li per trovare la via dell’ascesa. Ma possono anche essere rivelazione della dilezione 
divina che si manifesta all’anima. La confidenza in Dio può derivare dalla fede o dal-
la superbia. Il giubilo dalla cecità o dalla certa giustificazione. La disperazione dall’a-
more perfetto o da quello imperfetto (pure: «Lo mazore peccato che sia è quello 
della desperatione», p. 20), e dal timore nascono egualmente la menzogna e la dili-
genza. La gioia può essere vana e corrotta («la vana letitia e li naturali coruti inqui-
namenti», p. 35). L’esperienza religiosa ha una natura paradossale perché affonda le 
radici nell’imperscrutabile della volontà divina. Pure, ai sentimenti tutti è necessario 
attribuire un significato per non errare nella scelta delle armi nella battaglia spiritua-
le, e il libretto di Caterina a questo intende portare aiuto. Anche la memoria delle 
proprie vicende, i ricordi personali (visioni, tentazioni, dubbi) per Caterina valgono 
molto spesso a illustrazione degli stati dell’anima di chi li ha attraversati e nel testo 
divengono non tanto recuperi per una virtuale autobiografia, ma strumenti per de-
cifrare l’anima delle novizie ed esempi per fare ricordare alle consorelle ciò che deve 
essere compiuto. Le prove (comprese le prove diaboliche) cui la santa è stata sotto-
posta, servono a lei (e ad altre): «per farla venire a grande cognosimento de si me-
desma» (p. 21). Suor Caterina, tentata e provata, tribolata e consolata, giubilante 
e afflitta, amante e inaridita, si offre alle novizie come esempio di umana fragilità in 
marcia verso la perfezione, non cessa da maestra di essere consorella. La costruzione 
dell’identità personale monastica si fa strada non solo attraverso l’obbedienza alla 
regola (cui pure Caterina sembra avere fornito un significativo commento)6, ma an-
che attraverso la conoscenza dell’interiorità. Sull’analisi degli affetti, la «psicologia 
spirituale» o «teologia clinica», la riflessione era stata viva a partire dal XII secolo 
e i conventi ne erano stati laboratori efficaci. Le sette armi spirituali nascono in uno 
di questi, alimentato dalla delicata psicologia femminile7. 

4. Graduatoria delle virtù. Obbedienza, discrezione, dilezione

Ci chiederemo ora se le esperienze di questo periodo ferrarese (fra il 1438 e il 1456) 
hanno lasciato altri segni nelle Sette armi spirituali. Sappiamo da altre fonti che 
furono anni inizialmente agitati. Caterina era entrata nel 1426 in una comunità 
laicale, istituita da Bernardina Sedazzari e continuata da Lucia Mascheroni, che si 
trasformò non senza conflitti anche per scissione: ne era uscito un primo gruppo, 
guidato da Ailisia de Baldo, per fondare nel 1430 un monastero agostiniano. Poco 
dopo anche la Mascheroni ne usciva, fedele alla volontà della prima fondatrice, men-

6   Sono, se vale l’attribuzione proposta, le Ordinazioni alla regola delle clarisse su cui cfr. M. Bartoli, Le 
“Ordinazioni” alla regola delle monache di Santa Chiara attribuite a Caterina Vigri, in P. Massa, A. E. 
Scandella e M. Sensi (a cura di), Il richiamo delle origini. Le Clarisse dell’Osservanza e le fonti clariane, 
Atti della III giornata di studio sull’Osservanza Francescana al femminile, 8 novembre 2008, Monastero 
Clarisse S. Lucia, Foligno, Assisi, Edizioni Porziuncola, 2009, pp. 71-84.
7   Cfr. C. Morris, La scoperta dell’individuo (1050-1200), Napoli, Liguori editore, 1985 (ed. orig. 
1972), pp. 90-93 (La nuova psicologia). 
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tre da Mantova, chiamate dall’aristocratica Verde Pio, giungevano monache france-
scane a prenderne il posto. Insieme a quelle rimaste (fra loro era Caterina) diedero 
origine nel 1431 a un monastero di Clarisse osservanti. Che solo nel 1434 adottava 
definitivamente la regola di S. Chiara8. Una bolla di Eugenio IV nel 1435 giungeva 
a sistemare definitivamente l’istituzione dopo un lungo travaglio.

Nel 1438 (alla data dell’inizio del libretto) questi conflitti interni si erano sanati 
da poco. Gli ammaestramenti dati alle novizie e alle sorelle venivano dopo una lunga 
crisi che aveva disperso le primitive aderenti e le aveva messe le une se non contro, a 
distanza dalle altre. Vi erano stati contrasti anche sulla regola da seguire, sulla guida del 
gruppo, sulla elezione di chi doveva guidarlo. Erano state contestate irregolarità com-
messe dall’esecutore pontificio, preparati ricorsi e memoriali, le suore dovettero essere 
assolte da scomunica e apostasia. Alle divisioni interne corrispondevano i dissensi vio-
lenti che agitavano l’ordine francescano in cui Osservanti e Conventuali si contende-
vano la guida dell’ordine. Ai rami femminili gli Osservanti avevano dedicato una cura 
precoce e intensa, con una visione dell’obbedienza e della disciplina che rifuggiva da 
particolarismi e instabilità9. L’adesione del Corpus Domini ferrarese andava in questa 
direzione. Forse è per questo che in realtà la virtù fondamentale delle Sette armi non 
è né la francescana povertà, né l’umiltà, né la castità, né la penitenza ma l’obbedienza: 

E pertanto, dillectissime sorele, la spoxa che a Christo suo spoxo se vole conzunzere, con-
vene a lui conformarse sotoponendose a ogno tormento corporale e mentale; intendendo 
però de non volere fare alcuna cossa particolare senza licencia della sua mazore, imperciò che 
la virtude de la vera ubidientia va innanci a ttutte le altre e essa è quella che al cielo conduce 
li soi operaturi (p. 30).

E, stabilendo delle graduatorie fra virtù, la ‘vera’ obbedienza (ma ne esiste forse 
una falsa, o colpevole, o imperfetta?) è la virtù eccelsa («è più senza alcun dubio 
meritoria che non è qualuncha penitentia se potesse fare», p. 11). Superiore anche 
alla preghiera e alla contemplazione («per essa dovite lassare ogno altra cosa e an-
tiponere questa etiam a ogne oratione e contenplatione e dolcece mentale», p. 32). 
Si tratta qui dell’obbedienza delle monache alla badessa. Ma non manca nella vita 
di una comunità anche l’obbedienza dei superiori agli eguali e ai minori (si deve 
sottoporre «la propria voluntade non sollamente alle sue madre e mazore, ma etiam 
alle equalle e menore de ssì», p. 25), come hanno fatto santa Marina e santa Teodora 
(che «àno perseverato sotto la ubidientia dii soi non sollamente mazuri, ma etiam 
uguali e menuri, p. 34), e come Cristo stesso ne ha dato esempio sottoponendosi alla 
madre e a san Giuseppe. Così pure deve esserci, come precisa Caterina più diffusa-
mente, l’obbedienza delle prelate al consiglio del monastero, come è dato dall’esem-
pio di un santo religioso di cui non è fatto il nome:

E quanto la relezioxa è in mazore stato de virtude overo per offitio de prelatione, tanto 
n’à mazore bixogno, inperò che questo essenplo oldi’ da uno antico e probatissimo religioxo, 

8   Per queste vicende cfr. S. Spanò, s.v. Caterina Vigri, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Isti-
tuto dell’Enciclopedia italiana, vol. 22, 1979, pp. 381-383; Foletti, Introduzione, cit., pp. 41-66. 
9   Cfr. A. Bartolomei Romagnoli, Il francescanesimo femminile dalle origini al Concilio di Trento, in A. 
Horowski (a cura di), All’ombra della chiara luce, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 2005, pp. 70-71. 
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lo quale disse che, essendo lui prelato, quando li achadeva fare alcuna cossa pertinente all’o-
fitio suo cercha lo rezimento del monasterio, se la facea pure secundo el parere suo, disse che 
Dio permetteva la più parte ge n’adeveneva qualche affanno o tribulatione; e per lo contrario 
disse quando facea con lo consìo e secundo parea alla più parte de li soi subditi, sempre li 
andava ben facto e molto se ne trovava consolato (p. 8). 

Francescanamente poi bisogna tenere «ognuna per sua supriore» (p. 35) in 
modo da vanificare ogni differenza. L’obbedienza non è dunque una virtù inevita-
bilmente e implacabilmente gerarchica, ma un ufficio reciproco di servizio fra su-
periori e inferiori. Una forza di compattamento necessaria all’armonia del gruppo, 
che non è di per sé appannaggio del singolo ma permette e raffina ogni altra virtù 
coltivata comunitariamente. Un simile ruolo pare avere anche la laica virtù della 
discrezione che vale contro la tentazione dell’eccesso devoto («lo indiscreto operare 
oltra la comune regula», p. 33) e perfeziona tutte le altre virtù («essa condisse e fa 
perfecte tucte le altre virtude», p. 7). Accanto a questa, altre virtù sono ricordate: 
grande è la virtù della speranza («quella excelente virtude chiamata speranza», p. 
60), santa è l’umiltà («la virtude de la santa humilità», p. 8), ottime sono la pazien-
za («la virtude della paciencia per vue exercitata», p. 59), la costanza («stare forte e 
perseverare», p. 36). Ma fra quelle nominate senza preoccupazioni di graduatorie è 
la dilezione, ancora una forza coesiva dei gruppi, lasciata da Cristo agli apostoli che 
voleva che trovandosi «se dessero la pace in signo de vera dilectione», virtù assolu-
tamente necessaria, insieme e (pare di intendere) oltre l’obbedienza, alle comunità 
religiose fatte di fratelli e sorelle:

Ma chi per divina dispenssatione è fato medico delle altrue infirmitade, per la carità de 
Dio pensi con dillizente examinatione la desutile e danativa ruina che per lo manchamento 
de essa fraterna dillectione seguita, cioè che la più nobile e necessaria virtude che possa esser 
nelle sante congregatione, la qualle è lo sapere soportare li pissi e variate condecione l’on de 
l’altro, è tanto indibellita e annichilata che una minema bruscha pare esser uno incomporta-
bile travo (p. 54). 

Dopo aver sperimentato la disgregazione della sua comunità e il suo faticoso 
ricostruirsi, Caterina come maestra delle novizie ricordava e consigliava alle novizie 
del Corpus Domini le due grandi virtù dei gruppi minacciati dallo smembramento: 
l’ubbidienza non gerarchica, umilistica, transitiva, e la dilezione reciproca che an-
nulla le differenze. 

5. Illuminata: «la victa sua era, ed etiam è, degna de ogni recordatione»

Lo Specchio di illuminazione di Illuminata Bembo è scritto, dopo la morte di Cate-
rina, all’interno del monastero bolognese, fra il 1463 e il 146910. Il Corpus Domini 
di Ferrara è ora ben radicato, quello di Bologna in fioritura. In entrambi Illuminata 
ha vissuto da quando è divenuta clarissa nel 1430: della vecchia fondazione ha cono-

10   Cfr. l’edizione che ne ha dato Silvia Mostaccio (da cui cito): Specchio di illuminazione, edizione criti-
ca a cura di S. Mostaccio, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2001.
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sciuto le traversie, della nuova le difficoltà. Quasi coetanea di Caterina (era nata fra il 
1410 e il 1420) di lei era stata insieme allieva e compagna, testimone oculare e testi-
mone delle parole. Per quale ragione scrivere? Scrivere, aggiungo, dopo che Caterina 
aveva lasciato scritto nel suo «libreto» quanto di sé come maestra già aveva voluto 
destinare (far ricordare!) alle sue monache? Novizie, consorelle, badesse non sono 
mai nominate come lettrici: Lo specchio di illuminazione non si vuole porre come 
alternativa alle Sette armi spirituali ma come integrazione che avvalora la scrittura 
della Vigri. Illuminata dichiara a più riprese di scrivere per sé, per conforto personale 
(«a mio conforto e perseverantia», p. 4; «a mia sollevatione e conforto», p. 31), 
per trarne esempio alla vita religiosa:

Sempre [Caterina] era presente a tute l’operatione ville e humili e inmonde. E bastame questo, 
ma perché in questo capitulo ho tocato dell’offitio divino, me voglio fare alquanto ricordo 
alla mia insensata anima, quale iace e dorme nella tepidità e pigritia e non se aricorda e non 
vede, non rumiga le nobile vertù de questa, posta in carne como me (p. 28, ma cfr. anche p. 3).

Tuttavia, poiché la Bembo come badessa era un personaggio rappresentativo, 
l’ammonimento doveva compiersi non nel chiuso di una cella ma davanti a un pub-
blico più vasto («temo la divina clementia non me punisca se io tacio e oculto le sue 
meraviglie adoperate in la sua serva e spoxa fidelissima», p. 4), allargando il ricordo 
della vita esemplare oltre il convento. (E infatti Lo specchio di illuminazione, ancora 
manoscritto, fu noto sia a Giovanni Sabadino degli Arienti, che fin dal 1472 ne tras-
se notizie per Gynevera de le clare donne, sia all’autore della Vita de la beata Catheri-
na da Bologna, pubblicata nel 1502: la sua funzione fu così compiuta)11. Vi trovano 
posto molti degli episodi della vita ferrarese narrati dalle Sette armi ma cambiano di 
segno: non sono più puntiformi esempi della battaglia spirituale proposti alla medi-
tazione delle novizie, ma prove della santità di una vita, nel suo complesso, compresa 
la più importante tappa del transito. Devono comprovare la santità di Caterina a chi 
non l’ha conosciuta, ad iniziare dall’autrice («Ma oimè, oimè più de mille volte, 
che tanto è stato la cechità mia che mai non conubi la grandeza e sublimità de tanta 
excelente anima! A dire che la victa sua era, ed etiam è, degna de ogni recordatione 
e a mi era nascosta!», p. 4). Questo significa, con un poco di necessaria semplifica-
zione, che lo Specchio è un testo agiografico, che vuole testimoniare davanti a tutti 
la santità. Un ricordo di ciò che è avvenuto a futura memoria nella comunità dei 
credenti. Mentre le Sette armi sono un avviamento pedagogico alla vita claustrale, e 
se uscì dal chiostro non fu per volontà dell’autrice. 

Molti elementi della tecnica memoriale di Caterina si possono trovare anche in 
Illuminata. L’elenco numerato nei quindici gradi della perfezione («Prima bisogna 
avere in te 15 cosse, imperoché novamente ti sei partita dal seculo», pp. 8-9) o le 
dieci virtù necessarie per piacere a Dio («Ma èvi necessario havere diece cosse se 
voliti piacere al sommo Idio», p. 19), e le sette condizioni per l’orazione («L’ani-
ma che degnamente si vole preparare alla oratione, gli è necessario havere in sé VII 
conditione», p. 34): Illuminata li trasse direttamente dalla voce o dagli scritti della 
sua maestra (e questo mostra che la tecnica era efficace). Non manca lo schema 

11   Cfr. Foletti, Introduzione, cit., pp. 7-8 (Sabadino degli Arienti) e pp. 10-11 (Dionisio Paleotti).
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litanico a replicazione metaforica che è uno dei tratti stilistici della santa («[Cate-
rina fu] spechio de humiltà, spechio de obedientia, spechio de patiencia, spechio 
de oratione e di prudentia», p. 49. O ancora: «La perseverantia della oratione è 
stata la mia vita, la mia balia, la mia maestra, la mia consolatione, mio refugio, mio 
riposo, mio bene, e tuta la mia richeza», p. 40. E pure: «O castità, hornamento de’ 
nobili et exaltatione delle humili! Nobiltà de quelli che non sono gentilli, consola-
tione de quelli che meritano, acresimento de belleça, honore della sancta religione 
e diminutione e semamento de’ peccati e multiplicatione de virtude!», p. 39, ma 
vd. anche pp. 41-43 e passim). Da Caterina Illuminata ripete molti versi detti o 
cantati, in rima o in assonanza, capaci di imprimersi esattamente nella memoria: 
la tecnica memoriale ha dato i suoi frutti nell’allieva. Sono punti in cui si avverte 
Caterina maestra delle novizie di cui Illuminata vuole deliberatamente rievocare (e 
continuare) l’insegnamento. 

Anche gli aspetti più sottilmente psicologici delle Sette armi spirituali sono pre-
senti nello Specchio di illuminazione: come la distinzione tra pensieri involontari e 
pensieri colpevoli col consenso della volontà («E non diceti: “Io non posso tenere 
li pensieri”: bene ve lo credo, ma facti che regolati la voluntà che non consenta, la 
lingua che non proferischa», p. 23). La tentazione come segno di eccellenza nella 
vita spirituale («como sole advenire a li veri cavalieri de Christo, li quali quanto più 
debano essere grandi nel conspecto de Dio tanto più se li sforzan li inimici e aversa-
rii satheliti», p. 10-11), che prepara la grazia della consolazione («imperoché Dio 
non dà le grandi gratie sença grande temptatione», p. 32). O la considerazione della 
vergogna della colpa (diversa dal pentimento) come tentazione diabolica («io non 
voria perdesti lo tempo, né ocupasti vui né me dicendo “Ohimé, io ho vergogna, non 
lo poria mai dire!”», p. 24). O l’indifferenza dell’amore, umano e divino, al piacere 
e al dispiacere («Chi ama bene Idio, la sua mente non è in terra e non cura de piace-
re, e etiam nei dispiaceri, se non a quello che ama», p. 24). È questa sapienza psico-
logica, la sapienza delle Sette armi spirituali, capace di entrare nei segreti dell’anima 
per vederne i turbamenti, che Illuminata rievoca nella sua maestra:

io era posta in bataglia e temptatione e afflicta; et essa benedecta archa de tutta la carità, che 
cognoscea e vedea le piaghe del mio core, lo quale non receveva medicina né un conforto mi-
nimo, e istando lì apresso in una cella allato a la soa, lei veniva a me con una faça amorosa, e 
tuta iocunda dicea a me: «O chavaliera codarda, te lassi tu butare a terra?»; e io riguardando 
a lei tuta me sentiva reavere le forçe quantunque io non gli revelasse le mie afflitioni (p. 50).

6. Un’altra obbedienza?

Di Caterina Illuminata Bembo accoglie i nuclei ideologici. Importante quello che 
fa diffidare anche degli eccessi di devozione che incrinano la salute, perché la tenta-
zione al male può presentarsi sotto forma del bene («E per lo pocho dormire e per 
le molte lacrime e tribulatione e temptatione de le quale assai copiosamente ne fu 
adotata la sua passibile e debile natura, per la qual cossa commentiava a manchare 
in modo che dubitava impaçire», p. 35). Contro la tentazione dell’eccesso, l’insidia 
del troppo, quello che per Caterina era la «discretione», per Illuminata è la «nova 
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prudentia», necessaria nella via della perfezione («ogidì fa bisogno de vivere con 
una nova prudentia, e beati e beate quelli e quelle saperano cognoscere e scampare 
li lazi del grande diavolo, quali sono più sotillissimi che mai!», p. 19). Non mi dif-
fonderò sulle altre virtù in cui la Bembo segue da vicino l’insegnamento caterinia-
no. Ma qualche considerazione merita l’obbedienza che Illuminata, come Caterina, 
considera virtù altissima («per sua nobiltà è chiamata regia e nobile imperatrice» p. 
19), superiore alla castità e alla povertà, di cui la santa ha dato l’esempio («e lei sem-
pre fu obedientissima, e per quella desiderava de morire sotoponendosi a l’ultime 
con multa humiltà e patientia», p. 73, ma vd. anche pp. 27, 28). 

Su questa ubbidienza, Illuminata Bembo nello Specchio di illuminazione calca 
la mano oltre ogni possibile misura: Caterina si sottopone consenziente all’assurdo 
di prove in nulla legate alla perfezione religiosa. Esaminata dai superiori francesca-
ni osservanti, quando fra il 1429 e il 1431 avviene il passaggio alla regola di santa 
Chiara, accetta di spogliarsi nuda («Unde lei, anima felice, subito alla prima voce se 
spogliava tuta, ma veduta la sua obedientia fu retenuta», p. 26). Accetta di saltare 
nel fuoco («E fuli comandato fusse presta e saltase nel mezo del fuocho, e menata 
qui e sbrasato lo fuocho, con facia allegra saltò dentro, ma subito in quello fu pre-
sa», p. 26). Non sappiamo quali altre ubbidienze le furono chieste, ma già queste 
sono prossime all’assurdo. Stupiscono. Perché nelle Sette armi spirituali Caterina 
non solo aveva messo in guardia contro l’eccesso della devozione, ma aveva speri-
mentato di persona come l’obbedienza potesse essere richiesta ingannevolmente an-
che dal diavolo, celato sotto le apparenze divine. L’obbedienza ecclesiastica poteva 
essere tentazione diabolica: obbedienza del diavolo12. Fra la santa e la sua allieva 
pare qui aprirsi una frattura, come se la virtù preferita di Caterina fosse diventata 
altra cosa, più rigida e gerarchica, dipendente da una volontà esterna su cui non 
si può esercitare nessun controllo razionale. Si tratta forse di un’altra obbedienza? 
Un’obbedienza di tempi in cui anche il monastero è oramai passato a una fase di 
consolidata subordinazione all’ordine maschile, rispetto a un tempo delle origini in 
cui più importante era invece il solido affiatamento di un gruppo. 

Se in questa considerazione oltranzista dell’obbedienza, Illuminata in certo 
modo radicalizza l’opera della sua maestra, in certo modo pure la integra, proiettan-
done l’immagine in tempi necessariamente diversi. E diversi sono infatti i tempi lon-
tani dell’accettazione della regola delle clarisse da quelli della fondazione del nuovo 
Corpus Domini: trent’anni o quasi non trascorrono invano. Non trascorrono inva-
no neanche per la fondatrice che nei ricordi dell’allieva mostra un’autorevolezza che 
si cercherebbe invano nelle cautele umilistiche degli anni ferraresi. Nello Specchio di 
illuminazione c’è una tappa importante della vicenda che nelle Sette armi spirituali 
per ragioni biografiche non era presente ed è l’immagine di Caterina badessa. Sono 
i sette anni della fondazione bolognese dal 1456 al 1463 in cui il problema non era 
lo smembramento del gruppo ma la sua rifondazione in un’altra città sotto la guida 
della santa. Anni in cui si accentua il suo ruolo di pastore del gregge che conduce in 
un diverso territorio il suo drappello mantenendolo coeso.

12   Le sette armi spirituali, cit., pp. 16-18. Su questo episodio cfr. C. Leonardi, Caterina Vegri e l’obbe-
dienza del diavolo, in O. Besomi et al. (a cura di), Forme e vicende per Giovanni Pozzi, Padova, Antenore, 
1988, pp. 119-122 (ma l’interpretazione dell’episodio mi pare ancora controversa). 
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Questo nuovo ruolo che, con un sovrappiù di responsabilità istituzionali si so-
stituisce a quello più defilato e riservato di maestra, mi sembra emergere in punti 
fondamentali del testo di Illuminata: ne sceglierò i tre più capaci di chiarirlo. Cate-
rina che prima della carica di badessa a Ferrara parla poco e raramente («lei stando 
como quella che mai non proferiva e non proponea tropo parole», p. 48), il giove-
dì santo prima della morte pronuncia davanti a tutte un sermone di due ore sulla 
dignità dell’anima («fece uno bello e notabile sermone, dimostrandoci in quanta 
reverencia debiamo havere una anima, et quanta extima debiamo fare etiam de noi 
stesse», p. 64). Nell’ultimo capitolo, preparandosi a morire, parla per tre ore sulla 
preghiera alle sorelle congregate («incomenciò a parlare profundissimamente della 
sancta oratione dandoci novi e notabili ammaistramenti con belli exempli», p. 68): 
gesti e parole che esprimono la sua funzione istituzionale e ufficiale di badessa anche 
se non dimenticano il compattamento affettivo del gruppo («Facte, figliole, che che 
ve amati insieme. Io vi lasso la pace mia», p. 70)13.

Il secondo punto è la difesa del suo gregge, che compete alla funzione di badessa. 
Nell’agonia di suor Samaritana tentata dalla disperazione, Caterina interviene ad esorciz-
zare il maligno per esonerare lei dalla lotta e per liberare dallo scandalo il drappello delle 
monache che assistono. Queste le sue parole: «Orsù figliola mia, vatene in pace. Vanne a 
possedere la vita beata, e lassa e più non te affatichare, che non poi dire. Io te comando che 
per obedientia subito vadi a vita eterna!» (p. 59). Per amore del gregge la madre deve al-
lontanare il demonio tentatore, per obbedienza può imporre alle monaca il riposo eterno: 
il congedo perpetuo dal gruppo come atto positivo che lo mantiene in vita.

Il terzo punto di rilievo è la richiesta di punizione, l’esclusione che Caterina 
stabilisce per chi non si assoggetta alle regole del monastero o attenta alla sua unità. 
Una sorta di scomunica virtuale, inequivocabile, data poco prima della morte che 
contrasta con il rifiuto del giudizio e con la carità verso le discepole cui spesso altri-
menti si richiamano diversi punti del testo («O quant’è paço e paça quella che voria 
pure sapere e vedere li altrui diffecti e quelli examinare!», p. 57; «consolava le sue 
sorelle e figliole amantissime, tute singolarmente sencia alcuna singolarità», p. 56). 
Non contro le peccatrici, o le imperfette, o le tentate Caterina chiede la sanzione 
del braccio divino, ma contro chi turba l’armonia del gregge che le è stato affidato: 

O figliole mie, io ho a stare pocho con vui, el mio fine serà presto: ma qualunque serà 
ardita de impedire lo honore e la fama del monasterio del Corpo de Christo, ne dimanderò 
vendeta e non dubito serà punita. Pertanto ciascuna si sforci de fare el debito suo inverso Dio 
e inverso el proximo suo (p. 67). 

E ancora e poco più oltre, raccomandando la concordia, insisteva con le stesse parole: 

E guardative bene tute che mai niuna cerchi né trati né de intro né di ffora che niuna sia 
mandata atrove e che niuna ce ne venga: e chi questo cerchasse, sapia che io ne dimandarò 
raxone al divino iuditio, e pregarò Idio che le castighe (p. 70). 

13   Sulla pratica della predica di Caterina badessa vd. Bartoli, Le “Ordinazioni alla regola” delle monache 
di Santa Chiara, cit., p. 82.
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Trascorsi a Ferrara gli anni come maestra delle novizie, nel monastero bolognese 
del Corpus Domini emergono le tre funzioni pastorali che pertengono alla badessa, di 
predicazione, di difesa, di sanzione, quando Caterina fu investita di una ruolo istituzio-
nale più forte14. Madre certo, come molti discorsi si preoccupano di ribadire, ma anche 
preposta («fu facta prelata», p. 52), ovvero posta davanti alle altre, come guida e difesa, 
responsabile di scelte comuni. Mentre le Sette armi, come ha scritto Alberigo quarant’ 
anni fa, riflettono il disorientamento personale e di gruppo nel passaggio dallo stato 
laicale alla condizione religiosa15, lo Specchio di illuminazione, mostra nella piena e auto-
revole funzione pastorale di Caterina, il riorientarsi della vita spirituale della comunità 
intorno alla figura della carismatica. In seno alla Chiesa, una cellula della Chiesa. Attra-
verso il testo di Illuminata si chiude il circolo dell’insegnamento di Caterina. Le cose da 
ricordare trasmesse attraverso le Sette armi sono diventate, nello Specchio di illumina-
zione, la memoria indelebile della santità, da cui si può attingere anche l’insegnamento: 
nella duplice forma del ricordare e far ricordare fra passato e futuro. 

7. Postumismo monacale

Le opere delle due clarisse del Quattrocento ebbero sorti editoriali diverse. Le sette 
armi spirituali furono pubblicate a Bologna intorno al 1475, a dodici anni dalla morte 
della Vigri. Lo specchio di illuminazione dovette aspettare tre secoli, fino al 178716. È 
questo in genere il destino delle opere nate nei conventi femminili, uscire postume con 
scarsi o nulli legami con la volontà delle loro autrici. Per Caterina era probabilmente 
quello che desiderava al suo libretto: che rimanesse nel chiostro e, trascritto a loro cura, 
fosse destinato alle sue allieve future o possibili, come la prosecuzione del suo compi-
to di maestra, così come mostrano i frequenti appelli alle sue «dilettissime sorelle». 
Quello che intendeva Illuminata è più difficile da decifrare. Ma il suo discorso pare co-
munque oltrepassare il chiostro, andare verso la città. Testimoniarne la santità davanti 
a un pubblico più ampio per fondare il culto civico della Vigri patrona di Bologna.17 
Per questo la sua diffusione prima e la sua pubblicazione poi si intersecano con proces-
so di beatificazione iniziato nel 1645 e concluso nel 1712. Ma anche così, e sia pure in 
ritardo, sia Illuminata sia Caterina, avevano raggiunto il loro scopo: quello di lasciare 
memoria e ammonizione della santità. Ovvero ricordare e far ricordare.

14   Sulla stessa linea, ma più cauta, la Caterina maestra nelle Sette armi spirituali: «se alcuna persona né 
dentro né de forra, al presente o per l’avenire, averà ardire de impedire l’onore de Dio […] io ardisscho de 
dire, se a mi è licito, che de tale persona ne domandarò vendeta a la divina iustitia» (p. 51).
15   Cfr. G. Alberigo, Caterina da Bologna dall’agiografia alla storia religiosa, «Deputazione di Storia 
patria per le Province di Romagna. Atti e memorie», n.s., vol. XV-XVI, 1967, pp. 5-24.
16   Le Armi necessarie alla battaglia spirituale, operetta composta da Santa Caterina da Bologna alla quale 
si aggiunge lo Specchio d’Illuminazione sulla vita della medesima santa, Bologna, nella Stamperia di Lelio 
della Volpe, 1787, pp. 3-149 (ma già il testo aveva trovato una prima pubblicazione in Sacrorum Rituum 
Congregatione Bononien. Canonizationis B. Catherinae a Bononia Monialis Professae Ordinis S. Clarae 
Positio hoc est Informatio cum Summario, Romae, 1676, pp. 67-119).
17   Cfr. M. Bartoli, La costruzione della memoria di Caterina: Illuminata Bembo, Sabadino degli Arienti 
e Mariano da Firenze, in C. Leonardi (a cura di), Caterina Vigri. La Santa e la città, Atti del Convegno, 
Bologna 13-15 novembre 2002, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. 204-5; S. Spanò, La 
città e la santa nel processo di canonizzazione di Caterina Vigri, ivi, pp. 129-37.
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Memorias del coro: Constanza de Castilla y las políticas  
del recuerdo 
Ángela Muñoz Fernández

1. Introducción

El Libro de oraciones compuestas y ordenadas por una monja dominica, es uno de esos 
textos castellanos del siglo XV que se inserta con personalidad propia en el reducido, 
preciado y cada vez más frecuentado corpus de escritoras españolas del tardo Medie-
vo y de la Alta Edad Moderna. Escritoras, casi todas ellas, significativamente vincula-
das al mundo de los conventos. A finales de los años 80 y primeros noventa del siglo 
XX, en la coyuntura de arranque de la historia de las mujeres en nuestro país, nos 
acercamos estas escritoras hispanas algunas historiadoras y también historiadores 
de la literatura. La ocasión que nos reúne, enmarcada en un nueva coyuntura histo-
riográfica presidida, sin duda, por la interdisciplinariedad y la apertura de marcos 
comparatistas internacionales, anima a retomar este tema de estudio.

Constanza de Castilla, la autora del texto, y el convento de Santo Domingo el 
real de Madrid de monjas dominicas se convierten en un lugar privilegiado para la 
observación histórica desde diversos puntos de vista1. Dotado de un buen archivo 
conventual, Santo Domingo el Real de Madrid nos permite seguir con gran detalle 

1   Sobre esta importante institución dominica femenina madrileña véase el documentado estudio de, J. 
R. Romero-Fernández Pacheco, Santo Domingo el Real de Madrid. Ordenación económica de un señorío 
conventual durante la Baja Edad Media (1219-1530), Salamanca, Editorial San Esteban, 2008. Sobre la 
figura histórica de la priora dominica, véase A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones de mujeres en la 
vida religiosa de los siglos XV y XVI, Madrid, ed. Horas y Horas, 1995, cap. IV «Constanza de Castilla. 
La autoridad femenina en el claustro», pp. 123-124; y también Id. Mujeres y religión en las sociedades 
ibéricas. Voces y espacios, ecos y confines (ss. XIII-XVI), in Mª A. Querol, C. Martínez, D. Mirón, R. Pastor 
y A. Lavrin (coords.), Historia de las mujeres en España e Iberoamérica, Madrid, Cátedra, 2005, vol. I, 
pp. 715-742. En especial el capítulo «¿Casa o convento? La movilidad del confín», pp. 724-732. Con 
el foco de atención puesto en la escritura femenina, se hallarán datos sobre Constanza en R. E. Surtz, 
«Constanza de Castilla and the Gynaeceum of Compassion», en su Writing Women in Late Medie-
val and Early Modern Spain, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, pp. 41-67. Sobre su 
ascendencia y relaciones familiares, M. E. González de Fauve, I. Las Heras y P. De Forteza, Los cargos 
eclesiásticos y religiosos como estrategia de recuperación del poder de los descendientes de Pedro I de Castilla, 
«En la España Medieval», 24, 2001, pp. 239-257.
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la historia del centro y también las acciones de esta mujer cuya trayectoria personal, 
política e institucional permite redimensionar el papel político y cultural de los con-
ventos femeninos del siglo XV español. Son varias las particularidades instituciona-
les, personales y textuales que confluyen en la institución y su priora: del monasterio 
nos llega un códice misceláneo cuyos contenidos nos instruyen en las tradiciones 
religiosas y litúrgicas vigentes en la casa conventual y en los procesos culturales que 
se desarrollaron dentro de sus muros. La trayectoria de la priora Constanza es parti-
cularmente rica en iniciativas y generosa también en su legado documental, lo cual 
nos permite profundizar en las empresas institucionales y políticas que asumió bajo 
su priorazgo. A Constanza debemos, además, uno de los pocos textos castellanos de 
autoría femenina que nos quedan de la época, el Libro de oraciones al que nos referi-
mos en este trabajo. Desde el marco que nos ofrece toda esta trama contextual en la 
que la autora y su obra se insertan con roles agenciales muy activos y significativos, 
acometemos este caso de estudio enfocado en la óptica de las políticas del recuerdo. 
Para adentrarnos en el tema proponemos contemplar este singular escrito conven-
tual castellano desde diversos planos que nos permiten evidenciar, sin forzar argu-
mentos, el fuerte peso que tuvo en su elaboración el hilo intencional de la creación y 
perpetuación de memoria y memorias femeninas. 

2. Oficios liturgicos y oraciones: entorno a la antropología de la palabra orante

Libro de oraciones compuestas y ordenadas por una monja dominica es uno de los 
títulos de catálogo de este manuscrito de la Biblioteca Nacional, de Madrid, cuya 
datación nos lleva a la segunda mitad del siglo XV. Su título registra variaciones. 
El catálogo de manuscritos litúrgicos y el Inventario general lo denominan Libro 
de oras y devocionario, mientras que en el lomo de la encuadernación moderna que-
daron impresas las palabras Devocio y oficio. El manuscrito no incluye ni portada ni 
título, se comprenden así las variantes utilizadas para denominar un conjunto de 
materiales de tipología ambigua que se suelen enmarcar bajo la rúbrica de literatura 
devocional. Su autoría es atribuida sin discusión a doña Constanza2. 

De tener que confeccionarse un índice de contenidos, del que formalmente ca-
rece el manuscrito de la Biblioteca Nacional se habrían de anotar las siguientes pie-
zas o secciones. La primera contiene una Oración sobre la Vida y Pasión de Cristo 
(ff. 1-31v), se divide en 44 capítulos aquí predomina el castellano, aunque hace uso 
del latín en los encabezamientos de las oraciones, en frases extraídas del Evangelio 
o puestas en boca de Jesucristo o de otros personajes bíblicos. Constanza precisa 
por escrito, además, el momento de pronunciar estas oraciones: «ante de la comu-
nión». El segundo grupo lo componen los «rezos para un oficio» (ff. 31v-41v); es 
el oficio para adviento lo forman diversos himnos, antífonas y responsos. Van escri-
tos en latín y en ellos se insiste en la Encarnación de Cristo. La autora (f. 40) precisa 

2   Biblioteca Nacional de Madrid, Libro de oraciones compuestas y ordenadas por una monja dominica, 
MS. 7495. Fue editado por Constance L. Wilkins, Constanza de Castilla, Book of Devotions Libro de 
devociones y oficios, University of Exeter Press, Exeter 1998. El comentario sobre las variantes del título 
en Introducción, p. XV.
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aquí también: «esta oraçión se diga a todas oras». Le sigue en tercer lugar el oficio 
sobre la Encarnación de Jesucristo, escrito en latín, que discurre por los folios 41v a 
44. Las «Oras de los clavos» ocupan el cuarto lugar. Primero se desarrollan en latín 
(f. 44-58v) y posteriormente en una traducción al castellano que llega hasta el folio 
75. Los grupos quinto y sexto van dedicados a los gozos (ff. 75-78) y a las angustias 
de la Virgen (ff. 78v-79). Sigue en séptimo lugar la Letanía a la Virgen y varias ora-
ciones (ff. 79-82). El libro culmina con una oración, por cuyo rezo el papa Bonifacio 
VI concedió dos mil años de perdón a petición de «Felipo, rey de Francia», y unos 
textos epistolares en versión latina y castellana que se intercambian san Ignacio y la 
Virgen María (ff.93-96). El grupo noveno da paso a las «preguntas que deben fazer 
al omme desque está en punto de muerte» (ff. 97-99); para terminar con una «su-
plicatio in die mortis» (ff. 101-102)3. 

Esta sucesión de rezos es recapitulada por Constanza en el folio 82 de su devo-
cionario, cuando ya ha concluido la Letanía, de la siguiente manera: 

Lo que yo he puesto por escripto en este libro, así de la oraçión de tu Vida y Passión, 
como en las oras de los clavos, como en la ordenación de las oras de la tu Encarnación, como 
en los quinze gozos e siete angustias e letanía de Nuestra Señora (f. 82v). 

Es interesante este pasaje, porque refleja lo que para Constanza era la verdadera 
sustancia de su oración, rezo que contenía súplica pero también interpretación. Sin 
lugar para muchas dudas, la obra que nos ocupa pivota sobre dos hechos esenciales: 
la obra redentora de Cristo, consumada con su Pasión, y su Encarnación en el cuer-
po de María4. En estos materiales se proyecta un equilibrado sistema de enfocar el 
par Jesucristo-Virgen María, destinatarios centrales ambos del universo oracional y 
litúrgico que pone en práctica la priora dominica y que ésta a su vez propone a las 
monjas de su comunidad.

La «Oración sobre la Vida y Pasión de Cristo», las «Horas» y la «Misa de la 
Encarnación» y, en general, todo el conjunto de la obra nos transportan a la idea de 
la mediación necesaria del cuerpo materno. La encarnación de Dios en un cuerpo de 

3   Este manuscrito fue descrito por primera vez por Jesús Domínguez Bordona y recuperado para la 
reciente crítica filológica e histórica por Ana María Huélamo San José en un artículo aparecido en 1992, 
donde ofrece una descripción, comentario de contenidos e identificación de su autora, vid., La dominica 
sor Constanza, autora religiosa del siglo XV, «Revista de Literatura Medieval», V, 1993, pp. 127-158. 
En su edición de 1998, Constanza Wilkins, hizo importantes aportaciones sobre los contenidos litúrgi-
cos del libro, una información fundamental para determinar el carácter y la funcionalidad de las piezas 
textuales que reúne el manuscrito. Ha continuado enriqueciendo sus aportaciones en este campo en, The 
Prayer Book of Constanza de Castilla: Reflection of a Liturgical Life, en F. Gago Jover (ed.), Two Genera-
tions: A Tribute to Lloyd A. Kasten (1905-1999), New York, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 
2002, pp. 253-264
4   El tema fue destacado por A. Muñoz Fernández, «Rezar para devenir sujeto: la escritura y la oración», 
en, Acciones e intenciones, cit. pp. 143-160. R. E. Surtz, «Constanza de Castilla and the Gynaeceum of 
Compassion» cit; y también Las oras de los clavos de Constanza de Castilla, en Caballeros, monjas y mae-
stros en la Edad Media, México, Universidad Autónoma de México-El Colegio de México, 1996, pp. 157-
167. Vuelve sobre el comentario y descripción de estas cuestiones Constance L. Wilkins, «En memoria 
de tu encarnación e pasión»: The representation of Mary and Christ in The Prayerbook by sor Constanza de 
Castilla, «La Corónica», 31(2), 2003, pp. 217-235. Aunque la cita que encabeza este título contiene la 
palabra, la autora no aborda el tema de la memoria.
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mujer activa importantes significados simbólicos en las escenas castellanas del mo-
mento. Las imágenes religiosas que actualiza nuestra autora se hacen exponente de 
un agudo sentido de la mediación necesaria, una estructura simbólica que permite 
subrayar la singularidad de María como ineludible figura agencial en el marco de la 
redención y permite también restablecer una presencia femenina en el esquema de 
la divinidad5. La figura de María se destaca sustancialmente en las formas de relato 
que acogen estos textos y en la estructura peticional que desarrolla en las diversas 
oraciones y materiales litúrgicos. En las llamadas «Oras de los clavos», una de las 
piezas que incorpora en versión latina y castellana, el motivo de la Compassio de Ma-
ría tiene su particular desarrollo. La lección tercera desarrolla el motivo compasional 
de María que la asimila a la función sacrificial del hijo. Los gozos y dolores que ella 
compuso y ordenó mantienen esta línea y también las letanías y otros documentos 
del manuscrito, como las cartas que intercambian San Ignacio y la Virgen María, 
que entroncan con aspectos inéditos del desarrollo del culto mariano en el siglo XV 
castellano. En el universo mental de Constanza de Castilla y de sus monjas se alza la 
autorizada figura de una madre a la que rinde obediencia su hijo, una María activa 
y copartícipe en el proceso redentor, que conoce los secretos de su hijo en la Iglesia, 
completamente alejada de la imagen de la mujer silente y sumisa que transmiten 
algunos relatos y tradiciones6.

Un afinado y genuino sentido de la mediación recorre también las piezas litúrgicas 
y oracionales que componen este libro en su núcleo más específico, el que atañe a la 
oración, una forma de palabra que busca diálogo con la divinidad o con la corte de 
intercesores del santoral. Desde este punto de vista reclama nuestra atención una pieza 
de este manuscrito, aquella que la autora denomina «Oración sobre la Vida y Pasión 
de Cristo» y que, con las «Oras de los Clavos», conforma el conjunto de textos más 
personales de Constanza. Merece la pena reparar en la estructura oracional que se fija 
en este primer grupo de oraciones pues en él Constanza explora con audacia todas las 
potencialidades salvíficas de la Pasión de Cristo. Una Vida y Pasión que narra desde 
el corazón antropológico de los hechos, como acto sacrificial de una víctima inocente 
que desencadena consecuencias en la individualidad de las criaturas universalmente 
redimidas. La autora demuestra una consumada recepción y activa recreación de imá-
genes pasionales que parece haber explorado desde todos los ángulos posibles. Y nos 
muestra también cómo es posible la apropiación de todas estas imágenes, con las po-
tencialidades que le son propias, en una elaborada estructura oracional. 

5   La afirmación de Juana de la Cruz, terciaria franciscana del convento de Cubas de la Sagra, «Y de la 
que Dios tomó carne, Dios puede ser llamada», resulta sintomáticamente esclarecedora en relación a 
este tema. Véanse respecto al énfasis en la encarnación de Cristo y en la figura mariana los trabajos de A. 
Muñoz Fernández, Juana de la Cruz. Imágenes de divinidad para las mujeres, en Acciones e intenciones 
de mujeres, cit. cap. VI, pp. 179-193; y El monacato como espacio de cultura femenina. A propósito de la 
Inmaculada Concepción de María y la representación de la sexuación femenina, en M. Nash, Mª J. de la 
Pascua Sánchez, G. Espigado Tocino (eds.), Actas del V Coloquio Internacional de la Asociación Española 
de Investigación Histórica de las Mujeres: Pautas Históricas de Sociabilidad Femenina. Rituales y modelos 
de representación, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1999, pp. 71-100. También Id., María de Santo Domin-
go, beata de Piedrahita. Acercar el Cielo y la Tierra, en Á. Muñoz (ed.), La escritura femenina. De leer a 
escribir II, Madrid, Al-Mudayna, 2000, pp. 111-129. 
6   Acometo el estudio de este tema en próximos trabajos. Sobre el mismo, véanse las obras citadas en n. 4.
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El itinerario pasionario se descompone en escenas engarzadas en una estructura 
oracional recurrente. Reparemos con más detalle en esta estructura. La «Oración 
sobre la Vida y Pasión de Cristo» se desarrolla en cuarenta y cuatro capítulos y, a ex-
cepción de unos cuantos, en todos ellos la palabra discurre por estos cuatro estadios.

En la primera parte tiene lugar un notable despliegue de imágenes de la vida, 
pasión y muerte de Cristo. La partícula preposicional por hace de cada una de estas 
imágenes un fuente de virtud a la que se apela o interpela como palanca que nueve 
la voluntad de Dios y activa toda su fuerza operacional. Es por tanto una pieza clave 
en la cimentación de esta estructura mediadora hecha de palabra. Los contenidos de 
esta primera parte se desgranan siguiendo una fórmula del tipo, «por la virtud de 
tu santa encarnación, cuando te plogo desçender del seno del padre en el sagrario 
de la Virgen Gloriosa tomando de sus entrañas vestiduras de omne, estoviste allí 
nueve meses ençerrado». Le sucede una fórmula de apropiación de esta virtud que 
adopta diversas expresiones dentro de esta matriz recurrente: por [...] que por mí 
padeciste. Esta fórmula introduce una reiterada salmodia del yo que enlaza con el 
espacio de la petición, el tercer elemento de esta estructura. Sin petición o súplica, 
en opinión de algunos tratadistas medievales, no se daría esa peculiar modalidad de 
palabra que conocemos como oración. La súplica, abiertamente explicitada en este 
escrito, avanza por una significativa relación de peticiones que entablan un dialogo 
íntimo con la trayectoria biográfica de su autora, con su forma de vida privilegiada 
y con una amplia secuencia de exenciones7, aquí hallamos contenidos que remiten a 
los dominios de la introspección personal. Todavía se introduce un cuarto elemento 
con el que se sella la oración, un elemento interesante y significativo en orden a com-
prender la elaborada estructura peticional que se perfila en este texto. La petición de 
la gracia solicitada ya dibujada con precisión en la tercera parte de esta estructura, 
se refuerza mediante una comparación en la que la autora nos reenvía a un santo en 
cuya experiencia encuentra una analogía con la petición que formula. 

En su conjunto, en cada una de estas oraciones quedaría así una secuencia del 
tipo: a) motivo pasional; b) fórmula por [...] que «por mí tu esclava cumpliste»; c) 
súplica (enuncia la petición); d) como a san/santa (cita una figura del santoral con 
la que encuentra analogías)8.

Estamos pues ante un régimen de escritura que se inscribe en el registro de la 
palabra mediadora, una palabra que se reviste de autoridad y que busca ser eficaz 

7   Sobre este tema remito a los trabajos de A. Muñoz Fernández, Constanza de Castilla. La autoridad 
femenina y el claustro y Mujeres y religión en las sociedades Ibéricas…cit. en n 1. 
8   «Por virtud del Sancto nacimiento (…) Señor pues por mí tu esclava te plogo nacer en tan pobre e 
desechado… yo te suplico alimpies mi corazón de todo odio e rencor e me des virtud de caridad ordenada 
que la yo obre commo Santo Domingo nuestro padre» (cap 2. f.1v-2r). «Por virtud de tu sancto nome 
Ihesu nombrado el día de la circuncisión (…) Señor pues tan tierno padeciste por mí tu esclava, yo te 
suplico me des gracia que tu nombre sea escripto en mi corazón commo el de santo Ynacio» (cap. 3. f. 
2r). «Por virtud del dolor que sufriste en las llagas de tus manos e pies, por el ronpimiento de la carne, 
cuero, venas, por el encogimiento de los nervios, por virtud de la sangre corriente, tú, fons pietatis, te 
plogo darla tan abondosa sin ninguna escaseza por mí, aunque una sola gota todo el mundo podía salvar. 
Señor, yo te suplico, por la excelencia de las cinco plagas tuyas, me otorgues cinco virtudes a mí necesa-
rias, de las quales yo caresco, videlicet devoçión conosçimiento de mis pecados, perfecta contrición de 
ellos, verdadera confesión de lengua, conplida satisfación de obra fasta mi fin, commo María Gipciaca» 
(cap. XXVIII, ff.15r-15v).
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en el orden de la salvación y del perdón de los pecados, ámbitos propios del orden 
de la mediación sacerdotal que las monjas hicieron suyos. Es significativo que este 
documento, el más personal del manuscrito, sea fruto de una edad madura. Inserto 
en el marco de una trayectoria vital como la de nuestra priora, no se han de forzar los 
argumentos para llegar a afirmar que en esta primera parte se construye una singular 
pieza pasional, adaptada al uso del rezo, que ahonda en los dominios de la intros-
pección personal. Reivindicar la consideración del texto como registro significativo 
desde el punto de vista de una antropología de la palabra aporta una interesante cla-
ve hermenéutica pues nos permite rescatarlo del molde genérico de las llamadas lite-
raturas devotas femeninas y abre la puerta a la restitución de su valor y originalidad 
como un dispositivo de palabra que profundiza en los dominios de la introspección 
personal, que afirma la condición de sujeto y activa el deseo9. Un deseo que orienta 
en los terrenos de la gestión y la regulación de los desequilibrios emocionales que se 
identifican con el pecado. 

3. La acción de escribir: el texto en su contexto

El Libro de los oficios y oraciones de Constanza de Castilla se configuró como un 
volumen autónomo. Que se decidiera agrupar sus materiales como un libro inde-
pendiente es un dato que no carece de interés si tomamos en consideración el lla-
mado Códice de Santo Domingo. Estamos ante un volumen misceláneo aun hoy 
conservado en la biblioteca del convento10, que agrupa materiales en su mayor parte 
del siglo XIV cuya encuadernación del siglo XV – y por tanto su ordenación y clasi-
ficación – lleva a pensar que fue elaborada en tiempos de Constanza. Contiene una 
interesante colección de documentos que abarca una copia de la vida y oficio de San-
to Tomás de Aquino, la leyenda de San Pedro Mártir, la traducción de las «Arras del 
Alma» de Hugo de San Víctor y algunos textos más. Las 98 primeras páginas están 
dedicadas a Santo Domingo y en ellas se registra la más antigua traducción castel-
lana de documentos dominicanos primitivos: la recopilación enviada por Bernardo 
Guy en 1314 al maestro de la Orden, Berengario de Landora, que llegaría a ser más 
tarde arzobispo de Santiago; una narración de la vida de Santo Domingo; el relato 

9   El «Oracional» de Alonso de Cartagena, edición crítica (Comparación del Manuscrito de Santander y 
el Incunable de Murcia) Silvia González-Quevedo Alonso (ed.), Valencia, Albatros, Hispanofilia, 1983. 
Cap. XXVI, pp. 120-121. Afirma Alonso de Cartagena: «Ca la oración es commo un declarador o men-
sajero que declara a Dios nuestro deseo. Por ende aquellas cosas podemos justamente orando pedir las 
que podemos justamente desear. E lo que non se puede líçitamente desear non se puede líçitamente en la 
oración pedir. E en esta divinal oración non solamente sse piden todas las cosas que podemos justamente 
dessear mas aún se piden por aquella orden que sse deven desear. Ca sy esta oración non solo nos informa 
de lo que debemos pedir más aún es informadora de la orden que debe tener nuestro desseo e petición».
10   Pese al silencio o desinterés que mostraron por él los cronistas del convento, el manuscrito que con-
tiene los oficios de Constanza formó parte de la biblioteca monástica hasta la dispersión documental 
que sufrió esta institución en el siglo XIX, tras su desamortización Aunque una parte de estos fondos 
documentales aun permanecen en el propio archivo conventual, es el caso del llamado Códice de Santo 
Domingo, la mayor parte se custodian en el Archivo Histórico Nacional de Madrid; solo algunos, es el 
caso del manuscrito que estudiamos, quedaron en la Biblioteca Nacional, la primera institución recepto-
ra de los fondos de desamortizados.
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de sus milagros en Roma recogidos por sor Angélica de boca de la beata Cecilia; los 
procesos boloñés y tolosano para su canonización, más una segunda recopilación 
de milagros. Se suma a esta relación Los nueve modos de orar corporalmente de Santo 
Domingo11. 

Muchas de las piezas de este Códice nos remiten a un patrimonio de memorias 
fundacionales común a la familia Dominicana. Exceden por tanto los límites de la 
casa conventual madrileña y la propia geografía peninsular. Las monjas y monjes do-
minicos de Madrid pudieron conectar a través de estos textos y liturgias de manera 
especial con su memoria institucional, pues la fundación madrileña se remontaba 
a los tiempos de Santo Domingo y tenía como timbre de gloria ser la primera casa 
femenina creada en Castilla por el propio santo fundador12. 

En el plano litúrgico, entre los materiales compilados en este códice se destacan 
Las oras responsorias de Santo Tomás, obra significativa que nos introduce en el pro-
ceso de vernacularización de piezas litúrgicas latinas que se presentan con la versión 
latina y romance13. 

En el terreno de la oración sobresale por su interés un breve tratado, Los nueve 
modos de orar corporalmente de Santo Domingo, un manual de oración que gozó de 
una amplia tradición manuscrita. El tratado, que al parecer fue escrito por un anó-
nimo fraile predicador de Bolonia entre 1280 y 1288, exalta el recuerdo y el ejemplo 
de Santo Domingo de Guzmán, el fundador de la Orden, como figura orante. Con-
tiene referencias transmitidas por quienes «lo vieron y oyeron» en el acto íntimo 
del rezo. Además de evidenciar su gran vocación por la oración, se ejemplifican los 
tiempos y contextos en los que se entregaba a su práctica, no tanto los regulados por 
la liturgia de la Orden como los voluntariamente elegidos por él. Los nueve modos de 
orar ofrecen la descripción de un modelo oracional en el que la descripción del gesto 
domina sobre el régimen de la palabra14. La que incluye el códice de la biblioteca del 
convento madrileño es una de las tres versiones ilustradas conocidas15. Quienes los 

11   Para una descripción completa de este códice véase Mª T. Barbadillo, Vida de Santo Domingo de 
Guzmán: Edición y Estudio, Madrid, Universidad Complutense, 1983.
12   Vid. J. R. Romero Fernández-Pacheco, Santo Domingo el Real de Madrid, cit., cap. «La fundación: 
Leyenda o realidad», pp. 34-29, p. 37. Según este autor, los primeros frailes dominicos llegaron a Ma-
drid en 1217. Parece que Domingo de Guzmán realizó su visita a la Villa en los últimos meses de 1218. 
La fundación debió producirse en mayo de 1219, hasta marzo de 1220 el convento fue masculino, y 
femenino desde mayo de este año. 
13   Se ocupa de esta de esta obra y tema P. Cátedra, Liturgia, poesía y teatro en la Edad Media, Madrid, 
Gredos, 2005, cap. II., «Lectura, liturgia en lengua vulgar y representación», pp. 127-170. Con aten-
ción especial a las Estorias responsorias de las fiestas de Santo Tomás, Edición Facsímile y transcripción del 
texto en Apéndices, pp. 506-568.
14   Prueba de la importancia que adquieren los códigos gestuales ejecutados desde y por el cuerpo ha 
sido el desarrollo iconográfico que ha tenido este modelo dominicano. Las representaciones van de los 
esquemáticos dibujos que contiene el manuscrito castellano de nuestras monjas a las más elaboradas figu-
raciones de la biblioteca vaticana. Se incluye en esta tradición los magníficos frescos que entorno a 1440 
plasmara Fray Angélico en el convento de San Marcos de Florencia, justo en las paredes de las celdas 
ocupadas por los novicios, a los que sin duda se enfocaba el esfuerzo didáctico de los Modos de Orar. W. 
Hood, «Saint Dominic Manners of Praying»: Gestures in Fra Angelico`s Cell Frescoes at S. Marco, «The 
Art Bulletin», LXVIII(2), 1986, pp. 595-625.
15   Una edición crítica del texto, S. Tugwel, «The Nine Ways of Prayer of St, Dominic»: A Textual Study 
and Critical Edition», «Medieval Studies», XLVII, 1985, pp. 1-124. A esta cuestión dedica un capítulo 
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compilaron entendían, siguiendo tradiciones precedentes, que, en lo tocante a la 
oración, el cuerpo contribuía a movilizar el alma. Paralelamente, se hace significati-
vo en esta obra el escaso despliegue de temas o declaraciones vocales. Si quisiéramos 
conocer qué palabras pronunciaba el santo en sus momentos de oración, y buscáse-
mos en esta obra consagrada por la tradición dominicana, apenas encontraríamos 
un austero repertorio de citas bíblicas, en su mayoría del Antiguo Testamento, parti-
cularmente del Salterio, con escaso o nulo desarrollo de imágenes o comentarios que 
nos ilustre el despliegue de imágenes que se invocan y cobran forma en la mente y el 
corazón orante de santo Domingo de Guzmán. 

El modelo didáctico que transmite los Nueve modos contiene pues sus particula-
ridades. Cuando las monjas dominicas de Madrid, Constanza con ellas, se acercasen 
a la lectura del venerado texto, disponible ya en lengua romance desde el siglo XIV, 
encontraban un modelo de enseñanza ejemplificado en la figura del santo padre 
fundador y sus frailes16. Ninguna monja entre las discípulas y eso que se sabía del 
vínculo estrecho de escucha y seguimiento que habían mantenido con Domingo de 
Guzmán algunas monjas como sor Cecilia o sor Angélica. De la misma manera, era 
conocida y valorada la importante empresa testimonial que estas religiosas llevaron 
a cabo en el proceso de fijación de las memorias hagiográficas que avalaban la entra-
da de Domingo de Guzmán en los espacios de la santidad reconocida. 

Se constata, sin embargo, el interés que despertaron entre las dominicas ma-
drileñas los relatos de la vida y los milagros de Santo Domingo transmitidas por 
las monjas. Una nota escrita en la primera página del códice que los contiene pone 
especial interés en destacar este dato:

El autor de este manuscrito en lo tocante a la Historia y Vida de Santo Domingo, fue la 
venerable madre sor Angélica de Bolonia: compañera de la beata sor Cecilia en el convento de 
Santa Inés donde el año 1223 la envió con otras religiosas de San Sixto el Papa Honorio III para 
que en enseñase y estableciese en aquella casa la forma de vida espiritual que como primogénita 
del espíritu del Santo Patriarca avía aprendido Cecilia, véanse las páginas 37-90 y 8317.

Los ecos de las madres fundadoras resuenan en la «sexta manera». Este modo 
de orar se pudo identificar en el marco de un milagro acaecido en la iglesia de San 
Sixto de Roma y fue testimoniado por sor Cecilia. El autor del tratado lo define 
como un modo de oración «no acostumbrado e a ellos maravilloso» que no parece 

J. C. Schmitt, La raison des gestes dans l´occident medieval, Gallimard, Paris 1990 (cito por la edición 
italiana Il gesto nel medioevo, Roma, Laterza, 1999); en esta obra reproduce las imágenes de I nove modi 
della preghiera di san Domenico que contiene un manuscrito de finales del siglo XIII de la Biblioteca 
Vaticana, Roma, ms. Rossianus 3.
16   El modelo didáctico se sustenta en un cuadro de relaciones institucionales masculinas. En los modos 
de orar dominan este tipo de expresiones: «E esto enseñaba a fazer a los fraiyres cuando pasasen ante la 
humillacion del cruçifixo» (primer modo de orar); «queriendo algunas vezes enseñar a los frayres con 
cuanta reverençia deven orar dezía…Amonestaba a los mançebos e dezía…» (segundo modo de orar); 
«e con este enxienplo los frayres mucho eran amonestados e movidos ante la faz de su padre e su maestro 
y más devotos muy bien se enformaron a orar» (quinto modo de orar). Este tipo de referencias se repiten 
en todos modos de orar que describe.
17  Códice de Santo Domingo el Real, Biblioteca del convento.
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muy dado a la imitación18. Las monjas están también en el trasfondo de una histo-
ria apenas bosquejada y algo confusa en su desarrollo que se incluye en el llamado 
«séptimo modo de orar»19. Sabemos que aconteció en Bolonia, cuando el maestro 
Domingo se hallaba reunido con otros frailes a los que pedía consejo sobre algunas 
cosas que había que hacer en esta ciudad. En estas circunstancias llegó el sacristán y,

Llamó uno de los que estaban en el consejo a la iglesia de las hembras, pienso que a oír 
confesiones. E llamólo locuamente, mas no lo llamó así que lo oyese el benedicto maestro 
santo Domingo. Llamólo así: Una fermosa fembra vos demanda venid ahína20.

Si bien aflora también la cuestión del respeto debido a las religiosas por sus di-
rectores espirituales, el tono edificante que se quiere dar en este pequeño relato que 
acaba con el castigo corporal del sacristán no oculta las relaciones de dependencia 
espiritual de las monjas. Quizás, en la percepción de las monjas dominicas, la histo-
ria recogida en este modo de orar dejaba demasiado patente el trasfondo conflictivo 
de las relaciones entre los sexos llevado al plano de la tutela y dirección espiritual21. 

En fin, si Los modos de Orar de Santo Domingo ponían todo su énfasis en el cuer-
po, cursando una pedagogía del gesto orante destinada a los frailes, Constanza, que 
orienta la obra al uso propio y de la comunidad de monjas que rige, desplaza todo el 
peso de su obra oracional y litúrgica hacia la palabra, renovando sus contenidos por 
su enfoque cristocéntrico y mariano. Efectuó una audaz intervención sobre el régi-
men de la palabra orante que concitaba en régimen de simultaneidad o alternancia 
los registros de la enunciación, invocación, la alabanza, la petición y súplica. Esta 
intencionada intervención sobre el régimen de la palabra orante activaba un dispo-
sitivo que con sutiles conocimientos teológicos y de filosofía natural se adentraba en 
el despliegue de las virtualidades de la palabra como fuerza operativa. 

La fecha o el periodo de elaboración del oracional aporta otros datos de interés 
para la valoración de esta obra. La Oración sobre la vida y pasión de Cristo, el primero 
de los textos de este manuscrito contiene dos interesantes elementos de datación. Uno 
cuando menciona a los familiares difuntos y vivos que tiene a su cargo en sus oraciones. 
Entre los vivos figura el rey Enrique IV (1454-1474). El otro se cifra en una referencia 
vertida en la oración sobre la vida y pasión de Cristo en la que Constanza confirma su 
condición de rectora en ejercicio de la comunidad de monjas de Santo Domingo22. 
Si bien murió en 1478, sabemos que Constanza dejó de ser priora en 1465. Estamos, 

18  Cabría destacar este testimonio como indicio, quizás, de las dotes de observación y percepción espi-
ritual de sor Cecilia. 
19   Viene introducido con la fórmula: «Mas una cosa es aquí de poner para la edificación».
20   Séptimo modo de orar, f. 89.
21   Para las relaciones institucionales de las monjas del convento de Santo Domingo con los frailes y en 
particular de Constanza véase los trabajos de A. Muñoz Fernández, y J. R. Romero, cit. en n 1.
22   «Señor, yo tu esclava te suplico. Dios Espíritu Sancto que eres lux soberana que alinpies mi enten-
dimiento de la tieniebla en que estó e inflames mi corazón de tu deseo. E me des contriçión, temor e 
tremor para te reçebir, con aquella reverencia, humildat, limpieza que cumple a mi salvaçión Así mesmo 
te suplico que envíes tu graçia sobre todas las dueñas deste monesterio, acreçientes sus virtudes e les des 
buena fin; pues sabes tú el grant defecto mío cómmo soy nigligente en su regimiento ni soy digna nin 
capaz para las castigar por pobreça de sçiencia e juizio. Tú, Señor, cunpliendo lo que en mí fallesçe te 
plega ordenar a ella e a mí a tu servicio» (ff. 29v-30r).
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pues, en situación de pensar que los materiales del oracional, su núcleo más personal 
y genuino, estaban ya elaborados en unas fechas que oscilan entre 1454 inicio del rei-
nado del Enrique IV y 1465. Coincide pues con un periodo de plenitud de acción de 
nuestra priora, cuando llegó a regir una congregación de más de 80 monjas. Una carta 
del papa Calixto III datada el 16 de abril de 1456 nos marca la pauta de lo que Cons-
tanza supuso para la comunidad de mujeres que por tantos años regentó23.

Es muy posible, sin embargo, que la gestación de los textos que vemos plasmados 
en el Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid se forjara años atrás. El dato 
sale a nuestro encuentro en la documentación relativa al intento de fundación de la 
priora de un convento de monjas dominicas en la ciudad de Toledo. En una carta de 
privilegio concedida por el Provincial Sotelo, datable entre 1446 y 1448, en la que 
daba respuesta a las peticiones previamente solicitadas por la priora de Santo Domin-
go, se menciona la cuestión del rezo, señal inequívoca del interés que ya en esas fechas 
tenía para ella la oración y la ordenación litúrgica de su comunidad y de lo importan-
tes que para ella resultaban estos elementos en la conformación del universo conven-
tual que intenta fundar. En respuesta a las demandas de la priora, Sotelo otorgaba, 

Item mando al Prior de San Pablo Mártir de Toledo y a cualquier otro presidente, mi 
inferior, que vos dé un capellán que vos diga misa e vos dé los santos sacramentos. Item que 
los días feriados puedan las sorores de Mater Dei decir las horas rezadas en la manera que vos 
ordenáredes e mandáredes [...] Que podades levar libros que en el dicho Monesterio de Mater 
Dei habrés necesarios e vestimenta e joyas que vos habés adquirido e buscado con muchos 
trabajos de vuestra persona para de nuevo plantar el monesterio de Mater Dei [...]24.

La fijación escrita de estos materiales parece ser el puerto de llegada de un largo 
periodo de práctica y reflexión sobre la oración que acaba cristalizando en las formas 
que fija el manuscrito de la Biblioteca Nacional. En un momento avanzado de su 
vida, Constanza plasma sus prácticas y sus hallazgos, los fija para el recuerdo, los 
dispone para el uso y repetición de sus monjas, en el orden litúrgico de la casa con-
ventual25. Es intervención radical en el orden de la liturgia, eje ocupacional en torno 
al cual gira la profesión monástica. 

Los hilos intencionales de la escritura nos van desvelando su trama. Por el con-
tenido, la cronología y sus nexos contextuales, este conjunto de textos compuestos 
y ordenados por Constanza pueden ser contemplados como vehículo ampliación y 
renovación de las tradiciones escritas atesoradas en el convento de Santo Domingo 
el Real de Madrid. En este eje de acción renovadora de la palabra litúrgica, se sitúa la 
selección de contenidos que priorizó y desarrolló la autora, contenidos que inciden 
en el universo de imágenes y referentes corporales procedentes de la vida y pasión 
de Cristo, universo del que surge ampliamente dimensionada la figura materna de la 
Virgen María. De aquí emerge otro interesante criterio valorativo de estos materia-
les que por su cronología, el arranque de la segunda mitad del siglo XV, podríamos 
catalogar como textos pasionarios tempranos, pues preceden en unas décadas al des-

23   A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones, cit. p. 136.
24   L. A. Getino, Centenario y cartulario de nuestra comunidad. Historia de la primera época del Convento 
de Santo Domingo el Real de Madrid, Madrid, Santo Domingo el Real, 1919, pp. 149-150.
25   Obtuvo permiso papal para la celebración de estas liturgias. 
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pliegue de las literaturas pasionarias peninsulares. Para la crítica especializada, las 
culturas pasionarias peninsulares eclosionaron en el último tercio del siglo XV, este 
proceso tuvo lugar en el marco de una sociedad multiconfesional que se radicalizaba 
en sus procesos internos de diferenciación y exclusión. Recordemos el conflicto ju-
deoconverso. Así pues, el libro de Constanza cobra interés como producto cultural 
innovador en el ámbito de la recepción y el despliegue de las literaturas pasionales 
del ámbito cultural castellano.

Pero se dan más particularidades en este texto, la que a continuación destacamos 
tiene que ver con el desarrollo de un acabado sistema de mediación que busca la 
salvación a través del perdón y la resolución de la culpa. Este sistema muestra unas 
cotas de resolución altamente autogestionadas por el sujeto orante. Ciertamente, no 
podemos determinar el peso que tiene en ese proceso el sacramento de la peniten-
cia, si las peticiones de perdón discurren en paralelo a los cauces institucionales que 
pasan por el confesor de las monjas. Pero todo indica que estamos ante un sistema 
que apela al perdón y pone su énfasis rotundo en la fuerza mediadora de la palabra 
personal de incardinación litúrgica y oracional. Una palabra que afirma el yo perso-
nal y lo empodera en su directo dialogar con la pasión de Cristo. Las relaciones de 
privilegio que Constanza mantuvo con los capellanes y confesores, según se aprecia 
por los documentos conservados, concuerdan con esta lectura de sus oraciones26. 

La afirmación autorial de Constanza, con toda su secuencia de emergencias del 
yo en el contexto de la oración, añade claves complementarias y fundamentales para 
la valoración de este texto desde una óptica de la historia de las mujeres y los siste-
mas de relaciones de género. Desde esta perspectiva, la acción de escribir se significa 
como un afán por legar y preservar en el tiempo sus contenidos. Las monjas de la 
comunidad son las beneficiarias de este legado de palabras.

4. La oración como acción memorial

Las voces memoria y conmemoración salpican los escritos más personales y represen-
tativos de Constanza. Se registran en la «Oración sobre la Vida y Pasión de Cristo» 
y con mayor índice de citación en las «Oras de los Clavos», la más genuina de sus 
aportaciones a la liturgia conventual. Aparecen también al final del manuscrito, en la 
más completa de sus recapitulaciones de autoría, un pasaje fundamental. Sin ningún 
género de duda, hacer memoria de la Encarnación y Pasión de Cristo e introducir 
estos hechos en el orden del recuerdo y la conmemoración ritual, aparecen como un 
hilo intencional de las oraciones de la dominica madrileña. 

En una de sus acepciones comunes del Medievo difundida por la filosofía aris-
totélica, la memoria es una de las tres potencias del alma, «en la cual se conservan 
las especies de las cosas pasadas y por medio de ella nos acordamos de lo que hemos 
percibido por los sentidos»27. A Constanza no le era desconocida esta acepción, la 
utiliza con pleno conocimiento en una de las oraciones donde con más fuerza se 
proclama con todas las marcas de su identidad personal, 

26   En este tema remito A. Muñoz Fernández, Mujeres y religión en las sociedades ibéricas, cit.
27   Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, Gredos, Madrid,  Edición Facsímil, 1976.
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…Yo Constança, indigna esclava tuya, te adoro e bendigo con todo mi entendimiento, 
memoria e voluntad, con el coraçón, con la lengua, con todas las potencias que me tú diste, te 
do infinitos loores e gracias por la muerte que por mí reçebistes (fol. 20r)

Memoria y olvido son términos referidos en algunos pasajes para expresar la 
compañía con Dios o su ausencia. Constanza menciona, además, una forma de me-
moria de Dios que se inscribe en el cuerpo, acorde con esta acepción de memoria 
como potencia del alma que acabamos de comentar. En el capítulo tercero de la 
«Oración sobre la Vida y Pasión de Cristo», la priora dominica introduce esta pe-
culiar petición: «yo te suplico que me des gracia quel tu nombre Ihesu sea escripto 
en mi coraçón» (fol. 2r). La consideración del corazón como lugar de memoria la 
vemos recogida en este pasaje: 

Yo confieso que mi entendimiento non es elevado para lo especular, nin mi corazón capaz 
para lo retener, nin mi lengua es digna para lo pronunciar por el mi grand defecto (ff. 82v-83r)

Pero la voz memoria encuentra una potente expresión en el pasaje dedicado al 
sacramento de la eucaristía. La metáfora de la inscripción cordial también se hace 
sinónima del «habitar de Dios en la mente y el cuerpo». La noción es consustancial 
al sacramento de la eucaristía y por extensión al rito de la misa que lo enmarca. Aun-
que extensa, la cita se hace imprescindible, pues ningún otro sacramento se define 
como éste por su intrínseca acción memorial de la que nuestra autora tiene pleno 
conocimiento teológico: 

Por el trabajo que tomaste el jueves de la Cena, quando dando exemplo a nos con hu-
mildad de rodillas te pusiste a lavar los pies de tus deçiplos, e después con entrañable amor 
instituiste el sancto sacramento del tu cuerpo glorioso en memoria de la sagrada pasión tuya. 
E diste plenario poderío a los sacerdotes para lo consagrar. E hordenaste manjar espiritual a 
todos los fieles que dignamente te recibieren porque te hayan en esta vida en memoria e com-
pañía. Señor humillmente suplico a ti, que de los pecadores fazes justos, te plega alinpiar et 
justificarme commo tú sabes a mí es necesario según mis graves e muchos errores e la grandeza 
de mi maldat, e la grant frialdat et apartamiento de tu memoria que en mí es, commo obraste 
en sancta Catalina de Sena. Ca yo, grave pecadora, non soy digna de te reçebir nin de alçar 
mis ojos ante la tu poderosa magestad, e conociendo mis muchos pecados, confieso (cap.9, 
f.4r-5r). (cursivas mías)

Todos estos testimonios nos llevan a la categoría bíblico-litúrgica de memorial, lo 
que se conoce como anámnesis28. Constanza conoce y explora las potenciales del me-
morial litúrgico. En las «Oras de los Clavos» se recogen varios testimonios que re-
fuerzan la percepción del valor memorial de la oración litúrgica. Es en el segundo de 
los himnos donde encontramos, citamos por la versión romance, esta petición: «Ihe-

28   J. L. Gutiérrez-Martín, Rito, culto, cultura. En los márgenes de la encíclica «Ecclesia de Eucharistia», 
«Scripta Theologica», 36(3), 2004, pp. 795-813; en pp. 14-15 comenta: «Lejos de una nuda comme-
moratio —el recuerdo ideal y subjetivo—, el memorial litúrgico presupone la presencia real y objetiva 
del acontecimiento primordial que lo fundamenta: el misterio pascual de Cristo […] la naturaleza esen-
cialmente memorial otorga a la liturgia un carácter tradicional que subordina estructuralmente el rito a 
la historicidad previa del misterio».
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su, Salvador del siglo, palabra del Padre altísimo, a nosotros, que fazemos conmemo-
ración de los tus clavos, guárdanos de la boca del infierno (f. 60r.). Otras referencias:

Pues que ansí es, Señor, que tanto toviste por bien de nos amar, a la tu inmensa clemencia, 
postrados en el suelo, humildemente suplicamos que, por reverencia de la tu muerte e pasión e 
de los clavos piadosa conmemoración, a nos quieras dar perdonança (fol. 63r).

[...] E danos por la reverencia e conmemoración de las llagas e clavos del fijo tuyo Ihesu Chris-
to, Nuestro Señor, a qual devotamente oramos, que merezcamos alcançar consolación de 
nuestras culpas y pecados (f. 69v). 

E suplico a ti, en cuya memoria de tu Encarnaçión e Pasión yo compuse las cosas sobre 
dichas, que me fagas porçionera en los méritos de las personas que lo rezaren, porque en este 
mundo de todos seas alabado [...] (f. 83).

En el orden ritualizado de la liturgia comunitaria no solo la celebración euca-
rística se convierte en un lugar de memoria. La oración que se fija en el orden de 
los oficios divinos transporta los hechos y figuras que se nombran al tiempo de la 
recitación colectiva de las monjas y los inscribe de por sí en el orden del recuerdo. En 
otro contexto cultural, vinculado también al mundo de las comunidades religiosas 
femeninas, volvemos a documentar la fina percepción que se tenía en los ambientes 
religiosos de mujeres de las potencialidades memoriales que encerraba el calendario 
cristiano y sus correspondientes conmemoraciones litúrgicas. En el sermón que Jua-
na de la Cruz dedicó a Santa Ana, cuyo texto fue transcrito por las compañeras de 
comunidad hacia 1509, abogaba por la celebración de la fiesta de la abuela de Cris-
to29. La terciaria de Cubas de la Sagra comprendió bien la relación que había entre 
la inclusión de la festividad de un santo o tema devocional en el calendario litúrgico 
y la integración de dicho personaje sagrado o tema en los sistemas de memoria so-
cialmente sancionados. El orden de la palabra, esta vez un sermón, se encargaba de 
completar la tarea. Con la palabra había desarrollado todas las virtualidades y signi-
ficados que veía en esta autorizada figura femenina. Desde este orden de significado, 
con los méritos y valores que proponía, quedaba dispuesta para la perpetuación de 
su recuerdo y el público reconocimiento propios de la conmemoración. 

La conmemoración es una acción grata a la divinidad. Garantiza su permanen-
cia en el recuerdo, la reactualiza, le confiere vigencia y plenitud en la mente y el co-
razón de las criaturas. La conmemoración de las cosas santas es también un acto de 

29   Así concluye Juana el capítulo dedicado a Santa Ana en el Conorte: (La escena se ambienta en el 
Paraíso, al que santa ha accedido tras su muerte) «Y después, dijo su divina majestad, tomó él en sus 
brazos a su santa agüeda y la subió consigo a su trono real y la ofreció al Padre celestial. Y allí la coronó 
toda la Santísima Trinidad, y le dio grandes gozos accidentales e hizo mercedes, por amor de ella, a todos 
sus devotos y a todos los que hacen de ella memoria y fiesta». Cito por la edición de I. García de Andrés, 
El Conhorte: Sermones de una mujer. La Santa Juana (1481-1534), Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 1999, vol. 2, cap. XXXIX, «Que trata de las excelencias y vida y acabamiento de la gloriosa 
santa Ana», pp. 1016-1029, p. 1029). Sobre este tema véase A. Muñoz Fernández, La reescritura femeni-
na de los símbolos religiosos: Santa Ana en autoras hispanas de los siglos XV al XVII, en Autoras y protago-
nistas. Primer Encuentro entre el Instituto Universitario de Estudios de la Mujer y la New York University 
en Madrid, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma, 2000, pp. 137-154.
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culto retribuible. La Lección primera de las mismas «Oras de los Clavos», se cierra 
con esta súplica: «humildemente suplicamos que por reverencia de la tu muerte e 
pasión e de los clavos piadosa conmemoración, a nos quieras dar perdonanza de los 
nuestros pecados» (fol. 63r). Concluida la tercera lección volvemos a encontrar esta 
acepción en la «Anthíphona de Prima»: «Devotamente celebramos la conmemo-
ración de los clavos» (fol.69r). Y en la oración que sigue unos párrafos más abajo 
vemos ratificada la idea de la conmemoración como ofrenda, una acción meritoria 
de reverencia a la divinidad que reporta al orante gracias o mercedes: 

E danos por la reverencia e conmemoraçión de las llagas e los clavos del fijo tuyo Ihesu 
Crhisto, nuestro señor, al qual devotamente oramos que merezcamos alcançar consolación de 
nuestras culpas e pecados, por el mérito de Ihesu Christo Nuestro Señor, en la Cruz cruçifica-
do e enclavado (ff. 69v-70r).

Señor Ihesu Christo, Redentor del mundo, grata e bien apaçible sea la ofrenda de la nue-
stra redempçión en el acatamiento de la tu divina magestat, la qual rogando ofreçemos en 
memoria de los clavos e llagas tuyas que ansí como por tus crucifixores rogaste, ansí fagas a no-
sotros ser parçioneros de la tu redempción; el qual vives e reinas con Dios Padre, en la unidad 
del Spíritu Sancto, por todos los siglos de los siglos, amen. (fol.72r).

E suplico a ti, en cuya memoria de tu encarnación e pasión yo compuse las cosas sobre-
dichas, que me faga parçionera en los méritos de las personas que lo rezaren, porque en este 
mundo de todos seas alabado e en el otro seamos consolados con la gloriosa visión tuya, amen. 
(ff. 82v-83r)

La conmemoración entra en los dominios de la obsecración. A entender esta es-
tructura, su función memorial y a las virtualidades que se otorgan a dicha acción me-
morial como mecanismo de mediación, nos ayudan las explicaciones de un coetáneo 
de Constanza de Castilla, Alonso de Cartagena. El obispo de Burgos, prestigioso 
eclesiástico humanista de origen converso, escribió la obra conocida como el Ora-
cional a petición de Fernán Pérez de Guzmán. El noble pedía al obispo de Burgos 
respuesta a unas cuestiones sobre la oración, en la cual, decía, tenía «singular de-
voción» y «grand fe en su utilidat». Le hacía este requerimiento desde la soledad 
y tribulaciones que por entonces vivía en su retiro en Batres. No contiene fecha de 
composición pero se sabe que fue escrito con posterioridad a 1454, pues en él se 
menciona la muerte reciente de Juan II, acaecida en junio de este año. La fama de Al-
fonso de Cartagena († 1456) y que la obra fuera dirigida a un prestigioso miembro 
de la nobleza, favorecieron, en opinión de Fernando Gómez Redondo, la notable 
transmisión de este opúsculo, superior a la de cualquier otra producción específica-
mente religiosa30. Fue superior, desde luego, a la transmisión experimentada por el 
Libro de Oficios y oraciones de Constanza de Castilla, del que conocemos tan solo el 
manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, cuya difusión previsiblemente no 
traspasó los muros del recinto conventual de las monjas dominicas.

30   Se conservan nueve manuscritos más un incunable preparado en Murcia en 1487. Vid. F. Gómez 
Redondo, Historia de la prosa medieval castellana III. Los orígenes del humanismo. El marco cultural de 
Enrique III y Juan II, Madrid, Cátedra, 2002, pp. 3015-3028.
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Esta obra ofrece interés por ser coetánea a la de Constanza y porque revela la 
preocupación que despierta la oración «entre laicos y mujeres» de la época. Nos 
ofrece, además, puntos de comparación sobre los diferentes modos de abordar la 
cuestión del rezo. De las páginas del Oracional de Alonso de Cartagena extraemos 
también algunas referencias de interés sobre la naturaleza, las formas y caracterís-
ticas de esta particular modalidad de palabra que es la oración, que nos aclaran la 
cuestión de la función memorial de la oración.

El obispo burgalés distinguía en su disquisición dos clases de oración: «la par-
ticular e privada» y «la común». La particular e privada es «la que faze cada uno 
por sý particular e privadamente quier en su casa quier en la iglesia o en otro lugar», 
mientras que la común «es la que se faze en la iglesia e los ministros della»31. En la 
clasificación del obispo de Burgos, pues, la oración por excelencia, la habitual, era la 
oficiada por el clero y los ministros de la iglesia. La oración privada era la que desper-
taba curiosidad entre las poblaciones laicas y la que espolea los talentos pedagógicos 
de este eclesiástico humanista de origen judeoconverso. No sabemos en qué cuadro 
de clasificación situaría Cartagena el libro de Constanza, si le habría conferido el 
mismo rango que a la oración hecha en la Iglesia por sus ministros, si para él sería 
oración privada o si lo habría situado a medio camino entre una y otra. Sea como 
fuere, la oración de las monjas no entra en su campo de consideraciones. Sí nos apor-
ta definiciones y comentarios que nos ayudan a profundizar en la antropología de la 
palabra orante en estos ambientes culturales.

Para ser meritoria, es decir eficaz, la oración había de reunir una serie de com-
ponentes y cumplir unas cuantas condiciones o características esenciales. La oración 
devota e perfecta requería tres cosas: Primera, «que el orante se allegue a Dios, a quien 
ora, lo que significa levantamiento del espíritu a Dios». La segunda, que haya alguna 
petición, acto que tiene tres modalidades. A la primera, los doctores de la iglesia llaman 
postulación, es aquella en la que pide alguna cosa determinada, como salud corporal, 
vida, escapar de alguna enfermedad, o de la tormenta… La segunda manera es cuando 
no se pide ninguna cosa en particular, pero se pide en general que nos ayude, a esta 
manera se llama suplicación. A la tercera la denomina insinuación, que quiere decir no-
tificación y es aquella en la que no pedimos cosa general ni particular, tan solo decimos 
muestra aflicción. Aunque no concluya con una petición, anota el tratadista, se colige 
que «el home» que clama a Dios diciendo «mira, Señor en quantas afliçiones estó», 
pide remedio32. La tercera cosa necesaria para «bienser de la oración» es que se diga 
o piense «alguna razón porque el orante alcançe lo que pide». La razón por la que el 
orante alcance lo que pide, dice Alonso de Cartagena, puede tener dos raíces:

La una es de parte de Dios, la otra de parte del orante. De parte de Dios es su santidat 
e bondad porque pedimos d`Él ser oídos e exaudidos. Onde dezía Daniel: «Por ti mesmo, 
Dios, abaxa a mí la tu oreja». Como si dixiese «non por mí que non lo meresco mas por tu 
bondad mesma que la muestres en mí. E esta se llama obsecración que es como conjuración 
por las cosas santas. E esto se muestra bien en la letanía que sse dize en los salmos peniten-
ciales. Ca dezimos ‘Líbranos Señor por tu Natividad, líbranos por tu passión, líbranos por tu 

31   Cap. XXVI, pp. 120-121
32   Ibidem.
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rresurrección’, e destas cosas santas remembramos muchas. De la parte del que ora, la razón 
para alcançar lo que pide, es dar devotamente gracias a Dios de los beneficios resçebidos. Ca 
el que bien da gracias de los resçebido meresçe que le den otro mejor33.

Si la actitud interior era condición determinante y la petición una parte consus-
tancial de la oración, modalidad de palabra formuladora de la necesidad y el deseo, 
con este tercer elemento, la obsecración, llegamos a la clave de bóveda de este sistema 
de palabra. La obsecración, definida como la causa que se dice o piensa por el orante 
para alcanzar el favor, remite al núcleo de la potencia sagrada que se invoca. Es la 
palanca que moviliza la concesión de lo suplicado, pedido o demandado. 

La obsecración, precisa Alonso de Cartagena, es la conmemoración de las cosas 
santas. En virtud de esta estructura, la oración constituye un régimen de palabra que, 
a su inherente carácter repetitivo, añade un componente genuinamente memorialís-
tico34. Cartagena confirma con esta explicación lo que ya apreciamos en los textos de 
Constanza en relación al uso de las voces memoria y conmemoración. La obsecración,  
esa parte de la oración que introduce el régimen preposicional de la partícula por, 
es una figura por esencia memorialísta. No sólo eso, inserta en la estructura prepo-
sicional regida por la partícula por, la acción memorial despliega, con la fuerza del 
conjuro, el campo de la virtud operativa y agencial de la oración.

5. Memoria personal: de las salmodias del yo a las marcas de autoría

En las páginas anteriores he destacado la novedad y originalidad de un texto que 
pone en juego ciertas técnicas de introspección personal, que incorpora la insistente 
afirmación de un yo que, pese a declararse esclavo, humilde o gusano de vil materia, 
invoca, activa y se apropia imágenes de potencia. Estamos ante las salmodias del yo, 
referidas páginas atrás, que se introducen en la estructura de la «Oración sobre la 
Vida y Pasión de Cristo» y aún podemos apreciar en las «Oras de los Clavos». 

El yo introducido en cada uno de los capítulos que componen la oración es sistemá-
ticamente reforzado mediante la iteración de la estructura. Pero el sujeto orante también 
se refuerza en términos cualitativos cada vez que cita todos y cada uno de los aspectos 
rememorados de la colosal empresa llevada a cabo por Cristo y su Madre y se declara be-
neficiario de sus méritos. Surge así un interesante mecanismo de apropiación en primera 
persona de los beneficios de la obra redentora. Su carácter repetitivo y salmódico y su 
estrecha correlación con esa primera parte de la oración, la que el obispo Alonso Car-
tagena llamaba obsecración, en la que se operaba el despliegue de imágenes pasionales 
como recipientes de virtud, muestran el audaz mecanismo de afianzamiento personal 
que logra introducir en esta estructura oracional. Este constante recordatorio que realiza 
Constanza de su condición de sujeto redimido por el amor de Dios, hace de su oración 
un canal de proclamación de la condición igualitaria y dignificadora que se deriva del 

33   Ibidem.
34   De la equivalencia de estos términos dan cuenta las siguientes citas: «E asy mesmo aquella con-
memoración de las cosas santas que llamamos obsecración»; apenas unas líneas más adelante precisa, 
«añadiendo obsecración que es la conmemoración de cosas santas» (p. 122).
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acto redentor. Este cúmulo de circunstancias nos permite hablar, ya en el tercer tercio del 
siglo XV, del uso en medios conventuales femeninos castellanos de la meditación en la 
pasión de Cristo como una vía de subjetivación35, un camino que en nuestro caso aparece 
estrechamente asociado a las formas de introspección que se despliegan ante el fenómeno 
psicológico de la confesión y el perdón, tan presente en el primer grupo oracional del 
libro de Constanza, la «Oración sobre la Vida y Pasión de Cristo».

Entre los aspectos más sobresalientes de este manuscrito figuran, sin duda, las 
reiteradas marcas de autoría que la propia Constanza de Castilla vierte en las piezas 
textuales que lo componen. La priora se nombra con todas las marcas de identidad 
que tiene a su disposición, su nombre propio, identidad religiosa y procedencia fa-
miliar, marca identitaria esencial en las sociedades premodernas. Aquella que gustó 
definirse como la «que lo compuso e ordenó» se nombra en primera (yo, mí) y en 
tercera persona; se presenta como nieta, parienta y amiga de reyes y, sobre todo, 
como autora que «compone y ordena» o «especula». 

Las numerosas marcas de autoría vertidas en este texto es una cuestión que tem-
pranamente despertó el interés de la crítica36. A los puntos establecidos en aquella 
primera hornada de estudios dedicados a Constanza y su corpus escrito se podrían 
añadir algunas consideraciones. Cabría reparar en la pluralidad de marcas o instan-
cias de autorreferencialidad que Constanza dejó plasmadas en diversos pasajes del 
conjunto de materiales que componen su libro. Hay marcas de autoría en los encabe-
zamientos de cada una de las piezas oracionales. Dictadas al escriba o simplemente 
anotadas por él, Constanza aquí se define desde una genérica identidad monástica, 
como una «una sóror». Encabezando la «Oración de la Vida y Pasión de Cristo», 
la obra más extensa del oracional (ff. 1-3v), figura esta atribución de autoría:

Esta oración que se sigue conpuso una soror de la orden de Sancto Domingo de los Predi-
cadores, la cual es grant pecadora. E ruega a quantas personas la rezaren que le den parte de su 
devoçión. E supplica a Nuestro Señor que la faga partiçionera de sus merecimientos. Dévese 
decir esta oración ante de la comunión (f. 1).

En el encabezamiento del segundo bloque, dedicado al «Oficio de Adviento» y a 
las «Diez horas canónicas», se vuelve a precisar «este offiçio ordenó la mesma soror 
sobredicha» (f. 31v); al «Oficio de los clavos de la Pasión de Cristo» le precede la 
nota introductoria: «Estas oras que se siguen ordenó la dicha soror de la Orden de 
Sancto Domingo de los Predicadores» (f. 44r); en el comienzo de los «Quince Gozos 
de Santa María», leemos: «ordenólos la dicha soror por aver la Virgen por Abogada» 
(f. 75v); y expresiones similares se instalan al comienzo de «Las Siete Angustias de la 
Virgen» y en la «Letanía», que también «ordenó» la dicha soror (f. 79v).

35   Un primer bosquejo de las potencialidades implícitas en la estructura oracional que desarrolla Cons-
tanza en A. Muñoz Fernández «Rezar para devenir sujeto», pp. 143 y ss.
36   Para los detalles textuales sobre la autoría que explícita e intencionadamente vierte Constanza en su 
texto véanse A. Mª Huélamo, pp. 128, 133-135; A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones, cit. y, sobre 
todo, R. E. Surtz, Constanza de Castilla and the Gynaeceum of Compassion, cit., donde analiza minucio-
samente esta cuestión junto a otras marcas de escritura generizada que aparecen espaciadas en el texto; 
también en Las Oras de los clavos de Constanza de Castilla, cit., donde Surtz vuelve a puntualizar con 
acierto que, en general, Constanza expresa poca ansiedad respecto a las cuestiones de autoridad (p. 163).
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En otro pasaje, aun cuando no llega a nombrarse, apela a Dios para que colme 
de gracia a las dueñas del monasterio, acreciente sus virtudes y les dé buena fin, 
pues ella se declara negligente en su regimiento, indigna e incapaz para castigarlas 
por pobreza de ciencia y juicio37. Recapitula capitalizando los efectos de la ora-
ción que ella compuso, haciéndose partícipe de los méritos de las personas que la 
rezasen. 

Señor, yo, Constança, tu esclava, conosco que mi sinpleza es grande. E la grosería mía es 
fuerte porque confieso ser mucho morante e sin virtud. Creo mis obras ser defectuosas. Omil-
demente suplico a la tu clemençia que si en lo que yo he conpuesto, escripto en este libro, así de 
la oración de tu vida e passión, commo en las oras de los clavos, commo en la ordenación de 
las oras de la tu Encarnación, commo en los quinze gozos e siete angustias e letanía de Nuestra 
Señora, que tú, Señor, non acates salvo mi deseo que fue de te loar e servir. Yo confieso que mi 
entendimiento non es elevado para lo especular, nin mi corazón capaz para lo retener, nin mi 
lengua es digna para lo pronunciar por el mi grand defecto. Por ende, Señor, si alguna razón 
o palabra puse non bien dicha o en cualquiera manera yo erré, yo lo atribuyo a la ynorançia e 
ynadvertençia que en mí tiene grannt logar. Pero si así es, lo qual al presente non viene a mi 
notiçia, que alguna cosa menos de bien dixese, yo, asý commo fiel e católica, de agora para 
siempre lo revoco e lo anulo. E sométome a la corepçión de la santa Iglesia. E suplico a ti, 
en cuya memoria de tu encarnación e pasión yo compuse las cosas sobredichas, que me faga 
parçionera en los méritos de las personas que lo rezaren, porque en este mundo de todos seas 
alabado e en el otro seamos consolados con la gloriosa visión tuya, amen (ff. 82v-83r).

El yo explicitado en el registro de la confesión culmina con una súplica ge-
neral, destinada a los santos que nombra a lo largo del oficio y cuya fuerza de 
intercesión invoca. De nuevo, se instruyen estrategias de captación de todos los 
beneficios espirituales demandados a lo largo de la oración en provecho propio. El 
resultado transformador de esta palabra refuerza al sujeto que la pronuncia:

Yo, Constança, confieso ser tanto grave pecadora, llena de grandes pecados e sin ninguna 
virtud, que no soy digna de recebir ninguna gracia de las por mi suplicadas. Por tanto, con la 
humildad que puedo, suplico a todos los ssantos e santas nombrados en esta oración que vos 
plega ofreçer vuestros trabajos e muertes por mí, suplicando a Nuestro Señor que por vuestros 
méritos le plega oír mis peticiones e faga conmigo misericordia segunt su voluntad (ff. 31-31v).

En esta personal relación de oraciones y oficios que se adentran en los territorios 
de la Passio, nuestra priora se nombra como sujeto orante con todas las marcas de su 
identidad personal, el nombre la principal de todas, dando entrada a su afirmación 
como sujeto orante. Así cierra el rezo de los Gozos de la Virgen: 

Señora, yo, Constança, indigna esclava tuya que estos quinse gozos rezo, te pido merçed 
que por reverencia dellos ayas misericordia de mí en todas mis tribulaçiones, angustias, nesce-
sidades, non me desmampares nin aborescas nin menospreçies e por tu virtud miémbrate que 
por los pecados nasçió mi redemptor de tus entrañas. Por esta exelençia a ti dada, te suplico 

37   Comparto el criterio expuesto por Ronald Surtz en Las Oras de los Clavos… donde afirma que, pese 
a pasajes de captatio benevolentiae como este que se cita en su obra, las marcas de autoridad y autoría de 
nuestra priora están exentas de ansiedad.
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que a la ora de mi muerte quieras ser p[]a defensora mía e me libres de mis enemigos e de sus 
tentaçiones e del su poder e me des graçia e virtud (f. 78r-78v)38.

Y de nuevo, al concluir las Siete Angustias:

Señora, yo, Constança, indigna sierva tuya que estos nueve graves dolores tuyos rezo con 
la devoçión que puedo, suplico a la tu misericordia, por reverencia dellos quieras oýr mis 
oraçiones, e me libres de los peligros desta vida, espirituales e corporales, porque por tus me-
recimientos yo goze de tus gozos, donde por siempre reynas con Dios. [f. 79v]

Junto a las marcas de autoría y su proclamación como sujeto orante, la voz de 
Constanza se deja oír con firmeza en plano de la ordenación litúrgica con las repe-
tidas alusiones al cuándo se han de decir las oraciones y cuántas veces. La autora se 
hace artífice del tiempo litúrgico. 

6. El convento y las políticas del recuerdo: memoria personal, familiar y política

Durante el dilatado periodo de tiempo que fue regido por Constanza de Castilla, en 
el convento de Santo Domingo el Real de Madrid confluyeron y se superpusieron 
diversos niveles de construcción de memoria, personal, conventual y familiar, há-
bilmente orquestados por esta poderosa e influyente priora. Las acciones de las que 
hemos dado cuenta en estas páginas muestran la voluntad de fijar memorias para la 
posteridad y el profundo conocimiento de los recursos memorísticos que la cultura 
de su época ofrecía. Todos los usó de forma intensa, intencionada y creativa.

Los hilos de la remembranza personal y litúrgica que fijó en sus escritos cruza-
ron en su urdimbre con las memorias que dejó inscritas en otros soportes, la piedra, 
la imagen y el espacio sagrado. Con el apoyo de la línea femenina de la realeza cas-
tellana del siglo XV, Constanza llevó a cabo en Santo Domingo Real de Madrid un 
intenso programa de reorganización de la institución, que afectó tanto a sus edificios 
y dependencias como al orden conventual. Utilizando recursos propios y los de la 
institución monástica, así como los que allegó haciendo uso de sus influencias po-
líticas, Constanza acometió un importante programa de edificaciones, con las que 
llegó a imprimir su sello particular al monasterio: finalizó la iglesia que comenzó el 
rey Alfonso XI, construyó la capilla mayor de la misma, el refectorio y el claustro. 
En todas estas dependencias dejó puestas inscripciones que perpetuaban en piedra 
la memoria de su acción, nombrándose a sí misma con su enraizamiento familiar39.

38   De factura similar es la oración que cierra los dolores de la Virgen: «Yo, Constança, indigna sierva 
tuya que estos nueve graves dolores tuyo rezo con la devoción que puedo» (fol. 79v).
39   En la Iglesia se podía leer «A loor de nuestro Señor Dios. Soror Constanza, nieta del muy alto y muy 
esclarecido príncipe el rey don Pedro, hija del muy excelente y precioso señor don Juan y de la Señora 
doña Elvira, hija de Beltrán de Heril, del reino de Aragón». En la Capilla Mayor figuraba esta otra 
inscripción: «Esta capilla se empezó a hacer por mandado del muy excelente y precioso señor el rey don 
Alonso, de buena memoria. Acabóla soror doña Constanza, nieta del rey don Pedro y priora indigna des-
te Monasterio para sepultar al mismo Rey. Acabóse a veinte de septiembre de 1444». La del refectorio, 
exponía: «Este refitorio hizo la señora doña Constanza, nieta del rey don Pedro y hija del infante don 
Juan Hízole con las limosnas del obispo don Pedro de Castilla, obispo de Osma, su hermano». 
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La rehabilitación de su linaje, del que se sentía legítima heredera, fue otra decisi-
va operación de memoria que Constanza resolvió en el monasterio. Es una preocupa-
ción significativa, pues se relaciona con sus orígenes, con su lugar de enraizamiento 
familiar. En respuesta a esta preocupación, convirtió al monasterio que regentaba 
en lecho funerario de su familia, el linaje de los Castilla. Ya había concluido muchas 
de las obras que impulsó dentro del cenobio cuando puso en ejecución el deseo de 
trasladar los restos de sus familiares más allegados. Primero, obtuvo la licencia del 
rey para trasladar el cuerpo de su padre, el infante don Juan. La operación se efectuó 
con sus propios recursos y la ayuda de su hermano el obispo de Palencia. Cuentan los 
historiadores del monasterio que mandó poner en el sepulcro una estatua con grillos 
en los pies y la siguiente inscripción:

Aquí yace el muy excelente señor don Juan, hijo del muy alto Rey don Pedro, cuyas áni-
mas Nuestro Señor haya, e tres fijos suyos. Su vida fue en prisiones en la ciudad de Soria. Fue 
enterrado por mandado del rey don Enrique en San Pedro de la misma ciudad. Trasladándolo 
a 24 de diciembre, XLII años, aquí, en esta sepultura. Sor doña Constanza, su hija, priora 
deste monasterio, cuya ánima Nuestro Señor haya40.

Mucha más resonancia y alcance político tuvo la construcción de un sepulcro 
para el rey don Pedro, cuyos restos fueron conducidos desde Puebla de Alcocer 
a Madrid en el mes de marzo de 1446. El traslado del cuerpo y de la real capilla 
fueron autorizados por Juan II, quien delegó en su tía doña Constanza la facultad 
para elaborar las constituciones que habían de regirla, labor que culminó en 1455. 
La capilla, en sentido estricto, fue fundada y dotada por Juan II, pero a instancias 
de su tía Constanza. Para el cuarto monarca Trastámara, a fin de cuentas también 
descendiente de don Pedro por línea materna, el gesto encerraba una postura con-
ciliadora que había iniciado su madre Catalina de Lancaster, nieta de éste último; 
era la ocasión de resarcir una deuda dinástica contraída por sus antecesores con el 
rey destronado y asesinado por su propio hermano41. La capilla de Santo Domingo 
era asimilada en rango a las otras capillas reales. El 5 de noviembre de 1464, ante el 
notario, se rubricaban las segundas y definitivas constituciones de la capilla del Rey 
don Pedro, que había redactado de nuevo Constanza. Con ellas cerraba su largo 
periplo como priora de la institución. Minuciosas en sus detalles e instrucciones, 
encarecía a los oficiales de la capilla y a quienes habrían de sucederles por los siglos 
de los siglos que rogasen «por la memoria de mi ánima e de las ánimas de mi señor 
mi padre e de mi señora madre»42. Con este importante proyecto no sólo restauró 
la memoria familiar, logró consolidar una operación de rehabilitación de memoria 
política de la dinastía destronada a la que pertenecía. Se entrelazan así varios círculos 

40   Del sepulcro nada ha quedado, la inscripción la transcribe A. Getino, Centenario y cartulario, cit., p. 
114. Un estudio M. Núñez Rodríguez, El sepulcro de doña Constanza de Castilla. Su Valor Memorial y su 
función analógica, «Archivo Español de Arte», 62(245), 1989, pp. 48-59.
41   Sigue la hipótesis formulada en A. Muñoz, Acciones e intenciones, sobre el significado y alcance políti-
co de esta iniciativa de Constanza de Castilla y amplía el estudio con la descripción detallada de las 
constituciones, M. Rábade Obradó, Religiosidad y memoria política: las constituciones de la capilla de 
Pedro I en Santo Domingo El Real de Madrid, 1464, «En la España Medieval», 26, 2003, pp. 227-261.
42   Constituciones, f. 9r. en M. Rábade, Religiosidad y memoria, cit, p. 237.
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de construcción de memoria, personal, conventual y familiar dotadas de gran alcan-
ce político y cultural.

El colofón a todas estas instancias de memoria activadas lo pone el propio 
sepulcro y lauda sepulcral de Constanza de Castilla, depositados en su día en la 
capilla del Rey don Pedro, como ella expresamente ordenó, y hoy expuestos a la 
mirada de los visitantes en el Museo Arqueológico de Madrid. Su recuerdo, por los 
azares de la circulación de piezas del patrimonio artístico, ha logrado entrar en los 
escenarios contemporáneos que consagran la memoria cultural de los pueblos y el 
recuerdo de sus protagonistas históricos. Buen colofón para esta monja dominica 
que se movió con soltura en los ambientes políticos y religiosos de su tiempo, que 
supo influir en el mundo cortesano de su época y deseó intensamente dejar memo-
ria de sí y de los suyos.
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Teólogas de una nueva memoria evangélica  
en el Renacimiento hispano. 
Jesucristo como defensor de las mujeres  
(Isabel de Villena y Juana de la Cruz)
María del Mar Graña Cid

Durante el Renacimiento, religiosas del ámbito hispano tomaron la palabra para re-
crear la historia bíblica desde una perspectiva de revisión de los contenidos de géne-
ro y del significado de la diferencia sexual que ha de inscribirse en el marco polémico 
de la Querella de las Mujeres y del origen del pensamiento feminista moderno1. Esta 
investigación se centra en dos textos situados entre el último tercio del siglo XV y el 
primero del XVI que fueron obra de dos autoras pertenecientes a la amplia familia 
franciscana pero ubicadas en distintos ámbitos institucionales: la Vita Christi escrita 
por la monja clarisa valenciana Isabel de Villena (1430-1490) y el ciclo de sermo-
nes predicado por la terciaria franciscana regular Juana de la Cruz (1481-1534) y 
recogido en el Libro del Conorte2. Nace del deseo de indagar en uno de los aspectos 
más llamativos de ambos: el que presenten a Jesucristo alzando su voz para defen-
der y exaltar públicamente a las mujeres. Desde posicionamientos diferentes, una y 
otra autora inciden sobre el fundamento medular de la doctrina cristiana, la Sagrada 
Escritura, esto es, la Palabra de Dios, aportando dimensiones – ¿inéditas? – favora-
bles al sexo femenino. Entre las muchas cuestiones posibles, me centraré en dos: la 
principal, los contenidos de este discurso masculino-divino entendiendo que el he-
cho trascendente de que Dios hablase y su dimensión de defensa pública servía para 
poner en el punto de mira los focos del discurso de ambas autoras, las cuestiones que 
más les interesaba resaltar; ello está muy vinculado, en segundo lugar, a su condición 

1   El trabajo clásico sobre el Querella es el de J. Kelly, Early Feminist Theory and the ‘Querelle des Fem-
mes’, 1400-1789, en Women, History and Theory. The Essays of Joan Kelly, Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 1984, pp. 65-109. Entre otros estudios recientes, T. S. Fenster y C. A. Lees 
(eds.), Gender in Debate from the Early Middle Ages to the Renaissance, New York, Palgrave, 2002. Sobre 
el feminismo del siglo XV, B. Gottlieb, The Problem of Feminism in the Fifteenth Century, en J. Kirshner 
y S. F. Wemple (eds.), Women of the Medieval World. Essays in Honor of John H. Mundy, Oxford-New 
York, Wiley-Blackwell, 1987, p. 342.
2   De las diversas ediciones de la Vita Christi, empleo en este texto J. Almiñana Vallés, Vita Christi. Sor 
Isabel de Villena, dos vols., Ajuntament de Valencia, Valencia, 1992  – en adelante VC. Los sermones de 
Juana de la Cruz han sido editados en I. García de Andrés, El Conhorte: sermones de una mujer. La Santa 
Juana (1481-1534), Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca-Fundación Universitaria Española, 
1999, 2 vols.
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de autoras y su equiparación con los evangelistas en su calidad de mediadoras de la 
palabra de Dios, palabra que el cristianismo concibe como fundamento creador de 
la realidad. 

1. Isabel de Villena: la historia sagrada a la luz del amor y de la razón

La Vita Christi de Isabel de Villena se inscribe en un género literario muy habitual 
durante la Edad Media tardía e íntimamente asociado a la «Devotio Moderna»: las 
vidas de Cristo que, a través de la conexión emocional con los lectores, perseguían 
favorecer la edificación y la oración contemplativa. Diversos estudios han resaltado 
el componente afectivo de este texto y la fuerza plástica de sus descripciones rela-
cionándolos con el sexo femenino de la autora y sus principales destinatarias, las 
monjas de su comunidad; es bien conocido también el relevante papel que otorga 
a las mujeres en la vida de Jesús, así como sus extensos conocimientos, bíblicos y 
patrísticos3. Mas quizá quepa afirmar que no se ha resaltado debidamente su con-
dición de autora humanista capaz de equilibrar su erudición – plasmada en el buen 
conocimiento y manejo de las fuentes – con la razón, a la que otorga gran peso en 
su discurso, y, al tiempo, sumar intensas dosis de emoción y sentimiento. Desde esta 
perspectiva, su recreación de la palabra de Jesucristo es más que un diálogo novelado 
con el que entretener, dar fuerza comunicativa al relato o favorecer la devoción y 
la oración. Es, en realidad, un ejercicio retórico de «puesta al día», ampliándola, 
de la Palabra de Dios contenida en la Escritura, una operación de autoría femenina 
fundada en el amor que Jesús vino a predicar a la humanidad como principio básico 
de su mensaje salvífico y fundada también en la razón, en el sentido común de una 
mujer consciente de su saber y de su valor intelectual, así como en el de su auditorio, 
no sólo o no necesariamente femenino. 

1.1. El Evangelio como instrumento de defensa de las mujeres

Como no podía ser de otra forma, una parte sustancial del relato de la vida de Jesús se 
funda en el Evangelio, aunque sea preciso resaltar que no sólo en él y que, además, la 
autora lo maneja con libertad enfatizando lo que le interesa, suprimiendo lo que no 
y añadiendo elementos. Es notorio cómo focaliza la atención en los episodios donde 
el Mesías habla o actúa a favor de las mujeres. Los extrae de los cuatro sinópticos 
– aunque no estén presentes en todos – para ofrecer una síntesis narrativa propia. Su 
originalidad no radica en incluir episodios nuevos o en modificar los entramados de 
fondo de los que emplea, sino en la propia selección, los contenidos de las palabras 
de Jesús, el enfoque de las situaciones y, en ocasiones, sus reflexiones. Operaciones 

3   Entre los títulos más significativos: A. Hauf, D’Eiximenis a sor Isabel de Villena. Aportació a l´estudi 
de la nostra cultura medieval, Barcelona, Publicacions de l´Abadia de Montserrat, 1990; R. Cantavella 
i Ll. Parra, Protagonistes femenines a la Vita Christi. Isabel de Villena, Barcelona, La Sal, Edicions de les 
Dones, 1987; R. Cantavella, Isabel de Villena, en I. M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la li-
teratura española (en lengua catalana, gallega y vasca), Barcelona, Anthropos, 2000, pp. 40-50; M. Piera, 
Writing, Auctoritas and Canon-Formation in Sor Isabel de Villena´s «Vita Christi», «La Corónica», 
32(1), 2003, pp. 105-118.



51Teólogas de una nueva memoria evangélica

textuales que constituyen un filtro evangélico consciente mediante el cual nos ofrece 
una feminización de la vida terrena de Jesús, salpicada en su tramo público de favores 
a las mujeres en una interesante simbiosis de hechos y palabras. 

Las manifestaciones públicas de Jesús a favor de las mujeres tocan cuestiones prin-
cipales dirimidas en la Querella de las Mujeres y señalan su lugar en el cristianismo 
como seguidoras y discípulas con capacidad de superar a los varones. Hay varios epi-
sodios muy polémicos, en los que el Maestro se enfrenta a medios hostiles y que repro-
ducen en la dimensión biográfico-dialógica el debate intelectual. Dos atañen a María 
Magdalena, su conversión y la unción; otro es el de la mujer adúltera – que no se iden-
tifica con ella – y otro el de la viuda pobre. Las situaciones más tensas corresponden al 
final de su actividad, cuando era muy perseguido y se acercaba su pasión, lo que favo-
rece su identificación con las mujeres como colectivo castigado. El discurso encarna en 
figuras masculinas – fariseos, discípulos y sacerdotes – la mezquindad y la ignorancia 
frente al amor y la devoción de las mujeres y el ardor de su entrega por entero. Él sabe 
valorarlo y reconocerlo públicamente. Aunque ello implique transgredir normas, lo 
hace porque está «por encima de la ley» y porque desea que los pecadores se convier-
tan y vivan, pues le place más ser amado como Padre que temido como Señor4. 

En estos episodios, las mujeres personifican el modelo de lo que debe ser un cris-
tiano, un seguidor de Jesús y, por ello, son amadas y protegidas por él de la hostilidad 
del mundo. Sobre todo Magdalena aparece relacionada con aspectos medulares de 
la Querella. Simboliza la doble dimensión de mujer denostada y perfecta cristiana: 
representa las dificultades de todo el sexo femenino y, como contrapartida, el hecho 
de que su gran capacidad de amar a Dios haga que éste la ame de forma especial, la 
defienda, la convierta en discípula amada y garantice su crédito y memoria públicos. 
Su conversión se sitúa en un contexto de pérdida de su buena fama – porque la gente 
menuda se deleita en hablar mal de las grandes mujeres por poca causa que vea. Pero 
Jesús la había elegido eternamente y sabía lo grande y excelente que había de ser; por 
eso, cuando va a escucharle predicar, le dirige todo el sermón a ella, que al mirarlo 
a los ojos experimenta una saeta de amor en su corazón, se siente ligada a él por una 
cadena de amor y se ofrece toda a su obediencia. Conversión5 por enamoramiento 
que marca también un modelo de seguimiento. Arrepentida de su vida anterior, va 
a pedirle perdón lanzándose a sus pies mientras un fariseo asiste escandalizado a la 
escena. Jesús se manifiesta entonces por vez primera a favor de una mujer de forma 
reivindicativa. Lo hace apelando al amor y a la razón en la predicación que dirige al 
fariseo, donde la presenta como ejemplo de acción amorosa y de caridad en contra-
posición a la frialdad del fariseo y su ignorancia al menospreciarla. En amar a Dios y 
al prójimo está todo el cumplimiento y no sólo en oír predicar la ley; puesto que ella 
ha amado mucho, es «molta raho» que sea amada. Merece reconciliarse con él, ser 
protegida y defendida y la ha esposado y ligado a él por fe y caridad.

El segundo episodio refuerza el modelo de seguimiento por amor. En el convite 
de Betania, los apóstoles se alteran porque la casa se ha llenado del olor del ungüento 

4   VC, II, pp. 477-478 y 480.
5   Á. Muñoz Fernández, La conversión como patrón antropológico, Lucas 7,36-50. (Imágenes de María 
Magdalena en la cultura medieval), en I. Gómez-Acebo (ed.), María Magdalena. De apóstol a prostituta 
y amante, Bilbao, Desclée De Brower, 2007, pp. 177-204.
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usado por Magdalena con Jesús y se indignan escuchando a Judas criticar que lo que 
ha costado no se haya dado a los pobres. Jesús les dirige una plática de defensa que 
es también una predicación para todos los cristianos. El nervio central radica en el 
ejemplo de seguimiento que ella ofrece, cifrado en el sacrificio personal por amor 
que entraña la capacidad de ofrecimiento, la generosidad y la piedad. Por amor ha 
renunciado a todo y se ha consagrado a una vida de penitencia y de plena entrega a 
su servicio, acción modélica y ejemplar para quienes han de seguirlo en la pasión. Su 
servicio piadoso no es superfluo ni excesivo, sino buena y virtuosa obra que contra-
pone a quienes la persiguen, calificados como ignorantes pescadores; lo ha realizado 
inspirada por Dios y anuncia que está muy próxima su sepultura. El gran amor que 
le ha mostrado garantiza que nunca lo desamparará ni olvidará. Fiel al texto evan-
gélico, se incluye la defensa de la memoria pública de Magdalena: allá donde sea 
predicada la buena nueva se dirá lo que hizo porque es digna del recuerdo. Pero el 
discurso se torna más reivindicativo en referencia a la misoginia, al hecho de que los 
hombres murmuren contra las mujeres resaltando supuestos defectos como su carác-
ter mutable y débil. Antes bien, ella es un ejemplo de firmeza y constancia y nunca 
le olvidará; mantendrá su apoyo durante la pasión mientras los apóstoles huirán por 
miedo a la muerte. Por su larga y virtuosa perseverancia de amor merecerá la recom-
pensa de que, tras su resurrección, se comunique con ella antes que con los demás y 
por su mediación, como discípula amada, tendrán noticias suyas. Acaba solicitando 
que la amen, reverencien y no murmuren de ella, pues es su abogado y defensor y de 
todos los combates saldrá vencedora.

El caso de la viuda pobre subraya el fervor de las mujeres frente a un auditorio 
hostil, los sacerdotes judíos, y contrapone el que ellas sean merecedoras del amor de 
Dios al hecho de que aquéllos hayan sido apartados de él. Estando en el templo, una 
viuda pobrecilla deposita en la caja de limosnas lo único que tiene, una pequeña can-
tidad ganada con su trabajo y cuya entrega le supone pasar el día sin comer, sacrificio 
que hace gustosa por el Señor. Al reírse los sacerdotes de su donativo, Jesús alza su 
voz pues no quiere que su mérito sea silenciado, sino loado y comentado a gloria de 
las mujeres, cuyas ofrendas y limosnas, por pequeñas que sean, son muy grandes ante 
Dios dado el mucho fervor y caridad de que proceden. Los sacerdotes que de ella se 
ríen están muy engañados y su Padre los ha separado de su amor y gracia6.

Jesús defiende a las mujeres como cristianas modélicas, se pone de su parte y se 
erige en su salvaguarda: siempre podrán contar con él, lo que garantiza su victoria 
ante el mundo. Subraya la alabanza y memoria públicas que merecen por su gran 
capacidad de amor – clave del mensaje cristiano – y entrega a Dios, fundamento de 
su piedad, caridad, fuerza, confianza y gratitud, virtudes repetidamente exaltadas. Es 
por eso que él también las ama y les hace favores. Entre ellos, convertirlas en «após-
tolas», anunciadoras de sus acciones y palabras. Jesús comunica a la samaritana el 
secreto de la redención humana y que es el Mesías que tanto anhela, porque ella 
representa a todas las mujeres y desea darles esta gloria singular por amor especial. 
Establece además que su resurrección sea anunciada por las mujeres, porque ellas lo 
amaron intensamente y quien más ferviente es en amor merece ser el primero en las 
alegrías, consolaciones y favores. Pero es Magdalena, discípula amada – paralelo fe-

6   VC, II, pp. 450-451, 453, 459-461, 493-495 y 504-506.
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menino de San Juan Evangelista –, quien ofrece el modelo de apostolado femenino. 
Un modelo que, pese a incluir su predicación por tierras de Judea acompañando al 
Maestro, enfatiza la clave contemplativa aunque sin establecer dicotomías. Sobre 
ello incide el episodio de Marta y María Magdalena, donde Jesús actúa como abo-
gado de ésta por amor pero sin dejar de contentar a Marta. Aunque María lleva 
la mejor parte en su opción contemplativa, quiere que las dos sean «duquesses e 
guiadores» de los cristianos en el camino al paraíso, al que se llega por vía activa o 
contemplativa. De ambas serán «exemplars e doctoresses» y, como recompensa, 
acabarán inseparablemente unidas entre sí y con Dios7. 

Si como discípulas las mujeres son agentes salvíficos, el trasfondo de la relectura 
evangélica ofrecida por sor Isabel muestra que ellas traen a Dios al mundo, son ori-
gen y principio de su manifestación a la humanidad. Especialmente como madres: 
el Dios-Hombre comienza a manifestarse por la maternidad, instrumento de me-
diación sacra por excelencia. Esta temática, además de formar parte de cuatro de los 
cinco milagros con mujeres, ofrece carácter impulsor y fundante por ser la Virgen 
quien da inicio a la vida pública de Jesús en las bodas de Caná – episodio simbólico 
de la encarnación8 – mediante su «intercessio». Fue así porque el Hijo deseaba dar-
le la gloria primera de sus obras por el gran amor que le tenía y para que los hombres 
supiesen que por su mediación habían de obtener sus peticiones. Ese amor a la ma-
dre motiva el siguiente episodio: Jesús decide ayudar a la viuda de Naín sin que ésta 
se lo pida, porque piensa en María y en el dolor infinito que sentirá cuando muera y 
se quede sola. Y acaso sea posible vislumbrar una implícita referencia a la madre en la 
curación de la encorvada: ella tampoco solicita el milagro, pero él, movido por gran 
piedad, le anuncia que el diablo será confundido por las mujeres «y no ellas por él» 
en posible referencia profética a la actuación mariana. Cosa diferente sucede con la 
cananea, que le pide el milagro para su hija: Jesús se hace rogar poniendo a prueba su 
fe y su amor. El episodio de la hija del príncipe de la sinagoga abunda en ello: aquí es 
el padre quien solicita la curación, pero con poca fe; Jesús valora que la beneficiaria 
sea una mujer porque sabrá agradecer la curación; hecho el milagro, es la madre de 
la doncella quien lo hace9.

1.2. Añadidos a la Escritura: la vida íntima y la glorificación celeste

Sor Isabel va más allá del Evangelio en su relato de los dichos y hechos de Jesús reco-
giendo una doble dimensión vital extra: la vida íntima o privada y la vida celeste-glo-
riosa. En ambas, las relaciones con las mujeres siguen siendo elementos focales de la 
experiencia cristológica. El Salvador mantiene su papel de participante en la Querella 
como defensor de las mujeres y profundiza en la definición de su lugar en el cristia-
nismo, tanto en lo relativo a sus roles político-eclesiales como a su estatus salvífico.

La vida íntima del Jesús adulto feminiza dos dimensiones importantes del cris-
tianismo: la comprensión del Mesías como palabra de Dios que se hace diálogo y el 

7   VC, II, pp. 470, 729-731, 724 y 464.
8   Como es habitualmente admitido por la teología. J. C. R. García Paredes, Mariología, Madrid, BAC, 
2005 (2ª reimpr., 2ª ed.), p. 131.
9   Todos estos episodios, en VC, II, pp. 442, 444-445, 475-476, 470-474 y 446-448.
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consuelo como lenguaje propio de Dios. Presta especial atención a sus sentimientos 
y a su vínculo de amor con mujeres, plasmado en la comunicación casi permanente 
en forma de conversación y en el hecho de ser el refugio de las que lo aman. Las pro-
tagonistas son la Virgen y Magdalena. Destacan las despedidas antes de la pasión, 
donde Jesús profetiza su fortaleza y la contrapone al abandono de los discípulos 
además de anunciarles su misión eclesial definiendo distintos roles femeninos en la 
Iglesia. El énfasis textual en la virtud de la fortaleza, nueva refutación del discurso 
misógino, se apoya en el uso de citas bíblicas con referencias expresas a Salomón. 
María, de la que escribió «Mulierem fortem quis inveniet?» (Prov 31:10) no en-
contrando ninguna tan firme y animosa en todas las virtudes, seguirá y acompañará 
al Hijo hasta la muerte por fervor de amor y permanecerá firme en la fe. Magdalena, 
que también se mantendrá firme en su pasión y muerte en su calidad de «fortissi-
ma», se erige en ejemplo femenino: Salomón contemplaba en espíritu su gran fir-
meza de amor cuando dijo «Fortis est ut mors dilectio» (Cant 8:6), admirado de 
haberla hallado en mujer tras lo mucho que había escrito sobre las imperfecciones 
femeninas; dijo igualmente «Mulier timens Deum ipsa laudabitur» (Prov 31:30), 
porque era digna de alabanza y las que la siguieran en el amor y servicio a Cristo no 
tendrían dichas imperfecciones. 

Los roles eclesiales definidos por Jesús para sus dos grandes amadoras son de 
marcada trascendencia pública y están muy orientados a la ejemplaridad. La Vir-
gen será su sucesora-representante. Aunque desee morir con él, todavía vivirá varios 
años, porque su presencia es necesaria para la Iglesia que él fundará con su sangre y 
que ella ha de reafirmar con su fortaleza y gran paciencia como reparadora de la fe 
y ejemplo-guía por encima de los apóstoles. Magdalena, «deixebla amada», debe-
rá cuidar de María, igual que San Juan Evangelista. Pero el discipulado femenino 
vuelve a ofrecer componentes propios. Jesús no menciona un posible apostolado 
social fundado en la predicación10, pues ella será instrumento de evangelización por 
el ejemplo, en su calidad de modelo penitencial-contemplativo: mostrará a quie-
nes deseen servirle perfectamente que han de apartarse de los placeres temporales y 
reposar sólo en él en soledad; mirándola, los cristianos sabrán que no hay cosa im-
posible para quien mucho ama. Ambas obtendrán como recompensa mantener su 
privilegiada comunicación con Dios en la tierra como forma de consuelo y de acceso 
al mensaje divino. En el cielo, la recompensa radicará en gozar de capacidad de me-
diación salvífica, si bien con notoria diferenciación cualitativa. Serán las primeras en 
verlo resucitado: María antes que Magdalena, una tradición medieval que sor Isabel 
refrenda señalando «segons la rao volia». Y las dos tendrán un destino glorioso en 
la otra vida: María subirá al cielo, donde será entronizada como reina y comenzarán 
sus gozos, y Magdalena alcanzará poder de mediación11.

En la dimensión gloriosa-celeste, Cristo reivindica públicamente el valor de la 
maternidad y de las genealogías femeninas en el orden socio-simbólico cristiano a 

10   Que sí estuvo presente en la tradición hagiográfica medieval. C. L. Jansen, Maria Magdalena: «apos-
tolorum apostola», en B. M. Kienzle y P. J. Walker (eds.), Women Preachers and Prophets through Two 
Millennia of Christianity, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1998, p. 58.
11   VC, II, pp. 511, 515 y 518-522. La referencia a la aparición primera a María, en II, pp. 731 y 724. 
Sobre la tradición medieval respecto a este tema: Jansen, Maria Magdalena, cit., pp. 69-71.
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un doble nivel: carnal y salvífico-histórico. En el primer ascenso temporal de su alma 
al cielo tras morir, vuelve a alzar su voz a favor de las mujeres públicamente, en diá-
logo con ellas ante los ciudadanos celestes. Comienza restituyendo la genealogía fe-
menina de la humanidad, lo que conlleva la rehabilitación de Eva. Da por finalizado 
el castigo bíblico sin negar su culpa, cuya reparación ha sido responsabilidad de él. 
Además, su pasión ha abierto vías de santificación a las mujeres como la posibilidad 
del martirio, con el que podrán conseguir la gloria igual que los hombres e, incluso, 
superarlos en fortaleza de amor. Pero, junto a estos principios salvíficos cristológicos, 
señala otro femenino fundado en la maternidad, que vuelve a presentarse como es-
tímulo inicial de su palabra-acción y que constituye la temática central del discurso. 

Reconocía dos madres de la humanidad y de las mujeres: María y Eva12, una 
doble figuración materno-simbólica, que, frente a la habitual dicotomía patriarcal, 
presentaba en relación de autoridad. Como remedio al descrédito del sexo femeni-
no, Eva le solicitaba que María fuese la madre, abogada y reparadora de «sus do-
lorosas hijas», a las que incitaba a tenerle devoción y esperanza. Él aceptaba esta 
petición, pero sin excluirla, reafirmándola como madre de la humanidad e hija de la 
Virgen. La postura no excluyente de Cristo – con la que hallamos un paralelo en el 
trato a Marta y María – se funda en el que se perfila como argumento central, muy 
enfatizado en el texto por su carácter reivindicativo y el uso de citas reformuladas 
de los Proverbios del Antiguo Testamento: el respeto a la madre querido por Dios, 
que ha mandado honrarla para vivir en su amor y gracia, esto es, el reconocimiento 
cristiano de la autoridad materna. Ya Salomón habría dicho por inspiración divina 
«Generatio que matrem suam non benedicit non est lota sordibus» – fusión re-
formulada de Prov 30:11 y 30:12 –, porque los hijos que no honran a la madre no 
pueden estar limpios de culpa, y «Qui fugit matrem ignominiosus erit et infelix» 
– cita incompleta de Prov 19:26 que elimina la referencia al padre –, es decir, que 
quien se aparta y huye de su madre estará lleno de miseria y confusión. Habría dicho 
también «Sapiens mulier edifficat domum suam, os suum aperuit sapientie et lex 
clementie in lingua eius; panem ociosa non comedit; surrexerunt filii eius et beatis-
simam predicaverunt» – fusión de fragmentos de Prov 14:1, 31:26, 31:27, 31:28 –, 
significando que la mujer sabia y discreta edifica y ensalza su casa; cuando abre su 
boca reparte sabiduría, la clemencia está aposentada en su lengua; no come ociosa 
el pan; sus hijos la bendicen y loan queriendo difundir por todo el mundo su exce-
lente fama13. Cristo restituía la genealogía femenina de la humanidad y el valor de su 
origen otorgando poder salvífico a Eva, madre general de todos, al señalar que será 
recompensado quien la tenga en su memoria y siga su ejemplo penitente. Pero hacía 
recaer en María la representatividad simbólica del sexo femenino: los que hablen 
mal de las mujeres incurrirán en su ira, pues su Madre hace merecedoras a las hijas 
de Eva de gran corona y es para ellas una salvaguarda tan fuerte – en su calidad de 

12   Lo ha resaltado C. Papa, «Car vos senyora sou la gran papesa». Mariología e genealogie femminile 
nella Vita Christi di Isabel de Villena, en Mª M. Graña Cid (ed.), Las sabias mujeres. Educación, saber y 
autoría (siglos III-XVII), Madrid, Asociación Cultural Al-Mudayna, 1994, pp. 213-225.
13   Sor Isabel emplea el famoso proverbio de la «mujer fuerte» (Prov 30) que inspiraría obras del ima-
ginario patriarcal como La perfecta casada de fray Luis de León. Ella lo reformula en clave de «mujer 
sabia», para lo cual toma elementos de Prov 14 sin citar a la mujer necia y eliminando de Prov 30 las 
referencias a las tareas domésticas. 



56 María del Mar Graña Cid 

«capitana y señora» que las guarda y defiende de quienes hablan mal de ellas – que 
nadie las puede enojar sin que él se ofenda mucho14.

Cristo reconocía también su propia genealogía femenina ante su abuela Santa 
Ana, lo que llevaba a visibilizar otra nueva pareja madre-hija constituida por ésta y la 
Virgen15 y a presentar como incuestionables los privilegios marianos de la Asunción y 
la Inmaculada Concepción en tanto que vinculados a la maternidad divina. Incluía la 
primera en un panegírico de María donde recordaba la tarea eclesial que le había en-
comendado y profetizaba su subida al cielo en cuerpo y alma para estar cerca de él, por 
encima de todas las criaturas, como madre suya muy querida. La Inmaculada era ob-
jeto de defensa en su diálogo con la reina Esther, cuya vida servía de paralelo. Si había 
sido tan amada por el rey Asuero, cómo no pensar cuánto lo es por él su madre, de la 
que ha dicho por boca de Salomón «Tota pulcra es, amica mea, et macula non est in 
te» (Cant 4:7), porque es bella, sin mácula, sobrepasa en excelencia a toda criatura y 
no hay gracia que no se le haya donado en abundancia. Si Asuero no incluyó a Esther 
en su ley general, con mayor motivo ha preservado él a su madre de la ley común del 
pecado original. La maternidad es el fundamento: la mujer que ha recibido la digni-
dad de ser su madre ha de ser ensalzada sobre todos, porque de ella se ha dicho «Nec 
primam similem visa est nec habere sequentem». Reivindicación polémica con duras 
valoraciones de los incrédulos como «miserable corazón», «naturaleza rústica» o 
«más bestia que persona». Tras resucitar insistía en la exaltación mariana pública 
subrayando su realeza. El fundamento era la encarnación: antes de subir al cielo se 
inclinaba ante ella como hijo obediente y reconocía públicamente que de ella, su ma-
dre natural, había tomado carne, por lo cual sobrepasaba a todos, merecía ser servida 
y amada y le otorgaba poder de mediación. Le reconocía representatividad vicaria en 
la tierra al pedirle que quedase en vida mortal «en loch meu» como maestra de los 
evangelizadores y nuevos creyentes. Además de profetizarle dulzuras y secretas revela-
ciones como consuelo, le recordaba su glorioso futuro en el cielo. Más adelante, poco 
antes de fallecer María se aparecía para que los discípulos presenciasen el anticipo 
de su coronación celeste. Toda la escena es un conjunto de alabanzas a la «mare sua 
molt cara», que compara con un rosal en el que se ha hecho la obra maravillosa de la 
unión divina y humana y con el que se deleitan las personas de la Trinidad; culminaba 
coronándola con tres coronas transmitidas por cada persona trinitaria con referencia 
simbólica a distintos aspectos de la vida de ambos que iba explicando según describía 
los adornos en un juego de memoria vital-exaltación16.

La valoración de la genealogía femenina cristiana ofrecía también una relevan-
te dimensión histórica. En el cielo, Cristo reconocía autoridad y capacidad de me-
diación salvífica a mujeres del Antiguo Testamento formulando una nueva síntesis 
femenino-bíblica adecuada al orden inaugurado con la redención que ofrecía sus 
raíces femeninas veterotestamentarias. Así a Judit y Esther, «ilustrísimas libertado-
ras de su pueblo», en una doble dimensión mediadora y ejemplarizante con com-
ponentes de poder, confianza y humildad. A la primera le recordaba su fama, las 
alabanzas a su belleza y sabiduría de palabra y, para que ahora fuese más loada por 

14   VC, II, pp. 641-644.
15   Sobre esta doble representación materno-filial femenina Papa, «Car vos», cit.
16   VC, II, pp. 645, 647-648, 748-749 y 818-820.
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haber trabajado por el bien común, le otorgaba como galardón tener poder sobre 
los diablos para vencerlos, aterrarlos y liberar de su influjo a quienes recurriesen a 
ella recordando su fortaleza y victoria. Poder y fuerza femeninos para vencer al mal 
rubricados por el cántico de los ángeles «Potentia et virtus in brachio tuo, robur et 
fortitudo in dextera tua». En Esther destacaba el valor ejemplarizante de su confian-
za y humildad. Con la primera recurrió a su ayuda y por eso la libró de sus angustias; 
con la segunda despierta su amor y por ella la coronará en la gloria. Le otorga ayudar 
a quienes recurran a ella, imiten su humildad, busquen sus virtudes y quieran con-
formarse con la benignidad y dulzura de su corazón17.

La memoria histórica ubicaba a las mujeres en el plan salvífico. Pero Cristo las 
situaba también en las jerarquías celestes en igualdad con los hombres como premio 
a su actividad terrena, verdadera reorganización de su lugar en un mundo del que el 
Reino de Dios había de ser modelo. Lo acompañaba de una loa pública a modo de evo-
cación biográfica similar a las galerías de mujeres ilustres del Humanismo. Destacaban 
los lugares relacionados con la sabiduría, el valor y el bien común, ámbitos de habitual 
actuación masculina y marcado acento político. Además, favorecía a sus parientas. Eva 
y Santa Ana iban con los amadores de Dios; su tía Isabel con los secretarios divinos; 
la valiente madre de los Macabeos con los mártires; las animosas Judit y Esther con 
los que ejecutan las sentencias divinas; la prudente y sabia Débora con quienes admi-
nistran igualdad y justicia; la discreta Abigail con los amantes del bien común – tras 
cantar su marido David públicamente en alabanza suya por orden de Cristo; y la santa 
matrona Ana, profetisa, con los que tratan al prójimo con benignidad18. 

2. Juana de la Cruz: la nueva revelación

El tono de la visionaria de Cubas es bastante diferente en autoría y tipología textual. 
Como profetisa, pretendía transmitir la palabra de Dios, nueva palabra revelada a 
través de su cuerpo19 y plasmada en forma de sermones cuya transcripción fue obra 
colectiva de las religiosas de su comunidad. Es asimismo distinto el trato otorgado a 
las fuentes: su cimiento es evangélico, sin la erudición característica de sor Isabel, y 
muy condicionado por el ritmo litúrgico. Selecciono a continuación los temas según 
los usos de los personajes femeninos de la Escritura y la intensidad reivindicativa. 

2.1. Las mujeres de la Escritura en la nueva revelación

El Cristo de Juana menciona pocas mujeres bíblicas y, salvo Eva, su discurso descansa 
sobre figuras femeninas del Evangelio20, aunque todas eclipsadas por el protagonis-

17   VC, II, pp. 646-648.
18   VC, II, pp. 762, 765-766, 769 y 772-774.
19   «En persona de Nuestro Señor Jesucristo». Conorte, I, p. 227. La ha estudiado R. E. Surtz, La guita-
rra de Dios. Género, poder y autoridad en el mundo visionario de la madre Juana de la Cruz (1481-1534), 
Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1997, entre otros trabajos suyos. 
20   Cabe plantearse si este hecho no puede ser reflejo de una posible opción antijudía por parte de la 
autora. Dejo abierta esta cuestión a la espera de poder estudiarla en un futuro.
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mo omnipresente de la Virgen. Dedica un sermón y citas en otros a la creación y el 
pecado original y dos a sendos episodios evangélicos: la conversión de Magdalena y 
la resurrección del hijo de la viuda de Naín. Los enriquece con añadidos en reflexio-
nes y valoraciones de Cristo o con relatos de su vida personal y de su relación con los 
personajes. En otros sermones de tenor escriturístico puede intercalar referencias a 
las mujeres como colectivo.

Estas figuras femeninas sirven, fundamentalmente, para tejer una argumenta-
ción sobre el pecado y la salvación con llamada universalista a los dos sexos donde, 
en notorio contraste con sor Isabel, lo femenino no recibe sólo lecturas positivas. No 
voy a detenerme en el complejo sermón de la creación ni en las diversas menciones 
a Eva por requerir un estudio monográfico. Pero sí quisiera señalar varios aspectos 
relevantes: a diferencia de la Vita Christi, Eva siempre aparece en compañía de Adán 
y, aunque es presentada como «la causa» del pecado original, se matiza su respon-
sabilidad por compartirla con él; también se resalta la del propio Adán – sobre todo 
en el sermón de la Inmaculada, donde no se condena a Eva –, que se declara culpable 
e incluso más que ella por haberla creído. Esto encaja con el hecho de que la igualdad 
entre ambos sea tan destacada en el relato de la creación, antes de que Dios hiciera 
nacer la barba de Adán21. 

El relato de la conversión de Magdalena tiene también un trasfondo general. 
Son notables los contrastes con la Vita Christi. Su núcleo no es el vínculo de amor, 
sino el arrepentimiento – con gran peso del temor de Dios – y la penitencia como 
impulso de conversión y manifestación preferente de seguimiento respectivamente; 
más que abanderada de las mujeres, es ejemplo para los dos sexos como peniten-
te arrepentida. No se la valora tanto personalmente: ha recibido la contrición por 
gracia y por ser muy devota y temerosa de Dios, ya que en el pasado recordaba a 
menudo las profecías de la encarnación con devoción y lágrimas. Hombres y mujeres 
deberían hacer lo que ella el día de su conversión: lloró echada en el suelo con todo 
arrepentimiento; en su condición de penitente está en el cielo, donde sigue dando 
ejemplo aunque sea difícil llegar a su nivel. La misma dimensión general figura en el 
tono polémico entre Jesús y los fariseos, que le acusan de ir con pecadores sin refe-
rirse en concreto a ella. 

Cierto que el amor está presente y recibe su recompensa. Es lo que la mueve a la-
var los pies de Jesús con sus lágrimas, secárselos con sus cabellos y ungírselos, servicio 
que ejercía cuando él tenía «necesidad de consolación». Incluso, en el cielo acude 
de inmediato con una bujeta de ungüento si le oye quejarse. Él la denomina «mi 
amiga», reconoce haberla recibido «a amistad y amigable compañía» y mantiene 
una comunicación especial con ella – donde estuviese predicando veía sus lágrimas 
y deseo de tenerlo cerca. Pero, más que el vínculo horizontal de amor que se perci-
bía en sor Isabel, se dibuja una relación asimétrica donde ella pone más: el Maestro 
acepta los cuidados de su «amadora Magdalena» viendo la caridad y amor con que 
se los prodiga, mas también para que no piense que la desecha por haber sido peca-
dora. No se destaca el amor de él y su condición de discípula es ambigua: en vez de 
dedicarse al apostolado, se encierra llorando a esperar su regreso, aunque en el cielo 
la acompañan muchas almas que «había convertido en este mundo con sus predica-

21   Conorte, I, pp. 433, 436, 649; II, pp. 889-890, 1420, 1455, 1470.
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ciones y doctrinas»; por lo demás, se equipara a San Juan Evangelista al acompañar 
a Jesús y María durante la Pasión. También se enfatiza su papel como anunciadora 
de la resurrección junto a sus tías, aunque subrayando su incredulidad inicial, que 
Cristo achaca a su condición de mujer; con todo, reconoce que se apareció a las mu-
jeres antes que a los hombres porque le amaron más tiernamente y fueron a buscarlo 
deseando hacerle honra y servicio. 

El sermón de la viuda de Naín sigue el relato evangélico y coincide con sor Isabel 
en el énfasis sobre la maternidad. La viuda no le pide el milagro, pero él se conmueve 
viendo su virtud y gran necesidad y pensando en cómo su propia madre había de 
verse igual, viuda y sola. Pero de nuevo se diferencia en su dimensión universalis-
ta: Cristo explica que también obró este milagro por dar ejemplo a los cristianos 
de caridad y misericordia cuando vean a los prójimos en necesidad aunque no les 
pidan nada. Y, de nuevo también, una referencia negativa a las mujeres trabada am-
biguamente con su ejercicio de la palabra pública: los presentes se atemorizaron y las 
«mujeres se caían algunas amortecidas, como son de más flaco corazón», aunque la 
madre acaba proclamando públicamente que él es Dios, cree en él y lo adora.

 Las referencias al sexo femenino en el sermón de la circuncisión constituyen un 
añadido escatológico-imaginativo. Cristo no defiende tanto a las mujeres cuanto su 
igualdad respecto a los hombres en la salvación – les dice a las niñas «os igualé con 
los varones y os hice particioneras de todas las bendiciones que a ellos dan» –, una 
merced que les ha otorgado por amor, el mismo argumento de sor Isabel, aunque 
su base no sea enteramente la misma. La exaltación de lo femenino está ligada aquí 
a la figura excepcional de la Virgen y no a una valoración general de las virtudes de 
las mujeres: quiso hacerles la gran honra de nacer, tomar carne y ser criado por sola 
mujer; después de él, que es Dios, «no hay cosa más ensalzada que la mujer». Ama a 
las mujeres no tanto por el amor que ellas le brindan, sino por su Madre22.

2.2. Las reivindicaciones de Jesucristo

La voz divina se alza de forma reivindicativa en defensa femenina en una doble di-
mensión polémica que sobrepasa el molde de la Sagrada Escritura y exige un posicio-
namiento en otra dimensión, la ultraterrena, más allá de las mediaciones canónicas. 
Primero, en paralelo con sor Isabel, la que se refiere a su Madre, desarrollada en dos 
sermones consagrados a su Inmaculada Concepción y Asunción en relación con su 
realeza, aspectos no definidos dogmáticamente en su tiempo y objeto de intensa con-
troversia. Segundo, la relativa a la propia Juana como predicadora-canal de la voz de 
Dios. Es sintomático el sesgo peculiar de los temas reivindicados y que enlacen la difícil 
cuestión de la palabra pública y magisterial femenina con las polémicas marianas. 

Cristo se enfrenta aquí con los predicadores de la tierra y los incrédulos en referen-
cia directa a la institución eclesiástica y los teólogos. Funda sus argumentos, en una par-
te sustancial, en su propia experiencia, pues ha vivido y vive lo que defiende, un discurso 
tradicionalmente más de mujeres que de hombres, muy ajeno a las pautas eclesiástico-
académicas de la ciencia teológica. Aunque con el añadido contundente de tratarse de 

22   Conorte, II, pp. 1003, 1007-1008; 1011-1013, 1167 y 1005; I, pp. 607, 602, 637, 634, 689-690 y 698; 
II, pp. 1172-1174; I, pp. 305 y 297.
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Dios mismo, fuente de toda verdad, que ha decidido manifestarse de nuevo a la hu-
manidad ampliando la información evangélica. El tono es especialmente intenso en el 
sermón de la Inmaculada, con amenazas a los opositores y promesas a los defensores. 

2.2.1. Sermones marianos reivindicativos

Estos sermones se refieren al principio y fin de la vida terrena de la Virgen, dos mo-
mentos clave que definen su lugar en el plan salvífico divino y su estatus peculiar en 
el concierto de la creación, remitiendo además a su capacidad salvífica y al lugar que 
le corresponde en el reino celeste y en la propia divinidad. Puesto que la cooperación 
de María fue imprescindible para poder llevarse a término el acontecimiento central 
del cristianismo, la encarnación de Dios, éste constituye el fundamento del discurso. 
Su dimensión más abiertamente material sustenta la defensa inmaculista y toda la 
argumentación mariológica: Dios no pudo tomar carne con mácula, pues también 
la tendría él. Otro argumento complementario radica en la participación mariana en 
la obra de redención: la que fue criada para remediar el pecado no podía participar 
del mismo, lo que suscitaba el enamoramiento divino y el deseo de Dios de ayuntar-
se con ella y tomar carne. Para que esto pudiera ser así, antes de crear al hombre ya 
había escogido y sacado en su voluntad y entendimiento a la que había de ser su ma-
dre: así, aunque nació del linaje de Adán, no fue en pecado original y se singularizó 
también al formar parte de la genealogía de Abraham y David23.

De ahí que la maternidad y el cuerpo de María sean cuestiones centrales en 
estas reivindicaciones. Juana las enfatiza alegóricamente, con vigorosas imágenes 
de lo que sucede en el cielo. La maternidad, entendida como origen o principio en 
su dimensión más carnal, se concreta en el embarazo y ocupa un lugar central en el 
sermón de la Inmaculada. Está representada tanto por Santa Ana, que aparece con 
la Virgen dentro de su vientre, como muy especialmente por ésta en una imagen en 
la que su cuerpo se convierte en un bello castillo de cintura para abajo donde se en-
cierra el Hijo rememorando los nueve meses que allí moró y resaltando el vínculo 
embarazo-pureza: Cristo testifica desde dentro la belleza y permanente virginidad 
de su Madre; de ese hermoso castillo, que es de oro y piedras preciosas, salen flores 
de distintos tipos y colores que simbolizan las perfecciones de María que han de 
imitar las gentes para salvarse. Por ello, este cuerpo de mujer merece permanecer 
vivo, no corromperse por la muerte. Fundamento del sermón dedicado a la Asun-
ción es la visibilidad de este cuerpo femenino en el cielo24: en una bella descripción, 
María queda suspendida en el aire mientras le salen grandísimos rayos de luz y los 
ciudadanos celestiales quedan embriagados y llenos de gozo inefable viéndola en 
tan gran potencia y claridad; Cristo quiere que todos la miren y se retira de escena 
para no robarle protagonismo. En definitiva, ambos sermones contradicen funda-
mentos de la cultura patriarcal dominante visibilizando el cuerpo de mujer y su 

23   El sermón de la Inmaculada, en Conorte, II, pp. 1417-1431. Véanse los comentarios de J. Gómez 
López, El Conorte de sor Juana de la Cruz y su sermón sobre la Inmaculada Concepción de María, «Hispa-
nia Sacra», 36, 1984, pp. 601-627; Á. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones de mujeres. Vida religiosa 
de las madrileñas (ss. XV-XVI), Madrid, Horas y Horas, 1995, pp. 179-191.
24   Conorte, II, pp. 1081-1103.
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belleza y otorgándole un lugar central en el ordenamiento humano, cuyo nuevo 
origen se hallaría en la madre.

Con todo, la Madre es inseparable del Hijo. El peso específico de la feminidad 
en la nueva era de redención no excluye el hecho de que su operatividad se dé en 
relación con la masculinidad y de que este nuevo comienzo esté protagonizado por 
otra pareja en contraposición con la inicial de Adán y Eva, padres de la estirpe hu-
mana. En esta dimensión, Juana de la Cruz efectúa por boca de Cristo un interesante 
intercambio de roles entre los sexos atendiendo al origen primero de la humanidad 
y de la redención, intercambio que se presenta como característico del nuevo orden 
cristiano. Así, desmarcándose abiertamente del discurso teológico dominante – que 
veía en Cristo al nuevo Adán y en María a la nueva Eva –, establece los paralelos 
María-Adán y Jesucristo-Eva en función del argumento del origen y la generación, 
en línea con la encarnación. Adán fue el primer hombre y cayó en pecado; María 
es el origen de la redención y Dios la creó limpia de pecado. Si en la encarnación 
«la mujer sola parió a Dios y hombre verdadero» y «Jesucristo nació de mujer sin 
varón», en los inicios de la humanidad Eva nació de varón sin mujer, pues dentro 
de Adán, el primer hombre, quedó encerrada la mujer, a la que después parió. Por 
otra parte, la nueva pareja Jesucristo-María ofrece notorios elementos de identifi-
cación: si él en cuanto hombre tomó nuestras flaquezas y necesidades pero no los 
pecados, María, aunque fue mujer y tuvo nuestra ternura y delicadeza, no tuvo el 
pecado porque fue limpia en cuerpo y alma, obras, deseos y pensamientos, y durante 
toda su vida – concepción, niñez, antes del parto, en el parto y después del parto. 
Sobre todo, se enfatiza la unión carnal María-Cristo, que es entre madre e hijo, pero 
que además ofrece un componente erótico y de enamoramiento simbolizado en la 
imagen del castillo, pues la unión amorosa tiene su fundamento en el embarazo, en 
la capacidad de María de contener dentro de sí a Dios.

La identificación María-Cristo es central en la vida celeste y ofrece modelos de 
relación entre los sexos a la terrena, aspecto subrayado en el sermón de la Asunción. 
El vínculo es abiertamente sexuado, entre mujer y hombre, porque tiene que ver con 
el cuerpo, ya que ambos han subido al cielo en carne y hueso. Con todo, también 
aquí la diferencia sexual convive con la tendencia a la identificación entre ambos, 
que comparten la carne, han subido al cielo en condiciones similares y gozan de 
gran unión de amor definida en la doble dimensión filial-nupcial, configurando una 
pareja que comparte el trono del Reino de Dios, aspectos concretados en bellas imá-
genes. En una, el Hijo coge la mano a la Madre para pasear juntos por sus reinos y 
ser vistos por sus súbditos. En otra, van en un caballo resplandeciente mientras los 
ciudadanos del cielo les rinden homenaje: sobre el caballo, Cristo la besa y abraza, se 
quita la corona, vestidura y joyas, y se las pone a ella; le dice que se mire en él, que es 
el espejo en quien todo el mundo se debe mirar. Para María, su mayor alegría es estar 
de nuevo en su compañía, libre de la amenaza de perderlo y verse «dividida de él». 

En última instancia, más allá del vínculo de amor, la maternidad incidía sobre la 
configuración de la divinidad por su propia acción generadora. Cristo mismo plan-
teaba provocadoramente el endiosamiento de María como aspecto indisociable de 
la encarnación al afirmar que «de quien Dios tomó carne, Dios puede ser llamado». 
Cierto que no desarrollaba en todos sus extremos este planteamiento, aunque las re-
ferencias a la identificación María-Cristo o, quizá mejor, a la cristificación mariana, 
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iban en esa línea. Mientras subía al cielo los ángeles decían «miradla cómo sube y 
cómo vuela tan alto que apenas nos parece al mismo Dios». La plena identificación 
divina se matizaba con términos como «puede» o «parece» y el estatus subordi-
nado de María era subrayado por Cristo cuando reconocía que era la criatura más 
perfecta después de él. Con todo, el carácter excepcional de su maternidad afectaba 
al ser divino. No es casual que en la fiesta de la Asunción se mostrase la Trinidad ante 
los bienaventurados. Tras subir al cielo, la Virgen era coronada reina como partícipe 
de la realeza de Dios, ocupaba un trono a su lado e iniciaba relaciones con las tres 
personas trinitarias con manifestaciones similares a las de éstas entre sí, pudiendo 
estar metida y encerrada con ellas o en relación dinámica. Había trabado vínculos 
específicos: el Padre la recibía por hija, el Hijo por madre y el Espíritu Santo por 
esposa; al coronarla, la rodearon y jugaron con ella «muy gozosa, alegre y podero-
samente». El carácter multipersonal y en relación del Dios trinitario favorecía la 
incorporación relacional de María al ser divino.

Teniendo en cuenta estos aspectos se entiende que se resalte el poder mariano. 
Procedía en parte de la función de reina del cielo, partícipe de la divinidad, y por eso 
es central en relación con la Asunción. El Padre le comunica que puede mandar y 
prohibir en el cielo lo que quiera y que está dispuesto a concederle todas sus peticio-
nes. Ejerce la función de tesorera y secretaria de los dones y gracias divinos, por lo 
que todos pasan por su mano y conoce sus secretos antes que nadie, pero sobre todo 
es la «continua abogada» y «madre de pecadores» por cuya intercesión han de ser 
perdonados. Su poder llegaba a estar por encima de la oposición divina. Y es que, 
junto a la realeza, radicaba en la maternidad: María influye sobre Cristo, le amansa 
cuando se enfada y por ella hace más mercedes que por nadie porque fue quien le 
hizo venir del cielo a la tierra. Como se ve, el poder mariano se identifica con roles 
femeninos. Son habituales las referencias sexuadas en relación con su ejercicio, como 
«siendo mujer» o «poderosa y muy acabada mujer», pero con paralelos masculi-
nos más o menos explícitos. Así en su ejercicio: María mandaba a los ángeles «con 
grande poderío» y podía mostrarse «rigurosa contra ellos»; si Cristo la comparaba 
con la Iglesia por cobijar a los pecadores bajo su manto, señalaba un paralelo con los 
sacerdotes, que imponen la penitencia en secreto, como quiere hacer ella cuando 
ruega perdón. También en su simbología: su poder de mediación amorosa figura 
en dimensión masculinizada al ser llamada castillo fuerte y guerrero desde el cual 
se defiende a los buenos y se destruye y persigue a los malos. En la tierra, su poder 
sólo puede ser representado por una figura andrógina: en el auto en memoria de la 
Asunción, al que irán asociadas grandes indulgencias, a ella habrá de representarla 
un mancebo, por cuanto es llamada «angelina» y reina de los ángeles.

Otro hilo temático de ambos sermones es el paralelo entre María y los cristia-
nos, de importante traducción política. Se hace referencia expresa al Cantar de los 
Cantares: las palabras de Salomón «negra soy, mas soy hermosa» (Cant 1:4) se 
refieren a María y a los cristianos, tanto a cada alma que está en el cielo – fea y sucia 
en sí misma pero hermosa por haberla salvado Dios – como a las personas terrestres 
– feas en cuerpo y pecados pero hermosas por haber sido creadas a imagen y seme-
janza de Dios, redimidas por él y con tiempo de salvarse25. El binomio encarnación-

25   Conorte, II, pp. 1423-1424.
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redención se reproduce continuamente en cada alma que decide entregarse a Cristo, 
que busca las limpias para morar en ellas. Su entrada en el castillo mariano relatada 
en el sermón de la Inmaculada simboliza la unión de las almas con él. Significado 
relacionado con la mediación de María por los pecadores ante el Hijo, que cede a 
sus ruegos por haber sido ella quien le hizo venir a la tierra, lo cual pueden hacer 
también los cristianos de forma continua. Cuestiones que enlazan directamente con 
la capacidad mediadora de Juana de la Cruz.

2.2.2. Reivindicaciones relacionadas con la predicación de Juana

En estas reivindicaciones, repartidas por varios sermones26, Cristo defendía expre-
samente la capacidad de mediación de las mujeres en la primera y última –  con 
alguna intercalada. Se discutía dicha mediación, que Dios descendiese «a una 
mujer pobre y pequeña». Los argumentos ofrecidos por el Hijo eran varios. Así 
la humillación y la respuesta de amor, en estrecho vínculo con la encarnación: le 
debían agradecer humillarse tanto – lo que también hizo al encarnarse – y saber 
que no niega su misericordia a nadie que le ame, desee y busque con fervor y perse-
verancia «como hacía ésta su sierva», argumento paralelo a la señalada capacidad 
de las almas de albergar a Dios y que también trae ecos de Magdalena. Otro era el 
poder de Dios, que está presente en todo lugar y puede hacer lo que quiera sin dar 
cuentas; lo enlazaba con su deseo de que se escribiesen sus palabras y «no se le daba 
más» que lo hiciesen hombres o mujeres, porque siempre quiso ser atestiguado por 
los dos sexos. En el sermón dedicado a San Lucas valoraba la mediación femenina 
mencionando «otras muchas gracias y revelaciones y maravillas que él mostró por 
ella [ Juana de la Cruz] y por otras siervas suyas» y tratando sobre la supuesta sim-
pleza: a veces permite que los letrados lean la Sagrada Escritura sin entenderla y que 
la oigan decir «a algunas personas simples» y entonces la entiendan mejor, de ahí 
que no deban despreciar a nadie que diga la palabra de Dios con amor al prójimo 
y deseo de su salvación. Por último, la experiencia: no muestra más milagro que la 
gracia y consolación que da a Juana y la fe y gozo que da a las personas que le oyen 
y creen: son sus almas las que le hacen venir27. 

La capacidad femenina de mediación se asienta en la encarnación y en la euca-
ristía y se perfilan dos paralelos: uno implícito, el mariano, y otro explícito, el sacer-
dotal. Las coincidencias con los razonamientos del sermón de la Inmaculada son 
notorias. Nadie ha de maravillarse de que descienda a hablar en «esa voz», pues 
por amor vino al mundo a encarnarse y padecer y por amor desciende cada día al 
sacramento del altar cuando le llaman por las palabras de la consagración. Si en la 
eucaristía calla, como en su pasión – misterio revivido en la misa –, aquí habla; si al 
sacramento viene escondido bajo la blanca cobertura de la hostia, tampoco quiere 
mostrar señales cuando viene a hablar. Cristo no menciona aquí el paralelo eucarís-
tico mariano que figura en otras partes del Conorte y que podemos considerar implí-
cito, pues son frecuentes las comparaciones entre María embarazada y la eucaristía 

26   No siempre coincidentes con las estrategias de autorización empleadas por la autora y que han sido 
estudiadas por Surtz, La guitarra de Dios, cit., pp. 131-167.
27   Conorte, II, pp. 1469, 1352, 1288-1289 y 1477.
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y, como se ha visto, también las almas pueden albergar a Dios, solicitar que venga a 
ellas. En este sentido, es inevitable pensar en una identificación implícita entre Juana 
de la Cruz y la Virgen en su acción mediadora. El paralelo sacerdotal también es 
llamativo y se trazan semejanzas en la capacidad de llamada28.

La crítica a los letrados y al sistema de autoridad eclesiástico sustentaba la ar-
gumentación. Cristo reprobaba su incredulidad señalando la necesidad de amar a 
Dios para poder entender. Por letras o ciencia humana no se alcanzan los secretos 
escondidos de Dios; sólo las personas devotas que lo amen verán que esas palabras 
son divinas y no lo apreciarán quienes tengan dañado el ojo de la intención. Por lo 
demás, respondía a los principales reproches recibidos, como no obrar milagros en 
esta nueva venida a la tierra o la posible inspiración maligna de la predicación de 
Juana. La finalidad perseguida era de carácter universal. Se había decidido a hablar 
por amor a la humanidad, para llevar a los seres humanos al cielo. Deseaba hacer 
misericordia, consolar, aconsejar, enseñar, animar o reprender, descubrir las delicias 
del cielo y las penas del infierno y del purgatorio, así como responder a la difícil 
situación de la cristiandad29.

3. Las políticas teológicas del movimiento religioso femenino

Las dos autoras formaron parte del movimiento religioso femenino, fenómeno 
bajomedieval de notoria intensificación de la participación de mujeres en la vida 
consagrada a Dios y de creación de espacios de dedicación espiritual que, con el 
horizonte común de la regeneración eclesial, incidió en la reforma de la Iglesia y la 
creación de nuevas realidades. Ambas fueron superioras de sus comunidades. Sor 
Isabel formó parte del movimiento religioso femenino monástico30 en su calidad 
de abadesa clarisa de la reforma coletina, un proyecto de renovación de la Orden 
de Santa Clara concebido como marco de reconocimiento de autoría femenina que 
pretendió recuperar el carisma de la fundadora, Santa Clara de Asís – desvirtuado 
por la política papal –, mediante la relectura de Santa Coleta de Corbie y que dio 
origen a una congregación caracterizada por la autonomía de gobierno y el liderazgo 
femenino difundida desde el área valenciana a partir del siglo XV en sintonía con 
mujeres de las casas reales hispanas31. Terciaria franciscana, Juana participó del mo-
vimiento laical en su fase de institucionalización. Su vida muestra que este proceso 
fue impulsado también por mujeres carismáticas como ella: tras acceder a la jefatura 
interna, reformó su comunidad incluyendo elementos propios del monacato como 
la clausura y la tenencia de bienes, dando origen a una nueva realidad institucional 

28   Es inevitable pensar también aquí en el rol sacerdotal que María ejerce en el cielo en el sermón de la 
Purificación. Conorte, I, pp. 521-522; II, pp. 1404, 994-995 y 1054.
29   Conorte, II, pp. 1184; I, pp. 429-430.
30   Valoro la doble dimensión monástico-laical del movimiento religioso femenino en Mª M. Graña 
Cid, Religiosas y ciudades. La espiritualidad femenina en la construcción sociopolítica urbana bajomedie-
val (Córdoba, siglos XIII-XVI), Córdoba, Asociación Hispánica de Estudios Franciscanos, 2010, pp. 
251-253.
31   A. Ivars, Origen y propagación de las clarisas coletinas o descalzas en España, «Archivo Ibero-Ameri-
cano», 21, 1924, pp. 390-410; 23, 1925, pp. 84108; 24, 1925, pp. 99104.
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de terciarias franciscanas regulares. Se trató, pues, de autoras con poder religioso e 
integrantes de un movimiento femenino de renovación y reforma eclesial. ¿Cómo 
valorar sus textos? Su opción por la reforma en un contexto marcado por el desarro-
llo del Humanismo y de la Querella de las Mujeres32 lleva a considerar como elemen-
to ineludible la clave política.

Ambas presentan a Jesucristo hablando públicamente del nuevo lugar que las 
mujeres ocupan en el orden cristiano que él ha venido a inaugurar y que supone un 
cambio sustancial de la antigua constitución del mundo y del cielo, una verdade-
ra re-creación, así como una reformulación de la feminidad y de las relaciones con 
Dios. Para las dos, lo femenino es aspecto central de la cristología: las mujeres son 
ocupación y preocupación constante de Cristo, se encuentran en casi permanente 
interacción con él, contribuyen a definir y difundir su mensaje. Cristo adopta una 
postura favorable y un rol de defensor; su misión salvífica conlleva el beneficio a las 
mujeres, que necesitan ser rehabilitadas públicamente y hacerse con una visibilidad 
positiva en la comunidad cristiana frente a los medios hostiles, de ahí la palabra de 
defensa reivindicativa. 

La centralidad de lo femenino en la cristología es presentada por sor Isabel en 
dimensión histórica y relacional partiendo de una óptica enteramente favorable a las 
mujeres. Pretende subrayar el nuevo lugar – vivencial, ministerial y simbólico – que 
ellas ocupan en la comunidad creada por Jesucristo – terrena y celeste – y hacerlo en 
perspectiva histórica. Se trata de un relato biográfico cuyo fundamento se encuentra 
en la Escritura. Pero el hecho de que el Cristo salvador resitúe a las mujeres en el plan 
salvífico de Dios requiere para la autora una nueva síntesis bíblica que dé coherencia 
y continuidad a lo femenino entre el Antiguo y el Nuevo Testamento brindando au-
toridad a las mujeres veterotestamentarias que prefiguraron el seguimiento. Dibuja 
así una tradición femenina, una genealogía arraigada en la Escritura33. 

Respecto a la dimensión relacional, ese «Cristo en relación» con mujeres pre-
sentado por sor Isabel, su texto subraya que el núcleo del mensaje cristiano es el amor 
y que las mujeres tienen, «per se», gran capacidad de amar. Su identificación es in-
mediata y se convierten en «las cristianas» – denominación con que San Francisco 
se refería a Santa Clara, a cuya orden pertenecía la autora –, prototipos de segui-
miento que suscitan a su vez el amor de Cristo plasmado en favores especiales. Ese 
intenso vínculo de amor se mantiene activo mediante la conversación, en último tér-
mino la oración entendida como diálogo íntimo en el corazón. Garantiza la defensa 
de Cristo, una suerte de inmunidad socioeclesial, y entraña la valoración eclesial de 
las mujeres, el hecho de considerarlas plenamente integrantes de la comunidad cris-
tiana y su reconocimiento como sujetos, agentes salvíficos activos que trabajan por 
ella ejerciendo roles diversos. Roles identificados con figuras femeninas distintas, 

32   La participación de estas autoras en la Querella es bien conocida. Cantavella, Isabel de Villena, cit.; 
Á. Muñoz Fernández, El monacato como espacio de cultura femenina. A propósito de la Inmaculada Con-
cepción de María y la representación de la sexuación femenina, en M. Nash, Mª J. de la Pascua y G. Espiga-
do (coord.), Pautas históricas de sociabilidad femenina. Rituales y modelos de representación, Universidad 
de Cádiz, Cádiz 1999, pp. 71-89.
33   Sor Isabel coincide con importantes teólogas feministas actuales en la necesidad de hacer memoria 
de los hechos de las mujeres. E. Schüssler Fiorenza, En memoria de ella: una reconstrucción teológico-
feminista de los orígenes del cristianismo, Bilbao, Desclée De Brower, 1989, p. 17.
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pero que era preciso mencionar y resituar para hacer frente al desprestigio misógi-
no: así Magdalena, prototipo de discípula amada y representante del sexo femenino 
denostado, Judit, Esther y tantas otras figuras femeninas entre las que destaca con 
luz propia Eva. Todas ellas, además de su rol terreno, reciben un reconocimiento 
salvífico celeste como emblemas cristianos cuyo ejemplo seguir y cuya mediación 
lograr para salvarse. Con todo, las declaraciones públicas de Cristo más intensas y 
repetidas se refieren a la Virgen. Por su parte, se ha visto que el Cristo del Conorte 
apenas menciona mujeres de la Biblia y no persigue dibujar una tradición escriturís-
tica propiamente dicha – aunque haga memoria de figuras concretas según el ritmo 
litúrgico. Su visión del sexo femenino admite lo negativo; cierto que reconoce el 
especial amor que tiene a las mujeres, pero gracias a su madre. Y apenas dibuja roles 
eclesiales: pese a brindarle estatus de discípula a Magdalena, no es su rasgo más des-
tacado. Quien le interesa es María y con ella aparece en relación. 

En la Vita Christi, Cristo explicita en qué orden simbólico se sustenta el cristia-
nismo. Lo hace sobre todo desde el cielo, en una dimensión gloriosa-escatológica. 
Este orden simbólico cristiano reconoce en la madre su origen y visibiliza las ge-
nealogías femeninas en línea con la postura intelectual asumida por sor Isabel. Bus-
ca también su raíz veterotestamentaria usando referencias a Salomón. Son por ello 
importantes Eva, Santa Ana y, especialmente, María. Es en esta dimensión donde 
Cristo defiende los privilegios que la maternidad divina de María trae consigo, bá-
sicamente la Inmaculada Concepción, Asunción y realeza, postura de hondo signi-
ficado en un medio eclesial donde dichos privilegios generaban gran controversia 
y no habían sido oficialmente reconocidos. Juana está en la misma línea aunque las 
reivindicaciones que pone en boca de Cristo figuran mucho más focalizadas en estas 
cuestiones hasta poder afirmarse que su gran tema de fondo es la maternidad. Cristo 
se refiere habitualmente a su encarnación y a su madre en ambos textos. Cierto que 
la encarnación es el acontecimiento central del cristianismo. Pero la originalidad 
radica en presentarla como algo físico y real, vinculada a sus necesarias mediaciones 
y formas humano-históricas: la maternidad y la carne. Dios se ha hecho hombre por 
la mediación exclusiva de una mujer que es su madre y ha tomado carne, materia, 
sólo de ella. En el origen de la nueva era de redención, humanidad nueva, se halla 
una mujer, la Virgen María. 

La maternidad se presenta, pues, con carácter inaugural en el cristianismo y 
en la vida de todos los seres humanos. Para sor Isabel, es la madre quien inicia el 
proceso de redención, lo que le lleva a comenzar su Vita Christi e, implícitamente, 
la historia de la salvación, con la concepción inmaculada de María34; se ha compro-
bado también que la maternidad adquiría carácter impulsor de la actividad pública 
de Jesús. Por su parte, Juana lo presenta afirmando que la Virgen «fue el principio 
y fundamento de nuestra salvación y redención» y que por su causa «conocimos 
a Dios»35. La implicación política de estas afirmaciones es de gran calado. A di-
ferencia de los planteamientos escolásticos dominantes en la época, estos acentos 

34   La madre es el origen de la nueva historia y de cada historia humana. Conorte, I, p. 751. Sor Isabel 
recuerda que el hombre nace de mujer. VC, II, p. 529. Sobre el origen mariano de la redención en sor 
Isabel, Papa, «Car vos», cit.
35   Respectivamente, en Conorte, II, pp. 1317 y 1388.
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no presentan la maternidad de la Virgen como subsidiaria respecto a la paternidad 
de Dios, del mismo modo que la carne no se concibe inferior al espíritu; rompen 
también con ellos al no entender lo femenino/materno como esencialmente pasivo 
frente a un Dios esencialmente activo, acto puro36, y vinculan la maternidad con el 
conocimiento y la Palabra. 

Este planteamiento común conduce, si bien a diferentes niveles, a la diviniza-
ción de lo femenino y la consiguiente reformulación antropológica. La razón es la 
propia maternidad divina. Sor Isabel pone en boca de Cristo que la mujer que ha re-
cibido la dignidad de ser su madre no puede ser igualada a nadie y sobrepasa a todos 
en excelencias; por ello subirá al cielo en cuerpo y alma para estar cerca de él y por 
encima de todas las criaturas, como su madre muy querida. Afirma incluso que ha 
tomado de ella la vestidura humana y también su excelencia en lo que constituye una 
especie de juego de «marianización» cristológica. Juana es más radical al formular 
la divinidad de María en términos encarnacionistas. Desarrolla además la dimensión 
celeste mariana presentando a la Virgen en un lugar cuasi-trinitario. Confiere a su 
cuerpo, belleza, adornos y visibilidad – en conexión con su capacidad de ejercer la 
palabra pública –, un protagonismo principal y repetidamente resaltado en dife-
rentes contextos por el propio Cristo y en contraste con los discursos teológicos y 
morales dominantes en la época37. 

La divinización mariana se entiende también en relación con el Hijo en la di-
mensión de identificación fundada en el amor, que conforma a María con Cristo 
equiparándola con él o le hace recibir ciertas prerrogativas en su lugar y que se con-
creta en el funcionamiento relacional. Para sor Isabel, las personas que mucho se 
aman casi se vuelven una sola y son semejantes en casi todo, porque la concordia del 
corazón se muestra en las cosas externas. Es habitual que ambos compartan tareas o 
las ejecuten juntos y que se resalte su comunicación habitual y su cercanía física en 
el cielo: según Juana, Cristo afirma que María ha de estar muy cercana a él porque 
fue mediadora para que todos los cristianos lo conociesen y gustasen; hemos visto el 
peso central de la pareja Madre-Hijo en la dimensión celeste, su papel como monar-
cas del reino y un vínculo que aparecía definido en términos de práctica horizonta-
lidad. Además, por el amor materno se llega a la representación vicaria-delegación. 
Ambas autoras coinciden en el hecho de que Cristo transfiera competencias a la 
Virgen como «delegada» tras su muerte y tanto en una dimensión que primero es 
terrestre como después celeste. Según Juana, Cristo habría cedido a su madre «tanto 
poderío y mando como a mí mismo en todos mis reinos, para que mande y vede y 

36   K. E. Borresen, Fundamentos antropológicos de la relación entre el hombre y la mujer en la teología 
clásica, «Concilium», 111, 1976, pp. 25-40. La contraposición pasivo-activo, en García Paredes, Ma-
riología, cit., p. 411. Sobre la teología escolástica como pilar del patriarcado en las formaciones sociales 
cristianas, Mª-M. Rivera Garretas, La política sexual, en Mª-M. Rivera Garretas (coord.), Las relaciones 
en la historia de la Europa medieval, Valencia,  Tirant lo Blanch, 2006, p. 146.
37   La alabanza física de Jesucristo hacia su madre es habitual y llega incluso a la descripción detallada. 
Así en Conorte, II, p. 1231. Los puntos focales de los discursos teológicos y morales del tiempo, en Mª 
T. Cacho, Los moldes de Pygmalión. (Sobre los tratados de educación femenina en el Siglo de Oro), en I. M. 
Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura española (En lengua castellana), t. II, La mujer 
en la literatura española. Modos de representación desde la Edad Media hasta el siglo XVII, Anthropos, 
1995, pp. 177-213. 
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haga todo cuanto quisiere como yo mismo. Empero, ella no puede crear, como yo, 
mas todas las otras cosas puede hacer»38. 

En línea con todo esto, la maternidad es acción entendida como la capacidad de 
generar nuevas realidades trayendo a Dios al mundo y encarnando la Palabra, dando 
vida al amor. Ambas obras presentan a María como mujer política que juega un rol 
de notable peso en el concierto cristiano y que se deja oír mediante el ejercicio de la 
palabra pública39. Especialmente sor Isabel pone el acento sobre ello y resalta el papel 
eclesial de la Virgen en los años posteriores a la resurrección y previos a su muerte, 
papel respecto al cual es muy significativa la insistencia de Cristo, que le reconoce re-
presentatividad vicaria y responsabilidad al frente del colegio apostólico y la naciente 
Iglesia. Las dos, y sobre todo en los pasajes estudiados Juana de la Cruz, subrayan el 
papel de María como mediadora de pecadores ante Dios, reina del cielo, tesorera y 
distribuidora de gracia, un rol salvífico que podía desarrollar de forma autónoma en 
el texto del Conorte, incluso por encima de los deseos de Cristo. Aunque cedido por 
él, el poder salvífico de María se perfila con estatus propio y autónomo: sus virtudes 
son instrumentos de salvación como modelo ejemplar para los cristianos; incluso, és-
tos pueden amarla más que a Cristo y confiarle a ella su salvación: en este caso, el Hijo 
los perdona «como si a él mismo amasen y sirviesen y llamasen en sus necesidades»40.

Se confiere así estatus político a la mediación femenina modelada por la praxis de 
la maternidad espiritual, lo que podía alcanzar repercusiones en la Iglesia y el mundo. 
Ya que Cristo se lo encomendó a su Madre, ¿no podrían asumir las mujeres roles de 
liderazgo eclesial y la propia representatividad vicaria reservada en exclusiva a los sa-
cerdotes? Más evidente figura la correlación en el Conorte, donde Cristo defendía el 
ejercicio femenino de la palabra y el magisterio públicos autorizando la labor de Juana 
y empleando para ello el argumento encarnacionista, la sacramentalidad femenina: 
el hecho de que Dios pudiese descender repetidas veces, no sólo en la eucaristía, sino 
también en los corazones de los buenos cristianos y, por consiguiente, en el cuerpo de 
las mujeres, y servirse de su capacidad de mediación para hacerse nuevamente presen-
te en el mundo. Y es que en este caso el alma podía equipararse al vientre materno, la 
maternidad se cifraba también en la capacidad de la persona de albergar a Dios dentro 
de sí – de lo cual la Virgen seguía siendo modelo al tener «el corazón y el alma y los 
sentidos siempre en el cielo, lo cual debe hacer toda criatura para ser perteneciente 
morada e iglesia de Dios»41 –, mientras que en sor Isabel se resalta más la acción y el 
respeto a la madre. En cualquier caso, ambos planteamientos implican un cambio en 
el ordenamiento social y los reconocimientos de autoridad. 

¿Se presentaba el estatus divino en una dimensión de separación respecto al res-
to del sexo femenino por excepcionalidad? Percibimos aquí diferencias. Sor Isabel 

38   VC, II, pp. 485, 779, 818. Conorte, I, pp. 751, 328-340, 355; II, pp. 790-791, 1391, 1275, 1437. La 
cita entrecomillada, en Conorte, I, p. 340.
39   En el Renacimiento se mantenía la idea de la natural inferioridad femenina y se las educaba para el 
silencio. J. Gibson, Educating for Silence: Renaissance Women and the Language Arts, «Hypatia», 4, 
1989, pp. 10-11 y 18. Sobre el modelo de mujer política plasmado en la Virgen formulado por sor Isabel: 
Mª M. Graña Cid, Un paradigma femenino de excelencia política. La Virgen María en la «Vita Christi» 
de sor Isabel de Villena (siglo XV), «Miscelánea Comillas», 69, 2011, pp. 305-324.
40   VC, II, p. 818; Conorte, II, pp. 1391; I, pp. 355 y 340; II, pp. 1275 y 1437.
41   Conorte, II, pp. 1388-1389.
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ofrece una valoración enteramente positiva. Incidía en ello al referirse a Eva: aunque 
había sido perdonada y se la reconocía madre de la humanidad, había otra madre so-
bre ella, María, que Cristo donaba a las mujeres como representante y defensora. Dos 
madres de la humanidad en relación armónica madre-hija entre sí. Un carácter no 
excluyente entre mujeres y un planteamiento que buscaba fomentar la solidaridad fe-
menina; de ello brinda otro ejemplo el trato ofrecido al episodio de Marta y María. El 
mundo femenino de la Vita Christi es además muy rico en cantidad de figuras, calidad 
de las relaciones y diversidad de roles, ofreciendo una múltiple cantera de ejemplos 
y situaciones eclesiales con que identificarse, pero con el denominador común de la 
capacitación eclesial femenina. Además del más importante rol político femenino, la 
maternidad espiritual modelada por la Virgen, sor Isabel señalaba la posibilidad de 
ejercer otras funciones en el mundo eclesial en calidad de discípulas, incluso por enci-
ma de los apóstoles, destacando su papel de portavoces o anunciadoras de la Palabra. 

Juana de la Cruz es más exclusivista y tiende al individualismo mariano acen-
tuando los privilegios y divinización de María. Pero ello no quiere decir que pre-
tenda subrayar su excepcionalidad en detrimento del sexo femenino. Más bien se 
trataría de enfatizar la novedad aportada por el cristianismo respecto al judaísmo 
– del que se desmarca –, así como el peso de la maternidad como forma de relación 
entre las mujeres y Dios. Por lo demás, aunque el Cristo de sor Isabel hacía llama-
das a la igualdad entre los sexos al ofrecer la posibilidad del martirio y situarlos en 
condiciones de igualdad en las jerarquías celestes, esta temática tiene un peso espe-
cífico mayor en Juana. Es destacable que no subrayase el vínculo María-Eva, sino 
María-Adán y Cristo-Eva en función del lugar que les deparaba en el ordenamiento 
humano su función generadora y su peculiar nacimiento respectivamente en lo que 
constituye una referencia directa al origen y al intercambio de roles entre los sexos. 
Tampoco hacía recaer sobre Eva toda la responsabilidad del pecado. Y el Conorte 
enfatizaba el poder de María, incluso en una dimensión andrógina. 

¿Cómo entender el carácter femenino colectivo de sor Isabel y la tendencia al in-
dividualismo mariano en Juana? ¿Son reflejo de distintas posturas de reforma? Tie-
ne mucho que ver con sus distintos posicionamientos vitales y eclesiales. Con que 
sor Isabel fuese monja en una congregación reformista femenina, una macro-insti-
tución de mujeres, y abadesa de una comunidad a cuyas componentes, como viene 
subrayando la crítica especializada, ofrece modelos de identificación; también con 
su formación en la corte aragonesa con mujeres eruditas y poderosas como la reina 
María y sus probables vínculos posteriores desde el monasterio42. La Vita Christi, 
inscrita en la polémica Querella de las Mujeres, ofrecía instrumentos de autorización 
a religiosas y laicas, a todas las cristianas comprometidas en el amor a Dios, y subra-
yaba la valía del sexo femenino. Una exaltación simbólica de la feminidad coinciden-
te con las políticas del monacato reformista documentadas en diferentes ámbitos 

42   Son conocidos los vínculos habituales entre los monasterios femeninos y el mundo: G. Pomata y G. 
Zarri (eds.), I monasteri femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2005. El monasterio de la Trinidad de Valencia del que era abadesa sor Isabel se con-
virtió en un círculo literario. D. de Courcelles, Recherches sur les livres et les femmes en Catalogne aux XVe 
et XVIe siècles, en D. de Courcelles y C. del Val Julián (eds.), Des femmes et des livres. France et Espagnes, 
XIVe-XVIIe siècle, Paris, École Nationale des Chartes, 1999, p. 101.
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castellanos, que buscaron visibilizar la diferencia sexual y enfatizar el protagonismo 
de lo femenino, de los vínculos entre mujeres y sus genealogías con las advocaciones. 
El individualismo mariano en Juana parecía venir a autorizar el propio carisma ex-
cepcional de ésta, aunque no en desdoro del resto de las mujeres. Coincidía con un 
contexto en el que el movimiento religioso femenino tendía a abandonar su inicial 
concepción colectiva-horizontal para dar paso a las individualidades destacadas por 
encima de las comunidades, un fenómeno documentado en Castilla desde la década 
de 148043. En su caso, ello se correspondía con su rol de reformadora de su comuni-
dad, restauradora del orden interno y profetisa, papeles individuales por definición, 
aunque para ejercerlos fuese tan necesario el apoyo de su comunidad y pese a que se 
perciba un auténtico ejercicio teológico comunitario en torno a ella. En realidad, lo 
más subrayado por Juana no fue lo comunitario femenino, sino lo comunitario entre 
los sexos, la igualdad entre mujeres y hombres y el intercambio de roles, plantea-
miento que encajaba bien con su carácter de terciaria mendicante, pues los espacios 
terciarios femeninos habían surgido en estrecha sintonía con los frailes, inspirados 
por un horizonte común de fraternidad evangélica – paralelo al ideal de fraternidad 
humanista44 –, persiguiendo compartir con ellos ámbitos y formas de actuación, un 
horizonte reformista común y un vínculo que, al menos en principio, parece haber 
ofrecido un marcado concepto igualitario de fondo45. Ello en conexión con el hecho 
de que alcanzase un estatus ministerial canónicamente reconocido, el ejercicio de la 
potestad eclesiástica jurisdiccional sobre la parroquia de Cubas. Una función que, 
si bien contaba con una tradición de ejercicio femenino en la historia de la Iglesia, 
no dejaba de ser excepcional en su contexto histórico pero que se correspondía con 
su mariología46. Estas observaciones apuntan a que la teología formulada por las 
protagonistas del movimiento religioso femenino tuvo mucho que ver con su lugar 
religioso de partida y su concepto político de reforma. Y desde esta perspectiva se 
percibe, también, una evolución en clave individualista. 

En cualquier caso, la reforma religiosa no se entendía si no era potenciando lo 
femenino, brindándole el protagonismo que le correspondía en el concierto eclesial. 
Pero si toda reforma en la Iglesia se ha fundado históricamente en propuestas de vuelta 
a los orígenes, al mensaje contenido en la Escritura, estas autoras tuvieron que realizar 
un ejercicio de re-creación de la memoria cristiana, una memoria que, en sus fuentes 
oficiales fundamentales, apenas otorgaba un lugar destacado a las mujeres. Tuvieron 
que hacerlo manipulando sus contenidos mediante el uso de moldes literarios que así 

43   He estudiado estos procesos en Graña, Religiosas y ciudades, cit.; Mª M. Graña Cid, De terciarias a 
clarisas en Santa Isabel de Toledo y Santa Isabel de Córdoba. ¿Un proyecto reformista femenino de la Rei-
na Católica?, en M. Peláez del Rosal (ed.), El viaje de San Francisco por la Península Ibérica y su legado 
(1214-2014), Actas del III Congreso Internacional sobre el Franciscanismo en la Península Ibérica, I, El 
Almendro, Córdoba 2010, pp. 799-820.
44   Sobre el ideal de fraternidad humanista, L. Jardine, «O Decus Italiae Virgo», or the Myth of the 
Learned Lady in the Renaissance, «The Historical Journal», 28(4), 1985, p. 816.
45   Graña, Religiosas y ciudades, cit., pp. 210-217.
46   Mª M. Graña Cid, El cuerpo femenino y la dignidad sacerdotal de las mujeres. Claves de autoconciencia 
feminista en la experiencia mística de Juana de la Cruz (1481-1534), en S. Castro, F. Millán, P. Rodríguez 
Panizo (eds.), Umbra, Imago, Veritas. Homenaje a los profesores Manuel Gesteira, Eusebio Gil y Antonio 
Vargas-Machuca, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2004, pp. 305-337.
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lo permitían en aras de una mayor potenciación emocional y contemplativa, como en 
el caso de sor Isabel, que, pese a su erudición, no se presenta haciendo exégesis teológi-
ca según los cánones al uso. Y también añadiendo información desde planos inéditos, 
especialmente el escatológico-celeste, y ejerciendo una actividad profético-visionaria 
como canales de la nueva palabra de Dios, decidido a descubrir secretos que en su 
momento no quiso contar y a servirse para ello de la mediación femenina. En ambos 
casos, Jesucristo hablando a favor de las mujeres añadía información escriturística y 
contribuía a configurar una nueva memoria evangélica en la que el sexo femenino 
hallaba un lugar de relieve en el plan salvífico y el nuevo orden de redención. 

El trasfondo era notoriamente polémico. Se ha comprobado cómo Jesucristo se 
ponía del lado de las mujeres para lanzar críticas contundentes al sistema eclesiástico 
y la misoginia imperantes, especialmente al clero y los letrados. Frente a una institu-
ción que se declaraba su sucesora y representante, él reconocía representatividad vi-
caria a su madre y defendía el discipulado de las mujeres como superior al masculino. 
Era llamativa, incluso, la potente identificación entre Jesús y las mujeres y el hecho de 
que sus relaciones con ellas constituyesen un elemento focal de la cristología hasta po-
der hablarse de feminización cristológica. Con ello se formulaba un nuevo modelo de 
masculinidad – ejemplar para todos los hombres y en especial para el clero según sor 
Isabel en un texto tan significativo como la defensa de Magdalena – concebido en re-
lación con la feminidad, sensible a su origen femenino-materno y al vínculo de amor 
con las mujeres y decidido a favorecerlas, consolarlas, escuchar sus peticiones y poten-
ciar su empoderamiento. Un modelo de masculinidad que, a su vez, necesitaba de las 
mujeres, de su amor y su consuelo. Como consecuencia, el orden de redención habría 
traído para estas autoras un nuevo concepto de relaciones entre los sexos fundado en 
la reciprocidad por el amor, el reconocimiento de autoridad de ellos hacia ellas y en el 
diálogo, la conversación marcada por el gozo y el deleite de estar en relación47.

El indudable trasfondo político de esta teoría reformista, ¿persiguió una apli-
cación práctica o no pretendió exceder el dominio de lo simbólico? Ambas autoras, 
cada una a su manera, participaron de la corriente cultural humanista. ¿Fueron más 
bien representantes del humanismo especulativo-contemplativo documentado a 
finales del siglo XV48? Su vocación de reforma impide aceptarlo. Más bien ejempli-
fican cómo desde los espacios de dedicación espiritual, tanto monásticos como laica-
les o semirregulares, las protagonistas del movimiento religioso femenino brindaron 
la teoría necesaria para sustentar un nuevo ordenamiento eclesial más ajustado al 
ideal cristiano, donde las mujeres hallasen un lugar de autoridad y capacidad activa, 
reivindicaron su estatus como cristianas y mediadoras. Mejor dicho, lo brindaron 
las dirigentes de las comunidades, estatus equiparable al de los propios evangelistas 
con cuyo rol, al menos, parecen haber querido identificarse49. Desde esa posición 
defendieron que ese nuevo ordenamiento eclesial era el verdaderamente cristiano y 
querido por Dios y trabajaron por difundir sus propuestas en la medida de sus po-
sibilidades, haciéndolas visibles en sus contextos humanos e históricos, intentando 

47   Conorte, II, pp. 1116 y 1448-1449; VC, II, pp. 730-731; Conorte, I, pp. 698, 567.
48   Jardine, «O Decus Italiae Virgo», cit., p. 804.
49   Que eran pastores dirigentes de sus comunidades. G. Theissen, La redacción de los evangelios y la 
política eclesial. Un enfoque socio-retórico, Estella, Verbo Divino, 2002, pp. 11.
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modelar la opinión pública. También procuraron encarnarlas en sus vidas. Prueba 
de ello sería la libertad con que se desarrollaron como autoras – individual y comu-
nitariamente –, el indudable reconocimiento de autoridad que alcanzaron en sus 
medios y su evidente autoconcepto como sujetos políticos. Aquí parece hallarse el 
límite. Más allá no generaron una acción social de transformación. El único eco vi-
sible es el peso específico que la maternidad espiritual tuvo en el contexto eclesial 
hispano del siglo XVI, aunque, en el estado actual de los conocimientos, es difícil de-
terminar si se alimentó de estos planteamientos teóricos. Lo que sí puede afirmarse 
es que estas obras inauguraron una transmisión, una genealogía teológica femenina 
cuyos ecos llegan al siglo XX. En cualquier caso, muestran que las figuras de mujeres 
de la Escritura y, sobre todo, la Virgen María, adquirió significado y valor político 
para las autoras del ámbito hispano en el tránsito del siglo XV al XVI, cuestión que 
habrá de considerarse en la conexión género-política y en el papel jugado por las 
mujeres en la formulación de las nociones de política50. 

50   Sobre dicho papel: M. V. Vicente y L. R. Corteguera, Women in Texts: From Language to Represen-
tation, en M. V. Vicente y L. R. Corteguera (eds.), Women, Texts and Authority in the Early Modern 
Spanish World, Hampshire-Burlington, Ashgate, 2003, p. 12.
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Memoria individuale e memoria collettiva.  
Gli scritti di Lucia da Narni († 1544) e la loro conservazione
Gabriella Zarri

1. Premessa

L’invenzione della stampa si affermò con il consenso degli intellettuali e delle scuo-
le. Venne percepita come mezzo di istruzione religiosa e di propaganda. Conquistò 
consistenti aree di mercato promuovendo l’edizione di testi in volgare destinati agli 
‘illetterati’. Anche in campo agiografico propose ad un vasto pubblico di credenti 
modelli di vita da imitare attraverso la pubblicazione della Legenda aurea di Iacopo 
da Varazze e la sua volgarizzazione nelle lingue dei più importanti paesi europei1. 

Nei monasteri e nelle corti il manoscritto ebbe durata più lunga rispetto ad altri 
circuiti comunicativi: nel primo caso perché la trascrizione su carta era consuetudine 
degli ‘scriptoria’ monastici e risultava meno dispendiosa del libro a stampa2; nel se-
condo caso perché l’offerta di un manoscritto rientrava nella tradizione degli omaggi 
ai principi e assumeva il significato di dono esclusivo3. Non tutte le scritture religiose 
tuttavia ebbero come esito ultimo la stampa. In campo agiografico le vite composte 
nei primi decenni del Cinquecento ai fini della canonizzazione di donne vissute e 
morte in concetto di santità furono in gran parte destinate a rimanere manoscritte 
a causa dell’avvento della riforma protestante, dei conseguenti processi di contesta-
zione del culto dei santi e di ridefinizione da parte della chiesa di Roma del ricono-
scimento canonico della santità. Ugualmente riservate ad una circolazione interna e 
selezionata furono le scritture femminili mistiche ed autobiografiche. Una recente 
indagine condotta nell’ambito di una ricerca collettiva sul tema «Donne, scrittura e 

1   Limitando i riferimenti alla letteratura in argomento, citerò soltanto un volume utile alla contestualiz-
zazione storica degli studi agiografici e il culto dei santi: Storia della santità nel cristianesimo occidentale, 
di A. Benvenuti, S. Boesch Gajano, S. Ditchfield, R. Rusconi, F. Scorza Barcellona, G. Zarri, Roma, 
Viella, 2005.
2   Cfr. R. Miriello (a cura di), I manoscritti del Monastero del Paradiso di Firenze, Tavarnuzze, Imprune-
ta, SISMEL Edizioni del Galluzzo, 2007.
3   Il libro sulla vita contemplativa scritto dall’agostiniano Antonio Meli da Crema per Lucrezia Borgia 
nel 1513, venne offerto manoscritto alla duchessa d’Este e venne dato alle stampe solo diversi anni dopo 
la sua morte. Cfr. G. Zarri, La religione di Lucrezia Borgia. Le lettere inedite del confessore, Roma, Roma 
nel Rinascimento, 2006.
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potere», diretta in sede nazionale da Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, mi ha 
condotto ad approfondire il tema della scrittura mistica nel primo Cinquecento e ad 
evidenziare l’interesse di diversi testi inediti di cui si è ora prodotta l’edizione a stam-
pa. Mi pare dunque interessante proporre in questa sede alcuni risultati della ricerca, 
come parte di un lavoro collettivo più complesso di cui si auspica la continuazione4. 
Tra gli inediti cinquecenteschi prodotti in ambito monastico acquisisce particolare 
rilievo per il tema della costruzione e conservazione della memoria una biografia di 
Lucia Brocadelli da Narni, terziaria domenicana che ebbe in vita fama di santità ma 
che fu anche accusata di simulazione, dando così luogo ad una memoria in conflitto 
che il monastero si preoccupa di costruire o, a seconda dei casi, di occultare. La storia 
del testo che trasmette questa vita è un esempio significativo della creazione collettiva 
di una immagine condivisa di santità, la cui percezione varia nel tempo determinan-
do così il mutato valore del testo e della sua conservazione.

2. La Vita della B. Lucia da Narni Domenicana: autenticità e autorialità

Tra le scritture più significative emerse dalla ricerca collettiva è risultata la copia set-
tecentesca della Vita di Lucia Brocadelli da Narni: un testo al confine tra mistica, 
agiografia e autobiografia prodotto all’interno del monastero ferrarese di Santa Ca-
terina da Siena dell’Ordine domenicano nella prima metà del Cinquecento. Iniziato 
in data imprecisata e forse interrotto in vari tempi per ragioni diverse, lo scritto ven-
ne ultimato nei primi anni Quaranta, in prossimità della morte della Brocadelli, av-
venuta nel novembre del 1544. Conosciuto e utilizzato dagli agiografi che in tempi 
diversi compilarono la vita della santa di corte degli Estensi, il manoscritto originale 
era andato disperso ed è tuttora irreperibile. Errata e fuorviante si è infatti rivelata 
l’informazione che ne dava l’esistenza nell’Archivio Arcivescovile di Ferrara tra le 
carte superstiti del monastero domenicano5. 

Con ogni probabilità la Vita di Lucia seguì il destino degli altri scritti del-
la Brocadelli, che furono smembrati o venduti al momento della soppressione del 
monastero nel periodo napoleonico. Non sono passati molti anni, infatti, dal rin-
venimento da parte della studiosa statunitense E. Ann Matter di una parte delle 
Rivelazioni della mistica in una biblioteca pubblica italiana. Il testo, composto se-
condo lo stereotipo dei libri di visione, presenta la scrittura originale della mistica6. 
Dopo il rinvenimento, la stessa studiosa si è fatta promotrice della pubblicazione 
del testo, che può ora essere assunto come documento rivelatore della cultura e della 
spiritualità della terziaria narniense7.

4   Una prima anticipazione della ricerca è stata data nel saggio della scrivente: La scrittura mistica e un 
testo controverso: l’autobiografia di Lucia da Narni, in M. Fumagalli Beonio Brocchieri, R. Frigeni (a cura 
di), Donne e scrittura dal XII al XVI secolo, Bergamo, Lubrina Editore, 2009, pp. 163-182.
5   D. Balboni, Broccadelli Lucia, beata, in Bibliotheca Sanctorum, III, Roma, Città Nuova, 1962, coll. 
547-548.
6   E. A. Matter, A. Maggi, M. Lehmijoki-Gardner, G. Zarri, Le Rivelazioni di Lucia Brocadelli da Narni, 
«Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», 100, 2000, pp. 173-199.
7   E. A. Matter, M. Lehmijoki-Gardner, A. Maggi, “Le Rivelazioni” of Lucia Brocadelli da Narni, «Ar-
chivum fratrum Praedicatorum», LXXI, 2001, pp. 311-344. Parzialmente tradotto in inglese nel vo-
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La copia della Vita di Lucia recentemente ritrovata e sottoposta alla mia atten-
zione è un manoscritto della prima metà del Settecento conservato nell’Archivio 
della Provincia dei Frati Minori (Antonianum) di Bologna. L’entusiasmo per la sco-
perta è stato ben presto accompagnato da una serie di dubbi. Quale affidamento 
dare alla copia rinvenuta? Come provare la sua autenticità in assenza degli autografi 
e di testimonianze esterne? Come rispondere alle obiezioni che potevano venire, e 
ben presto vennero, circa l’autenticità del testo?8. 

La risposta a questi dubbi, emersa dopo una approfondita discussione con E. 
Ann Matter, può essere sintetizzata in alcune ragioni che ci hanno confermato 
nella scelta di pubblicare il testo ritrovato. È vero che in una copia vi possono es-
sere rimaneggiamenti rispetto alle scritture originali, e questo è tanto più vero in 
considerazione della natura particolare del testo, in parte autobiografico e in parte 
apologetico. Nel caso di Lucia da Narni tuttavia è possibile istituire un confronto 
fra scritti autobiografici e Rivelazioni autografe, inoltre l’analisi codicologica della 
copia del manoscritto bolognese dimostra una assoluta fedeltà del copista alla ripro-
duzione delle scritture originali. 

Il manoscritto pervenutoci infatti è il risultato della trascrizione in un unico 
codice cartaceo di numerosi fascicoletti di diversa foliazione, indicati con il termine 
di quinterni. Pervenuti al copista nella loro versione originale di mano di suor Lucia, 
i quinterni erano privi di numerazione e per questo la loro scrittura in successione 
può avere presentato qualche difficoltà di collocazione, giustificando così alcune ce-
sure o ripetizioni nel racconto biografico. La fedeltà del copista si rivela nella precisa 
indicazione dei fascicoli mutili e nel riferimento alle pagine dei quinterni originali 
che vengono segnalate in margine con inchiostro rosso. Il codice presenta una scrit-
tura ordinata e regolare ascrivibile alla prima metà del secolo XVIII ed è costituito 
di 120 fogli grandi e scritti a piena pagina9. 

L’affidabilità della copia bolognese ha convinto E. Ann Matter e me della oppor-
tunità di rendere noto il testo in attesa di un eventuale reperimento degli originali. 
Nessun dubbio avevamo mai avuto infatti circa l’interesse delle scritture dal punto di 
vista storico e culturale. Quanto alla autenticità della Vita di Lucia da Narni, intesa 
come appartenenza ad un autore unico e noto, il discorso si presenta più complesso. 
L’esame del manoscritto rivela infatti la presenza di alcune pagine, una sorta di ab-
stract della vita stessa, attribuita in margine ad uno degli ultimi confessori: il padre 
Arcangelo Marcheselli da Viadana, domenicano. Inoltre altre parti del testo, partico-
larmente ricche di citazioni latine e riferimenti ‘colti’, appaiono discordanti rispetto 
all’eloquio semplice e talvolta ingenuo dell’autore principale della vita. Complica an-
cor più il problema dell’attribuzione la scelta dell’autore di scrivere in terza persona, 
affidando ad una voce esterna la narrazione degli episodi autobiografici.

lume Dominican Penitent Women. Edited, translated and introduced by M. Lehmijoki-Gardner, with 
contributions by D. E. Bornstein and E. A. Matter, Preface by G. Zarri, New York-Mahwah, NJ, Paulist 
Press, 2005, pp. 212-243.
8   A. Samaritani, Borso d’Este, presenza certosina, spiritualità umanistica, pietà religiosa a Ferrara (II 
metà del ’400-I metà ’500), «Analecta Pomposiana. Studi di storia religiosa delle diocesi di Ferrara e 
Comacchio», XXXI-XXXII, 2006-2007, pp. 155-156.
9   Archivio della Provincia dei Frati Minori (Antonianum) di Bologna, Sez. VII, MSS. XIX, 41, Vita 
della Beata Lucia da Narni domenicana copiata dall’Autografo della detta Beata.
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I concetti di autenticità e di autorialità non coincidono necessariamente. È noto 
infatti che buona parte delle scritture in lingua volgare del periodo medievale e in 
particolare quelle attribuibili a donne o composte in contesti comunitari come i mo-
nasteri dell’Europa occidentale sono generalmente scritture a più mani10. L’esempio 
più significativo è quello delle cronache monastiche, ma sappiamo bene che anche i 
più noti testi mistici e gli scritti agiografici possono risultare dalla collaborazione di 
due o più persone, rappresentate in genere da una carismatica e dal confessore11 o da 
una monaca e dalle consorelle12.

Nel caso della Vita di suor Lucia da Narni lo scritto autobiografico ora edito13 viene 
indagato e presentato agli studiosi come testimonianza di una scrittura comunitaria in 
cui sono riconoscibili ampie parti originali dell’autrice mistica. In un saggio recente E. 
Ann Matter ha dato conto della biografia di Lucia da Narni sottolineando la peculiarità 
dell’aspetto narrativo e ha notato acutamente che Lucia opera una inversione rispetto 
ai precedenti testi delle mistiche medievali. Infatti, mentre si può constatare nella mag-
gior parte dei casi che un amanuensis (per lo più il confessore) fa parlare la mistica in 
prima persona, nel testo qui presentato è la Brocadelli che per larghi tratti fa parlare il 
confessore come voce narrante, così che l’autobiografia appare scritta in terza persona, 
salvo presentare numerosi brani rivelatori in cui la religiosa si manifesta come autrice14.

Esemplificativa nel senso indicato è la frase che conclude un lungo discorso di 
fra Martino, il primo e più amato confessore della beata. Dopo aver ricordato nu-
merosi episodi della vita di Lucia, il religioso domenicano afferma di aver scritto egli 
stesso molte delle rivelazioni della mistica e ricorda che la Vergine Maria aveva pre-
annunciato alla carismatica i flagelli che dovevano abbattersi sulla città di Viterbo e 
sulla chiesa. Dopo aver accreditato Lucia come mistica e profetessa, il domenicano 
narra altre visioni per poi interrompere frettolosamente il racconto: «Altro non 
dirò, che ci saria da dire assai». A questo punto alcune frasi del manoscritto bolo-
gnese rivelano con evidenza che l’autrice del testo è in realtà la stessa Lucia da Narni: 

Tutte sono cose dette per lo mio primo padre confessore, scritte a laude e gloria del Si-
gnore e per contento del padre confessore che è al presente, et fiolo, e per ubbidire a quella 
dolce Maria e altre buone cause, e per me orare, misera, miserabile suor Lucia15.

L’attribuzione dello scritto a suor Lucia da Narni è in altri passi della Vita 
confermata dai confessori e anche dalle stesse consorelle. Su questo punto si avrà 

10   Si vedano le indicazioni di M. Cabrè y Pairet a proposito delle cronache monastiche in <www.
ub.edu/duoda/diferencia/.../secundario16.html> (20/06/2011).
11   Cfr. L. Thier, A. Calufetti (a cura di), Il libro della beata Angela da Foligno: edizione critica, Grotta-
ferrata (Romae): Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, 1985.
12   Cfr. R. C. Mueller, G. Zarri (a cura di), La Vita e i Sermoni di Chiara Bugni clarissa veneziana (1471-
1514), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
13   Il testo a cui ci si riferisce in questo lavoro e dalla cui Introduzione riprendo alcune pagine è stato 
edito con il titolo E. A. Matter, G. Zarri, Una mistica contestata. La Vita di Lucia da Narni (1476-1544) 
tra agiografia e autobiografia. Con l’edizione del testo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
14   E. A. Matter, L’Autobiografia di Lucia da Narni, una santa viva alla corte degli Estensi, in G. Zarri, 
G. Festa (a cura di), Il velo, la penna e la parola. Le domenicane: storia, istituzioni e scritture, Firenze, 
Nardini, 2009, pp. 233-240.
15   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., p. 58.
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occasione di ritornare, ma fin d’ora conviene specificare che il riconoscimento 
dell’attribuzione dello scritto a Lucia da Narni come autrice principale non esclude 
la partecipazione dei confessori e di altri membri della comunità.

3. La Vita della B. Lucia da Narni domenicana: uno scritto composito

Considerato autentico il manoscritto bolognese ritrovato e considerata Lucia da 
Narni l’autrice principale del testo biografico tramandato dal codice descritto, è im-
portante analizzare la natura poliedrica del testo, che alterna parti biografiche e au-
tobiografiche intrecciate con visioni e rivelazioni mistiche, e che si propone finalità 
diverse di tipo memoriale, apologetico e didattico.

Nella sua struttura narrativa la Vita di Lucia da Narni si presenta come un rac-
conto di visione i cui principali interlocutori sono Cristo, la Vergine, san Paolo e i 
santi domenicani che interagiscono con la mistica monaca ferrarese. L’azione inizia 
con l’invito rivolto da Cristo a Lucia a scegliere alcune anime purganti che, per in-
tercessione della beata stessa, sarebbero state immediatamente introdotte in Para-
diso. La Brocadelli seleziona tre confessori e alcuni parenti che vengono di volta in 
volta condotti alla sua presenza e, conversando con lei, rievocano i momenti salienti 
della biografia della mistica e mettono in luce i rapporti personali intercorsi tra loro.

L’insieme degli scritti riportati nel codice e sviluppati in forma narrativa sono 
costituiti da lettere e appunti autobiografici di suor Lucia, inframezzati da racconti 
che potrebbero essere stati elaborati dai confessori o scritti dalle consorelle sulla base 
della registrazione di parole e ricordi della monaca stessa. Nel complesso la parte 
bio-autobiografica sovrasta decisamente l’impianto mistico-visionario del testo, che 
non si presenta come un libro di rivelazioni, pur assumendone forme e taluni conte-
nuti. Si potrebbe supporre che la Vita di Lucia da Narni fosse stata concepita come 
testo agiografico al fine di promuovere il riconoscimento della santità della mistica 
domenicana. Non casualmente nella prima metà del Cinquecento assistiamo ad una 
notevole fioritura di vite di donne devote morte in concetto di santità16. Non è que-
sto il caso della Vita di Lucia da Narni. Innanzitutto lo scritto è anteriore alla morte 
della domenicana ed è prodotto dalla monaca stessa nell’ambito del convento. 

Per quanto contenga espressioni di lode per la fede e le virtù della mistica do-
menicana e non tralasci di annotare episodi miracolosi attribuiti alla preghiera della 
stessa, il libro della Vita di Lucia è ben lontano dalla tipologia dei testi agiografici. 
Santa per molte persone e simulatrice per altre, Lucia doveva giustificare molti punti 
controversi della sua vita. Per questo motivo ella si accinge a narrare il suo punto di 
vista in relazione a fatti e persone che avevano contribuito a costruirne o ad occul-
tarne la fama di santità. Biografia e autobiografia sono i motivi conduttori della Vita, 
che si mostra come testo di carattere fondamentalmente apologetico. 

La natura apologetica non esaurisce tuttavia il ventaglio delle possibili interpre-
tazioni del testo, che poteva essere stato scritto e venire utilizzato anche per memo-
ria e istruzione all’interno della comunità. Il racconto biografico, infatti, presenta in 

16   G. Zarri, Le sante vive: cultura e religiosità femminile nella prima età moderna, Torino, Rosenberg & 
Sellier,1990.
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molte parti un intreccio drammatico e un andamento narrativo di tipo romanzesco, 
come quando descrive il rapimento della monaca da Viterbo ad opera delle guardie 
del duca di Ferrara e si diffonde nell’esporre i mille pericoli del viaggio:

menolla per mano fino alla porta della chiesa, dove era apparechiato uno cavallo, nel quale 
era un uomo armato del duca di Ferrara, detto Iacopo del Pasino, e posela in su la groppa 
del cavallo. E quest’uomo, il quale aveva solo una mano, e nella mano buona aveva la spada 
nuda per difendersi, perché subito fu sonata la campana della detta chiesa a martello; e tut-
ta la città di Viterbo venne infino alla detta chiesa, non ostante che fosse lontano uno buon 
miglio; e subito furono armati cento uomini a cavallo, che li corsero dietro per pigliarla, 
ma Iddio ha potuto più di loro… Essendo posta a cavallo, come vi ho detto, quell’uomo 
che la portava dando delli speroni al cavallo correva come uno vento, tanto velocemente 
che la levava in aere, e sette miglia andò così de corso. Pensate come stava una fanciulla de 
ventuno anno, col mantello da sora indosso. Essendo andato il cavallo così velocemente 
per sette miglia, ritrovò una fossa piena d’aqua, e andarono quasi al fondo insieme con il 
cavallo, ma l’angelo Raffaello, che il dolce Amore suo gli aveva dato per guida, aparse in 
questo luogo dove erano in tanto pericolo, et fermò subito il cavallo, e lo cavò fuora della 
fossa sano e salvo, e le persone insieme. E da poi, cavalcando, suor Lucia lo vedeva andare 
innanzi come fece la stella alli Maggi17.

La parte narrativa del testo autobiografico si prestava certamente a letture co-
muni all’interno del convento e poteva anche essere usato per istruire le monache 
che, conoscendo e ricordando le vicende occorse alla protagonista del racconto, era-
no esortate a confidare nella Provvidenza divina e nella giustizia di Dio.

Il carattere spiccatamente dialogico di gran parte del testo poteva inoltre ispira-
re una messa in scena della Vita di Lucia da Narni, secondo una consuetudine assai 
diffusa nei monasteri rinascimentali che assegnava alla drammatizzazione un ruolo 
fondamentale nella ricreazione delle novizie e delle monache18.

A fronte della natura composita del testo di Lucia Brocadelli, che all’interno 
di un impianto mistico-visionario, inserisce un racconto biografico efficacemente 
descritto e usa l’espediente dialogico per dare vivacità agli episodi narrati, ci si deve 
chiedere quale fosse la cultura della domenicana e dove avesse appreso le nozioni che 
mostrava di possedere. 

4. La Vita della B. Lucia da Narni domenicana: l’autrice e la sua comunità

Come si può constatare dalle lettere indirizzate al duca Ercole I d’Este e dagli auto-
grafi superstiti, l’abilità scrittoria della Brocadelli era senz’altro elementare, anche 
in rapporto ad altri esempi di scrittura femminile del tempo19, ma sufficiente per 
poter comporre autonomamente uno scritto. Più profonde dovevano essere la capa-

17   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., pp. 87-88.
18   Cfr. E. B. Weaver, Convent theatre in early modern Italy: spiritual fun and learning for women, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002.
19   Cfr. L. Miglio, Governare l’alfabeto: donne, scrittura e libri nel Medioevo, premessa di A. Petrucci, 
Roma, Viella, 2008.
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cità e la pratica della lettura. I libri menzionati nell’autobiografia sono soltanto due: 
la Bibbia istoriata che Lucia aveva ricevuto in dono dallo zio20e il Dialogo di santa 
Caterina da Siena21, tuttavia le visioni della mistica rinviano anche ad alcuni testi di 
Savonarola e in particolare al Compendio delle rivelazioni, da cui la Brocadelli rica-
vava elementi molteplici per la sua originale costruzione immaginaria e mentale22.

Data per accertata la condizione minimale richiesta per poter considerare la 
monaca domenicana la principale autrice del testo, ci dobbiamo anche chiedere qua-
li elementi emergano dalla Vita di Lucia da Narni a proposito della composizione 
dello scritto.

Dobbiamo partire da un passo particolarmente importante perché ci fornisce 
alcune informazioni essenziali relative alla stesura del testo: una indicazione crono-
logica, una dichiarazione di autorialità e una manifestazione di scopo.

In nocte patris nostri sancti Dominici, 1544

Venerando e caro padre confessore, tutte queste cose che ho scritto in questo libretto 
furono viste e demostrate nella festa del mio dolcissimo e angelico padre san Domenico […] 
non per alcuno mio merito, a laude del mio dolcissimo Sposo; e per fare la obedienza vostra, 
le ho poste in libro, per essere le cose magne e belle, acciò il dolce Gesù sia laudato e glorificato 
sia sempre […] Non vi admirate se io ho scritto li parlari delli miei cari parenti, perché dal 
Signore m’è stato comandato, e dal mio dolce padre san Domenico confortata a scrivere, per 
essere bella cosa a scrivere li parlari che fanno le anime essendo nell’altra vita, e rare volte è 
accaduto alli tempi nostri […]

Incominciano alcune stupende e admirabili revelazioni, dimostrate dal dolce Gesù ad 
un’amata e preeletta serva la notte del nostro dolcissimo e angelico padre san Domenico; e 
così le scriverò per ordine, a laude del dolce Gesù e di Maria dolcissima, e per obedienza al mio 
caro padre confessore, venerando padre frate Ieronimo da Voghera23.

La lettura di questo passo ci fornisce l’unica data presente nel testo e ci infor-
ma che la Vita è stata composta da Lucia da Narni negli ultimi anni della sua vita. 
Ci conferma anche che lo scritto ha carattere eminentemente autobiografico, che 
la monaca domenicana ne è l’autrice e che scrive per ubbidire ad una richiesta dei 
confessori.

Certo occorre anche considerare con attenzione l’ipotesi che Lucia non sia 
l’autrice, ma solo la trascrittrice di testi composti da altri e fatti copiare alla mona-
ca manu propria per conferire autorità alle presunte visioni e rivelazioni. Un passo 
dell’autobiografia potrebbe infatti giustificare questa interpretazione:

Tutte queste sono le cose che erano scritte da padre fra Martino, a me narrate in più volte 
per la sua bocca, ma non le ho scritte così per ordine come soleva, perché voi, padre, me avete 
detto che non dica fra Martino, ma che scriva le cose come sono, avisandove che la narrazione 

20   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., p. 108.
21   Ivi, p. 112.
22   Matter, L’Autobiografia di Lucia da Narni, una santa viva alla corte degli Estensi, cit., pp. 236-237.
23   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., pp. 92-93.
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era più adornata a sentire parlare lui e ricontare le cose come accadeva, ma ho voluto fare la 
obbedienza come a padre, ma a mio padre frate Martino non li è piaciuto. Resta ancora da 
scrivere alcune degne revelazione nel tempo che era religiosa24.

Gli esempi estratti dall’analisi interna del testo potrebbero continuare, ma i pas-
si citati paiono sufficienti a provare l’appartenenza della Vita a Lucia da Narni, che 
avrebbe vergato manu propria testi in parte scritti da altri, ma per lo più da lei dettati 
o composti. Del resto, la ingenuità e direi quasi la fatuità di alcuni episodi narrati 
dissuadono dal pensare che qualche teologo o inquisitore domenicano abbia potuto 
porre quelle pagine per iscritto. Al massimo avrebbe potuto intervenire su alcuni 
rarissimi passi in cui abbondano brani latini, ancorché di derivazione liturgica.

Se poi ci si volesse addentrare nel terreno vischioso delle ipotesi, l’autobiografia 
di Lucia da Narni si presterebbe a mettere in campo anche ambienti e attori diversi 
da quelli riconducibili alla cerchia interna del convento e dell’Ordine domenicano, 
come ad esempio la famiglia e la corte. Non dobbiamo dimenticare infatti che il 
fratello della monaca, Cassio Brocadelli, è autore di un poema cavalleresco, sia pur 
mediocre25, e che certamente avrebbe potuto esortare la sorella a lasciare memoria di 
sé e della famiglia contribuendo alla costruzione agiografico-apologetica della vita 
della beata narniense.

Un ruolo essenziale nella determinazione della mistica di scrivere le proprie me-
morie autobiografiche svolsero anche le monache amiche di suor Lucia all’interno 
del monastero di Santa Caterina Martire in Ferrara. Lo vedremo più analiticamente 
esaminando il contesto che rese possibile la composizione del testo. Ora è tempo di 
introdurre l’autrice principale della memoria e analizzare l’uso che i biografi della 
mistica domenicana fecero delle parole faticosamente vergate da Lucia da Narni.

5. Uno scritto ben noto: la Vita e le vite di Lucia

Il successo postumo e imprevedibile di questa carismatica del primo Cinquecento 
che ha acquisito notorietà internazionale dopo gli studi sulle «sante vive» dell’ul-
timo quarto del secolo XX, è testimoniato dai numerosi e particolareggiati siti a 
lei dedicati sul web26. Ciò mi esonera dal riassumere dettagliatamente la sua vita27. 
Ricorderò soltanto che Lucia, nata a Narni nel 1476, apparteneva a famiglia cospi-
cua nell’ambiente cittadino e romano. Il padre Bartolomeo Brocadelli era tesoriere 
della città di Narni e due dei suoi fratelli occupavano ruoli di rilievo, l’uno come 
giureconsulto e l’altro come Datario alla corte papale. La madre Gentilina di Gio-
vanni Cassio28 era di famiglia nobile. La bambina fu precocemente destinata dal 

24   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., p. 186.
25   Cfr. C. Mutini, Brucurelli Cassio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 14, Roma 1972, pp. 485-86.
26   Si veda ad esempio: <http://www.narnia.it/lucia.htm> e <http://www.narnia.it/luciabiografia.
htm> (20/06/2011).
27   Da ultimo A. Samaritani, Lucia da Narni ed Ercole I d’Este a Ferrara tra Caterina da Siena, Girolamo 
Savonarola e i Piagnoni, Ferrara, Edizioni Cartografica, 2006.
28   Le diverse biografie di Lucia da Narni presentano dati discordanti rispetto al cognome della madre 
Gentilina, ora indicato come Mei ora come Cassio. Ma Cassio non è cognome bensì secondo nome e 
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padre al matrimonio e la famiglia stipulò il contratto nuziale con il Conte Pietro di 
Alessio di Milano poco dopo la morte del padre stesso, avvenuta nel 1490. Lucia era 
quindicenne. Visse per qualche tempo nella casa del marito, ma nel 1495 fuggì per 
dedicarsi alla vita religiosa. Si recò dapprima a Roma e fu accolta da una comunità di 
terziarie domenicane, poi venne inviata a Viterbo nel monastero di San Tommaso. 
Qui conobbe fra Martino da Tivoli, che divenne il suo più fedele confessore e con-
fidente, e qui ricevette le stigmate nella notte del 25 febbraio 1496. Questo dono 
straordinario, che sembrava confermare la veridicità delle contestate stigmate di Ca-
terina da Siena, pose Lucia al centro dell’attenzione della città e delle corti italiane e 
straniere. Il convento di Viterbo fu meta di pellegrinaggi devozionali e di ispezioni 
curiali. Diverse furono le visite dei medici incaricati di esaminare le piaghe della 
terziaria e differenti furono i responsi. Tra i documenti pervenuti vi sono numerose 
attestazioni a favore della soprannaturalità del fenomeno, ma anche chiare denunce 
di contraffazione. Tra gli estimatori di Lucia da Narni vi fu tuttavia il duca Ercole 
I d’Este che, rifiutando gli avvertimenti del nota giurista ferrarese Felino Sandei29, si 
fece promotore della santità della donna ottenendo il suo trasferimento a Ferrara e 
attestando con certificazioni scritte e stampate la natura soprannaturale dei fenome-
ni mistici e carismatici della giovane Lucia. Per alcuni anni Lucia godette di grande 
notorietà a Ferrara, favorita dalla devozione del duca Ercole che fece costruire per lei 
un grande monastero, consentì che venissero chiamate da Viterbo diverse religiose, 
accolse anche la madre e il fratello di Lucia. La madre convisse per alcuni anni con la 
carismatica nel monastero, il fratello Cassio divenne paggio di corte e successivamen-
te prestò servizi alla corte di Alfonso I d’Este. Insomma il dono soprannaturale, o 
creduto tale, di Lucia fu all’origine di una notevole fortuna della famiglia e coinvolse 
anche l’Ordine domenicano, desideroso di riscattarsi dalla ignominiosa condanna di 
Girolamo Savonarola avvenuta proprio in quegli anni. Il fatto è che in coincidenza 
con la morte di Ercole I d’Este, avvenuta nel 1505, anche le stimmate di Lucia Broca-
delli cessarono di sanguinare. L’evento fu percepito come prova di un inganno, pro-
tratto grazie al favore del duca. Lucia venne deposta dal ruolo di priora del monastero 
e le furono tolti tutti i privilegi in precedenza accordati. Alle terziarie di Santa Cate-
rina da Siena venne imposta la clausura e nella direzione del monastero subentrarono 
le domenicane di Santa Caterina Martire che detennero per diversi decenni le cariche 
maggiori. Da quel momento iniziò la vita silenziosa e nascosta di Lucia.

Apparentemente condannata dall’Ordine domenicano e dimenticata dalla città, 
Lucia dovette senza dubbio subire umiliazioni e persecuzioni nei lunghi anni che la se-
pararono dalla morte, avvenuta il 15 novembre 1544. Non tutti però avevano cessato 
di prestare fede alla sua santità. Vi furono certamente consorelle, amici e parenti che 
la esortarono a lasciare memoria degli eventi della sua vita e vi furono confessori che 
continuarono a diffondere le sue visioni e rivelazioni. La venerazione che i ferraresi 
mostrarono per il suo cadavere, facendone protrarre la sepoltura per ben tre giorni, e il 
rinvenimento quattro anni dopo della salma incorrotta, attestano la persistenza di una 

Mei non è attestato nel manoscritto della Vita ora edito. Designeremo dunque madre e fratelli facendo 
seguire al nome proprio il patronimico di Giovanni Cassio.
29   M. Folin, Finte stigmate, monache, ossa di morti. Sul “buon uso della religione” in alcune lettere di Erco-
le d’Este e Felino Sandei, «Archivio italiano per la storia della pietà», 11, 1998, pp. 181-244.
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fama sanctitatis che doveva più tardi condurre all’iter canonico per il riconoscimento 
della santità. Prima tappa per il culto era rappresentata dalla stesura della vita. A questa 
incombenza provvidero i più noti agiografi e storici dell’Ordine domenicano.

La prima biografia di Lucia Brocadelli fu composta nel 1577 da un domenicano 
fiorentino di fede savonaroliana, Serafino Razzi, che descrisse con crudezza gli anni 
della disgrazia di Lucia:

Et morto il Duca fu diposta dall’ufficio, né mai più in quarant’anni che sopravvisse heb-
be in detto luogo administrazione alcuna, ma si ben molte persecuzioni, e dal Dimonio, che 
assai volte apparendole duramente la batteva, et da i membri suoi, huomini e donne poco di-
voti, che la perseguitavano; ma ella sempre pazientissima et humilissima perseverando lasciò 
ottimo esempio di sé a tutti i posteri30.

Il Razzi citava anche la fonte della sua biografia: il racconto di un padre di età, 
fra Antonino di Ravenna, che aveva conosciuto Lucia e aveva appresa la sua storia 
da uno degli ultimi confessori della monaca: fra Arcangelo Marcheselli da Viadana. 
Il biografo non dice di aver consultato testi scritti, ma due delle sue affermazioni 
rinviano con sufficiente certezza a quanto contenuto nel manoscritto recentemente 
ritrovato: l’attestazione che sei mesi prima della morte di Lucia il Signore era appar-
so alla monaca dicendole di scegliere anime da liberare dal purgatorio e la testuale 
testimonianza di sue visioni soprannaturali: «Rivelò la dannazione di alcune perso-
ne grandi et così anco la salute di molti»31.

Della presenza di numerose scritture all’interno del convento ferrarese di Santa 
Caterina da Siena parla invece lungamente il secondo biografo di Lucia da Narni, il 
domenicano Giacomo Marcianese che pubblica la vita della monaca nel 1616. In un 
capitolo dedicato alla «autentichezza» delle cose da lui narrate, il Marcianese si rifà 
in primo luogo all’autorità del Razzi, per le cui affermazioni «non occorre a dubitar 
dell’autentichezza», e attesta anche la presenza di «libri scritti a mano» dalla stessa 
Lucia, o dai confessori, che potrebbero suscitare dubbi sulla autenticità in quanto 
risultano a lode della scrivente. Il biografo propende tuttavia per considerare auten-
tiche queste scritture, perché composte per ordine del confessore, e afferma di aver 
visto ben tre libri scritti dalla monaca32.

Dopo la biografia del Marcianese, che servì anche come documentazione or-
dinata all’apertura del processo canonico per il riconoscimento del culto ab imme-
morbili prestato a Lucia da Narni33, vi fu un’altra breve leggenda che metteva in 
rilievo un episodio secondario, ma fortemente agiografico, della vita di Lucia: la 
sua fuga dalla casa paterna in vesti maschili e la sua temporanea esperienza di vita 
eremitica. L’autore di questa vita di Lucia da Narni era il domenicano Girolamo 

30   S. Razzi, Vita dei Santi e Beati del sacro ordine de’ Frati Predicatori, cosi’ huomini, come donne. Seconda 
parte, Firenze, Bartolomeo Sermantelli, 157, p. 153.
31   Ivi, pp. 153-154.
32   G. Marcianese, Narratione della nascita, vita, e morte della B. Lucia da Narni dell’ordine di S. Domenico, 
fondatrice del monastero di S. Caterina da Siena di Ferrara, Ferrara, Vittorio Baldini, 1616, pp. 101-107.
33   Il processo di canonizzazione per culto ab immemomorabili venne aperto nel 1647 dal vescovo di 
Ferrara Card. Francesco Machiavelli. Il riconoscimento di santità venne concesso dalla Sacra Congrega-
zione dei Riti con decreto dell’1 marzo 1710.
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Ercolani, che inserì la stigmatizzata all’interno del suo noto leggendario di sante 
eremite Le eroine della solitudine sacra34. 

Pur essendo il nome di Lucia da Narni compreso in diversi leggendari domeni-
cani del secolo XVII, non vi furono altre biografie della monaca fino al 1710, anno 
della concessione del culto ad opera della Sacra congregazione dei Riti35. Nel 1711 
apparve invece un’altra opera, corredata dalla trascrizione di documenti, redatta dal 
padre Domenico Ponsi, del medesimo ordine36. La richiesta del riconoscimento del 
culto per Lucia Brocadelli ebbe l’effetto di riportare l’attenzione sulla singolare ca-
rismatica, la cui vicenda cinquecentesca era stata incentrata prevalentemente sull’e-
vento delle stigmate e sul sospetto di simulazione. A fine Seicento invece era un altro 
elemento della vita di Lucia che cominciava a suscitare dubbio e disapprovazione: 
l’asserita verginità nel matrimonio. 

Nel 1691 Giacinto Maria Anti era sceso in campo per dissipare i sospetti serpeg-
gianti sulla maritata-vergine di Narni37 e perfino alcuni anni dopo la concessione del 
culto, avvenuta come si è detto nel 1710, un colto oratoriano come Giacomo Laderchi 
si sentì in dovere di scrivere una argomentata difesa della verginità di Lucia, offerta nel 
1718 al cardinal Sacripante, narniense di origine e principale fautore della beatifica-
zione della domenicana38. È forse nel clima di un recuperato interesse di agiografi ed 
eruditi per la controversa figura di Lucia da Narni che i manoscritti autografi della do-
menicana e le primitive biografie riacquistarono valore e furono ricopiate e trasmesse al 
di fuori del convento. Potrebbe spiegarsi così il recente rinvenimento di una copia tardi-
va di quel materiale documentario nell’archivio provinciale dei Francescani di Bologna. 

Il contesto della beatificazione della domenicana carismatica e le polemiche che 
ne seguirono nel secondo decennio del Settecento possono verosimilmente spiegare 
la ragione della copia bolognese dell’autobiografia della Brocadelli. Per compren-
dere le ragioni della stesura dello scritto occorre invece ritornare nella Ferrara del 
primo Cinquecento e in quella comunità monastica che aveva promosso, custodito 
e forse occultato il manoscritto originale vergato da suor Lucia.

6. Un testo controverso: memorie in conflitto

L’esame del contesto in cui l’autobiografia di Lucia da Narni venne composta ci 
mostra una comunità pienamente in sintonia con la mistica domenicana e decisa a 

34   G. Ercolani, Le eroine della solitudine sacra. Parte seconda, Venezia, per gli eredi di Francesco Baba, 
1664, pp. 583-693.
35   Confirmatio decreti Congregationis Sacrorum Rituum editi super sententia [...] qua declaratum fuerat, 
constare de cultu immemorabili Beatae Luciae de Narnia exhibito, Romae, 1710.
36   D. Ponsi, Vita della b. Lucia vergine di Narni religiosa dell’ordine de’ Predicatori, [...] raccolta dal p.l.f. 
Domenico Ponsi dello stesso ordine, Roma, 1711.
37   G. M. Anti, L’immobilità del proposito, ouero la virginità trionfante di Lucia da Narni. Opera sacra di 
Giacinto Maria Anti, Vicenza, Angelo Bontognale, 1691.
38   Biblioteca Estense di Modena, Raccolta Campori, 1301, γ. 3.30: Giacomo Laderchi, autore di scritti 
agiografici e liturgici, fu anche tra i continuatori degli Annales del Baronio. Su di lui v. C. Villarosa, 
Memorie degli scrittori filippini, o siano della Congregazione dell’Oratorio di san Filippo Neri, Napoli, 
Stamperia Reale, 183, ad vocem. 
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tramandarne la memoria in uno scritto teso a confutare le accuse che le erano state 
da più parti rivolte e che si erano depositate nei lunghi decenni di silenzio obbligato.

In un periodo circoscritto, ma di notevole fervore scrittorio, memoria indivi-
duale e memoria collettiva procedono alacremente nella costruzione del testo au-
tobiografico. La fase di svolgimento redazionale dello scritto occupa l’anno 1544, 
l’ultimo di vita della mistica, che ha ormai raggiunto l’età di sessantotto anni. In un 
passo della Vita, che conferma anche il processo di elaborazione comunitario della 
scrittura da lei composta e redatta, la religiosa stessa confessa di essere vecchia, giu-
stificando con questa affermazione il passaggio della struttura del testo dalla forma 
narrativa alla forma epistolare: 

E perdonatime, padre, perché è male composta e male scritta e pregovi, quando sarà ca-
vata la copia di questo libretto, lo brusciate per bon rispetto. Ad ogni modo è brutta cosa da 
vedere, perché li demoni l’à così male acconcio, come posete ben vedere, senza quello che è 
stato tagliato. Da mo innanzi non scriverò altro, se non delle lettere che scriverò a mio caro 
e caro fiolo, perché la mia memoria non me serve come faceva, per essere ormai nel tempo39.

Anche in un altro passo Lucia da Narni dichiara di non ricordare alcuni par-
ticolari della sua giovinezza, ma afferma di essere aiutata a ricordare da una «cara 
madre» che la conobbe novizia:

E maxime uno particolare e molte altre cose sono accadute in questo tempo che non le ho 
alla memoria e molte me le ricordo che non le scrivo per bon rispetto, ebbi rivelazioni assai che 
non le scrivo per non nominare la persona per più suo onore, e così non le metterò in libro ma 
bene l’ò dito a bocca a qualche mio fedele padre, ovvero fiolo. E al presente è qui la mia cara 
madre che me ha renduto a memoria le cose che ebbe questa sua fiola quando che era novizia40. 

Anziana e un po’ smemorata, Lucia è sollecitata a scrivere le sue visioni e rive-
lazioni e i ricordi della sua vita. È aiutata in questo da religiose che erano venute 
con lei a Ferrara da Viterbo e da altre monache che avevano fatto la professione al 
momento della fondazione del monastero o pochi anni dopo. Che cosa è dunque av-
venuto nel convento o nella città perché vi sia una convergenza d’interessi verso una 
vecchia monaca un tempo famosissima e poi per trenta lunghi anni dimenticata? 
Nel 1541 viene eletta abbadessa suor Girolama Savonarola, figlia di Ognibene e ni-
pote di fra Girolamo. Ricevuta nel terz’ordine domenicano il 6 gennaio 1500, prese 
l’abito di corista nel 1502 e fece la professione solenne, ricevendo poi il velo nero tre 
anni dopo41. Ella tenne il governo del monastero per una decina d’anni, alternandosi 
con altre monache ‘senesi’, come venivano chiamate le religiose che erano entrate 
come terziarie nel monastero all’epoca della fondazione e del governo di Lucia da 
Narni. Negli anni 1543-1544 divenne priora suor Agata Sardi e l’anno successivo 
suor Vincenza di Narni; dal 1547 al 1550 infine il governo del monastero ritornò a 
Girolama Savonarola42. 

39   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., p. 246.
40   Ivi, p. 245.
41   Samaritani, Lucia da Narni ed Ercole I d’Este, cit., p. 50.
42   Ivi, p. 69.
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Dopo anni in cui avevano ricoperto le cariche maggiori del monastero le dome-
nicane provenienti da Santa Caterina Martire, che avevano traghettato il passaggio 
della comunità di terziarie alla nuova condizione di monache del secondo ordine 
a cui era stata imposta la clausura, le prime professe del monastero riacquistavano 
potere e incitavano la loro antica compagna e patrona a riprendere la parola. 

Si univano a queste istanze le pressioni di un frate come Arcangelo Marcheselli 
da Viadana, che aveva già iniziato a raccogliere le testimonianze sulla vita di altre 
mistiche domenicane coeve. Lucia da Narni e i suoi estimatori avevano così l’op-
portunità di costruire e trasmettere la memoria dei doni divini e dei privilegi goduti 
inizialmente dalla fondatrice del monastero ferrarese. Il racconto che ne doveva sca-
turire è unico nel suo genere e nel suo tempo.

Il carattere mistico-autobiografico della scrittura risponde all’intento di esporre 
da un punto di vista favorevole alla protagonista del racconto gli eventi della vita 
che avevano maggiormente destato incredulità o netta disapprovazione da parte dei 
contemporanei: primi fra tutti l’evento della stigmatizzazione e l’abbandono della 
casa maritale per dedicarsi alla vita religiosa. Non secondario era anche l’intento di 
certificare la natura soprannaturale delle visioni e rivelazioni di Lucia da Narni, dan-
do ragione a quei seguaci che avevano creduto fermamente alla santità della donna, 
elevata a simbolo della continuità del messaggio savonaroliano sulla riforma della 
chiesa e ad emblema della lotta contro le eresie Hussite nel territorio dell’Impero43.

Accuratamente costruita con il contributo di memoria delle consorelle e dei 
confessori e forse anche con interventi esterni del fratello e della famiglia, l’autobio-
grafia di Lucia da Narni non si prestava a divenire testo agiografico secondo i canoni 
post-tridentini. Letto e utilizzato, con varianti e censure, dagli agiografi Cinque e 
Seicenteschi, nel primo Settecento lo scritto della monaca è ritenuto un ostacolo alla 
canonizzazione e viene presumibilmente occultato. 

Ne abbiamo un indizio nella testimonianza del postulatore della causa di cano-
nizzazione che il cardinal Sacripante intendeva proseguire dopo la concessione della 
beatificazione avvenuta nel 1710. 

Il fatto che gli scritti di Lucia da Narni non risultassero funzionali al prose-
guimento della causa era cosa certa. Ne erano ben consapevoli i domenicani che 
a Roma seguivano l’iter processuale presso la Sacra Congregazione dei Riti. L’11 
marzo 1722 fra Ferdinando Agostino Bernabei scriveva infatti alle monache di San-
ta Caterina da Siena di Ferrara di tenere ben nascosi quei manoscritti e di non mo-
strarli a nessuno:

Quanto alli scriti della Beata …ne ho letto una gran parte; ma, sicome…detti scritti non 
solamente non potevano apportare giovamento alcuno alla Causa, ma piutosto cagionare dif-
ficoltà insormontabili, così ancora stimo mio dovere pregarla a non farne più commemorazio-
ne alcuna con chi che sia, anzi renderli occulti più che sarà possibile, acciò non venghino mai 
a risapersi da chi deve essere giudice in questi affari44.

43   Cfr. T. Herzig, Le mistiche domenicane nella lotta antiereticale a cavallo del Quattro e Cinquecento, in 
Zarri, Festa (a cura di), Il velo, la penna e la parola. cit., pp. 133-149.
44   Archivio Arcivescovile di Ferrara, S. Caterina da Siena 3/27, lettera del Bernabei, 11 marzo 1722. 
Cfr. T. Herzig, Savonorala’s Woman: visions and reform in renaissance Italy, Chicago-London, the Uni-
versity of Chicago Press, 2008, pp. 182-83 e 285.
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Il tono perentorio di questa lettera suona come una sconfessione dello sforzo 
apologetico che in anni lontani la comunità di Santa Caterina da Siena di Ferrara 
aveva posto in atto per restituire la fama di santità a una donna devota che aveva 
perseguito con ostinazione per tutta la vita il ruolo di «santa viva» a cui era stata 
chiamata da un intervento soprannaturale o in cui era stata collocata da eventi ester-
ni che ella stessa non aveva saputo comprendere e dominare. La lettera mostra anche 
chiaramente che siamo in presenza di una memoria in conflitto. 

La memoria individuale ricorda con dolore i torti subiti ed esprime il timore che 
le consorelle subentrate a lei nel governo del monastero scoprano le sue scritture e la 
perseguitino. Suor Lucia confida infatti al nuovo confessore:

Dolce e caro figliolo, vedendovi desideroso intendere qualche cosa della vostra indegna 
madre, e io desiderosa sono de fare tutto quello volete per più augmento de devozione vostra, 
ma più volentieri ve lo diria a bocca, come soleva, più presto che scrivere, perché se voi l’avete 
nel core non è pericolo che sieno viste da altri, come è per scrittura … me saria grande con-
forto all’anima mia, a dirve tutte le secrete cose e molte tribulazione che porto in secreto per 
diversi mali e vie, pregove me aiutate con le vostre sancte orazione … perché caro figliolo sono 
molto cresciute le mie tribulazione e angustie, e sì da uno tempo in qua in tale e siffatto modo 
che la mia lingua non lo poria narare, e da ogni banda sono angustiata e cruciata …; in quello 
benedetto dì che presi la via de servire a lui sempre ho portata la croce e bene amarissima, e 
quanto vo più inanzi l’è più amara e più acerba, tale ora sono le contrarietà che sono fora di 
me, infamie grandissime, non solo l’è fatte tale cose ma non l’ho mai pensate, e schernita e 
confusa come fosse vero, e punita come se fosse colpevole. Dio sia lodato45. 

Gli anni del silenzio di Lucia sono stati anni di umiliazione e persecuzione all’in-
terno del monastero di Santa Caterina da Siena in Ferrara. Dopo il passaggio al se-
condo ordine domenicano e l’ingresso delle monache riformatrici di Santa Caterina 
Martire la memoria collettiva voleva cancellare ogni traccia del precedente governo e 
intendeva ostacolare i colloqui spirituali che la stigmatizzata manteneva con confes-
sori e amiche della prima ora. Soltanto negli ultimi anni della vita di Lucia memoria 
individuale e memoria collettiva si incontrarono nuovamente consentendo alla or-
mai anziana carismatica di lasciare spazio ai ricordi e alle confidenze fiduciose.

45   Matter, Zarri, Una mistica contestata, cit., p. 248.
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Vida cotidiana y coordenadas socio-religiosas  
en el epistolario de Mariana de San José (1603-1638)
María Leticia Sánchez Hernández

Una de las mayores satisfacciones que experimenta un investigador es, sin duda, el 
hallazgo de una fuente documental de suficiente entidad y relevancia que le per-
mita acometer un estudio que contenga aportaciones novedosas y sugerentes. Este 
ha sido mi caso con la catalogación y posterior estudio del epistolario de Mariana 
de San José que ahora presento. He tenido la oportunidad de encontrar una docu-
mentación enormemente interesante, no sólo desde el punto de vista de la escritu-
ra realizada por mujeres, sino también desde perspectivas historiográficas actuales, 
como pueden ser la vida cotidiana y la experiencia religiosa en la Edad Moderna. La 
abundancia y riqueza de matices del citado repertorio me obliga a ser muy selectiva 
en el comentario; por eso, mi intención es presentar las líneas generales de estas car-
tas, acentuando la personalidad de la autora, los temas fundamentales sobre los que 
escribe, así como a quiénes se dirige y cómo lo hace. Finalmente, comentaré tres gru-
pos de cartas muy diferentes entre sí que permiten entrever las connotaciones de este 
epistolario: las cartas a Jerónimo Pérez, su confesor; las cartas a Luisa de Carvajal, la 
misionera de Londres; y las cartas a Magdalena de Austria, gran duquesa de Toscana.

1. Rasgos biográficos de Mariana de San José

Los rasgos principales de la vida de Mariana de San José aparecen descritos en la 
autobiografía que ella misma escribió por recomendación de su confesor, Jerónimo 
Pérez, y que más tarde publicó Luis Muñoz1. La obra se divide en cuatro libros. El 
libro primero consta de una introducción del autor en la que cuenta la identidad de 
sus padres, sus primeros años de vida, y cómo la madre Catalina de la Encarnación 
sacó a la luz los papeles de la fundadora una vez muerta; seguidamente se incorporan 
los capítulos I a XIII de la autobiografía. El libro segundo introduce los comienzos 
de la reforma recoleta, y continúa la autobiografía desde el capítulo XIII hasta el 
final del capítulo XVII, en el que comienza las fundaciones. El libro tercero con-

1   L. Muñoz, Vida de la Venerable Madre Mariana de San José, Imprenta Real, Madrid 1646.
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tiene el resto de la autobiografía, desde el capítulo XVIII hasta el capítulo XXXI. 
Finalmente, el libro cuarto es una descripción de la fundación del Monasterio de la 
Encarnación de Madrid y de la vida de Mariana hasta su muerte, escrita por el autor. 

Mariana Manzanedo y Maldonado nació en Alba de Tormes el 5 de agosto de 
1568, siendo la menor de cinco hermanos, tres mujeres y dos varones. Su padre, Juan 
Manzanedo y Herrera, sirvió durante muchos años al gran duque de Alba; su ma-
dre, María Maldonado y Camargo, era natural de Coria, y murió de sobreparto a los 
pocos días de nacer ella. Una vez viudo, su padre decidió ser sacerdote, pero previa-
mente dejó colocadas a sus hijas mayores en diferentes conventos: dos se instalaron 
en el convento de clarisas de Coria, y Mariana fue enviada al convento de agustinas 
de Santa Cruz, de Ciudad Rodrigo, porque en él estaban de profesas dos hermanas 
de Juan Manzanedo. Al cumplir los ocho, murió su padre; a los dieciocho, recibió 
el hábito de la Orden de San Agustín, y en torno a los treinta años fue nombrada 
priora, cargo que ostentó hasta su salida de ese convento. Las personas que estuvie-
ron en su entorno fueron, entre otros, el trinitario fray Simón de Rojas que la trató 
en Ciudad Rodrigo, Valladolid y Madrid; Juan de Alarcón, visitador en 1602 de las 
filiaciones de Las Huelgas de Burgos, y fundador en 1619 del madrileño convento 
de las descalzas mercedarias; Agustín Antolínez, provincial de los agustinos de Cas-
tilla, profesor de Salamanca, obispo de Ciudad Rodrigo, y posteriormente arzobispo 
de Santiago; y también algunos profesores procedentes de Salamanca. Fue Agus-
tín Antolínez el que gestionó su marcha al recién fundado convento de la Purísima 
Concepción de Eibar, con el fin de iniciar una reforma en la rama femenina de la 
Orden Agustina. Mariana llegó a Eibar el 7 de mayo de 1603, adoptando, a partir 
de ese momento, el nombre de Mariana de San José. En 1605, salió a fundar el con-
vento de Nuestra Señora de la Concepción en Medina del Campo; en 1606, fundó 
el convento de Nuestra Señora de la Encarnación de Valladolid; y en 1610, el mo-
nasterio de Nuestra Señora de la Expectación en Palencia. Al poco tiempo de residir 
en la ciudad castellana, Mariana comenzó a recibir cartas del confesor de Margarita 
de Austria, Ricardo Alber, en las que se transmitían los deseos de la reina de traerla 
a Madrid para iniciar una fundación. Después de las pertinentes diligencias para la 
venida de la reformadora a Madrid, Mariana emprendió viaje a la villa y corte el 6 
de enero de 1611. A partir del 20 de enero de 1611, comenzó su andadura al frente 
de los monasterios de Santa Isabel, primero, y de la Encarnación después. Mariana 
permaneció al frente de este último hasta su muerte en 1638.

Mariana de San José estableció en el convento de la Encarnación una de las co-
rrientes reformistas de las órdenes religiosas de la segunda mitad del siglo XVI y de la 
primera mitad del XVII, convirtiéndose en el enlace y la confluencia de un proceso ini-
ciado veinte años antes de existir el convento madrileño. El citado proceso había toma-
do forma en diferentes centros conventuales, irradiándose, a su vez, a otros lugares. En 
este itinerario Mariana se presentó como un modelo de mujer que seguía los pasos y la 
impronta de Santa Teresa de Jesús2. En primer lugar, luchó por conseguir una serie de 

2   M. L. Sánchez Hernández, Patronato Regio y Órdenes Religiosas Femeninas en el Madrid de los Au-
strias: Descalzas Reales, Encarnación y Santa Isabel, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1997. 
Para el tema que nos ocupa, me interesa resaltar que el monasterio de la Encarnación destaca por ser una 
creación muy personal de Mariana de San José, y el de Santa Isabel por la conflictiva relación que man-
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derechos en los conventos reformados que posibilitaran la implantación de los rigores 
de la regla, superando así la relajación y los privilegios de los enclaves bajomedievales. 
En segundo término, relató su vida y su vivencia religiosa a través de los escritos orde-
nados por los confesores. En tercer lugar, configuró su experiencia religiosa a través de 
una intensa vida contemplativa con un fuerte espíritu de sacrificio y ascetismo, reves-
tida de ciertos rasgos de religiosidad barroca caracterizada por el abandono paulatino 
de una estricta oración contemplativa, para dar paso a la oración vocal, a las lecturas 
piadosas, y a la proliferación de los actos de culto. Finalmente, se relacionó con los es-
tamentos más relevantes tanto de la Orden de San Agustín, como de la vida pública del 
primer cuarto del siglo XVII. Todas estas constantes fueron valores que configuraron 
un estilo de mujer-monja y de vida altamente carismáticos, que tuvieron gran vigencia 
a lo largo de todo el siglo XVII. No solo existió el caso de Mariana de San José como 
seguidora del modelo teresiano, sino que éste iba a cundir entre las fundadoras caste-
llanas hasta el siglo XVIII. Todo ello respondía, en gran medida, a un modelo de vida 
muy concreto en el que lo religioso influía determinantemente en la vida cotidiana, 
produciéndose una profunda imbricación entre ambos aspectos3.

2. Obras

Una de las actividades más relevantes de Mariana de San José estaba constituida, sin 
duda, por su labor como escritora. La casi totalidad de sus escritos se conservan en 
el monasterio de la Encarnación, y hasta el momento solamente ha sido publicada 
una pequeña parte, concretamente algunas cartas que envió a Luisa de Carvajal a 
Londres, y los escritos enviados al cardenal Barberini a Roma4. 

El libro de su vida desde su niñez hasta su llegada a Madrid. Es su autobiografía, 
escrita entre 1610 y 1611 en dieciséis cuadernillos, en Valladolid y Palencia, que 
recoge los hechos más relevantes de su existencia desde que tiene uso de razón hasta 
la fundación del convento de Palencia. Se trata de una obra escrita de su puño y letra 
por recomendación del que fue su confesor, Jerónimo Pérez, formado bajo la direc-
ción de Luis de la Puente. 

Diario espiritual. Compuesto por dieciséis cuadernillos desiguales, indepen-
dientes entre sí, escritos entre 1608 y 1620, que versan sobre su vida interior.

Colección de cuentas de conciencia. Se reunieron bajo este título una serie de pa-
peles y escritos sueltos relativos a su vida interior, experiencias y dudas, compren-
didos entre 1605 y 1622. Forman casi un total de veintisiete cuadernillos que no 

tuvo con ella (escasa pero intensa, sólo en 1612). Tanto los orígenes fundacionales, como su posterior 
desarrollo hasta 1665 son ampliamente tratados.
3   M. L. Sánchez Hernández, Las variedades de la experiencia religiosa en las monjas de los siglos XVI y 
XVII, «Arenal», 5(1), 1998, pp. 60-105.
4   M. L. Sánchez Hernández, Mariana de San José: vida y experiencia religiosa de una monja en el siglo 
XVII. Memoria de licenciatura en Teología, Universidad Pontificia de Salamanca, 1998. En ella analizo 
los rasgos biográficos de la autora, y comento ampliamente las Cuentas de Conciencia, realizando un pa-
ralelismo con las escritas por Santa Teresa de Jesús. De imprescindible consulta es BIESES: Bibliografía 
de Escritoras Españolas (<http://www.uned.es/bieses>), donde se encontrará información sobre esta 
autora y a cuyos resultados se debe adscribir este trabajo.
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siguen un desarrollo lineal. Veinte están fechados y siete no. El epígrafe que los agru-
pa afirma: «Cuadernito de papeles sueltos escritos por nuestra venerable fundadora 
a sus confesores y padres espirituales, todo de su letra, sobre sus cosas interiores y de 
su espíritu, los cuales tuvo presentes el autor de su vida». En realidad puede conside-
rarse como una ampliación del diario espiritual por la similitud de los temas.

Comentario al Cantar de los Cantares. Diecinueve cuadernillos y cuatro hojas 
destinados a glosar este libro. Parece ser que el original fue destruido por su autora, 
pero Jerónimo Pérez transcribió una copia, que es la conservada en el archivo del 
monasterio de la Encarnación. Esta obra fue otra recomendación de su confesor, 
que le aconsejó copiar el poema bíblico y luego realizar comentarios personales a los 
pasajes que quisiera. El comentario sólo incluye los capítulos 1, 2 y 3, 2.

Testamento espiritual a las monjas. Escrito hacia 1638, y compuesto por nueve 
hojas tituladas, «Papel de nuestra venerable fundadora a sus hijas las religiosas de 
este real convento, el cual parece escribió en los últimos tiempos de su vida o cerca 
de su fallecimiento». Es una especie de guía espiritual en el que la fundadora trató 
de dejar su espíritu a las monjas de la Encarnación, orientándolas para la vida futura.

Consejos y máximas. Ochenta y dos hojas sin fecha – excepto una de 1616 y otra 
de 1618 –, reunidas bajo el epígrafe «Diferentes papeles de devoción, jaculatorias 
y oraciones escritos los más de letra de nuestra venerable fundadora y hay algunos 
versos sagrados». Ella misma indica que son cuestiones relativas a la modestia en las 
acciones, el sosiego y la paz, el silencio, y temas de semejante índole.

Oraciones, jaculatorias y advertencias. Sesenta y seis hojas sin fecha, que muy 
bien podrían adscribirse al título anterior, con la particularidad de introducir ora-
ciones y jaculatorias en verso y en latín.

Ejercicios espirituales y repartimiento de las horas. Consiste en un pequeño libro 
publicado en Madrid en 1627, cuyo autógrafo se encuentra en el convento de agusti-
nas de Pamplona. En él se reúnen una serie de consejos que escribió Mariana para las 
monjas, en los que ofrece numerosas recomendaciones para la oración personal; indi-
cando, además, la disponibilidad que había que tener a la hora de ir al coro o al refec-
torio, así como el espíritu conveniente para escuchar la misa o recibir los sacramentos.

Devocionario de oraciones y exercicios para almas devotas. Es un ejemplar incom-
pleto fechado en Madrid en 1634. Se trata de un pequeño cuadernillo de ejercicios 
piadosos destinados a las monjas, muy similar al citado anteriormente. El original 
también se conserva en el archivo de las agustinas de Pamplona.

Advertencias sobre la clausura y régimen del convento. Trata de las personas que 
tienen acceso al convento, las visitas que pueden recibir las monjas, las características 
que deben tener coros, celdas y locutorios, y el monasterio en general.

Información sumaria sobre Luisa de Carvajal. En el proceso de beatificación de 
Luisa de Carvajal, Mariana tuvo las siguientes intervenciones: el poder otorgado a 
Francisco de Ribero el 24 de diciembre de 1625 y la solicitud de una licencia real 
para la información sobre Luisa de Carvajal, dado que el cuerpo de la susodicha se 
encontraba en el relicario del monasterio de la Encarnación. 

Declaración en el proceso de beatificación de Luis de La Puente5. 
Cartas. Se trata de un compendio de 216 epístolas.

5   Recogido por C. M. Abad, en Luis de la Puente obras escogidas, Madrid, BAE, 1958.
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3. Cartas

Las misivas escritas por Mariana de San José están catalogadas con una numeración 
correlativa que comienza en la primera carta escrita en 1605, hasta la última confeccio-
nada en 1637. La numeración continúa, también correlativa, con las cartas de fecha 
incierta a las que se añaden las 19 misivas enviadas a la corte de Florencia6. El epistolario 
se ha clasificado en tres bloques según las características de los distintos destinatarios.

3.1. Cartas enviadas a personas pertenecientes al mundo religioso

Los destinatarios que integran la esfera religiosa son trece: siete mujeres (una laica y 
seis monjas) y seis varones (tres religiosos, un papa, un cardenal y el Patriarca de las 
Indias). Destaca en primer lugar, Luisa de Carvajal y Mendoza ( Jaraicejo, Cáceres, 
1568-Londres, 1614)7: una mujer de fuertes convicciones religiosas que desarrolló 
una actividad que no encajaba en los cánones de comportamiento de su estamento so-
cial. Destaca su partida a Inglaterra el 24 de enero de 1605 para combatir el anglicani-
smo. Desde Londres escribió un abundante epistolario. Sus actividades clandestinas 
le acarrearon la acusación, por parte de los anglicanos, de ser un hombre disfrazado 
de mujer, además de sufrir prisión en la Torre de Londres en 1608. Murió en casa del 
conde de Gondomar el 2 de enero de 1614. Sus restos no llegarían al Monasterio de 
la Encarnación hasta 1615. Aunque sólo se conservan siete cartas de Mariana – posi-
blemente fueran más –, dada la singularidad de la destinataria y las opiniones vertidas 
por la autora sobre la Reforma Anglicana, constituyen uno de los conjuntos más va-
liosos del epistolario. El archivo del Monasterio de la Encarnación de Madrid conser-
va el fondo documental más importante sobre su vida y su obra, siendo especialmente 
relevantes sus cartas, sus poemas, y la instrucción del proceso de canonización que 
no se llevó a cabo. Es bastante plausible que fuera la propia Mariana la encargada de 
reunir en la Encarnación los documentos relativos a Luisa, igual que había realizado 
las gestiones pertinentes para traer su cadáver al relicario monacal: era la forma más 
completa de conservar y transmitir la memoria de esta mujer. 

De las seis monjas mencionadas es María del Espíritu Santo la destinataria más 
importante: se puede afirmar, incluso, que de todos los destinatarios de las 216 car-
tas, fue María del Espíritu Santo la receptora a la que Mariana concedió más impor-
tancia por motivos afectivos. Fue la mujer que le sucedió como priora en Valladolid8, 
ocupando posteriormente dos importantes sedes: el priorato de la fundación de 
dominicas descalzas promovido por el conde duque de Olivares en Castilleja de la 

6   En adelante citaré las cartas indicando el número asignado en la catalogación y el año de envío. 
Además puede consultarse la documentación de Positio Mariae Annae a Sancto Joseph, Romae, 2007.
7   Destacan los estudios realizados por A. J. Cruz, Chains of Desire: Luisa de Carvajal y Mendoza’s 
Poetics of Penance, en Estudio sobre Escritoras Hispánicas en Honor de Georgina Sabat-Rivers, Madrid, 
Castalia, 1992, p. 97; Id., Willing Desire: Luisa de Carvajal y Mendoza and Female Subjectivity, en H. 
Nader (ed.), Power and Gender in Renaissance Spain, Chicago, University of Illinois Press, 2003, pp. 
177-194. Más referencias en BIESES.
8   Se conserva una relación manuscrita sobre la fundación y las primeras religiosas del monasterio de 
Nuestra Señora de la Encarnación de Valladolid, hecha por Juliana de la Purificación en 1649 (Archivo 
de las agustinas recoletas de Palencia).
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Cuesta (Sevilla), con monjas agustino recoletas como apoyo y refuerzo; y el priorato 
de la fundación recoleta de Carmona (Sevilla). Mariana de San José siempre miró 
la fundación de Castilleja con recelo por ser ajena a lo que ella promovía, pero no 
tuvo más remedio que aceptarla al ser una iniciativa del valido del rey. Sin embargo, 
quiso controlar a la comunidad alejándola de la influencia de los patronos, poniendo 
de priora a una mujer de su confianza. Cuando vio que pesaban más las normas de 
Olivares que la observancia religiosa, sacó a María del Espíritu Santo del monaste-
rio y la envió a Carmona como antesala de la fundación de Sevilla: María terminó 
sus días en Valladolid. Esta monja fue la gran valedora de Mariana en la expansión 
de la recolección, y no es extraño, por tanto, que ante la supresión del convento de 
Valladolid durante la desamortización (1836), las 98 cartas que recibió de Mariana 
fueran llevadas a la Encarnación de Madrid. Es una práctica común de las monjas 
el tratar de reunir en un solo centro documental todos los testimonios existentes 
sobre las religiosas insignes (de su persona y de sus conventos), especialmente si se 
trata de elevarlas a los altares. Desgraciadamente, estos trasvases documentales casi 
nunca constan por escrito, sencillamente se llevan a cabo (porque se sigue haciendo 
en todas las órdenes religiosas) mediante un acuerdo verbal entre conventos; y si un 
convento se suprime, los fondos son repartidos entre los monasterios restantes con 
el fin de salvaguardar lo más posible la memoria de sus profesas. 

María Bautista de San Agustín sucedió a María del Espíritu Santo como priora 
de Valladolid, cuando ésta se fue a Castilleja de la Cuesta. No hay noticias sobre 
ella, pero ciertamente, tanto ella como María del Espíritu Santo fueron profesas que 
estuvieron bajo la tutela de Mariana, y por eso ella guardó siempre una vinculación 
especial con Valladolid hasta su muerte. Asimismo, cuando se suprime la comuni-
dad vallisoletana, las 25 cartas enviadas a María Bautista fueron recogidas por las 
agustinas de Monterrey de Salamanca. 

Francisca de San Ambrosio era profesa en las agustinas recoletas de Valladolid. 
Vino a Madrid en 1611 con Mariana de San José y murió el 18 de octubre de 1628. 
Se conservan 25 cartas suyas dirigidas a Lorenzo de Aponte sin fechar, escritas du-
rante su estancia en Valladolid. Este fondo vino a la Encarnación en el siglo XIX9.

Aldonza de Zúñiga (del Santísimo Sacramento) era la hija de los condes de Mi-
randa. Entró en la Encarnación como novicia el 18 de marzo de 1611; tomó el velo 
el 25 de marzo de 1612; profesó el 25 de marzo de 1612; y murió en 1648. Fue 
tornera mayor y consultora en 1632, y priora entre 1638 y 1648, justo después de 
la muerte de Mariana. Firmó la aceptación de la fundación en 1625, y escribió un 
memorial sobre Mariana de San José que se conserva en el archivo monacal10. Con su 
herencia paterna realizó una importante labor de mecenazgo costeando la capilla del 
Cordero, en la que se contempla su efigie en el cuadro realizado por Van der Hamen, 
La Apoteosis del Cordero Místico.

9   Es citada por Muñoz, Vida de la Venerable Mariana, cit, y A. de Villerino, Esclarecido solar de las 
religiosas recoletas de nuestro padre San Agustín y vidas de las insignes hijas de sus conventos, Madrid, 
Bernardo de Villa-Diego, 1690. 
10   Hija de María de Zúñiga Avellaneda y Bazán y Juan López de Zúñiga Avellaneda y Bazán, primer 
duque de Peñaranda de Duero, grande de Castilla, y virrey de Nápoles y Cataluña. Es citada por Muñoz, 
Vida de la Venerable Mariana, cit, y por Villerino, Esclarecido solar, cit.
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Juana de la Cruz (Téllez Manuel) era monja del monasterio de Santa Isabel de 
Madrid. Todavía profesó en el edificio de la calle Príncipe el 17 de mayo de 1609, 
antes de que Margarita de Austria trasladara esa comunidad al palacio de Antonio 
Pérez (calle Santa Isabel), convirtiéndolo en monasterio. Uno de los conflictos más 
graves que tuvo Mariana de San José fue su priorato impuesto por la reina en el citado 
monasterio en 1612 mientras se culminaba la construcción de la Encarnación. Se-
mejante imposición fue tan contestada por las monjas de Santa Isabel, que culminó 
con la salida de Mariana hacia la Casa del Tesoro (al lado del alcázar de los Austrias). 
Juana de la Cruz fue la única monja de aquel convento a la que Mariana se dirigió 
después de aquellos sucesos11. Es muy interesante comprobar cómo aquel aconteci-
miento, que provocó una rebelión de las monjas contra la reina y contra Mariana, ha 
permanecido en la memoria de las monjas hasta nuestros días: la relación del conven-
to escrita en 1929, y la relación que se sigue escribiendo en la actualidad, ambas en 
el archivo monacal, se refieren constantemente a los acontecimientos de 1610-1612.

Dentro de los destinatarios varones destacan los dos confesores de Valladolid: 
el mercedario Jerónimo Pérez, que fue quien le ordenó escribir las Cuentas de Con-
ciencia y la Autobiografía; y el fraile mínimo Lorenzo de Aponte, que estaba en el 
círculo de Pérez y del jesuita vallisoletano Luis de la Puente. De este último tenemos 
noticias por las Cartas que envió a Mariana de San José (las que ella le escribiera no 
se han conservado) custodiadas en la Encarnación. Asimismo, Mariana escribió un 
par de cartas a un agustino recoleto de identidad desconocida, que son fundamenta-
les para analizar las tensiones que surgieron en el seno de dos monasterios femeninos 
(Eibar y Santa Isabel), precisamente contra la actuación de Mariana. Estos conflictos 
no se ponen de manifiesto en la obra de Muñoz, sino que salen a la luz en cartas de 
carácter totalmente confidencial o por lo menos reservadas.

Las cartas enviadas a Urbano VIII y al cardenal Francesco Barberini están es-
trictamente relacionadas, como veremos, con el proceso de canonización de Luisa 
de Carvajal. Con el cardenal Barberini (Florencia 1597-Roma 1679), elevado al car-
denalato por Urbano VIII en 1623, tuvo una relación especial a raíz del viaje que 
realizó el eclesiástico a la corte de Madrid en 1626 como legado del Papa. Durante 
su estancia en la villa y corte, Barberini visitó y celebró misa, al menos en cinco 
ocasiones, en el relicario del Monasterio de la Encarnación12. Mariana narró am-
pliamente esta visita a María del Espíritu Santo (cartas 69 y 71 en 1626). Con toda 
probabilidad, el trato con Barberini le facilitó el poder dirigirse al pontífice, ya que 
ambos pertenecían a la misma familia.

Finalmente, escribió a Alonso Pérez de Guzmán, capellán mayor real, y por ex-
tensión, capellán mayor del monasterio en ausencia del arzobispo de Santiago, que 
era quien ostentaba el título, para organizar el traslado de las piezas del oratorio 

11   Citada en la relación de profesas en AHN, clero papeles 7677, en un memorial de la real capilla AGP 
100/7, y en el libro de profesiones del monasterio de Santa Isabel.
12   La visita de Francesco Barberini a España fue minuciosamente descrita por Cassiano dal Pozzo, que 
le acompañó en su viaje. La transcripción y estudio crítico de la obra ha sido hecha por A. Anselmi, 
Diario del viaje a España del Cardenal Francesco Barberini escrito por Cassiano dal Pozzo, Editorial Doce 
Calles, Aranjuez 2004, pp. 121-124. Tuve la oportunidad de revisar con la autora los pasajes destinados 
al monasterio de la Encarnación, para comprobar los nombres y estancias descritos por Pozzo con lo que 
actualmente se conserva. 
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de Margarita de Austria al relicario13. De acuerdo con las constituciones dadas por 
Felipe III en 1618 (archivo monacal), una las funciones del capellán mayor consistía 
en tratar con la priora todos los asuntos relativos al culto – y el relicario constituía 
uno de los centros conventuales de devoción más emblemáticos, donde tenía lugar 
oración perpetua las veinticuatro horas del día – y a la provisión de capellanías.

3.2. Cartas enviadas a personas pertenecientes al mundo cortesano

Mariana se dirigió a personas de tres cortes: la corte española, la corte de Florencia, y 
la corte de Roma. Dentro de la corte madrileña escribió al patrono, el rey Felipe IV, 
a propósito de la canonización de Carvajal. A pesar de recibir al monarca frecuen-
temente en los actos religiosos y en el cuarto real situado en el pasadizo que comu-
nicaba la Encarnación con el alcázar, Mariana consideró que los asuntos relativos a 
Luisa tenían que ser consignados por escrito con el objetivo de ejercer presión sobre 
las jerarquías civiles y eclesiásticas. También se dirigió a los Olivares14, con los que la 
relación se fue tornando progresivamente tensa, al no querer acceder a sus pretensio-
nes sobre las fundaciones de Castilleja de la Cuesta (Sevilla) y de Loeches (Madrid). 
Es muy interesante el personaje de la condesa duquesa de Olivares, Inés de Zúñiga y 
Velasco, hija de los condes de Monterrey y dama de la reina Margarita de Austria, de 
la que Mariana trazó un demoledor retrato en una de las cartas a María del Espíritu 
Santo (97, 1629). Otra personalidad relevante de la corte de Felipe III fue Juan de 
Ciriza, marqués de Montejaso, secretario del monarca entre 1605 y 1625; Mariana 
le escribió a propósito de las escrituras del convento de las agustinas recoletas de 
Pamplona en 1632, del que él era el patrono. Finalmente, se relacionó con la condesa 
de Miranda – María de Zúñiga Avellaneda y Bazán, casada con su tío carnal, Juan 
López de Zúñiga Avellaneda y Bazán, virrey de Nápoles y Cataluña – madre de la 
ya citada Aldonza de Zúñiga. El interés por la de Miranda, con la que tuvo una rela-
ción afectuosa a diferencia de Olivares, se debe en parte al mecenazgo ejercido en el 
Monasterio de la Encarnación, donde ordenó construir la capilla del Loreto, que se 
conserva con una serie de mandas religiosas.

Sobresale especialmente la relación que estableció con Florencia gracias a las 19 
cartas que envió a Magdalena de Austria (Graz, 1589-Padua, 1631), de las que habla-
remos más adelante, en las que se plasman las ideas políticas de Mariana y su visión 
de los pactos entre las cortes europeas. Magdalena era hermana de la reina Margarita 
y se casó con el gran duque Cosme II de Médicis en 1608. Después de la muerte de 
su marido en 1621, se dedicó a la educación del futuro gran duque Fernando II, así 
como a promover las ciencias y las artes. En su villa de Poggio Imperiale (Florencia), 
donde vivió entre 1618 y 1631, reunió a importantes artistas, promovió los trabajos 
del oficio de piedras duras, y protegió a científicos como Galileo Galilei15. Aparte de 

13   Alonso Pérez de Guzmán, hijo de Alonso Pérez de Guzmán el bueno, séptimo duque de Medinasido-
nia, y de Ana de Silva, hija de los príncipes de Éboli. Patriarca de las Indias, arzobispo de Tiró, capellán 
mayor y limosnero de los reyes Felipe III y Felipe IV. Murió en Madrid en 1671.
14   Sobre el conde duque de Olivares me sigue pareciendo un magnífico estudio la obra de J. Elliot, El 
Conde Duque de Olivares, Barcelona, Crítica, 1990.
15   F. Fany y A. M. Puntri, La villa mediceo lorenese del Poggio Imperiale, Becocci-Scala, Firenze 1995.
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la relación epistolar que se guarda en el Archivio di Stato di Firenze, la memoria de 
Magdalena ha quedado en el monasterio de la Encarnación, gracias a la contempla-
ción de los envíos que realizó la gran duquesa de pintura – retratos de ella y de su hija, 
así como copias de personajes de la corte española cuyos originales están en el Palacio 
Pitti de Florencia – y de relicarios de piedras duras – hay 3516. Estos intercambios 
están reflejados en las misivas de ambas mujeres.

Finalmente, se dirigió a una mujer de una de las principales familias romanas: 
Anna Colonna (1601-1658), casada con Taddeo Barberini – hermano de Francesco 
y sobrino de Urbano VIII – al que Mariana manda recuerdos en una de las cartas 
(119, 1630). Anna tuvo fama de ser una de las mujeres más influyentes y poderosas de 
la Roma de la primera mitad del XVII, coincidiendo con el pontificado de su tío po-
lítico. Su buena sintonía con Mariana data de la visita de Barberini a Madrid en 1626, 
potenciada además por su interés en fundar un convento de carmelitas, objetivo que 
lograría en 1647 con el Regina Coeli (via Della Longara), destruido en 187717.

3.3. Cartas enviadas a personas de su familia

Se trata de misivas familiares que ofrecen datos sobre sus orígenes. Escribió a su herma-
na María Manzanedo Maldonado, abadesa de las claras de Coria hacia 1603, muerta 
en 1616; a su sobrina María Maldonado, abadesa en las claras de Coria de 1626 a 1629, 
muerta en torno a 1630; a su sobrina Catalina, monja en las claras de Coria hasta su 
muerte en 1636; y a otra sobrina, María Herrera, de la que no hay noticias18. El mayor 
interés reside en la mención del monasterio de clarisas de Coria como ejemplo – igual 
que ocurrió con muchos cenobios en la España moderna – de recogimiento de mujeres 
de una misma familia que optaban por el claustro frente al matrimonio.

El epistolario de Mariana de San José se abre con la carta escrita a Lorenzo de 
Aponte el 25 de septiembre de 1607 (Carta 8), en la que le agradece el envío de una 
misiva de Teresa de Ávila: «besara las manos de buena gana por la merced que me ha 
hecho en enviarme esta carta de la santa madre, que aunque he visto muchas suyas, 
que también me prestó el doctor Sobrino, ninguna me ha contentado como ésta. Yo 
la tengo prestada, y se la devolveré a vuestra paternidad cuando me lo mandare; y es-
totras, las guardaré con las demás que vuestra paternidad quisiere enviarme». Cierta-
mente, la misiva que tanto le ha contentado nunca fue devuelta a Lorenzo de Aponte, 
porque es, con toda seguridad, la que se conserva en el relicario del Monasterio de la 
Encarnación19. Esto significa que Mariana toma el epistolario de Teresa de Jesús como 

16   C. Caneva, I volti del potere. La ritrattistica di Corte nella Firenze Granducale, Firenze Giunti ed., 2002; 
M. L. Sánchez Hernández, La colección de pintura del Monasterio de la Encarnación, en Real Monasterio 
de la Encarnación de Madrid, Madrid, Patrimonio Nacional-Ministerio de Educación, 2005, 57-78. Agra-
dezco a Lisa Goldenberg Stopatto el intercambio que hemos realizado entre la documentación del Archivo 
mediceo y las piezas de la Encarnación, para establecer la relación directa entre objetos y documentos.
17   G. Sacchi Lodispoto, Anna Colonna Barberini e il suo monumento nel monasterio Regina Coeli, 
«Strenna dei Romanisti», XIII, 1982, pp. 460-478.
18   J. (OAR), Familia e infancia de la madre Mariana de San José, «Recollectio», XXIX-XXX, 2006-
2007, pp. 21-101.
19   M. L. Sánchez Hernández, Un manuscrito de Santa Teresa en el Monasterio de la Encarnación de 
Madrid, «Reales Sitios», 101, 1989, pp. 63-68.
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modelo para escribir el suyo, quedando patente con este gesto que la abulense se cons-
tituye en el modelo de mujer, monja, fundadora, reformadora, mística, y priora para 
Mariana de San José y para todas las monjas escritoras del último tercio del siglo XVI 
y de todo el siglo XVII. Esta «querencia» que manifiesta hacia Santa Teresa se com-
pleta con las constantes referencias que hace sobre ella en la autobiografía.

El epistolario de Mariana de San José se puede definir como la radiografía de 
una época: la comprendida entre 1600 y 1640. Dos reyes (Felipe III y Felipe IV), 
dos reinas (Margarita de Austria e Isabel de Borbón), dos validos (el duque de Lerma 
y el conde duque de Olivares), y dos papas (Gregorio XVI y Urbano VIII) con los 
que trata directamente – personal y epistolarmente – y los que trata con terceros 
– también personal y epistolarmente. El objetivo fundamental es apuntalar el bino-
mio fe-política encarnado por la monarquía austríaca, y asentado en dos sedes inte-
rrelacionadas estrechamente: España y Alemania. El resto de Europa y del Nuevo 
Mundo tendrá que doblegarse ante esta realidad; para ello negocia con el poder, aun 
a costa de ganarse enemigos – véase Olivares –, y expande su reforma agustino reco-
leta, aun a costa de enemistarse con otras comunidades – véase Eibar y Santa Isabel. 
No duda en dirigirse a mandatarios civiles y religiosos, así como a prioras, monjas, 
religiosos y confesores, con asuntos propios y ajenos: dirime sobre cuestiones de la 
Iglesia; opina sobre la marcha de los acontecimientos políticos; dispone y juzga so-
bre actitudes de las monjas de su jurisdicción y de otras jurisdicciones; y aconseja a 
su familia de sangre sobre la forma de actuar en la vida.

Asimismo, las cartas de Mariana de San José son fieles transmisoras de lo que 
fue la vida cotidiana conventual en la España Moderna. A través de los relatos que va 
enviando a sus diversos interlocutores sobre la marcha de sus fundaciones, muestra 
las condiciones de vida relativas a alimentación, salud y enfermedad, indumentaria, 
actividades manuales, lecturas, ocio, etc., no sólo de las monjas, sino también de sus 
contemporáneos no claustrales.

La variedad de sus misivas en cuanto a personajes, asuntos abordados, y formas 
literarias de expresarse sobre todo ello, nos permiten clasificar las distintas cuestio-
nes, y establecer varios modelos de cartas. Las materias abordadas se pueden agrupar 
de la siguiente manera: vida conventual, alimentación, enfermedades y remedios, y 
actividades monacales. 

4. Materias que trata el epistolario

4.1. Vida conventual

Se trata del bloque temático más amplio que engloba tres aspectos: los asuntos rela-
tivos a las monjas; las consideraciones sobre la figura de la priora como mandataria 
de un monasterio; y la percepción que tiene Mariana sobre sí misma en cuanto fun-
dadora. Las cuestiones mencionadas se contienen básicamente en las cartas enviadas 
a prioras y monjas de otros monasterios, sobresaliendo, de manera especial, las cartas 
escritas a María del Espíritu Santo, a la que considera una excelente monja y priora. 
Son, sin duda, las cartas escritas a una amiga, sin censura de ningún tipo, y con la 
conciencia de que no van a ser leídas por terceros. En ellas, Mariana se manifiesta tal 
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como es: con sus achaques de salud, sus problemas con las monjas y los patronos, sus 
conflictos con los benefactores, sus sobresaltos con la marcha de los conventos fun-
dados por ella, y su anhelo por seguir implantando monasterios de la recolección, así 
como tratar de introducir su reformar en los ya existentes.

De la amplia variedad de materias que Mariana expone con relación a las monjas 
– y ante la imposibilidad de tratarlas exhaustivamente – me parecen de especial inte-
rés las pautas que marca sobre las condiciones de admisión de mujeres en los monas-
terios, porque son las que van a dibujar un modelo de monja claramente perfilado y 
plenamente fiel a las constituciones que ella misma pone en vigor a partir de 160320. 
Esta exigencia de fidelidad ciega a los principios de la recolección va a ser lo que aho-
gue cualquier cuestionamiento sobre el funcionamiento de los conventos. Por ello, 
recomienda que sea la priora la que vea y trate primero a las aspirantes al claustro, 
informándose de su condición, y sobre todo mirando si son melancólicas, porque 
las mujeres depresivas suponen una rémora para las comunidades (27, 1610). En 
esta línea advierte que se compruebe la buena salud corporal de las futuras novicias, 
sometiéndolas, incluso, a exámenes médicos, y desde luego no admitiendo a nin-
guna sin la licencia previa del obispo (38, 1610). Importa mucho escoger bien a los 
«sujetos» y más para un modo de vida que no todos saben estimar; hay que mirar 
antes la observancia que el dinero (116, 1630). Asimismo, manifiesta desconfianza 
hacia las viudas y hacia las niñas: las viudas porque resultan difíciles de moldear por 
su edad y por la experiencia que ya traen de la vida (27, 1610); y las niñas, porque, 
a no ser que se trate de una personalidad extraordinaria, se presupone una vocación 
forzada para el futuro (53, 1611). Tampoco se fía de las mujeres que traen fama de 
santidad y «buenas partes», hasta no haber discernido su espíritu, y en este sentido, 
aconseja no admitir novicias por recomendación de terceros ni por buenas relacio-
nes o informes (114, 1630). Sin embargo, la vigilancia tiene que mantenerse hasta 
que las solicitantes pasen los noviciados (65, 1616), y desde luego, rechazar a las que 
no valen para monjas, aunque siempre cause «horror» el quitarlas el hábito, y pro-
duzca lástima el abandono de lo comenzado; no hay que detenerlas ni pensar que se 
han de perder por salir del convento; siempre hay que tener ánimo para despedir a 
las que no son a propósito (57 y 59, 1612).

Mariana de San José quiere que las monjas de sus fundaciones piensen y actúen 
de manera uniforme, y para ello manifiesta que todas sean una, que no existan dife-
rencias de ningún tipo: «… que todas escribiéramos, nos firmáramos y habláramos 
de una manera […] no sólo nos habemos de contentar de que en el convento adonde 
estamos se entienda esto, sino que de todos juntos se diga y se entienda así» (77, 
1628). Esta idea de uniformidad la hizo al implantar las constituciones en todos los 
monasterios, sin tener en cuenta la existencia de formas de vida religiosa previas en 
algunas comunidades como Eibar, Medina del Campo y Santa Isabel (20, 1610; 44, 
1611; 46, 1611; 47, 1611; 55, 1611; 84, 1628), y desde luego, sin permitir dispensas 
contra estos estatutos (139, 1632). Paralelamente a los decretos fundacionales, envía 

20   M. L. Sánchez Hernández, El Monasterio de la Encarnación de Madrid. Un modelo de vida religiosa 
en el siglo XVII., Salamanca, Escurialenses, 1986, pp. 211-213. Por primera vez se publicaron las Consti-
tuciones de Mariana rubricadas por Paulo V en 1619 (Archivo Encarnación). El capítulo XXVIII es el 
que versa sobre las cualidades y condiciones que deben tener las que van a ser recibidas.



98 María Leticia Sánchez Hernández

a todas las casas algunas normativas concretas que ordenó imprimir para este efecto 
en 1627 y que denomina «libritos»: se trata, sin duda, de los «Ejercicios Espiritua-
les» y del «Repartimiento de Horas» (74, 1627) a los que hemos hecho referencia 
al hablar de sus obras. En último término, anima a las monjas a componer coplas y 
poesías con motivo de festividades relevantes, y a enviarlas a otros conventos para 
que se «lean» entre sí; por ejemplo, Mariana envió a Valladolid coplas, afirmando 
que en Palencia hay muy buenas coplistas, en pago al romance que previamente ha-
bían remitido las vallisoletanas (28, 1610); en otra ocasión también mandó a María 
del Espíritu Santo las poesías de su subpriora de Palencia (36, 1610); y en 1627 hizo 
llegar a Castilleja las muchas coplas que se compusieron en Madrid con motivo de la 
fiesta de la Niña (Presentación de la Virgen) (74, 1627)

Finalmente, un breve apunte a propósito de las cartas que entran y salen en los 
conventos escritas por las monjas que son las mandatarias, que no suponen ninguna 
novedad en las prácticas que se observan en las casas religiosas desde la Edad Media. 
La primera medida es leer las cartas de las hermanas antes de enviarse (26, 1610) 
para no decir asuntos inconvenientes (62, 1613). Es aconsejable leer en alto a toda la 
comunidad las partes de las cartas susceptibles de ser leídas en común, que no con-
tengan asuntos sobre la marcha de monjas o monasterios (127, 1631), prohibiendo 
que unas y otras lean las cartas ajenas (152, 1634), y teniendo en cuenta que hay 
cosas que no son para carta (5, 1606).

4.2. Alimentación

Otro interesante bloque temático que se refleja en el epistolario es el relativo a las 
pautas alimenticias de un monasterio de la Edad Moderna, en las que se perciben 
las diferencias con una casa de varones21. Las monjas tomaban una comida pobre y 
poco condimentada, siendo el pan el elemento principal de la dieta (22, 1610). La 
huerta monacal brindaba leguminosas y verduras que mezclados con aceite (115, 
1630) eran los componentes de escudillas y potajes; asimismo la huerta daba fruta, 
como melocotones (28, 1610) y melones (24, 1610). Mariana de San José ofrece 
en sus cartas una idea bastante aproximada de las penurias acaecidas en torno a la 
comida, que no eran sólo exclusivas de las monjas: por ejemplo, se queja del alto 
precio del vinagre (21, 1610); se hace eco del poco aprecio que se tenía hacia las 
gallinas negras, y de la dificultad existente para hallar gansos blancos (30, 1610); 
comenta que a falta de otra comida, mejor se toman castañas (33, 1610); y siempre 
indica que para las enfermas se reserve la mejor comida como alcorcillas o pastillas 
de azúcar, conservas en vidrio, y camuesas (35, 1610). En otra ocasión comenta que 
la necesidad era tanta, que las que podían ayunar sólo habían tomado potaje y hue-
vos, porque en todo el adviento sólo se pudo comprar una arroba de truchuela a 30 
reales, y una libra de carnero a real (166, 1636). El pescado en salazón resultó ser 

21   M. A. Pérez Samper, Mujeres en ayunas. El sistema alimentario en los conventos femeninos de la España 
Moderna, «Contrastes. Revista de Historia», 11, 1998-2000, pp. 34-79; M. L. Sánchez Hernández, La 
mesa conventual: entre la necesidad y la oración, en En torno a la mesa. Tres siglos de formas y objetos en 
los palacios y monasterios reales, Madrid-Barcelona, Patrimonio Nacional – Fundación La Caixa, 2000, 
pp. 15-30.
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bastante común por motivos de conservación y se refiere constantemente al cecial, 
salmón, mielga, congrio, truchuela (45, 1611) y lancurnia (30,1610) que se añadían 
al potaje. Siempre eran muy de agradecer las limosnas y regalos que paliaban la pe-
nuria, como los palominos que les regaló un benefactor (113, 1629), o los quesos y 
tocinos que mandaban las de Coria (68, 1620). El chocolate se entregaba como un 
remedio para el mal del estómago (115, 1630). También menciona dulces de azúcar 
y no de manteca, como bocados o porciones de membrillo, pera y calabaza, que se 
dejan secar (112, 1629), bolados o azúcar rosado con agua (100, 1629), ginebradas o 
tortas de hojaldre rellenas de leche cuajada (48, 1611), y pastillas o azúcar mezclada 
con polvos olorosos (121, 1630).

De estos apuntes se deduce que los monasterios femeninos de los siglos XVI y 
XVII, tenían, en teoría, una dieta alimenticia mucho más favorable para una vida 
sana que los varones: pescado sobre carne, fruta, verdura y legumbres, cacao, y dulces 
de azúcar y no de manteca; sí se nota, en cambio, una falta de lácteos que provoca 
problemas de huesos, y de vino, que se considera perjudicial para el entendimiento 
de las mujeres. El déficit alimenticio no sobreviene porque sea una dieta pobre, sino 
por la escasez de alimentos causada por las penurias económicas, de la que tampoco 
estuvieron exentos los conventos de fundación real. 

4.3. Enfermedades y remedios

Una de las influencias más radicales en la vida, y por ende, en la escritura de la Edad 
Moderna, es la enfermedad constantemente presente en los monasterios. La enfer-
medad y la muerte son dos compañeras inseparables en la vida de toda persona de 
la primera mitad del siglo XVII. Tan asumido e integrado estaba el tema del dolor y 
de la mortalidad, que no suponía ningún trauma en las mentalidades del momento. 
Mariana da cuenta de sus propias enfermedades, de las enfermedades de sus monjas, 
de las enfermedades de prioras y monjas de otros conventos, de los achaques de con-
fesores y personas que se relacionan con los conventos, y de los males de la casa real y 
de las personas relacionadas con ella. En 1608 (10, 12, y 16), hay cinco enfermas gra-
ves, y achaques generales en todas las monjas; en 1611 (51, y 55), enfermas en todos 
los conventos agustinos, y en Madrid, catorce enfermas, tres viáticos, y dos monjas 
gritando de dolor; en 1620 (68), de las veintisiete monjas del convento, sólo dos 
han dejado de estar enfermas; en 1631 (129), hay nueve enfermas en Encarnación; 
en 1633 (142), se producen muchas muertes. Habla de las muertes de Margarita de 
Austria, Felipe III, Luisa de Carvajal, la única hija de Olivares, el gran duque Cosme 
de Médicis, y la hermana y hermano de Magdalena de Austria. También se pone de 
manifiesto el temor que supone un nacimiento en la casa real, por la supervivencia 
del niño y de la madre: narra el nacimiento de la infanta Margarita el 15 de agosto de 
1621 (muerta a las 24 horas); o el primer embarazo de Isabel de Borbón, y el temor 
ante el parto de la reina (113, 1629). En este sentido, hay que notar la diferencia de 
esperanza de vida existente entre las monjas, ante la ausencia de embarazos y partos, 
y la del resto de las mujeres, que, salvo excepciones, fallecen a edades muy tempranas: 
mientras que Margarita de Austria muere de parto a los 27 años; Mariana de San 
José lo hace a los 68 de vieja. Entre 1605 – año de la primera carta – y 1637 – fecha 
de la última epístola – todas las misivas sin excepción comienzan dando cuenta del 
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estado de salud personal y de las personas circundantes, así como expresando un in-
terés manifiesto por el estado físico del destinatario: rara es la carta en la que no está 
presente el dolor o la muerte. Mariana emplea términos elocuentes para describir su 
estado general y el de las monjas: «acabadísima de fuerzas»; «ruin», «achaques 
apretadísimos»; «muy apretada de achaques»; «pésima salud»; «floja»; «fla-
ca»; y «flaquísima». Estas circunstancias vitales le impiden seguir una vida normal 
en la comunidad, tanto en el coro, como en las actividades extracorales. Asimismo, 
su mala salud constante es algo que muchas veces le impide escribir: dice que la 
constante enfermedad no le deja tomar la pluma (53, 1611), o que tiene la «cabeza 
flaquísima» (144, 1633), y eso se manifiesta en una letra torpe; por no insistir en el 
trabajo que encuentra en terminar las cartas, o cartas escritas a lo largo de una sema-
na. La dificultad para escribir influye en cartas largas o cortas, cartas con un discurso 
claro o cartas confusas, períodos en los que abunda la correspondencia, y períodos 
en los que escasea.

A través de las denominaciones de los males se pueden estudiar cuáles eran las 
enfermedades más frecuentes en el siglo XVII. Las cámaras son hemorragias diges-
tivas por vómitos, por úlcera, o por cáncer gástrico (166, 1636). El corrimiento de 
ojo es una catarata (73, 1627). Los flujos de sangre son hemorragias vaginales cau-
sadas por miomas o tumores malignos (77, 1628). Hay una variedad de términos 
para explicar el ictus cerebral como son la inmovilidad (72, 1626), la parálisis de 
brazos (56, 1612; 57, 1612), la pérdida de cabeza (10, 1608), y la pérdida del habla 
(10, 1608). La perlesía es una parálisis acompañada de temblores, producida en 
algunos casos por falta de calcio (7, 1; 68, 1607; 73, 1627). Las tercianas son fiebres 
intermitentes causadas por el plasmodium vivax – paludismo – en el que los acce-
sos aparecen cada dos días separados por un día de apirexia completa (10, 1608; 
190, 1628). Finalmente, hay referencias generales a hinchazón de piernas (reuma, 
problemas circulatorios), temblores (parkinson), calenturas (fiebres), y males de 
estómago (úlceras y gastritis).

Dentro de los tratamientos aplicados, los más frecuentes eran las purgas (51, 
1611; 60, 1612; 193, 1628) y las sangrías (189, 1611; 60, 1612; 64, 1614; 193, 
1628; 114, 1630). Las purgas eran mezclas caseras hechas a base de aceite de ricino, 
aceite de oliva, y agua templada con sal con añadidos de hierbas, destinado a provo-
car el vómito o la deposición. La sangría era un método realizado por un sangrador 
o un cirujano destinado a la evacuación de sangre – reducir la presión sanguínea 
– mediante la aplicación de sanguijuelas o ventosas escarificadas en cuello, pecho, 
vientre, ingle y tobillos, o por un corte en las venas (flebotomías)22. Mientras que en 
los monasterios masculinos solía haber monjes que lo practicaban, los monasterios 
femeninos tenían que contratar este servicio: Mariana y sus monjas disponían de los 
sangradores de la corte.

4.4. Actividades monacales

Independientemente de las actividades propias de las monjas como la liturgia y la 
oración, y de los oficios desempeñados por las profesas cada trienio, existen una serie 

22   Diccionario terminológico de las ciencias médicas, Salvat, Barcelona 1990.
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de actividades diarias que se descubren gracias a los objetos conservados de la vida 
cotidiana, y a las menciones que de ellos se hacen en las diferentes fuentes documen-
tales23. Las cartas aportan abundantes datos sobre los trabajos y utillajes que usaban 
las monjas en el siglo XVII, haciendo posible la reconstrucción de actividades y ho-
rarios. A través del epistolario de Mariana de San José se perciben claramente las 
diferencias existentes entre las casas de varones y las de mujeres: mientras que los 
monjes han conservado desde la Edad Media una importante proyección fuera de 
los muros del monasterio (no estaban sometidos a la clausura de las monjas), la clau-
sura femenina impidió llevar a cabo trabajos fuera de la casa. Por eso, las mujeres tu-
vieron que desarrollar actividades circunscritas a los muros conventuales24. Dentro 
de las labores de aguja destaca la realización de ornamentos litúrgicos, como capas 
(62, 1613), casullas (62, 1613), cenefas (62, 1613) o frontales de altar (35, 1610; 
62, 1613). Para este tipo de ricos bordados se usaban carrillos de plata escarchada 
que era una tela rizada, (35, 1610), raso (62, 1613), sedas de colores (27, 1610), 
lienzos de Flandes (45, 1611) o terciopelo (62, 1613); sobre ellos se bordaba con 
varios tipos de hilos: hilo de oro o canutillo (141, 1633), onzas de oro hiladas sobre 
seda (35, 1610), onzas de plata de veguilla hiladas sobre hilo (27, 1610; 35, 1610), 
papelillos de argentería (27, 1610; 33, 1610), papeles de oro (23, 1610), y luego pa-
samanería para los bordes (62, 1613). Las monjas roperas cosían los hábitos y tocas 
de las monjas según las normas marcadas en las constituciones: Mariana menciona 
beatillas o lino delgado para tocas (48, 1611), bolsas (177, 1636) y bolsicas que se 
ataban a la cintura (112, 1629), manteo o manto de lana anudado al cuello que cu-
bría el hábito (23, 1610), sábanas de estameña (27, 1610), servilletas (30, 1610), y 
esteras gordas para los suelos de coro y celdas (21, 1610). Como las monjas de la 
Encarnación estaban íntimamente relacionadas con la corte, también cosieron in-
dumentaria civil como manticos para infante (113, 1629) y las valonas o adorno que 
pendía del cuello cayendo sobre la espalda y el pecho (92, 1628). 

Otra actividad fue la confección de flores secas mediante moldes y pigmentos 
de colores destinadas a altares y arquetas relicarios (33, 1610; 35, 1610; 36, 1610). 
Se conservan gran número de troqueles y moldes, y todas las flores de las urnas y 
arquetas del relicario de la Encarnación. 

Finalmente, hay una variedad de objetos citados por Mariana que trazan el bo-
ceto de la vida diaria de las profesas. La calderilla para quemar en los braseros de 
enfermería y coro (37, 1610); las camillas de angeo para dormir (50, 1611); las pili-
llas de agua bendita para las celdas (22, 1610); las campanillas de bronce de priora, 
subpriora y sacristana para llamar a los oficios (155, 1634); las cruces pintadas con 
Crucificados para las celda (112, 1629); muy importante el aceite para la lámpara 
del Santísimo (21, 1610); y las velas de sebo (21, 1610). Son frecuentes los envíos 
entre conventos de Agnus Dei – medallones pequeños de cera impresos con el cor-
dero pascual o con efigies de santos – (45, 1611), de rosarios de ámbar (123, 1631) y 
de coco (45, 1611), de andas para portar imágenes (50, 1611), de estampas (14, 15; 
24, 1610), o de medallas (177, 1636). 

23   M. L. Sánchez Hernández, Veinticuatro horas en la vida de un monasterio de los siglos XVI y XVII, 
«Cuadernos de Historia Moderna. Anejos», VIII, 2009, pp. 207-236.
24   G. Moya Valgañón, Ora et labora, «Clausuras», 2007, pp. 38-55.
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5. Modelos de cartas

5.1. Cartas a Jerónimo Pérez y otros religiosos

Mariana de San José escribió trece cartas a Jerónimo Pérez entre 1605 y 1610. Una 
desde Medina del Campo, once desde Valladolid, y una desde Palencia. Jerónimo 
era su confesor y director espiritual escogido personalmente, razón por la que todas 
las misivas dan cuenta de su itinerario interior, en el que se manifiesta la experiencia 
mística caracterizada por las tres vías: purgativa, iluminativa, y unitiva. Esta corres-
pondencia presenta constantes paralelismos con su autobiografía y especialmente 
con las cuentas de conciencia, que fueron mandadas redactar por él. Además de su 
estado interior, Mariana refiere el estado interior de otras religiosas, al tiempo que 
conmina a las monjas para que consulten con él. Los rasgos de su vida espiritual se 
aprecian a través de expresiones como, «apretada», «mal parado el natural», «an-
sias vivas de Dios que duran más de diez días» (1, 1605). Considera la celda como 
espacio de soledad y lugar para el encuentro con Cristo (9, 1608; 10, 1608). Funda-
mental es el tema de la ausencia de Dios, que expresa mediante el dolor ante lo per-
dido, o apreturas: todo lo perderá si «tantico» vuelve de ella sus divinos ojos (10, 
1608; 11, 1608), por eso hace un examen de conciencia ante su director, pidiendo la 
perfecta obediencia, y el estar contenta de obedecer lo que le manda. Seguidamente 
le dice que se siente sola sin él, ya que su aprovechamiento interior depende de su 
presencia, por eso le implora su bendición.

Muy interesante es la carta 34 (1610), en la que se explaya sobre el estado interior 
de la subpriora Francisca de San Ambrosio. Manifiesta que tiene el entendimiento 
y el corazón alterados, está llena de sospechas, de cuidados y de juicios, y el alma la 
tiene hecha pedazos. Quiere que Jerónimo le aconseje, pero sin que ella se entere de 
que Mariana sabe su estado, y sin que el resto de la comunidad lo sepa, porque las 
dudas de una persona de peso pueden dañar a algunas monjas todavía en proceso de 
discernimiento. Sin duda alguna, es el esbozo de lo que se puede denominar como 
la noche oscura de la fe.

Sobre los asuntos cotidianos, el tema recurrente es la salud. Él le recomienda 
que siga con su vida a pesar de sus achaques. También se pone de relieve la dificul-
tad de los transportes de las cartas y de que estos portes cuestan medio real. Maria-
na dice que hay cosas que no son para carta (5, 1606; 15, 1608), sino para hablar 
cara a cara, ya que quizá sospeche de la lectura de las cartas por terceras personas, 
o de una mala interpretación de lo escrito sobre temas delicados. Trata de la futura 
fundación de Palencia (6, 1607), y de su preocupación por la tardanza de las bulas 
(12, 1608), que llegarán en julio (5, 1608), y de la licencia del obispo para sacar 
adelante la fundación (18, 1608).

Con Jerónimo Pérez habla de personas como el jesuita Luis de la Puente; Felipe 
III, y el duque de Lerma, como signo de la presencia de la corte en las fundaciones; 
Pedro de Luna, Lorenzo de Aponte, la condesa de Miranda, Francisco de Medina y 
Perú, canónigo; y muy especialmente de Luisa de Carvajal (172, 1606). La misiva 
172 está fechada a partir del comentario que le ha hecho Luisa sobre la insistencia 
de los padres (jesuitas) para que regrese de Londres; y afirma que si así lo hace, será 
monja en la Encarnación. Ante esta afirmación, Mariana pide a Jerónimo que rue-
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gue a Dios para que los hombres no tuerzan el gusto divino, ya que su mayor ilusión 
hubiera sido el ver a Luisa profesando en la Encarnación. 

La carta 20 escrita a un religioso agustino recoleto el 4 de julio de 1610, expone 
la situación de las monjas de Santa Isabel sobre el traslado ordenado por la reina 
desde su primitivo convento en la madrileña calle del Príncipe, a su nuevo emplaza-
miento en la calle de Santa Isabel, también en Madrid. Se congratula de que la reina 
esté contenta con sus constituciones de la recolección, y de que se implanten en los 
monasterios de Madrid. Pero ante la resistencia de las monjas de la Visitación, que 
han visto en esta imposición de las constituciones de Mariana una alteración de su 
promesa inicial al profesar (supresión del ordenamiento de San Alonso de Orozco), 
pide que se les hable con claridad del proceder de la reina a asentarlas en una verda-
dera observancia y espiritualidad de mortificación. Insiste en que a las monjas que 
no quieran mudarse de lugar, las lleven los padres a otros conventos. Afirma, además, 
que todo esto se atreve a decirlo por el deseo que tiene la reina de que ella disponga 
sobre los temas de los conventos, y lamenta que las monjas no pongan los ojos en la 
reina. Deplora que las monjas la culpen a ella de que la reina las saque de su obedien-
cia primitiva. La carta está escrita en un tono duro y resolutivo, el propio de quien se 
sabe con influencia política y religiosa.

En esta misma línea se expresa en otra carta (64, 1614) a otro religioso agusti-
no recoleto sobre una situación similar a la de Santa Isabel producida en Eibar, su 
primera reforma. Deja a las monjas de Eibar por imposibles, dice que se han apar-
tado del camino que el Señor les ha señalado, y que si siguen por esa senda, darán 
pasos peores. La cuestión es que se desvían del modo de vida marcado por ella y por 
Antolínez. Afirma que las ha tratado con blandura – y remite a dos cartas que les 
ha escrito – pero que la priora de Eibar ha respondido «arrojadamente». Mariana 
se pregunta qué es lo que les ha hecho, y argumenta que ha respondido a todos los 
puntos que exige la priora. Afirma que el Papa le dio potestad para que las intimase 
como mejor le pareciere. El enfado viene de cuando Mariana envía las nuevas cons-
tituciones. Las de Eibar manifiestan su contento al verse libres de Mariana, y ella se 
queja de que tomen opiniones sobre todos los asuntos de los padres recoletos.

5.2. Las cartas a Luisa de Carvajal

Existen varios testimonios que establecen una relación de parentesco entre Mariana 
y Luisa de Carvajal, como son los escritos por Aldonza de Zúñiga25 y Antonia de 
San José26, ambas profesas en la Encarnación, y un informante de Ciudad Rodrigo 
de identidad desconocida, pero cercano al convento de Santa Cruz27. Cierto que las 
dos procedían de Extremadura, y que posteriormente se encontraron en Valladolid, 
entablando una correspondencia regular, hasta que Mariana acogió el cuerpo in-
corrupto de Luisa en el relicario de su convento, otorgando en 1627 un testimonio 
decidido para el proceso de su beatificación. El trato con Luisa y las referencias de las 
cartas no exceden necesariamente la condición de amiga, porque las expresiones de 

25   Testimonio de Aldonza del Santísimo Sacramento sobre Mariana de San José, Nº 4. Armen.
26   Testimonio de Antonia de San José sobre Mariana de San José, Primera declaración, Nº 20-21. Armen.
27   Informante anónimo sobre Mariana de San José, Nº 9. Armen.
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«vuestra merced», «mi señora», etc. no aclaran, ya que entonces podían dirigirse 
lo mismo a familiares que a extraños; y junto a ellas no hay otras de mayor intimidad, 
mientras que, por ejemplo, a sus hermanas y sobrinas de Coria las trata como a tales. 
Tampoco la investigación reciente ha encontrado por ahora razones que iluminen 
esta probable afinidad. Es bastante plausible que esas afirmaciones estén encamina-
das a forzar la apertura del proceso de beatificación de Mariana, a la que se sitúa en 
la misma línea de santidad que Luisa.

Las siete cartas escritas a Luisa resumen el concepto que tiene Mariana del ejer-
cicio de la fe católica, encarnada en la santidad de esta mujer que pone el broche de 
oro con su martirio28. A lo largo de las misivas, Mariana describe su propio itinerario 
espiritual, igual que hace con Jerónimo Pérez. En las cartas 1, 2, 3 y 4 experimenta 
«prolijos tedios y temores enojosos», que dan paso a «la luz sobre la pobre alma 
con la desaparición de las dificultades», y culmina en el «alma desecha en gozo, 
Cristo soberano del alma, y el cese de los afectos».

Sin embargo, frente a las dificultades que expone Mariana sobre su propio cami-
nar, se contrapone la personalidad y hacer de Luisa como el «modelo» por excelen-
cia de mujer, de santa y de mártir; en la carta 3 recita un verso de la antífona de laudes 
del común de mártires. Este contraste Mariana/Luisa se va a mantener durante toda 
la correspondencia: mientras Luisa tiene el coraje de estar en Londres, Mariana está 
encerrada en un monasterio de Madrid: Luisa tiene y lanza unos dardos agudos; 
Mariana pone a los dardos fina hierba. Expresa su íntimo deseo de reunirse con ella 
en Londres, ciudad que tilda de Babilonia, y a los anglicanos como fieras sabandijas 
de olor inficcionado. Su deseo es cantar juntas el credo en una plaza de Londres. 
Cuando se entera de la prisión de Luisa en Londres, desea que ambas puedan en-
contrarse juntas en la horca. Constantemente recurre a las ganas que tiene de estar 
en Londres siendo la servidora de ella: Luisa buscando almas, y ella guardándolas y 
dando cuenta de ellas. Pero esta ansiada maniobra se la impide su profesión religiosa 
de claustral, y en este sentido manifiesta que el estar sujeta a la orden religiosa es lo 
que le impide ser libre de volar. Muy interesante es la definición de varonil aplicada a 
todos aquellos que saben romper las dificultades; Luisa es una mujer que tiene en su 
pecho afectos y efectos de varón, mientras que ella, Mariana, es flaca mujer.

Mariana le va narrando sus contactos con los jesuitas vallisoletanos (Luis de la 
Puente y Walpolo). Con ellos y con Luisa trata sobre la posible fundación en Flandes 
de la recolección agustiniana, con el fin de que sea la propia Luisa la que realice las 
gestiones desde Londres. Paralelamente a la fundación flamenca, Mariana alberga 
la esperanza de que Luisa venga a la inminente fundación de Palencia, igual que el 
resto de las monjas, y por ello le pide consejos prácticos para llevarla a cabo. Mariana 
la apremia a regresar de Londres empujada por la Compañía, y en algún momento 
parece que se resuelve su llegada, puesto que los ajuares de Luisa ya han llegado a 
Valladolid. También se encuentra conmovida por la muerte de jesuitas en Londres, 
y por la recepción de algunas reliquias que se guardarán en el futuro monasterio de 
la Encarnación.

28   Con esta expresión Mariana no se refiere a un martirio real, sino que toda la andadura inglesa de Luisa 
puede elevarse a la categoría de martirio, por entender que toda su vida, hasta su muerte, ha sido una 
entrega arriesgada, poniendo continuamente su vida en peligro, por defender la fe católica.
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La carta dirigida al Papa Urbano VIII (66, 1628) está en relación directa con las 
cartas a enviadas a Luisa. El objeto fundamental de esta misiva tan solemne e insólita 
es pedir al pontífice la beatificación de Luisa de Carvajal, declarándola mártir, en 
virtud del testimonio dado de su fe católica en Inglaterra, y en virtud de la conser-
vación de su cuerpo incorrupto en el relicario del Monasterio de la Encarnación. Se 
trata de una carta formal encabezada de la siguiente forma:

Santísimo Padre: Las muy humildes siervas de Vuestra Santidad, que adoran y reveren-
cian la grandeza de su santa silla, priora y religiosas del convento real de la encarnación de la 
corte católica de España, con particular afecto suplican a Vuestra Santidad quiera honrar con 
la corona de la beatificación los gloriosos y dichosos méritos de la venerable señora doña Luisa 
de Carvajal y Mendoza, declarándola por mártir.

El escrito continúa con un gran panegírico de Luisa en el que se destaca la peni-
tencia, el desprecio a lo temporal legando su rico patrimonio a los pobres, el ofreci-
miento de su vida y sangre al martirio, el ser una mujer fuerte en medio de la corte 
inglesa capaz de defender que es el Papa la cabeza de la Iglesia, y en haber sacado a 
muchos y a muchas (curioso lenguaje inclusivo) del engaño. Estas actitudes sólo le 
han valido persecución, injurias, desprecio y prisión. Mariana afirma que el Papa 
como verdadero padre, reparte a sus siervos y siervas los premios y coronas. Es muy 
interesante la referencia al estado de su cuerpo:

Este real convento tiene el cuerpo de esta venerable señora entero, incorrupto, y con par-
ticular fragancia, como lo experimentaron en este convento el ilustrísimo cardenal Barberini 
y los demás ministros de Vuestra Santidad en esta corte.

Esta descripción no es novedosa, ya que todas las narraciones de los siglos XVI 
y XVII sobre las virtudes de una monja santa culminan con la testificación de inco-
rruptibilidad, y, sobre todo, con la fragancia que desprende el cuerpo (olor de san-
tidad), en contraposición a la putrefacción que causa la muerte. Culmina diciendo:

Suplicamos a Vuestra Santidad mande se de principio a los honores que ha de recibir de su 
santísima mano, que será muy señalado favor para los reinos de España, de gran consuelo para 
los de Inglaterra, viendo que se comienzan a premiar los trabajos padecidos de los católicos de 
aquel reino por la causa pública de Vuestra Santidad, y de gran confusión para la herejía, viendo 
colocada en trono de gloria a la que sus reyes y ministros persiguieron con tan poderosa mano.

Una vez más la manifestación del binomio fe-política, de la que es portadora la 
monarquía hispana, que será vista por el mundo a través de la subida a los altares de 
Luisa de Carvajal. Es muy interesante notar cuál es la idea que Mariana de San José 
tiene sobre la santidad, cuestión que puede hacerse extensiva a un arquetipo o un mo-
delo de santidad que se gesta a finales del siglo XVI, y tiene su apogeo en el siglo XVII. 
Estamos ante una santa católica, romana, profundamente dogmática en sus convic-
ciones, y radicalmente dialéctica con todas las instancias políticas y religiosas que 
disientan de sus ideas. Absolutamente desapegada de las riquezas y de las personas, 
con un fuerte carácter individualista que se niega hasta el final a someterse a una regla 
monástica concreta, pese a sus dudas sobre ello. Una vez más, Mariana admira a esta 
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mujer que ha sido capaz de hacer lo que ella hubiese querido, y por eso está dispuesta a 
batallar para que le reconozcan sus méritos. El Papa se lo debe, está en deuda con ella. 

La carta dirigida a Felipe IV (67, 1628) también está en relación directa con la cur-
sada al Papa. En la misiva escrita al patrono, encabezada por un escueto señor, Mariana 
hace un panegírico de Luisa de Carvajal, destacando, en esta ocasión, que «padeció 
grandes trabajos, y esto no con ánimo mujeril, sino con valor de varón apostólico, que 
fue pasmo para los herejes ver tanta prudencia y valor en una mujer…» Se manifiesta 
que el valor corresponde a los varones, por eso califica de varones a las mujeres a las 
que se considera que poseen el citado valor. Queda patente la contraposición entre las 
naturalezas de varones y mujeres, plenamente asumida por las propias mujeres. Ellos 
son recios, valientes, fuertes, valerosos, inteligentes, capacitados para asumir el poder; 
ellas son débiles, histéricas, inferiores, incapaces de mando, y por eso en los diferentes 
estados deben siempre tener como referente a un varón concreto (marido, padre, tu-
tor/padre espiritual, viudo, Cristo). Aquí cabría hablar de las mujeres que se visten de 
hombre o se hacen representar (en un cuadro) a la manera de varón, con el fin de dejar 
claro que, pese a su condición femenina, que ellas poseen los mismos valores que ellos. 

Por eso, Mariana casi exige al rey que le pida al Papa la beatificación de Luisa, 
como símbolo de lo que compete como monarca católico: «Será de gran servicio de 
Dios y de su Iglesia que vuestra majestad pida a Su Santidad mande hacer las infor-
maciones ordinarias que se digne de beatificar a esta fiel sierva suya… esta obra será 
digna de la grande piedad y devoción de vuestra majestad…» Para acabar diciendo 
que el cuerpo incorrupto de Luisa lo llevó el rey al monasterio.

5.3. Cartas a Magdalena de Austria, granduquesa de Toscana

Las cartas enviadas a Magdalena de Austria, granduquesa de Toscana, revelan una 
profunda sumisión y subordinación ante su persona, muy distinta a la que expresa 
ante un superior eclesiástico, como pueda ser el Cardenal Barberini, o el confesor 
Jerónimo Pérez. Magdalena de Médicis es lo más cercano y parecido a la patrona 
fallecida, Margarita de Austria. Por eso siempre encabeza las cartas con un: «Señora 
mía, vuestra alteza»; y se despide con un «Humilde y aficionadísima sierva de vue-
stra alteza. Muy verdadera y fiel sierva».

Mariana se presenta como enlace entre la corte española – primero con Felipe 
III y después con Felipe IV – y la corte de Florencia (Carta de 26 de septiembre de 
1618). Es un enlace encaminado a promover no sólo los lazos afectivos entre ambas 
cortes, sino también, y más importante, los lazos políticos de cara a la actuación con-
junta de todas las ramas europeas de los Habsburgo frente a la Reforma luterana. Esta 
amistad hispano-florentina se fragua a través de cartas, y mediante el intercambio de 
objetos, como son olores, vestidos, guantes o telas. Es interesante notar que Mariana 
de San José se convierte en la receptora de las cartas florentinas, entregándolas a sus 
destinatarios reales españoles, y que, a su vez, la familia real española le entrega a ella 
las suyas con el fin de enviarlas a Italia. En este caso, Mariana es consciente de que 
son cartas públicas (no son las personales que se intercambia con Jerónimo Pérez, 
Luisa de Carvajal, o María del Espíritu Santo), y por tanto susceptibles de ser leídas 
en alta voz para un grupo de personas. Esta es la razón por la que cuida el lenguaje, y 
lo que en ellas dice: son misivas tremendamente aduladoras hacia las personas regias. 
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Hay dos temas recurrentes en casi todas las epístolas. Uno es el gozo que expe-
rimenta con la elección del nuevo emperador de Alemania, Fernando II, hermano 
de Magdalena de Austria, debido a sus pronunciadas posiciones católicas, que le in-
clinan a emprender las pertinentes represalias contra los protestantes, y de hecho así 
fue (Carta de 19 de septiembre de 1619). Para ello, Mariana influyó en el ánimo del 
rey, haciéndole proclive a la causa del emperador (Carta de 22 de enero de 1620). 
Es plausible que este motivo influyera en la anulación del compromiso matrimonial 
entre la infanta María con el príncipe de Gales, y se concertase su enlace con el hijo 
del emperador Fernando II. El segundo asunto se centra en las gestiones realizadas 
por Mariana para conseguir la profesión de una hija de Magdalena de Austria en la 
Encarnación (no especifica cuál, pero muy bien pudo tratarse de Margarita de Mé-
dicis, cuyo retrato a lo divino se encuentra en el monasterio madrileño.). Las citadas 
gestiones se llevaron a cabo con la propia archiduquesa, con los reyes de España, con 
el archiduque Leopoldo en su viaje a España, con los embajadores de Alemania e 
Italia, y con el Cardenal Barberini, pero la profesión religiosa nunca se llevó a efecto 
(Carta de 17 de junio de 1624).

6. Conclusiones

Los epistolarios que abarcan un amplio periodo de tiempo con variedad de desti-
natarios y de cuestiones tratadas – pensemos en los de Teresa de Jesús o el conde 
de Gondomar – constituyen una fuente documental imprescindible para esbozar 
personalidades, modos de escritura y, especialmente, para descubrir la visión que 
tienen los autores de la realidad – siempre condicionada por sus vivencias – distinta 
de la que se expresa en otro tipo de documentos, como puedan ser los protocolos 
notariales o los libros de cuentas. El epistolario de Mariana de San José dibuja su 
personalidad de monja, muestra sus diferentes formas de escritura, y manifiesta sus 
puntos de vista sobre asuntos profanos y religiosos. A pesar de ser el epistolario de 
una monja, no son cartas circunscritas exclusivamente al mundo conventual, ni tan 
siquiera a la esfera espiritual, aunque muchos destinatarios sean monjas y frailes de 
la orden agustina. Son cartas de una mujer que ostenta un poder religioso que no se 
ciñe solamente a su priorato, sino que por ser precisamente fundadora y priora de 
un monasterio de patronato regio sus funciones sobrepasan los muros del claustro y 
los asuntos meramente religiosos. El hecho de que el Monasterio de la Encarnación 
estuviera directamente conectado con el alcázar real permitió que tanto la familia 
real como toda la corte mantuviera un trato directo con Mariana de San José, consti-
tuyendo estas relaciones privilegiadas el fundamento para que esta mujer se carteara 
con diferentes personalidades – civiles y eclesiásticas –, y estableciera una red clien-
telar para obtener beneficios concretos para sus conventos e intercambiar favores. 
Las cartas de carácter meramente religioso de los primeros momentos (1605-1610) 
dieron paso a una escritura centrada en su reforma monástica y en la colaboración 
que presta a la monarquía para implantar Trento; hay que tener en cuenta que la 
mayoría de las cartas las escribió en la corte (1611-1637), por eso muchas misivas 
contienen instrucciones dadas a otros centros bajo su dirección para se cumplan de-
terminadas normas. 
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apéndice documental

1. Destinatarios de las Cartas

Personas pertenecientes al mundo religioso
Luisa de Carvajal: 7 epístolas (1606, 3; 1607, 1; 1608, 2; 1609, 1)
Francisca de San Ambrosio: 2 epístolas en 1610
Aldonza de Zúñiga: 1 epístola en 1611
Juana de la Cruz: 5 epístolas (1 en 1612, 4 posiblemente también en 1612)
Subpriora de Valladolid: 1 epístola en 1629
María del Espíritu Santo: 98 epístolas (41 en Valladolid: 1610, 21; 1611, 12; 1612, 5; 1613, 

2; 1616, 1. 29 en Castilleja de la Cuesta, Sevilla: 1626, 4; 1627, 3; 1628, 14; 1629, 8. Una 
en el Palacio de los Condes de Olivares, 1629. 27 en Carmona: 1629, 2; 1630, 4; 1631, 1; 
1633, 1; 1634, 7; 1635, 3; 1636, 3; 1637, 1; inseguras, 5)

María Bautista de San Agustín: 25 epístolas (1628, 3; 1629, 1; 1630, 1; 1631, 4; 1632, 7; 1633, 
6; 1634, 3)

Jerónimo Pérez: 13 epístolas (1605, 1, 1606, 1 y otra probable; 1607, 1; 1608, 8; 1610, 1)
Lorenzo de Aponte: 1 epístola en 1607
Un religioso de Valladolid: 2 epístolas (1610, 1; 1614, 1)
Urbano VIII: 1 epístola en 1628/1630
Cardenal Barberini: 5 epístolas (1630, 2; 1632 1; 1633, 1; 1634, 1)
Alonso Pérez de Guzmán: 1 epístola en 1629

Personas pertenecientes al mundo cortesano
Felipe IV: 1 epístola en 1628/1630
Magdalena de Austria: 19 epístolas (1618, 1; 1619, 2; 1620, 2; 1621, 5; 1622, 1; 1624, 6; 1626, 

1; 1630, 1)
Condesa de Olivares: 1 epístola en 1628
Conde duque de Olivares: 2 epístolas(1629, 1; 1631, 1)
Juan de Ciriza: 2 epístolas (1632, 1; otra probablemente también en 1632)
Anna Colonna Barberini: 2 epístolas (1628, 1; 1630, 1)
Condesa de Miranda: 9 epístolas (1628, 1; inseguras, 8, probablemente hacia 1629)

Personas de su familia
A su hermana: 4 epístolas (1630, 1; 3 inseguras, más o menos por la misma fecha)
Sobrina María Maldonado: 2 epístolas (1620, 1; otra probablemente en las mismas fechas)
Sobrina Catalina: 4 epístolas (1629, 3; 1631, 1)
Sobrina María Herrera: 5 epístolas (1632, 2; 1633, 1; 1634, 1; otra insegura hacia las mismas 

fechas)

2. Distribución de las Cartas por fechas

1605: 1 1621: 5
1606: 4 1622: 1
1607: 3 1624: 6
1608: 10 1626: 5
1609: 1 1627: 3
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1610: 23 1628: 20
1611: 13 1629: 18
1612: 6 1630: 12
1614: 1 1631: 7
1613: 2 1632: 11
1616: 2 1633: 10
1618: 1 1634: 12
1619: 2 1635: 3
1620: 3 1636: 3

1637: 1

Restan 29 misivas de datación insegura.

3. Localización de los fondos documentales

Archivo de las agustinas de Salamanca: 25 cartas enviadas a María Bautista de San Agustín.
Archivo de las agustinas de Pamplona: 2 cartas enviadas a Juan de Ciriza, y una a Lorenzo 
de Aponte.
Archivo de Palacio (AGP): carta enviada a un recoleto en 1610.
Archivo Histórico Nacional (AHN): carta enviada a un recoleto en 1614.
Archivo Médicis de Florencia: 19 cartas enviadas a la granduquesa Magdalena de Austria.
Archivo Monasterio de la Encarnación de Madrid: 160 cartas.

Luisa de Carvajal: 7
Francisca de San Ambrosio: 2
Aldonza de Zúñiga: 1
Juana de la Cruz: 5
Subpriora de Valladolid: 1
María del Espíritu Santo: 98 epístolas
Jerónimo Pérez: 13
Alonso Pérez de Guzmán: 1
Felipe IV: 1
Condesa de Olivares: 1 
Conde duque de Olivares: 2
Condesa de Miranda: 9 epístolas
A su hermana: 4
Sobrina María Maldonado: 2
Sobrina Catalina: 4
Sobrina María Herrera: 5

Biblioteca Vaticana: 5 al Cardenal Barberini; 2 a Anna Colonna Barberini; 1 a Urbano VIII
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La escritura epistolar en el Monasterio de la Purísima 
Concepción (Franciscas Descalzas) de Salamanca:  
las cartas privadas de sor Clara de Jesús María (1603-1685)
Mercedes Marcos Sánchez

El Archivo del Monasterio de la Purísima Concepción de religiosas Franciscas Des-
calzas de la ciudad de Salamanca [en adelante AFDS] es de una riqueza documental 
extraordinaria, especialmente en lo que se refiere al primer siglo de su existencia, 
es decir, el periodo comprendido entre 1601 y 1700. Además, frente a la incuria 
que han sufrido muchos de los archivos conventuales femeninos, bien por ignoran-
cia de las propias monjas sobre el valor de los documentos, bien por las circunstan-
cias históricas a los que se han visto sometidos, el AFDS es, en la actualidad, un 
archivo modélico, perfectamente ordenado y catalogado gracias a la labor experta 
de Fernanda Prada Camín, o.s.c., quien no sólo ha catalogado sino que también ha 
transcrito buena parte de los documentos del siglo XVII. Entre estos documentos 
se hallan varios epistolarios, de muy diversa naturaleza entre sí. Ninguno de ellos 
constituye la totalidad de las cartas escritas por las monjas, que llevaron a cabo, a 
lo largo de sus vidas, una profusa actividad epistolar, y tampoco disponemos de las 
cartas de sus corresponsales. Sin embargo, las cartas conservadas nos permiten aso-
marnos a aspectos fundamentales para trazar, al mismo tiempo, la historia espiritual 
del Monasterio y la historia de la vida privada conventual a lo largo de este siglo. 
Epistolario espiritual es el de sor Ana María de San José1, y, desde ese punto de vista 
ya ha sido estudiado por Mª Victoria Triviño2. Junto al epistolario de sor Ana María 
de San José se conservan en el AFDS los de sor Ángela de San Buenaventura y sor 

1   Desde el punto de vista tipológico, el epistolario de sor Ana María de San José (1581-1632), consti-
tuye un verdadero epistolario espiritual. En él la religiosa salmantina se perfila como maestra y acom-
pañante espiritual para su corresponsal, el franciscano fray Martín García. De las Franciscas Descalzas 
de Salamanca, sor Ana María de San José es la que más atención ha merecido, tanto en su tiempo, es 
decir, en los meses inmediatamente posteriores a su muerte – fray Juanetín Niño, su confesor, publicó 
su autobiografía el mismo año de 1632, posteriormente reeditada varias veces – como en la actualidad, 
con los trabajos de M. V. Triviño, Ana María de San José. Clara la menor (1581-1632) Clarisa Descalza 
en Salamanca, Ávila, Ed. Monasterio de la Purísima Concepción, 1994; S. Herpoel, A la zaga de San-
ta Teresa: Autobiografías por mandato, Ámsterdam, Rodopi, 1999; y M. F. Prada Camín y M. Marcos 
Sánchez, Historia, Vida y Palabra del Monasterio de la Purísima Concepción (Franciscas Descalzas) de 
Salamanca, Salamanca, Universidad Pontificia, 2001.
2   Triviño, Ana María de San José, cit.
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Clara de Jesús María, inéditos hasta ahora y faltos de un estudio profundo. De la 
primera se conservan dos epistolarios muy distintos entre sí: el más extenso, que en 
el AFDS está catalogado como «Papeles de Sor Ángela de San Buenaventura», está 
constituido por 90 cartas dirigidas a su director espiritual – tal vez fray Francisco 
de San Buenaventura – en las que da cuenta de su conciencia. Es difícil determinar 
si estos escritos constituyen propiamente una muestra del género epistolar o si, por 
el contrario, pertenecen a un género distinto, a medio camino entre el diario y la 
confesión. En carpeta aparte se recogen 16 cartas, escritas por la misma sor Ángela 
a fray Martín López de Ontiveros. En unas se dirige a él desempeñando su oficio de 
secretaria de la comunidad, y en otras por voluntad propia. Prácticamente en todas 
ellas hace mención a sor Clara, y aporta datos interesantes para reconstruir aspectos 
de la vida cotidiana de las monjas franciscas durante la segunda mitad del siglo, así 
como de sus propias relaciones con el sacerdote salmantino, protector y padre espi-
ritual de sor Clara de Jesús María, de la que también se conservan 32 cartas dirigidas 
al mismo don Martín. Este hecho podría hacernos pensar que este epistolario – al 
que dedicaré el presente estudio – es un epistolario espiritual, en el sentido en que 
Asunción Lavrín da al término – cartas escritas por las religiosas a sus confesores por 
un periodo considerable de tiempo3 – . No es así, sin embargo, y, aunque no faltan 
denominaciones en las que estas cartas pudieran encajar, desde la que se basa en el 
criterio del lugar de emisión de la epístola4 (epístolas conventuales), hasta la que en-
foca la proximidad afectiva entre los corresponsales5 (epístolas particulares o familia-
res), o las que se centran en el contenido de las misivas, y aquí entraría, igualmente, 
la denominación de epistolario espiritual, creo que se trata más bien de epistolarios 
privados – tanto el de sor Ángela de San Buenaventura como el de sor Clara de Jesús 
María, sostenidos en una relación, ciertamente espiritual, pero en los que se diluci-
dan temas concernientes a otros aspectos más «pragmáticos» de la existencia. He 
acudido a la expresión «cartas privadas» porque en ellas se hace mención repetida-
mente a la búsqueda de un espacio de privacidad para la comunicación, por encima 
de los usos y costumbres de la vida conventual. Según estos usos, como se sabe, toda 
carta – tanto recibida como enviada – debía ser leída por la abadesa. Ni lo privado, 
ni lo íntimo, por tanto, podía tener el significado que tienen en la vida seglar, ni, por 
supuesto, en el tiempo presente. Los corresponsales de este epistolario – sor Clara y 
don Martín – siempre tomaron precauciones para evitar esa lectura obligada, inten-

3   A. Lavrin, De su puño y letra: epístolas conventuales, en M. Ramos Medina (ed.), Memoria del II Con-
greso Internacional El monacato femenino en el Imperio Español. Monasterios, beaterios, recogimientos y 
colegios. Homenaje a Josefina Muriel. México, 29-31 de marzo de 1995, México, Centro de Estudios de 
Historia de México CONDUMEX, 1995, pp. 43-61.
4   La de la propia A. Lavrin cit. y en La celda y el siglo: epístolas conventuales, en M. Moraña, (ed.), 
Mujer y cultura en la Colonia hispanoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
Pittsburg 1996, pp. 139-159.
5   V. Cohen Imach, Escribir desde el claustro. Cartas personales de monjas, «Telar. Revista del Institu-
to Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos», 1, 2004, <http://www.filo.unt.edu.ar/centinti/
iiela/revista_telar/revistas/1/3.pdf>, consultada el 30-10-2010. El interés que tienen las cartas de las 
monjas para la reconstrucción de la historia de las mujeres durante la Edad Moderna ha sido puesta de 
relieve en las últimas décadas por estudios como los de G. Zarri (ed.), Per lettera: la scrittura epistolare 
femminile tra archivio e tipografia. Secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999, y los de A. Contini y A. Scatti-
gno (eds.), Carte di donne, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007.
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tando comunicarse según los hábitos de la correspondencia «de conciencia», única 
forma de escapar a la mirada censora de las preladas, pues, en efecto, éstas estaban 
obligadas a cerrar la carta sin leerla si una monja le indicaba que en la carta trataba 
asuntos de conciencia, o daba cuentas de la misma al destinatario de la misiva. Los 
sacerdotes, por su parte, marcaban el sobre con alguna seña o con la indicación «de 
conciencia», para asegurarse de que las cartas llegasen a sus dirigidas sin abrir.

1. Sor Clara de Jesús María y su relación epistolar con D. Martín López de Ontiveros

A diferencia de lo ocurrido con otras religiosas de la comunidad, sor Clara de Jesús 
María no formó parte de las 25 monjas biografiadas por sor Manuela de la Santísima 
Trinidad en el Libro de la Fundación del Monasterio de la Purísima Concepción de 
Franciscas Descalzas de la ciudad de Salamanca6, a pesar de haber fallecido unos años 
antes, concretamente en 1685. Tampoco existe en el AFDS ninguna biografía inédita 
– aunque sí se conservan varias, entre ellas la de la propia sor Manuela de la Santísima 
Trinidad – por lo que los únicos datos que he podido obtener de esta religiosa proce-
den del Libro de Asientos de la comunidad, en el que se anotan las fechas de entrada, 
de profesión y de defunción de las monjas, y, por lo menos durante el siglo XVII un 
breve resumen de su vida. Del registro dedicado a sor Clara de Jesús María en el Libro 
de asientos, más las informaciones que pueden extraerse de la lectura de sus cartas, he 
entresacado los siguientes datos que pueden darnos una idea de su biografía.

1.1. Una madre en el claustro

Natural de Salamanca, donde había nacido en 1603, Antonia Rodríguez, que así se 
llamaba en el siglo, era hija legítima de Francisco Rodríguez y de Catalina Rodríguez, 
vecinos de Salamanca7. Al monasterio de la Purísima Concepción no llegó hasta 
1645. El 8 de septiembre de dicho año, festividad de la Natividad de Nuestra Señora, 
y día de la Virgen de la Vega, patrona de Salamanca, tomó el hábito franciscano y 
cambió su nombre por el de Clara de Jesús María. Un año después, el 9 de septiembre 
de 1646 profesó como francisca descalza. Tenía, a la sazón, 43 años. Este dato ya la 
hacía peculiar en un monasterio en el que abundaban las monjas que habían entrado 
con ocho, diez, o doce años, y en un tiempo en el que los cuarenta ya se consideraban 
edad avanzada. Pero no era la única peculiaridad. Antonia era viuda y dejaba – pro-

6   Fundación del Convento de la Puríssima Concepción de Franciscas Descalzas de la ciudad de Salaman-
ca, su regla y modo de vivir, con la relación de las vidas de algunas religiosas señaladas en virtud en dicho 
convento, que obligada de la obediencia escribió la V. Madre Soror Manuela de la Santíssima Trinidad, Re-
ligiosa y Abadesa que fue tres vezes del mesmo convento, Imprenta de María Estévez, impresora de la Uni-
versidad, Salamanca 1696. Para ver la importancia que este libro tiene en la construcción y conservación 
de la memoria de este monasterio salmantino, véase mi estudio Sor Manuela de la Santísima Trinidad y 
el libro de la «Fundación del Convento de la Purísima Concepción de Franciscas Descalzas de la Ciudad de 
Salamanca», en Prada y Marcos, Historia, vida y palabra, cit., pp. 157-262.
7   No sabemos la fecha exacta de su nacimiento, probablemente a primeros de julio, ya que fue bautizada 
el día 13 de julio de 1603 en la Iglesia de Sancti Spiritus, según consta en el libro de bautismos (fol. 72 
vto.) de dicha parroquia salmantina [Archivo Diocesano de Salamanca, 437/2]
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bablemente al cargo de su propio hermano, al que menciona en sus cartas – tres hijos, 
de los que no dejó de preocuparse desde el convento. La mayor de las hijas, Teresa, 
en 1657, año en el comienzan las cartas conservadas en el AFDS, ya estaba casada y 
vivía fuera de Salamanca junto a su marido, pero no escribía a la madre, que se dolía 
de ello en sus cartas: «De Teresa no he tenido letra desque se fue. Él escribe alguna 
vez. Algunas veces tengo deseo de saber de ella cómo la va, mas ofrézcolo a nuestro 
Señor, pues no puedo hacer otra cosa» (nº 5 del 2/2/1657), y un mes más tarde, el 
9 de marzo, dice: «Sea por el amor de Dios las nuevas de Teresa, que desque se fue 
no he tenido nuevas de ella, si no es por las cartas de su marido». Antonio, el hijo 
varón, tampoco dejó de darle disgustos: durante el mismo año de 1657 le vemos con 
intención de dejar de estudiar, y más tarde haciendo oposiciones con poco éxito. Las 
dificultades de Antonio duraron años, porque sor Clara, aún en 1665, da noticia de 
que «Antonio leyó de oposición el lunes pasado. Dicen que él fue muy bien y muy 
a satisfación de todos, mas dícenme está muy rendido y acabado y desconsolado por 
las pocas esperanzas que tiene de verse aliviado de tanto trabajo». Sor Ángela de san 
Buenaventura deja constancia del sufrimiento de sor Clara a este propósito en una 
carta dirigida a don Martín López de Ontiveros y fechada el 10 de octubre de 1654:

De nuestra Clara no es así, gracias a Dios, porque su virtud es cada día más conocida y esti-
mada de todos, a la vista de los ahogos que traslucen muy bien la tolerancia y igualdad en ellos y 
en estos de sus deudos, digo de su hijo y yerno, que ella dirá a vuestra merced, que como madre es 
fuerça sienta, y siendo así parece de piedra. Sea nuestro Señor glorificado, que se lo digo a vuestra 
merced para su consuelo, que lo es no pequeño ver tan bien lucida la enseñança de su doctrina.

La suerte de su hija pequeña también llega a preocuparla vivamente, y no des-
cansa hasta verla casada en el verano de 1664. Es ella, con la ayuda del Arzobispo 
de Valencia – padrino de la muchacha – quien ajusta la dote y el casamiento. No 
sabemos hasta qué punto pudo influir ella en la entrada de su nieta Teresa – Teresa 
Martina de San Gabriel, entró en 1663 y murió en 1718–, pero una carta de enero de 
1665, agradeciendo a don Martín la dote de la monjita e insistiendo en que el prela-
do la mande antes de que caiga el precio de la moneda y bajen los réditos, nos mues-
tra a una sor Clara manejando firmemente, desde el claustro, los asuntos familiares. 

1.2. Sor Clara como problema

Como religiosa, sor Clara de Jesús María muestra una identidad totalmente confor-
mada con la religiosidad barroca. Si había llegado al convento con fama de santidad, 
en él no hará más que reproducir el modelo de santa que alimentaba el imaginario de 
su época: frecuentes arrobos y éxtasis que la inmovilizaban en medio de cualquiera 
de sus oficios, ayunos prolongados, penitencias excesivas, etc. El Libro de asientos lo 
resume de este modo:

Fue de altísima contemplación, y de frequentísimos éxtasis y arrobos, de esto la hazía vol-
ver la obediencia para que trabajase, porque en todas ocasiones la daban; quando era cocinera, 
se quedaba por instantes arrobada en cruz levantada en el aire con lo que tenía en las manos, 
que no lo soltaba: los días de comunión se pasaba solo con esta sin comer bocado, ni probar 
una pinta de agua; en toda la quaresma entera la sucedía lo mismo de no comer ni vever asta la 
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Pasqua de Resurrección, y pasada esta comenzaba otra nueva abstinencia, en que no probaba 
nada asta la Pasqua de Espíritu Santo, y si la querían hazer comer se le [c]andaban las quijadas 
y alteraba el estomago de suerte que no le admitía cosa ninguna: permaneció de esta suerte 
asta que entró por Prelada Nta. Me. Soror Isabel de los Reyes, que tenía el genio muy opuesto 
a exterioridades, y así se las quitó, mandándola por Santa obediencia con particular impulso, 
pidiese a nuestro Señor suspendiese todo lo que redundaba a la parte exterior, pues en esta 
abía de ser Común, como en todas las demás: Veinte años ayunó continuamente el ayuno que 
se contiene en nuestra regla, de la que fue mui observante, y puntual en todos los actos de Co-
munidad, y oficios en que la puso la Santa Obediencia que hizo con mucho espíritu y temor y 
el de Maestra de Novicias a quienes enseñó con perfección.

Pero una cosa era ese imaginario de religiosa – no hay rasgos en este retrato que 
no estén en las vidas de santas tan conocidas como Santa Catalina de Siena o Ángela 
de Foligno, por ejemplo – y otra muy distinta la buena marcha del convento. Las 
exterioridades de sor Clara, como muy bien deja entrever el breve relato del registro, 
llegaron a convertirse en un problema serio para las abadesas y para los confesores de 
la monja. Dos fueron, principalmente, los problemas que convirtieron a sor Clara de 
Jesús María en el centro de las miradas de todos: la inedia y sus escrúpulos. 

La inedia, es decir, el ayuno desmesurado, era un fenómeno frecuentísimo en los 
conventos, tanto masculinos como femeninos, alimentado por la doctrina de la Igle-
sia, que propugnaba la maceración del cuerpo como medio para redimir las culpas y 
como camino para potenciar la espiritualidad – y, consecuentemente, la unión con 
Dios – . Muchas son las obras de los santos Padres, y de los autores medievales que 
recogen la doctrina sobre el ayuno, pero, por no salir del ámbito de la religiosidad 
del siglo XVII y, concretamente, del espacio conventual en el que nos movemos, re-
cuérdense las alabanzas que Fray Luis de Granada dedica al ayuno en su Libro de la 
oración y meditación, libro de lectura habitual y obligada no solo en los monasterios, 
sino en las casas de toda mujer devota del momento. Para el dominico, el ayuno en-
cerraba ocho virtudes, todas ellas deseables para el que buscaba la salvación eterna. 
«Por cada día de ayuno – dice Fray Luis – merecemos un cierto grado de gracia y 
una corona de gloria que corresponde a esa gracia: donde, por el hambre temporal, 
nos darán hartura, y por el trabajo de un día, descanso que durará para siempre8», 
en segundo lugar, el ayuno es obra con la que «satisfacemos a Dios por las ofensas 
pasadas, y descontamos las deudas de que cada día le pedimos perdón»; es ayuda de 
la oración, porque cuando el cuerpo «está ayuno y descargado de los manjares» está 
«dispuesto para servir al espíritu y el espíritu aliviado para volar a lo alto sin impe-
dimento del cuerpo», aporta «consolaciones espirituales», ayuda «grandemente 
a alcanzar la divina sabiduría y la virtud de la discreción», consigue del cielo todo 
lo que quiere, cosa que Fray Luis pondera con el estilo retórico que le caracteriza: 
«¿quién podrá explicar las victorias, las revelaciones, las consolaciones, las virtudes 
y dones que se alcanzaron por ayuno y oración? Daniel dice que por espacio de tres 
semanas no comió pan delicado, ni se ungió con ungüento, ni entraron en su boca 
carne ni vino, y todo ese tiempo oraba y lloraba delante de Dios, y con esto mereció 
alcanzar aquella tan grande revelación de los secretos divinos». Y, por último, dice: 

8   Fray Luis de Granada, Libro de la Oración y meditación, A. Huerga (ed.), Madrid, FUE, 1994, p. 516.
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«tomada esta virtud con todos sus anexos – que son todas las asperezas y maltrata-
mientos de nuestro cuerpo – es una de las virtudes que nos hacen en gran manera 
semejantes a Cristo, único ejemplo y dechado de toda perfección9». 

Estas lecturas, el Flos sanctorum, la predicación y el trato con los confesores 
movían a las religiosas a evitar la ingestión de alimentos y en ocasiones de agua, 
más allá, incluso, de los rigores de la propia Regla, lo que las llevaba a un estado de 
debilidad10 que podía inhabilitarlas para los trabajos de comunidad, fueran manua-
les o de coro. Hay alusiones a estos efectos en las cartas de sor Clara de Jesús María, 
aunque, ciertamente, sin mucho detalle. En la carta nº 16 (AFDS, caja 2, carp. 4) 
dice: «Yo, mi Padre, estoy con mucha tibieza y flojedad, y algunas veces me dan 
unos accidentes que parece se me acaba la vida». Y en otra ocasión, salvaguardando 
su imagen de religiosa obediente y sacrificada: «Algunas veces paréceme estoy muy 
mala y que no puedo hacer nada ni ir al coro, y en llegando la ocasión no puedo 
dejar de ir ni de hacer todo lo que me mandan, y parece me hallo con tantas fuerzas 
como si fuera criatura, y esto me parece son unos enredos que yo no los entiendo». 
(nº 11, del 20 de abril de 1657). En esta fecha las abadesas ya habían tenido que 
tomar cartas en el asunto y obligarla a comer por santa obediencia. En una carta del 
12 de abril de 1653, sor Isabel de los Reyes informa a don Martín López de Onti-
veros de los efectos del mandato:

Creo que le habrá tenido vuestra merced [consuelo] con las buenas nuevas que le di en 
otra de cómo sor Clara pasaba sin cosa particular en lo exterior, mas que temía esta Semana 
Santa. Ahora digo que ha pasado como las demás semanas sin haber tenido mudança en nada 
ni dejado de comer ningún día, y el Viernes Santo comió pan y agua como las demás, y estan-
do en todos los ofiçios del coro y fuera del mismo en sí, sin haberse muerto ni crucificado sino 
cuando las demás. Al fin, señor mío, ésta está en este estado muy como yo lo deseaba. Dios me 
ha hecho esta merced por su bondad y a sor Clara.

Y, en 1655, recién nombrada abadesa, sor Isabel de San Francisco refiere al mis-
mo don Martín lo siguiente11:

9   Ivi, pp. 516-17, p. 519, p. 520, p. 522, pp. 524-525, y p. 527 respectivamente.
10   Hoy son bien conocidos los efectos físicos y psicológicos de la inedia. Estudios sobre la anorexia ner-
viosa han demostrado cómo este trastorno de la alimentación provoca no solo la falta de menstruación, 
sino otros síntomas físicos tales como vómitos, trastornos del hígado, dolor e hinchazón abdominal, 
dolor y pérdidas dentarias, pigmentación amarillenta de la piel, arritmias, etc. Igualmente están descri-
tos trastornos psicológicos entre los que se cuentan alucinaciones y percepciones distorsionadas de la 
realidad. Muchas de las enfermedades que sufrían las monjas en ese tiempo podrían tener explicación 
en la falta de una alimentación suficiente. Cfr. a este respecto el estudio de R. M. Bell, Holy Anorexia, 
Chicago, University Press, 1987. Sobre el significado religioso de la comida para las mujeres, véase C. 
W. Bynum, Sacro convivio, sacro digiuno. Il significato religioso del cibo per le donne del Medioevo, Milano, 
Feltrinelli, 2001 (ed. orig. 1987).
11   Carta de sor Isabel de San Francisco a don Martín López de Ontiveros. 27 de marzo de 1655. AFDS, 
caja 2, carp. 1, nº 6. Curiosamente, sor Isabel de San Francisco sufrió, lo mismo que sor Clara de Jesús 
María, un gran hastío desde que salió del noviciado, llegando a pasar en cama algún tiempo, debido a la 
extrema debilidad a la que había llegado, según cuenta su biógrafo, el jesuita Gabriel Aranda, Vida de la 
venerable madre sóror Isabel de S. Francisco, religiosa descalza en el convento que la religión seráfica tiene en 
la ciudad de Salamanca, Tomás López de Haro, Impresor y mercader de libros, Sevilla 1694.
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Digo, pues, que así como me dieron este oficio y fui electa Madre, tuve conocimiento 
que el modo que antes había tenido Clara la obediencia le había trocado, y que Dios, si decirse 
puede, se rinde a la obediencia, y como conocí ser lo primero voluntad de Dios y que aquel 
modo era obra suya, estuve cuatro días dudando en mí si le pondría obediencia o si la dejaría, 
o lo que Dios ordenase della. En estos días padeció mucho. Yo lo conocía porque así como yo 
estaba dubitando, ella comía y no comía, y estaba como llena de asco y no fijaba en uno ni en 
otro. Al fin, mirando que las obras interiores no deshacen los santos y que su realce está en la 
obediencia y que la obra de Dios no tiene menos valor de gracias obedeciendo a la criatura que 
al Criador, por su amor me determiné y la mandé por santa obediencia comiere, y la dije que 
bien conocía cómo estaba y la consolé como pude en esta materia. 

Los escrúpulos fueron, igualmente, no sólo fuente de sufrimiento para sor Clara 
sino motivo de preocupación para las monjas. La misma Sor Isabel de los Reyes, dice 
de sor Clara que «por sus atenciones y tentaciones de dudas que el demonio la lança, 
en lo que no hay un pelo juzga son pecados12». Estos escrúpulos ya debieron ser 
habituales en Clara cuando aún estaba en el siglo, por lo que buscó el trato con di-
versos sacerdotes doctos, de los que dependía mucho espiritualmente. Pero una vez 
en el convento, su confesor, fray Juan de Paz, consideró que no era conveniente que 
la monja consultara los asuntos de su conciencia con otro que no fuera él mismo. No 
sabemos si porque se cansó de acudir con frecuencia al convento, si porque, como 
se repite en las cartas, no gozaba de buena salud, o si, simplemente, porque creía que 
ese era el mejor modo para curar una conciencia obsesiva, lo cierto es que pasaba 
mucho tiempo sin visitar a sor Clara. Ella se queja con frecuencia de ello, y tanto sus 
amigas como alguno de los sacerdotes que la trataron intentaron aliviarle las penas. 
Mientras fue abadesa, sor Isabel de los Reyes fue inflexible y no consintió que nadie 
desobedeciera el mandato de Paz. Parece que fray Francisco de San Buenaventura, al 
ser nombrado Vicario de la comunidad en 1655 intentó ver a solas a sor Clara, pero 
sor Isabel es tajante en su negativa y clara en la formulación de su pensamiento sobre 
la manera de tallar a una santa13: 

El padre fray Juan de Paz me ha ordenado a mí no la dé licencia para hablar a ningún 
religioso ni para confesión ni descansar sin su orden, y desta verdad él mismo es vivo y la 
confesará; pero para que venga vuestra Paternidad a alentarse con Clara y decirla todo lo que 
gustare como lo hacen los demás, guardando el modo que dice la Regla de escuchas, esto no lo 
negaré nunca y pruebe vuestra Paternidad que la experiencia le dirá la verdad. […] Y a nuestra 
Clara la trujo su Majestad a la Religión para que lo sea de veras y para eso quitarla todo lo que 
la consentía en el mundo de alivios con criaturas y tanto aparente y exterior, que desto la ha 
desnudado como vuestra Paternidad sabe, y creo serán ahora sin comparación mayores sus 
medras, pues es cierto las tiene un alma al paso de la negación y aniquilación, siendo como 
sombra que no hace ruido, sino caminando por la senda segura de las demás, que teniendo 
tanto espíritu, como sabe vuestra Paternidad, hay muchas de casa [que] pasan mil necesidades, 
ajustándose por no dar qué decir, que esto es ser monja descalça.

12   Carta de sor Isabel de los Reyes al P. Francisco de San Buenaventura, franciscano. Sin fecha. AFDS, 
caja 2, carp. 1, nº 2
13   A través del Libro de la Fundación…, y de la biografía de sor Isabel de San Francisco citada, hay cons-
tancia del carácter rigorista e intransigente de sor Isabel de los Reyes, características que se aprecian bien 
en el fragmento de la carta que estoy citando. 
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No obstante, dos años antes, probablemente siendo Vicaria, ella misma se había 
compadecido de sor Clara, y se había prestado a servir de intermediaria en una rela-
ción epistolar «de conciencia», entre la monja y don Martín López de Ontiveros.

Sufrió esta criatura y mostró toda alegría y consuelo, y conmigo llora y se fatiga con dolor 
ansiable y dice no sabe de sí, que como cosa perdida vive; que todo se le ha quitado, que solo 
viven en ella tentaciones, aflicciones indecibles y agonías de muerte; que no sabe de sí; que la 
han mandado no hable palabra con nadie ni pregunte nada. Ella no pregunta y así esta criatura 
está con terribles trabajos y su alma con muchas pérdidas – como ella me dice –, cargada de 
tentaciones. No obstante que yo sé que su confesor la ha mandado no hable con nadie cosa de 
su alma, ¿podré yo aconsejarla escriba siquiera una vez a vuestra Paternidad para su aliento y 
para que lo mismo que padece le sea meritorio y para saber lo que debe hacer? Aquello que se 
podía temer sería escándalo si se supiese, nadie sino yo lo ha de saber, yo lo tengo de guardar en 
secreto natural, y primero he de dejar quitar la vida que decirlo. Vuestra Paternidad mire lo que 
yo puedo hacer y lo que debo aconsejarla fiándose ella de mí. Anoche estuvo como agonizando 
con un accidente tal que la descompuso el pulso harto. Yo la pregunté qué tenía y me respondió 
que se le arrancaba el alma [...]. Yo, viéndola así y que no sé lo que adelante sucederá, pregunto a 
vuestra Paternidad porque conoçe las necesidades desta alma – como ya tengo dicho – si podía, 
aunque no sea sino una vez, escribir lo que le da más cuidado. Yo procuraré sea sin que alma que 
viva en carne lo sepa, y suplico a vuestra Paternidad rompa luego esta [...]14.

Hay que decir que la escritura de cartas sin el permiso de la abadesa era motivo 
grave de desobediencia y propiciaba no pequeños castigos, ya que se contravenía lo 
prescrito por las Constituciones y por las seculares costumbres monásticas15, pero 

14   Carta recibida por don Martín el 12 de mayo de 1653 en Granada, a través del maestro fray Alonso 
Pérez. (AFDS, caja 2, carp. 1, nº 4). El envío por intermediario demuestra que la carta se envía sin el per-
miso de la abadesa y que toman todo tipo de precauciones para garantizar el secreto. La carta está firmada 
simplemente con el nombre de Isabel. Fernanda Prada Camín, o.s.c. la ha identificado con Isabel de los 
Reyes. No obstante, el afecto que muestra la carta me hace sospechar que esta Isabel sea Isabel de San Fran-
cisco, quien sí demostró repetidamente preocupación y afecto por Clara y que no dudó en dirigirse a don 
Martín, no bien fue nombrada abadesa en 1655, para darle su obediencia y favorecer la relación epistolar 
entre el obispo y la religiosa. Escribe a través de Ángela de San Buenaventura, que ejerce de secretaria: «Y 
en todo lo que pudiere con Clara, que la dice y manda escriba a vuestra señoría todo lo que gustaren, que 
las que van y vienen son para ella como si fueran de conciencia, que no mira una letra porque esta criatura 
con siguro pueda siquiera tener este consuelo» (Carta de sor Ángela de san Buenaventura, recibida por 
don Martín en Madrid a 10 de abril de 1655. AFDS, caja 2, carp. 3, nº 7). Obsérvese la referencia a Clara 
como «esta criatura», que coincide con la carta que acabo de citar, lo que hace más fundadas mis sospe-
chas de que la remitente de la misma sea Isabel de San Francisco y no Isabel de los Reyes.
15   En el momento en que viven nuestras religiosas estaban en vigor las Constituciones Generales de las 
religiosas de la orden de Ntro. P. S. Francisco, Madrid 1639, que taxativamente ordenaban, en el capítulo 
dedicado a la castidad: «[…] exhortamos y mandamos a todas las Religiosas, que se aparten y abstengan 
de tener amistades y tratos particulares con Clérigos, Frailes ni seglares, pena de privación de voz activa y 
pasiva de dos años; y siendo incorregibles, serán puestas en la casa de la disciplina por cuatro meses. Item, 
mandamos a las Abadesas, pena de privación de oficios por tres meses, no consientan que las Religiosas 
tengan correspondencias, visitas, ni conversaciones continuadas, en que intervenga continuación de escri-
bir, enviar o recibir regalos, ni den locutorio a Religiosa alguna, de cuya condición presuman no estar en 
él con la modestia, ejemplo y compostura Religiosa que se debe» (pp. 63-64). Las consecuencias de la 
desobediencia a estas normas se detallan meticulosamente en las Constituciones y ordenaciones de la Madre 
de Dios de Salamanca (1541): « […] de las cartas que a la puerta vinieren sean llevadas a la Madre, a la cual 
mando estrechamente todas las lea sin diferencia alguna de personas excepto si no fuesen del Prelado para 
alguna particular religión. Y sobre esto le encargo la conciencia y así leídas de las que le pareciere o haga de 
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las amigas de Clara se arriesgaban con tal de conseguir alivios para la atribulada re-
ligiosa. No sabemos hasta qué punto la labor mediadora de las monjas surtió efecto, 
pero lo cierto es que sor Clara mantuvo relación epistolar con don Martín y que, a 
partir de 1656 negoció con él un sistema que identificara sus cartas como «cartas de 
conciencia» para que las abadesas no se las abrieran. Este sistema era simplemente 
una marca con tres cruces. Parece que esta contraseña aseguraba la comunicación 
privada entre la religiosa y el prelado, aunque sor Clara siempre sospechó que sus 
cartas eran leídas, de modo que se vio obligada a modificar sus modos de expresión, 
especialmente por lo que respecta a las revelaciones que suele narrar en sus cartas, de 
modo que cuando dice «aquellas personas me dijeron», en realidad está refiriéndo-
se a lo que, según ella, le era revelado en la oración. En sus cartas, don Martín le daba 
consejos espirituales, doctrina, que ella agradece indefectiblemente, al tiempo que le 
da cuenta de algunos puntos relativos a su conciencia y acude a él para resolver todo 
tipo de asuntos personales y familiares, como veremos.

2. Don Martín López de Ontiveros en el epistolario de sor Clara

Son 32 las cartas, como he dicho arriba, que actualmente se conservan en el AFDS 
dirigidas a don Martín López de Ontiveros por sor Clara de Jesús María. Don Mar-
tín, lo mismo que Antonia Rodríguez, era salmantino. En Salamanca había nacido 
el 11 de abril de 1596. Estudió en su Universidad, en la que se graduó en Derecho y 
en la que obtuvo una cátedra de Cánones e incluso fue Canciller durante un año. A 
fines de 1648 ganó la canonjía doctoral de la catedral de Salamanca, sirviéndole de 
ordenación in sacris. Celebró su primera Misa en el convento de las Descalzas. Cua-
tro años después, el 29 de agosto de 1652, pasó a desempeñar la cátedra de Derecho 
de la Universidad de Granada. El 20 de octubre de 1654 se le nombró Regente de 
Navarra, y, a su paso por Madrid, el 21 de enero de 1655, el rey Felipe IV le quiso 
encomendar el obispado de Puebla de los Ángeles (México), vacante por promoción 
de don Juan Palafox y Mendoza, pero no aceptó. El 18 de junio de 1657 fue preco-
nizado como Obispo de Calahorra, y antes de cumplirse un año, el Papa Alejandro 
VII lo promovió al arzobispado de Valencia. Tomó posesión de la sede episcopal el 6 
de febrero de 1659 y entró solemnemente en la ciudad el 9 de mayo del mismo año. 
Falleció a los 70 años de edad, el 5 de septiembre de 166616. 

ellas que vea convenir al servicio de nuestro Señor y la paz y sosiego de su casa; y así mismo mando a sus 
hermanas que ninguna escriba ni reciba carta sin que primero que las abra no las lleve a la Madre, la cual 
sea obligada a la leer todas y las que les pareciere que se deben ir vayan y las otras rasgue. Y la que de otra 
manera enviare o recibiere carta por la primera vez coma una semana en la piedra sin ninguna dispensa-
ción y dése(le) una buena reprensión y una disciplina en las espaldas y por la segunda por un año no pueda 
llegar a hablar en la puerta ni lo contrario con Madre y por la tercera le sean quitadas las tocas por otro año, 
salvo para ir a Misa y vaya siempre con la Madre y no vaya sino los días de fiesta, en el cual año tampoco 
pueda entrar en los lugares ya dichos ni en otro alguno con persona seglar aunque sea Padre o Madre…», 
apud G. García González y M. L. de Prado (eds.), Espacios visibles. Espacios invisibles. Mujer y Memoria 
en la Salamanca del siglo XVI (Selección Documental), Salamanca, Universidad Pontificia, 2006, p. 239. 
16   Datos procedentes de Prada Camín y Marcos Sánchez, Historia, vida y palabra, cit. y de la página web 
del Arzobispado de Valencia, <www.archivalencia.org/documentos/ficheros_episcopologio/28_mar-
tinlopezdeontiveros> (10/2010)
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Muchos de estos acontecimientos tienen reflejo en las cartas que se emitieron 
desde el convento de las Franciscas salmantinas, con el que no dejó de tener rela-
ción durante toda su vida17. A través de algunas de las cartas de sor Ángela de san 
Buenaventura asistimos a las dudas que debieron surgir en don Martín sobre la 
aceptación o no del obispado de Puebla de los Ángeles, y finalmente a su decisión 
de rehusar el nombramiento, hecho del que se congratulan las Franciscas. Así, 
unos días después de haber sido propuesto para ocupar la sede de Puebla de los 
Ángeles (21 de enero de 1655), sor Ángela de san Buenaventura escribe [carta del 
30 de enero de 1655]:

Ahora, señor mío, no çesamos todas sus amigas y toda la comunidad con leta-
nías y novenas muy particulares para que alumbre su coraçón en la determinación 
de lo que fuere más la voluntad deste Señor» […]«y le digo a nuestro Señor mire ya 
que no es niño para tantos caminos, que no nos le eche a tantos destierros, que no lo 
sufre el cariño de sus quitapesares, que así llama su Majestad a sus descalzas. 

Y, cuando, finalmente, en poco menos de un mes, decide rechazar el nombra-
miento, el 24 de febrero del mismo año, sor Ángela da cuenta así de cómo se alegra 
toda la comunidad de su decisión: «El consuelo, mi señor, de que se nos quede por 
acá es grandísimo, que las amigas Petronila y Juana y todas se daban los parabienes».

Igualmente se ven reflejadas en las cartas de sor Clara de Jesús María escritas 
durante un intenso 1657 todas las vicisitudes que debieron rodear la propuesta, 
nombramiento y consagración de don Martín López de Ontiveros como obispo de 
Calahorra. Estas vicisitudes se articulan en tres tiempos: el primero, inmediatamen-
te posterior a la propuesta, en el que la figura del clérigo se perfila como la de un 
hombre atormentado por las dudas y plenamente confiado en el poder de la oración 
de sor Clara y de las demás religiosas. En las primeras cartas de este periodo la rela-
ción entre don Martín y Clara es una relación paterno-filial, pero en la que la hija 
aporta, a su vez, un consejo y un consuelo en buena medida maternales. Frente a las 
renuencias del sacerdote, sor Clara logrará convencerle, mediante unas estrategias 
persuasivas que le son muy propias y que analizaré enseguida, de que debe aceptar el 
cargo por el bien de la Iglesia y porque era voluntad divina. Así, en las dos primeras 
cartas del epistolario de sor Clara, ambas de diciembre de 1656, ésta comunica a don 
Martín el resultado de sus oraciones:

Mi padre: no he podido dejar de dar cuenta a vuestra señoría de lo que me ha pasado en 
orden al nuevo oficio que nuestro Señor le ha dado. El día que me dieron la nueva, en lugar de 
alegrarme, se me representaron todas las penas y cuidados que vuestra señoría había de pade-

17   La relación de don Martín con las Franciscas fue muy estrecha desde su juventud. Su nombre aparece 
asociado al del Monasterio ya en 1632. Cuando fray Juanetín Niño acude a las principales autoridades 
eclesiásticas y universitarias con el fin de obtener las aprobaciones para la publicación de los papeles que 
había reunido para iniciar el proceso de canonización de sor Ana María de San José, don Martín aparece 
como catedrático de Decreto entre «Los doctores dignidades de la S. Iglesia y catedráticos de Prima, y 
Decreto, y Vísperas y Sexto de la Universidad de Salamanca, en ambos derechos, etc. [que] aprueban y 
califican los papeles». De lo estrecho de la relación es prueba el hecho de que el sacerdote eligiese el mo-
nasterio de las Descalzas para celebrar su primera misa, e incluso el hecho de que conservara meticulosa-
mente archivadas las cartas provenientes del mismo hasta el fin de su vida. Se ignora si fue por indicación 
suya o por petición de las monjas por lo que estas cartas volvieron al convento. No he visto hacer uso de 
ellas ni el Libro de la Fundación, ni en la nota necrológica del Libro de Asientos.
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cer, y tuve un día muy triste. Púseme luego a escribir, por ser sábado, y en lugar de escribir que 
no lo acetase, le escribí la norabuena como cosa que Dios lo quería; y todas las veces que en mi 
pensamiento proponía que quisiera que vuestra señoría no lo acetase padecía nuevos trabajos, 
y en diciendo «Señor, si es tu voluntad que mi Padre acete, dale luz que yo y él acetaremos de 
muy buena gana», y en diciendo esto me aquietaba». […]«Y me parece me dieron a enten-
der: «Di a tu padre que se consuele y alegre en Dios, que Él es el que le ha dado el oficio y el 
que se le ha hecho aceptar porque le ha menester en su Iglesia, que haga las deligencias que 
tienen obligación para poseerle… (nº 1)

Y, unos días más tarde, el último día del año:

Bien conosco que el oficio es contra la voluntad de vuestra señoría, mas nuestro Señor 
quiere que padezca esa mortificación, mas también quiere vuestra señoría mire por su salud 
y que no sienta las cosas tanto, pues ha visto por experiencia que en todos los puestos que le 
ha dado, le ha dado todo lo que ha menester; que es gran consuelo que vuestra señoría no ha 
pretendido nada y esto le suplico le sirva de consuelo. (nº 2)

Es posible que la confianza que el sacerdote tenía en la oración de su amiga e hija 
espiritual, el hecho de que ésta insistiera en que sus palabras no eran cosa propia sino 
imposición divina, inclinara la balanza de sus dudas hacia el lado de la aceptación. A 
partir de este momento, y hasta que don Martín es preconizado obispo de Calahorra 
el 18 de junio de 1657, las cartas de sor Clara – cartas nº 4, del 25 de enero de 1657, 
nº 8, del 9 de marzo, nº 10, del 7 de abril, y nº 15, de primeros de junio del mismo 
año –, reflejan claramente el ánimo atormentado de don Martín ante las dificultades 
del cargo recién aceptado:

Desde que vuestra señoría aceptó el obispado, estando un día pidiendo a nuestro Señor 
le ayudase, me pareció ver a un rincón al enemigo muy triste y desconsulado, y llegaron otros y 
dijéronle «¿Por qué estás tan triste?», y respondió «Porque el doctor Ontiveros ha aceptado 
el obispado y con su ejemplo ha de hacer mucho fruto en la casa de Dios, y por esto estoy 
desconsulado». (nº 4)

Mi Padre, yo deseo y pido a nuestro Señor dé a vuestra señoría fuerzas y auxilios de su 
divina Gracia para llevar los nuevos cuidados y congojas que se le ofrecen a vuestra señoría en 
razón del nuevo oficio». (nº 8)

Todo lo que vuestra señoría me dice del obispado y las obligaciones que a vuestra señoría 
le corren desque lo goce, las he presentado a mi Señor pidiendo le dé a vuestra señoría todas 
las partes que convienen para servir a su Majestad y para el gobierno de las almas». (nº 10)

Algunas veces que pido a mi Señor ayude a vuestra señoría, parece me dan a entender: 
«Di a tu padre tenga fe y desahogue su coraçón en Dios, que yo le ayudo y asisto y le doy luz 
para que en todo lo que se le ofrece haga mi voluntad, y que con los deseos que tiene de agra-
darme me sirve; que viva con esperança que donde él menos piensa le tengo de dar todo lo que 
necesitare para cumplir con las obligaciones en que le he puesto» (nº 15)

A partir de este momento, la correspondencia entre don Martín – que sigue 
residiendo en Sevilla – y sor Clara se centra en la llegada de las bulas pontificias para 
poder tomar posesión de la sede calagurritana.

De que las bulas no vengan tengo harto cuidado y se lo pido harto a nuestro Señor» (nº 
16, 15 de junio de 1657)
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Mucho pido a mi Señor por todo lo que vuestra señoría me manda, y en particular las 
bulas, la consagración y el trabajo de esa ciudad. Su Majestad lo remedie todo, que yo también 
tengo pena por la que mi querido Padre tiene (nº 17, de 30 de junio de 1657)

Mucho nos hemos alegrado con las buenas nuevas de las bulas. Yo y nuestra Madre Aba-
desa hemos dado gracias a nuestro Señor, pidiéndole las traiga de su mano de vuestra señoría. 
El lunes de la octava del glorioso san Juan me mandó nuestra Madre Abadesa estuviese nue-
ve horas en un oratorio por el buen suceso de sus bulas de vuestra señoría, y en esta santa 
comunidad ha mandado hacer muy particulares oraciones por esta necesidad, aplicando las 
comuniones y ejercicios de esta santa comunidad por este fin» (nº 18, de 21 de julio de 1657)

Todas las veces que tengo carta de mi querido Padre me consuelo mucho de saber goça 
salud; y deseo saber si han venido las bulas, para ver a mi querido Padre en su casa aliviados 
tantos cuidados, que tengo confianza en Dios ha de vivir vuestra señoría más descansado y con 
menos penas que hoy tiene. (nº 19, 4 de agosto de 1657)

 …continuamente le estoy pidiendo ayude y asista a vuestra señoría, y tengo fe que lo hace 
su Majestad y lo ha de hacer hasta que lleve a vuestra señoría a su casa, y en ella ha de vivir vues-
tra señoría muy consolado y más descansado que vive en Sevilla. (nº 20, 18 de agosto de 1657)

Ahora pido en ferias a nuestro Señor para vuestra señoría: lo primero la salvación del 
ánima; lo segundo la consagración y que lleve a vuestra señoría a su casa libre de ladrones y 
de todos los peligros de los caminos. […] Tengamos fe, mi Padre, y pidamos y esperemos de 
este divino Señor que ha de dar a vuestra señoría todo lo necesario. No se me congoje vuestra 
señoría ni le dé nada pena. Estas bulas deseo acaben de venir» (nº 21, 1 de septiembre de 1657)

Se percibe en las cartas la existencia de dificultades, algunas seguramente econó-
micas, encuentros y desencuentros con personajes que debieran financiar el traslado 
a Calahorra. Incluso hay alusiones a los rumores malintencionados que debieron 
correr por Salamanca ante el retraso de la consagración episcopal. Pero, cuando las 
bulas, finalmente llegan, sor Clara se apresura a darle la enhorabuena. Han pasado 
cuatro meses de intensa zozobra:

Mi Padre: mil norabuenas le doy a vuestra señoría de la venida de las bulas (nº 22, 15 de 
septiembre de 1657)

Muy particular consuelo recibí con la carta de la semana pasada por saber goça de salud 
y de cierto que han venido las bulas. […] Ahora le pido todo lo que vuestra señoría me manda 
en su carta que le pida, y en particular me dé a mi querido Padre largos años de vida y le lleve 
con bien a su casa. (nº 23, 29 de septiembre de 1657)

No hay duda de que don Martín se desahogaba con su hija espiritual, pero ésta 
no repite, como suele ocurrir en las cartas, las palabras del corresponsal para iniciar 
una respuesta, sino que lo cubre bajo el manto de fórmulas como «lo que me dice», 
«lo que me manda», etc… que dicen sin decir aquello a lo que se refiere, y que, 
por lo tanto, hace difícil su comprensión para quien lee las cartas y no está en la 
complicidad que todo correo privado establece. Creo que esta contención expresiva 
no era únicamente una cuestión de economía, sino de verdadera desconfianza en la 
absoluta privacidad de las misivas, ya que son varias las cartas en las que Clara alude 
a sus sospechas de que alguna religiosa leía sus cartas, como he dicho arriba, a pesar 
de que en esa época gozaba del permiso de su abadesa para escribir cuanto quisiera. 
Pero, a medida que se va acercando la resolución de los problemas de don Martín, la 
relación entre éste y sor Clara vuelve a tomar el cariz que debió tener desde el princi-
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pio, desde antes de la entrada de Antonia Rodríguez en el Monasterio de la Purísima 
Concepción. Don Martín es el protector, el guía espiritual, el padrino de los hijos de 
la viuda, el generoso benefactor de las monjas. 

3. Yo mi padre estoy muy pobre... Sor Clara en sus cartas

3.1. Sor Clara y el género epistolar

La escritura de una carta privada, a pesar de lo que pudiera parecer a simple vista, es 
un acto complejo en el que se movilizan muchos aspectos discursivos. Por muy fa-
miliar que sea el trato entre los interlocutores, por muy privados que sean los asuntos 
tratados, por muy informal que pueda llegar a ser el uso del lenguaje, quien escribe 
una carta debe respetar ciertas normas impuestas tanto por los aspectos contextuales 
en los que se circunscribe la interacción epistolar, como por otros aspectos estric-
tamente lingüísticos y retóricos. Las huellas de todo ese complejo entramado que 
subyace a la escritura no dejan de estar presentes en el texto, lo que, como sabemos, 
permite al analista obtener determinadas informaciones sobre la identidad y los 
propósitos comunicativos del remitente, al mismo tiempo que también podemos 
desentrañar aspectos importantes sobre la figura del destinatario.

Las cartas de sor Clara muestran que ésta manejaba con soltura las convenciones 
del género. En primer lugar, respeta siempre la estructura esquemática de la carta, 
que, de acuerdo con la dispositio tradicional discurre entre el encabezado y la rúbrica. 
En el comienzo de toda carta, la preceptiva epistolar recomienda dedicar un espacio 
a la salutatio, es decir, un espacio en el que el remitente se esfuerza en llamar la aten-
ción del destinatario para abrir la comunicación, al tiempo que establece los térmi-
nos de la misma, dejando constancia del tiempo, el lugar, el tipo de relación que se 
da entre los dos interlocutores, etc, o – en términos de Maingueneau18 – generando 
a través del propio lenguaje una escena de comunicación.

Observando esta salutatio que pertenece a la primera carta de sor Clara de Jesús 
que se conserva, vemos cómo el único elemento que se destaca visualmente es la men-
ción a los nombres de Jesús y María. Antes y después de la época en que escriben nues-

18   D. Maingueneau, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004.
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tras Franciscas, estos nombres, lo mismo que la simple inscripción de la cruz en lo alto 
de la página, sirvieron como indicador para el lector de la carta de que esta provenía 
de un ámbito religioso, católico. Las cartas de sor Clara – las de sor Ángela también 
– no se contentan con ese signo, como signo aislado, sino que lo convierten en sujeto 
de toda una oración desiderativa que desempeña una función verdaderamente saluta-
toria, portadora de buenos deseos, una captatio benvolentiae en toda regla19:

Jesús y María sean en el alma de vuestra señoría y le den muy alegres pascuas de su 
presencia.

Generalmente, dentro de la salutatio nos encontramos la referencia temporal 
que sirve para anclar la comunicación a un contexto situacional concreto. Es un 
rasgo muy propio de la escritura epistolar conventual la sustitución de la fecha civil 
por una referencia alusiva al año litúrgico y a las conmemoraciones de los santos. 
En el caso de esta primera carta, es la alusión a la pascua la que sirve para que po-
damos fecharla a finales de diciembre, toda vez que los buenos deseos están enfo-
cados a un tiempo aún por venir. Esta sustitución puede interpretarse, lo mismo 
que la referencia los nombres de Jesús y de María, como una estrategia discursiva 
encaminada a centrar los términos de la comunicación en un terreno religioso. In-
dependientemente de la relación más o menos familiar que hubiera podido haber 
en el pasado entre sor Clara y don Martín – y nos consta que la hubo, ya que, como 
he mencionado antes, el sacerdote fue incluso padrino de bautismo de una de las 
hijas de Antonia Rodríguez – ahora es la relación espiritual la que prima y ésta 
tiene cumplido reflejo en el lenguaje. Aunque sor Clara no deja de estar atenta a 
las cortesías – el tratamiento20 – que le correspondían a don Martín a medida que 
iba ascendiendo en el escalafón eclesiástico – va desde el «vuestra señoría» inicial 
hasta el «vuestra ilustrísima» que ya le corresponde al arzobispo de Valencia – se 
muestra especialmente interesada en reflejar la verdadera relación que la une a don 
Martín: mi padre, o mi querido Padre en Dios. 

Idénticas funciones encontramos en la secuencia de cierre de la carta o des-
pedida. En ella se vuelve a reiterar la posición paterno-filial y espiritual que une a 
los corresponsales, a la vez que se pone de manifiesto la posición de inferioridad 
en la que se sitúa siempre la religiosa con respecto al varón sacerdote, al que está 

19   Esta particularidad en la salutatio no es exclusiva de estas dos monjas franciscas. Si bien los hábitos 
de la escritura epistolar conventual de la época se contentaban, por regla general, con trazar la cruz en 
la parte superior de la hoja, o bien anagramas como JHS, J.M.J ( Jesús, María y José) CHS. (Christus), 
etc., el empleo del anagrama como sujeto de una oración desiderativa forma parte de una tradición epis-
tolográfica en la que se inscriben, por ejemplo, Ana de San Bartolomé (véase al respecto la introducción 
a la edición de sus cartas en Ana de San Bartolomé, discípula y heredera de S. Teresa. Obras completas, J. 
Urkiza (ed.), Editorial Monte Carmelo, Burgos 1999), o Ana de Jesús, quien ocasionalmente emplea el 
mismo procedimiento en alguna de sus cartas (véase, por ej., la nº 13, incluida en C. Torres, Ana de Jesús. 
Cartas (1590-1621). Religiosidad y vida cotidiana en la clausura femenina del Siglo de Oro, Salamanca, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1995). 
20   Tanto la disposición de la carta como los tratamientos que debían otorgarse a los corresponsales fue-
ron asuntos de gran importancia en la España del Siglo de Oro, hasta el punto de ser legislados mediante 
pragmáticas. Para este asunto, véase J. Martínez Millán, El control de las normas cortesanas y la elabora-
ción de la pragmática de cortesías (1586), «Edad de Oro», 18, 1999, pp. 103-133. 
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supeditada. Suelen confluir en esta secuencia varias estrategias discursivas con su 
correspondiente fórmula lingüística: por un lado el uso de los tratamientos prescri-
tos por los usos sociales: vuestra señoría («Y perdóneme vuestra señoría que no sé si 
hablo a propósito, mas lo que amo a vuestra señoría en Dios me licencia para todo. 
Reciba vuestra señoría mi voluntad y perdone mis boberías». (nº 1), «Mi Padre, 
perdóneme tanto como le canso por el amor de nuestro Señor, a quien suplico me 
guarde a vuestra señoría largos años en sí mesmo» (nº 14); e ilustrísima («Sierva e 
hija de ilustrísima que su mano besa» nº 25); por otro, fórmulas humiliativas21, con 
una doble función: la de mantener la distancia social, y la de proyectar la imagen 
de religiosa humilde prescrita en los diversos textos doctrinales y jurídicos (Regla 
y Constituciones), que iban conformando la forma de vida de las monjas. En sor 
Clara de Jesús María llama la atención el hecho de que no solo emplea las fórmu-
las – probablemente aprendidas tras una instrucción deliberada: «Sierva e hija de 
ilustrísima que su mano besa»; «indigna hija de vuestra señoría» – sino que en la 
rúbrica añade a su nombre un sobrenombre revelador: «La nada22». Sin duda ha 
dado con la expresión que mejor expresa la humildad y el aniquilamiento, la índole 
espiritual que la había llevado a la vida oculta en el claustro: la desaparición total de 
todo rastro de la «mujer exterior».

Sin salir de las secuencias de despedida, y de la estructura formal de la carta, hay 
otro dato que es importante resaltar en las cartas de las franciscas. Si en el encabeza-
miento desaparece la referencia temporal al modo civil, lo mismo ocurre ahora en 
cuanto a la referencia espacial del lugar de donde parte la misiva. Desaparece toda 
mención a Salamanca como ciudad en la que se vive para sustituirla por la de la co-
munidad: «Franciscas descalzas, hoy viernes de la octava del glorioso San Antonio» 
(nº 16), «Franciscas Descalzas, hoy, víspera de la octava de san Juan Bautista» nº 
17; Franciscas Descalzas, septiembre 15» nº 22. Este procedimiento, a mi juicio, no 
hace sino resaltar la identidad bajo la que quiere presentarse sor Clara, no hace sino 
poner de relieve la importancia que tenía para ella la pertenencia al grupo, en con-
sonancia con ese intento de ocultamiento personal del que hablaba arriba. Antonia 
había desaparecido para dar paso a sor Clara, y ésta no sólo era monja, sino Francisca 
Descalza, y al serlo, ya no pertenecía al mundo. Decir Salamanca había dejado de 
tener sentido para ella. El único lugar en el que tenía sentido su existencia, el único 
lugar que la identificaba era ese: Franciscas Descalzas.

21   El empleo de fórmulas humiliativas era práctica común entre las religiosas de la época. La propia 
sor Ángela de San Buenaventura firmaba sus misivas como «Ángela, la acomodada», «Ángela, la pe-
cadora», «Ángela, la nada». Frente a la fórmula ritualizada que se repite en las cartas de las carmelitas 
descalzas hasta nuestros días: i.c.d. (indigna carmelita descalza), estas religiosas descalzas solían elegir 
variables en consonancia con su estado espiritual del momento. La coincidencia en los hábitos episto-
lográficos de ambas religiosas no hace más que confirmar el trato de amistad que las unía. Ángela, que 
era hija del impresor Pérez de Montalbán, era poseedora de una instrucción letrada notable – de ahí sus 
largos años como secretaria del convento – y, sin duda, ejerció un magisterio en este sentido sobre las 
monjas de su comunidad. En la actualidad me encuentro estudiando su epistolario.
22   En Apuntes para una Biblioteca de Escritoras Españolas desde 1401 a 1833 (2 vols., 1893 y 1895) de 
Serrano Sanz, se mencionan unos manuscritos de tema espiritual que se conservan en la BNE firmados 
por «Sor nada». No puedo asegurar que los manuscritos pertenezcan a alguna de nuestras monjas, ya 
que parecen anteriores a las fechas en que éstas escribieron. La obra de Serrano Sanz actualmente puede 
consultarse en la página web de BIESES <http://www.uned.es/bieses> (05/2011)
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3.2. Visiones y revelaciones como estrategias de legitimación

Entre el encabezamiento y la despedida – es decir, el espacio textual de la narratio –, 
 las cartas muestran una amplia variedad de estructuras y funciones. Como hemos 
ido viendo, una de las razones primordiales de las cartas de Sor Clara era la de 
consolar y aconsejar al prelado en las tribulaciones que le iba acarreando su nom-
bramiento como obispo de Calahorra. Desde el punto de vista de la pragmática, se 
entiende que un acto de consejo o de consuelo sólo puede llevarse a cabo con efec-
tividad si el que los realiza ocupa la posición social y moral requerida para hacerlo. 
Generalmente, el que aconseja, aunque únicamente sea de un modo metafórico, 
ocupa una posición de superioridad – posee más sabiduría, conocimiento o ex-
periencia – con respecto al aconsejado. No resulta fácil conciliar estas exigencias 
comunicativas con la imagen de una relación en la que la monja ocupa no sólo un 
lugar de sierva, sino aún menos que de sierva: de nada. Realmente, aconsejar, en 
estas circunstancias, se convierte casi en un acto subversivo. Para ocupar el lugar de 
consejera sor Clara acude a una estrategia discursiva que la legitima, que la autori-
za. Esta estrategia consiste en poner el consejo en boca de otro, en boca de quien 
no sólo tiene más autoridad que ella, sino que tiene la autoridad máxima: Dios. El 
consejo aparece así como palabra revelada, aunque ello conlleve, a su vez, tener que 
recurrir a otras estrategias protectoras, tales como la modalización de la aserción 
(«parece me dieron a entender...»). Para ejemplificar lo que digo, he aquí un frag-
mento de la primera carta. Se trata de una secuencia reactiva – Sor Clara se refiere 
a la carta de don Martín recién recibida – en la que se ve de qué manera se conduce 
la religiosa en lo que denominamos «oración de intercesión»:

El día de nuestra Señora de la O leí unos renglones que me escribió vuestra señoría en que 
me dice que sabe nuestro Señor con los cuidados y aflicciones que vuestra señoría se halla, y 
que solo su Majestad lo puede remediar; y me manda vuestra señoría se los suplique, que vue-
stra señoría en todo me está muy pobre; y que bien se recelaba vuestra señoría de todos estos 
cuidados y trabajos, y aún no ha empeçado todo esto, me dice vuestra señoría en los pocos 
renglones que me escribe. Yo sentí esto como es raçón, que siento los trabajos de a quien tanto 
debo y quiero en Dios y por Dios y para Dios. En recibiendo a su Majestad recogí con Él, aun-
que indigna, y le repetí todo lo que vuestra señoría, con ansias de mi alma y coraçón pidiendo 
le ayudase y consolase a vuestra señoría, y me parece me dieron a entender: «Di a tu padre que 
se consuele y alegre en Dios, que Él es el que le ha dado el oficio y el que se le ha hecho acep-
tar, porque le ha menester en su Iglesia, que haga las deligencias que tienen obligación para 
poseerle, y que lo demás y que lo que viniere en contrario que lo deseche como tentación, que 
la voluntad de Dios ha hecho en aceptarle, que sea humilde y tenga fe y esperança que Dios es 
fiel amigo que aun en esta vida premia lo que se hace por Él con bienes temporales, en la otra 
lo ha de premiar con eternos. Que obre en Él y por Él y para Él y no tema nada que el Señor le 
asiste sólo por su bondad, que en esto le quiere pagar el bien que lo hace, que en lo que es más 
vil el instrumento por donde manifiesta su voluntad, luce más su grandeza y misericordia, que 
para apóstoles escogió unos pobres pescadores, y a ti mujercilla te ha escogido sin merecerlo».

En este fragmento nos encontramos ante un pensamiento referido, un conte-
nido mental – «me dieron a entender» – verbalizado, pero en otras ocasiones esta 
estrategia legitimadora se materializa en la narración de un verdadero contenido vi-
sionario – aunque siempre expresado con las precauciones del «me pareció ver»:
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Desde que vuestra señoría aceptó el obispado, estando un día pidiendo a nuestro Señor 
le ayudase, me pareció ver a un rincón al enemigo muy triste y desconsulado, y llegaron otros 
y dijéronle: «¿Por qué estás tan triste?», y respondió «Porque el doctor Ontiveros ha acep-
tado el obispado y con su ejemplo ha de hacer mucho fruto en la casa de Dios, y por eso estoy 
desconsulado», y dijeronle los otros, «Pues vamos ahora todos y con fuertes tentaciones de 
desconfianza y desesperación atormentémosle fuertemente». Y yo dije a mi Señor, «Ayuda, 
Señor, a mi Padre y no dejes a estos malignos hacer cosa que sea contra tu santísima volun-
tad». Y dióseme a entender: «Di a tu Padre que el que hace la voluntad que no se entristece 
por muchas tentaciones y tribulaciones que se le ofrezcan, que sea humilde y obre en mí y 
por mí, no mirando en nada respetos humanos, que si tiene fe, yo le sacaré bien de todo, que 
comunique conmigo en la oración todas las cosas, que allí le daré luz para lo que ha de hacer». 
El día de la cátedra del glorioso san Pedro desque recibí a mi Señor, se me dio a entender: «Di 
a tu Padre que mi casa se va cayendo, que la levante con amor y caridad y con el ejemplo de su 
persona, porque están todos los ánimos muy inflados y por rigor nada se hace, que yo le he de 
asistir y que siendo el que debe no tenga duda de esto, que soy fiel amigo y primero faltará el 
cielo y la tierra que mi palabra». Mi padre, tenga vuestra señoría cuidado, el enemigo ha de 
tomar para afligir a vuestra señoría los empeños que vuestra señoría tiene, y cuando se viere 
ahogado en esta materia, crea que es tentación y no se deje llevar de ella, y si desechándola 
como tentación no se puede librar, ofrezca a Dios ese ejercicio. Y perdóneme, que como a 
Padre me atrevo con el mandato que vuestra señoría me manda en su carta de que le diga todo 
lo que sintiere interiormente, mas como soy tan gran pecadora, no se puede hacer caso de mis 
cosas, aunque verdaderamente digo lo que siento con buena voluntad. (nº 4)

En otras ocasiones, el discurso atribuido a Dios y referido en la carta no tiene 
tanto una función consolatoria y espiritual cuanto una función persuasiva al servi-
cio de una petición por parte de Clara. Porque, al lado de la función consiliaria y 
consolatoria, las cartas de sor Clara son portadoras, con muchísima frecuencia, de 
peticiones de ayuda económica, para sí, y para sus hijos. La expresión a la que recurre 
la religiosa: «Yo, mi padre estoy muy pobre» (nº 2), que, en principio es ambigua 
y podría tener una lectura espiritual, tiene, sin embargo, una respuesta literal, de 
modo que en la carta siguiente sor Clara ya incluye un párrafo agradeciendo los 
favores que don Martín le ha hecho a través de su cuñada:

Mi señora doña Isabel de Solís me ha dado cinco varas de lienzo para una toca 
y unos sudarios. Nuestro Señor se lo pague a vuestra señoría y a su merced. Dele 
vuestra señoría las gracias, que tienen mucho cuidado de saber lo que he menester.

Antonio, señor, está tan reconocido y agradecido de las muchas caridades que 
vuestra señoría nos hace, que me dice si tuviera los mayores puestos los dejara todos 
por ir a servir a vuestra señoría, y a cuidar sólo de su regalo, si vuestra señoría gustara 
de ello. Yo le digo que vuestra señoría quiere que estudie y trabaje ahora, que otro 
día será lo que nuestro Señor y vuestra señoría, a quien nos tiene puesto en su lugar, 
lo fueren servidos. (nº 3)

Y, a propósito de la ayuda que había pedido para Antonio, de nuevo la misma 
estrategia:

El día de la Santísima Trinidad estando en el coro, que teníamos descubierto el Santísimo 
Sacramento, vínome unos deseos muy grandes de pedir a mi Señor pagase la caridad que vue-
stra señoría me había hecho de pedir al señor obispo de Ávila le diese más colegio a Antonio, y 
pedíale se lo pagase también al señor obispo de Ávila, y parece se me dio a entender: «Dí a tu 
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padre, es mi voluntad dé el colegio a tu hijo lo necesario como hasta aquí todo el tiempo que 
estuviere, sin ponerle o donde fuere mi voluntad, para que tenga con qué pasar sin ofenderme 
por falta de lo necesario, que dé cuenta de lo que le pareciere conviene para que le ayuden a 
don Álvaro de Benavides y a su hermano y al doctor Ramos y a todos los que le pareciere pue-
den ayudarle en la materia, diciendo lo que yo hago en él ansí en la virtud como en el estudio. 
Que le quiero para que me sirva en mi Iglesia, que los que a esto ayudaren hacen mi voluntad y 
se lo he de premiar en esta vida y en la otra, que no es mi voluntad echen a un pobre huérfano, 
que corre por mi cuenta, por acomodar otro». (nº 15)

No es difícil entender que quien habla es más el deseo de la propia madre que la 
revelación divina, pero es cierto que, en el ámbito en el que se desenvolvía, esta estra-
tegia femenina parecía la más adecuada para obtener los resultados que ella pretendía.

3.3. La intimidad de sor Clara

No faltan en las cartas de sor Clara de Jesús María referencias a sus propios estados 
de ánimo, o, más bien, a la intimidad de su propia conciencia. Allí, el lenguaje de la 
religiosa es menos explícito, se mueve mediante alusiones veladas a sus desfalleci-
mientos, a la soledad espiritual en la que se encontraba, a sus sequedades y tibiezas. 
También a las repercusiones físicas de sus estados de ánimo e incluso al cansancio 
que le producía el oficio de cocina. Pero, tal vez porque su confesor era el P. Paz, tal 
vez porque el trato anterior con don Martín había sido tan íntimo que ya no hacían 
falta sino medias palabras, lo cierto es que en el texto de las cartas, sor Clara de Jesús 
María no despliega los pormenores de su interior. Sólo haciendo un ejercicio de in-
ferencia podemos llegar a entrever el sufrimiento de un alma escrupulosa y tal vez 
mística. Lo íntimo queda en sombra. Pero lo que aflora en sus cartas hacen de ella 
una figura verdaderamente atractiva.

4. Conclusión

Si hoy hemos podido reconstruir la memoria de sor Clara de Jesús María ha sido 
en virtud de una doble acción archivística: la primera se la debemos al propio don 
Martín López de Ontiveros, quien, como hemos visto, conservó23 – anotando me-
ticulosamente, además, la fecha y el lugar en el que las misivas fueron recibidas – las 
cartas que desde Salamanca le enviaba la monja descalza. La segunda, la del propio 
convento que ha custodiado celosamente las reliquias de sus monjas a lo largo de 
cuatro siglos, una vez que, a la muerte del prelado, todo su archivo referente a las 

23   La conservación de las cartas por parte del Obispo responde, en mi opinión a varios motivos: en 
un primer momento, y dado que las cartas conservadas se refieren a aspectos delicados de su propia 
historia, se archivan las cartas que más pueden afianzarle en sus decisiones o asegurarle la intercesión de 
la monja en la oración. Una vez Arzobispo de Valencia se aprecia un hueco en la correspondencia (¿no 
se escribieron en ese tiempo? Parece poco probable), que puede no ser más que un cese en la práctica de 
conservar las cartas. Las últimas que se conservan tienen que ver con peticiones pecuniarias o recomen-
daciones, etc., y pueden haberse conservado como testimonio de los favores otorgados. A todo ello hay 
que añadir la consideración de que gozaba sor Clara como alma excepcional.
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Franciscas fuera devuelto a las mismas. El somero análisis que he realizado aquí de 
estas cartas muestra un interés poliédrico: la actividad epistolar de sor Clara inscribe 
en papel retazos de la vida y de la personalidad de un clérigo que la protege material 
y espiritualmente, pero que a su vez es protegido y consolado por ella, quien ejerce 
desde el claustro una influencia definitiva en su toma de decisiones. Al mismo tiem-
po, sor Clara, al escribir, se escribe: ella misma traza su imagen de mujer, de madre 
y de religiosa a través de las palabras. Y, más allá de ellas, nos permite vislumbrar 
cómo el cauce de una relación epistolar se convierte en llave que abre sutilmente la 
clausura, que libera el espíritu atormentado y que alcanza, en un juego de poder y 
dependencias muy femenino, también los deseados beneficios materiales. Pero no se 
agota aquí ese interés poliédrico, porque en el cruce de su epistolario con el de las 
otras corresponsales de don Martín el espacio conventual, con sus luces y sombras, 
se ilumina y pone al descubierto formas de cotidianeidad que no tienen reflejo en las 
hagiografías al uso. 

apéndice

La Me. Soror Clara de Jesús María llamose en el siglo Antonia Rodríguez, hixa legitima 
de Francisco Rodriguez y Catalina Rodriguez vecinos de Salamanca. Recibio el santo habito 
a ocho de septiembre año de mill seiscientos y quarentaycinco: Hizo profesión a nueve de 
septiembre del año siguiente y por Verdad lo firmo.

Murio a 18 de abril de 1685 de edad de 82 años, habiendo vivido en religión los 40, y asi 
en ella como en el siglo con opinión de santa en todos estados: cuando se vio libre del yugo 
del matrimonio se sacrificó a Dios en las aras de la religión, aviendo dejado copioso fruto de 
bendición, el que produjo una planta para nto ameno jardín, que por ser nieta de esta sierva 
de Dios nos prometemos buenas esperanzas: fue de altísima contemplación, y de frequentisi-
mos extasis y arrobos, de esto la hazia volver la obediencia para que trabajase, porque en todas 
ocasiones la daban; quando era cocinera, se quedaba por instantes arrobada en cruz levantada 
en el aire con lo que tenía en las manos, que no lo soltaba: los dias de comunión se pasaba solo 
con esta sin comer bocado, ni probar una pinta de agua; en toda la quaresma entera la sucedia 
lo mismo de no comer ni veuer asta la Pasqua de Resurrección, y pasada esta comenzaba otra 
nueva abstinencia, en que no probaba nada asta la Pasqua de Espiritu Santo, y si la querian 
hazer comer se le [c]andaban las quijadas y alteraba el estomago de suerte que no le admitia 
cosa ninguna: permanecio de esta suerte asta que entro por Prelada Nta. Me. Soror Isabel de 
los Reyes, que tenia el genio muy opuesto a exterioridades, y asi se las quito, mandándola 
por Santa obediencia con particular impulso, pidiese a nuestro Señor suspendiese todo lo 
que redundaba a la parte exterior, pues en esta abía de ser Comun, como en todas las demas: 
Veinte años ayuno continuamente el ayuno que se contiene en nuestra regla, de la que fe mui 
observante, y puntual en todos los actos de Comunidad, y oficios en que la puso la Santa 
Obediencia que hizo con mucho espiritu y temor y el de Maestra de Novicias a quienes enseñó 
con perfeccion: en lo que tenía trabajo era en no poder pronunciar bien el latín, y estando un 
día en el oficio Divino muy encendida una religiosa por oirla sus vocablos, la dijo nto señor, 
que de la suerte que se re recrea un amoroso Padre con la lengua balbuciente de su pequeñito 
hixo, así se recreaba y entretenía con oir la de sor Clara, a quien acompañaba su ardentisimo 
espiritu, recibiendo este nuevos beneficios y favores, pero todo en el interior alegrándose su 
humildad de gozar este beneficio por medio de la obediencia. En el tiempo que estuvo en el 
siglo, fue mui notoria su virtud, y a este tenor mui experimentada y probada de sus confesores, 
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que fueron siempre doctos: uno de estos en una ocasión para certificarse de su espiritu llevo 
en unos corporales oculto en el pecho el Santísimo Sacramento, antes de llegar a su casa salió 
la sierva de Dios a recibirle a la puerta puesta de rodillas y diciéndola el Ministro del Señor 
que porque era aquella exterioridad, respondio que porque traia a su Dios y Señor en el pecho, 
con que quedo mas certificado: tubo muchas visiones y revelaciones los beneficios y favores 
sin medida mas se lo dejo en silencio porque fuera empezar y no acabar. Hay muchos papeles 
escritos de esta sierva de Dios y sus confesores, y si llega a salir su vida a la luz se podra sacar un 
libro de a folio como un flos sanctorum.

Dispuso Nª Sr. A esta Ve. Madre con algunas cosas particulares antes de su muerte y sien-
do esta paso y puerta para la eterna vida la dio un repentino accidente de perlesía, con el 
que aviendo recivido los Santos Sacramentos entrego su espiritu al señor: Vivio y murio con 
opinión de Santa.

Esta sepultada en el lecho numero 17.

[Libro de Asientos, fol. 49 rto. Y vto.]
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I processi di canonizzazione a Firenze nella prima metà  
del XVII secolo
Anna Scattigno

1. Il libro e la tradizione dei racconti a voce

Nel monastero della Crocetta, a Firenze, un armadio con gli sportelli in legno dipinti 
«a marmo», chiuso con due serrature, custodiva l’archivio del convento, la cui fon-
dazione risaliva al 1515: nel maggio 1631 alla presenza della madre priora e dell’ar-
chivista che ne conservavano le chiavi, vi si procedé alla ricognizione dei libri e dei 
documenti che vi erano contenuti, in espletamento delle procedure fissate per il pro-
cesso remissoriale1 di Domenica da Paradiso2, fondatrice del monastero, morta nel 
1553. L’armadio conteneva alcune cassette e numerosi libri rilegati in cartapecora, 
con segnature e titoli all’interno, che già erano stati oggetto di esame durante il pre-
cedente processo sulla vita e i miracoli di Domenica da Paradiso, celebrato nel 16243. 
Suor Angelica del Macchia, priora del monastero all’epoca del processo remissoriale, 
procedette all’identificazione dei libri e delle cose conservate nell’archivio:

1   Archivio dell’Arcidiocesi Fiorentina (d’ora in poi AAF), Processi di canonizzazione, Florentina Sacra 
Rituum Congregatione, Canonizationis B. Servae Dei Sororis Dominicae Paradisiae Monialium S. Crucis 
Fundatricis Proccessus remissorialis, 30 ottobre 1630. Era arcivescovo di Firenze Cosimo de’ Bardi dei 
conti di Vernio.
2   Nata nei dintorni di Firenze in località Paradiso l’8 settembre 1473, Domenica Narducci nel di-
cembre 1499 dette vita a Firenze con altre laiche ad una comunità di donne che vivevano sotto la sua 
direzione. Nel maggio 1515 fondò il monastero della Crocetta, dove ebbe modo di esercitare il proprio 
ruolo carismatico e magisteriale. Intrattenne rapporti con altre comunità religiose e con ecclesiastici e 
laici, verso i quali svolse direzione spirituale. Il suo insegnamento ebbe rilievo pubblico e politico. Morì il 
5 agosto 1553. Di lei si conservano molte opere presso l’Archivio del monastero della Crocetta: l’Episto-
lario, i Sermoni, il Dialogo, la Visione del Tabernacolo, Rivelazioni e Visioni, il Giardino del Testamento 
e vari Trattati Spirituali. Su Domenica Narducci cfr. A. Valerio, Domenica da Paradiso. Profezia e politica 
in una mistica del Rinascimento, Spoleto, Fondazione Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 1992; 
R. Librandi, A. Valerio, I sermoni di Domenica da Paradiso. Studi e testo critico, Firenze, Edizioni del Gal-
luzzo, 1999; A. Valerio, La Bibbia nell’umanesimo femminile (secoli XV-XVII), in A. Valerio (a cura di), 
Donne e Bibbia. Storia ed esegesi, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2006; I. Gagliardi, Sola con Dio. La mis-
sione di Domenica da Paradiso nella Firenze del primo Cinquecento, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2007.
3   AAF, Processi di canonizzazione, Processus super vita et miraculis servae Dei et Ven.lis sor. Dominicae 
Monasterij S. Crucis in Civitate Florentiae fundatricis 1624.
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questi libri che le Signorie loro mi mostrano e queste cose che stanno in queste cassette sono 
la maggior parte libri scritti di mano del p. Maestro Francesco di Castiglione fiorentino, 
confessore della nostra beata Madre, e le altre cose sono pur cose della medesima che egli 
medesimo fece servare e ci sono anco in quella cassetta rossa molti brevi appostolici le quali 
cose tutte fedelmente si sono sempre conservate in questo convento4.

La priora era certa di ciò che testimoniava, per averlo sentito dire da alcune ma-
dri antiche, suor Caterina Tosi, suor Carità Guidetti, suor Cherubina Pettinai e suor 
Purità Inghirami, che conoscevano bene la mano del confessore, Francesco Onesti 
da Castiglione5 «e si erano trovate quando egli messe dette scritture e le altre cose in 
questo monastero e fece servare le qui incluse cose»6. 

La ricchezza documentaria dell’archivio della Crocetta era dunque legata in 
gran parte alla volontà di conservare il prezioso deposito di memoria che il confes-
sore di Domenica da Paradiso aveva affidato al monastero. L’archivista, suor Maria 
di Montauto, aggiungeva:

io ne ho letti la maggior parte nelle quali egli parla in persona propria e scrive molto partico-
larmente tutte le ationi e rivelationi e ratti di questa Beata et tutte queste altre cose sono cose 
appartenenti a lei fatte serbare dal detto padre7.

Suor Maria di Montauto era in convento da 46 anni; poteva confermare per 
averlo sempre sentito dire che i libri erano di mano del confessore e che le cose ap-
partenute a Domenica erano state conservate «con ogni diligenza e con grandissi-
ma gelosia» dalle madri antiche, «come da noi al presente». Alla memoria della 
fondatrice, la comunità veniva ormai intrecciando anche la propria memoria: si 
faceva infatti ricordo di nomi e date in «quel libretto piccolo» che la priora e l’ar-
chivista indicavano ai periti, dove «scriviamo – diceva suor Maria – le monache che 
vengono et fanno professione et morono». 

La pur minuziosa descrizione depositata dai periti non restituisce appieno la 
ricchezza di quello che è stato indicato come uno dei più imponenti giacimenti do-
cumentari di scrittura femminile dell’età moderna8, ma insieme ai commenti di suor 
Angelica del Macchia e dell’archivista del monastero offre spunto per alcune consi-
derazioni, che introducono ai temi che si tratteranno in queste pagine: in primo luo-
go la funzione della scrittura, nella costruzione di memoria delle comunità religiose 
femminili. L’immagine dell’archivio – un armadio gelosamente chiuso a chiave – 

4   AAF, Processi di canonizzazione, Florentina Sacra Rituum Congregatione, Canonizationis B. Servae 
Dei … 30 ottobre 1630, cit., 89v. La deposizione di suor Angelica di Lorenzo del Macchia, allora di anni 
di anni 56, avvenne il 27 maggio 1631.
5  Francesco Onesti di Pier Jacopo da Castiglione nacque nel 1466. Nel 1504 divenne canonico di San Lo-
renzo, e dal 1507 fu per 37 anni direttore spirituale di Domenica da Paradiso. Nel testamento redatto nel 
1536 lasciò a Domenica e al monastero della Crocetta i propri libri. Cfr. D. Moreni, Continuazione delle me-
morie istoriche dell’Ambrosiana Imperial Basilica di San Lorenzo di Firenze dall’erezione della Chiesa presente 
a tutto il regno mediceo, 2 voll., Firenze, presso Francesco Daddi, 1816-1817, t. I, p. 56; t. II, pp. 203 e 336. 
6   AAF, Processi di canonizzazione, Florentina Sacra Rituum Congregatione, Canonizationis B. Servae 
Dei … 30 ottobre 1630, cit., 89v. 
7   Ivi, 90r.
8   M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 14.
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suggerisce che l’accesso alle scritture che vi erano custodite era probabilmente ri-
servato a poche all’interno del convento della Crocetta. Nelle deposizioni al primo 
processo iniziato nel gennaio 1624 secondo l’uso fiorentino, alcune religiose ave-
vano testimoniato di conoscere quelle scritture, altre vi avevano fatto riferimento, 
ma come vedremo non attingevano dalle scritture la loro conoscenza circa i meriti 
e le rivelazioni della fondatrice. E tuttavia proprio suor Angelica del Macchia era 
testimone di una virtù che quei libri possedevano, e che solo lei aveva avuto il dono 
di sperimentare. Era entrata in monastero da bambina ed era in religione da 40 anni, 
al tempo del processo. Una notte leggeva il libro della Vita di Domenica al punto 
dove si trattava delle rivelazioni, ma non capiva il latino. Lo sforzo di comprendere 
le procurò mal di testa e confusione, chiuse il libro e vi appoggiò sopra la testa. Le 
apparve allora Domenica: «Quid agis?». «Lego sed non intelligo». «Lege modo 
filia et percipies»9. Suor Angelica aprì di nuovo il libro, lesse e comprese. Chiamò 
le consorelle, e in latino parlò a loro, stupefatte, delle cose grandi di Dio, e parlando 
spiegava. Il libro dunque aveva aperto a suor Angelica la sapienza e le aveva conferito 
la virtù di insegnare alle altre. L’arcivescovo volle capacitarsi del miracolo: fece apri-
re dinanzi alla monaca il breviario al punto in cui recitava: Beata Agnes e le ingiunse 
di leggere e spiegare; suor Angelica lo fece «con grande facilità», e così con altre 
scritture in latino10. Il dono ottenuto da suor Angelica era tanto più stupefacente 
perché, come durante il processo del 1624 una delle madri antiche, suor Felice di 
Filippo Neri, ebbe occasione di testimoniare, suor Angelica non sapeva leggere «et 
era dura di testa ad imparare»11, sicché la maestra, suor Umiltà, durava fatica con 
lei12. Si ripetevano in certo modo in suor Angelica alcuni lineamenti della figura di 
Domenica da Paradiso, che come ricordò al processo suor Margherita de’ Pazzi e 
con lei molte altre, non sapeva leggere né scrivere13. Il dono della sapienza delle cose 
di Dio elargito a suor Angelica ne avvalorò più tardi l’autorevolezza nel governo 
del monastero. Ma chi più aveva dimestichezza con i libri dettati e «composti» 
dalla fondatrice era l’archivista del convento, suor Maria di Benedetto Montauti: al 
processo li nominava con i loro titoli uno ad uno, li conosceva bene per averli più 
volte «praticati, e maneggiati»; li aveva letti, ma anche solo il vederli le dava «un 
contento mirabile»14. Quella che nella comunità più di ogni altra fu in grado di 
leggere e intendere i libri latini della Vita, testimoniava però suor Maria, era suor 
Caterina Tosi, che era entrata in monastero il 21 settembre 1529 ed era morta il 
6 maggio 1598. Anche per le altre che erano vissute al tempo di Domenica, suor 
Maria era in grado di dire con precisione l’anno di ingresso in monastero e l’anno 

9   AAF, Processi di canonizzazione, Florentina Sacra Rituum Congregatione, Canonizationis B. Servae 
Dei … 30 ottobre 1630, cit., 30r.
10   Ivi, 30r-30v. Non è indicata negli atti del processo la data dell’episodio, ma è probabile che si tratti 
dell’epoca in cui fu iniziato il processo, nel 1624, e che l’arcivescovo sia Alessandro Marzi Medici. 
11   AAF, Processi di canonizzazione, Processus super vita et miraculis servae Dei, cit., Deposizione di suor 
Felice di Filippo Neri, fiorentina, di 65 anni, da 51 anni in monastero, 113v.
12   Ivi, Deposizione di suor Benedetta di Simone Mazzinghi, fiorentina, di anni 66, da 56 anni in mo-
nastero, 122r.
13   Ivi, Deposizione di suor Margherita di Giovanni de’ Pazzi, fiorentina, di anni 54, da 30 anni in 
monastero, 162v-163r.
14   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto Montauti, di anni 54, da 40 anni in monastero, 172v.
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di morte, perché queste memorie, lo poteva affermare con soddisfazione, «stanno 
scritte ordinatamente a’ nostri libri et io che li maneggio e ne tengo conto ho occa-
sione di sapere il tutto»15. 

Se l’ufficio che rivestiva consentì a suor Maria una lunga consuetudine con i li-
bri conservati nell’archivio, per le monache della Crocetta invece il grande volume in 
folio ricoperto in cartapecora che conteneva gli Annales della Vita16 di Domenica da 
Paradiso era uno scrigno chiuso: conservati gelosamente nell’armadio serrato a chiave, 
il latino in cui erano scritti quei «molti fogli confusi», come ebbe a scrivere Ignazio 
del Nente17, sarebbe stato comunque per loro di difficile accesso: «Qua non s’insegna 
la lingua latina», osservava suor Felice18. Eppure durante le deposizioni al processo 
celebrato nel 1624, le monache mostrarono di conoscere minutamente la vita della 
fondatrice. Era superiora all’epoca Maria Perpetua de’ Giugni che molte volte si era 
trovata a discorrere di lei con le madri antiche. Le cose che queste ricordavano e narra-
vano, neppure loro le avevano lette nel latino degli Annali, piuttosto le avevano udite 
dalla bocca di Francesco da Castiglione. La fonte più autorevole tra le madri antiche 
era suor Caterina Tosi: era morta a 86 anni, era stata vestita alla Crocetta proprio dal-
la fondatrice ed era priora quando Domenica morì19. Suor Caterina diceva di sé che 
«non haveva altro gusto, che di trattare della vita di questa serva di Dio, et in quella di-
ceva trovarci la sua quiete»20. Nei suoi racconti avrebbe ben potuto richiamare la pro-
pria esperienza e conoscenza come testimone diretta della vita di Domenica, eppure, 
per quanto affermavano suor Maria Perpetua Giugni e la sottopriora, Maria Vittoria 
Morelli, anche suor Caterina le cose che narrava diceva di averle udite da Francesco da 
Castiglione, che era stato confessore di Domenica per 37 anni. Se il frequente richia-
mo all’autorevolezza del confessore, avvalorata da una così lunga vicinanza alla «beata 
madre», conferiva alle deposizioni delle monache la certezza di un riferimento solido 
e sicuro, era d’altra parte la fede che tutte prestavano alla testimonianza delle madri 
antiche (quelle che conoscevano la grafia del confessore) che deponeva dell’autenticità 
dei libri di sua mano che contenevano la vita, le estasi e le rivelazioni della fondatrice. 
Erano tutte «buone religiose e spirituali, quali frequentavano come io veddi spesso 
la settimana i santissimi sacramenti et alle loro parole si dava grandissima fede» testi-
moniava suor Felice di Filippo Neri21, e come lei molte altre, a confermare tutte con le 
stesse parole il fondamento certo delle loro deposizioni. 

C’erano però alcuni tratti, nei racconti delle madri antiche che le monache riferi-
vano, che non potevano derivare da altra fonte che la comunanza di vita che esse ebbe-

15   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto Montauti, cit., 175v.
16   Archivio del monastero della Crocetta, Annalium Vitae B. M. Sor Dominicae de Paradiso … tomus 
primus, cod. in folio A; tomus secundus, cod. in folio B. 
17   Ignazio del Nente, Vita, e costumi, et intelligenze spirituali della gran serva di Dio, & veneranda Madre 
Suor Domenica dal Paradiso, fondatrice del Monasterio della Croce di Firenze dell’ordine di San Domenico, 
Venezia, presso Michiel Miloco,1664, p. 336.
18   AAF, Processi di canonizzazione, Processus super vita et miraculis servae Dei, cit., Deposizione di suor 
Felice di Filippo Neri, cit., 122v.
19   Ivi, Deposizione di suor Maria Vittoria di Francesco Morelli, soppriora, di anni 63, da 60 anni in 
monastero, 62r.
20   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto Montauti, cit., 172r.
21   Ivi, Deposizione di suor Felice di Filippo Neri, cit., 115r.
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ro con Domenica. Il sentirla discorrere delle cose della fede, «il vederla ammaestrare 
le sue figliuole spirituali»22, dicevano queste madri, era cosa mirabile: «ragionava 
dolcemente della vita eterna», «tirava le sue figliole e l’accendeva alla speranza»23. 
Suor Angelica del Macchia conosceva la sua straordinaria eloquenza, mirabile per 
una che non sapeva leggere né scrivere, eppure faceva sermoni alle monache e alle sue 
figlie e figli spirituali e compose libri, «con maraviglia di chi l’ascoltava e leggeva le 
sue esposizione»24. Anche le religiose della comunità di Santa Brigida sapevano, dal 
racconto di monache del convento assai anziane, che Domenica veniva spesso al loro 
monastero: «voleva ragionar sempre dell’amore grande di Dio e di misterij della fede 
e dell’incamminamento nella vita spirituale»25. La badessa, suor Porzia Fabbroni, 
testimoniava, per averlo sentito dire dalle monache antiche, che Domenica «haveva 
pensieri grandi» per quanto fosse nata da contadini, e che trattava delle virtù «come 
se fosse stata maestra»26. Ma non ricordava «i rapti e le visioni meravigliose» perché 
quando le furono narrate era giovanetta e non ne conservava ricordo. Quando veniva 
al monastero, Domenica si informava degli istituti del convento, per conformarsi, 
pensava, alle usanze di Santa Brigida «e sino dal suono delle campane pigliava rela-
tione di quanto si faceva»27. Si rammaricava suor Porzia di non aver scritto queste 
cose che le erano state trasmesse. Un’altra religiosa assai anziana, monaca da 75 anni 
nel convento di Santa Caterina di Firenze, ricordava di essere stata condotta da bam-
bina alla Crocetta; non aveva potuto vedere suor Domenica perché là «tengono una 
tela avanti alle grate»28, ma le parole si sentivano bene «quali erano con voce molto 
bassa e modesta». Domenica era proposta come uno specchio di vita religiosa «e si 
andava al monastero per sentirla et ascoltarla come una santa». Ma suor Giulia era 
troppo vecchia per ricordare i particolari della sua vita.

Nella memoria della comunità della Crocetta era rimasta fortemente impressa 
l’attenzione di suor Domenica per le inferme: se una monaca era malata «veniva 
personalmente a governarla soprintendeva della cura della vita, del cibo, d’ogni al-
tra cosa»29, e l’accompagnava fino al miglioramento o alla morte. Per tutta la vita 
Domenica rifiutò il governo del monastero. Fu vicaria, non priora, e rifiutava per sé 
anche questo titolo, voleva essere chiamata solo «madre»30: eppure lasciò ugual-
mente alle monache «un buon governo». Conosceva la natura di ognuna di loro 
«e nel dare offitij o vero distribuire qualche carica faceva elettione di persone atte a 

22   Ivi, Deposizione di suor Maria Vittoria di Simone Morelli, cit., 64v.
23   Ivi, Deposizione di suor Maria Perpetua di Giovan Filippo de’ Giugni, fiorentina, priora, di anni 54, 
da 40 anni in monastero, 52v.
24   Ivi, Deposizione di suor Angelica di Lorenzo del Macchia da Colle, di anni 51, da 40 anni in mona-
stero, cit., 77v.
25   Ivi, Deposizione di suor Maria di Bartolomeo Corsini, del monastero di Santa Brigida, fiorentina, di 
anni 57, da 40 anni in religione, 181r.
26   Ivi, Deposizione di suor Porzia di Luca Fabbroni, badessa di Santa Brigida, fiorentina, di 64 anni, da 
52 in religione, ivi, 185v.
27   Ivi Deposizione di suor Porzia di Luca Fabbroni, cit., 186r.
28   Ivi, Deposizione di suor Giulia di Bernardo Sommai, del monastero di Santa Caterina, fiorentina, 
di anni 89, da 75 anni in monastero, 162r (dopo la carta 199 la numerazione riprende da carta 160).
29   Ivi, Deposizione di suor Felice di Filippo Neri, cit., 118r.
30   Ivi, Deposizione di suor Maria Maddalena di Paolo Bonciani, fiorentina, di anni 56, da 40 anni 
monaca professa, 147v.
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questo»31. Suor Benigna di Daniello Carnesecchi, monaca alla Crocetta da 46 anni, 
sapeva che tutto il suo tempo Domenica lo spendeva in servizio del monastero e che 
la sua cella era aperta sempre ai bisogni di ognuna32: mai aspra, Domenica sapeva 
«quietare i cuori»33. 

A suor Maria Vittoria le madri antiche avevano narrato anche le visioni e i «ratti» 
di Domenica, «ma non mi sovvengano i particolari»34, si rammaricava. Aveva 63 anni 
al tempo del processo, «altre avranno migliore memoria». Le era rimasto impresso 
invece, in quei racconti fatti più volte, di un giorno che lo Sposo apparve a Domenica 
in forma di povero, di ortolano, e nel luogo nacque un fiordaliso. È significativo del 
carattere in qualche modo selettivo della memoria che proprio le estasi e i «ratti», le 
rivelazioni e visioni che pure costituivano uno specifico articolo del canovaccio secondo 
cui era condotto al processo l’esame dei testi, e che erano d’altra parte elemento non 
secondario della fama di santità di Domenica da Paradiso, non trovassero nelle deposi-
zioni una loro consistenza narrativa; è questo d’altra parte un aspetto che ricorre anche 
in altri processi condotti a Firenze in questi anni attorno a figure di altrettanto forte 
impronta carismatica e che avremo modo di ricordare: quello per Caterina de’ Ricci e 
il processo per Maria Maddalena de’ Pazzi. Anche del «sermoneggiare» di Domenica, 
si conservava nel ricordo della comunità lo stupore, la meraviglia, l’effetto di edificazio-
ne, ma non i contenuti. Suor Margherita de’ Pazzi sapeva dell’amore di Domenica per 
la meditazione, e di come a volte «per star più ritirata e sequestrata dalle monache» 
andava «sino nelle sepolture»35. Raccontavano le madri antiche di come molte vol-
te la videro negli «eccessi» della contemplazione ragionare «di misterij, e cose alte 
e profonde», a colloquio con Gesù e con la Vergine36. Poche erano però le parole di 
Domenica tramandate a voce. D’altra parte, affidata alla trasmissione orale, la memoria 
nel tempo tendeva a cancellarsi. La morte di Domenica risaliva a settant’anni prima, 
essendo avvenuta nel 1553. Le monache avvertivano il rischio di una perdita, per la 
scomparsa di molte delle madri antiche e per l’età ormai avanzata di quelle che ne ave-
vano udito i racconti; per questo avevano fatto più volte premura all’arcivescovo Marzi 
Medici perché si avviasse e poi si riprendesse il processo, che fu istruito con cura. Gli 
articoli con cui condurre l’esame dei testi erano assai dettagliati, e le carte restituiscono 
la percezione di un lavoro di ricostruzione della memoria sedimentata di generazio-
ne in generazione, che le monache della Crocetta avevano compiuto in comune, con 
un frequente riferimento anche alle scritture presenti in monastero e in particolare alla 
«historia della sua Vita»37 scritta da Francesco da Castiglione, ma anche ai «tanti libri 
dettati da lei»38 che conoscevano, anche se non li avevano letti. 

Se il libro della Vita non appare fonte privilegiata della memoria della comunità, 
ma questa è piuttosto la tradizione orale sedimentata di generazione in generazione 

31   Ivi, Deposizione di suor Felice di Filippo Neri cit., 118r.
32   Ivi, Deposizione di suor Benigna di Daniello Carnesecchi, fiorentina, di 61 anni, da 46 anni in mo-
nastero, 142v.
33   Ivi, Deposizione di suor Benigna di Daniello Carnesecchi, cit., 143r.
34   Ivi, Deposizione di suor Maria Vittoria Morelli, cit., 65v.
35   Ivi, Deposizione di suor Margherita di Giovanni de’ Pazzi, cit., 159v.
36   Ibidem.
37   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto di Montauti, cit., 168v.
38   Ivi, Deposizione di suor Margherita di Giovanni de’ Pazzi, cit., 162v.
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attraverso i racconti a voce, c’era però un testo di Domenica, dettato da lei a Francesco 
da Castiglione, che le monache leggevano «alle volte»: le madri antiche si erano affa-
ticate a trascriverlo più volte, e i diversi codici che lo tramandano ne mostrano l’uso ri-
petuto. L’archivista, suor Maria di Benedetto Montauti, lo ricordava come «Giardino 
del testamento, scritto alle sue monache»: conteneva «gli ordini et instituti dettati, 
e lassati dalla detta madre suor Domenica i quali sono esseguiti inviolabilmente»39, e 
le monache li leggevano «per ridurli a memoria». È questo un altro aspetto della co-
struzione di tradizione e memoria, legato non tanto ai doni carismatici quanto al «go-
verno temporale», come diceva suor Maria Vittoria Morelli: all’impronta data dalla 
fondatrice al suo istituto, alla forma della comunità da lei voluta, e caratterizzato da un 
rapporto di fedeltà letterale proprio al dettato del Testamento, alle parole trasmesse 
dal testo scritto, da leggere in comunità e rileggere, da conservare a mente.

2. Scrittura e memoria

Poco tempo prima della fabbricazione del processo sulla vita e i miracoli di Dome-
nica da Paradiso, era iniziato nel 1623 il processo remissoriale40 per Caterina de’ 
Ricci41, suora nel monastero domenicano di San Vincenzo a Prato. Erano trascorsi 
più di trent’anni dalla sua morte, avvenuta nel febbraio 1590: era certo un lasso di 
tempo considerevole, ma non tale da impedire che alcune monache, le più anzia-
ne, potessero portare al processo una testimonianza diretta, anche se ormai assai 
lontana e limitata a ricordi poco impressi nella memoria. Il padre Filippo Guidi, 
domenicano, tra i procuratori della causa, aveva scritto una Vita di Caterina de’ 
Ricci stampata a Firenze nel 1617, riveduta e ampliata in una nuova edizione nel 
162242, poco prima dell’inizio del processo: ma le monache che testimoniarono 

39   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto di Montauti, cit., 172v. Cfr. Archivio del monastero 
della Crocetta, Giardino del Testamento della B. M. e Sposa di Giesu Cristo S.r Domenica dal Paradiso 
Dove insegnia alle sue monache l’osservanza monastica da lei dettato e dal R. P. M. Francesco Honesti da 
Castiglione fior.o canonico di S. Lorenzo e confessoro di lei scritto e distinto in libri e capitoli, cod. N. I diversi 
codici che lo conservano, del XVI e XVIII secolo, sono descritti in Ven. Suor Domenica da Paradiso, 
Scritti spirituali, a cura di G. Antignani, vol. I, Siena, Arti Grafiche Nencini, 1984, pp. 297-299.
40   AAF, Processi di canonizzazione, Processus remissorialis in causa Canonizationis Ancillae Dei Sororis 
Catharinae de Riccijs de Florentia dum vixit monialis in monasterio S. Vincentij de Prato ordinis Praedi-
catorum. Per questa parte cfr. A. Scattigno, Sposa di Cristo. Mistica e comunità nei Ratti di Caterina de’ 
Ricci, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2011, in particolare il capitolo VI, La memoria.
41   Alessandra de’ Ricci nacque a Firenze nel 1522. Nel maggio 1534 vestì l’abito della religione domeni-
cana nel monastero di San Vincenzo a Prato, e prese il nome di Caterina. Nel giugno 1536 fu ammessa alla 
professione dei voti. Dal maggio 1540 si manifestarono in lei visioni e doni mistici: nel giugno 1541 il cuore 
le fu mutato con quello di Maria, dal febbraio 1542 si manifestarono in lei ogni settimana le sofferenze della 
passione di Cristo; nell’aprile 1542 fu sposata misticamente a Gesù da cui ebbe in dono un anello, e infine 
ricevette le stimmate. Nel 1547 fu nominata sottopriora, e nel 1552 fu eletta per la prima volta priora di San 
Vincenzo. Più volte richiamata in questa carica, morì infine a Prato, priora del monastero, nel febbraio 1590. 
Fu beatificata da Clemente XII nel 1732, e infine canonizzata da Benedetto XIV il 29 giugno 1746. L’epi-
stolario di Caterina de’ Ricci (1542-1590) conclude l’edizione delle fonti ricciane iniziata da Olschki nel 
1963: Santa Caterina de’ Ricci. Epistolario, a cura di D. G. Di Agresti, voll. 5, Firenze, Olschki, 1973-1975. 
42   F. Guidi, Vita della venerabile Madre suor Caterina de’ Ricci, fiorentina, monaca del monistero di San 
Vincenzio di Prato dell’Ordine dei Predicatori, Firenze, Sermartelli, 1617 (2a ed. 1622). 
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non vi fecero riferimento. Qualcuna ricordava di aver letto dei libri, in cui si trat-
tava della vita di Caterina e dei miracoli43 ma non li citavano come fonte delle loro 
deposizioni. Suor Obbedienza di Francesco Baroncelli aveva conosciuto e trattato 
familiarmente con Caterina, era più giovane di lei e non era ancora in convento al 
tempo dei ratti e delle estasi, che si erano manifestate nei primi anni Quaranta del 
Cinquecento. Ciò che sapeva delle visioni non lo aveva attinto dai libri, lo aveva 
«sentito dire» e così, come un racconto a voce, lo conservava nella memoria. E 
come lei anche le altre che deposero al processo: sapevano le cose che riferivano per 
averne avuto esperienza personale, o per averle attinte da una tradizione orale che 
nel monastero di San Vincenzo si era andata intrecciando nel tempo alle scritture 
prodotte negli anni Quaranta del XVI secolo, di cui si conservava traccia in vari 
codici redatti in monastero44: come quel piccolo «raccolto e libro»45 dei Ratti di 
Caterina, che suor Tommasa Martelli aveva finito di comporre nel maggio 1583, 
dove le monache avrebbero potuto trovare restituito fedelmente il suo «favella-
re», e trarne edificazione facendosi sue imitatrici46. La Vita47 di Caterina composta 
da Serafino Razzi e pubblicata nel 1594, a suo tempo era stata letta attentamente 
prima della pubblicazione, in refettorio e in sala da lavoro; l’autorevolezza che la 
comunità di San Vincenzo le riconosceva si fondava sulla sua conformità alle scrit-
ture e ai racconti delle madri antiche, che avevano condiviso con Caterina la vita 
monastica ed erano per il biografo fonti preziose. 

Serafino Razzi48 aveva conosciuto Caterina de’ Ricci a Prato nel 1551, quando 
era ancora novizio ed era stato da lei accolto tra i suoi figli spirituali; ma la sua vita 
era poi trascorsa altrove, al servizio della religione domenicana nell’insegnamento e 
nella predicazione. Solo nel 1590 aveva fatto ritorno a Firenze ed era giunto a Prato 

43   AAF, Processi di canonizzazione, Processus remissorialis, cit., 24 maggio 1623, Deposizione di suor 
Obbedienza Baroncelli, al secolo Lucrezia figlia di Francesco Baroncelli, nobile fiorentina di 75 anni, 
carte non numerate. 
44   Cfr. in G. Di Agresti (a cura di), Santa Caterina de’ Ricci. Testimonianze sull’età giovanile, Firenze, 
Olschki, 1963, le seguenti fonti: Relazione di fra Timoteo de’ Ricci (1541); La visione del Natale 1542; 
fra Modesto Masi, Diario (1542); fra Tommaso Neri, Apologia di anonimo (1549). A queste va aggiunto 
il più tardo Libellus de gestis di fra Niccolò Alessi (1552-1555), a cura di D. G. di Agresti, voll. 2, Firenze, 
Olschki, 1964.
45   Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 2363, IIv, edito in Scattigno, Sposa di Cristo, cit., I Ratti di suor 
Caterina de’ Ricci, pp. 135-265.
46   Ivi, p. 137.
47   La Vita della Reverenda Serva di Dio, la Madre suor Caterina de’ Ricci, Monaca del Venerabile Mo-
nastero di S. Vincenzio di Prato, scritta in tre libri dal p. f. Serafino Razzi, dottore teologo dell’Ordine de’ 
Frati Predicatori, e professo del Convento di S. Marco di Firenze, in Lucca, per Vincentio Busdraghi, 1594. 
Per l’edizione critica, fr. Serafino Razzi o.p., Vita di Santa Caterina de’ Ricci con documenti inediti ante-
cedenti l’edizione, a cura di G. M. di Agresti, Firenze, Olschki, 1965. Sulla cronologia della prima stesura 
ed edizione a stampa e sulle redazioni manoscritte precedenti l’edizione, cfr. di Agresti, L’opera ricciana, 
ivi, pp. XXXIX-XLVII. 
48   Serafino Razzi (1531-1611) ricevette l’abito della religione domenicana a Firenze nel giugno 1549 
da Matteo Strozzi, priore del convento di San Marco, che lo iniziò alla vita religiosa. Nel 1556 fu ordina-
to sacerdote. Fu priore del convento di Fiesole nel 1565 e successivamente di altri conventi dell’ordine. 
Nel 1582 fu priore a Perugia; ottenuto il grado di maestro in teologia fu reggente dello Studio. Nel 1588 
fu vicario della congregazione domenicana a Ragusa. Tornò a Firenze nel 1590 e nel 1602 fu priore di 
San Marco. Cfr. di Agresti, Profilo biografico, in Serafino Razzi, Vita di Santa Caterina de’ Ricci, cit., pp. 
XVII-XXXIV, e le Note bio-bibliografiche, ivi, pp. LXXXIX-CXXXV. 
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nel luglio come confessore di San Vincenzo. Nella Vita di Caterina, che scrisse in 
pochi mesi, Razzi ripercorse la storia del monastero, fondandosi su vecchie cronache 
ma soprattutto sulla memoria trasmessa nella comunità di generazione in generazio-
ne49. Nel primo libro annotò con cura le diverse fasi di edificazione del convento, ne 
descrisse gli ambienti, e il profilo delle fondatrici di San Vincenzo, ispirato in larga 
parte alla fonte viva della memoria delle madri antiche, che le ricordavano ferventi, 
alcune dotate del dono della profezia e delle estasi e versate nella contemplazione. 
Una figura di spicco nei profili delle religiose di San Vincenzo tracciati da Serafino 
Razzi è suor Maria Maddalena di Raffaello Strozzi: Serafino Razzi aveva avuto oc-
casione di incontrarla almeno una volta, e ne aveva particolare reverenza, perché era 
stata custode e maestra di Caterina. Suor Maria Maddalena «scrisse minutamente, 
e giorno per giorno, tutte le cose più notabili che le accadevano»50. Molta parte dei 
materiali usati per comporre la Vita della Ricci – il biografo lo riconosceva con gra-
titudine in una delle redazioni precedenti la stampa – proveniva proprio da questa 
costante opera di scrittura della sua custode; vi attinse largamente, facendo dell’e-
sperienza mistica di Caterina il fulcro della biografia che andava scrivendo. Eppure 
anche un libro così strettamente legato alla memoria della comunità e quasi da essa 
originato, all’epoca del processo nel 1623 non era più ricordato dalle testimoni; nel 
corso delle deposizioni nessuna vi fece riferimento.

Suor Fede Vittoria accolta in convento da Caterina de’ Ricci, all’epoca del 
processo aveva ormai 74 anni; molte cose le aveva udite narrare più volte dal 
padre51, Filippo Salviati, che era stato tra i figli spirituali di Caterina de’ Ricci il 
più amato e quello dotato di maggior prestigio per la sua ricchezza e per la paren-
tela con il duca Cosimo I de’ Medici. Tra le carte conservate in monastero c’era 
una lettera di suor Maria Gabriella Mascalzoni trasmessa in raccolte più tarde, 
che rendeva testimonianza di come un giorno, dopo aver dubitato a lungo della 
verità dei doni di Caterina de’ Ricci, a colloquio con lei riconobbe nel suo volto 
il sembiante di Cristo:

Et di nuovo, con la mano mi prese il capo ponendolo al suo costato; lo pigneva, come se 
mi volessi mettere in quello, et io cominciai a piangere et lei allentò la mano, et alzando io il 
capo la guardavo fisso et lei me. Et cominciò a parlare et disse: «Chi credi tu ch’io sia, suor 
Caterina o Giesu?» Et io dissi piangendo: «Giesu» et lei mi disse, «Giesu sono»52.

Tutto costruito sul dialogo breve e incalzante – domande e risposte si ripetono 
per tre volte – il racconto lascia trasparire la profonda emozione di suor Maria Ga-

49   Razzi, Vita di Santa Caterina de’ Ricci, cit., p. 57.
50   Ivi, pp. 56-57.
51   AAF, Processi di canonizzazione, Processus remissorialis, cit., 23 maggio 1623, Deposizione di suor 
Fede Vittoria Salviati, fiorentina, al secolo Cassandra figlia di Filippo Salviati, di anni 74, monaca pro-
fessa del monastero di San Vincenzo a Prato, cc. n.n.
52   Biblioteca Riccardiana, ms. 2363, 160r-163r. Cfr, anche Scattigno, Sposa di Cristo, cit., I Ratti di suor 
Caterina de’ Ricci, pp. 100-102. Un’altra redazione della lettera è quella pubblicata da di Agresti con il 
titolo Copia d’una lettera scritta da suor Maria Gabriella Mascalzoni stat’angustiata delle cose di questa 
serva di Dio 3 anni, Di dicembre 1544, in D. G. di Agresti (a cura di), Santa Caterina de’ Ricci. Documen-
ti storici-biografici-spirituali, Firenze, Olschki, 1966, pp. 27-31.
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briella ed è di particolare efficacia narrativa. Ma la deposizione di suor Fede Vittoria, 
in mancanza dell’originale della lettera, introduce quanto meno un dubbio sul pos-
sibile lavoro di riscrittura subito nel tempo da questa e da altre carte, più volte ripro-
dotte nel lavoro di copiatura all’interno del monastero. Anche Serafino Razzi nella 
Vita a stampa di Caterina de’ Ricci aveva ripreso l’episodio in una narrazione più 
breve, ma suor Fede Vittoria, ricordandolo al processo, non lo ripeteva dal libro del-
la Vita né dalle raccolte conservate in convento, bensì dal racconto che gliene aveva 
fatto la stessa suor Maria Gabriella, in un tempo in cui suor Fede Vittoria, giovanis-
sima, non era ancora monaca. Era più colloquiale il racconto a voce di suor Maria 
Gabriella e la Salviati lo ricordava bene per un particolare che le era rimasto impresso 
e che a quelle che come lei l’avevano ascoltato, era servito a sciogliere in qualche 
modo e a rendere di più immediata comprensione il riconoscimento del volto di 
Gesù nel volto di Caterina. Quando Caterina le mise le mani in capo chiedendole: 
«Chi sono io?», a suor Maria Gabriella era parso, diceva, che Caterina «havessi la 
barba». Così aveva risposto: «voi siate Giesù perché havete la barba». «Dunque 
credete»53, aveva replicato Caterina. Molte monache avevano detto a suor Fede Vit-
toria di aver visto l’anello donato da Gesù a Caterina e le avevano narrato i particola-
ri dello sposalizio, di averla vista spesso in coro «bella e risplendente», e ancora dei 
gentiluomini, principi e cardinali venuti a Prato a visitarla, dei «ratti» di Caterina 
che per molti anni dopo la professione dei voti iniziavano il giovedì santo e si pro-
traevano fino alle 22 del venerdì. Lei stessa più tardi e «infinite volte» l’aveva vista 
in estasi, in coro durante la preghiera e in cella. 

A distanza di più di trent’anni dalla morte della Ricci, le testimoni più anti-
che che avevano alimentato nella comunità le scritture e la memoria, erano ormai 
scomparse. Fra Timoteo de’ Ricci, per il ministero che rivestiva come confessore del 
monastero al tempo di Caterina, era stato il primo depositario delle sue rivelazioni, 
ma non l’unico. L’avevano coadiuvato alcune monache, molte, come appare dalle 
raccolte diverse di cui testimoniano i codici conservati in San Vincenzo; non tutte 
scrissero come fece invece suor Lisabetta Ferrini, autrice di un’ampia raccolta di ri-
cordi molti dei quali dovettero confluire nel racconto del confessore, o suor Filippa 
Strozzi, a cui si deve l’ultimo diario dei fatti di Caterina, nella ripresa di scrittura 
che avvenne attorno alla fine degli anni Quaranta; ma soprattutto la sua «custo-
de», Maria Maddalena Strozzi, che ben presto prese a raccontare in prima persona 
e intervenne anche nei materiali prodotti da altre monache e nelle scritture che fra 
Timoteo raccolse e che altri poté consultare, appartenenti a origini e redazioni dif-
ferenti. Scomparse dunque al tempo del processo coloro che nella comunità avevano 
contribuito alla costruzione di una tradizione di scrittura e di narrazione, quelle che 
ora deponevano, appartenenti a generazioni più giovani, ripetevano spesso racconti 
già fatti al vescovo di Pistoia nella metà degli anni Dieci, al tempo del primo esame 
informativo. «Havevo allora la memoria più fresca»54, osservava suor Obbedienza 
Baroncelli: ora, per l’età e le molte malattie, non ricordava più le visioni di cui aveva 
sentito raccontare nella sua giovinezza. 

53   AAF, Processi di canonizzazione, Processus remissorialis, cit., Deposizione di suor Fede Vittoria Sal-
viati, cit.
54   Ivi, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit.
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Si sapeva, diceva suor Fede Vittoria, che alcune monache avevano prodotto 
delle scritture, ma Caterina, fatta priora, le aveva fatte gettare nel forno perché bru-
ciassero. Suor Obbedienza ricordava il nome della conversa, suor Taddea, che in 
obbedienza a Caterina le aveva distrutte: «perché le ho io abbruciare, che sono ere-
sie?» aveva chiesto suor Taddea; e Caterina le aveva risposto: «non cercare altro et 
fa quello che io ti ho detto»55. Poi nel tempo le monache più vecchie sono morte, 
osservava suor Fede Vittoria, e «si è perso la memoria di molti miracoli et di molte 
attioni di detta suor Caterina, che se ci fussino dette scritture sarebbe stato più facile 
di havere cognitione di molte cose che di presente non si pole havere»56. 

La distruzione delle carte era dunque rimasta nel ricordo della comunità come 
una perdita irreparabile, non colmata da quanto invece si era conservato. Così si 
perse la memoria, diceva suor Obbedienza, «et tanto più dicendosi che ve ne fussi 
di quelle scritte da superiori et confessori i quali, havevono visto et si erono trovati 
presenti a molti estasi et ratti, et havevono notitie vere della sua vita»57. Diversa-
mente dalle monache della Crocetta, che proprio sull’autorità del confessore e sulla 
credibilità delle madri antiche di cui tramandavano i racconti fondavano l’autenti-
cità delle loro deposizioni, le religiose di San Vincenzo, che pure potevano contare 
su ricordi più recenti e almeno per alcune delle religiose su una conoscenza diretta di 
Caterina e delle madri che avevano vissuto più a lungo con lei, al processo apparvero 
più incerte. Quella che percepivano come la perdita delle scritture, pareva inficiare 
irreparabilmente la restituzione di memoria; e appare singolare come questa perce-
zione si fosse ormai radicata profondamente nel sentire della comunità, che pure 
possedeva ancora in convento diverse trascrizioni di quelle carte che alcune mona-
che, come appare dalle note di possesso del libro redatto da suor Tommasa Martelli, 
avevano pur continuato a leggere almeno per qualche tempo, per poi perderne del 
tutto la consuetudine.

E tuttavia per la comunità di San Vincenzo la figura di Caterina era ancora 
un esempio vivo: non tanto di un’esperienza estatica difficilmente imitabile, della 
quale il tempo e la ‘perdita delle scritture’ andavano irrimediabilmente cancellando 
la memoria, ma piuttosto di una vita religiosa che era stata conforme alla Regola 
e alle virtù cardine della professione monastica e che aveva lasciato nel monaste-
ro un’impronta che non si era certo perduta, affidata com’era alla trasmissione a 
voce, piuttosto che alla lettura. Suor Lorenza aveva avuto Caterina per maestra al 
tempo del giovanato: dalle madri vecchie aveva sentito dire che durante le estasi, 
quando udivano Caterina parlare, «il più delle volte li ragionamenti tendevono a 
esortare la madri del monastero all’osservanza della regola, dicendo le parole tutte 
piene d’amore»58. Le regole della religione le osservava in sé con rigore, rammentava 
suor Lorenza, e così voleva che fossero osservate dalle altre, ma «lo faceva con una 
maniera tanto dolce et piena di carità, che aiutava tutte le madri all’osservarla, et ci 
riduceva tanto pronte ad eseguire i suoi comandamenti [...] trattando tutte in un 

55   Ivi, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit.
56   Ivi, Deposizione di suor Fede Vittoria Salviati, cit.
57   Ivi, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit.
58   Ivi, 24 maggio 1623, Deposizione di suor Lorenza, al secolo Antonina figlia di Niccolò Palani, fio-
rentina, di anni 76, cc. n.n.
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medesimo modo, senza far differentia alla qualità delle persone»59. Caterina si face-
va amare, diceva suor Fede Vittoria; non desiderava il carico del monastero perché 
«si stimava la peggior peccatora», e esercitava la prelatura con umiltà, piegandosi 
anche ad uffici umili. Di questo aveva esperienza diretta e vi attribuiva gran valore: 
ricordava la sua compassione per le infermità delle monache, la pazienza, la carità, la 
sua capacità di recare sollievo e consolazione. Caterina conosceva i pensieri delle sue 
sorelle, anche i più nascosti.

Un altro tratto ricordava bene, le «fatiche grandissime» che si duravano a vin-
cere la ritrosia di Caterina ad andare alla grata, quando era richiesta di un colloquio. 
Suor Lorenza ricordava di una volta che suor Lucia, conversa, su sua preghiera la 
nascose nella colombaia: «fu trovata in ginocchioni et in ratto, et li colombi tutti 
addosso et intorno»60. Del regime alimentare di Caterina – quel suo mangiare sem-
pre «legumi et herbe» rifiutando carne e uova – suor Fede Vittoria aveva memoria 
diretta. Se era costretta a variare i suoi cibi da quaresima, soffriva di forti dolori di 
stomaco: le suore pensavano che fosse vero quello che anche suor Fede più volte 
aveva sentito dire, «che gli fussi stato proibito da Giesù Cristo». 

Suor Obbedienza e altri testimoni ricordavano la sua carità verso i poveri, ma in 
particolare per le ragazze che non avevano dote per maritarsi o monacarsi61. E poi 
ricordava le molte malattie di Caterina che lasciavano meravigliati anche i medici62. 
«Et era opinione qui fra le madri – diceva suor Obbedienza – che queste infermità 
le domandassi lei medesima [...] per salute de’ peccatori»63. Tutte le monache sape-
vano come dormisse solo poche ore per notte. Anche suor Obbedienza ricordava le 
visite dei personaggi importanti, principi e principesse: nominava la granduchessa 
Giovanna d’Austria che spesso si intratteneva con Caterina, e la granduchessa madre 
Cristina di Lorena: «di molti quando venivono a chiamarla dicevano: vorremmo 
vedere la monaca santa»64.

3. Una trama narrativa composita: la tessitura di un racconto corale

Nel marzo 1612 la priora del monastero carmelitano di Santa Maria degli Angeli, 
suor Vangelista del Giocondo65, depose al processo sulla vita e i miracoli di Maria 
Maddalena de’ Pazzi, aperto dall’arcivescovo Alessandro Marzi Medici nell’agosto 
del 1611. Il processo, che precede dunque nel tempo quelli di Caterina de’ Ricci e 
di Domenica da Paradiso e che seguì di pochi anni la morte di Maria Maddalena 

59   Ibidem.
60   Ibidem.
61   Ivi, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit.
62   Ivi, Deposizione di suor Lorenza Palani, cit.
63   Ivi, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit.
64   Ibidem.
65   AAF, Processus et Acta originalia, Dicta et Depositiones testium examinatorum super vita et miraculis 
Servae Dei Sororis Mariae Magdalenae de Pazzis coram Ordinario per Acta Ser Eufrosini de Milanesis à 
Vulparia Notarii publici florentini et Curiae Archiepiscopalis florentinae Cancellarii, carte non numerate. 
Nei riferimenti al Processo, non si è seguita la datazione che compare negli Atti, e che segue invece l’uso 
fiorentino, che faceva iniziare l’anno il 25 marzo. 
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avvenuta nel maggio 1607, ebbe particolare rilievo nella costruzione di un profilo 
di santità della chiesa fiorentina, che fu tema tra i più significativi del programma di 
governo dell’arcivescovo66 e che ebbe come suo riferimento precipuo proprio l’esem-
plarità di queste figure di monache che appartenevano alla storia religiosa cittadina 
più recente. La madre Vangelista del Giocondo fu la prima teste a deporre, e più volte 
in seguito fu chiamata a rendere testimonianza. All’epoca aveva 77 anni ed era vissuta 
nel monastero di Santa Maria degli Angeli per la maggior parte della sua vita. Era 
maestra delle novizie quando Maria Maddalena de’ Pazzi fece la sua professione e 
fu testimone della sua morte. Ben prima che questa avvenisse, le monache di Santa 
Maria degli Angeli avevano cominciato a intessere sulla loro sorella un racconto a più 
voci che già narrava una storia di santità, come la morte parve confermare, e più anco-
ra la vicenda del corpo incorrotto, che pure pativa nel trascorrere degli anni i segni del 
tempo. L’agonia di Maria Maddalena nella testimonianza delle consorelle non ebbe 
tratti eroici né fu illustrata da doni mistici, ma esse ricordavano commosse la costante 
presenza della moribonda a sé e alle altre e la pazienza. Il racconto, con l’immagine 
del fitto colloquio e dello scambio di cure e d’amore durante l’ultima notte, restituiva 
al processo con efficacia il tratto della carità reciproca, che era stato tra i più rilevanti 
della vita monastica di Maria Maddalena e che le consorelle avevano ben colto nel suo 
valore di riforma dall’interno della professione religiosa. 

Altre deposizioni delle monache di Santa Maria degli Angeli illustrarono in 
modo pregnante i diversi aspetti del profilo religioso di Maria Maddalena de’ Pazzi. 
Questi racconti mostrano bene il ruolo della comunità nella costruzione di un mo-
dello di esemplarità e di santità monastica, ma anche e non meno rilevante, come 
ho già avuto occasione di dire67, il contributo attivo della comunità nel produrre 
o quanto meno nell’assecondare, oltre il modo comune previsto dalla Regola, un 
percorso individuale illustrato da carismi, che nei tratti della esemplarità monastica 
e del vivere comune apriva le vie alla santità estatica e visionaria. Il monastero di San-
ta Maria degli Angeli svolse un ruolo fondamentale nella causa di canonizzazione 
di Maria Maddalena de’ Pazzi, per la testimonianza resa al processo e soprattutto 
per l’accorto lavoro di edificazione della esemplarità della consorella, condotto già 
durante la sua vita attraverso la raccolta e la trascrizione delle estasi; ma anche facen-
do ricordo del suo vivere religioso, delle sue virtù monastiche, della sua concezione 
della comunità e del fine del vivere in religione: sono gli aspetti che alimentarono 
devozione e memoria e fecero poi di Maria Maddalena de’Pazzi un modello della 
professione monastica nell’età postridentina

Suor Maria Pacifica Del Tovaglia nel 1595 scrisse un profilo di Maria Maddalena 
bello e originale, rispetto ai modi delle biografie religiose. Era la sua compagna, ave-

66   Alessandro Marzi Medici resse la diocesi di Firenze dal 1605 al 1630, anno della sua morte. Presie-
dé al processo informativo di Maria Maddalena de’ Pazzi, iniziato nel 1611, e al successivo processo 
remissoriale del 1624. Nel 1626 Maria Maddalena de’ Pazzi fu proclamata beata, nel 1662 iniziò il 
processo di canonizzazione, che si concluse con la proclamazione della santità nel 1669. Cfr. Tutte le 
opere di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti originali, Firenze, Centro Internazionale del 
Libro, 1960-1966.
67   A. Scattigno, Una comunità testimone. Il monastero di Santa Maria degli Angeli e la costruzione di un 
modello di professione religiosa, in G. Pomata, G. Zarri (a cura di), I monasteri femminili come centri di 
cultura fra Rinascimento e Barocco, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 175-204.
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va condiviso con lei gli anni infantili e poi la vita monastica. Nel Breve ragguaglio68 
della vita della consorella tracciò i tratti della sua figura che riguardavano soprat-
tutto l’infanzia e la prima adolescenza. Gli anni del monastero, ai quali appartiene 
invece la trascrizione delle estasi iniziata dieci anni prima, durante il noviziato di 
Maria Maddalena, si venivano fissando in tutta una tessitura di ricordi e forse anche 
di scrittura, che insieme al Breve Ragguaglio di suor Maria Pacifica Del Tovaglia 
costituì il canovaccio a cui attinse Vincenzo Puccini per la composizione della Vita 
stampata nel 161169, pochi anni dopo la morte di Maria Maddalena de’Pazzi. È anzi 
probabile che proprio alle monache, e in primo luogo a suor Maria Pacifica del Tova-
glia, si debba attribuire l’autorialità della Vita; compito del confessore fu piuttosto 
quello di dare al testo, già composto nelle sue parti, una redazione più conforme ai 
modi delle biografie religiose, in vista del processo che si andava a celebrare. 

Intento della comunità era di edificare, accanto al profilo di santità di Maria 
Maddalena de’ Pazzi, una memoria del monastero tesa a mostrare come i doni mi-
stici della consorella avessero incontrato nella comunità un ambiente ben disposto 
a penetrarne la lezione, e come le virtù monastiche di Maria Maddalena vi avessero 
trovato un luogo fertile di sperimentazione. Testimoniano questo intento le biogra-
fie conservate in monastero, alcune appena abbozzate, altre già più elaborate e forse 
destinate alla stampa. Tra queste, la Vita di suor Vangelista Del Giocondo70 faceva 
cenno dell’origine del monastero, intorno alla metà del Quattrocento, da un gruppo 
di donne che conducevano a Firenze vita religiosa nelle proprie case; già alla fine del 
secolo si erano però raccolte in un vero e proprio convento. La madre Vangelista vi 
era entrata all’età di 15 anni, per vocazione. Visionaria e dotata di doni singolari, 
dedicò il suo impegno a edificare nella comunità un modello di perfezione della 
vita monastica fondato nell’osservanza della Regola. Maria Maddalena ebbe modo 
di apprezzare, nel fare la sua scelta religiosa, la riforma dell’osservanza di cui madre 
Vangelista fu ispiratrice.

Dall’impegno comune nella costruzione del modello di vita religiosa che veniva 
tracciando Maria Maddalena, nacque la quotidiana raccolta di parole e di ammae-
stramenti entro la quale si venne organizzando la trascrizione delle estasi; e con esse 
quell’intreccio di prime biografie, di raccolta di ammaestramenti, di regole di vita e di 
memorie, che produsse poi, dopo la morte di Maria Maddalena, la Vita, e soprattutto 
la deposizione corale al processo. Qui, a differenza della Vita, emerge con chiarezza 
accanto alla figura di Maria Maddalena il profilo che la comunità era venuta costruen-

68   Breve ragguaglio della Vita della Santa Madre fatto dalla Madre suor Maria Pacifica del Tovaglia 
(1598) in Tutte le opere, cit., I, I Quaranta giorni, 1960, pp. 69-93.
69   Vita della Venerabile Madre suor M. Maddalena de’ Pazzi fiorentina monaca dell’ordine carmelitano 
nel monastero di S. Maria de gli Angeli di Borgo S. Fridiano di Firenze. Raccolta, e descritta dal molto 
Rever. M. Vincenzio Puccini, Governatore, Confessoro del detto Monastero. con l’Aggiunta della Terza, 
Quarta, Quinta, e Sesta parte dal medesimo raccolta, ed ordinata. La qual contiene le mirabili intelligenze, 
che in diversi tempi da Dio le furono comunicate, e molti suo’ documenti per la perfezione della vita Spiri-
tuale, in Firenze, appresso i Giunti, 1611. Le monache vollero dedicare la Vita a Maria de’ Medici regina 
di Francia. La prima edizione in mille esemplari e ben presto esaurita è del 1609.
70   Archivio del Monastero di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, Vita della Madre suor Vangelista del 
Giocondo. Maestra della Santa Madre, ms., carte non numerate. La datazione è posteriore al 1625, anno 
della morte di Evangelista del Giocondo.
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do di sé nel corso degli anni. Nella prima e più importante fase della causa di canoniz-
zazione, le monache di Santa Maria degli Angeli nella loro coralità, ma anche nella 
individualità delle singole figure, figurarono come coprotagoniste di una storia che 
senza la comunità non avrebbe potuto essere non solo narrata, ma neanche in buona 
parte agita. Al processo acquistarono consapevolmente la funzione e la responsabilità 
di testimoni, confermando autorevolmente la Vita stampata da Vincenzo Puccini, 
che era frutto come si è detto di una trama narrativa comune e che fu frequentemente 
richiamata nelle deposizioni, ad abbreviare o rendere superflui ulteriori ricordi. 

Ma è importante sottolineare che le deposizioni presentano un tessuto narra-
tivo peculiare e conservano una loro autonomia, rispetto al testo a stampa: così è 
del lessico e del fraseggiare, che appartengono al linguaggio colloquiale anche se 
si è in presenza di un vero e proprio «testo orale» costruito, e con una sua lunga 
stratificazione, come mostrano l’impianto compositivo delle deposizioni, la fluidi-
tà del discorso, la precisione con cui sono resi concetti e immagini; assai più della 
Vita, questo racconto collettivo pone in evidenza, accanto alla protagonista della 
storia, anche i soggetti narranti. Le monache si rappresentano spesso come attori se-
condari dell’azione drammatica, oppure si qualificano nel racconto secondo la loro 
funzione, di priora, di maestra delle giovani, di conversa, di novizia, contribuendo 
così a delineare accanto al profilo della santa, anche il profilo della comunità, in 
un intreccio assai stretto. Mancava al processo perché era morta diversi anni prima 
non ancora trentenne, suor Maria Benedetta Vettori71, che con più efficacia di tutte 
avrebbe potuto testimoniare del frutto che il monastero aveva tratto dalla presenza 
e dall’insegnamento di Maria Maddalena de’ Pazzi. Aveva avuto per maestra Maria 
Maddalena nel noviziato e ne aveva assimilato con forza l’impronta. Di lei restava 
la Vita72 che le monache di Santa Maria degli Angeli avevano voluto scrivere per-
ché suor Maria Benedetta, nel nascondimento in cui era vissuta, per la sua virtù 
e perfezione meritava memoria: era un esempio concreto del rinnovamento della 
vocazione religiosa che la comunità, seguendo l’insegnamento di Maria Maddalena 
de’ Pazzi, andava perseguendo in quegli anni. Alla tessitura dei ricordi concorsero 
così più voci: nella seconda redazione, la più compiuta, le dedicatarie sono Evange-
lista del Giocondo priora, Maria Pacifica del Tovaglia camarlinga, Maria Cristina 
de’ Pazzi sottocamarlinga, e la stessa Maria Maddalena de’Pazzi, allora maestra delle 
novizie73. La Vita di suor Maria Benedetta Vettori testimonia di un aspetto della co-
munità di Santa Maria degli Angeli che i libri conservati in biblioteca, e quelli assai 

71   Luisa Vettori nacque nel 1569, a 12 anni entrò una prima volta nel monastero di Santa Maria degli 
Angeli, poi trascorse ancora alcuni anni nella casa paterna e infine venne accettata in monastero il 24 
giugno 1586; vestì l’abito nel marzo 1587, e nell’agosto 1589 fece la professione. Morì il 20 ottobre 
1598 all’età di 28 anni, di cui quasi 12 trascorsi nella Religione.
72   Archivio del Monastero di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, Vita di suor Maria Benedetta Vettori, 
ms., carte non numerate. La biografia è di poco successiva alla morte di suor Maria Benedetta. È con-
servata in due diverse redazioni: una più concisa ma dalla struttura elaborata, l’altra redatta secondo 
uno stile e un lessico più conforme al genere letterario delle biografie religiose. È probabile che siano 
entrambe dovute alla penna di suor Maria Pacifica del Tovaglia, alla quale furono più volte affidati in 
quegli anni compiti di scrittura, e che figurerà poi al processo di Maria Maddalena de’ Pazzi come una 
delle testimoni più autorevoli. 
73   Il manoscritto porta la dicitura «È originale, si procuri di non smarrirla», ma dal titolo, in cui si parla 
della Santa Madre, sembrerebbe che la redazione sia posteriore alla morte di Maria Maddalena de’Pazzi.
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più numerosi di cui è rimasto ricordo, confermano pienamente, e così l’intensa atti-
vità di scrittura delle religiose: è un profilo culturale che a partire dalla padronanza 
della lettura e della scrittura, si alimentava di nutrimento teologico e spirituale, e 
senza il quale la stessa trascrizione delle estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi sarebbe 
stata del resto impossibile.

4. Corpo e memoria

Come abbiamo visto, nella costruzione di memoria delle comunità religiose femmi-
nili il rapporto tra la tessitura dei racconti a voce, il sedimentarsi della tradizione orale 
e la scrittura manoscritta e a stampa, è in realtà assai diversificato, non riconducibile 
a una tipologia univoca. In Santa Maria degli Angeli appare certamente un intreccio 
forte: la trascrizione delle estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi, il primo canovaccio 
della biografia, le Vite delle madri, la prima tessitura dei ricordi, la Vita pubblicata 
da Vincenzo Puccini e il racconto corale nelle deposizioni al processo, concorrono 
insieme a fissare la memoria della comunità, testimone della santità di Maria Madda-
lena ma anche partecipe di una renovatio di cui volle fare ricordo, perché al modello 
di professione monastica rappresentato dalla consorella corrispondesse l’immagine 
di un collegio di monache esemplare per retto modo di intendere la vita comune e 
per buoni ordinamenti, sicché tutta la comunità potesse essere specchio delle virtù di 
Maria Maddalena. Nel tempo tuttavia, il legame tra la memoria e le scritture tende a 
farsi lento; in San Vincenzo si era perduta la conoscenza del contributo determinante 
della comunità, ai tempi di Caterina de’ Ricci, nella produzione di quelle scritture 
che all’epoca del processo le monache pensavano ormai distrutte e che attribuivano 
comunque al confessore e ai superiori che erano stati presenti ai «ratti», gli unici nel-
la loro percezione in grado di testimoniare il vero. Rammaricandosi della perdita del-
la scrittura, si affidavano ai racconti a voce, come fecero le monache della Crocetta, 
per le quali la tradizione orale aveva conosciuto più passaggi di generazione, ma che 
non per questo rinunciarono a intessere al processo un racconto condiviso, fondato 
come in San Vincenzo sull’autorevolezza delle madri antiche, ma qui piuttosto legit-
timato con forza dal costante riferimento nelle deposizioni al confessore e biografo di 
Domenica da Paradiso; ben poche avevano potuto leggerne gli Annali in cui si nar-
rava la vita della fondatrice, come del resto gli scritti di Domenica a lui dettati, ma i 
suoi racconti apparivano come la fonte di tutta la tradizione narrativa della Crocetta. 

Più del libro o delle scritture, ciò che si imprime invece con forza nei racconti e 
si tramanda alimentando la memoria, è il corpo. Tra gli atti previsti dalle procedure 
del processo di Domenica da Paradiso celebrato nel 1624, vi era la ricognizione 
degli strumenti di penitenza74 che le erano appartenuti e che si conservavano tra 
le sue cose, in una cassetta di legno anch’essa custodita sotto chiave: vi erano cilici 
di diverso tipo, una camicia di stamigna da portare sotto l’abito intessuta di ruvidi 
peli di animale, una cintura di ferro, un «gratino» di scope con cui Domenica si 
cingeva «con gran tormento» il petto e il ventre ponendolo a contatto con la nuda 
carne, e ancora funi di peli di animale e di giunchi, un pesante sasso tutto macchiato 

74   AAF, Processi di canonizzazione, Processus super vita et miraculis servae Dei, cit., 248r-248v.
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di sangue e altri oggetti usati per macerare il corpo, come tramandava in convento 
la tradizione orale e come era scritto nel libro della Vita. Francesco da Castiglione 
ne aveva redatto un elenco e lui stesso li aveva riposti nella cassetta. Dentro, colo-
ro che procedettero alla ricognizione trovarono un’altra cassetta più piccola, che 
custodiva una camicia di Domenica tutta intrisa del sangue che le uscì abbondante 
quando una volta le si ruppe una vena per il fervore che le gonfiava il petto; vi era 
la cintola con cui usava battere il demonio che la tentava, e un pezzo di «falcola» 
«il quale tenne tutta una notte accesa in mano et ardevagli nel mezo del pugno 
profondamente e mai la cosse»75. Di notte giaceva con la sola tonacella indosso 
su un coltroncino che si conservava, nel quale aveva messo lei stessa «mandorle 
durissime». Le monache, come ebbe a dire suor Maria Perpetua Giugni, tenevano 
questi strumenti di penitenza in gran venerazione «come reliquie di santo»76. Il 
cardinale Federico Borromeo che li poté vedere in occasione di una visita al mona-
stero, ne rimase ammirato e si disse certo – ricordava suor Maria Maddalena Bon-
ciani – che a Roma sarebbero stati tenuti in grande considerazione, tale da sperare 
di poter ottenere proprio in virtù di quelli dalla Sede Apostolica la beatificazione 
di Domenica77. Altre cose che erano state a contatto con il corpo di lei, ma soprat-
tutto con il suo sangue, operavano miracoli. Il rigore eccessivo che Domenica usava 
con il suo corpo era stato oggetto di più racconti in monastero. Suor Angelica del 
Macchia aveva sentito narrare di come mettesse le mani nell’olio bollente della pa-
della quando si friggeva il pesce, «per desiderio di patire»78; però non restavano 
ustioni sulle mani che si risanavano miracolosamente. Anche le stimmate di cui 
aveva narrato il confessore, che le aveva con gran venerazione «viste e tocche»79, 
erano oggetto di un racconto quasi favoloso: suor Caterina Tosi a suo tempo diceva 
di averle viste anche lei: una volta «sul lavar la testa alla venerabile madre», vide 
«certe flammoline» tutto intorno al suo capo80. Erano i segni della corona di spine 
e testimoniavano che Domenica pativa la passione di Gesù. Un’altra volta, nell’a-
sciugarle la testa, rimase impressa sul panno la forma intera della corona. Il venerdì 
Domenica si ritirava nella sua cella perché sperimentava nel proprio corpo le pia-
ghe e i dolori della passione: le monache conservavano ancora un «calcetto» che 
la madre portava il venerdì sopra gli zoccoli, perché le dolevano le piaghe dei piedi, 
e i pannicelli con cui ravvolse le mani quando le si aprirono le stimmate81. Racconti 
simili si ripeterono nel monastero di San Vincenzo, perché anche Caterina de’ Ric-
ci ripeteva nel proprio corpo la passione di Cristo, ogni settimana per undici anni. 
Entrambe portavano al dito l’anello dello Sposo: suor Benigna Ardinghelli aveva 
narrato a suo tempo a suor Caterina Tosi di come lei ed altre consorelle avessero 
visto al dito di Domenica uno «splendore», certo l’anello, e sembrava dai gesti che 

75   Ivi, 249r.
76   Ivi, 53v.
77   Ivi, Deposizione di suor Maria Maddalena di Paolo Bonciani, cit., 150r.
78   Ivi, Deposizione di suor Angelica del Macchia, cit., 78v.
79   Ivi, 78v, nota in margine. 
80   Ibidem.
81   Ibidem.
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lei «se lo girasse al dito»82. L’anello, testimoniava suor Felice di Filippo Neri per 
averlo sentito dalle madri antiche, «abbagliava chiunque lo rimirava»83. Un’altra 
cosa «assai vulgata» in monastero era l’ardore che Domenica sentiva nelle viscere: 
era accensione d’amore, e una volta, d’inverno, si gettò nella neve per spegnere la 
fiamma84. Con qualche variante, il racconto si ripeté negli episodi della biografia di 
Maria Maddalena de’ Pazzi: così vivido che Francesco Curradi lo volle rappresen-
tare nelle sanguigne85 che disegnò dopo la morte di Maria Maddalena, a narrarne la 
Vita attraverso le immagini: le storie le aveva raccolte dalla viva voce delle monache 
nel monastero di Santa Maria degli Angeli. Altri episodi narrati al processo di Do-
menica da Paradiso rimandano alla figura di Maria Maddalena: la fonte è ancora 
suor Caterina Tosi, che narrò a suo tempo di quando su Domenica, tutta infervo-
rata nell’amore divino, discese lo Spirito Santo in forma di fuoco86. Anche qui, il 
racconto delle monache della Crocetta restituisce un tratto peculiare, un registro 
narrativo che richiama i modi della favola: le monache accorse all’evento trovarono 
l’acqua benedetta che Domenica aveva gettato sulla fiamma, tutta trasformata in 
ghiaccioli; questi si erano appresi al palco della cella e pendevano da lassù, mentre 
la secchiolina dell’acqua era a terra, rotta. Ma la suora archivista al di là del prodigio 
coglieva bene il significato dell’episodio87 e al processo si disse certa che in Dome-
nica vi fosse la presenza dello Sposo divino: lo confermavano i tanti libri che dettò 
e compose, essendo lei del tutto priva di istruzione. Rispondeva al nuovo gusto 
della Controriforma ed era d’altra parte espressamente ricordato tra gli articoli sui 
quali verteva l’esame dei testimoni, il frequente deporre al processo sul dono delle 
lacrime, che Domenica possedeva: lacrime quando meditava la passione, lacrime di 
dolcezza quando discorreva dell’amore di Dio, lacrime che cercava di sottrarre alla 
vista delle consorelle, cercando i luoghi del convento più solitari.

Suor Caterina Tosi, presente alla morte di Domenica, aveva raccontato della rico-
gnizione del corpo nel 1584, alla presenza dell’arcivescovo Alessandro de’ Medici (il 
futuro Leone XI) insieme ad Alessandro del Macchia allora confessore del monastero 
e a Iacopo Aldobrandini, operaio della Crocetta. Le monache avevano conservato 
con precisione il racconto di quelle che si erano trovate presenti alla ricognizione, 
cosicché suor Maria Vittoria poté ripeterlo al processo. Le vesti erano tarmate ma il 
corpo di Domenica non aveva patito corruzione. Alessandro del Macchia lo spogliò 
«insieme con alcune nostre più antiche» fino alla camicia, con grande devozione «e 
modestia», per rivestirla tutta di nuovo; le fu messa la camicia «di panno lino», la 
tonaca di filaticcio bianco e il mantello di filaticcio nero. In queste operazioni «fu 
necessario di maneggiare in molti modi il suo corpo», ma «non se li spiccò pure 
una minima particella». A suor Maria Vittoria che lo raccontava, questo pareva cosa 

82   Ivi, 79r, nota in margine.
83   Ivi, Deposizione di suor Felice di Filippo Neri, cit., 110r.
84   Ivi, Deposizione di suor Maria Perpetua di Giovan Filippo Giugni, cit., 52v.
85   Firenze, Archivio del monastero di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, Francesco Curradi, Vita della 
Santa Madre in disegno di matita rossa.
86   AAF, Processi di canonizzazione, Processus super vita et miraculis servae Dei, cit., Deposizione di suor 
Angelica di Simone del Macchia, cit., 78v-79r.
87   Ivi, Deposizione di suor Maria di Benedetto Montauti, cit., 172r-172v. 
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degna di grande considerazione88. Il corpo era «bellissimo»89 diceva suor Maria Per-
petua Giugni, integro e duttile90, ed era venerato come un corpo santo. 

Nel monastero di San Vincenzo a Prato Caterina de’ Ricci ogni settimana speri-
mentava nel proprio corpo la passione e la morte di Cristo. Pochi erano ammessi ad 
assistere a questa sorta di sacra rappresentazione nel chiuso teatro della sua cella: tra 
questi la madre del duca Cosimo de’ Medici Maria Salviati e la duchessa, Eleonora di 
Toledo. Le scritture prodotte in monastero narravano l’ammirazione delle due don-
ne e del loro seguito, e l’esortazione rivolta alle monache perché ne facessero il debito 
conto e ne conservassero memoria. Caterina aveva impresse nel corpo le stimmate che 
nascondeva sotto le fasciature; tra le consorelle, poche poterono vederle. Suor Dome-
nica Puccetti all’epoca del processo aveva 53 anni: da poco aveva preso il velo in San 
Vincenzo quando le accadde una volta di vedere le mani di Caterina, «trapassate da 
un canto all’altro et sanguinose»91. Era molto giovane allora e quelle mani piagate, lo 
ricordava bene, l’avevano sconvolta. Le aveva visto anche conficcate in testa le spine 
della corona; ne usciva sangue ma non cadeva. Solo dopo la morte di Caterina suor 
Domenica poté vedere anche le piaghe dei piedi; quelle delle mani non sanguinavano 
più, c’era un livido lungo, e anche la corona era più piccola di quella che le vide men-
tre era in vita. La morte di Caterina de’ Ricci era avvenuta senza «particolarità»92. 
Parlò alle converse, alle novizie e alle madri antiche, recitò il pater noster. Poi si chiuse 
gli occhi con la mano, distese le membra in croce e se ne andò serenamente. Dopo il 
decesso, il corpo non recava più traccia della sofferenza, alle monache apparve bianco 
e bello, quasi avesse recuperato la gioventù. Suor Obbedienza Baroncelli al processo 
ricordava ancora il volto di lei, che splendeva come quello di un angelo93. Coloro che 
ne lavarono il corpo e lo rivestirono non videro le piaghe delle stimmate ma avver-
tirono il profumo, che per molto tempo, ricordava suor Fede Vittoria, «si è sentito 
intorno alla sua sepoltura, et non solo da me ma dall’altre monache»94.

Aperto e asperso di crusca, il corpo fu riempito di mirra, aloe, issopo, incenso, 
chiodi di garofani, noci moscate, poi ricucito e rivestito. Ma il volto intanto si era 
guastato95. Le monache pregarono, per ottenere di poter vedere ancora una volta le 
piaghe delle stimmate che altre volte avevano ammirato. Di sera, prima che il corpo 
fosse rinchiuso nella cassa di piombo, ad una ad una baciarono le mani di Caterina e 
alla luce delle candele che tenevano in mano, videro finalmente le ferite: solo quelle 
delle mani, perché i piedi «per rispetto» non vollero denudarli. 

La cella che era stata un tempo di Caterina fu trasformata in oratorio e destinata a 
custodire il tesoro di reliquie che il monastero di San Vincenzo possedeva. Ricompo-
sta in tempi diversi, tutta una tradizione di santità femminile vi era rappresentata: da 

88   Ivi, Deposizione di suor Maria Vittoria Morelli, soppriora, di anni 63, 70v.
89   Ivi, Deposizione di suor Maria Perpetua Giugni, cit., 55v.
90   Ivi, Deposizione di suor Maria Maddalena di Paolo Bonciani, cit., 150v.
91   AAF, Processus remissorialis, cit., 29 maggio 1623, Deposizione di suor Domenica di Giovanni Puc-
cetti, al secolo Cornelia, di anni 53, cc. n.n.
92   Razzi, Vita di Santa Caterina, cit., p. 268.
93   AAF, Processus remissorialis, cit., 24 maggio 1623, Deposizione di suor Obbedienza Baroncelli, cit. 
cc. n.n. 
94   Ivi, Deposizione di suor Fede Vittoria Salviati, cit., cc. n.n.
95   Razzi, Vita di Santa Caterina, cit., p. 277, nell’apparato critico. 
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Maria Maddalena alle martiri cristiane, a Orsola, da Chiara d’Assisi a Agnese da Mon-
tepulciano, Angela da Foligno, Brigida di Svezia, Caterina da Siena, fino alle ‘bea- 
te’, Vanna da Orvieto, Osanna da Mantova, Colomba da Rieti, e nella storia religiosa 
fiorentina Giuliana Falconieri e Maria Maddalena de’ Pazzi. Anche le poche cose 
che erano appartenute a Caterina de’ Ricci trovarono ricetto nell’oratorio, portate 
processionalmente dalle monache fino al luogo – un armadio chiuso poi a chiave 
– in cui sarebbero rimaste custodite come la parte più preziosa del «gran tesoro»96 
della comunità. Tra le vesti, c’erano la tonaca di pannicino bianco tutta rammendata 
e le calze di cui Caterina si serviva nell’ultima infermità; c’erano i lavori di ricamo, il 
breviario rilegato in cuoio rosso, lasciato aperto alla pagina in cui Caterina vi aveva 
letto per l’ultima volta, e infine gli strumenti di disciplina. Quando l’armadio venne 
aperto nelle ricognizioni effettuate durante il processo, le vesti erano ancora integre. 

Il corpo invece si era consumato ed era in più parti ridotto a polvere. Il cuore 
non fu ritrovato. In queste condizioni, non vi era modo che potesse apparire alcun 
segno che ricordasse sulle mani di Caterina, nei piedi e nel costato, le stimmate, né 
sul capo vi era alcuna puntura che testimoniasse della corona di spine. Restava la 
memoria custodita dalle scritture, restavano i racconti a voce e la testimonianza, al 
processo, delle poche monache ancora in grado di poter deporre ciò di cui erano 
certe, per averlo veduto con i propri occhi. 

Un singolare corpo era quello di Maria Maddalena de’ Pazzi, nel monastero di 
Santa Maria degli Angeli. Era incorrotto, ma nel trascorrere degli anni recava trac-
cia pur tuttavia dei segni del tempo. Dopo il decesso, alla fine di maggio del 1607, 
senza essere né «evacuato» né imbalsamato come era avvenuto invece per il corpo 
di Caterina de’ Ricci, fu deposto in una cassa di castagno e collocato sopra l’altar 
maggiore della chiesa, in un luogo che si rivelò molto umido; a distanza di un anno, 
il panno di lino che lo ricopriva si era infradiciato, gli abiti erano anneriti, e anche il 
corpo era pieno di umidità, ma era tuttora integro e bianco, eccetto il volto, dove la 
punta del naso e il labbro inferiore avevano subito un po’ di consunzione97. Deposto 
allora in un’altra cassa riccamente decorata, cominciò a spirare un buon odore; un 
liquore come di olio cominciò a scaturire dal corpo, i drappi e gli abiti che lo avvol-
gevano ne rimasero intrisi. Durante il processo remissoriale, nel novembre 1625, ad 
un rinnovato esame del corpo l’odore ancora persisteva, non così il liquore, che pure 
aveva continuato a scaturire per la durata di dodici anni. Nell’ultima ricognizione, 
avvenuta nel settembre 1663, in occasione del processo di canonizzazione, il corpo 
recava nuove tracce del passare del tempo: anche le mani erano ormai nere come lo 
erano stati fin dall’inizio il volto e i piedi. Il corpo spirava ancora odore, la carne in 
alcune parti si presentava molle, ma la pelle ormai se ne andava distaccando. 

Il corpo incorrotto è un aspetto rilevante della costruzione di memoria, la sua 
integrità accompagna nel tempo come un pegno la percezione identitaria della co-
munità, perché conferma la presenza nella sua storia di un’esperienza di santità che 
ha un valore in certo modo fondativo, dove il collegio delle monache di generazione 
in generazione torna a riconoscere i tratti essenziali del proprio progetto comunita-

96   Ivi, p. 84.
97   AAF, Processus et Acta originalia, cit., mercoledì 14 marzo 1612, Deposizione di suor Vangelista del 
Giocondo, cc. n.n. 
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rio. Le monache di San Vincenzo non immaginavano certo lo sfacelo del corpo di 
Caterina de’ Ricci, quale apparve al momento della ricognizione del cadavere: lo si 
attribuì alla materia di cui fu trovato pieno il ventre, una sostanza che pareva terra, 
sparsa ovunque; nel giudizio dei periti, forse era ciò che restava degli aromi che si 
erano usati per preservarlo dalla putredine; ma avevano sortito un effetto contrario, 
quasi che proprio la cura tutta umana di preservare il corpo dalla corruzione ne aves-
se in qualche modo impedito la trasformazione nel corpo incorrotto, conforme alla 
santità di Caterina che pure testimoniavano i miracoli di cui si narrava al processo. 

Tuttavia, come abbiamo avuto modo di mostrare nel processo di Domenica da 
Paradiso, e come potrebbe ben emergere da una più diffusa descrizione del processo 
di Maria Maddalena de’ Pazzi, non era questo il corpo che aveva sedimentato me-
moria nei ricordi e nei racconti a voce. Era piuttosto il corpo vivo, che l’ascesi aveva 
mortificato a lungo, ma che pure lasciava trasparire a volte qualcosa nel volto, negli 
occhi, di una bellezza che le monache avevano ammirato rapite e che aveva sedimen-
tato nei racconti a voce immagini struggenti, come la gioia che questa bellezza, così 
rara, pareva contenere. E ancora la voce, la mansuetudine, il modo di ammaestra-
re e di riprendere, i tanti episodi prodigiosi che avevano per protagonista il corpo, 
il regime alimentare, le ore del sonno, le tentazioni del demonio, i colloqui con il 
crocifisso. In vita, Maria Maddalena aveva fatto del suo corpo un emblema vivente 
dell’obbedienza, dell’umiltà e della povertà a cui ispirava la sua condotta religiosa e 
l’insegnamento che impartiva alle novizie. Le sue compagne lo ricordavano bene e 
ne fecero al processo racconti che sono tra i più belli, nelle carte delle diverse cause 
che ho ricordato in queste pagine.

Infine vorrei concludere con una considerazione proprio in merito al valore dei 
processi di canonizzazione nella costruzione di memoria delle comunità, un aspetto 
che quando si studiano queste fonti per lo più viene trascurato. L’arcivescovo Ales-
sandro Marzi Medici riservò alla tradizione monastica femminile più recente una 
parte di rilievo nelle cause di canonizzazione che promosse durante il suo goverrno: 
gli anni intercorsi dalla morte di Domenica da Paradiso, di Caterina de’ Ricci e di 
Maria Maddalena de’ Pazzi consentirono alle rispettive comunità di prendere par-
te attiva al processo, ciascuna con modalità proprie. Pur nel diverso modo con cui 
si rapportarono alle tradizioni interne al monastero, alle scritture manoscritte e a 
stampa, quei processi rappresentarono per la comunità di Santa Maria degli Angeli, 
per la Crocetta e per San Vincenzo a Prato un punto di approdo nella ricostruzio-
ne di racconto e memoria. Il «testo» prodotto in occasione dei processi conserva, 
rispetto alle biografie a stampa, tratti peculiari che restituiscono con forza l’indivi-
dualità di singole monache nella figura di testimoni, ma anche il profilo di ciascuna 
comunità, quale non è dato di ritrovare nelle biografie ma che emerge invece con 
forza proprio nelle deposizioni processuali. 
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El Año santo (1658) de Luisa Manrique de Lara,  
la lectura espiritual convertida en libro de meditación
María Carmen Marín Pina*

En 1658 se publica en Madrid el Año Santo. Meditaciones para todos los días en la 
mañana, tarde y noche, sobre los misterios de la vida y pasión de Cristo [...], a nombre 
del licenciado Aquiles Napolitano, clérigo presbítero y comisario del Santo Oficio de 
la Inquisición1. En casi mil páginas se reúne un buen número de meditaciones «co-
legidas de los libros de santos doctores y maestros de espíritu que escribieron en esta 
materia», como se lee en el extenso título, pero agavilladas no por el mencionado li-
cenciado, sino por Luisa Magdalena de Jesús, monja del convento carmelita de Ma-
lagón (Ciudad Real), conocida en el siglo como Luisa Magdalena Enríquez Manrique 
de Lara, Condesa de Paredes, y cuya vida escribió fray Agustín de Jesús María (1705)2.

La autora de este grueso volumen de meditaciones es una mujer relevante, influ-
yente y poderosa de la corte de Felipe IV, que al final de su vida dejó el palacio por 
el convento y tomó el hábito carmelita. Nacida en Nápoles en 1604 (por el cargo 
de maestre de campo de la infantería española de su padre Luis Enríquez), regresó a 
España a los tres años y en 1617, cuando contaba trece, fue ya nombrada Dama de 
la Reina3. Desde entonces, la mayor parte de su vida estuvo vinculada a la realeza, 

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigación «Bibliografía de escritoras españolas: Edad 
Media – Siglo XVIII. (III. La escritura conventual)», del Ministerio de Ciencia y Tecnología (FFI2009-
08517), dirigido por la Dra. Nieves Baranda. Para la bibliografía sobre la autora, remito a la base de datos 
«Bibliografía de escritoras españolas (Bieses)», <http://www.uned.es/bieses>. Aunque el nombre de 
la Condesa de Paredes es Luisa Magdalena Enríquez Manrique de Lara, opto por utilizar el de Luisa 
Manrique de Lara por ser el de uso más frecuente.
1  Año Santo. Meditaciones para todos los días en la mañana, tarde y noche sobre los misterios de la Vida y 
Pasión de Christo Nuestro Redemptor y sobre otros que celebra nuestra Santa Madre la Iglesia. Colegidas de 
los libros de santos doctores y maestros de espíritu, que escrivieron en esta materia. Con explicación mística, 
literal y moral de los Evangelios [...] Por el licenciado don Aquiles Napolitano, Domingo García Morrás, 
Madrid, 1658. Cito por el ejemplar localizado en Madrid, Biblioteca Nacional, signatura 3 /68609. 
2  Vida y muerte de la venerable Madre Luisa Magdalena de Jesús, religiosa carmelita descalza en el conven-
to de San Joseph de Malagón, y en el siglo D.ª Luisa Manrique de Lara, Excelentísima Condesa de Paredes, 
Madrid, Antonio González de Reyes, 1705.
3  Puestos que también desempeñaron anteriores condesas de Paredes, pues los oficios estaban patrimo-
nializados, vid. M. V. López-Cordón Cortezo, Poder femenino e interpretación historiográfica: el gobierno 
de las mujeres como manifestación de crisis política, en M. Bosse, B. Potthast, A. Stoll (eds.), La creatividad 
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pues, tras contraer matrimonio con su primo Manuel Manrique (1625) y enviudar, 
regresó a palacio y, en 1634, logró el cargo de guarda mayor de las Damas de Isabel 
de Borbón y de dueña de honor4, y, en 1644, el de aya de la infanta María Teresa, 
cargo desempeñado hasta su ingreso en la orden carmelitana en 16485. Estos pues-
tos de confianza dentro de la cámara de la Reina le permitieron un trato directo y 
afectivo con los Reyes y con la infanta, unas relaciones que le reportaron diferentes 
privilegios y beneficios así como un conocimiento de primera mano de los asuntos 
de estado, de la política nacional e internacional. Su marcha al convento carmelita 
de Malagón (Ciudad Real) se aceptó en palacio con resignación y las cartas cruzadas 
con Felipe IV y con la infanta María Teresa6, con Luis de Haro, con el Conde Duque 
de Olivares y con el Marqués de Mortara, la mantuvieron informada y unida a la vida 
de la familia real y a la corte hasta su muerte, en 1660. En el convento carmelitano, 
además de algunos versos recopilados por su biógrafo al final del libro de su vida7, 
escribe y concluye en 1655 el Año santo, impreso finalmente en 1658.

femenina en el mundo hispánico: María de Zayas, Isabel Rebeca Correa, sor Juana Inés de la Cruz, Kassel, 
Reichenberger, 1999, pp. 67-87, en p. 68; e Id., Entre damas anda el juego: las camareras mayores de 
Palacio en la Edad Moderna, «Cuadernos de Historia Moderna», II, 2003, pp. 123-152, en p. 145. Para 
su desempeño, se requería educación y buenas costumbres, así como cumplir las estrictas normas de la 
etiqueta cortesana.
4  Ejerció un extraordinario influjo en la reina Isabel de Borbón (vid. P. Losa Serrano y R. Cózar Gutié-
rrez, Confidencias de una Reina. Isabel de Borbón y la Condesa de Paredes, en M.ª V. López Cordón y G. 
A. Franco Rubio (coords.), Actas de la VIII Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Mo-
derna (Madrid, 2-4 de junio de 2004). I. La reina Isabel y las reinas de España: realidad, modelos e imagen 
historiográfica, Madrid, Fundación Española de Historia Moderna, 2005, pp. 523-536; y F. Sicard, Une 
reine entre ombres et lumières ou le pouvoir au féminin: le cas d’Isabelle Bourbon, reine d’Espagne, pre-
mière femme de Philippe IV (1603-1644), «Genre & Histoire», 4, 2009) y de algún modo contribuyó 
también a la caída del Conde Duque de Olivares. Como «secreta valida» la identifica el embajador de 
Alemania en la Historia de la caída del Conde-Duque de Olivares gran privado del Rey Phelipe IV, fechada 
en 1643 (vid. A. Domínguez Ortiz, ed., Historia de la caída del Conde-Duque de Olivares (Manuscrito 
del siglo XVII), Málaga, Editorial Algazara, 1992, p. 74). 
5   Una semblanza completa de su vida brindan J. Pérez Villanueva, Felipe IV y Luisa Enríquez Manrique 
de Lara, condesa de Paredes de Nava. Un epistolario inédito, Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad, 1986, pp. 23-51, y F. del Campo Real, Monjas carmelitas ilustres en el Monasterio de San José de 
Malagón (Ciudad Real), Ciudad Real, Instituto de Estudios Manchegos, C.S.I.C., 2004.
6   Las cartas con Felipe IV pueden verse en Pérez Villanueva, Felipe IV y Luisa Enríquez, cit.; A. Mo-
reno Garrido y M. A. Gamonal Torres, Velázquez y la familia real a través de un epistolario de Felipe 
IV, Madrid, Fundación Universitaria, 1988, y P. Vilela Gallego, Felipe IV y la Condesa de Paredes. Una 
colección epistolar del Rey en el Archivo General de Andalucía, Sevilla, Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía, 2005. Para las relaciones con la infanta Teresa, vid. C. de Travesedo y E. Martín de Sandoval, 
Cartas de la infanta doña María Teresa, hija de Felipe IV y Reina de Francia, a la Condesa de Paredes de 
Nava (1648-1660), Madrid, Moneda y Crédito, 1977; y N. Romero-Díaz, Autoridad y genealogías feme-
ninas en torno a la Infanta María Teresa de Austria, «Letras Femeninas», XXXV(1), 2009, pp. 311-337, 
en concreto, pp. 317-323.
7   Poemas editados por Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., pp. 225-256, y Campo Real, Monjas 
carmelitas, cit., pp. 165-198. Junto a textos de sor María de Jesús de Ágreda, sor Marcela de San Félix, 
Oliva Sabuco, Santa Teresa de Jesús y María de Zayas, la Academia Española utiliza curiosamente los 
versos de sor Luisa Magdalena de Jesús como autoridades en su Catálogo de los escritores que pueden servir 
de autoridad en el uso de los vocablos y de las frases de la lengua castellana, Madrid, Imprenta de Pedro 
Abienzo, 1874, p. 21. Figuran ya en el Diccionario de la lengua castellana, Madrid, 1726, p. lxxxx, y la 
fuente seguida es la biografía de Fr. Agustín de Jesús María
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1. Aquiles Napolitano, el autor impuesto

Como en tantos otros casos de escritura femenina, la publicación del libro no fue 
fácil y no estuvo exenta de críticas. El P. Fr. Anastasio de Santa Teresa, historiador 
general de la orden, recoge algunas de ellas:

¿Quién le mete a esta religiosa, decían unos, en escrivir libros? Estése en su retiro, que no 
faltan libros en el mundo. Otro salía con el texto de San Pablo, que no permitió que la muger 
enseñasse ni diesse en la Iglesia documentos, sino que aprendiesse callando. Otro que era de 
mal exemplo esto para las demás religiosas, pues aviendo algunas de no inferiores talentos 
querrían también formar sus libritos. Finalmente se hicieron sobre esto tantos juicios como se 
acostumbran en las cosas públicas, y más si son nuevas o raras8.

Como puede apreciarse, las críticas no se refieren al contenido, disposición o esti-
lo del libro, aspectos todos ellos elogiados en las aprobaciones, sino al mero hecho de 
estar escrito por una mujer. La escritura femenina también estaba mal vista en los cír-
culos religiosos porque, por imitación, otras religiosas, sin mandato de sus confesores 
o superiores, podían animarse, como sor Luisa Magdalena, a «formar sus libritos».

Para acallar presumiblemente dichas críticas, el libro, en su caso un crecido volu-
men de casi mil páginas, salió a nombre del licenciado Aquiles Napolitano, un cléri-
go vinculado al Colegio de Ingleses y al Santo Oficio, autor presumiblemente de los 
paratextos («Dedicatoria» y «Al lector»). El mismo año de su publicación, 1658, 
Aquiles Napolitano envía un ejemplar del Año Santo al cardenal Francesco Barberini, 
acompañado de una carta personal en la que le revela el «secreto» de la autoría y se 
confiesa tan sólo corrector de la misma, reconociendo ser Luisa Manrique de Lara su 
verdadera artífice. Por la carta descubrimos también que existía una relación entre el 
licenciado y Fadrique Enríquez, el hermano de Luisa Manrique de Lara9, por lo que 
probablemente éste intervino en la decisión de publicar el libro a su nombre. 

La falsa atribución parece ser que provocó malestar en una de sus hijas, Inés 
Manrique de Lara, a la sazón virreina de Valencia, quien, descontenta con ello, el 
mismo año (1658) lo hizo reimprimir en Valencia con el nombre de la Venerable 
Madre, según apunta Fr. Marcial de San Juan Bautista (Bibliotheca universal) en un 
texto recogido por Fr. Anastasio de Santa Teresa, historiador general del Carmen y 
custodio, por tanto, de la memoria de la orden y de esta carmelita de renombre10.

Su biógrafo y confesor, el P. Fr. Agustín de Jesús María, Provincial y Definidor 
General de los Carmelitas Descalzos, en la Vida y muerte de la Venerable Madre 

8   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen de la primitiva 
observancia, hecha por Santa Teresa de Jesús en la antiquíssima religión, fundada por el gran profeta Elías. 
Escrita por el P. Fr. Anastasio de Santa Teresa, su Historiador General, Madrid, Miguel Francisco Ro-
dríguez, 1739, t. VII, p. 243.
9   M. R. Pazos, Documentos españoles en los códices Barberini de la Biblioteca Vaticana, «Hispania», VI, 
1946, pp. 125-148.
10   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 223. A falta de noticias de esta edición, la 
siguiente se imprime en Roma en 1697 por orden del Cardenal de Aguirre, y posteriormente en Madrid 
en 1780 (accesible en la red), en la que se reconoce expresamente su autoría: «escrito por la Madre Luisa 
Magdalena de Jesús, carmelita descalza y priora en el convento de Malagón, en el siglo Doña Luisa Man-
rique de Lara, Condesa Viuda de Paredes».
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Luisa Magdalena de Jesús, religiosa carmelita descalza en el convento de san Joseph de 
Malagón, en el siglo doña Luisa Manrique de Lara, excelentíssima condesa de Paredes, 
aya de la cristianíssima reina que fue de Francia doña María Teresa de Austria y Bor-
bón11, justifica la ocultación de la autoría por deseo expreso de la Condesa de Pare-
des, decisión que, sin embargo, cuadra poco con dos textos relacionados con el libro 
escritos por la monja e incluidos en la citada biografía. Se trata concretamente de 
la «Epístola dedicatoria a la Virgen de Loreto», con la que la autora pensaba abrir 
la edición, y de la carta al superior que había de permitir la impresión de la obra. 
Según su confesor, Luisa Magdalena de Jesús pidió «que no saliesse en nombre de 
su legítimo Autor, por dexar cerrada la puerta del todo a semejante pretensión en 
las religiosas»12. Examinado el libro, los prelados dieron la licencia, como la Ma-
dre ‘supuestamente’ deseaba, «para que se imprimiesse en nombre de una persona 
eclesiástica»13 y por ello aparece firmado por Aquiles Napolitano. 

La dedicatoria y la carta al censor demuestran, sin embargo, otra realidad y, al 
igual que le sucedió a Luisa de Padilla, la Condesa de Aranda y amiga de Baltasar 
Gracián, la ocultación de su autoría fue obligada. Si bien en ambos textos la monja 
adopta una postura sumisa, humilde y obediente, de ninguno de ellos se deduce 
que tuviera en mente publicar el libro a nombre ajeno. La epístola dedicatoria a la 
Virgen de Loreto, imagen mariana presente en la ermita que las carmelitas tienen en 
la huerta del convento de Malagón y a cuyos pies la Condesa de Paredes escribió el 
libro (según Fr. Anastasio de Santa Teresa), la concibió sin lugar a dudas como pieza 
preliminar de su libro, presentando a los lectores su obra como un libro de libros, 
compuesto a partir de sus lecturas, del «traslado» de las meditaciones de reconoci-
dos escritores. Esta epístola finalmente no encabezó el libro y se sustituyó por otra si-
milar firmada por el licenciado Aquiles Napolitano, que imita el espíritu y el tono de 
la misma, dedicando en este caso la obra a la «imagen de la Sacratíssima reina de los 
Ángeles, advocación del Amparo, que está en el Colegio de Ingleses de esta corte».

En la carta al superior, fechada el 27 de enero de 1655, Luisa Magdalena de Jesús 
tampoco pide encubrir, como sugiere el confesor, su autoría; tan sólo somete su libro 
a juicio de aprobación para darlo a las prensas. La carta resulta de sumo interés para 
comprender la génesis y composición de la obra. Por ella sabemos que, atraída por el 
género de la literatura espiritual, y en concreto por las meditaciones, concibió la idea 
de una compilación de las mismas; buscó «alguna persona de ciencia y espíritu» 
para acometer dicha empresa y, a falta de encontrarla y por mandato de su prelada, 
asumió ella la empresa. Considerando sus escasas ocupaciones, tan sólo su oficio en 
el coro, y sus amplias lecturas, su superiora le encomendó la tarea. La escritura por 
mandato sirve en este caso para justificar su atrevimiento, pues, pese a la mención 
de su prelada, es ella, y no un superior, quien concibe la idea, algo peligroso de cara 
a las otras monjas y no bien visto a juzgar por los juicios comentados. Pudieron más 

11   Según Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 186, Fr. Agustín de Jesús María 
escribió la Vida de la Venerable sin ánimo de publicarla y la remitió a su hija, la X Condesa de Paredes, de 
quien pasó a manos de su secretario, Antonio de Saavedra, y, tras su muerte, a la de Pedro Vidal de Flores, 
criado de la casa de Paredes, que la dio a la imprenta.
12   Agustín de Jesús María, Vida y muerte de la Venerable Madre, cit., p. 126.
13   Ibidem.



157Luisa Manrique de Lara, Año santo

las críticas que su empeño y, como ya hemos visto, su voz fue acallada hasta que su 
confesor desveló públicamente el misterio que rodeó a este libro espiritual apenas 
hoy considerado. Recobrada la autoría, el Año santo recupera la memoria personal 
de Luisa Magdalena de Jesús y ayuda a construir la memoria espiritual del convento 
de Malagón, enclave al que el libro quedaba así definitivamente unido. El libro per-
petúa la memoria y ésta construye la historia de cada uno en el tiempo14.

2. La Dama del Cristo, un monja en palacio

Aunque el libro lo escribe en Malagón, es posible, como sugiere Barbeito15, que lo 
concibiera en palacio, pues allí la Condesa de Paredes desde su juventud tuvo una 
intensa vida espiritual y pudo leer parte de las obras luego empleadas en la compo-
sición del Año santo. Según el retrato trazado por Fr. Agustín de Jesús María y por 
el P. Fr. Anastasio de Santa Teresa, desde su más tierna infancia Luisa Manrique 
de Lara fue una mujer muy religiosa y admiradora y devota de Santa Teresa. La 
afición por la santa de Ávila es temprana y parece surgir antes de entrar en pala-
cio, pues en su afán de alcanzar la perfección, la niña «se valía del ruego a María 
Santíssima y de los documentos de los libros de N.M. Santa Teresa, en los que 
encontraba su entendimiento bolcanes de luz y centellas de fuego su voluntad»16. 
En palabras de su confesor, en la obra de Teresa de Jesús hallaba aliento y la misma 
Santa «la persuadía que dexasse del todo al mundo para poder entregarse del todo 
a Dios»17. En palacio, en donde vive desde los trece años como Dama de la Reina, 
no escondió su espiritualidad y demostró a las otras Damas que se puede ser santa 
sin dejar de ser dama. Su pasión por la figura de Cristo le llevó a tatuarse en los bra-
zos una letra en cifra (SEJ) en la que podía leerse «Soy Esclava de Jesús» y a por-
tar siempre un crucifijo, por lo que se le conoció en palacio con el sobrenombre 
de la «Dama del Cristo»18. Aunque tomara el hábito tardíamente, su vocación 
carmelita fue, por tanto, muy temprana y, según palabras de su confesor, la propia 
Teresa de Jesús la acogió pronto como hija.

Luisa Manrique de Lara se forma espiritualmente en palacio, allí lee libros re-
ligiosos, hace ayunos y penitencias, se adiestra en las vigilias y en vencer al sueño:

14   E. Palazzo, Le livre dans les trésors du Moyen Âge. Contribution à l’histoire de la «Memoria» médiéva-
le, «Annales. Histoire, Sciencies Sociales», 52(1), 1997, pp. 93-118, en p. 113.
15   M.ª I. Barbeito Carneiro, Escritoras madrileñas del siglo XVII: estudio bibliográfico-crítico, Tesis doc-
toral, Madrid, Universidad Complutense, 1986, p. 422 (digitalizada en la web de BIESES).
16   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 192.
17   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., p. 35.
18   Este tipo de marcas de esclavitud no eran inusuales entre las monjas. En un manuscrito de carmelitas 
descalzos (BNE, ms. 8693), se recoge la Vida de la M. Juana de la Sma. Trinidad (nacida en 1575 y 
Duquesa de Béjar), escrita por Isabel Mª de la Santísima Trinidad, y en ella se indica que «estando en 
esta casa de Éçija deseó mucho se içiera en ella la esclavitud que entonçes e [sic] usaba en nuestra relijión 
y para esto mandó haçer unas cadenitas pequeñas para las rrelijios [sic] para los braços en señal de esclavi-
tud i su pª sse la puso en la garganta con tanta estimaçión y espíritu que deçía isiera lo mismo si fuera de 
púas mui agudas y cuando murió dijo que la enterrasen con ella i así la llebó al cuello no queriendo aún 
después de muerta perder aquella insinia de esclaba de la Birgen santísima» (fol. 481).
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usó mucho de otra traza, que le ponían un velón encendido junto a la cabecera y allí un reloxillo 
de arena y un libro de N. M. Teresa; estaba mirando cómo passaba la arena y en acabando de 
passar, leía unos renglones y procuraba tomar el sueño, mas con la luz y con el cuidado no le 
podía tomar de propósito, y assí se acostumbró a tenerle muy ligero y no recogerse para dormir 
de propósito hasta las doce. Siempre leía muchos libros espirituales, pero todas las noches, antes 
de acostarse, le traían el Missal, registrado el Evangelio del otro día siguiente, y le leía con mu-
cha devoción, sin que en esta santa ceremonia huviesse de aver falta nunca19.

Al igual que para otras muchas mujeres de su época, la figura de Teresa de Jesús es 
clave en la vida de la Condesa de Paredes como mujer laica, religiosa y, por supuesto, es-
critora, pues los libros de la santa de Ávila dan cuerpo a varias meditaciones del Año santo.

Como encargada de su educación, la Condesa de Paredes inculca su devoción 
por Santa Teresa a la infanta Teresa, «inclinación que aunque siempre ha palpitado 
en las augustas venas de la casa de Austria, tuvo alto incremento en el pecho de la 
señora infanta por los santos documentos de la Condesa»20. Tal es así que la infanta 
Teresa en alguna de sus cartas le pide a su querida aya que, con sus monjas, ruegue a 
la Santa por ella y como regalo de bienvenida para su madrastra Mariana de Austria, 
a la sazón una muchacha poco mayor que ella, le entrega como joya preciosa una 
firma de Santa Teresa: «y porque tengo particular devoción con Santa Teresa, me 
atrevo a embiar a V. Magestad essa firma, escrita de su mano, esperando que, por 
su intercessión, ha de alcanzar V. Magestad todas las felicidades que puede darla 
Dios»21. La firma de Santa Teresa se consideraba un bien muy preciado. Aunque 
nada se dice de su procedencia, podría haberse desgajado de alguna de sus cartas, 
pues era práctica habitual cortar la firma y tenerla como reliquia22.

En el palacio real, la Condesa de Paredes se carteó con Marina Escobar y sor Ma-
ría de Jesús, dos mujeres que ejercieron especial influencia en su vocación religiosa y 
en su decisión de hacerse monja. A estas dos amigas y confidentes, Luisa Manrique 
de Lara desvela sus inquietudes espirituales y sus dudas; por ejemplo, sus reparos 
para asistir a las representaciones teatrales, género al que era muy aficionada y conta-
ba con la amistad de Juan Rana23. Ambas frenan, sin embargo, sus ansias de ingresar 
en el convento hasta que Dios disponga y sus obligaciones en palacio lo aconsejen.

Con Marina Escobar (1554-1633), la controvertida mística vallisoletana, hija 
espiritual del famoso jesuita Luis de la Puente24, su relación epistolar tuvo lugar en 

19   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 203.
20   Ivi, p. 213. Recuérdese que ya Felipe II mostró devoción por la Santa, protegió las fundaciones de 
Carmelitas descalzos y, a la muerte de Teresa de Jesús, «se hizo enviar al Escorial el manuscrito de Las 
Fundaciones», como apunta B. Blasco Esquivias, Utilidad y belleza en la arquitectura carmelitana: las 
iglesias de San José y La Encarnación, «Anales de Historia del Arte», 14, 2004, pp. 143-156, en p. 152.
21   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 213.
22   V. de la Fuente, Escritos de Santa Teresa, II, Madrid, M. Rivadeneyra, 1862, (Biblioteca de Autores 
Españoles, 54), pp. xvii-xviii.
23   Comenta sus prevenciones Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los descalzos, cit., p. 208. Su re-
lación con Juan Rana se conoce a través del epistolario de la infanta Teresa estudiado por Travesedo y 
Martín, Cartas de la infanta, cit., y M. L. Lobato, Un actor en Palacio: Felipe IV escribe sobre Juan Rana, 
«Cuadernos de Historia Moderna», 23, 1999, pp. 79-111.
24   L. de la Puente escribió La vida maravillosa de la venerable virgen doña Marina Escobar, natural 
de Valladolid, sacada de lo que ella mismo escribió de orden de sus padres espirituales, Madrid, Francisco 
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los últimos años de la vida de la visionaria (antes de 1633) y en los primeros años 
de casada de Luisa Manrique Lara (contrae matrimonio en 1631, cuando tenía 27 
años). Marina Escobar comenta con ella sus experiencias espirituales, las visiones en 
las que ve a Luisa como oveja del rebaño del Señor y la entrega de su alma y corazón 
a Dios25.

La Condesa de Paredes también se escribe con María de Jesús (en el siglo Ma-
ría López de Rivas), monja carmelita en el convento de religiosas de Toledo y bien 
relacionada con la corte a través de doña Mariana de Mendoza, condesa de Arcos y 
también dama de palacio. Como sugiere Fr. Valentín de la Cruz26, la relación entre 
sor María de Jesús y la Dama del Cristo pudo iniciarse a través de la mencionada con-
desa de Arcos, gracias al trato y a la convivencia en palacio, y duró muchos años27. 
Entre 1631 y 1640 ambas se intercambian más de una veintena de cartas, hoy con-
servadas en Malagón como parte del tesoro que conforma la memoria espiritual del 
convento. En ellas, transcritas y comentadas por Campo Real, Luisa Manrique de 
Lara explica a la monja toledana, conocida como el «letradillo de Santa Teresa», 
sus intenciones de ingresar en el convento. Sor María de Jesús aconseja aplazar el 
ingreso hasta una ocasión más favorable, con sus hijas acomodadas, y la consuela 
haciéndole ver que en esos momentos sirve más a Dios en palacio que en el conven-
to: «muy buena monja puede ser V.S. adonde está, siendo edificación y exemplo de 
todo palacio con su vida, y haciendo a Dios con esto mil servicios y ser aí donde V.S. 
está Madre y Patrona de esta su casa, y de toda nuestra religión»28. El «letradillo» 
la considera ya carmelita: «Y assí, cuando N. Señor quiera, Él lo dispondrá, que V.S., 
con la merced y afecto que tiene a nuestra sagrada Religión, ya es carmelita y por tal 
la mira Nuestro Señor y N. Santa Madre»29. A través de sus cartas, la monja toleda-
na instruye a la Condesa en el seguimiento de la ascética y la mística, en el sagrado 
corazón, en la sangre de Cristo, a la vez que le muestra su preocupación por la familia 
real, responde a sus dudas espirituales y prepara su ingreso en el convento.

Enclaustrada en el palacio real, la condesa lleva su particular noviciado. Aun-
que en mayo de 1639 la comunidad acepta con alegría su ingreso en el convento 
toledano de San José, su salida de la residencia de los reyes no se producirá hasta 
1648, pero su destino será entonces otro. Fallecida la Madre María de Jesús, en 
lugar de profesar en Toledo como estaba previsto, la Condesa de Paredes entra en 
el convento de Magalón (Ciudad Real), la tercera fundación de Santa Teresa; un 
convento varias veces visitado por San Juan de la Cruz y en el que también vivió 

Nieto, 1665. Fr. Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los descalzos, cit., pp. 204-209, transcribe varias 
de estas cartas, que tuvieron que cruzarse antes de 1633, fecha de la muerte de Marina Escobar. Este 
intercambio epistolar habla de la temprana y profunda religiosidad de la Condesa de Paredes.
25   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., p. 8; Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, 
cit., p. 209.
26   Valentín de la Cruz, Vida y mensaje de María de Jesús («Letradillo» de Santa Teresa), Burgos, Monte 
Carmelo, 1976, p. 224.
27   Vid. Campo Real, Monjas carmelitas ilustres, cit., pp. 45-163.
28   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., pp. 10-11; Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los 
Descalzos, cit., p. 211.
29   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 211, quien la considera una carta «con 
doctrina de mucho consuelo para las señoras de la línea de la Condesa».
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unos años antes otra «monja letrera» y escritora, María de San José (en el siglo 
María de Salazar, 1548-1603)30.

Nos encontramos, por tanto, ante una mujer muy religiosa, de las «que pueden 
vivir con arreglamiento religioso en medio del inquieto y fantástico comercio del 
mundo». En palabras del historiador de la Orden, «con el cuerpo vivía en Palacio, 
con el espíritu en la religión»31.

3. Año Santo

El claustro supone para la Condesa de Paredes un aislamiento mayor (que no to-
tal, pues sigue unida a través de la escritura epistolar con la corte), una liberación 
de sus comprometidos oficios, de la etiqueta y del protocolo regios. El convento le 
regala tiempo para el recogimiento, para la oración, ahora su principal ocupación, y 
también para escribir, actividad en su caso estrechamente vinculada con la anterior. 
Como escritora, Luisa Manrique de Lara parte de una experiencia religiosa, de la 
inclinación que siempre tuvo, como seglar y ahora como religiosa, hacia la sagrada 
Humanidad de Cristo, devoción pareja a la de Santa Teresa32, y en su caso alimen-
tada por sus lecturas espirituales. Dentro de estas lecturas, las meditaciones sobre 
dicha materia, dice,

[…] eran para mí de singular consuelo y enseñanza. Por esta causa, y no dudando que a todos 
sucederá lo mismo, he deseado, desde que tomé indignamente el santo hábito, que a las me-
ditaciones tan celestiales y admirables del Reverendíssimo y Venerable Padre Maestro Fray 
Luis de Granada, que se leen siempre en nuestros choros a la entrada de la oración de mañana 
y tarde, se junten las meditaciones que ay escritas sobre los Evangelios del año33.

Guiada por el consuelo recibido con este tipo de textos, y pensando en su uti-
lidad, Luisa Magdalena de Jesús se empeña en componer un libro de meditaciones 
concebido no sólo para sus hermanas de religión, sino para un público mucho más 
amplio, también laico y desconocedor del latín, interesado en la oración y en un 
deseo de perfeccionamiento espiritual. El Año Santo es, como reza el subtítulo, un 
libro de meditaciones sobre la vida y la pasión de Cristo, es decir, un libro para la ora-
ción. En él se proponen temas para meditar y la meditación es el primer grado de la 
oración, entendida ésta, en términos teresianos, como elevación de la mente a Dios 
para relacionarse con Él deliberadamente34. En su caso se trata de un tipo de medi-
tación realista, imaginativa, similar a la auspiciada por los jesuitas35. Como reconoce 

30   M. P. Manero Sorolla, Exilios y destierros en la obra de María de Salazar, «1616: Anuario de la Socie-
dad Española de Literatura General y Comparada», 6-7, 1988, pp. 51-59.
31   Anastasio de Santa Teresa, Reforma de los Descalzos, cit., p. 211.
32   Vid. J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca, Madrid, Fundación 
Universitaria, 1988, p. 220.
33   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., p. 131; Barbeito Carneiro, Escritoras madrileñas, cit., p. 426.
34   Para los grados de la oración, vid. G. Serés, La literatura espiritual en los Siglos de Oro, Madrid, Edi-
ciones del Laberinto, 2003, p. 135.
35   Comentada por Sánchez Lora, Mujeres, conventos, cit., p. 210.
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Fr. Plácido de Aguilar, uno de los religiosos firmantes de una de las aprobaciones, 
aunque muchos son los libros escritos sobre esta materia, «siempre es necessario 
más para la luz de las almas y enseñança del espíritu» (h. 6). La inflación de obras 
de este género la constata también el corrector de imprenta de la edición junto al 
dato, no menos interesante, de la escasa demanda del público por estos libros («Tu-
viera este libro todas las aclamaciones que merece si le leyeran todos. Sea bastante 
el aplauso de los que le leyeren, pues en tan grande número de personas de todos 
estados, son muy pocas las que buscan estos libros», h. 11). Hacerse un hueco, por 
tanto, en un panorama de tanta oferta y poca demanda no tenía que ser fácil.

Luisa Magdalena de Jesús no comparece con una obra original en cuanto a su 
contenido, aunque sí en cuanto a su concepción y disposición. Sus meditaciones no 
son reflexiones personales sobre la vida y la pasión de Cristo, sino que, como ella 
misma explica y se indica en los preliminares del libro, están sacadas de diferentes 
autores. Su obra es un libro de libros que brota en parte de la memoria y del recuer-
do, una antología de sus lecturas personales, muchas de ellas realizadas ya en palacio, 
pues hay en este caso una homogeneización de lecturas dentro y fuera del claustro. 
Los textos (meditaciones) están seleccionados para todos días del año según el ca-
lendario litúrgico y, a su vez, se reparten en diferentes momentos del día, al

estilo que se guarda en algunas religiones que tienen de instituto la oración en la mañana y 
tarde, leyendo primero por un espacio moderado algún libro que facilite el aprovechamiento 
espiritual. Y también puse meditaciones para la noche algo más breves porque sólo sirve de 
prevenir lo que en la mañana se ha de meditar (h. 16).

Presenta, por tanto, meditaciones para la mañana, tarde y noche. La dispositio 
del Año Santo está inspirada en un modelo de lectura colectiva conventual, en con-
creto el carmelitano, en el que, como ella misma explica, las monjas leían las «Medi-
taciones de Fray Luis de Granada en los coros a la entrada de la oración de la mañana 
y de la tarde» (p. 131). A esta práctica propia de su orden, la Condesa suma un 
tercer momento para la lectura, por la noche, que, como hemos visto, era un tiempo 
que ella misma dedicaba a la lectura privada en palacio. Por otro lado, las Constitu-
ciones carmelitas también lo contemplaban después de maitines:

Los Maitines se digan después de las nueve, y no antes, ni tan después que no puedan, 
cuando sean acabados, estar un cuarto de hora haciendo examen en qué han gastado aquel 
día. A este examen se tañerá; y a quien la Madre priora mandare, lea un poco en romance del 
misterio en que se ha de pensar otro día. El tiempo en que esto se gastare, sea de manera que al 
punto de las once hagan señal con la campana, y se recojan a dormir36.

El reparto del tiempo dedicado a la oración (mañana, tarde y noche) es, en cual-
quier caso, un reparto mucho más flexible que el de las horas litúrgicas seguidas en 
los conventos, horas que, sin embargo, también están presentes en la concepción 
inicial del libro, pues, en la mencionada carta al censor, explica haber ajustado y re-

36   L. Santullano, Constituciones que la madre Teresa de Jesús dio a los carmelitas descalzos, en L. Santulla-
no (ed.), Santa Teresa de Jesús. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1986 (ed. orig. 1940), p. 673.
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partido los textos seleccionados «en meditaciones para todos los días del año, de la 
manera que están señaladas en el Breviario las lecciones de los Maitines»37. El libro 
en este sentido merece los elogios de Fr. Gerónimo de la Concepción en su aproba-
ción «por estar dispuesto con mucho ingenio y gran eficacia» (h. 10).

Frente a otros libros de meditación, la peculiaridad del Año Santo es su pro-
pia composición. Se trata de una compilación personal, de una antología de textos 
de doctores y escritores espirituales seleccionados, dispuestos y ordenados por una 
mujer que fue, a lo largo de su vida, una gran lectora de literatura espiritual. Ella 
misma lo reconoce en la carta al superior que ha de aprobar la impresión del libro, al 
decir que aceptó el mandato de la prelada de «buscar en los libros que tenía ya leídos 
aquellas meditaciones y doctrinas más propias de nuestro estado y irlas ajustando 
y repartiendo en meditaciones»38. Los libros brotan de la memoria, del libro de la 
memoria del que también habla Luisa de Carvajal, quien de niña, dice, leía libros 
espirituales, «los más místicos y llenos de grano me deleitaban mucho, sin cansarme 
de leerlos cien veces para atesorarlos en mi memoria, de modo que ella me sirviese 
de libro en las ocasiones»39. En el convento releyó algunas de las obras citadas, los 
libros personales traídos de palacio o los propios del convento, pues las Constitucio-
nes carmelitas recogen la obligación de la priora de procurar que en los conventos 
hubiera buenos libros para la formación religiosa de las monjas, «en especial Cartu-
janos, Flos sanctorum, Contempus Mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray Luis de 
Granada y del padre fray Pedro de Alcántara porque es en parte tan necesario este 
mantenimiento para el alma, como el comer para el cuerpo»40. Algunos de estos 
textos se utilizaban en las diferentes horas litúrgicas para la oración y la meditación 
colectiva. Como ya hemos comentado, sor Luisa Magdalena de Jesús nos informa 
de que las monjas de Malagón leían las Meditaciones de Fray Luis de Granada en sus 
coros «a la entrada de la oración de mañana y tarde». Ella y sus hermanas religiosas 
leen en comunidad el Libro de la oración y meditación (Salamanca, 1554), el mayor 
best-seller de los Siglos de Oro, con veintitrés ediciones durante los cinco primeros 
años y con más de cien entre 1554 y 167941; un libro incluido en el Índice de 1559 
en el intento del Inquisidor Fernando de Valdés de desterrar los libros de meditación 
encaminados a mejorar la piedad interior y privada, después enmendado y aproba-
do por el Concilio de Trento. Las Meditaciones del dominico, junto a otras de sus 
obras, están presentes en muchas bibliotecas de la segunda mitad del XVI, «siendo 
prácticamente todas destinadas explícitamente a mujeres de la profesión religiosa o 

37  El Breviario, o libro abreviado, es el libro litúrgico que contiene el oficio divino o liturgia de las 
horas y que, como se señala al final del prólogo al lector, está en conformidad con el «Misal romano». 
La aprobación del breviario romano, restituida por mandato de Trento, se debe a Pío V en 1568. Para 
los breviarios, vid. P. Fernández Rodríguez, Historia de la liturgia de las horas, Barcelona, Biblioteca 
Litúrgica, 2002.
38   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., p. 131.
39   A. Castillo Gómez, Leer en comunidad. Libro y espiritualidad en la España del Barroco, «Via spiri-
tus», 7, 2000, pp. 99-122, en p. 143.
40   Santullano, Constituciones que la madre Teresa, cit., p. 673.
41   E. Rhodes, El “Libro de la oración” como el ‘best-seller’ del Siglo de Oro, en A. Vilanova (coord.), Actas 
del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Barcelona, 21-26 de agosto 1989), Barcelo-
na, PPU, 1992, pp. 525-532. 
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laicas de la nobleza»42, lo que no es de extrañar si se tiene en cuenta que se trata de 
una pastoral concebida especialmente para ellas, fruto de las estrechas relaciones que 
mantuvo con mujeres religiosas y nobles piadosas.

A estas Meditaciones de fray Luis de Granada, la Condesa de Paredes suma otras 
meditaciones «que hay escritas» sobre el Evangelio. Descubrir cuáles son supone 
acercarnos al taller, a la fábrica de su escritura.

4. El maná de los mejores libros

La autora no desvela sus fuentes y no señala en ningún lugar la procedencia de los 
textos, de manera que el lector se encuentra ante un discurso aparentemente propio 
plagado de admoniciones («considérese», «pondérese», «la meditación será», 
etc.) que invitan a la reflexión y al diálogo con uno mismo. En varias ocasiones cita 
a fray Luis de Granada y a Santa Teresa y copia algún pasaje de sus obras sin indicar 
título; menciona también el Contemptus mundi y traslada algún fragmento, pero lo 
habitual es que copie sin indicación alguna. Cualquier lector de la época avezado en 
la literatura espiritual reconocería fácilmente las fuentes seguidas y apreciaría mejor 
que nosotros el trabajo de taracea de la monja. Es lo que hace Fr. Plácido de Aguilar, 
de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, uno de las firmantes de las aproba-
ciones y, por tanto, uno de sus primeros lectores, quien confecciona una lista de los 
autores identificados tras su lectura:

Aquí se escucha lo fervoroso del Gran Maestro P. Fr. Luis de Granada. Lo humilde del 
Doctíssimo P. Luis de la Puente. Lo meditativo del P. Molina Cartujano. Lo dulce y sabroso de 
los Trabajos de Jesús. Lo realçado de los exercicios revelados al Venerable Nicolás Eschio y referi-
dos por Laurencio Surio. Lo menospreciador y profundamente desengañado del nunca bastan-
te celebrado Fray Thomas Kempis, canónigo regular de San Agustín, en su Contemptus Mundi. 
De las flores de todos estos amenos jardines, y en especial de aquellos florecientes escritos de la 
Santa Madre Teresa de Jesús, que son el fragante romero, el Autor, imitando a la oficiosa aveja, 
ha fabricado un panal dulcíssimo para sustento del Alma y recreo del Espíritu. (hs. 6-7).

La lista recoge los autores más representativos y sin duda alguna se incrementará 
con un estudio sistemático y detallado de la obra, pues en las primeras meditaciones 
he localizado algún pasaje de la Suma espiritual en que se resuelven todos los casos y 
dificultades que hay en el camino de la perfección (Valladolid, 1635) de Gaspar de la 
Figuera (1578-1637) [meditación nº 42 de la semana segunda de Adviento, p. 51] 
y del jesuita Alonso Rodríguez, Ejercicio de perfección y virtudes cristianas (1609) 
[meditación nº 20 de la semana primera de Adviento, p. 17]. En esta primera aproxi-
mación al texto, he realizado unas calas en las ochenta y siete primeras meditaciones, 
correspondientes a la primera (21 meditaciones) y segunda semana (66 meditacio-
nes) de Adviento (pp. 1-70), con la intención de descubrir, única y exclusivamente, 
el método compositivo y el sistema de ensamblaje seguido por la autora.

42   P. M. Cátedra, Bibliotecas y libros de mujeres en el siglo XVI, «Península. Revista de Estudos Ibe-
ricos», 0, 2003, pp. 13-27, en p. 26; y T. Dadson, Libros, lectores y lecturas. Estudios sobre bibliotecas 
particulares españolas del Siglo de Oro, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 51-70.
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Cada meditación va encabezada por un escueto epígrafe donde, tras un futuro 
imperativo «Será la meditación», repetido sistemáticamente en todas las medita-
ciones, se resume la idea del texto presentado. A través de estos epígrafes, muchos de 
ellos procedentes también de la fuente manejada, se comprueba la adecuación de la 
materia tratada al calendario litúrgico. Al epígrafe sigue el texto de la meditación, de 
extensión variable y por lo general más breve en las destinadas a la noche. Aunque 
parece un discurso propio, salpicado de citas del Evangelio y de los Santos Padres, 
siempre esconde una fuente. La principal de estas primeras meditaciones de la Con-
desa de Paredes son las Meditaciones de los misterios de nuestra santa fe (1605) del 
jesuita Luis de la Puente, un tratado de oración ignaciana43. Aunque sin mudar pa-
labra, la autora maneja libremente su fuente y copia pasajes abreviándolos y a veces 
cambiando su original dispositio, es decir, desplazando fragmentos de su localización 
original. Sistemáticamente aligera también la fuente eliminando la localización de 
las citas apuntadas por el jesuita. Desgajado de su contexto, el texto de Luis de la 
Puente se convierte en una nueva meditación para la mañana, la tarde o la noche de 
muchos días de estas dos primeras semanas de Adviento.

Las Meditaciones de Luis de la Puente eran muy populares entre el público feme-
nino. Parece ser que circularon entre las damas de palacio y se encuentran también 
con frecuencia en las bibliotecas de las mujeres de la nobleza junto a otras obras 
jesuíticas y a las de Santa Teresa44. Figuran, por ejemplo, en la de Ana de Sandoval y 
Mendoza, marquesa de Tarifa en Palermo (1634)45, o en la de doña Juana de Córdo-
ba y Aragón, duquesa de Sessa (1638), quien, como la Condesa de Paredes, también 
tenía los Trabajos de Jesús y los Ejercicios de Molina Cartujano46. Este libro, como 
otros de autoría jesuítica, por ejemplo el Ejercicio de Perfección de Alonso Rodríguez, 
se registra igualmente en las pequeñas bibliotecas a las que tenían acceso la monjas47. 
Aunque la obra era muy popular y pudo conocerla ya en palacio por diferentes vías, 
no hay que olvidar tampoco la relación que la Condesa de Paredes tenía con Marina 
Escobar, hija espiritual del jesuita. 

Después de Luis de la Puente, Antonio de Molina y fray Luis de Granada son 
los autores más utilizados por la Condesa de Paredes en estas primeras meditacio-
nes y de algunas de sus obras toma, sin citarlos, textos para varias meditaciones 
totales o parciales. Los Ejercicios espirituales de Antonio de Molina, publicados en 
1615 y reeditados con notable éxito hasta finales del siglo XVIII, presentan un 
planteamiento próximo al de la Condesa pues, como se explica en el prólogo, la 
obra se concibe como una suma o compendio de todos los libros que tratan de la 

43   A. Guillaume-Alonso, Des bibliothèques féminines en Espagne (XVIe-XVIIe siècles). Quelques exemples, 
en D. Courcelles y C. Val Julián (eds.), Des femmes et des livres. France et Espagne, XIVe-XVIIe siècle. Actes 
de la journée d’étude organisée par l’École normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud (Paris, 30 avril 
1998), Paris, École des Chartres, 1999, pp. 62-75, en p. 73; Serés, La literatura espiritual, cit., p. 133.
44   T. Egido (coord.), J. Burrieza Sánchez y M. Revuelta González, Los jesuitas en España y en el mundo 
hispánico, Fundación Carolina, et al., Madrid 2004.
45   Estudiada por Guillaume-Alonso, Des bibliothèques féminines, cit., p. 75.
46   Analizada por J. L. Barrio Moya, La librería y otros bienes de la Duquesa de Sessa (1638), «Cuadernos 
de Bibliofilia», 12, 1984, pp. 41-51.
47   J. Burrieza Sánchez, La percepción jesuitica de la mujer (siglos XVI-XVII), «Investigaciones Históri-
cas: época moderna y contemporánea», 25, 2005, pp. 85-116.
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oración, aunque su ordenación evidentemente es otra. Con pasajes de este libro 
crea, por ejemplo, las meditaciones nº 2 [semana primera de Adviento, pp. 2-3], 44 
[aunque numerada como 49, pp. 52-53], 45 [parcial, p. 54] y 46 [parcial, p. 55]. 
De fray Luis de Granada maneja las Adiciones al Memorial de la Vida de Cristiana 
y con ellas compone tres nuevas meditaciones para la semana segunda de Adviento 
[nº 21, 22 y 23, pp. 34-36].

Más esporádicamente [por ejemplo, la meditación nº 20, semana primera de 
Adviento, p. 17] copia pasajes de la obra titulada Ejercicio de perfección y virtudes 
cristianas. Parte segunda. De varios medios para alcanzar la virtud y la perfección de 
Alonso Rodríguez (1538-1616), uno de los ascetas más leídos y conocidos de la 
Compañía de Jesús y cuyo libro, publicado en 1609, se hizo también muy popular y 
se encontraba, como las Meditaciones de Luis de la Puente, en conventos, palacios y 
clausuras, amén de ser el texto oficial de los noviciados y uno de los libros más tradu-
cidos en la historia de la Compañía48. Por último, he encontrado alguna meditación 
copiada de los Trabajos de Jesús del carmelita fray Tomé de Jesús [meditación nº 13, 
segunda semana de Adviento, p. 28, parcial] y de la ya citada Suma espiritual en que 
se resuelven todos los casos y dificultades que hay en el camino de la perfección (Vallado-
lid, 1635) de Gaspar de la Figuera (1578-1637) [meditación nº 42, p. 51].

Vistas en conjunto y al margen de fray Luis de Granada, las obras manejadas en 
este primer bloque pertenecen a autores que son tratadistas de la mística, exposito-
res y codificadores de doctrinas principalmente ajenas del periodo poscarmelitano49. 
Llama la atención el peso de la producción jesuítica, tradicionalmente bien avenida 
con el espíritu carmelitano50. «Es el maná de los mejores libros que tratan de hazer 
espirituales los hombres y encaminarlos a buscar lo celestial», en palabras de Fr. Plá-
cido de Aguilar (h. 6), el maná del que la autora se alimenta y hace suyo.

El texto de cada una de las meditaciones puede estar compuesto a partir de una 
única fuente o fundir varias. Hay meditaciones enteras copiadas de Luis de la Puen-
te, de Antonio de Molina, de fray Luis de Granada o de Gaspar de la Figuera. En 
otros casos en una misma meditación fusiona varios textos. Es lo que sucede, por 
ejemplo, en la meditación nº 13 del 14 de diciembre por la mañana, «Será la medita-
ción de lo que devemos a Dios hecho hombre por nosotros» (p. 27), creada a partir 
de sendos fragmentos de las Meditaciones de Luis de la Puente y de los Trabajos de 
Jesús, de Fr. Thomé de Jesús (1786: 19)51. Lo mismo vale decir de la meditación nº 
46 propuesta para el 25 de diciembre por la mañana, «Será la meditación del San-
tíssimo Nacimiento del Hijo de Dios» (p. 55), compuesta con un extenso pasaje de 
los Exercicios espirituales de las excelencias, provecho y necesidad de la oración mental, 
reducidos a la doctrina y meditaciones, sacados de los Santos Padres y doctores de la Igle-

48   Egido (coord.) et al., Los jesuitas en España., cit., p. 157.
49   Serés, La literatura espiritual, cit., p. 81.
50   Sánchez Lora, Mujeres, conventos, cit., p. 220; Burrieza Sánchez, La percepción jesuitica, cit., pp. 
104-105.
51   L. de la Puente, Meditaciones espirituales del V. P. Luis de la Puente de la Compañía de Jesús, Barce-
lona, Librería Religiosa, Imprenta de Pablo Riera, 1856, p. 303; fray Thomé de Jesús, Trabajos de Jesús, 
escritos en portugués por el V. P. Fr. Thomé de Jesús, del orden de San Agustín, estando cautivo y preso en 
Berbería, y en castellano por el R.P. Mtro. Fr. Henrique Florez, del mismo orden, Madrid, Imprenta de 
Manuel González, 1787, tomo I, p. 19.



166 María Carmen Marín Pina 

sia de Antonio Molina y otro más breve de las Meditaciones de Luis de la Puente52. 
La meditación nº 10 del miércoles por la mañana de la semana primera de Adviento, 
cuyo epígrafe reza «Será la meditación del soberano beneficio de la Encarnación» 
(pp. 8-9), funde un pasaje de las Adiciones al Memorial de la Vida cristiana de fray 
Luis de Granada53 con otro de las Confesiones de San Agustín.

Aunque practique la abbreviatio y desplace pasajes, siempre es fiel a los textos 
y, como dice en la carta al superior, no añade nada. Sus palabras son las justas, «las 
precisas que sirviessen de trabar, cuando fuessen menester, unas razones con otras 
(como en el cuerpo natural sirven los nerbios en la trabazón de todas las demás 
partes d’él), para que assí pudiesse quedar hermosamente compuesto todo el cuer-
po del libro»54.

Los finales de cada meditación son los que más se prestan para añadir materiales 
que pueden ser más propios y, por tanto, para una posible comparecencia de la auto-
ra. Por ejemplo, en la meditación nº 4, «Será la meditación del decreto de la Santís-
sima Trinidad, de que la segunda persona divina se hiziesse hombre» (p. 4), después 
de copiar a Luis de la Puente, cierra con una invitación a la imitación de Santa Teresa 
(«Imitemos a nuestra gloriosa Madre Santa Teresa en el gozo que le causava la quin-
ta excelencia cuando se canta en el Credo que su reino no tendría fin», p. 21). La 
figura de santa Teresa planea sobre el libro y en numerosas ocasiones la recuerda a la 
par que copia pasajes de algunos de sus libros. La influencia de la monja carmelita en 
la Condesa merece, sin duda, un estudio aparte, pues en meditaciones posteriores a 
las comentadas se advierten muestras de Las Moradas (p. 152, meditación nº 19; pp. 
831-834, meditación nº 8 [fusionada con un pasaje de las Meditaciones de Luis de la 
Puente], 9 y 10), del Libro de la vida (p. 216, meditación nº 20; p. 231, meditación 
nº 18, en la que funde también un pasaje del Memorial del cristiano [cap. XLVIII, p. 
214] de Fr. Luis de Granada), de las Siete Meditaciones sobre el Pater Noster (pp. 359-
340, meditación nº 1 y nº 2) o de Camino de perfección (p. 569, meditación nº 2).

Sólo una vez identificadas las fuentes, se podrá apreciar en su justo término el 
trabajo creativo de sor Luisa Magdalena de Jesús, la laboriosa selección de textos, la 
suma y junta de los mismos ajustados al tiempo litúrgico. Una ardua tarea que exige 
tiempo y muchas lecturas, sin duda meditadas y reflexionadas, a la par que no poca 
habilidad para engarzar e hilvanar en ocasiones textos de diferentes autores sin que 
se noten las costuras. El proceso recuerda al de la confección del codex exceptorius 
de los humanistas, la fábrica del codex personal manuscrito elaborado a partir de la 
suma paciente de múltiples lecturas. En la época medieval encontramos ya ejemplos 
significativos de mujeres que, al hilo de la lectura, compilan su propio libro personal 
para la oración y para la contemplación. Pedro Cátedra cita el ejemplo de algunas 
dominicas de Nuremberg y el de la castellana Constanza, también dominica, autora 
de un Devocionario en el que recopiló materiales ajenos y propios creando una obra 

52   A. de Molina, Exercicios espirituales de la excelencias, provecho y necesidad de la oración mental, reduci-
dos a la doctrina y meditaciones, sacados de los Santos Padres y de la Iglesia, Barcelona, Imprenta de Eulalia 
Piferrer, 1776, p. 396; Puente, Meditaciones espirituales, cit., pp. 340-341.
53   Fray L. de Granada, Adiciones al Memorial de la Vida cristiana, en Obras del V.P. M. Fray Luis de 
Granada, ed. José Joaquín de Mora, M. Rivadeneyra, Madrid 1855, t. II, p. 50.
54   Agustín de Jesús María, Vida y muerte, cit., p. 126.
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concebida para el servicio de la comunidad55. Desde el comienzo, la Condesa de Pa-
redes también pensó convertir el cartapacio privado de sus lecturas en tesoro impre-
so, pero no sólo para uso de sus hermanas de profesión, sino para beneficio de todos. 
El valor instrumental del Año santo es innegable y así lo reconoció ya Fr. Gerónimo 
de la Concepción al encarecer su utilidad especialmente «Para todas las personas 
que tratan de oración, particularmente las que no pueden tener muchos libros ni 
lugar de leerlos, porque en este hallarán recopilado y junto lo que en los Santos y 
Varones espirituales acerca de estas materias está esparcido» (h. 10). Esta tarea com-
pilatoria de ribetes humanísticos no era, por otro lado, una práctica caduca a media-
dos del XVII y la seguían practicando, por ejemplo, muchos predicadores barrocos 
y especialmente los colegios jesuíticos en su proyección pedagógica y profesional56. 

Por humilde que pueda parecer, el empeño y el resultado no es menor ni baladí 
y esconde un trabajo creador devaluado desde nuestra concepción moderna de la in-
vención y de la originalidad. La compilación se convierte en creación literaria a tra-
vés del rescate memorístico y de esa apropiación efectiva de los textos de la que habla 
Chartier57. La autora realiza una lectura creativa y práctica de sus lecturas, lecturas 
que, ensambladas en un nuevo marco, crean un nuevo discurso. La Condesa de Pa-
redes logra transformar las meditaciones fruto de sus lecturas en una nueva obra de 
meditación y en este proceso de selección, unión e incardinación hay que buscar su 
espíritu creativo. En su caso, escribir es recordar, buscar en la memoria y en los libros 
lo leído, seleccionar y sumar lecturas para crear un libro de libros sobre la oración.

55   P. M. Cátedra, Lectura femenina en el claustro (España, siglos XIV-XVI), en Courcelles y Val Julián 
(eds.), Des femmes et des livres, cit., pp. 7-53, en p. 50.
56   J. Aragüés Aldaz, Otoño del humanismo y erudición ejemplar, «La Perinola. Revista de Investigación 
Quevediana», 7, 2003, pp. 21-59.
57   R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Alianza, Madrid 1994, p. 53.
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Fundación y memoria en las capuchinas españolas  
de la Edad Moderna
Nieves Baranda Leturio*

La fundación de un convento es más que un acto, se trata de un proceso complejo 
que involucra a muchos agentes de intereses contrapuestos y para el que es necesario 
concitar numerosas voluntades. Este proceso comienza con la voluntad de funda-
ción y se puede dar por concluido en una primera fase cuando se produce la elección 
del prior (priora para nosotros), si bien será la incorporación de novicias y su pro-
fesión el punto en el que se demuestra que la nueva fundación se ha asentado en su 
entorno y puede desarrollar una vida propia alejada de la casa originaria. Como tal 
proceso – con caracteres precisos en cada época y según las órdenes religiosas –, ha 
recibido una amplia atención historiográfica1, que es imposible abarcar aquí, pero 
a la que han contribuido investigadoras también presentes en este volumen como 
Leticia Sánchez, Ángela Muñoz o Mª Mar Graña2. Los orígenes de las órdenes, sus 
divisiones en ramas, su expansión, las fundaciones de conventos concretos, la tipo-
logía de las mismas por épocas o áreas geográficas, todos estos aspectos y otros se han 
venido estudiando por miembros de las mismas órdenes o por investigadores ajenos. 

* Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto BIESES Bibliografía de escritoras españolas: 
Edad Media-siglo XVIII (III. La escritura conventual), financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecno-
logía (FFI2009-08517) <http://www.uned.es/bieses>.
1  Aunque ya no sea reciente, sigue siendo de gran utilidad el panorama trazado en M. de Pazis Pi Corra-
les, et al. Las órdenes religiosas en la España Moderna: dimensiones de la investigación histórica, en Iglesia 
y sociedad en el Antiguo Régimen. III reunión científica de la Asociación Española de Historia Moderna, 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria 1994, t. I, pp. 205-251, donde 
se encuentran referencias a la cuestión fundadora. Centrada exclusivamente en las órdenes femeninas 
vid. M. Reder Gadow, Las voces silenciosas de los claustros de clausura, «Cuadernos de historia moder-
na»,  25, 2000, pp. 279-338.
2   A. Muñoz Fernández, Santa María de Atocha: estrategias de construcción de memoria y modos de apro-
piación del espacio sagrado (siglos XII-XVII), «Madrid: Revista de arte, geografía e historia», 2, 1999, 
pp. 473-490; Id. Las clarisas en Castilla la Nueva: apuntes para un modelo de implantación regional de las 
órdenes femeninas franciscanas (1250-1600), «Archivo Ibero-Americano», LIV, 213-214, 1994 [Con-
greso Las Clarisas en España y Portugal] pp. 455-472; A. Muñoz Fernández, Fundaciones conventua-
les femeninas en el ámbito rural madrileño (ss. XV-XVI), en M. I. Viforcos Marinas y J. Paniagua Pérez 
(coords.), I Congreso Internacional del Monacato Femenino en España, Portugal y América, 1492-1992, 
León, Universidad de León, 1993, vol. 2, pp. 477-494.
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Para muchos de ellos se han empleado, con mayor o menor intensidad y siempre de-
pendiendo de la calidad del material, las crónicas de fundación, las biografías u otros 
materiales «histórico-literarios» emanados de los conventos o producidos por su 
entorno. Quizá por ese uso vicario, principalmente desde los intereses de la historia 
de la religión, resulta casi raro encontrar estudios o análisis de estos materiales como 
tales, es decir, como textos historiográficos en sí mismos, construcciones retóricas, 
productos inmanentes que son el fruto de una autoría o autorías precisas y que, por 
lo tanto, reflejan una voluntad de escritura, una perspectiva del mundo, una inten-
cionalidad y una vocación de transmitir a sus lectores un mensaje concreto. Es muy 
revelador de este estado de cosas revisar el volumen titulado Fundadores, fundaciones 
y espacios de vida conventual. Nuevas aportaciones al monacato femenino3. Entre sus 
casi 1.000 páginas, apenas dos trabajos se ocupan de la escritura conventual y a las 
crónicas solo se alude en una frase, para dejarlas de lado en aras de dedicar mayor 
extensión a las biografías de religiosas, textos de carácter historiográfico muy ligados 
a la crónica colectiva, pero retóricamente distintos de ella. Lo mismo sucede con el 
excelente estudio de Ángela Atienza, que abarca todo el período y muchos aspectos 
del fenómeno, pero en el cual la crónica es una fuente y no un objeto de estudio en 
sí misma4. Desde luego se han realizado algunos estudios que han marcado el cami-
no, principalmente los de Josefina Muriel, Silvia Evangelisti, C. Woodford, K.J.P. 
Lowe, Asunción Lavrin o Marielouise Coolahan5. No son los únicos, pero sí los que 
se han preocupado de ofrecer líneas de aproximación generales sobre un territorio 
esencialmente desconocido y relegado hasta hace poco. Por ejemplo, no se incluye 
ni una sola crónica en la antología de Arenal y Schlau ni tampoco en la de Triviño6, 
excelentes trabajos en su conjunto. 

En España no hay aún un panorama siquiera aproximado sobre este género, 
pero no podemos decir que nos falten obras. Buena muestra de ello es la crónica que 
estudió Mercedes Marcos del convento de Franciscas descalzas de Salamanca, im-
presa en su propia época7. También nos dan un atisbo de lo abundante del territorio 

3   León, Universidad de León, 2005.
4   A. Atienza, Tiempos de conventos: una historia social de las fundaciones en la España moderna, Madrid, 
Marcial Pons, 2008.
5   J. Muriel, Cultura femenina novohispana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Históricas, 1982, pp. 44-100, con selección de textos del siglo XVIII-XIX prin-
cipalmente, y S. Evangelisti, Memoria di antiche madri. I generi della storiografia monastica femminile in 
Italia (sec. XV-XVIII), en C. Segura (ed.), La voz del silencio. Fuentes directas para la historia de las muje-
res (siglos VIII-XVIII), Madrid, Asociación Cultural Al-Mudayna, 1992, pp. 221-249; C. Woodford, 
Nuns as Historians in Early Modern Germany, Oxford, Oxford University Press, 2002; K. J. P. Lowe, 
Nuns’ Chronicles and Convent Culture in Renaissance and Counter-Reformation Italy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003, trata tres crónicas de diferentes órdenes, lugares y épocas desde finales del 
XV a principios del XVII; A. Lavrin, Brides of Christ. Convent Life in Colonial Mexico, Stanford, Stan-
ford University Press, 2008, dedica un capítulo a la escritura conventual en el que incluye las crónicas; 
M.-L. Coolahan, Women, Writing, and Language in Early Modern Ireland, Oxford, Oxford University 
Press, 2010, cap. 2, en particular.
6   E. Arenal y S. Schlau, Untold sisters. Hispanic Nuns in Their Own Works, Albuquerque, University 
of New Mexico Press, 1989; M. V. Triviño, Escritoras clarisas españolas: antología, Madrid, BAC, 1997.
7   Se trata de la crónica de Manuela de la Santísima Trinidad, Fundación del convento de la Puríssima 
Concepción de Franciscas Descalzas de la ciudad de Salamanca, su regla, y modo de vivir, con la relación de 
las vidas de algunas religiosas señaladas en virtud en dicho convento, Salamanca, María Estévez, Impreso-
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los retazos que ha sumado Jacobo Sanz Hermida con la colaboración de Leticia Sán-
chez a propósito de la invasión francesa a comienzos del siglo XIX8. Sin embargo, 
la mayoría de las crónicas conventuales de mano femenina permanecen manuscritas 
y ocultas, de modo que la primera tarea pendiente sería recorrer archivos, conven-
tuales o no, y bibliotecas para encontrar estos textos, donde es más que probable 
que nos llevemos sorpresas. Por ceñirnos a las capuchinas, de las que trataré en este 
trabajo, Valentí Serra, en su estudio sobre la orden en Cataluña, cita cinco cróni-
cas entre sus fuentes, guardadas cada una en su respectivo convento, lo mismo que 
sucede con la del convento de capuchinas de Alicante, cuya superiora me aseguró 
que se conserva, o el viaje de fundación de sor Rosa María desde Toledo a Lima9. Y 
esto por mencionar una orden y solo algunos de los conventos fundados hasta muy 
comienzos del siglo XVIII. 

A falta de ese mapa inicial de textos y delimitaciones que pueda marcar primeras 
pautas, mi intención es mucho más modesta, aunque busca adentrarse en el territo-
rio de la memoria conventual sometida a las exigencias de la narración de hechos 
colectivos y precisos –  con necesidad de objetivación – que se podría considerar 
propia de la crónica. La definición de las características de las crónicas ha probado 
ser un terreno complejo, dada la diversidad de modalidades, pero al menos debería 
ser el documento que recoge una memoria colectiva cuyos hechos presentan el pa-
sado de la comunidad que la hace y donde se sustantivan los valores compartidos10. 
No me atrevo a señalar que además tienen una pretensión de objetividad, puesto 
que cuando se trata de un medio religioso que deja un amplio margen a la maravilla 
y al milagro esto es difícil de aseverar, pero al menos desea dejar constancia de suce-
sos verificables que han determinado la vida en común. Frente a esta representación 
común, «negociada», la escritura religiosa femenina es sobre todo una escritura de 
la subjetividad, entregada esencialmente al análisis del yo, o de vivencias religiosas 
que en su mayor parte no pueden ser verificables, dado que no tienen un refren-
do empírico: la comunicación íntima con Dios, la mediación del mensaje divino, 
el despliegue de experiencias religiosas interiores o sucedidas en la soledad son los 
temas esenciales de autobiografías, de cuentas de conciencia, de muchos epistola-
rios e incluso de poesías, es decir, de la mayor parte de escritos de las monjas en la 
España Moderna. Sin embargo, relatar la fundación de un convento exige atención 
a hechos objetivos, ajenos a la escritora, que incluso cuando no los considere dignos 
de especial atención en su relato o en su propio interés, tampoco puede omitirlos, ya 
que el impacto de ese acto en la comunidad que lo acomete y en las monjas impli-
cadas convierte el episodio fundacional en un hito de imprescindible mención en el 

ra, 1696; estudio de M. F. Prada Camín, M. Marcos Sánchez, Historia, vida y palabra del Monasterio de 
la Purísima Concepción (Franciscas Descalzas) de Salamanca, Salamanca, Universidad Pontificia, 2001.
8   J. Sanz (ed.) y L. Sánchez (col.), Monjas en guerra, Madrid, Castalia, 2009. En el archivo Silveriano de 
Burgos, donde ha estado trabajando J. Sanz, se conservan crónicas de conventos de carmelitas, lo mismo 
que en los conventos estudiados por L. Sánchez.
9   Existen dos manuscritos: uno en la Biblioteca Nacional en Madrid y el otro en el convento de Lima. 
Vid. esta obra ahora traducida al inglés en Journey of Five Capuchin Nuns, ed. y trad. de S. Owens, Centre 
for Reformation and Renaissance Studies, Toronto 2009. Por falta de espacio no me referiré a ese relato 
de fundación en este trabajo.
10   Sobre la definición de crónica e historia vid. el capitulo I de Lowe, Nuns’ Chronicle, cit. 
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desarrollo narrativo11. La plasmación textual de ese proceso cuando lo conocemos 
por otras fuentes es un excelente indicador para determinar cómo selecciona la me-
moria conventual los elementos relevantes, cuáles son las expectativas de cada autor/ 
narrador del hecho, cuáles sus tensiones, cuál el valor simbólico del acto, la impor-
tancia relativa de una y otra fase, etc. En síntesis: cómo se produce la objetivación, 
la selección o la transformación de la memoria en la escritura conventual y cómo se 
relaciona con la crónica.

Con el fin de acotar aún más el análisis y dotarlo de elementos de interpretación 
adicionales, he restringido la indagación únicamente a la orden capuchina, a textos 
que incluyen de uno u otro modo el relato de la fundación de algún convento y que 
cronológicamente no se alejan mucho entre sí, porque todos se producen entre 1600 
y 1733, aunque las fundaciones son anteriores a 1700. Las obras que emplearé son 
cuentas espirituales de las monjas, biografías, crónicas de un convento y sermones 
panegíricos. Sus modelos genéricos son distintos. Los hay de mano masculina, que 
están concebidos para la difusión pública, para proyectar los valores de la orden so-
bre la sociedad de su entorno; y los de mano femenina, escritos para consumo inter-
no, bien del confesor o de la propia orden. La memoria de la fundación toma en cada 
uno de ellos caracteres distintos lo que nos permitirá comprobar cómo se despliegan 
e interactúan entre ellos.

1. La fundación barcelonesa de las capuchinas

Las capuchinas fueron fundadas en Nápoles por María Lorenza Longo (de su ma-
rido, que se apellidaba Llonc) (Lérida h. 1463-Nápoles, 1542) en el primer tercio 
del siglo XVI. Adoptaron la regla de Santa Clara en la primera versión, una de las 
más estrictas, y luego le hicieron algunas modificaciones según la regla de los capu-
chinos12. La fama de santidad de la fundadora a su muerte y otras razones (quizá el 
hecho de que no se exigiera dote para profesar) determinaron una rápida expansión 
por Italia, de donde pasó a España y el primer monasterio se fundó en Granada en 
1587 (bula de 13 de septiembre)13. Sin embargo, el monasterio que dio lugar a una 

11   Vid. N. Zemon Davies, Gender and Genre: Women as Historical Writers 1400-1820, en P. H. Labal-
me (ed.), Beyond their Sex: Learned Women of the European Past, New York, New York University Press, 
1980, pp. 151-182, donde se señalan los requisitos para escribir historia, que son al menos: la posibilidad 
de obtener información de fuentes, conocimiento de los géneros históricos y conexión con las áreas que 
son de interés público para poder llegar a los destinatarios. A pesar de la dificultad de las mujeres para 
escribir historia observa que en los siglos XVI y XVII la historia religiosa y la historia de la familia fueron 
géneros donde su actividad no se consideró trasgresora.
12   Una síntesis entre otras en M. Ibáñez Velázquez, Las capuchinas, hermanas clarisas, en M. Peláez del 
Rosal (ed.), El franciscanismo en Andalucía: Clarisas Concepcionistas y Terciarias Regulares conferencias 
del X curso [...] (Priego de Cordoba, 26 a 30 de Julio de 2004), Córdoba, Asociación Hispánica de Estu-
dios Franciscanos, 2006, pp. 513-529.
13   Vid. A. T. Fernández Moreno y L. de Carmona, Compendio histórico-chronológico de la fundación 
maravillosa del monasterio de Jesús María de Capuchinas Mínimas del Desierto de la Penitencia de la 
Ciudad de Granada, Madrid, Imprenta Real de La Gazeta, 1768-1769, 2 ts.; y M. L. García Valverde, El 
monasterio de Jesús María Desierto de Penitencia de Granada: primera fundación de Clarisas Capuchinas 
de Granada, en El franciscanismo en Andalucía: conferencias del III Curso de Verano San Francisco en la 
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rapidísima expansión de la orden por la Península fue el de Barcelona (1599), que 
sin ninguna conexión con Granada inicia ex nihilo la rama capuchina femenina en 
España y promueve una fuerte vocación fundadora entre sus miembros. Desde la 
casa barcelonesa la rama femenina se extiende por la península (14 conventos antes 
de 1700) y da el salto a Hispanoamérica, donde en 1665 se asienta en México, en 
Lima (Perú) en 1713 y en Guatemala, La Antigua, en 172514. A finales del siglo 
XVII había en España 16 conventos repartidos por casi toda la geografía. Con estos 
datos, la expansión de esta forma observante de la orden clarisa en la Península se 
puede calificar de rápida, aunque seguramente no sea la orden más activa en este 
aspecto, si la comparamos con las carmelitas descalzas u otras. Su diseminación solo 
se puede entender por el intenso estimulo fundacional, que es uno de los rasgos de la 
orden en sus inicios y que empieza desde la V.M. Serafina en Barcelona; y sobre todo 
por su capacidad de conexión con el entorno, en tanto que realizaba una propuesta 
de vida espiritual exigente y atractiva a las mujeres, sin veto por motivos económi-
cos15. Esta acción expansiva deja un rastro escrito por y sobre las figuras femeninas 
carismáticas que llevaron a cabo algunas de estas fundaciones.

La primera de las relaciones de la fundación es una obra que tiene el propósito 
de convertirse en la historia oficial de la entrada de las capuchinas en España y en una 
de sus bases de prestigio. La publicación de la Historia y vida de la venerable madre 
Ángela Margarita Serafina, fundadora de religiosas Capuchinas en España, y de otras 
sus primeras hijas, hasta el año de mil seys cientos veynte y dos [...] en 164916 es fruto 
de un larguísimo proceso de revisión y redacciones, que está vinculado a los deseos 
de las capuchinas españolas de contar con una santa fundadora. En la dedicatoria a 
Felipe IV se dice: «Que la primera salida al mundo del retrato de la V. Madre Sera-
fina con el rótulo y resplandores de beata salga por el impulso de su real mano»17. 

cultura y en la historia del arte andaluz, (Priego de Córdoba, 1 a 10 de agosto de 1997), en M. Peláez del 
Rosal (ed.), Córdoba, Obra Social y Cultural Cajasur, 1999, pp. 349-360.
14   Hay relación completa en el libro de Alba, Fundación¸ cit., p. 23, con árbol de descendencia. Sobre 
la fundación coruñesa en 1683 vid. especialmente M. López Picher, Una fundación del siglo XVII en el 
reino de Galicia. El convento de religiosas capuchinas de La Coruña, en F. J. Campos y Fernández de Se-
villa (coord.), La clausura femenina en España: actas del simposium: 1/4-IX-2004, Madrid, Real Centro 
Universitario Escorial-María Cristina, 2004, vol. 1, pp. 529-548 (pdf en la web del Centro); sobre la fun-
dación de Málaga, C. Gómez García y J. M. Martín Vergara, Fundación del convento de religiosas capuchi-
nas. Málaga 1698, en M. Reder Gadow (ed.), Actas del congreso sobre «La Andalucía de finales del siglo 
XVII», Cabra, Ayuntamiento; Diputación de Córdoba; Obra Social Cajasur, 1999, pp. 445-456.
15   Sucede igual en la rama masculina, cuya expansión, previa a la femenina e incluso más intensa, ha sido 
estudiada por Atienza, Tiempos de conventos, cit., pp. 428-446. Subraya la misma investigadora cómo 
la necesidad de buscar rasgos distintivos que los diferenciaran de órdenes similares como descalzos o 
recoletos llevó a los capuchinos a extremar sus signos de rigor y observancia, sobre los cuales basaron su 
imagen particular; este rasgo abarcará también a las capuchinas, como veremos.
16   La primera biografía de la fundadora, mucho más breve que la que nos interesa aquí: Nicolás Tor-
recilla, La primera y penitentísima religión de madres capuchinas en España, fundada por la reverenda y 
venerable madre soror Ángela Margarita Serafina, en la ciudad de Barcelona, Murcia, Juan Fernández de 
Fuentes Impresor, 1646. 
17   Esta dedicatoria procede de la edición de María Dexen, Barcelona 1650. En medio de las azarosas 
circunstancias por las que atravesaba Cataluña esos años, inmersa en la guerra de separación, la edición 
de 1649 estaba dedicada a Ana de Austria, reina madre de Francia. En realidad ambas ediciones son la 
misma, «refrescada» en los preliminares para adaptarla a los vaivenes políticos del momento.
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Efectivamente la conciencia de la importancia de los logros que se habían alcanzado 
al establecer la fundación de la rama femenina de los capuchinos en España llevó a 
que se le pidiera a la fundadora, sor Ángela Serafina, que escribiera o dictara su vida, 
a lo que ella se negó. Muerta la fundadora urgía trazar esa biografía carismática que 
diera un sustento de prestigio religioso a la nueva orden y a las casas que se querían 
establecer, así que se encargó a sor Isabel Astorch, su colaboradora más estrecha, que 
redactara una relación de sus recuerdos. El impulso de sacar la biografía del consumo 
conventual interno procede del obispo de Barcelona, Luis Sans Códol (1612-1620), 
quien la encarga sucesivamente a varios religiosos, porque si bien los datos podían 
proceder de las compañeras de la V.M. Margarita, el vestido retórico que debía arro-
par esa versión oficial debía ser más elaborado que el que podría trazar una simple 
mujer. Desde entonces y hasta la publicación de la obra pasan varios años en un dila-
tado proceso y varias manos, que cambian sucesivamente su estilo: primero porque 
se considera demaisiado retórico, así que se introducen revisiones simplificadoras de 
Isabel Astorch e Inés Cors; luego el jesuita Pablo Fons prepara un texto que está 
listo en 1622; lo revisa otro jesuita, el P. Miguel Torbavi, que nuevamente modifica 
el estilo, y por fin se culmina una edición en 164918. 

La fundación de las Capuchinas de Barcelona debe adscribirse al tipo de las fun-
daciones conventuales realizadas a partir de beaterios, sin embargo, no se trata de un 
beaterio de larga tradición, que se normaliza para acomodarlo a las normas de Tren-
to sobre la reclusión femenina, sino de un beaterio surgido a finales del siglo XVI en 
torno a una devota humilde llamada Ángela Margarita Prat (Manresa 1543-Barcelo-
na 1608). Viuda desde 1580, un tiempo después y como modo de sustentarse, había 
organizado a su alrededor una escuela elemental para niñas, a partir de la que toma 
forma el beaterio. La fama de santidad de Ángela, abonada por su uso del hábito de ca-
puchino – desusado incluso entre beatas –, la facilidad para entrar en éxtasis de forma 
habitual y en los lugares y las circunstancias más diversas, sus actitudes de religiosidad 
extrema (penitencias, humildad, devociones) y la existencia de un grupo de mujeres 
que la acompañan y siguen en su modo de vida cristalizan en la decisión de fundar un 
convento de capuchinas, siguiendo un deseo que se basa en una visión divina y para lo 
que entiende que debe abandonar Manresa y trasladarse a Barcelona en 1588.

Superando los problemas legales, económicos y religiosos que se van presentan-
do, con ayuda de la rama masculina, que había tomado nuevo impulso a la muerte de 
Felipe II19, y acudiendo a poderosos valedores como Magdalena de San Jerónimo y la 
Marquesa de Montesclaros, el 6 de julio de 1599 se produce el encierro solemne de 
las beatas en una ceremonia presidida por el Virrey y que cuenta con la asistencia de 

18   El proceso de composición y revisión del texto queda narrado en el prólogo de la edición. No se alude 
a los acontecimientos políticos que afectaron a Cataluña por esas fechas y que en parte deben explicar 
también el retraso en la edición.
19   Cronológicamente es el momento en que la orden capuchina, que hasta entonces había contado 
con la oposición real y solo se había podido instalar y expandir en el reino de Aragón, recibe un enorme 
impulso, ya que muerto Felipe II, su sucesor levanta esos impedimentos, sanciona las fundaciones y con-
cede nuevos permisos, cf. Atienza, Tiempos de conventos, cit., p. 429. El apoyo de la rama masculina en 
las fundaciones posteriores es solo apuntado en algunos casos, por ejemplo, para Zaragoza: «Advirtió la 
buena disposición el Padre Guardián de los Capuchinos y escrivió a la madre abadessa de las Capuchinas 
de Barcelona…», f. 228r.
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miembros de la corte presentes en la ciudad por una visita de los reyes. A pesar de que 
el mundo de las beatas y los procesos por los que muchos beaterios se convirtieron en 
conventos ofrece una casuística muy diversa, como ha estudiado Ángela Atienza20, 
en este caso se constatan ciertos aspectos inusuales. Entre 1599 y el momento en 
que profesa Margarita Serafina (1602), el grupo de beatas está encerrado en un es-
pacio configurado con los requisitos conventuales, de modo que Ángela y todas sus 
compañeras se transforman técnicamente en novicias, lo que formalmente implica 
someterse al proceso de aprendizaje de un modo de vida, sin embargo, dado que no 
hay ninguna monja de velo negro que actúe de maestra autorizada, la transmisión 
de saberes no puede producirse como sería preceptivo. Conscientes de esta carencia, 
Ángela Serafina hace llamar a su hija, que había profesado con anterioridad en las 
clarisas de Santa Isabel, pero surgieron problemas que no se aclaran, aunque parecen 
remitir a un conflicto de autoridad con su madre, y la joven volvió a su convento21. 
A pesar de que existían conventos de capuchinas en Granada y en Italia y de que 
se hicieron gestiones para traer algunas monjas que formalizaran en lo religioso la 
fundación, no tuvieron resultados y las nuevas capuchinas acabarán profesando sin 
haber recibido ninguna enseñanza de religiosas de velo negro, aunque en todo mo-
mento se señala cómo Ángela ejerce las veces de guía y superiora de sus compañeras.

Esta falta de un elemento que haga de enlace formal entre los conventos ante-
riores de la orden y la nueva casa refuerza a Ángela Serafina como una figura caris-
mática, una santa viva, que tiene un contacto privilegiado y constante con Dios, de 
quien recibe directamente ese don fundacional22. Es su prestigio el que sustenta el 
origen de las capuchinas españolas y a partir de ahí el resto de sus fundaciones, por 
lo tanto es imprescindible que su imagen adquiera unas dimensiones de virtud in-
tocables a pesar de que su trayectoria con un origen humilde, un pasado de criada, 
el matrimonio, los hijos y la viudez previa a su profesión religiosa no ofrecían un 
material fácilmente reelaborable para la santidad. Sin embargo, su biografía adapta 
con las variantes necesarias gran parte de los tópicos bien asentados de la hagiogra-
fía femenina barroca, con toda su carga de maravilla, hechos inexplicables, mani-
queísmo y providencialismo para construir unos orígenes genealógicos más divinos 
que humanos, puesto que solo ella, sin necesidad de otras enseñanzas ajenas a las 
de Dios mismo, instaura la orden, fija sus reglas y su carisma. Esta inspiración sin 
duda incluyó dos de las señas de identidad capuchinas: el extremado rigor en la vida 
conventual, uno de los elementos que caracterizan a la orden en sus dos ramas frente 
a otras órdenes de observantes y descalzos, a las cuales quieren sobrepasar en este as-
pecto; y el impulso fundador, que parece extenderse a todos sus miembros y a todos 

20   Cit., pp. 94-96 y 326-336.
21   Historia y vida, cit., ff. 84r.-87v.
22   Además de sus virtudes en grado heroico o la capacidad de sufrimiento, tiene el don de la profecía, 
su cuerpo permanece flexible después de muerta e incorrupto, se aparece a algunas religiosas y hace mi-
lagros post mortem. Su santidad es avalada por personas «de calidad», cuyos testimonios se incluyen, a 
veces en forma de cita directa como cartas o informes, en la crónica (ff. 163r-186v). El concepto de santa 
viva ha sido desarrollado por G. Zarri, Le sante vive. Per una tipologia della santità femminile nel primo 
Cinquecento, «Annali del’Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», 6, 1980, pp. 371-445, luego en 
Le Sante Vive. Profezie di corte e devozione femminile tra ’400 e ’500, Torino, Roserberg & Sellier, 1990, 
pp. 87-163.
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sus conventos23. Ambos se percibirán nítidamente en los escritos que se analizarán 
a continuación. 

La Historia y vida de la V. M. Ángela Margarita Serafina… es una biografía seguida 
de la historia de su legado, que son las numerosas fundaciones que muy poco tiempo 
después de su muerte se extienden por España y llegan incluso rápidamente a Madrid 
(1618), ciudad difícil para los nuevos establecimientos religiosos en dura competencia 
entre sí, pero vital para la ambición de crear lazos fluidos con las instituciones civiles del 
estado. La vocación expansionista procede de la fundadora, que desde el mismo mo-
mento en que salió de Terrassa y se instaló en Barcelona empezó a promover la aparición 
de otros centros en ciudades aledañas, e hizo de esta vocación parte del carisma de esta 
rama si observamos la rápida sucesión de nuevos conventos. La estructura de esta parte 
de la Historia y vida sigue el orden cronológico y reseña brevemente el proceso de fun-
dación de cada convento, las dificultades y cómo se superan, las religiosas fundadoras y 
en algunos de ellos la muerte de las primeras, con pequeña biografía de algunas difuntas. 
En cada caso lo que se recalca constantemente, una vez fundado el nuevo convento, es 
la aceptación que alcanza en su entorno y cómo se produce la transmisión fiel de las 
formas de vida de la madre fundadora a través de aquellas monjas que habían estado en 
contacto directo con ella y que actúan como garantes de la fidelidad a los usos originales 
de la venerable madre. Este aspecto incide en la conservación y transmisión de un capi-
tal simbólico heredado por vía directa desde la fundadora, lo que garantiza la autenti-
cidad de la regla y su rigor, que es el elemento que fundamenta un elevado prestigio en 
el entorno. Este prestigio se pone en escena a través de las procesiones y ceremonias de 
acogida que la ciudad despliega, simbólicamente representada a través de las personas 
notables de los estamentos oligárquicos. Estos actos para la propia crónica demuestran 
la aceptación de la elite local, lo que en términos utilitarios significa la presentación de 
las nuevas religiosas, su primera imagen pública como colectivo, en el medio del que va 
a depender su supervivencia a través de las limosnas que puedan atraer. Por esta razón 
se exalta la dureza extrema de su modo de vida, que las acerca a la santidad, y en esa 
misma medida a Dios, para transformarse en mediadoras privilegiadas entre Dios y la 
comunidad en la que se instalan. Esta santidad revierte en beneficios para la comunidad 
laica que las sostiene, unos intangibles y otros perceptibles, en particular las curaciones 
milagrosas por mediación de la fundadora o de alguna monja carismática, cuestiones 
que adquieren un notable relieve en el relato cronístico. Sociedad laica y convento con-
viven en una situación de beneficio mutuo donde queda justificado el desvío de recursos 
materiales a estas mujeres de otro modo improductivas. Ahora bien, las limosnas que 
empiezan a entrar en el convento y señalan que el entorno social ha comprendido su 
valor solo aseguran la supervivencia material, porque la espiritual se garantiza a partir 
de la llegada de novicias. Por eso el otro hito de continuidad que suele cerrar el relato de 
la etapa fundacional es la llegada de nuevas vocaciones, cuya procedencia social de las 
elites del entorno queda convenientemente remarcada.

23   A modo de síntesis se pueden emplear las palabras de la crónica; «en espacio de quatro años se 
trasplantaron dél [convento de Barcelona] a nuevas fundaciones diez y ocho religiosas aventajadas en 
virtud…. y cabales para poblar nuevos conventos», (ff. 229v.-230r.), es decir, algo menos del 50 % de las 
que vivían en Barcelona cuando murió la fundadora.
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2. Sor María Ángela Astorch fundadora

Sor María Ángela Astorch (1592-1665), hoy beata, fue la última novicia votada por 
la comunidad de Barcelona antes de la muerte de la venerable madre Serafina, que 
anticipó esta decisión como muestra de su predilección por esta joven, hermana de su 
secretaria y más fiel compañera Isabel Astorch. Sor Ángela, después de trece años en 
el convento de Santa Margarita de Barcelona, acudió como fundadora a Zaragoza en 
1614 y desde allí en 1645 se trasladó a fundar en Murcia. Mujer de una gran inteli-
gencia y dotada de una capacidad de aprendizaje extraordinaria, gozó de una intensa 
vida interior que sus confesores le instaron a poner por escrito24. Sobre la primera 
fundación, la de Zaragoza, es muy escueta: abandonó Barcelona contra su deseo y 
junto a cinco compañeras viajaron a Zaragoza. El relato del viaje no ocupa más que un 
párrafo, donde señala que fue incómodo, que el coche volcó una vez y que estuvo en-
ferma. No se alude al proceso de fundación, a las ceremonias de toma de posesión, ni 
a los problemas iniciales o cómo era la casa25. Una vez que dice la fecha en que sucede 
la fundación, pasa a tratar sobre su cargo de maestra de novicias y los enfrentamientos 
que tiene con la primera abadesa, que le hacen pensar en volverse a Barcelona.

Esta memoria privada o particular establece con la memoria pública de la cró-
nica una relación complementaria, ya que una y otra atienden a aspectos distintos. 
La crónica del P. Juan Pablo Fons26 discurre por los hechos documentales, los pro-
blemas de los permisos de la ciudad y el arzobispo, la colisión con los intereses de 
las carmelitas descalzas, que por los mismos años también están proponiendo una 
fundación en Zaragoza (no en vano cabeza urbana del reino de Aragón) y la elección 
de las cinco monjas fundadoras. Por el contrario, los incidentes del viaje no merecen 
ninguna atención del franciscano, pero sí el multitudinario y noble recibimiento pú-
blico en la ciudad, que sor Ángela no menciona, a pesar de que debió impresionarla 
considerando el contraste con su modo de vida retirado y la acumulación de expe-
riencias nuevas, como la visita a las iglesias de Santa Engracia y del Pilar. También 
nos sorprende la diferencia en el juicio que una y otra fuente emiten sobre la primera 
abadesa, sor Úrsula de los Arcos, ya priora en el convento barcelonés. Para el cronista 
el obispo la eligió «atendiendo a su mucha virtud y cordura y a ser natural de aquel 
país» (f. 229v.), para sor Ángela «tenía buena intención y como era cortísisma en 
el leer, no sabía en qué consistía el aprenderlo» (p. 55) y por su condición (es decir, 
carácter) le hizo la vida difícil. 

24   Mi camino interior. Relatos autobiográficos, cuentas de espíritu, opúsculos espirituales, cartas, L. Iriarte 
(ed.), Hermanos Menores Capuchinos de la Provincia de Navarra-Cantabria-Aragón, Burlada, Navarra 
1985. Vid. Asimismo L. Iriarte, Beata María Angela Astorch: clarisa capuchina (1592-1665). La mística 
del breviario, Murcia, Monasterio de la Exaltación del SS. Sacramento, 1987; es una de las autoras inclu-
idas en C. G. Cremaschi, Diez mujeres reflejo de Clara de Asís, BAC, Madrid 2004, lo que da idea de su 
importancia dentro de la tradición clariana.
25   Mi camino interior, cit., p. 54. «Hicimos nuestro camino con hartas incomodidades y penalidades; 
una fue volcársenos el coche y a dos de las dichas [monjas fundadoras] maltrató la caída. A mí me dio 
el propio día que salimos una cólica terrible, que me duró todo el día un continuo vómito. Y de este 
modo di fin a la primera jornada, que fue a un lugar llamado Martorell, más muerta que viva. Quiso Dios 
mejorase aquella noche, y así luego a la mañana continuamos nuestro camino, que todo él fue a la posta. 
¡Sea Dios bendito!»
26   Historia y vida, cit., ff. 227r.-231r.
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La integración de ambos materiales se produce en la biografía de sor Ángela 
escrita por Luis I. Zevallos27, porque sus fuentes no se reducen a los textos colectivos, 
sino que incluyen los papeles escritos por la monja, que le han proporcionado las 
hermanas del convento para que redacte la obra. En el tiempo transcurrido entre la 
Historia y vida y la publicación de Zevallos, sor Ángela Astorch ha pasado de ser una 
monja más en el grupo de fundadoras a convertirse en una figura carismática dentro 
de la orden, de modo que sus papeles, es decir, su memoria particular se ha elevado 
por el prestigio y la autoridad a memoria común. Zevallos debe negociar entre sus 
fuentes para integrar visiones autorizadas aunque discordantes de los mismos he-
chos. Desde el prólogo manifiesta que respetará al máximo los textos de la madre 
Astorch y se puede comprobar que así es, aunque el paso de lo público a lo privado 
exige ciertas discreciones. La abadesa fundadora que mortifica a sor Ángela es una 
voz discrepante de la suya: «en algunos años de su magisterio huviesse una abadesa 
y prelada opuesta a sus dictámenes (que aun entre los ángeles los puede aver diversos 
quando Dios no los revela lo contrario) y assí la dio a la nuestra, aunque con buen fin 
con sus reprehensiones y otras mortificaciones, harto en qué merecer»28.

En sus escritos sor Ángela Astorch dedica mucha más atención a la segunda 
fundación en la que participó, la del convento de la Exaltación del Santísimo Sa-
cramento, en Murcia (1645). Entre sus diversos papeles el editor moderno distin-
gue los autobiográficos y las cuentas de espíritu. La fundación de Murcia tiene su 
propio texto exento dentro el primer grupo: «Memoria y relación del camino que 
hice desde la ciudad de Zaragoza a esta de Murcia, para fundar este convento de la 
Exaltación del Santísimo Sacramento de religiosas capuchinas, el año de 1645»29. 
Escribió la relación cuatro años después de los hechos y sin haber tomado notas (que 
sepamos), de modo que sintetiza los sucesos que su memoria ha retenido como más 
relevantes y que se narran desde una perspectiva puramente personal circunscrita 
solo al viaje. Los epígrafes en que divide esta narración su editor moderno nos dan 
una buena idea de su contenido: salida de Zaragoza, san Francisco y santa Clara van 
en el coche, accidente mortal de un cochero, curación de un niño ciego, una noche 
sin alojamiento ni provisiones, noche de estruendo en Orihuela, conocimiento in-
fuso de que el prior de Briz está enfermo. La narración parece inconclusa, porque 
expresa los sentimientos de pesar por la partida, pero no llega a concluir con la lle-
gada al nuevo convento ni siquiera a la ciudad. En realidad se trata de un pequeño 
anecdotario del camino que tiene su eje narrativo en los peligros que afrontaron 
las monjas y que exigieron lo mejor de su espíritu «y virtudes de fe y esperanza». 
Todo ello fue superado gracias a que desde el comienzo Dios le dio «inteligencia 
intelectual y experimental asistencia» de que San Francisco y Santa Clara iban en 
el coche, en la parte de delante, acompañados por muchos ángeles: «íbamos bajo su 
protección y amparo para que nos asistiesen y guardasen»30. Estos santos ofrecen 
una protección imprescindible, ya que los demonios siempre acechan para impedir 

27   Vida y virtudes, favores del cielo, milagros y prodigios de la venerable madre sor María Ángela Astorch 
[lee Astorhc], Madrid, Greónimo Roxe, 1733, pp. 70-75; hay digitalización en Google Books.
28   Ivi, p. 79.
29   Mi camino interior, cit., pp. 69-77.
30   Ivi, p. 71.
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la fundación. Su presencia se manifiesta en los accidentes del camino, en el ruido 
escandaloso o en las tormentas aparatosas, que forman parte de la tópica del viaje de 
fundación y aparecían, por ejemplo, en las fundaciones teresianas y en otras crónicas 
de carmelitas31. La certeza de esa presencia religiosa protectora que contrarresta los 
accidentes provocados por las fuerzas del mal es el eje de este relato.

Esta visión personal, reducida casi solo al viaje, contrasta con lo que sabemos 
de su intervención efectiva en la fundación, puesto que era priora del convento za-
ragozano por aquellos años y lo fue en el de Murcia. También es notable que no 
mencione el dramatismo de los acontecimientos que rodearon la fundación y que 
recoge Zevallos32. Fue a raíz del llamado «Corpus de sangre» en Barcelona, inicio 
del levantamiento dels segadors (7 de junio de 1640), cuando varias iglesias fueron 
profanadas y se quemaron las especies consagradas. Uno de los canónigos de la cate-
dral catalana huido a Zaragoza, Alejo de Boxadós, fue quien promovió en desagravio 
la fundación de Murcia y quien llevó a cabo las gestiones para superar las muchas 
dificultades que encontró.33 Don Alejo, durante el período 1641-1645, fue director 
espiritual de sor Ángela, con quien mantuvo contacto permanente en persona o por 
carta. Es de suponer que entre sor Ángela, priora en Zaragoza, y don Alejo hubiera 
una referencia frecuente al tema y sus progresos a lo largo del tiempo, pero tuvo que 
ser en conversaciones o a través de una correspondencia distinta de la conservada. 
Las cuentas de conciencia, que le envía la monja bajo una fórmula epistolar, apenas 
si mencionan la fundación murciana y si lo hacen, es como parte de las revelaciones 
que tiene de Dios, a través de las cuales va recibiendo la seguridad de que su voluntad 
llegará a buen puerto y se hará casa en Murcia, pero no hay un relato ordenado de las 
gestiones ni del avance real de los trámites y negociaciones34.

La biografía de Zevallos, por sus fuentes, ofrece una perspectiva oficial de las 
gestiones para la fundación, pero apenas dispone de información sobre el papel 
real de la beata Ángela en el asunto y debe resumir las escasísimas menciones de la 
autobiografía:

Por más de cinco años experimentó continuas en su oración estas ansias sin saber ni pe-
netrar (por no aver en lo humano el menor principio) quándo o adónde tendrían su cumpli-
miento. Y si bien lo encomendaba con eficacia a Dios, que la movía, ofreciéndose prompta 
a quantos trabajos y dificultades ocuriesse, resuelta a passarlos todos por su amor, pero no le 
manifestaba aún ni el modo ni los medios35.

31   M.ª P. Manero Sorolla, Ana de Jesús: cronista de la fundación del Carmen de Granada, en J. Villegas 
(ed.), Actas Irvine-92: [selección de ponencias presentadas al XI Congreso de la AIH], Irving, Asociación 
Internacional de Hispanistas, 1994 pp. 42-57, en pp. 49-50. Como en el relato de sor Ángela, en el de 
Ana de Jesús el ruido y el griterío se identifican con la presencia de demonios.
32   L. I. Zevallos, Chrónica del observantíssimo convento de madres capuchinas de la exaltación del Santísi-
mo Sacramento en la ciudad de Murcia, Madrid, Vda. de Pedro Enguera, 1736. El nombre del autor 
puede aparecer según las fuentes y catálogos como «Zevallos», «Cevallos» , o «Ceballos».
33   F. del Baño Martínez, El antiguo convento de capuchinas de Murcia y la nueva fachada de Pedro Arnal, 
en Campos y Fernández de Sevilla (coord.), La clausura femenina, cit., 1, pp. 549-572. 
34   Cfr. Astorch, Mi camino interior, cit., pp. 257-398, «Cuentas de espíritu a don Alejo de Boxadós en 
Zaragoza».
35   Zevallos, Vida y virtudes, favores del cielo, cit., p. 159.
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Zevallos saca mucho partido a los escasos materiales de sor Ángela a propósito 
del viaje fundacional, porque los traslada a la biografía con su propio dramatismo de 
pincelada gruesa, a modo de lucha titánica entre el bien y el mal:

Y aquí empiezan trabajos y maravillas, favores del cielo y persecuciones del infierno que 
todas estas cosas se amontonaron para hazer más plausible a nuestra fundadora este viage, lo 
que escriviendo después la venerable madre por mandado de su confessor don Alexos de Bo-
xadós, reducido a menos fue en la conformidad que diremos [...] Caminavan nuestras funda-
doras, pero no tardaron los demonios en mostrar la ojeriza que las tenían, porque… (p. 165).

No obstante, se trata solo de un adorno retórico y no de la creación o invención 
de episodios que no aparecieran en sus fuentes.

3. La fundación de las capuchinas en Alicante

Úrsula Micaela Morata (1628-1703), que tomó el hábito en 1646, fue una de las 
primeras profesas en el convento murciano fundado por sor Ángela Astorch. Sor 
Úrsula también se dejó seducir por el impulso expansivo de la orden y en 1672 fue 
fundadora del convento de las Capuchinas del Santísimo Sacramento de Alicante. 
Desde 1652 y hasta 1684 escribe de forma constante cuentas de conciencia y en ellas 
la fundación es un tema muy presente36. A pesar de tratarse del mismo género que el 
de los escritos de la beata Astorch, la diferencia entre las cuentas espirituales de una 
y otra es enorme. Sor Úrsula traza de modo permanente un itinerario interior tan 
ensimismado, que su vida parece reducirse a las conversaciones que mantiene con 
Dios. De hecho rara vez aparecen individualizadas las personas que la rodean, que 
se mencionan como las «criaturas» y que tienen casi siempre una función negativa, 
porque son quienes le inflingen sufrimiento, frente a Dios que la defiende y consuela. 
Habría muchos aspectos que analizar de la relación de sor Úrsula con Dios según se 
establece en la obra, pero ciñéndonos a la fundación sor Úrsula es consciente desde 
muy joven del prestigio que proporciona este acto y desea ser una de esas monjas 
fundadoras. Este impulso lo identifica con la vocación misionera, que llegaba muy 
hondo a los niños a través de las hagiografías y que luego, en el caso de las niñas, solía 
ser reconducida hacia un modelo de vida ortodoxo dentro de la profesión religiosa:

Mas yo siempre quedaba con mis deseos fijos de que había yo de salir a fundar, no por 
tener el nombre y honra de fundadora, sí solo por traerle almas a mi Dios y padecer muchos 
trabajos por mi Dios37.

Para Úrsula fundar es el equivalente a salvar muchas almas y parece tener las 
mismas exigencias que la vida misionera, tal como se lo dice Dios en una ocasión 

36   Hay edición completa del manuscrito: V. B. Piquer Garcés, ed., Memorias de una monja del siglo XVII. 
Autobiografía de la Madre Úrsula Micaela Morata, Alicante, Hermanas Clarisas Capuchinas, 1999.
37   Cit., p. 243. Sobre el impacto de estas lecturas, vid. I. Poutrin, La lecture hagiographique comme 
pratique religieuse féminine (Espagne, XVIe et XVIIe siècles), «Mélanges de la Casa de Velázquez», 33(2), 
2003, pp. 79-96 (volumen monográfico titulado Le temps des saints. Hagiographie au siècle d’Or).
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en que ella desea resistirse a ser fundadora38. Así Alicante, una ciudad española per-
fectamente cristianizada, es a los ojos de sor Úrsula un territorio que conquistar 
dolorosamente a la impiedad39. 

Aunque la principal gestora de la fundación alicantina fue sor Juana Angéli-
ca Espadaña con el apoyo de varios sacerdotes próximos40, en ese relato interior de 
sor Úrsula, en el que Dios y ella mantienen un diálogo constante de revelaciones y 
compromisos por ambas partes, ella se convierte en agente principal41. Del relato se 
desprende que ella, el P. Teruel – su confesor –, sor Juana y otras tres monjas forman 
un grupo de «conjurados» que impulsan la fundación, al parecer al margen de los 
deseos y gestiones de la congregación. En ese grupo no podemos desdeñar que el 
carisma de sor Úrsula actuara como un motor de acción permanente y dictara en 
parte las resoluciones o los pasos a dar, puesto que era ella quien se comunicaba con 
Dios y a quien Dios aseguraba la importancia e interés del nuevo convento. Entre 
otros episodios narra una visión del libro de la regla en todo su esplendor salvo por 
unas manchitas, que son las pequeñas imperfecciones con que se guarda en muchos 
sitios, por eso le dice «Quiero y es mi voluntad que todas las que habéis de venir a 
ella hagáis voto de guardar la regla a la letra»42. La vuelta a la pureza original, que 
era motivo habitual en las fundaciones observantes y una de las señas de identidad 
capuchinas, se configura en este relato como el elemento de cohesión y coartada 
entre las monjas fundadoras y los promotores externos. Todos ellos hacen ese voto 
(febrero 1670)43 que asegurará la comunión ideológica de la nueva casa, de ahí la 
preocupación que sor Úrsula manifiesta cuando, llegado el momento de elegir a las 
fundadoras, la priora y el confesor del convento quieren cambiarlas y cómo se resiste 
hasta imponer su propia decisión. Quizá sea este el episodio final de lo que debió 
ser un proceso largo y con muchos altibajos, en parte por la oposición que el nuevo 
convento alicantino suscitó dentro de la casa originaria. 

El viaje, como sucedía con sor Ángela Astorch, es uno de los momentos claves 
del relato de fundación hecho desde el punto de vista de la religiosa. En este caso se 
trataba de un trayecto muy corto, que se resolvía en tres noches de camino44, pero 

38   «Y ya que no puedes ir a tierra de infieles a morir por mi amor, lo has hecho [voto] de no perder 
ocasión de padecer hasta dar la vida en él ¿Cómo puedes tú dejar de ir a la fundación en donde has de 
tener tantas ocasiones de padecer? Haz cuenta que yo te mando que vayas a Argel a dar la vida por mi 
amor, ¿pudieras tú escusarte con el voto que me tienes hecho?», Memorias de una monja, cit., p. 246.
39   La interpretación de una visión que tiene es la siguiente: «que este río significaba la ciudad de Ali-
cante, que en ella había muchas almas que ansiosas buscaban aquella agua de la gracia de la religión, mas 
quedaban secas porque no hallaban quien les supiese administrarla», ivi, p. 269.
40   El P. Sala era sobrino de sor Juana y participó, junto con el canónigo Diego Mójica y Francisco de 
Vera, en las gestiones iniciales de la fundación alicantina; luego será autor del sermón panegírico en las 
honras fúnebres de sor Úrsula, vid. infra.
41   Dios comunica su voluntad a través de sor Úrsula (p. 244), cuando ella decide no participar, sor Juana 
Espadaña quiere renunciar (p. 246); las oraciones de Úrsula hacen que Dios se comprometa a dar fuerzas 
a los agentes negociadores (p. 247) y la Virgen cura a una enferma que debe acompañarlas (p. 276). Al 
contrario, se sugiere que Dios castiga con enfermedades o muerte a quien se opone a sus designios: cae 
enferma una religiosa que se burla (p. 249-251); y muere el vicecanciller que negaba un permiso (p. 267).
42   Ivi, p. 259.
43   Ibidem.
44   Salen el 24 de febrero y entran en Alicante el 27 del mismo mes, ivi, p. 277 y p. 281
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que sor Úrsula exprime en términos de conflicto: el primero por visitar el santuario 
de Orito que estaba en su camino, porque la regla capuchina exigía que las monjas 
estuvieran fuera de clausura el menor tiempo posible; el segundo con el topos de la 
lucha entre ángeles y demonios que provocan un accidente sin mayores consecuen-
cias; y el tercero en la protección de los santos de la orden, San Francisco y Santa 
Clara, junto a la corte celestial. En este relato es evidente que sor Úrsula conocía de 
primera mano la versión del viaje de sor Ángela Astorch, oral o escrita, y acomoda al 
modelo su propia experiencia; además, como en sor Ángela, el relato no registra con 
especial interés la entrada en la ciudad, aunque se formó una gran procesión. 

Los escritos de sor Úrsula constituyeron en gran medida la fuente empleada 
por el canónigo de Orihuela, D. Isidro Sala, en el sermón panegírico a la muerte 
de la monja45. Lo que relata del proceso de fundación no aporta una visión más do-
cumental o cronológicamente fundada que la de sor Úrsula, así la fundación no se 
representa como un esfuerzo colectivo, sino como la acción de una monja iluminada 
por Dios que deja al resto de compañeras en muy segundo plano:

En conclusión, pues, de esta iglesia y fábrica de este religiosíssimo convento se cumplió 
lo que le avía revelado Dios a nuestra fundadora a la V. Úrsola Michaela, para madre de esta 
dichosíssima ciudad, que como Débora fundasse este maravilloso tabernáculo y casa de Dios, 
para gloria de sus hijos y consuelo de la Monarchía, deviendo no a instancias de nuestros méri-
tos el logro de Madre tan dichosa, sino a impulso de la divina providencia46.

4. La memoria y sus escritos

La presencia del tema de la fundación conventual en el conjunto de textos de monjas 
capuchinas rápidamente espigados nos demuestra que la creación de una memoria 
comunitaria es un asunto complejo, fruto de una suma de memorias individuales 
que pugnan o colaboran para crear la «memoria oficial y pública». Cada autor tiene 
sus propios objetivos, que son los que perfilan su escritura. Las monjas escriben den-
tro de un círculo de intimidad receptora que incluye a su confesor y pocas personas 
más. Los confesores tienen ante sí una posible santidad in fieri que deben cuidar 
como quien vigila una inversión incierta, puesto que solo con la muerte se puede 
saber el resultado. En ese estrecho reducto lo más importante es la vivencia subjetiva 
de la escritora, sea del tipo que sea: visión, opinión, sentimiento, conocimiento, arre-
bato místico, por eso la fundación se trata como un aspecto más de esa subjetividad, 
en la que queda reducida a una perspectiva exclusivamente privada. No importan 
los datos, sino los vaivenes interiores que provocan los posibles hechos, muy poco 
atendidos por sor Ángela y de mucho más interés para sor Úrsula. 

Las crónicas y biografías oficiales son otra cosa. Estos textos que van a ser pu-
blicados se requiere que pasen por una mano profesional, por lo que se encargan 

45   Panegýrico piadoso en las honras que a la venerable madre sor Ursola Michaela Morata, fundadora, y 
abadessa de este religiossissimo real convento de los Triunfos del SS. Sacramento de Capuchinas hizo celebrar 
la muy noble y leal ciudad de Alicante [...],Orihuela, Jaime Mesnier, 1703.
46   Ivi, p. 116.
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a algún sacerdote próximo a la congregación, a quien se le proporciona toda la in-
formación escrita disponible y relatos orales en caso necesario. Las fuentes declara-
das por los autores (hombres) de esos textos oficiales impresos están en las mismas 
monjas, cuyos escritos conocen bien y hasta pueden haber sido encargados por ellos. 
Luis Ignacio Zevallos confiesa sus fuentes para redactar la Chrónica del convento de 
Murcia: dos libros del archivo (el de la fundación y el de oficios y cargos); las consti-
tuciones y la regla, los papeles de la fundadora sobre sus hijas, documentos sobre las 
fundaciones logradas y fallidas, el libro de profesiones, «las cartas de edificación que 
se escrivieron en sus muertes [de las monjas], para remitirlas a otros conventos de su 
orden», unas escritas por confesores y la mayoría por las abadesas; las deposiciones 
escritas y orales de testigos sobre las monjas; y «lo que algunas religiosas dexaron 
escrito, por expresso mandato de sus confesores en las cuentas de conciencia y lo que 
algunos de estos depusieron después de difuntas» (f. 14v.)47. 

Esta mezcla de documentación colectiva, oficial, oficiosa y privada, permite 
al autor adoptar por un lado la organización correlativa de los hechos externos, 
pero a la vez aceptar y dar naturaleza de hecho probado y «objetivo» a aspectos 
que pertenecen al mundo interior de las monjas y que bien pueden tener carácter 
visionario. En términos generales el proceso sigue pautas semejantes a los de crea-
ción de cualquier memoria colectiva, donde el conjunto de registros del pasado 
ofrece una imagen confusa, puesto que cada uno de esos registros persigue sus 
propios intereses. Será el consumidor de estos productos simbólicos quien atri-
buya el valor relativo a cada uno de ellos y en función de ese valor construya a su 
vez un discurso donde los objetos, hechos y personas se convencionalicen al darles 
una forma definida, de modo que puedan ser compartidos por el grupo48. En este 
caso es el redactor de la crónica o de la biografía oficial y pública quien establece 
este relato y da el valor relativo a cada una de las voces que constituyen sus fuentes 
para construir una representación prescriptiva, es decir, una representación que 
se impone irresistiblemente como consecuencia de su estructura simbólica y so-
cial. Así los elementos elegidos para ese relato son especialmente relevantes para la 
construcción de esa memoria, en tanto que son capaces de crear imágenes icónicas 
a partir de conceptos esenciales al grupo. De este modo, aunque la crónica vista 
ropajes oficiales, en muchos modos lleva impresa la huella de las vivencias subjeti-
vas, lo que a su vez facilita el desarrollo inconsciente de una tópica por imitación 
entre las monjas de una misma orden49.

47   L. I. Zevallos, Chrónica, cit., ff. 13v.-14r.
48   A. Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst, eds., Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2000, pp. 69-76.
49   Recordemos el proceso de redacción de la biografía de la venerable Margarita Serafina y de sus prime-
ras fundaciones o la explicación de Juan José Sáenz de Lezcano en el prólogo a la historia del convento de 
capuchinas de Plasencia, a quien le enviaron las vidas escritas por compañeras de las monjas biografiadas, 
que tienen esta tarea como encargo oficial: «Ellos me los remitieron para que los viesse y pusiesse en for-
ma, pero sin llegar a un ápice de su substancia, porque excepto el poner el título y el distribuir la obra en 
libros, capítulos y párrafos, todo lo demás pertenece a las madres escritoras», Monte de la mirra y collado 
del incienso, trasladados por la imitación al seráfico, Monasterio de Señora Santa Ana de las M. capuchinas 
de la nobilíssima ciudad de Plasencia y chrónica de la fundación dél y de las venerables religiosas que en él 
han florecido en todo género de virtudes… escrita por las mismas madres y publicada por el licenciado don 
Juan Joseph Sáenz de Lezcano [...],Madrid, Impta. de Miguel Gómez, 1718, ff. 11v.-12r.



184 Nieves Baranda Leturio 

Sin embargo, dentro de esa mezcla de fuentes no es casualidad que en el relato 
de fundación tengan una importancia nuclear las cuentas de conciencia o la autobio-
grafía espiritual de una madre carismática, porque, tal como señala Sergio Bertelli50, 
a medida que aumenta el número de órdenes y conventos, aumenta la competencia 
entre ellos (más en etapas de crisis económica). Acosadas por la necesidad de ubicarse 
bien en la escala simbólica de la santidad urbana con el objetivo de obtener recursos 
suficientes que permitan la superviviencia, las órdenes de nuevo cuño basaban su je-
rarquía relativa en la perfección evangélica de la regla, que se demostraba por medio 
de ejemplos, visiones, penitencias o milagros para probar la preferencia ante Dios51. 
Esta figuras carismáticas, santas en el ánimo y entendimiento de quienes las trataron 
o recibieron favores por su intercesión, cumplían esa función, ya que su vida era un 
modelo penitencial y sus vivencias una muestra del favor divino, que se prolongaba 
en la orden y sobre todo en el convento que ellas habían contribuido a fundar. Su 
figura y sus escritos se convertían en protagonistas de una acción colectiva, puesto 
que el grupo las erigía en cabeza visible e icono de su identidad, lo que resultaba de 
gran importancia como elemento caracterizador y diferenciado frente a otros con-
ventos y órdenes. No se puede olvidar que la vida monacal femenina se desarrolla 
dentro de unos muros, que impiden la comunicación directa con el exterior, de modo 
que resulta muy difícil hacer evidentes las diferencias entre unos grupos y otros. Para 
superar esa opacidad hay que captar la imaginación de los laicos, su interés, y resulta 
de la máxima importancia crear imaginarios poderosos y distintivos que transmitan 
una imagen nítida y prestigiosa del grupo hacia el exterior, como si de una insignia 
de marca se tratara. Las vidas de Margarita Serafina, sor Ángela Astorch y sor Úrsula 
Morata son inseparables de la historia de las fundaciones que emprendieron y aun 
cuando no redactaron la crónica, ésta ha sido construida según su hechura y medida. 

En la crónica o la biografía pública se funden las perspectivas de la monja y del 
historiador. Estas religiosas sobresalientes pueden considerarse catalizadoras de la 
identidad conventual, en tanto que la memoria particular se eleva al rango de oficial 
y pasa a ser asumida como representación del grupo dentro y fuera de los muros. 
El proceso para autorizar esa subjetividad por un lado implica su reescritura y por 
otro su inserción en un marco formal asociado a las marcas de lo institucional, en 
este caso a la publicación o la autorización paratextual del discurso. Este proceso de 
institucionalización que lleva a cabo el historiador no se limita a la memoria colec-
tiva, sino que también presta credibilidad a la subjetividad original, convirtiendo la 
experiencia íntima de la monja en hecho aceptado (objetivo en tanto que son sub-
jetividades compartidas) y por tanto elevando su grado de autoridad. Así, aunque 

50   «Santos contra santos», Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Barroco, Barcelona, Península, 1984, 
pp. 89-109.
51   La acción milagrosa para justificar la fundación de un convento o darle renombre en sus inicios ha 
sido estudiada por J. M. Miura Andrades, Milagros, beatas y fundaciones de conventos. Lo milagroso en 
las fundaciones dominicas desde inicios del siglo XV a finales del siglo XVI, en La religiosidad popular II. 
Vida y muerte: la imaginación religiosa, Sevilla, Fundación Machado/ editorial Anthropos, 1989, pp. 
443-460. Por otro lado era frecuente emplear figuras carismáticas para prestigiar los conventos, como 
sucede con la fundación de las carmelitas portuguesas y sor María de San José, I. Morujão, Entre duas 
memorias: María de san José (Salazar) O.C.D., fundadora do primeiro carmelo descalço feminino em Por-
tugal, «Península: revista de estudos ibéricos», 0, 2003, pp. 241-260.
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se ha planteado si existe una escritura femenina de la historia52, en nuestros textos 
es imposible hablar en tales términos, ya que la memoria oficial, la que emana del 
poder, aun presentada bajo autoridad masculina, contiene (y se observa en todos los 
casos analizados) el discurso femenino, por lo que podría describirse como un dis-
curso polifónico. La autoría femenina del escrito ha sido aparentemente suplantada 
o borrada, pero en el interior el relato mantiene su autoridad, su agencia y asienta 
una genealogía en femenino, donde la fundadora es la madre piedra angular de un 
linaje en el que se reconocen sus hijas, las mismas que luego se sumarán a la familia 
conventual al dar testimonio personal con sus vidas ejemplares de la nobleza de la 
fundación y de sus altos orígenes53.

52   Lowe, Nuns’ Chronicles, cit., pp. 39-40.
53   En los escritos aquí estudiados no hay referencias a las familias de las religiosas más que para señalar 
sus orígenes, más o menos ilustres pero siempre de buena sangre; tampoco hay referencia a aconteci-
mientos de la historia de la ciudad que no afecten muy directamente a la vida conventual. En este aspecto 
nuestras obras parecen diferenciarse de las italianas estudiadas por S. Evangelista, Memoria di antiche 
madri, cit., o Lowe, Nuns’ Chronicles, cit.
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Sante di famiglia: «notizie istoriche» e agiografie femminili 
nella Firenze dei secoli XVII-XVIII
Maria Pia Paoli

1. «Dove la tignola non rode…». Sante in archivio: Umiltà, Eleonora, Umiliana

La storia della santità nell’epoca della Controriforma ha costituito da tempo un fi-
lone di ricerca molto ricco di suggestioni sia per la storia religiosa in senso stretto 
che per quella sociale e culturale. La messe dei documenti contenuti negli archivi 
locali diocesani e in quelli delle Congregazioni romane ha integrato le numerose fon-
ti a stampa che sotto il titolo di vite, storie, «notizie istoriche», compendi hanno 
portato alla luce biografie-agiografie di santi uomini e sante donne, non necessaria-
mente canonizzati, ma pur sempre esemplari. Per quanto riguarda l’Italia risultano 
generalmente minoritarie le narrazioni autobiografiche, soprattutto femminili, se si 
eccettuano le autobiografie spirituali oggi rivalutate dagli storici al pari delle scritture 
epistolari che nei paesi cattolici tanta parte ebbero anche nella vita delle claustrali1. 

Un altro aspetto da considerare e che risulta abbastanza diffuso soprattutto nelle 
città degli antichi stati italiani dei secolo XVII-XVIII è quello della valorizzazione 
delle identità locali a discapito dei progetti universalistici perseguiti dalla Chiesa e dai 
principi. La comune patria celeste, unica e vera mèta trascendente per il cristiano, fa-

1   Per il contesto italiano, sulle fonti biografiche di figure esemplari femminili nei secoli XV-XVII è 
sempre prezioso il repertorio posto in appendice al volume di G. Zarri (a cura di), Donna, disciplina e 
creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1996; cfr. anche G. Zarri(a cura di), Finzione e santità tra Medioevo ed Età moderna, Torino, Rosenbergh 
& Sellier, 1991 e ivi, A. Jacobson Schutte, Un caso di santità affettata: l’autobiografia di Cecilia Ferrazzi, 
pp. 329-365, dove si riprende il tema della valorizzazione storica delle autobiografie spirituali alla luce di 
quanto indicato da Romeo De Maio in Donne e Rinascimento, Milano, Il Saggiatore, 1987, pp. 167-172; 
sul lungo periodo e con riferimenti al contesto europeo, cfr. G. Barone, M. Caffiero, F. Scorza Barcellona 
(a cura di), Modelli di santità e modelli di comportamento, Torino Rosenbergh & Sellier, 1991; S. Boesch 
Gajano (a cura di), Santità, culti, agiografia. Temi e prospettive, Roma, Viella, 1997; G. Luongo (a cura 
di), Scrivere di santi, Roma Viella, 1998 e in particolare, ivi, C. Santoro, Scrittura femminile e agiografia 
nel monastero di S. Orsola di Milano nel ’600, pp. 247-262; pertinente al tema di questo contributo P. 
Fontana, Storie e storiografie, in P. Fontana. Memoria e santità. Agiografia e storia nell’ordine delle Annun-
ziate celesti tra Genova e l’Europa in antico regime, Roma, Carocci, 2008, pp. 11-104; M. Fumagalli Be-
onio Brocchieri, R. Frigeni (a cura di), Donne e scrittura dal XII al XVI secolo, Bergamo, Lubrina, 2009.
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ceva fatica a mettere in ombra memorie e ambizioni legate alle piccole o grandi patrie 
terrene che avevano dato i natali a uomini e donne esemplari che, a loro volta, porta-
vano lustro alla terra di origine2. In questo quadro rientrano le «sante di famiglia» 
come suor Maria Crocifissa Tomasi o Elisabetta Farnese3. Vanno inoltre considerate 
come parte di questa tendenza le diverse cronache e storie elaborate dagli ordini rego-
lari in concorrenza fra loro per affermare l’antichità delle proprie istituzioni, o dalle 
chiese locali per mettere in risalto il lustro dei propri vescovi. L’Italia sacra del cister-
cense Ferdinando Ughelli4 rappresentava per contro il tentativo di uniformare la storia 
dell’episcopato italiano cosi come gli Annales ecclesiastici e il Martirologio di Cesare 
Baronio furono composti per mettere ordine nella storia della chiesa e dei santi in 
risposta alle critiche dei protestanti e in particolare dei Centuriatori di Magdeburgo5. 

Le raccolte di vite di santi e sante, le molte che allora videro la luce risponde-
vano ad un progetto di Chiesa universale e trionfante teso a costruire un pantheon 
sacro condiviso dalla comunità cattolica, seppur variegato. Nella pratica il progetto 
non si affermò facilmente.

In queste complesse operazioni dirette dall’alto si inserirono le azioni di fami-
glie, città, superiori degli ordini religiosi, comunità, confessori e direttori spirituali, 
eruditi e antiquari che promossero scritture di memorie dedicate a modelli di santità 
ormai codificati in base a dei topos agiografici ben consolidati, ma resi originali da una 
serie di informazioni dettagliate che riguardavano fatti, persone e luoghi che avevano 
accompagnato la vita terrena di chi era vissuto e/o morto in concetto di santità. 

Nel presente contributo intendo proporre una rilettura del fenomeno sopra 
evocato concentrandomi su alcune figure femminili più o meno note, venerate uf-
ficialmente come beate o in attesa di esserlo. Il contesto è quello della Firenze degli 
ultimi Medici e dei primi anni della Reggenza lorenese, luogo per antica tradizione 
congeniale alla costruzione di memorie private e collettive molto spesso appannag-
gio di autori maschili6.

2   Per queste riflessioni mi permetto di rinviare a M. P. Paoli, La dama, il cavaliere, lo Sposo celeste. Mo-
delli e pratiche di vita femminile nella Toscana moderna, in M. Aglietti (a cura di), Nobildonne, monache e 
cavaliere dell’ordine di S. Stefano. Modelli e strategie femminili nella vita pubblica della Toscana Grandu-
cale, Atti del convegno internazionale di studi, Pisa, 22-23 maggio 2009, postfazione di G. Zarri, Pisa, 
ETS, 2009, pp. 165-213.
3   Cfr. S. Cabibbo, M. Modica, La santa dei Tomasi. Storia di suor Maria Crocifissa (1645-1699), Tori-
no, Einaudi, 1989 e S. Andretta, La venerabile superbia. Ortodossia e trasgressione nella vita di suor Eli-
sabetta Farnese, Torino, Rosenbergh & Sellier, 1994; per una discussione sul tema dei modelli di santità 
laica e aristocratica cfr. anche M. Caffiero, Tra modelli di disciplinamento e autonomia soggettiva, in G. 
Barone, M. Caffiero, F. Scorza Barcellona (a cura di), Modelli di santità, cit., pp. 265-281.
4   Cfr. Italia sacra sive De episcopis Italiae et insularum adiacentium, rebusque ab iis praeclare gestis, de-
ducta serie ad nostra usque aetatem…, authore D. Ferdinando Ughello Florentino [...], tt. 9, Romae apud 
Bernardinum Tanum, 1644-1662.
5   Cfr. Annales ecclesiastici. Auctore Caesare Baronio, 12 voll., Romae ex Typographia Vaticana, 1588-
1607; il Martirologio ebbe varie edizioni; la terza uscì dopo la riforma del calendario ordinata da Gre-
gorio XIII: Martyrologium Romanum ad novam Kalendarii ratione et ecclesiasticae historiae veritatem 
restitutum Gregori 13 pont. Max. iussu editum…auctore Caesare Baronio…Tertia editio ab ipso auctore…
emendata & compluribus aucta, Romae e Typographia Vaticana, 1598.
6   Per alcuni spunti sul tema rinvio a M. P. Paoli, La donna e il melograno: biografie di Matilde di Canossa 
(secoli XV-XVII), in C. Brice-G. Zarri (a cura di), Alle origini della biografia femminile. Dal modello alla 
storia, «Mélanges de l’École française de Rome», 113, 2001, pp. 173-215.
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Da notare subito come la cronologia della letteratura storico-agiografica cono-
scesse, e non solo a Firenze, un’impennata in seguito alla promulgazione dei decre-
ti di Urbano VIII in materia di canonizzazioni, ponendosi in concorrenza con le 
raccolte di vite di santi e beati pubblicate a Firenze, e di cui furono autori i fratelli 
Serafino e Silvano Razzi, l’uno domenicano e l’altro camaldolese, e più tardi il sacer-
dote e teologo Giuseppe Maria Brocchi7. Va attribuita al camaldolese Silvano Razzi 
l’iniziativa di una raccolta di donne sante e beate di varie epoche e origini sia fami-
liari che geografiche; la dimensione locale era tuttavia presente nella dedica rivolta 
ad alcune donne di prestigio allora viventi a Firenze. Per dare un’aura di universa-
lità alla sua raccolta Razzi vi incluse la vita di Matilde di Canossa considerata come 
esempio di santità in quanto paladina della Chiesa contro l’imperatore; fu dedicata 
a don Giovanni de’ Medici, figlio naturale di Cosimo I, uomo d’armi speculare al 
modello di virilità guerriera evocato per Matilde8. 

È stato opportunamente osservato come, a differenza di altre dinastie, dai Savoia 
ai Farnese, ai Gonzaga, la casa Medici non avesse un santo o una santa di famiglia9; 
allo stesso tempo, però, va notato che anche in fatto di santità prestigiose Firenze, sede 
della corte e degli uffici, tendeva ad avocare a sé una sorta di primato, nonostante che 
le città soggette cercassero in vario modo di affermare proprie identità culturali e reli-
giose. La folgorante beatificazione e canonizzazione di Maria Maddalena de’ Pazzi10, 
come vedremo, innescherà un circuito virtuoso di emulazione ad ampio raggio, nel 
quale furono in varie forme coinvolte alcune aspiranti «sante di famiglia» fiorentine. 

Modestia e umiltà, si sa, sono le doti evocate più frequentemente in molte testi 
di vite e agiografie in cui è una donna ad essere protagonista; a maggior ragione un 
impasse di non poco conto investe la costruzione di queste memorie che, non va 
dimenticato, sono soggette alle regole di una tekne di scrittura biografica legata alla 
ricerca delle origini, e dunque dei natali antichi e per antonomasia illustri. Quanto 
la cosa desse adito a false genealogie è stato ben dimostrato11.

Gli ordini regolari maschili e femminili di vecchia fondazione dopo il Concilio 
di Trento e la nascita di nuove congregazioni, non si sottrassero a questa tekne pro-

7   In particolare il camaldolese Silvano Razzi curò la riedizione delle Vite de’ santi e beati del sacro ordine 
de’ frati predicatori così huomini come donne con aggiunte di molte vite che nella prima impressione non 
erono, In Firenze, Nella stamperia di Bartolomeo Sermartelli, 1587-1588, opera del fratello Serafino; 
Silvano scrisse, Delle vite delle donne illustri per santità….tomi 6, editi, con varie indicazioni di stampa, 
tra il 1595 e il 1606 per Cosimo Giunti e per gli eredi di Jacopo Giunti: cfr. poi G.M. Brocchi, Vite 
de’ santi e beati fiorentini…, In Firenze, nella Stamperia di Gaetano Albizzini, 1742-1761, voll. 3. Sul 
Brocchi cfr. infra.
8   Cfr. Paoli, La donna e il melograno, cit., in Alle origini della biografia, cit., pp. 184-195.
9   Cfr. G. Zarri, Matronage/maternage. Tipologie di rapporti tra corti femminili e istituzioni religiose, in 
G. Calvi, R. Spinelli (a cura di), Le donne Medici nel sistema europeo delle corti, XV-XVII secolo, Firenze, 
Polistampa, 2008, pp. 67-74. 
10   Per un breve e puntuale profilo della santa cfr. A. Scattigno, Maria Maddalena de’ Pazzi santa, in Di-
zionario biografico degli italiani (d’ora in poi DBI), Roma, Istituto dell’Encilopedia italiana, 2008, vol. 
70, pp. 264-268; Ead., Una comunità testimone. Il monastero di santa Maria degli Angeli e la costruzione 
di un modello di professione religiosa, in G. Pomata, G. Zarri (a cura di), I monasteri femminili come centri 
di cultura tra Rinascimento e Barocco, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 175-204 e della 
stessa autrice il contributo nel presente volume.
11   Cfr. R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 
2009.
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prio per sostenere con maggior forza i rispettivi patrimoni di memorie (bolle, rogiti, 
testamenti, diplomi, ricordi, iscrizioni, reliquie, sepolture ecc.) accompagnate dal 
ricordo di quelle vite esemplari che nel tempo avrebbero consolidato o rinnovato 
la tradizione delle origini. In questo agone di emulazione un ruolo importante fu 
giocato dalle singole famiglie di più antica o recente nobiltà, esito del revival ari-
stocratico di fine Seicento testimoniato, fra l’altro, dall’istituzione nella mercantile 
Firenze di un’accademia per nobili12.

Nonostante le numerose esortazioni da parte di prelati e predicatori ad evitare 
nepotismi e privilegi, spesso dovuti al rango di appartenenza di badesse, novizie e 
professe, circostanza abbastanza frequente nei monasteri femminili del tempo13, nelle 
scritture delle vite di alcune sante pubblicate fra Sei e Settecento forte è il valore attri-
buito alla nobiltà dei natali, a prescindere dalla dimostrazione della loro attendibilità. 
Ne è un esempio la Vita e miracoli di santa Umiltà da Faenza composta da Ignazio Gui-
ducci e stampata a Firenze nel 1632 con dedica a Roberto Capponi marchese di Mon-
te Carlo nel Regno14. Non definibile come «santa di famiglia», la vicenda di Umiltà 
nata l’8 gennaio 1226, fondatrice delle monache vallombrosane, assume un significato 
alla luce di quel contesto di visibilità ricercata dai vecchi ordini regolari per fini di so-
pravvivenza materiale oltre che di immagine. Di fronte all’avanzare di nuovi modelli 
di spiritualità e apostolato, i monaci vallombrosani e le monache in particolare fecero 
di tutto per rinverdire a distanza di tre secoli il culto di Umiltà morta a Firenze il 22 
maggio 131015. L’appoggio dato al Guiducci da un abate fratello del marchese Cappo-
ni che dimorava a Roma, si era rivelato strategico per ottenere dalla Congregazione dei 

12   Cfr. J. Boutier, L’accademia dei nobili di Firenze. Sociabilità ed educazione dei giovani nobili negli anni 
di Cosimo III, in F. Angiolini, V. Becagli, M. Verga (a cura di), La Toscana nell’età di Cosimo III, Firenze, 
Edifir, 1993, pp. 205-224; cfr. anche M. P. Paoli, I Medici arbitri d’onore: duelli, vertenze cavalleresche e ‘paci 
aggiustate’ negli antichi stati italiani (secoli XVI-XVIII), in P. Broggio, M. P. Paoli, Stringere la pace. Teorie e 
pratiche della conciliazione nell’Europa moderna (secoli XV-XVIII), Roma, Viella, 2011, pp. 129-200.
13   Cfr. in generale G. Zarri, Recinti, Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, Bologna, 
Il Mulino, 2000; E. Novi Chavarria, Monache e gentildonne. Un labile confine. Poteri politici e identità 
religiose nei monasteri napoletani. Secoli XV-XVII, Milano, FrancoAngeli, 2001; una fonte pertinente al 
riguardo è rappresentata dai sermoni del minore osservante fra Evangelista da Momigno che nel 1674, a 
Pistoia, con dedica al papa Clemente IX della famiglia pistoiese dei Rospigliosi, pubblicava Il Direttorio, 
testo rivolto al governo dei monasteri di monache: cfr. Paoli, La dama, il cavaliere, lo Sposo celeste, cit. in 
M. Aglietti (a cura di), Nobildonne, cit., pp. 194-196.
14   Firenze, G.B. Landini, 1632. Il Guiducci nella dedica al devoto lettore elenca le fonti a cui ha attinto 
e, cioè, una vita della santa scritta da un suo contemporaneo, fra Giovanni da Faenza, autenticata da don 
Francesco da Todi vescovo di Firenze; altre due vite una in volgare e una in latino contenute in un libro di 
santi faentini e, infine, i libri di memorie conservati dalle monache del monastero fiorentino di S. Salvi. 
Su Umiltà cfr. S. Umiltà Negusanti, nobile faentina, fondatrice dei moansteri di S. Umiltà in Faenza e in 
Firenze dell’ordine benedettino di Vallombrosa, patrona minore di Faenza [...]: brevi cenni storici, Faenza 
Monastro di S. Umiltà, 1960; A. Benvenuti Papi, In castro penitentiae. Santità e società femminile nell’I-
talia Medievale, Roma, Herder, 1990, pp. 351-360; A. Bartolomei Romagnoli, Vita religiosa femminile 
nel secolo XIII. Umiltà, Gherardesca e le altre fra realtà e rappresentazioni, in D. Sgubbi (a cura di), San 
Nevolone e Santa Umiltà a Faenza nel secolo XIII, Faenza, 1996, pp. 91-123.
15   Sulle vite medievali di Umiltà, cfr. A. Simonetti (a cura di), Le vite di Umiltà da Faenza. Agiografia 
trecentesca dal latino al volgare, Tavarnuzze, Impruneta, SISMEL, Edizioni del Galluzzo, 1997; in chiave 
comparativa cfr. G. Barone, La canonizzazione di Francesca Romana (1608): la riproposta di un modello 
agiografico medievale, in G. Zarri (a cura di ), Finzione e santità, cit., pp. 264-279 e A. Tilatti, Riscritture 
agiografiche: santi medievali nella cultura friulana dei secoli XVII e XVIII, ivi, pp. 280-305.
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Riti di poter solennizzare nei monasteri e nelle chiese vallombrosane il giorno natale di 
Umiltà il cui culto fu poi approvato nel 1720 da Clemente XI. 

Nella prima parte del libro intitolata Della vita e miracoli dell’Humile serva e sposa 
di Giesù S. Humiltà da Faenza, badessa fondatrice delle monache dell’ordine di Vallom-
brosa si parla della nascita e dei parenti della santa. Guiducci si sofferma sulla ricchezza, 
la nobiltà e la chiarezza del sangue dei genitori di Rosanese, figlia di Elimonte Negusan-
ti e di Richelda, anche se gli scrittori tacevano sulla famiglia o stirpe; tutto ciò, infatti, 
veniva a suo avviso provato, più che dai documenti, «dalle già dette ricchezze e dalle 
qualità degli animi eccelsi di ambidui, sendo che difficilmente si accoppia animo grande 
e molto oro in persona nata da oscuri & ignobili principij». La fonte biografica è ricca 
di dettagli sulle numerose peregrinazioni subite dalle monache vallombrosane di Fi-
renze e di conseguenza dal corpo di Umiltà che risultava così leggero, da non aggravare 
il facchino incaricato di trasportarlo a riprova della santità di quella reliquia, episodio 
puntualmente registrato negli atti di Messer Bernardo Mochi notaio pubblico fioren-
tino «sotto il dì 16 dicembre 1610»16. Dal 1534 le monache si stabilirono nel mona-
stero di S. Salvi dove rimasero fino all’Ottocento. Anni dopo i padri vallombrosani si 
adoprarono per portare il corpo dal monastero alla chiesa, essendosi accorti «mesti 
e addolorati» come la preziosa reliquia avesse subito un calo di devozione, restando 
appannaggio delle sole monache di S. Salvi e delle loro consorelle di Faenza. Nel 1624, 
sia a Faenza che a Firenze, iniziarono, a detta dell’agiografo, i processi ordinari intorno 
«alla vita, miracoli e devozione e concorso di popoli e prove» della santità di Umiltà.

Oltre al corpo le scritture. Nel coro tutto maschile finora evocato dal Guiducci 
procuratore a Roma della causa, si fa un breve cenno all’intervento diretto delle mo-
nache che avevano incaricato Antimo Galli fiorentino di «ridurre in buona forma» 
le scritture della loro fondatrice, preghiere alla vergine, trattati e sermoni spirituali 
redatti in latino e poi tradotti in versi toscani17.

La comunità femminile delle vallombrosane, attraverso la testimonianza di que-
sta fonte, si presenta come scrupolosa custode, più che artefice, di memorie la cui dif-
fusione spetterà a mediatori maschili accreditati. Perdutesi nei secoli le appartenenze 
familiari della badessa faentina, è la famiglia claustrale ad occuparsi di perpetuarne il 
ricordo, che la devozione popolare, a distanza di tempo, collegava al nome del pozzo, 
ancora esistente nel Seicento, e chiamato «Pozzo santo» o «Pozzo di S. Umiltà»; il 
nome evocava il miracolo del ghiaccio che vi fu ritrovato «contra stagione», trasfor-
mando il luogo in mèta di pellegrinaggio per chi voleva impetrare qualche grazia18. 
Ulteriori ricerche potranno chiarire meglio la vicenda seicentesca di Umiltà da Faen-
za, verificando i documenti dei processi di canonizzazione e quelli del monastero.

In altri casi di esperienze straordinarie e fondanti, il laboratorio della scrittura 
nelle comunità femminili fiorentine ebbe varie opportunità di esprimersi, talvolta 

16   Guiducci, Vita, cit., p. 144; cfr. inoltre Discorso delle lodi e vita di Santa Umiltà badessa e fondatrice 
delle monache dell’ordine e congregazione di vallombrosa di Don Ippolito Cerboni…recitato nella traslazio-
ne del corpo di detta S. Umiltà nella Chiesa di San Salvi dell’Ordine di Vallombrosa, il dì 5 maggio 1624/
Aggiunte le sanguigne lagrime di santa Umiltà dell’istesso autore, In Firenze per il Cecconcelli, alle Stelle 
medicee, MDCXXIV.
17   Guiducci, Vita, cit., p. 195; cfr. anche A. Simonetti (a cura di), I sermoni di Umiltà da Faenza. Studio 
ed edizione, Spoleto, Biblioteca di Medioevo latino, 1995
18   Guiducci, Vita, cit., p. 142.
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in maniera corale, favorito da fitte reti di relazioni familiari e spirituali19; fu nella 
fase della pubblicazione a stampa, come si è visto, che la memoria, per ragioni ormai 
ovvie, fu gestita dalla mediazione maschile.

L’opera del Guiducci vedeva la luce in un momento particolarmente intenso 
per la vita religiosa fiorentina di fresco attraversata dalle esperienze mistiche e rifor-
matrici della domenicana Caterina de’ Ricci (1520-1590) e della carmelitana Maria 
Maddalena dei Pazzi (1566-1607) che fu rapidamente beatificata da Urbano VIII 
nel 1626 e canonizzata del 1669 da Clemente IX; per Caterina de’ Ricci, che Maria 
Maddalena considerò sempre sua maestra, il processo di canonizzazione iniziatosi nel 
1624 si concluse molto più tardi nel 1746 durante il pontificato di Benedetto XIV20. 

Gli anni ’20-’30 del Seicento avevano significato per Firenze un crocevia molto 
denso di eventi che nei loro esiti e risvolti materiali furono condizionati dall’epi-
demia di peste che colpì molte città italiane21; un ruolo non secondario fu giocato 
dalle difficoltà create sul piano politico, culturale e religioso dal secondo processo e 
dall’abiura di Galilei22. 

Mentre le nuove congregazioni maschili (scolopi, teatini, somaschi) si affermava-
no in città non senza contrasti23, Eleonora Ramirez Montalvo (1602-1659), moglie 
e poi vedova di Orazio Landi, nel 1626 nella casa del fratello Antonio, in via degli 
Alberti, fondò la Pia casa delle fanciulle del SS. Sacramento, dove raccolse per edu-
carle un gruppo di fanciulle povere e «pericolanti» poi ufficialmente denominate 
Minime Ancille della SS. Vergine, dette anche della divina Incarnazione, cui nel 1650 
sempre ad opera della Ramirez seguì la fondazione di una seconda congregazione 
detta delle Minime Ancille della Trinità, nota come delle Montalve alla Quiete24.

Molto precocemente su Maria Maddalena come su Eleonora confessori e con-
sorelle, discepole raccolsero notizie e testimonianze edificanti quando le due donne 

19   Si vedano in questo volume i contributi su Lucia da Narni di G. Zarri e su Maria Maddalena de’ Pazzi 
di A. Scattigno.
20   Su Caterina de Ricci (1520-1590) cfr. ora A. Scattigno, Sposa di Cristo. Mistica e comunità nei Ratti 
di caterina de’ Ricci. Con il testo inedito del XVI secolo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
21   Sulla peste del 1630 a Firenze cfr. G. Calvi, Storie di un anno di peste, Milano, Bompiani, 1984.
22   In generale cfr. J. Boutier, M. P. Paoli, Letterati cittadini e principi filosofi. I milieux intellettuali fiorentini tra 
Cinque e Settecento, in J. Boutier, B. Marin, A. Romano (sous la direction de), Naples, Rome, Florence. Une hi-
stoire comparée des miliuc intellectuels italiens (XVVe-XVIIIe siècles), Rome, École française de Rome, 2005, pp. 
331-403; in particolare cfr. L. Guerrini, Galileo e la polemica copernicana a Firenze, Firenze, Polistampa, 2009.
23   Cfr. A. D’Addario, Aspetti della Controriforma a Firenze, Roma, Ministero dell’Interno, Pubbli-
cazione degli archivi di Stato, 1972 e M. P. Paoli, “Nuovi” vescovi per l’antica città. Per una storia della 
chiesa fiorentina tra Cinque e Seicento, in Istituzioni e società in Toscana nell’età moderna, Firenze, Edifir, 
1994, vol. 2, pp. 748-786.
24   La prima biografia a stampa della Montalvo uscì anonima, ma a cura del sacerdote Matteo Perini che 
utilizzò, facendo delle aggiunte, gli abbondanti materiali già raccolti dal padre scolopio Sigismondo Cocca-
pani da S. Silverio: Vita della Serva di Dio Donna Leonora Ramirez Montalvo Fondatrice delle Umili Ancille 
della Santissima Trinità del nobile conservatorio detto La Quiete e dell’Ancille della SS. Vergine dell’Incarna-
zione. All’Altezza Reale del Serenissimo Gio. Gastone Granduca di Toscana, loro Signore, In Firenze, l’Anno 
MDCCXXXI, per Michele Nestenus e Francesco Moücke; cfr. anche G. Antignani, Eleonora Montalvo, 
Siena, Edizioni Cantagalli, 1977, pp. 14-21. L’Antignani nella sua ricostruzione non molto critica fa ampio 
ricorso alla Positio ex officio compilata a cura della Sezione storica della Congregazione per le cause dei Santi 
edita dalla tipografia Poliglotta Vaticana nel 1965; cfr. anche C. De Benedictis (a cura di), Villa La Quiete: 
Il patrimonio artistico del Conservatorio delle Montalve, Firenze, Le Lettere, 1997.
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erano ancora in vita. Entrambe, Maddalena ed Eleonora, come già Caterina, lascia-
rono personali documenti della loro esperienza trascritti da altri o stilati di proprio 
pugno. Non tutte, però, ebbero alle spalle un retaggio familiare tale da interferire 
nelle loro vicende quando si trattò di portarle alla luce o agli onori degli altari. 

Il caso della laica Eleonora Ramirez Montalvo nata a Genova il 6 luglio 1602 
da Giovanni di Antonio di origine spagnola e da Elisabetta Torrebianca, sposata da 
Giovanni clandestinamente nel 1604, può essere riletto in parallelo con quello di 
un’altra donna di antica famiglia fiorentina, Umiliana de’ Cerchi, nata nel 1219 e 
morta nel 1246, da taluni considerata fondatrice del Terzordine francescano da altri 
esponente del movimento penitenziale fiorentino del XIII secolo25. 

L’una, Eleonora, venerabile, l’altra, Umiliana, santa; per la ricostruzione delle 
due figure esistono voluminosi dossiers relativi a vari documenti a stampa e manoscrit-
ti, di cui fanno parte i rispettivi processi di canonizzazione, conservati nell’archivio 
diocesano fiorentino, in quello romano della Congregazione dei Riti, nel Conserva-
torio delle Montalve alla Quiete, nelle carte delle famiglie Ramirez e Cerchi26.

La vicenda di Eleonora e la raccolta delle testimonianze su di lei si colloca a 
breve distanza dalla riapertura del primo processo de cultu ab immemorabili forse 
già avviato nel 1625 per Umiliana de’ Cerchi e ripreso poi nel 1668 dal cavalier 
Alessandro de’ Cerchi accademico della Crusca e discendente della beata27.

Due profili familiari molto diversi e due esperienze religiose, sovrapponibili 
solo per quel tanto che si attiene ai classici topoi agiografici della santità femminile 
(la castità nel matrimonio, la vedovanza come incentivo all’apostolato, l’umiltà e la 
vocazione precoce raggiunta dopo malattie e contrasti familiari e/o sociali, il rifiuto 
per le vesti suntuose e gli spassi mondani), fanno luce, prima ancora che sulla diversa 
costruzione, sulla diversa conservazione e trasmissione della memoria delle due san-
te donne vissute in epoche molto lontane l’una dall’altra.

Nel caso di Eleonora la comunità da lei fondata si fece carico fin da subito di rac-
cogliere testimonianze, via via incrementate e custodite grazie anche alla protezione 
concessa alle Montalve dalla Granduchessa di Toscana Vittoria della Rovere Medici, 
e dalla nipote Anna Maria Luisa, figlia del granduca Cosimo III28. 

La causa di beatificazione della Montalvo, dichiarata venerabile nel 1739 dall’ar-
civescovo di Firenze Giuseppe Martelli, si riaprì nel 1925 e si protrasse fino al 1987 
senza concludersi. Le carte che riguardano la documentazione seicentesca sulla vita 
di Eleonora, conservate nell’archivio della famiglia Ramirez Montalvo depositato 

25   Cfr. A. Benvenuti Papi, Cerchi Umiliana beata, in DBI, vol. 23, Roma, 1979, pp. 692-696 a cui si rin-
via per l’elenco dettagliato delle fonti biografiche cinque-seicentesche; Ead., Una Santa vedova in Ead., 
In castro penitentiae, cit., pp. 59-98; K. L. Jansen, The making of the Magdalen: Preaching and Popular 
Devotion in the Later Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 389.
26   Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Carte Ramirez Montalvo, 5, ins.9; 6, ins. 7; 11, ins. 
3; Carte Cerchi, 48, 145, 146, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 155bis, 156,158,159,165, 166, 167. La do-
cumentazione dei due fondi archivistici è in copia per la parte riguardantele carte processuali; originali 
sono le corrispondenze epistolari e le integrazioni di notizie.
27   Su Alessandro de’ Cerchi accademico della Crusca col nome di «suggellato» cfr. S. Parodi, Quattro 
secoli di Crusca 1583-1983, Firenze, presso l’Accademia, 1983 ad indicem e infra.
28   Cfr. M. Fantoni, La corte del Granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicento, 
Roma, Bulzoni, 1994, pp. 205 e 226



194 Mariapia Paoli

presso l’Archivio di stato di Firenze, contengono un breve fascicoletto di notizie 
sparse29, e uno più consistente che si presenta come un assemblaggio di documenti 
in copia con la notazione «ex libris Francisci Mariae Ceffini J.U.C. et equ Flor»30. 
Da chiarire il perché Ceffini, professore di diritto all’Università di Pisa, possedesse 
questi materiali, cosa che sarebbe facilmente collegabile ad un qualche ruolo avuto 
dal giurista nella causa di beatificazione protrattasi nel tempo e illustrata nei fasci-
coli della Positio moderna31. Il codice si apre con tredici elogi di Eleonora composti 
in versi (madrigali, epigrammi) e accompagnati dal disegno di bei fregi geometrici; 
subito dopo segue una sorta di avviso al lettore sulla preziosità di quelle scritture: 

Lettore hai qui un tesoro. Ponilo come segnacolo sopra il tuo cuore/Tesaurizzerai in cielo, 
dove la tignola non rode, il cuor riposa in Dio. Sia Laude Honore e Gloria alla santissima Trinità. 

La devozione per la santissima Trinità «attinta con la contemplazione e col 
dono della scienza infusa» fece parte della spiritualità della Ramirez e fu spesso 
evocata nei documenti novecenteschi della Positio come nelle sue biografie. 

Al di là della complessità di questa figura di mistica ed educatrice, che non è qui 
possibile analizzare, alcuni elementi biografici, ricorrenti in altre figure esemplari 
coeve, vanno segnalati a vantaggio di ulteriori ricerche: primo fra tutti il diffuso 
carisma esercitato da una serie di direttori spirituali e biografi di prevalenza gesuiti, 
oratoriani, carmelitani, in qualche caso scolopi, tutti portavoce di istanze nuove in 
tema di scrittura agiografica, che per tradizione, soprattutto a Firenze, era stata a 
lungo appannaggio dei domenicani32; in secondo luogo la persistenza di riferimenti 
alla nobiltà dei natali seppur offuscati dai rovesci di fortuna che avevano colpito 
Giovanni Ramirez Montalvo padre di Eleonora fuggito da Firenze a Genova per dis-
sesti finanziari puniti dal granduca Ferdinando I col carcere; in terzo luogo, i legami 
parentali spesso evocati come ponti strategici verso precise scelte di vita e non solo 
come ostacolo a precoci vocazioni; e, infine, la dissimulata ritrosia, di Elena come 
di altre donne laiche o monache, di fronte alla pubblicità delle proprie scritture, che 
avrebbero preferito destinare al fuoco degli scrupoli e dell’autocensura. 

Autrice di un’autobiografia in versi33, documento prezioso di scrittura femminile 
composto all’interno della comunità delle sue educande, anche Eleonora minacciava 
di «abbruciare» certi scritti del suo confessore, il gesuita Cosimo Pazzi e così le lette-

29   ASF, Carte Ramirez Montalvo, filza 5 fasc. 9 cc. n.n.
30   Ivi, filza 6 fasc.7 cc. nn.
31   In particolare cfr. Florentina Canonizationis Ven. Servae Dei Eleonorae Ramirez Montalvo viduae 
Landi, Fundatricis SS. Trinitatis et Divinae Incarnationis (1602-1659), Realtio et Vota Congressus Pecu-
liaris Super Virtutibus, die 27 Ianuarii an. 1987 Habiti, Roma, Tipografia Guerra, 1987.
32   Si distinse in questo l’arcivescovo di Firenze Antonino in Pierozzi (1389-1459) canonizzato nel 1523: 
cfr. ora M. P. Paoli (a cura di), Antonino Pierozzi OP (1389-1459). La figura e l’opera di un santo arcivesco-
vo nell’Europa del XV secolo, Atti del Convegno internazionale di studi storici, Firenze 25-28 Novembre 
2009, 2 voll. in corso di stampa come numero monografico della rivista «Memorie domenicane».
33   Sulla difficoltà di interpretare correttamente le autobiografie spirituali femminili come testi spontanei 
cfr. I. Poutrin, Le voile et la plume. Autobiographie et saintété femminine dnas l’Espagne moderne, Madrid, 
Casa de Velazquez, 1995 e A. Prosperi, Diari femminili e discernimento degli spiriti: le mistiche della prima 
età moderna in Italia, in Id., America, Apocalisse e altri saggi, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici In-
taernazionale, 1999, pp. 343-365. L’autobiografia di Eleonora è conservata nell’archivio delle Montalve.
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re inviate al padre gesuita Luigi Antinori, altro confessore, colpevole di «aver notato 
molte cose di suo» senza che le avesse detto niente.34 Artificio o realtà, l’episodio 
narrato dall’Antinori era funzionale a dimostrare che la donna sapeva e prevedeva 
certe cose per dono divino. A Cosimo Pazzi, cui Eleonora predisse che la morte lo 
avrebbe colto nel 1638 nel giorno di Ognissanti, si deve il primo racconto disteso 
«della santissima vita di Lionora» rimasto manoscritto come altre biografie della 
Ramirez, finché nel 1731 non vide la luce, rivista per cura di Matteo Perini, la vita 
composta dallo scolopio Sigismondo da S. Silverio Coccapani ristampata nel 1740, 
a richiesta della priora Teresa Guadagni e delle convittrici della Quiete. La ristampa 
recava nel frontespizio l’aggiunta del titolo di venerabile concesso dall’arcivescovo 
Martelli il 17 dicembre 1739 ed esteso a Roma da Benedetto XIV il 12 marzo 174635. 

Prodighe di ricordi sulla loro fondatrice, le prime figlie spirituali di Eleonora, 
la marchesa Maria del Tovaglia, Caterina Arcangela Cambianchi, Anna Geltrude 
Fedeli, Virginia Guidi, la nipote Maria Maddalena Montalvo, che della zia raccolse 
carte e oggetti, non erano riuscite a farne stampare la Vita già ricostruita da Bartolo-
meo Guidi, religioso delle Scuole Pie, che fu rielaborata dal Coccapani per incarico 
della Granduchessa Vittoria della Rovere. Motivi economici o di revisione censoria 
ritardarono la pubblicazione. Ricalcando pratiche consuete nella trasmissione di 
memorie femminili, la questione si risolse con l’intervento di personaggi maschili 
influenti, sollecitati dalla comunità delle Ancille della Quiete:

Questa vita abbracciò prima D. Bertini nostro confessore di metterla in buon ordine, 
ma non venendone a capo la consegnammo al Senatore Pandolfini che la facesse mettere in 
buono stile dal sacerdote dott. Perini maestro dei suoi figli e con l’aiuto del Senatore furono 
superate molte difficoltà36.

L’onere della stampa fu assunto dall’ancilla Ugolina vedova Del Chiaro.
Da questa lettera inviata dalla priora della Quiete alla Priora del Conventino 

di Firenze, altra sede delle Montalve37, si evince che «buon ordine e buon stile» 
stavano molto a cuore alle madri e non per mero scrupolo letterario, ma per «for-
mare» e portare a compimento quella storia senza ordine che per primo il 25 giugno 
1631 Cosimo Pazzi aveva iniziato e di cui si trova traccia in bella copia nella carte 
Ramirez. Non tutto si era potuto dire, o perché nascosto per modestia dalla sua figlia 
spirituale o perché ineffabile per la profondità del mistero che contemplava:

A quelli che leggeranno gli scritti dove si contengono molte cose dell’heroiche virtù e 
santa vita della sig.ra Lionora di Montalvo & de favori fattili da Dio, notate per Cosimo de 
Pazzi della Compagnia di Gesù suo confessoro.

34   Queste notizie sono messe in rilievo nel dossier conservato nelle carte Ramirez Montalvo (ASF, Car-
te Ramirez Montalvo 6, ins. 7, cc. nn.: «Memorie fatte dal padre Luigi Antinori della Compagnia di 
Gesù»).
35   Cfr. Antignani, Eleonora Montalvo, cit., pp. 14-21
36   La lettera, conservata nell’archivio de La Quiete, ora passato all’Università di Firenze, è citata in 
Antignani, Eleonora Montalvo, cit., p. 17. 
37   Cfr. ASF, Corporazioni religiose soppresse dal Governo francese 148: Conservatorio delle Montalve 
in Ripoli di Firenze (1626-1885).
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Havendomi Dio fatta gratia quando io meno lo pensavo, e punto lo meritavo, d’esser Pa-
dre spirituale della Sig.ra Lionora di Montalvo, ho pensato bene andare notando di mano in 
mano, se non con esatta e minuta diligenza, almeno con sincerità e fedeltà grandissima parte 
di quello che da me stesso vedevo e toccavo con mano della sua santità singolare e di quello 
che da lei e da qualche sua familiar persona degna di fede e mia penitente della santissima 
Vita di Lionora ho ritratto: ho detto parte perché il tutto né lei me l’ha potuto dire, né io ho 
potuto saperlo; si perché sempre lei diminuiva et estenuava le sue cose, si perché non havevo 
molto tempo di parlargli, si perché molte cose ella stessa non trovava parole da significarle e 
per la sua umiltà ben spesso molte non le curava e cercava di scordarsene, si che quello che ho 
scritto non è il tutto che di lei si può dire.

Pazzi dichiara che si era mosso a fare ciò dall’esempio di molti padri di santa vita 
«che havendo cura di simili anime hanno con diligenza raccolti e notati i successi 
e virtù delle loro sante figliuole spirituali, et arricchita la santa chiesa et il Mondo 
tutto di santi Ammaestramenti e di celeste Dottrina, scoprendoli bellissimi ritratti 
di perfetta santità e ricchissimi tesori di celesti dolcezze»38.

A proposito dell’ordine seguito dice che descrive le cose come le ha sapute oc-
casionalmente e che, perciò,

…avendo sapute alcune cose di Lionora quando era bambina doppo alcune di quelle che si 
sono succedute sendo già adulta, quelle doppo queste ho raccontato.

Definisce il testo una «bozza, prima et unica, piena di cassature e carte tagliate 
e di rozza locuzione…onde non dovranno leggersi questi scritti con animo di leggere 
una perfetta storia, ma di scorrere come un memoriale et una selva di favori divini e 
molte virtuose azioni spettanti alla santità di quest’anima,…». Da questa «selva e me-
moriale» si sarebbe poi «formata» una storia. Pazzi fa, infine, cenno alle note messe 
a margine e alla numerazione delle carte che, però, non risultano nella copia Ramirez.

Della sua scrittura il gesuita dichiara che ci potevano essere tutti gli errori del 
mondo, eccetto che uno, cioè «finzione e falsità»; «avendo scritto ogni cosa avanti 
Giesù Crocifisso et appassionato, pregandolo che dal suo santo costato uscissi la 
verità…», si rimette alla censura della santa Chiesa cattolica Apostolica Romana: 
«ciò che con quella non si accorda e con lei repugna et tunc pro tunc si habbia da 
me per non scritto e dannato e riprovato e con tutto il cuore adesso per sempre lo 
danno e riprovo, valete……»39.

Sempre citato come Selva il testo di Cosimo Pazzi redatto fra il 1631 e il 1638 
fu arricchito nel tempo dai racconti di altri testimoni diretti o seguaci della Mon-
talvo che fu in rapporto con l’entourage della corte medicea e con numerose figure 
di spessore ascetico-mistico, tra le quali il domenicano Ignazio Del Nente biografo 
della mistica Domenica da Paradiso e promotore del culto al cuore di Gesù40. Ma è 

38   ASF, Carte Ramirez Montalvo, cit. cc. n.n.
39   Ivi.
40   Cfr. Antignani, Eleonora Montalvo, cit. pp. 230-231 e passim.; per l’influenza di Del Nente sulla 
spiritualità e la vita religiosa nella Firenze del tempo cfr. M. P. Paoli, Esperienze religiose e poesia nella 
Firenze del seicento: intorno ad alcuni sonetti ‘quietisti’ di Vincenzo da Filicaia, «Rivista di storia e lette-
ratura religiosa», XXIX, 1993, pp. 35-78.
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al Pazzi che si deve anche un primo interessante ritratto fisico di Eleonora poi pub-
blicato nella sua prima biografia:

Fu ella arricchita da Dio di tutto quello che fregia e distingue nel mondo una creatura e 
la rende agli occhi degli uomini grate et amabile. La sua statura era giusta, ma piuttosto ten-
dente al piccolo; le sue fattezze vaghe e gentili; il volto pieno e colorito, renduto però da tanti 
patimenti pallido et estenuato; l’occhio nero, spiritoso e vivace, da cui chiaramente traspariva 
la conservata purità verginale; la bocca adorna di un soave sorriso, il suo cortese tratto era in 
guisa tale mescolato con gravità che nell’istesso tempo facevasi da ognuno et amare e temere41.

Altrettanto esplicito il ritratto morale che ne fecero le clarisse di san Jacopo e 
Lorenzo di via Ghibellina, nel cui convento Eleonora fu educata da fanciulla dopo 
la morte del padre e dove era monaca professa dal 1598 una zia materna sorella, o 
sorellastra, della madre Elisabetta Torrebianca, a conferma della forza dei legami 
parentali tanto caratteristici della società urbana di antico regime. 

Fu sempre amabile nel conversare, benigna e così grata a tutte che ciascheduna desiderava 
di averla in sua compagnia; perciò accusava se stessa di questa troppa affabilità come di difetto 
di cui non si sapeva emendare; e quantunque fosse così manierosa, era altrettanto autorevole, 
dimodoché nella stessa dimestichezza si faceva a’ bisogni facilmente temere con un sol cenno. 
Era liberalissima, nutrendo spiriti generosi ereditati dalla nobiltà de’ natali e aveva gran pre-
mura di remunerare ogni minimo servigio che le venisse prestato42. 

Ritratti così dettagliati di qualità fisiche e morali sono assenti dai racconti bio-
grafici di cui furono oggetto monache o terziarie. 

La descrizione che tramanda i costumi gentili di Eleonora contrasta con le nu-
merose questioni ereditarie insorte tra i fratelli Montalvo, Giovanni ed Ernando, 
padre e zio della donna, in lite per il possesso del feudo della Sassetta situato nella 
Maremma pisana e contestato a Giovanni per via del suo matrimonio con la Torre-
bianca considerato illegittimo. Il contenzioso occupa molte filze delle carte di fami-
glia di gran lunga più numerose di quelle dedicate al culto della venerabile.

Diverso l’esempio di Umiliana de’ Cerchi della cui memoria i discendenti fu-
rono, invece, attenti e generosi custodi. Numerose le filze di questo ricco archivio 
familiare contenenti la storia del culto di Umiliana43. Di «storia» si tratta, infatti, 
come recita anche il titolo dell’opera composta dal procuratore della causa di beati-
ficazione, il sacerdote Francesco Cionacci, canonico della basilica di San Lorenzo, e 
che fu pubblicata nel 1682 dopo dieci anni di ricerche: Storia della beata Umiliana 
de’ Cerchi/vedova fiorentina del Terz’ordine di san Francesco distinta in quattro parti 
nelle quali si dà sufficiente contezza/ I Della vita/ II Del culto e fama immemorabile/ 
III Degli scrittori e/ IV delle apparenti notizie della medesima beata per opera di Fran-
cesco Cionacci sacerdote fiorentino e accademico Apatista, In Firenze, per Santi Franchi 
al segno della Passione, MDCLXXXII.

41   Cit. in Antignani, Eleonora Montalvo, cit., p. 68.
42   Ivi, p. 69. 
43   Cfr. supra nota 26; sulla figura di Umiliana cfr. A. Benvenuti Papi, Umilan de’ Cerchi beata, in DBI, 
vol. 23, Roma, 1979, pp. 692-696 e Ead., Una santa vedova, in Ead., In castro, cit., pp 59-98.
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Nella dedica alla granduchessa Vittoria della Rovere Cionacci presenta la sua 
opera come decennale fatica da lui compiuta «a contemplazione de’ Signori Cer-
chi» e non manca di ricordare la devozione di Vittoria verso Umiliana «ad imi-
tazione delle serenissime granduchesse di beata memoria, Cristina e Maddalena»

Il ruolo di Vittoria della Rovere, che tanta parte ebbe nella protezione delle Mon-
talve dopo la morte di Eleonora, sta al centro delle fila devozionali trasmesse dalle 
donne della casata; Alessandro figlio di Vieri de’ Cerchi e di Lucrezia Mazzinghi 
(1625-1708) era inoltre segretario e soprintendente alla segreteria della granduchessa 
Vittoria, nonché ajo di suo figlio, il principe Cosimo poi granduca dal 1670 al 172344. 

I legami con la corte medicea si rivelarono, dunque, importanti per portare a termi-
ne il processo apostolico iniziato a Firenze con l’arcivescovo Jacopo Antonio Morigia 
e conclusosi nel 1694 al tempo del pontificato di Innocenzo XII Albani che in Tosca-
na aveva ricoperto la carica di nunzio; nel 1695 il papa concesse la recita dell’ufficio e 
della messa con rito semplice nella città e diocesi di Firenze, finché Clemente XI nel 
1701 concederà anche l’ufficio doppio nella chiesa di S. Croce e semidoppio a Firenze 
e diocesi. Un risultato questo che pareva abbastanza limitato, sproporzionato rispetto 
all’enorme sforzo compiuto dai Cerchi e dal Cionacci per mandare avanti la causa; il ri-
conoscimento locale del culto pareva quasi sminuito in paragone all’elenco minuzioso, 
allegato alla Storia, di tutti gli autori che in varie lingue, compresa la polacca, avevano 
scritto di Umiliana a cominciare dal suo primo biografo il francescano Vito da Corto-
na; fra Vito aveva scritto in latino, mentre l’originale volgare del testo risultava perduto 
come è ampiamente illustrato dal canonico Domenico Moreni che nel 1827 pubblicava 
una versione de La leggenda di Madonna santa Umiliana de’ Cerchi di Firenze45. 

Il complesso iter della canonizzazione era cominciato nel 1625 ad istanza di 
Vieri de’ Cerchi e dei padri minori conventuali di S. Croce che conservavano anti-
chi codici. Assenti nel 1246-1250, come pare, fra i testimoni della santità di Umilia-
na46, i Cerchi, una volta guelfi bianchi, tornavano alla ribalta in tempi ormai lontani 
dalle fazioni e dalle lotte intestine che avevano coinvolto i loro avi dopo la morte di 
Umiliana. 

L’acribia filologica degli antiquari ed eruditi seicenteschi fece da sfondo ad 
una complessa vicenda che interessava prestigio familiare e devozione popolare ali-
mentata dalle molte immagini a stampa tratte da un’effigie di Umiliana dipinta da 

44   Cfr. M. P. Paoli, Di madre in figlio. Per una storia dell’educazione alla corte dei Medici, «Annali di 
storia di Firenze», III, 2008, pp. 65-145, in particolare p. 116; un albero genealogico della famiglia di 
Alessandro è in appendice alla Vita della beata Umiliana scritta da Giuseppe Maria Brocchi: cfr. G. M. 
Brocchi, Vite de’ santi e beati, cit., pp. 232-236.
45   Cfr. D. Moreni, Leggenda della beata Umiliana de’ Cerchi. Testo inedito, Firenze, Nella Stamperia 
Magheri, 1827, pp. xviii-xxiv. Moreni ricostruisce la vicenda del codice appartenuto ai Cerchi. Dall’o-
riginale gli accademici della Crusca, di cui Alessandro Cerchi era socio, trassero molte voci che si trovano 
inserite anche nell’edizione veneziana del 1741 dove si dice che il codice era pervenuto allora nelle mani 
di Consiglio Cerchi.
46   Cfr. A. Benventi Papi, Umiliana de’ Cerchi cit. in DBI, cit., p. 694. Un primo elenco di testimoni della 
santità di Umiliana fu inserito nella vita latina scritta da fra Vito e proseguita da fra Ippolito; se ne trova 
uno stralcio in un codice miscellaneo a più mani di epoca posteriore e messo insieme in occasione del 
secondo processo del 1694; vi sono elencati i nomi di 32 donne e di 3 frati; fra le donne, Ravenna cogna-
ta di Umiliana e Sobilia «reclusa in saxo supra monasterium de Camaldolis praedictae civitatis…»: cfr. 
Biblioteca nazionale Centrale di Firenze, II. I. 328 c. 2r e ss.
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Giotto e riprodotta nei frontespizi dei compendi e dei racconti biografici in circola-
zione fra le varie persone che fin dal 1673 ne avevano fatto richiesta ad Alessandro 
de’ Cerchi47. A quella data era, infatti, già uscita una Vita in lingua italiana stesa 
dal Cionacci e pubblicata a Bologna, Genova e Firenze con l’immagine della beata 
«in folio espanso»; come scolastico esercizio di grammatica fu tradotta in latino «a 
nobili Adulescentulo fiorentino Paolo Stufio» (Della Stufa) che, probabilmente, fu 
discepolo del Cionacci, precettore e accreditato cultore di memorie sacre e profane 
di storia patria rimaste inedite, eccetto la Storia della Beata Umiliana e del suo Com-
pendio pubblicato a Firenze dallo stampatore Guiducci48.

In seno all’Accademia degli Apatisti fondata nel 163349, e in quella della Crusca 
di cui Cionacci e Alessandro Cerchi erano rispettivamente soci, ma anche sotto gli 
impulsi dell’erudizione d’oltralpe, dei benedettini maurini francesi come dei bollan-
disti di Anversa, corrispondenti del bibliotecario granducale Antonio Magliabechi 
e dello stesso Cerchi, la storia dell’umile romita francescana si arricchiva di notizie 
che non offuscavano i sentimenti di pietà e devozione nutriti dai suoi discendenti. 

Nei libri di memorie della famiglia Cerchi, che Alessandro finì di scrivere nel 
1702, ci sono alcune testimonianze sulla beata e su altre donne della famiglia, cosa 
non comune nei libri di ricordanze fiorentini50, tanto che egli stesso ammetteva: 
«piacemi qui di avvertirvi che nell’intavolare le figliolanze de’ genitori preferisco 
sempre i maschi alla femmine e segno queste e quelli con l’ordine più fedele dell’al-
fabeto e men fallace del capriccio, se non del caso»51. 

Lo spunto per scrivere queste memorie gli venne dal padre domenicano e in-
quisitore Sisto de’ Cerchi di patria lucchese, ma forse di origini fiorentine dato il 
cognome, il quale nel 1671, come riferisce il Cionacci in alcuni appunti, passando da 
Firenze visitò le reliquie della beata Umiliana sepolta nella cappella di famiglia in S. 
Croce e, ottenuta dai frati una di queste reliquie «si è sparsa per tutte le città dove 
è stato inquisitore la devozione a detta Beata»52. Fu, dunque, fra Sisto a suggerire 
di riprendere la causa di Umiliana nella Congregazione romana de’ Riti; Alessan-
dro si decise a farlo solo nel 1668, anno che coincideva con la beatificazione di Ma-
ria Maddalena de’ Pazzi e dieci anni dopo che, per la sua «umile positura e troppa 
giovinezza», non aveva accolto l’invito del «buon vecchio e compianto Francesco 
Rondinelli» a scrivere la sua vita. Rondinelli, bibliotecario del granduca Ferdinando 
II, era noto per un testo fondamentale dato alle stampe in occasione della peste del 
1630-1633; non a caso è ricordato anche nelle moderne biografie della Montalvo, la 
quale si profuse in preghiere durante il terribile contagio53. 

47   ASF, Carte Cerchi 145, c. 342 e ss.
48   cfr. D. Moreni, Bibliografia storico ragionata della Toscana, vol. I, Firenze, presso Domenico Ciardetti, 
MDCCCV, ristampa anastatica, Bologna, Forni, 1974, pp. 269-270.
49   Sul Cionacci accademico Apatista cfr. M. P. Paoli, Anton Maria Salvini (1653-1729). Ritratto di un 
letterato nella Firenze di fine Seicento, in J. Boutier, B. Marin, A. Romano (sous la direction de), Naples, 
Rome, Florence, cit., p. 536.
50   Cfr. C. Klapisch Zuber, Les vies des femmes des «Livres de fammille» Florentines, in Alle origini della 
biografia, cit., pp. 107-121.
51   ASF, Carte Cerchi 165, c. 2v.
52   BNCF, Ms. II.IV. 510, c. 21 r.
53   Antignani, Eleonora Montalvo, cit., pp. 184-185.
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Molti altri nodi legano i protagonisti di questo contesto storico così denso, 
come già si è accennato. Tra i personaggi evocati dal Cerchi all’inizio delle sue me-
morie troviamo un’ennesima figura di spicco sia a Firenze che nella Repubblica delle 
lettere del tempo: il senatore Carlo Strozzi celebre raccoglitore di memorie patrie 
sacre e profane, detentore di una sorta di archivio parallelo a quello mediceo54. Fu lo 
Strozzi che nel 1658 passò al Cerchi le notizie genealogiche della sua famiglia. Presa 
la decisione di scrivere «non di sé ma de’ suoi maggiori», Alessandro dichiara che il 
suo primo intento sarà quello di concentrarsi sulle notizie riguardanti Umiliana; da 
qui poi sarebbero scaturiti i ricordi intitolati Dichiaratione dell’Albero e della gloria 
della famiglia de’ Cerchi a chi legge:

Messomi dunque a leggere le nostre antiche e domestiche pergamene per cercare se vi 
trovassi qualche notitia spettante ad essa, mi sono dopo quello studio e molti altri simili, 
venuti fatti, come si dice, un viaggio e due servizi. L’oggetto mio principale in realtà è stato di 
consacrare quei momenti alla terrena gloria di lei, e l’accessorio, lo spargere qualche sorte de 
miei suddori per l’onorevolezza del nostro sangue. Dal 1668 al 1701 è durata l’applicazione 
antidetta di più rilievo, ma in così grande intervallo, mi sono ingegnato raunare da defunti e 
da viventi antiquari tutti gli spogli che ho potuto delle memorie concernenti alla nostra stiatta 
de quali mi è riuscito farne tre volumi…

Morta nel 1693 Vittoria della Rovere sua padrona, si sciolsero i legami che lo 
tenevano avvinto alla sua segreteria:

liberatomi la Dio mercè tre anni poi dal primo intento di recuperare l’ufitio e la messa pel dì 
festivo della B. Umiliana, potetti allora sì totalmente attendere alla seconda manifattura che 
la buona sorte mi ha del corrente 1702 permesso di terminare55.

Un’imponente operazione di scrittura genealogico-familiare, tradizionale ci-
mento dei primogeniti maschi, aveva preso le mosse dal soggetto della casata con-
siderato più illustre e che fu donna, come fu donna la musa ispiratrice, se così si 
può dire, dei ricordi redatti nel 1618 dall’ottuagenario Giovanni Battista Rucellai, 
la beata Lucia Bartolini Rucellai vissuta nel XV secolo e fondatrice del monastero 
domenicano di S. Caterina di Firenze56.

Un pantheon al femminile, filtrato dalla memoria di epigoni devoti e scrupolosi, 
si costruiva così nel silenzio delle avite dimore fiorentina o transitando, nel caso di 
Umiliana, nei tribunali affollati delle congregazioni romane. 

Un’ulteriore menzione particolare è riservata ad Umiliana nel primo libro di 
Memorie in cui Cerchi ripercorre in breve la storia del riconoscimento del suo culto 
fino al 1701 dedicandole espressioni altisonanti:

Di questo che mi convien chiamare non pure gran lume pubblico della Patria, e priva-
to insieme di casa nostra la Dio mercè, ma rilucente lumiera inoltre della Romana Chiesa 

54   Cfr. C. Callard, Le Prince et la République. Histoire, pouvoir et société dans la Florence des Medicis au 
XVIIe siècle, Paris, PUPS, 2007, pp. 286 e ss. 
55   ASF, Carte Cerchi 165, cc. 1-3.
56   Cfr. M.P. Paoli, La dama, il cavaliere, cit., pp. 208-210.
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Cattolica…di questa anima santa dico, non è qui luogo al racconto benché ristretto, quale si 
competerebbe de suoi gran pregi…57

In altro libro di ricordi segnato come «Memorie della famiglia Cerchi sotto la 
lettera U» si annotano di nuovo notizie sulla famiglia di Umiliana a partire dal pa-
dre Ulivieri che ebbe due mogli, di cui una forse era dei Portinari, dalla quale nacque 
la beata, mentre altri, invece, la dicevano figlia di Ermellina di Cambio Bonizzi58. 

È nel terzo dei suoi tre volumi che Alessandro dedica un’interessante carrellata 
alle donne della famiglia che per devozione si chiamarono Umiliana; tra queste sua zia 
Maddalena d’Alessandro di Vieri monaca nel monastero di Monticelli dell’ordine di 
S. Chiara dove prese il nome di suor Umiliana; di Maddalena, nata il 23 luglio 1587 
nel popolo di san Pier Maggiore, fu compare Vincenzo da Filicaia nonno del poeta 
Vincenzo che alla beata Umiliana dedicò un sonetto, una canzone e bei carmi latini59;

Con meticolosità Cerchi trascrive poi alcuni ricordi cavati dalle carte del mo-
nastero alla data del 25 settembre 1602, opera della badessa Gabriella Machiavelli, 
e concernenti la dote e le spese fatte dai genitori per la monacazione di Maddalena; 
particolarmente evocativo è il personale ricordo di questa zia, che porta alla luce 
frammenti della dimensione muliebre vissuta all’interno del monastero, ma aperta 
agli affetti domestici, la stessa che aveva colpito nella sua fanciullezza Giovanni 
Battista Rucellai coccolato dalle «chicche» delle «buone monachine» di S. Ca-
terina, dove andava in visita con la nonna Lorenza Ginori Rucellai60. Nei ricordi di 
Alessandro una menzione particolare è riservata alle laute merende preparate  dalla 
zia suora.

Io l’ho conosciuta benissimo – scrive Alessandro Cerchi della zia – se bene mio padre a 
dire il vero, non aveva gran simpatia con esso lei, nulladimeno le poche volte l’anno che dava 
ordine a Vincenzio mio fratello e a me dj vjsitarla accompagnati dal Maestro, o da qualche 
altro domestico, noj vj andavamo sempre volentierissimo. La ragione si era, e mi si qui le-
cito dichiararla e scoprirmi, su via, due volte fanciullo con far ridere il mio discreto lettore, 
massimamente scarseggiando la materia di diffondermi nel ragguaglio della mia medesima 
zia. Ella non mancava mai di farci una copiosa e lauta merenda, secondo il nostro giudizio, al 
confronto delle semplici paste dolcj che ci davano le altre nostre monache di s. Monaca e di 
S. Felicita, la dove suor Umiliana in un lucido e ampio tondo di rame disponeva sette o otto 
piccoli pietanzini. In uno de’ quali erano quattro fette di salsicciotto; in un altro due uova 
sode tagliate in otto spicchi, in uno due fetterelle di cacio, in uno due fetterelle di pane, in 
uno le frutte, cioè ciliegie, pere, o mele, o uva, in uno le carafe di vino rosso e bianco; in uno 
un bicchiere e una caraffa d’acqua e finalmente in un altro le chicche dolci, le quali finivano 
di colmare la nostra piena soddisfazione. Morì suor Umiliana a 12 dj luglio 1639 come si 
raccoglie dall’antico Libro di ricevute, onde voglio sperare che Dio benedetto gli abbia dato 
eterno riposo in cielo61. 

Anche due sorelle di Alessandro furono battezzate col nome di Umiliana:

57   ASF 165, Carte Cerchi, cc. 49v-50r.
58   ASF, Carte Cerchi 48, secondo l’ordine alfabetico dei personaggi ricordati.
59   ASF, Carte Cerchi 167 c. 53 v, col n. 522 e Cfr. M.P. Paoli, Esperienze religiose e poesia, cit.
60   Cfr. M. P. Paoli, La dama, e il cavaliere, cit., p. 210.
61   ASF, Carte Cerchi 167, c. 54 v.



202 Mariapia Paoli

La prima fu Umiliana, nata il 9 novembre 1619 da Vieri e da Lucrezia di Vin-
cenzio Mazzinghi, battezzata nel popolo di S. Felicita compari il rev. Sig. Cosimo 
Minerbetti arcidiacono e mons. Francesco Bonciani arcivescovo di Pisa. 

Nacque un anno dopo le nozze di nostro padre questa Umiliana che mi piace chiamare 
Umiliana prima, si perché fu la maggiore di tutti noi 12 fra masti e femmine loro figlioli, e 
sì perché dopo la morte di lej ebbero essi un’altra Bambina cui posero parimente il nome di 
Umiliana…Con molta ragione dedicarono i nostri medesimi Genitori alla nostra Beata que-
sta loro Primizia, facendole porre il suo proprio nome.

Di questa sorella morta precocemente annota: 

Mi ricordo di averla conosciuta quasi per sogno, benché io venissi al mondo sei anni 
dopo di essa. Non si può pertanto avere dubbio che ella se ne passasse ben tosto a godere 
anch’essa per la sua innocenza l’eterna Beatitudine in Paradiso.

L’altra Umiliana di Vieri, nata il 12 giugno 1634, «decimo parto di mia ma-
dre», era l’ottava sorella di Alessandro, appellata qui Umiliana seconda: «Volle 
rinnovare ancora in lei nostro padre la propria sua devozione verso la nostra Beata 
…». Umiliana morì a 14 anni di malattia contratta – si dice – dalla balia che beveva 
molto e sempre vino senza acqua …62.

Se la complessità delle procedure curiali imponeva anche al Cerchi la raccolta 
di una «selva di documenti» per patrocinare la causa «in quel rigido tribunale», 
lo studio delle fonti, e soprattutto di quelle più antiche, destava la curiosità sua e 
dei suoi consanguinei desiderosi di sapere il vero cognome del marito di Umiliana 
che alcuni dicevano dei Canigiani o dei Mazzaracoli, più antica ed estinta prosapia. 
Alessandro giustificava al riguardo la «taciturnità» di fra Vito tenuto conto degli 
«umani e pessimi trattamenti» che Umiliana riceveva dal marito. Ma nulla sfuggiva 
agli antiquari più agguerriti vissuti quattro secoli dopo: «nihil occultum quod non re-
veletur» commentava il Cerchi: «Quando manco me lo pensai ecco un Fiammingo, 
che non in Firenze, ma d’Anversa me lo manifestò […] il p. Daniello Paperbroeck 
della compagnia di Gesù, mio buon amico»: Paperbroeck nel 4 tomo degli Acta san-
ctorum al mese di maggio, a p. 409, citava un compendio anonimo della Vita di fra 
Vito esistente nel Pluteo 34 vol. 773, fol. 27 della Libreria del convento di S. Croce. 
Cerchi riporta il passo latino in cui si dice che Umiliana si sposò a sedici anni con un 
uomo della casa dei Buonaguisi, per cinque anni vivendo con lui «in omni castitate et 
onestate» finché. Rimasta vedova, tornò in turrij (sic) paterna; nella torre avvenne il 
miracolo dell’acqua tramutata in vino63.

Al Paperbroeck il Cerchi, con l’aiuto di Bernardo Benvenuti priore del mona-
stero benedettino di S. Felicita e precettore dei figli del granduca Cosimo III, nel 
1681 aveva già inviato la Vita di Umiliana scritta dal Cionacci, ma non ancora stam-
pata, con preghiera di non rivelare la cosa al Magliabechi sebbene fosse stato lui il 
tramite di quel contatto; l’opera, si diceva, era ancora imperfetta.

62   Ivi, cc. 280r-v.
63   ASF, Carte Cerchi 165, cc.49v-53r.
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Col Paperbroeck e con molti altri eruditi e religiosi locali e forestieri il Cerchi 
tenne un esteso carteggio per ricevere pareri sulla Storia prima che fosse stampata, 
sottoponendola al vaglio delle censure degli amici cruscanti che nella nuova edizio-
ne del vocabolario avevano inserito molti termini volgari cavati dalla leggenda della 
beata64. Gli scrupoli filologici sembravano a un certo punto prendere il soppravven-
to sui risvolti della storia e della devozione. 

Immagini, iscrizioni e reliquie di casa Cerchi viaggiarono da un capo all’altro 
della penisola e dell’Europa dei letterati, dando sfogo all’impeto di Alessandro Cer-
chi che aveva speso denari, energie e fiumi d’inchiostro per togliere dalle tenebre 
quella «gran Donna di cui giugne appena/un debil suono a noi», come cantava 
l’amico poeta Vincenzo da Filicaia sdegnato contro la «rea patria» e i «toscani 
inchiostri» colpevoli di quel lungo oblio65.

Grazie alla regia collettiva fatta di amici di penna e sodali di accademie e con-
fraternite cittadine, si tramandava così la memoria della romita Umiliana cui fecero 
da cassa di risonanza il circuito internazionale dei dotti oltre che i vari rami della 
famiglia francescana. 

2. «La tenera pecorella». Suor Minima Strozzi

La vita della carmelitana suor Minima Strozzi, chiamata al fonte Lucrezia e poi col 
nome di Camilla dopo la morte della madre, nata nel 1617 da Roberto di Giovan-
ni Strozzi e da Camilla di Bernardo Bini, fu descritta e data alle stampe da un suo 
parente il canonico Luigi Strozzi, che come Carlo e Carlo Tommaso, aveva raccolto 
e studiato innumerevoli memorie sacre e profane della storia fiorentina e toscana66. 

Nelle carte della famiglia Strozzi, un tempo antimedicea e poi assimilata nel-
le cariche pubbliche dello stato e nei ruoli della corte, sono conservate due copie 
manoscritte della Vita a stampa di cui una contiene la lettera di dedica autografa 
dello Strozzi con data 20 dicembre 1693 indirizzata alla priora e alle monache di S. 
Maria degli Angioli, il monastero dove aveva vissuto Maria Maddalena de’ Pazzi. Fra 
i motivi che lo avevano indotto all’impresa nell’ambito di tante iniziative di storia 
familiare coltivate dagli Strozzi, Luigi indica il desiderio di fornire un modello edi-
ficante ai propri consanguinei: 

Molto Rev.da Madre Priora e Madri del Monastero di S. Maria degli Angioli

Eccole o Rev.ma Madre Priora la vita di Suor Maria Minima Strozzi detta di san Filippo 
Neri vissuta con la maggior parte di loro in cotesto convento la quale per tre capi mi son messo 

64   ASF, carte; beata Cerchi 146, «Carteggio relativo alla vita della Beta Umiliana», carte sciolte non 
numerate; precede un elenco delle cose contenute, tra cui anche il carteggio del Cerchi col Cionacci dal 
1672 al 1694, oltre a «Riflessioni fatte dal medesimo sig. senatore e risposte sopra alcune domande o 
proposizioni date dal Cionacci in ordine alla di lei vita».
65   Cfr. V. Da Filicaia, Poesie toscane [...] con nuove aggiunte, Firenze, per Gregorio Chiari, 1823, p. 290.
66   Cfr. Vita di suor Minima Strozzi detta di san Filippo dell’ordine carmelitano della regola mitigata 
osservante morta in Firenze in santa Maria degli Angioli ai 19 novembre 1672, In Firenze, MDCCI, 
Nella Stamperia di S. A. R., Per Pietr’Antonio Brigonci. Su Luigi Strozzi, cfr. D. Moreni, Bibliografia, 
cit., p. 370.
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a scrivere. Il primo e principal fine è stato il dar gloria a Dio per mezzo delle singolari virtù di 
questa sua vera Serva. Il secondo per conformarmi a’ desiderij e comandi di lor altre madri 
acciò possa servire di purgatissimo modello non meno per istruire che per essere una santa Re-
ligiosa; e il terzo per stimolar quelli della medesima Famiglia di Suor Maria Minima animati 
dall’esempio dello stesso sangue a seguitar la virtù e cercare la perfezione. Circa poi all’averli 
ottenuti io dirò che del primo ne son certo, del secondo lo spero e del terzo ardentemente 
lo desidero sicome che lor altre Madri e tutti quelli che leggeranno preghino il Signore per i 
bisogni dell’Anima mia e devotamente le saluto….

Aff.mo nel Signore Luigi Strozzi67.

Le date, però, fanno intravedere dei rallentamenti nell’edizione, spia di altre 
analoghe situazioni; suor Minima era morta nel 1672, la lettera alle madri degli An-
gioli è del 1693, la stampa della Vita del 1701. 

Un breve excusrsus può aiutarci a chiarire questi scarti. Nel 1693 all’età di 46 anni 
moriva nel monastero di Regina Coeli detto di Chiarito di regola agostiniana, suor 
Anna Caterina Guasconi, la cui vita, stampata soltanto nel 1738, fu scritta dal sacer-
dote Giuseppe Maria Brocchi, socio dell’Accademia fiorentina e rettore del seminario 
arcivescovile dal 1723; favorevole al probabilismo dei Gesuiti, non riuscì a pubblicare 
la sua Biblioteca morale da tempo progettata; la sua figura e la sua opera meritano 
perciò un approfondimento anche alla luce di questa Vita della Guasconi68. La genesi 
dell’opera è presentata come occasionale e si fa risalire al 1729 quando una religiosa 
coetanea della Guasconi aveva ritrovato nel suo altarino l’effigie della consorella, a 
lungo perduta, disegnata dal medico del monastero Michele Martellucci che «ter-
minato il funerale, ritrasse in carta colla matita assai bene il di lei volto»69. Il Brocchi 
riporta nella Vita alcune lettere scritte dal padre gesuita Giuseppe Maria Sottomajor 
alla suora Luisa Ginori e ad altre destinatarie per fornire un esempio di direzione 
spirituale ispirata alla vita della Guasconi. Nell’ultima lettera datata 16 giugno 1702, 
il Sottomajor prega la Ginori di pazientare prima di vedere stampata la vita della sua 
consorella: tra i motivi di prudenza, quello di tacere fatti e persone particolari, moti-
vo per cui tanto si era «stentato ad avere la vita di suor Minima Strozzi»70. 

Vite, compendi, ragguagli, «notizie istoriche», e più rare autobiografie 
portano, dunque, a galla la tensione tra la volontà di dare pubblicità ad esperienze 

67   ASF Carte Strozziane, serie terza, f. 37 bis, c. 1v (nuova numerazione); il codice 37 di carte numerate 
215 + 1, è in bella copia.
68   CFR. G. M. Brocchi, Vita della gran serva di Dio suor Anna Caterina Guasconi monaca nel monastero 
di santa Maria regina Coeli detto di Chiarito…, Firenze, Nella Stamperia di Francesco Moücke, 1738. Il 
monastero era detto del Chiarito dal fondatore il beato Chiarito Del Voglia; oltre al corpo del beato, vi 
si conservava un Crocifisso miracoloso di grandi dimensioni. Cfr. G. Richa, Notizie istoriche delle chiese 
fiorentine…, parte prima, tomo V, In Firenze, Nella Stamperia di Pietro Gaetano Viviani MDCCLVII, 
ristampa anastatica, Roma, Multigrafica editrice, 1989, pp. 174-227 e anche ASF, Corporazioni religio-
se soppresse da Pietro Leopoldo, S. Maria Regina Coeli e in particolare le filze 267-270. Sul fiorentino 
Brocchi (1687-1751) cfr. G. Pignatelli, Brocchi Giuseppe Maria, in DBI, vol. 14, Roma, 1972, pp. 400-
401 e anche A. Alimento, Le accademie ecclesiastiche. Napoli, Roma, Firenze, in J. Boutier, B. Marin, A. 
Romano, Naples, Rome, Florence, cit., pp. 624-625; per notizie riguardanti la famiglia Guasconi cfr. S. 
Villani, Guasconi Bernardo, in DBI, vol. 60, Roma 2003, pp. 460-463.
69   Cfr. G. M. Brocchi, Vita, cit., pp. 62-63.
70   Ivi, p. 252.
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considerate straordinarie e il problema della censura71. Il pericolo di episodi di af-
fettata santità accaduti in Toscana come quello di suor Francesca Fabbroni avevano 
reso guardinghi molti direttori spirituali72. Il racconto della vita di suor Anna Cate-
rina ne è una riprova; costretta dal padre gesuita Giovan Battisa Rebuffi «con impe-
rioso comando» a scrivere le cose che le erano accadute, penitenze, visioni, esercizi, 
e a consegnarle nelle sue mani, la suora del Chiarito «con lagrime» avrebbe voluto 
riavere e bruciare tutto quanto. Anche la scrittura imposta, «autobiografia a coman-
do» appunto73, rientrava nel controllo esercitato sulla sua figlia spirituale da parte 
del nuovo confessore che fu molto rigido con Anna Caterina per metterla alla prova: 

Sapeva quanto era da temersi che anime da Dio favorite con estasi e con visioni perico-
lino tanto più che di fresco era avvenuto in Pisa il miserabile caso di suor Francesca Fabbroni 
monaca sul principio come si diceva assai buona, ma che poi insuperbitasi morì in felicissima 
peccatrice74.

Alla fine il Sottomajor, dopo la morte di Anna Caterina, decise di consegnare 
al monastero la vita da lei scritta, spiegandone le ragioni in una lettera del 1716 
pubblicata dal Brocchi75:

Non ho voluto dar fuora questi fogli per giusti motivi, e se vi è qualche copia, fu furto 
poco fedele di persona cui confidentemente gli ho comunicati, né ho trovata persona savia 
che opponesse cosa alcuna di rimarco alla bontà della scrittora. Ora ho giudicato lasciargli a 
codesto monastero dove visse e morì questa buona religiosa…; ho cancellati alcuni nomi di 
persone che vi erano nominate, perché non si risapessero i loro fatti; e qualche altra cosuccia 
che io non avrei permesso che fosse scritta. Del resto questo si è l’originale.

L’iter di queste vite, che non sempre vedevano subito al luce, era fenomeno dif-
fuso; lo stesso accadeva nella comunità delle Annunziate celesti, dette anche le Tur-
chine, fondate dalla nobile genovese Vittoria de Fornari Strata; la Vita della serva 
di Dio d. Camilla Orsini Borghese principessa di Sulmona di poi suor Maria Vittoria 
religiosa dell’Annunziata fu pubblicata nel 1717 (Roma, Francesco Gonzaga in Via 
Lata) ben trent’anni dopo la morte della donna. Nella vicenda si fecero parte in 
causa anche stavolta le principesse Medici, Maddalena d’Austria, moglie del grandu-
ca Cosimo II e Vittoria della Rovere moglie di Ferdinando II, entrambe protettive 
verso Camilla in quanto figlia di don Virginio Orsini e di Isabella Medici76. La dira-
mazione europea delle Annunziate si discosta però dai casi di suor Minima e di suor 
Anna Caterina Guasconi che andrebbero approfonditi a livello locale. 

71   Sulla censura nel Seicento cfr. ora M. Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento: Tra 
repressione e mediazione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
72   Cfr. A. Malena (a cura di), Il velo e la maschera. “Santità” e “illusione” di suor Francesca Fabbroni, 
(1619-1681), Città di San Gimignano, s.n., 2002.
73   L’espressione è ripresa in A. Jacobson Schutte, «Orride penitenze». Esperimenti con la sofferenza 
nell’autobiografia spirituale di Maria Maddalena Martinengo, in G. Pomata, G. Zarri (a cura di), Mona-
steri femminili, cit., pp. 259-272.
74   Cfr. G. M. Brocchi, Vita, cit., p. 48.
75   Ivi, p. 158
76   Cfr. P. Fontana, Memoria e santità, cit., pp. 32-33.
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Luigi Strozzi, dichiarando di aver scritto in prossimità della morte di Suor Mi-
nima, non si ritiene immune da critiche che potrebbero rivolgergli persone che aves-
sero conosciuto la sua biografata; tutte le notizie sostiene di averle avute dai suoi 
direttori e maestri di spirito. Suor Minima è presentata al pubblico dei lettori come 
modello tanto per le dame nobili secolari che per delle religiose, «imparando come 
si possa nel primo stato superare tutti gli ostacoli dell’umane convenienze, quando 
si vuole, e nel secondo fino a che segno di perfezione possa arrivare un’anima vera-
mente innamorata di Dio»77.

Educata al governo di una casa nobile, Camilla fu indotta dallo zio materno 
Pietro Bini fondatore dell’oratorio filippino a Firenze, a «sposare uno sposo più 
nobile come è Gesù»78. 

Di tutta la narrazione è centrale e attuale nel clima dell’epoca la controversa 
questione della direzione spirituale di Camilla rimasta presto orfana dei genitori e 
affidata dagli zii materni alla loro madre Ginevra Martellini.

Il racconto non indulge ad allusioni, ma parla chiaro circa la dura disciplina cui 
la sottopose lo zio Pietro e non ultima la stravaganza di farla girare vestita da prete. 
Dure penitenze e mortificazioni accompagnarono l’infanzia e la fanciullezza di Ca-
milla negli anni in cui Firenze era contagiata dalla peste; per questo flagello e per i 
peccati commessi nel mondo e nella sua patria, la fanciulla pregava «bramando con 
ardente desiderio di avere il sangue dell’universo tutto nelle sue vene per spargerlo 
in satisfazione dell’offeso redentore»79. Avvenimenti prodigiosi e rigore di vita con-
trastano col realismo del racconto che il biografo fa dell’allontanamento di Camilla 
dalla guida dello zio per ordine dell’arcivescovo Pietro Niccolini. Al Bini si rimpro-
verava l’impropria maniera di trattare con una giovane nobile, delicata e ricca:

Continuava la Camilla in mezzo alle derisioni del popolo intero a camminare intrepi-
da sempre con l’abito da Prete già intrapreso, e divenuta lo scherno e’l ludibrio de’ più vili, 
dava occasione a’ più savi di riflettere quanto siano imperscrutabili gli occulti giudizi di Dio, 
giacché si vedeva che con particolare lume si moveva il padre Pietro a guidare per una strada 
tanto scabrosa e difficile una Giovine nobile, delicata, ricca e di pensieri vivaci e spiritosi come 
Camilla Strozzi. Fra tanto ognuno se ne faceva lecito di parlare, se ne beffavano i plebei, ne 
strepitavano i nobili, facevono ricorso i parenti; acciochché o si rinchiudesse in un Chiostro, 
o stando al secolo vi facesse comparsa dicevole alle costumanze universali del Mondo e del 
medesimo Secolo. Onde monsignor Niccolini arcivescovo allora di Firenze non potendo dis-
simulare le molte querele che gli venivano fatte ad ogni ora, per estinguere ancora tante ciarle 
mormorazioni o bisbigli, la mattina de’ 3 febbraio se ne andò all’Oratorio di san Bastiano che 
ora è di rimpetto alla Casa de’ Bini e fato chiamare a se il padre Pietro con parole autorevoli di 
Superiore e Prelato, lo rimproverò acremente dell’impropria maniera usta nell’indirizzo della 
nipote; e poi entrato in sua Casa, fattasi venir davanti la medesima le rinfacciò l’inquietudine 
che cagionava a’ parenti per non si dichiarare a quale stato volesse appigliarsi, ordinandole in 
presenza di tutti, che si eleggesse un Convento per entrarvi ben tosto in educazione e di non 
confessarsi più dal p. Pietro, né trattar con lui d’alcuna cosa spirituale…80

77   Cfr. Vita di suor Minima, cit., p. III. 
78   Ivi, p. 4.
79   Ivi, pp. 15-18.
80   Ivi, pp. 18-19.
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Camilla davanti all’ordine di entrare in convento provò un gran dolore come 
avrebbe poi confidato. Eseguì per obbedienza. Come nuovo confessore e direttore 
spirituale le fu affidato Alberto Leoni di Mantova, il cui nome si legò all’istituzione 
dell’Ospedale dei pazzerelli e alla Casa dei catecumeni di Firenze; Leoni è ricordato 
dallo Strozzi come «carmelitano, di quella stima sapere e bontà che è noto a tutti, per 
il gran concetto nel quale morì dipoi nel 1642 in Firenze»81. Un tema da chiarire e ap-
profondire è proprio quello della concorrenza tra direttori spirituali nel periodo della 
diffusione, nella penisola e nella stessa Firenze, di circoli quietisti prima della condan-
na a Roma di Miguel de Molinos avvenuta durante il pontificato di Alessandro VIII82.

Al padre Leoni e allo zio, morto nel 1635, Camilla ubbidì sempre come afferma 
il biografo che dedica pagine d’effetto all’ingresso di Camilla nel Monastero di S. 
Maria degli Angioli «detto volgarmente di Maria Maddalena de’ Pazzi», avvenuto 
nel giorno del sabato dell’olivo, l’8 di aprile del 1634. La ragazza vi entrò con le 
palme nelle mani come Gesù a Gerusalemme.

Le reazioni dei parenti alla sua monacazione furono dure, al punto che «si scate-
nò l’inferno».83 La descrizione contrasta anche qui con altri particolari che vogliono 
mettere in risalto la prudenza con cui, invece, si esaminò la vocazione di Camilla 
interrogata dai magistrati del convento Antonio Magalotti e Piero Pazzi dopo che 
era stata messa in custodia a casa di Ottavia Capponi Pucci «signora di molta bontà, 
discretezza e prudenza, ma non parente, né mai conosciuta dalla stessa fanciulla».

La convinzione della scelta di Caterina urtò «taluno dei suoi più congiunti», al 
punto che attentò alla sua vita. 

La Signora Porzia Strozzi Alessandri sua zia e Ottavia Capponi…ebbero a correre a torre 
quasi dalle branche di questo lupo pazzamente infierito la tenera pecorella che tutta rimessa, 
ma costante, si schermiva nel miglior modo che sapeva chiaramente dicendo chiamarla Iddio 
alla religione …84.

Non è chiaro se lo Strozzi volesse far risaltare le regole più severe introdotte nel-
le monacazioni per arginare il ricorso che ne facevano le famiglie patrizie fiorentine, 
oppure dare spazio ai consueti modelli della letteratura agiografica. 

Tra le consuete malattie e gli immancabili contrasti familiari, la fama di suor Mi-
nima cresceva in città al cospetto dei principi di casa Medici e dei molti personaggi 
laici ed ecclesiastici, inclusi i nunzi Brancacci e Pallavicini e alcuni membri della 
famiglia Strozzi, Roberto vescovo di Fiesole, Alessandro poi vescovo di Arezzo, e il 
conte Piero Strozzi accorsi nel 1668 a Firenze per partecipare alle le feste in onore di 
Maria Maddalena de’ Pazzi appena canonizzata85. L’intervento di suor Minima in 
questa fase della canonizzazione pare che non fosse secondario, e dunque da appro-

81   Ivi, pp. 19-20, sul padre Leoni (1563-1642), cfr. S. Ragagli, Leoni Alberto, in DBI, vol. 64, Roma, 
2005, pp. 587-589.
82   Cfr. M. P. Paoli, Filotea e le “gelosie” dei direttori: alcune note sull’“illusione perpetua” di François Ma-
laval (1627-1719) nella sua eco italiana, in M. Catto, I. Gagliardi, R. M. Parrinello (a cura di), Direzione 
spirituale tra ortodossia ed eresia. Dalle scuole filosofiche antiche al Novecento, Brescia, Morcelliana, 2002, 
pp. 281-320; in generale cfr. G. Filoramo (a cura di), Storia della direzione spirituale, III, G. Zarri (a cura 
di), L’età moderna, Brescia, Morcelliana, 2008.
83   L. Strozzi, Vita, cit., pp. 23-25.
84   Ivi, p. 26
85   Ivi, pp. 40-42.
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fondire alla luce delle fonti processuali, oltre che di quelle biografiche; tra le molte 
si può qui accennare al ricordo che Filippo Baldinucci nella Vita dell’intagliatore in 
rame Francesco Spierre fece a proposito dei ritratti di Pietro Bini e di s. Maria Mad-
dalena de’ Pazzi; il primo fu realizzato dallo Spierre dopo «l’andata al cielo» del 
Bini «sacerdote di gran bontà» morto nel 1635 nella sua villa di Tattoli nel popolo 
di S. Maria alla Romola; il lavoro era stato commissionato all’artista da Francesco 
Marucelli per farne dono al padre Zenobi Gherardi «esemplarissimo sacerdote del-
la stessa Congregazione dell’Oratorio». Sempre il Marucelli fece intagliare 

in piccolo ovato il ritratto della S. Maria Maddalena Pazzi a persuasione della buona me-
moria d’Alessandro Strozzi in quel tempo avvocato del Collegio de’ Nobili, poi vescovo di 
Arezzo, per fare cosa grata alla Madre suor Maria Minima Strozzi di pia ricordanza, priora 
del Monastero di s. Maria degli Angeli, allora che essa beata fu da papa Clemente X ascritta 
al catalogo de’ santi l’anno 166986.

Maestra delle novizie e priora suor Minima tentò di dar vita ad un eremo in 
cui poche monache seguissero le venti regole di S. Maria Maddalena circa il cibo, 
il vestiario e il riposo. Altro tentativo, poi fallito, fu quello di fondare una sorta di 
‘seminario’ per ragazze nobili affiancato da un altro per fanciulle povere con la pro-
spettiva di emulare quelle numerose esperienze che dalle Montalve della venerabile 
Eleonora alle Stabilite nella carità di Vittorio dell’Ancisa87, cercavano di guadagnar-
si lo spazio conteso dell’educazione, terreno fertile per direttori di coscienza, mae-
stri e maestre di spirito e di costumi.

Al di là della circolarità dei soliti topoi agiografici presenti nella Vita di suor Mi-
nima come in quella di Umiliana de’ Cerchi, «santa di famiglia», la memoria della 
Strozzi, non concepita per un processo di canonizzazione, appare tutta calata nella 
realtà del tempo nel quale, stavolta, visse anche il suo biografo. La partecipazione 
emotiva e non solo l’artificio letterario di molti passi della narrazione ne sono una 
prova. Nella messe delle carte Strozzi non resta tuttavia una grande eco di questa vi-
cenda, nulla insomma di paragonabile alla testimonianza fornita dalle carte Cerchi.

È, però, opportuno sottolineare l’impegno che il patriziato fiorentino di fine 
Seicento dai Bardi88, ai Cerchi, ai Corsini89, agli Strozzi profuse nel portare alla luce 

86   Cfr. F. Baldinucci, Del cominciamento e progresso dell’Arte dell’intagliare in rame colla vita de’ più ec-
cellenti Maestri della stessa professione….edizione seconda accresciuta di annotazione dal sig. Domenico Ma-
ria Manni, In Firenze, MDCCLXVII, per Gio Battista Stecchi e Anton Giuseppe Pagani, pp. 259-260.
87   Cfr. G. Aranci, Vittorio dell’Ancisa. Un prete fiorentino del Cinquecento e l’origine delle Stabilite nella 
carità, Firenze, G. Pagnini, 1997.
88   Cfr. A. Del Casto, Vita della beata Berta dei conti Alberti di Vernio, Firenze, Appresso Ippolito Na-
vesi, 1685, questa vita fu commissionata al sacerdote Del Casto dal priore del monastero benedettino 
di s. Felicita di Firenze; sul cognome di Berta c’era confusione tra gli scrittori e antiquari seicenteschi; il 
monaco vallombrosano Fedele Soldani di Poppi scrisse infatti una Succinta relazione della vita di santa 
Berta de’ Bardi badessa di Cavriglia della congregazione di Vallombrosa…all’illustrissimo e Rev.mo mons. 
Domenico de’ Bardi canonico fiorentino e vicario generale di Fiesole, In Firenze, l’Anno MDCCXXX, 
Nella Stamperia di Bernardo Paperini. Legami di parentela anche stavolta stavano all’origine della Vita. 
Nelle carte Bardi depositate presso l’Archivio di Stato di Firenze non pare ci siano materiali apposita-
mente dedicati a Berta; ulteriori ricerche andrebbero, però, fatte.
89   Cfr. G. Ciappelli, Un santo nella battaglia di Anghiari. La vita e il culto di Andrea Corsini nel Rinasci-
mento, Firenze, SISMEL, Edizioni del Galluzzo, 2007.
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santi e sante di famiglia, di vecchia o nuova nobiltà che fossero. Complice fu l’ap-
poggio dei principi e cardinali Medici e in particolare delle granduchesse Cristina, 
Maddalena e Vittoria, tutti protagonisti di quell’osmosi culturale e religiosa che si 
era creata tra la corte e i suoi sudditi. Complice fu anche il progresso dell’erudizione 
storico-antiquaria europea che tentava di mettere ordine nelle «selve» dei docu-
menti e nelle testimonianze raccolte attorno alle vite dei santi.
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