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BRUNA CONSARELLI

Universita di Roma Tre

PRESENTAZIONE

Questo quaderno — consultabile anche on-line — racchiude gli
interventi della III giornata di studio dedicata a G/i spazi immagi-
nati presentati a Firenze, il 5 dicembre 2003, nel quadro del ciclo
di seminari Figure dello spazio, politica e societir, promosso e coordi-
nato, in seno all’attivitd scientifica dell’Associazione Italiana degli
Storici delle Dottrine Politiche, da Lea Campos Boralevi, Vittore
Collina e da me stessa, il cui inizio risale al 25 ottobre 2002.

Nella stessa collana della Firenze University Press, inaugurata nel
2003 con il primo volume La politica e gli spazi, sono apparsi, nel
2004, anche i contributi della II giornata di studio, Metafore dello
spazio, del 4 aprile 2003. In corso di stampa sono ora le relazioni
della IV giornata, Spazi e politica nella modernita tecnologica, orga-
nizzata a Roma il 3 dicembre 2004.

Arricchito dall’introduzione di Anna Maria Lazzarino Del
Grosso, il volume non ha bisogno di un’ulteriore premessa, mi
consento, tuttavia — approfittando del privilegio d’esserne la cu-
ratrice — di manifestare la mia soddisfazione per la disponibilita
con cui gli studiosi, i colleghi, gli amici della nostra disciplina e
quelli provenienti da altri ambiti di ricerca, hanno accolto 'invi-
to ad aderire a tale iniziativa, testimoniando con il loro interesse
la validita scientifica del taglio interpretativo proposto, che, ben
lungi dall’essere esaustivo — come ¢ stato gia pitt volte affermato
— appare, comunque, suscettibile di nuovi sviluppi, frutto di una
riflessione comune.

A tutti coloro che con la loro presenza ed attenzione, hanno dato
vita ai nostri incontri desidero dire grazie, unitamente a Lea Cam-
pos Boralevi e Vittore Collina, aggiungendo — a titolo personale
— che, ad ogni scadenza, i vari relatori, consegnando con prontezza
e precisione, i propri elaborati hanno reso ‘lieve’ il mio compito.



In virth di tale spirito di partecipazione essi hanno consentito a
me ed alle mie collaboratrici, Egle Betti Schiavone, Sabrina Celeste,
Francesca Natale, che — sentendosi ormai ‘parte integrante dell'im-
presa’ — continuano ad aiutarmi nella revisione ed informatizzazio-
ne dei testi, alle quali sono grata, di rispettare il calendario delle
pubblicazioni.

Non ho altro d’aggiungere se non la considerazione che, per quel
che mi riguarda, quest’esperienza ¢ stata ed ¢, per me, strumento di
conoscenza ed acquisizione.
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ANNA MARIA LAZZARINO DEL GROSSO*

Universita di Genova

INTRODUZIONE

Che la dimensione spaziale, in quanto condizione imprescin-
dibile dell’esistenza individuale e sociale e in quanto categoria
fondamentale della conoscenza e del pensiero, abbia ricevuto da
sempre unattenzione privilegiata e abbia svolto una fecondissima
funzione di chiarimento e di stimolo all'interno della riflessione e
della comunicazione politica e dei rispettivi linguaggi ¢ I'assunto
di fondo - in anni recenti fatto oggetto di intenso dibattito scien-
tifico da una prospettiva peraltro prevalentemente politologica e
filosofico-politica — da cui muovono, sul piano pitt nuovo della
puntuale ricostruzione storico-politica e storico-sociale, le ricerche
interdisciplinari promosse dal Gruppo di studio significativamente
denominato “Figure dello spazio, politica e societd”. I risultati dei
primi due incontri seminariali, rispettivamente dedicati a La politi-
ca e gli spazi (Firenze, 25 ottobre 2002) e alle Mezafore dello spazio
(Firenze, 4 aprile 2003) hanno gia proposto un’originale quanto
intrigante ed emblematica campionatura sia del costante processo di
aggiustamento dei molteplici possibili approcci al tema dello spazio
e dei relativi snodi problematici ai rinnovati contesti istituzionali e
socio-culturali, sia della varieta di declinazioni storiche — pratiche
e teoretiche — del trinomio spazio/politica/societa, desumibile non
solo dall’analisi dei testi politici e letterari, ma da tutta la gamma
della produzione culturale delle diverse epoche e societa, a comin-
ciare naturalmente dalle discipline e attivita che con lo spazio hanno
a che fare in forza del loro stesso statuto epistemologico o operativo:
architettura, urbanistica, arti figurative, strategia, scienze naturali,
geografia e geopolitica, discipline della comunicazione.

I saggi raccolti in questo volume, frutto del terzo incontro (Fi-
renze, 5 dicembre 2003), come i precedenti e come i prossimi gia in
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calendario organizzato in fedele attuazione del piano originario della
ricerca, affrontano lo sviluppo a prima vista piu facile e scontato per
lo storico delle dottrine politiche: quello degli “spazi immaginati”,
che evoca immediatamente, anche presso il lettore non specialista,
il tema dell’'utopia. Un tema che, naturalmente, ¢ stato largamente
presente nei contributi illustrati al seminario e qui documentati,
ma che ¢ lungi dall’esaurire I'insieme delle suggestioni reperibili
nelle testimonianze storiche concernenti i molteplici modi di im-
maginare lo spazio in diretto o indiretto riferimento alle sfere del
politico e del sociale. Non a caso, in apertura del volume, il saggio
di Gian Mario Bravo, che evoca l'intero percorso del tema utopico
della citta ideale nella storia del pensiero politico, ne mette in luce
il complesso rapporto con le speculari rappresentazioni della citta
reale ('una e I'altra concepite come spazio ‘cintato’ e definito al pro-
prio interno da un certo ordine o disordine), in cui pure ¢ presente
una certa ‘immaginazione spaziale’; rappresentazioni che, dominate
da un’orgogliosa sicurezza della ragione nell'eta rinascimentale e
protomoderna, tendono a farsi spesso drammatiche e addirittura
distopiche nel corso di quella contemporanea. Emerge cosi la com-
plessita dell'intreccio in ogni tempo esistente tra la pianificazione
assolutamente razionale dell'urbanistica e dell’'ingegneria sociale di
matrice utopistica, la rilevazione realistico-scientifica o valutativo-
ideologica della topografia fisica e politica effettiva o presuntamene
effettiva, e la riprogettazione e rilocalizzazione dell’esistente con
intenti di riforma politica e morale. Un intreccio che vede dunque
rifrangersi la proiezione di uno ‘spazio immaginato’ in ciascuna di
queste diverse prospettive.

E quanto sembra di poter leggere anche nel contributo di Bruna
Consarelli sulle utopie del Grand Siécle o in quello di Claudio De
Boni sulle possibili valenze politiche del celebre Panopticon ben-
thamiano. Il primo focalizza I'attenzione sulle trasformazioni dello
statuto stesso del genere utopico, nella fase di consolidamento e
affermazione dello Stato assoluto, ad opera di quell’é/ize intellettuale
composita, ‘dissociata’ e innovativa, che nella Francia del Seicento
viene connotata con I'appellativo-epiteto di ‘/ibertins’; spazio logico
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artificiale in cui si rifugia criticamente il loro libero pensiero, ini-
zialmente incapace, per la propria matrice scettica e individualistica,
di progettare modifiche del sistema reale, 'utopia libertina rinnova
la visione dello spazio ‘immaginato’, ora sostituendo la dimensione
assai pitt ampia e complessa del regno allo spazio circoscritto della
citta caratteristico dell’utopia rinascimentale, ora, in stretta alleanza
con il nuovo sapere scientifico sperimentale, allontanandola e dila-
tandola, come fa Cyrano, nei grandi imperi siderali o collocandola,
come ¢ il caso della Zérre australe di Foigny, nelle regioni piti remote
e ancora inesplorate del globo terrestre. Ma all'utopia come spazio
ideale di fuga del pensiero e della liberta di critica fa riscontro, come
acutamente mette in rilievo Giovanni Ruocco nella sua analisi dei
contenuti e delle ascendenze intellettuali della ‘ragione libertina,
la rivendicazione, da parte di coloro che orgogliosamente e aristo-
craticamente la praticano, conquistando la ‘sagesse’, di uno spazio
sociale esclusivo e di un ruolo privilegiato nella societa del proprio
tempo, accanto a quello sconfinato e ‘immune’ dal mondo ricavato
nella propria interiorita individuale. E sempre Bruna Consarelli,
analizzando le piu tarde costruzioni utopiche di un Veiras e di un
Fontenelle, mette in luce il ritorno di una curvatura politico-sociale
che le proietta verso il razionalismo ottimista e riformistico del ‘se-
colo dei Lumi’.

La contaminazione fra una progettazione in chiave utopica
di spazi fisici e spazi sociali, e una loro immaginazione operativa
con intenti concretamente innovatori emerge anche dalle pagine
dedicate da Claudio De Boni al Panopticon, la singolare struttura
carceraria ideata da Jeremy Bentham nel duplice dichiarato intento
di ridurre il personale carcerario e di assicurare il disciplinamento
dei detenuti. Prendendo le distanze dalle inquietanti note interpre-
tazioni foucaultiane in chiave autoritaria e tendenzialmente totali-
taria e dalla critica successiva ad esse ispirata, De Boni ricolloca lo
scritto all’interno dell’opera benthamiana e nel suo contesto stori-
co-dottrinale, e ne evidenzia convincentemente le valenze riforma-
trici, richiamando l'attenzione sull’idoneita teorica della ipotizzata
redistribuzione degli spazi carcerari alle finalita rieducative della
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pena auspicate da tutto il movimento settecentesco di riforma della
legislazione penale. In questo senso 'immaginazione di una nuova
architettura degli spazi di reclusione risponde un lato a un’esigen-
za reale e diffusa, che trova concreti tentativi di applicazione, cosi
come al gusto scenografico e teatrale del tempo; dall’altro, nel caso
del Panopticon, assume i tratti del modello utopico laddove esso vie-
ne proposto come soluzione applicabile ad ogni esigenza di discipli-
namento di gruppi marginali in vista del loro reinserimento sociale,
e soprattutto al confronto con il deludente risultato delle strutture
carcerarie reali da esso almeno parzialmente ispirate.

Ancora alla constatazione dell’inestricabile intreccio tra spazio
reale e spazio immaginato, rimanendo sul registro dell’'utopia, nei
panni contemporanei del romanzo di fantascienza, conducono le
pagine di Massimo Nardini, dedicate a un commento del romanzo
di Clarke, La cittir e le stelle (1955). Nella descrizione della vita degli
abitanti della citta di Diaspar, ultima comunitd umana nel sistema
solare in via di estinzione, perfettamente regolata da un Calcolatore
Centrale, lo studioso segnala una singolare anticipazione dell’odier-
na nozione di ‘spazio virtuale’, sospesa o divisa tra realtd ‘effettuale’
e rappresentazione utopica o distopica.

Con un approccio decisamente originale Emidio Diodato ri-
conosce la presenza del tema dello spazio immaginato in un altro
famoso documento narrativo del Novecento, [ sette pilastri della
saggezza, di Lawrence d’Arabia. Qui non si tratta pit di utopia,
ma delle riflessioni sulla natura particolare della guerra di libera-
zione araba dal giogo turco, alla quale lo scrittore partecipa come
comandante dell’esercito di Feisal. Una guerra di cui Lawrence de-
finisce la peculiare strategia d’azione, in tutto differenziata da quella
teorizzata dai maestri occidentali della teoria e dell’arte militare, e
che vede caratterizzata in primo luogo da una diversa dislocazione
dei combattenti, mobili, nomadi, relativamente poco numerosi,
appartenenti a pitt nazioni, nell'indefinito territorio che ¢ teatro
del conflitto: il deserto. Facendosi teorico della guerriglia, o guerra
partigiana, Lawrence immagina il deserto come lo spazio in cui la
rivolta araba, mossa da un’idea di liberta e senza propositi di difesa
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o conquista territoriale, si espande come un gas. In questo caso la
ricostruzione romanzata di Lawrence mostra come da ur’illuminan-
te immaginazione avente per oggetto lo spazio-deserto come teatro
storico dell’azione araba discenda una lucida visione realistica delle
strategie e delle tattiche piti idonee al successo del movimento.

Scandagliando infine materiali e testimonianze appartenenti ad
ambiti diversi dalla letteratura etico-politica o dalla letteratura zous
court, i saggi di Giuseppa Saccaro Del Buffa e di Gabriele Corsani
mettono in risalto il complesso gioco di rinvii reciproci esistente tra
le rappresentazioni ed i paradigmi spaziali corrispondenti a determi-
nati assetti dei rapporti sociali e politici e le conoscenze scientifiche,
le concezioni estetiche, le tecniche artistiche, le regole che presiedo-
no ai saperi ed alle pratiche delle arti figurative e architettoniche.
Un gioco che continuamente modifica e moltiplica, ai diversi livelli
e nei diversi campi di applicazione, gli immaginari, le rappresenta-
zioni e le concrete ipotesi riorganizzative degli spazi.

Di particolare interesse per il promettente filone di indagine
interdisciplinare che viene a segnalare, il saggio di Corsani, nel ri-
levare 'influenza, nell'Inghilterra del primo Novecento, delle ardite
idee di riforma sociale e delle utopiche sperimentazioni oweniane su
alcune peculiari proposte di sistemazione urbanistica di spazi aperti
all'interno di piccoli centri urbani e sulla stessa nascita ufficiale del-
'urbanistica come disciplina scientifica accademica e come attivita
giuridicamente codificata, apre uno squarcio assai suggestivo sulle
problematiche inerenti la rigenerazione ambientale e lo sviluppo
armonico delle citta e dei villaggi industriali nel loro rapporto con
propositi e disegni radicali di matrice etico-politica, a posteriori ca-
ratterizzabili come fortemente intrisi di valenze utopiche

In un numero relativamente contenuto di contributi e di pagine
questa raccolta ha il pregio di evidenziare, attraverso una serie di
assaggi e di affondi in fonti talora apparentemente interstiziali o
collaterali rispetto al grande panorama dei ‘classici’ politici (peraltro
ben presente sullo sfondo, quando non richiamato in visioni di sin-
tesi, come quella di Gian Mario Bravo), e grazie alla guida fornita
da una lucida quanto duttile mappa delle molteplici articolazioni
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e rifrazioni del tema da indagare, la fecondita della linea di ricerca
proposta e l'efficacia dell'approccio interdisciplinare adottato. Tra
disegni d’insieme e apporti puntuali o puntualissimi ¢ tracciato un
percorso che, sia pure per tappe inusitate e per sintetici richiami alla
riflessione ed agli eventi ‘maggiori’, consente di attraversare con una
certa continuita tutte le epoche della storia occidentale, fissandone
le svolte e le innovazioni essenziali in materia di immaginazione e
rappresentazione degli spazi politici e sociali. Il risultato complessi-
vo autorizza I'auspicio che si possa in futuro fruttuosamente infit-
tire la trama gia salda dell'indagine, moltiplicando e raffrontando
le voci, ed esplorando sistematicamente con l'attrezzatura gia in
possesso i terreni qua e la dissodati o anche semplicemente avvistati
ma legittimamente fatti propri.

*Professore di Storia delle Dottrine politiche presso la Facolta di
Scienze Politiche dell’Universita di Genova, Anna Maria Lazzarino
Del Grosso dall’ottobre 1998 ¢ Presidente dell’Associazione Italiana
degli Storici delle Dottrine Politiche. I suoi interessi di ricerca, in un
primo periodo rivolti alla storie delle idee e delle ideologie politiche e
sociali della Germania medievale (Armut und Reichtum im Denken
Gerhohs von Reichersberg, Beck, Miinchen 1973; Societa e potere
nella Germania del XII secolo, Olschki, Firenze 1974), si sono succes-
sivamente allargati all’eti moderna e contemporanea. Tra i suoi scritti:
Il Nuovo Cinea, @ cura di E. Crucé, Guida, Napoli 1979; Nobilta e
‘roture’ nel pensiero di Jean Bodin, in Gesellschaftsgeschichte. Fe-
stschrift fir Karl Bosl zum 80. Geburtstag, Oldenbourg, Miinchen
1988; Per una storia delle idee sull’adozione nella Francia moderna:
Jean Bodin, iz Studi politici in onore di Luigi Firpo, Angeli, Milano
1990 ; Réformation de I'Estat e nobiltd nei ‘Discours politiques et
militaires’ di Francois de La Noue, iz Studi in memoria di Giovanni
Tarello, Giuffré, Milano 1990; Gli Stati Uniti d’America nell’'opera
di Francesco Ferrara, in Francesco Ferrara e il suo tempo, Bancaria
Editrice, Roma 1990; 11 Medioevo in Giuseppe Ferrari, in Giuseppe
Ferrari e il nuovo Stato italiano, Cisalpino, Milano 1992; ‘Francion’
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e dintorni. Valenze politiche del primo libertinismo letterario, i
Politique et littérature en France aux XVI¢et XVIIsiecles, Adriatica-
Didier, Bari-Paris 1997; La “Respublica Hebraecorum come modello
politico “scientifico” nella ‘Methodus’ di Jean Bodin, in «// pensiero
politicor, XXXV, 2002; Bodin e la critica della democrazia, Istituto
Universitario Suor Orsola Benincasa, Napoli 2004; The World after
the War. The “Panoramic” Sight of José Carlos Maridtegui, 7z Re-
constructing Societies in the Aftermath of War. Memory, Identity
and Reconciliation, a cura di E Brizio Skov, Bordighera Press, Boca
Raton (FL-USA) 2004.
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LA CITTA DELLA POLITICA
E LA POLITICA DELLE CITTA

Fin dal 1452, un ‘grande’ della cultura italiana, Leon Battista
Alberti, nel suo celebre De re aedificatoria, descrivendo la citta ideale
pose le premesse urbanistiche e concettuali, sulle quali poi si eser-
citarono, nell’eta del Rinascimento, architetti, utopisti e politici,
avviando un percorso di fervida laboriosita e di riflessioni, da tanti
studiosi in seguito ricomposto e interpretato.

«A tutti i cittadini si appartengono tutte le cose pubbliche, le
quali sono parti della cittd. Se noi terremo per cosa certa che la
importanza e la cagione di fare una citta debba, secondo il parere d¢
filosofi, essere questa, cio¢ che gli abitatori vi vivino in pace e quan-
to pitt si puo senza incomodi e liberi da ogni molestia. E bisognera
certamente considerare di nuovo e da capo riesaminare in che luo-
go, in che sito e con qual circuito di linea ella si debba porre [...].
E pertanto noi deliberiamo che la citta debba essere talmente fatta
che & non vi siano incomodita alcuna [...] e che non vi manchi cosa
alcuna che a la necessita de la vita si desideri. Abbia la campagna
sanissima, larghissima, varia, amena, fertile, forte, ripiena e ornata
d’ogni abbondanza di frutti e abbondantissima d’acque. Sianovi
flumare, laghi, aperta la via di mare, donde comodissimamente si
possono condur dentro le cose che mancano, e mandar fuori quelle
che avanzano. Tutte le cose finalmente porgeranno aiuto a lo stabili-
re e a che lo accrescere eccellentemente e le cose civili e le armi, con
le quali essa citta possa porgere aiuto ai suoi, ornamenti a se stessa,
diletto agli amici e ai nemici spavento».

Il ‘sogno’ della citta ideale accompagna lo sviluppo dell’Europa
della classicita e, pit tardi, dopo 'etd di mezzo, della modernita. La
citta ¢ il luogo in cui si fondono i problemi dell'uomo e della sua per-
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sonalitd. Organizza lo spazio — aperto e chiuso — che va componen-
dosi lungo nuovi parametri superanti le immagini precedenti, per
le quali la vita si svolgeva nella ‘comunit?, nelle corporazioni, negli
ordini e ceti, a ridosso delle aggregazioni legate all’esistenza comu-
nale, stabilite da rigide e pressoché immutabili stratificazioni. Nella
cittd domina la convivenza fra gli uomini, condizionata e regolata
dalla preesistente compagine architettonica e urbana, comunque in
continuo mutamento e trasformazione. Cuomo-individuo opera
nel territorio urbano, nei suoi ambiti e nei suoi ambienti, sperimen-
ta originali forme di compresenza con tutti gli altri residenti e va
alla ricerca di nuove regole, di istituzioni adeguate come di strutture
compatibili, entro le quali ordina i propri comportamenti. Alle ri-
gide e schematiche divisioni del passato, il Rinascimento contrap-
pone il panorama di una citta dinamica e diversificata, dove i frutti
dell'attivita e dell'ingegno di esseri razionali si compenetrano nella
natura delle contrade, la modificano e tendono a mettere il tessuto
urbano al servizio dell'uomo. Per questo, 'immaginazione sociale si
concentra sulla cittd; il ‘cittadino’ e il suo intelletto plasmano la na-
tura e creano, attraverso l'invenzione e la sperimentazione, il posto
nel quale gli esseri umani non si limitano ad ‘abitare’, ma nel quale
danno prova delle loro capacita nell’economia (I"“industriositd’, cosi
la defini Giovanni Botero nel 1589 nella Ragion di Stato), della loro
creativita, della loro stessa umanita. D’altronde, lo stesso Botero,
pur nel quadro del suo insegnamento dimesso e consono alla du-
rezza politica del tempo, gia nell’'anno precedente, il 1588, aveva
esaltato quell’universo fisico e geografico — luogo dello spirito, della
sapienza e dell'economia — ch'egli identificava con la «grandezza e
la magnificenza» della citta: «Tra I'opere esteriori dell'uomo non ve
ne ha alcuna maggiore delle citta, perché, essendo egli naturalmente
sociabile e comunicativo dé suoi beni, nelle citta e la conversazione
e la comunicazione scambievole d’ogni cosa appartenente alla vita
ha il suo compimento. Quivi 'industria, gli artifizi, i traffici, quivi
la giustizia, la fortezza, la liberalita, la magnificenza e le altre vir-
ti hanno i loro teatri, dove a beneficio comune sesercitano e con
grandissima gloria risplendono. Le citta finalmente sono come pic-
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coli mondi formati dall'uomo nel gran mondo creato da Dio: e si
come la contemplazione della natura conduce alla cognizione delle
grandezze di Dio, cosi la considerazione delle citta porge una certa
particolar notizia dell’eccellenza dell'uomo, che pur ridonda a lode
ed a gloria di Dio, di cui egli ¢ creatura».

La citta ¢ il posto nel quale gli uomini dimorano, necessaria-
mente uniti e affiancati, accettando consapevolmente i principi
dell’esistenza sociale. Cio¢, manifestano la loro soggettivita sia nella
societa civile — famiglia, lavoro, casa, rapporti sociali e interpersona-
li — sia nella societa politica — dove si dettano i precetti per la vita in
comune. Certo, la pratica spesso fallisce e comincia a svelarsi nella
sua corporeitd la separazione fra il sogno e la societa politica, reale:
quella di Machiavelli come di tutto il pensiero politico realista suc-
cessivo, passando attraverso Tocqueville e Marx per giungere fino a
Max Weber ed ai realisti e positivisti della fine del secolo XX.

Il rapporto fra la citta e la dimensione politica fu e continua ad
essere stretto e ineliminabile. Sia che si parli di una citta tangibile
e rigogliosa, sia della citta immateriale, costruita nella mente degli
architetti oppure — tale fu ed ¢ il caso pitt comune — di quella degli
utopisti (sovente, almeno nelle intenzioni, anche ‘architetti’). Ed
essi, gli utopisti, fortemente e rigidamente motivati con obiettivi
scrupolosamente prefigurati, mossi da una possente etica della con-
vinzione, furono sempre e continuano ad essere assai sensibili ai
problemi dell'urbanesimo._

Propongo quattro diverse tesi e argomentazioni.

1) La civiltad — ed & cosa ovvia — nasce con il formarsi della citt3,
con la divisione del lavoro e la separazione fra occupazione ‘agricola’
e attivita ‘urbana’. Marx scrive nel Capitale: «A fondamento di ogni
divisione del lavoro sviluppata e mediata attraverso lo scambio di
merci, ¢ la separazione di citta e campagna.

Quindi, colla rivoluzione industriale, la meccanizzazione e
accelerazione delle applicazioni tecniche, attraverso la grande
industria viene abbattuto il ‘baluardo della vecchia societd’ e il ‘con-
tadino’ ¢ sostituito — nell'Ottocento e nella prima meta del Nove-
cento — dall”*operaio salariato’. Dice ancora Marx: «I bisogni sociali
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di rivolgimento e gli antagonismi sociali della campagna vengono
in tal modo resi eguali a quelli della citta. Al posto della conduzione
piu pigramente ligia alla consuetudine e piu irrazionale subentra
Iapplicazione cosciente, tecnologica, della scienzar.

La citta costituisce nondimeno un’entita che va ben oltre il lavo-
ro e la sua divisione: rappresenta la mente logistica e organizzativa
dello Stato, la cui costruzione non pud essere lasciata al caso, ma
deve venir pianificata. In essa la scienza e le innovazioni produttive
si associano all’ideazione. Ne discende il predominio degli architetti
e degli urbanisti. I quali perd non sono sufficienti per la realizzazio-
ne effettiva, perché la razionalita e la razionalizzazione ‘non sono dei
fini’ di per sé, ma sono strumentali, sono dei mezzi per conseguire il
risultato della coesistenza umana. Si pensi al ‘caso’ di San Pietrobur-
go, di cui si ¢ celebrato nel 2003 il trecentesimo anniversario: della
progettazione, pianificazione e creazione, della sua edificazione, del
suo sviluppo. E dei costi economici e di quelli umani, inimmagina-
bili e assurdi per chi vive nell’etd contemporanea. Restano interro-
gativi di indecifrabile risposta.

Si configura allora, da un lato, la cittad del disagio sociale, ri-
chiamata da Marx e da tutti gli osservatori coevi e gli storiograf
della prima ‘rivoluzione industriale’. Da un altro lato si affacciano
tentativo e volonta — che invero precedettero, accompagnarono e
seguirono la rivoluzione industriale — di disegnare il profilo della
citta ideale. In essa la pianificazione urbanistica e architettonica ¢ il
presupposto dell’ottima convivenza civile: ¢ il «qualcosa da creare»
(produrre, fabbricare), che coniuga insieme la razionalita del ricor-
dato uomo-individuo e la modernita. Pianificazione, simmetria,
gerarchia, disciplina: sono gli schemi fondanti, che inducono all’ar-
monia e alla bellezza.

Proprio sul tema della citta si verifica 'incontro di architetti e ur-
banisti col rifulgente e vivido pensiero degli utopisti, ma si svolgera
anche il programma tangibile e tradotto in norme e in opere, rima-
sto perd nei fatti utopistico, dei rivoluzionari francesi negli anni ‘90
del Settecento. La citta rinascimentale dei maestri dell’architettura,

da Alberti al Filerete, da Andrea Palladio a Giorgio Vasari il Giova-
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ne, per i quali I"universalizzazione’ del sistema abitativo degli uo-
mini diventa il presupposto della coesistenza e della coabitazione, i
moduli stilistici e i canoni armonici dei complessi di elementi sono
lo specchio di un’originale concezione dell’'uomo, che si evolve nella
raffigurazione della cittd utopica e s'identifica colla cittd ideale, di
cui Platone aveva fornito da circa due millenni la prima immagine
nella Repubblica. Tutto cid non ¢ piu il prodotto della storia, ma
della Ragione, e 'uomo ad essa deve, o dovrebbe, conformarsi.

2) L Utopia di Thomas More, la Citta del Sole di Tommaso Cam-
panella, la Nuova Atlantide di Francis Bacon, la Sforzinda del Filarete
(cosi chiamata in onore del duca milanese Galeazzo Maria Sforza) e la
Wolfaria (da Wohlfahrt, la citta del «benessere») di Johann Eberlin, la
Repubblica di Oceana di James Harrington, le citta descritte nel Codi-
ce della natura o nella Basiliade di Morelly: si tratta di alcune citazioni
a caso, fra le molte a disposizione. Continua l'elencazione. Si incon-
trano i «falansteri» delle diverse opere di Charles Fourier e le «citta
operaie» di Victor Considérant, la New Harmony e, nella sua con-
cretezza storica, la New Lanark di Robert Owen, 'Icaria di Etienne
Cabet; ancora, la visione utopica dell’idealizzata Londra delle Nozizie
da nessun luogo di William Morris (con la sua «pianura seducente» e
gli «uomini redivivi», dove la politica ¢ soffusa nella pace sociale so-
vrastata dalla natura e vivente in essa), ovvero, della Boston automa-
tizzata e asettica dell“anno 2000” nel Looking Backward, 2000-1887
di Edward Bellamy, o infine della «terra libera» (Freiland) di Theodor
Hertzka, per giungere alla comunita evoluta ed evoluzionista dei «for-
micai» di Pétr Kropotkin. Autori, politici, romanzieri, imprenditori
tutti insieme forniscono alcuni modelli — cui tanti altri seguono tra
la fine dell'Ottocento e il corso del Novecento e cui si oppongono
solo le rappresentazioni anarco-individualiste della «vita nei boschi»
e della «disobbedienza civile» del Walden di Henry D. Thoreau (dove
la politica veniva annullata) — di citta fantastiche, splendide, a misura
d’'uomo, completamente conformi a ragione.

Nelle citta utopiche — siano esse megalopoli funzionali e funzio-
nanti oppure ‘citta giardino’ immerse nella natura — tutto procede
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nel modo migliore, tutto ¢ perfetto e percio non piu perfettibile,
la vita degli abitanti ¢ regolata e uniforme, non esiste la sofferenza;
dominano la spiritualitd, la bellezza, 'armonia e il piacere, la felicita
¢ insita al vivere nella cittd. Questa il piu delle volte ¢ lontana e
irraggiungibile, ma in alcuni casi ¢ verificabile ed esiste (cosi accade
a Lanark, in Scozia) o almeno ¢ costruibile e in altre situazione vie-
ne eretta come comunitd esemplare e miniaturizzata (Icaria e New
Harmony, o le colonie icariane, oweniane e fourieriste o la Com-
munia dei seguaci di Wilhelm Weitling, le tante comunita religiose
rigoriste negli USA, la New Australia in Paraguay): ma quasi sempre
essa ¢ destinata al rapido fallimento.

Inoltre, nell’«utopia come cittd» e nella «cittd come utopia» (per
usare una felice espressione di Vita Fortunati),si affaccia anche una
«cittd miraggio», proprio come accade nell’'Utopia di More: in essa
— rammento — la capitale ¢ Amaurotum (appunto, citta illusoria e
chimerica), mentre il fiume che la lambisce ¢ ’Anydrus, «senz’ac-
qua». La toponomastica utopistica mostra la citta senza difetti, or-
ganica, eterea, tale da diventare «invisibile», per accettare la dizione
di Italo Calvino.

Richiamando le metropoli e megalopoli dell’oggi, con i loro cen-
tri storici destinati a minoranze acculturate e le sterminate periferie
che si perdono nelle baraccopoli di latta e di cartone o del «cemento
anonimo», Calvino dice che ci si avvicina a «un momento di crisi
della vita urbana». Le Citta invisibili sono invece «un sogno che
nasce dal cuore delle citta invivibili». Perché, continua Calvino, «la
crisi della citta troppo grande ¢ I'altra faccia della crisi della naturay.
Alla megalopoli, la «citta continua, uniforme, che va coprendo il
mondo», quale centro essenziale in cui si svolge lo «scambio» — e
quindi «luogo della politica» — si antepone la «citta d’utopia». E
questa, «anche se non la scorgiamo», «<non possiamo smettere di
cercarlar. In tal modo l'autore, pitt che non l'utopia, descrive som-
mariamente la negazione dell’utopia, la distopia.

La citta allora si presenta nelle forme della Grande Londra del
1984 o della totalitaria Fattoria degli animali di George Orwell, o
della «Londra centrale» del Brave New World di Aldous Leonard
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Huxley, o sotto I'aspetto delle membra antropofaghe della civilta
del futuro demoniaco della Macchina del tempo di Herbert George
Wells o del disordine anarchico e distruttivo dei ragazzetti che si au-
togovernano (ma sono preda della forza del «pugno del piu forte»)
del Signore delle mosche di William Golding, o anche come risultato
delle innumerevoli Boston degenerate a causa dell’egualitarismo av-
vilente e dalla mancanza di liberta, descritte dai critici di Bellamy
nelle loro tante anti-utopie americane di fine Ottocento.

Oppure, per tornare alla cittd «invisibilel invivibile» di Calvino,
essa si tramuta nell’orrido, nella disperazione, «nell'inferno» che
viviamo giornalmente. Nel quale perd si apre la speranza della ra-
gione, cioe¢, di nuovo, dell'utopia e, di conseguenza, dell'umanita.
Scrive il romanziere nelle Citta invisibili: «Uinferno dei viventi non
¢ qualcosa che sard; se ce n'¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui, I'inferno
che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accet-
tare I'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo pit. I
secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢
inferno, e farlo durare, e dargli spazio».

Non si tratta soltanto di «inferno dei viventi». Richiamando
la «comunita globale» - creata zon nella seconda meta del secolo
XX bensi gia da 500 anni con la scoperta del Nuovo Mondo - Ar-
mand Mattelart, che si appella esplicitamente a Kropotkin, invita
«a riscoprire la trama della ricerca dell’unita del formicaio umano
e a rivisitare le repubbliche di Utopia, nate dopo che 'umanita ha
appreso lesistenza di un quarto continente e assimilato I'idea della
sfericita della Terra».

Di fatto, il pensiero utopico fu ed ¢ per 'urbanistica «ricco di
spunti metodologici quanto mai significativi» (Leonardo Benevolo).
E, rileva uno storico del pensiero utopistico: «ci sono ben poche
utopie che non contengano un nuovo progetto di citta. Gli utopisti,
da Filerete a Valentin Andrei, da Tommaso Moro a Tommaso Cam-
panella hanno sempre tracciato nuovi schemi per organizzare diver-
samente lo spazio in cui gli uomini abitano. Le citta utopiche, di
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solito, si presentano con una urbanistica simmetrica, perfettamente
regolare, sembrano dei perfetti giardini all’italianan.

La «regolarita» corrisponde alla comunita e alla vita comuni-
taria; I'«irregolaritd» ¢ propria invece della citta/societa non solo
disordinata, ma ingiusta, iniqua, ancor sempre «invivibile»: ed ecco
che allora la visione utopica, agli inizi del Novecento, si concilia
con correnti operose nei socialismi europei - quello inglese, quello
tedesco, quello francese, quello spagnolo, spesso in quello italiano
— e assume le vesti, riformatorie e riformatrici, dei diversi localismi,
municipalismi, comunalismi, la cui manifestazione pili nota fu data
dalla Societa Fabiana e dalla letteratura compresa nel Fabian Tracts.
D’altra parte, lo «spazio aperto» - con il «deserto», ¢ stato detto, che
non ne ¢ solo metafora - ¢ il luogo delle ‘due’ dimensioni: ma qui
era gid intervenuto con la sua visione distopica Edwin A. Abbot,
che nella sua totalitaria Flatlandia (1888) prevedeva la morte, anzi,
la condanna a morte, di chi affermava I'esistenza di una «terza» di-
mensione.

3) In ogni epoca, ci confrontammo e ci misuriamo con la «citta
reale», frutto della storia e delle vicende dell’'uomo, delle sue rela-
zioni materiali e, anche, delle sue esigenze spirituali, della sua esi-
stenza collettiva, infine, della sua azione politica. E la citta tangibile,
costruita dagli uomini e dalla loro intelligenza, sulla quale, tanto
spesso, hanno influito anche le idee degli utopisti. Fu - ed ¢ - la
sede della politica, vale a dire della generalizzazione dei bisogni e
delle soluzioni proposte. E la citta dell'agora, o della piazza dell’as-
semblea in cui, secondo Rousseau, il popolo esercita la sua sovranita
grazie alla democrazia diretta, ma ¢ anche la citta dei luoghi istitu-
zionali del potere e della rappresentanza, dove la politica diventa
'elemento unificante delle tendenze, delle passioni, dei sentimenti
e delle opinioni degli individui. Seguita a essere, sicuramente, la
«forma del tempo» (Italo Calvino) e il «baluardo» inespugnabile per
far rispettare le leggi della natura (Campanella), ma ¢ soprattutto
il luogo dove si concentrano, in contrasto fra loro, tutte le «virtu
del popolo» (come si volle stabilire nell’eta eroica della rivoluzio-
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ne francese) e magari pure tutti i demoni del male, della poverta
estrema e del malessere, come risulta dalle descrizioni di un Buret
o di un Engels delle citta-fabbrica, generate dalla prima rivoluzione
industriale. Ma fu anche, nella sua splendida e utopica corporeita,
la “Vienna rossa’ della socialdemocrazia austriaca, in cui il marxismo
(pitt precisamente, I'austromarxismo) si materiod di progetti utopici,
di un’urbanistica solidale e tollerante, di collegamento fra lo spirito,
la cultura, la natura, 'ambiente e il lavoro, in cui, dominando una
miseria generalizzata, un quartiere modello, con le sua biblioteche, i
suoi spazi per il tempo libero, per le arti, per gli sport, per la vita col-
lettiva - non interferente tuttavia con quella dei singoli cittadini -
poteva denominarsi ufficialmente ‘Karl Marx’: quivi la democrazia
era diffusa e si sostanziava proprio nel vivere civile degli uomini.

4) La cittd da forma alla mediazione e la storia in essa si con-
tempera con lispirazione fantastica e la pianificazione. In essa si
esercita la politica, espressione della sintesi che consenti agli uomini
la sopravvivenza e percio lo sviluppo e, se si accoglie il termine senza
chiusure positiviste, anche il progresso. Si prospetta di conseguenza
il rapporto sopravveniente fra il contesto urbano e i suoi abitanti: ¢
modellata la «cittd dell'uomov, di cui hanno parlato e discutono co-
loro che, col richiamo alla citt3, individuano per I'essere umano de-
stini piti vasti ed elevati di quelli assoggettati al banale quotidiano.
«Costruire la citta dell'uomo» non ¢ un obiettivo riservato soltanto
ad architetti o a urbanisti, ma ¢ proprio di chi intende la politica in
modo alto e 'accosta all’etica. Perché la citta ¢ il punto nel quale la
societa politica e la societa civile si confrontano I'un I'altra, dove si
svolgono le funzioni politiche e istituzionali, dove la civilta (societas
civilis, Kultur, civilisation, civilization, ecc.) ¢ nata e da dove si &
diffusa sull’intero pianeta, dove infine le strutture sono funzionali
alla politica, mentre i politici le utilizzano, o dovrebbero utilizzarle,
per il governo del corpo comunitario. La citta ¢ I'area nella quale la
democrazia ¢ maturata e si ¢ estesa mentre le sue procedure e regole
si sono affermate. E il domicilio della bellezza e da essa, grazie alla
tutela della natura (come asserirono gli illuministi) o dell’'ambiente



18 La citta della politica e la politica delle citri

(si preferisce dire oggi), si giunge — o si dovrebbe pervenire — alla fu-
sione vincolante di convivenza civile, di pace sociale e di rispetto di
tutti verso tutti. In fondo, conclude con taglio pitl intimistico Italo
Calvino, «d’una citta non godi le sette o le settantasette meraviglie,
ma la risposta che [essa] da a una tua domanda».

Queste affermazioni non sono utopistiche. Rispecchiano, rie-
vocando la cittd e le sue connotazioni attuali, il suo degrado e la
sua disgregazione (si pensi in questo caso alla «Citta di X» di Tibor
Dery, dove a ‘vivere’ ¢ solo il ‘suicidio collettivo’), quella che potreb-
be essere, o forse sara, la ‘politica dei politici’ se riuscira ad avere la
meglio sulla ‘politica dei politicanti’. D’altronde, Jeremy Bentham
ne aveva in qualche modo anticipato il modello nel Panopticon:
carcere ideale, cittd esemplare, anticipazione del Lager e del Gulag,
luogo di formazione e di edificazione dell'«Uomo nuovo», rigene-
rato dalla colpa?

Nella citta, partendo dall’azione pratica e dai fatti, pud prender
le mosse un'impresa di rilancio morale e culturale che sia propria
dell’'uomo e a lui destinata. Dalla fisica consistenza urbana - dove
tuttavia il bello pud coincidere con la mostruosita e la volgarita,
I'opulenza coesistere con la miseria, la cultura e il sapere con I'igno-
ranza - cio¢ dalla vita dell'uomo nella sua effettivita, si pud andar
oltre. Compito del politico ¢ di operare per la riforma, che ¢ nelle
cose, cio¢ materiale, ¢ negli spiriti, cio¢ morale, e anche e soprat-
tutto ¢ riforma del pensare democratico, dove la liberta individuale
diventa immediatamente un «impegno sociale», e necessariamente
Ieconomia e l'utile individuale, 'antico e consolidato «utilitari-
smo», vanno rapportati all’etica, come da tempo va dicendo il Pre-
mio Nobel (1998) per 'economia Amartya Kumar Sen. Tuttavia,
la cittd contemporanea - identificantesi soprattutto con le nuove
metropoli esplose in Asia e in America Latina - ¢ dominata dalle
ingiustizie, dalle disuguaglianze prodotte dalla globalizzazione, dai
privilegi dei pochi, che nondimeno restano emarginati e sono con-
dannati alla paura, al terrore perenni. Ma solo la politica (intesa nel
senso pil elevato del termine) ¢ in grado di migliorarne modelli e
modi di vita.
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A partire dall’eta contemporanea, i «novatori» - uso il termine
novateurs, nel 1825 gia utilizzato dal protosocialista e protopositi-
vista Saint-Simon - si sono proposti di riformare 'uomo partendo
dalla sua condizione di «cittadino». E, fra i novatori, hanno ottenu-
to decisivo rilievo tanto gli architetti/urbanisti che gli utopisti. C’¢
tuttavia un’ormai annosa discussione sulla visione retrograda, non
solo conservatrice, che nel corso del tempo puo aver assunto la for-
ma utopica del pensare politico, che, nella teoria, si ¢ tramutata in
cacoutopia o in distopia, mentre nei fatti ha raggiunto le sembianze
dei regimi totalitari del Novecento. Nel rapporto con la citta, per
contro, gli utopisti sono stati assimilati ai pitt dinamici architetti/
urbanisti proprio per le loro scelte nei settori dell’innovazione. E
sono pervenuti a configurare un’idea efficace, fondata su «cose», del-
la cittd, che ¢ anche, nello stesso tempo, una visione etica di essa.

La cittd pud essere anche, per il credente, I'agostiniana Ciza
di Dio (De Civitate Dei, 413-425). Ma, per il laico e per tutti gli
uomini, ¢ soprattutto la Citta dell’'Uomo e per 'Uomo, che come
tale viene governata ‘politicamente’ da uomini: ¢ il progetto del
«mondo umano» che si ripropone nelle «etiche del paesaggio», non
pit legato all'individualismo libertario bensi alla coesistenza e alla
convivenza nella cittd, «zon ricerca del non-luogo dell’'utopia ma
progetto etico ed estetico del bel luogo buono: spazio bello e buono»,
retto dalla tolleranza. (Venturi Ferraiolo).
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LO SPAZIO ALTRO’:
DISEGNI UTOPICI NEL ‘GRAND SIECLE”

«Un mappamondo che non riporta il paese di Utopia non me-
rita neppure uno sguardo, perché dimentica una costa alla quale gli
esseri umani approderanno sempre», cosi scriveva Oscar Wilde, nel
1891, mettendo a fuoco il paradosso concettuale implicito nella no-
zione stessa d’utopia:” il ‘non-luogo’, ovvero, il ‘luogo felice’ perché
non c’¢, come chiarisce Thomas More nella seconda edizione latina
del 1517 del trattato eponimo.?

Eppure il paese di ‘nessuna parte’, il cui regno per insediarsi ha
bisogno d’uscire dalla ‘geografia reale’ e collocarsi in un ‘altrove im-

' Questo saggio ¢ dedicato ad Anna Maria Battista: ‘ancora una volta’ ... perché
incolmabile resta per me il vuoto intellettuale che ha lasciato e sempre pili acuta,
sul piano umano, diventa la nostalgia.

% «E ogni volta che 'umanita I'avrd raggiunta, si guardera intorno alla ricerca di
un paese migliore e fard vela in quella direzione. Il progresso ¢ la realizzazione di
utopie» (Oscar WILDE, The Soul of Man under Socialism, «Fortnightly Review»,
1891, passim). Con questa asserzione, di tipo propositivo, che — come nota Richard
SAAGE, L'Utopia in etat moderna, trad. it. P. Severi, E.C.I.G., Genova 1997 [1991],
pp- 15-20 — non trovava sul finir del XX secolo «adesione incondizionata», Wilde
individuava invece proprio nella «spinta emancipatoria» insita nell’'utopia politica,
direttamente ascrivibile al modello originario, I'«elemento essenziale della sua
identitd». Sul carattere peculiare della concezione utopica di Wilde, tesa a garantire
la liberta del singolo in genere e dell’artista, in particolare, rispetto ai pregiudizi
ed alle coercizioni sociali del suo tempo, cfr. anche Giovanna Siivani, Luzopia
anarchica del dandy, in Vite di utopia, a cura di V. Fortunati e P. Spinozzi, Longo,
Ravenna 1997, pp. 149-154.

% Cfr. Thomas Morg, Uspia, trad. it. e cura di L. Firpo, Guida editori, Na-
poli 1979, p. 67 [De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, T. Martin,
Lovanii, 1516]. Sull'interpretazione della nota sestina di Anemolio, a cui si fa qui
riferimento, cft., oltre all’annotazione critica di Firpo, anche Alberto ANDREATTA,
Utopia, in Alla ricerca della politica, a cura di A. D’Orsi, Bollati Boringhieri, Torino
1995, pp. 102-103.
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maginario’, sottraendosi alla ‘storia concreta’, gode della piti certa
delle esistenze: lo spazio del pensiero, quel ‘nulla’ fisico che costitui-
sce il nostro pit solido appiglio.

Disegno politico eminentemente razionale, la costruzione utopi-
ca, pur traendo origine dalla situazione storica effettiva, di cui rifiuta
i mali, si pone — come ¢ noto — consapevolmente ‘fuori’ dalla storia
in atto, offrendone un’immagine speculare e rovesciata, volutamen-
te ‘a-dialettica’ e radicalmente eversiva, con I'intento di contrappor-
re lo spazio immaginato, rigorosamente ordinato e giusto, del ‘dover
essere’ — che, per sua natura, tende ad essere universale, ‘globale e
collettivo’ — a quello contraddittorio ed iniquo dell esistente’, dove
vigono il particolare, il caos ed il molteplice.

Innegabilmente legato alla nascita della modernita, ed alle sue
vicende reali, il genere utopico, I'unico che possa fregiarsi di una
precisa data d’inizio, il 1516, ne accompagna, con le sue peculiari
modalitd espressive, gli esordi, riflettendone I'evolversi, attraverso
un gioco di rimandi in cui la storia apparentemente negata ¢ sempre
presente.”

Proponendosi, in modo deliberato, come libero esercizio della
mente, la creazione utopica pud ‘scegliere’ soluzioni alternative a
quelle esistenti e saggiare sul piano della ‘storia altra’, quella ‘ipote-
tica, le proprie costruzioni. In tal modo, essa offre le sue singolari
risposte agli interrogativi che, soprattutto «nelle epoche di crisi e
di transizione [...], 'umanitd, inquieta» si pone: come sostiene
Lucien Febvre, precisando che le fantasie utopiche costituiscono
«una delle traduzioni, al tempo stesso, pitt deliberatamente infedeli
e pil inconsciamente fedeli, della realtd di un’epoca», della quale

* A proposito del rapporto dialettico esistente fra utopia e storia particolarmente
incisive sono le considerazioni di Roger MUCCHIELLL, Le mythe de la cité idéale,
PU.E, Paris 1960, p. 62 e sgg., che ravvisa nella tendenza alla «rivolta» il carattere
pregnante dell’'utopia poiché essa ¢ frutto dell’opposizione alla «tirannia» del reale
ed espressione dell’aspirazione ad un mondo migliore; e di Bronislaw Baczko:
«Non esiste utopia senza rappresentazione globale, idea-immagine di una societa
diversa, opposta alla realtd sociale esistente [...]. Lopposizione utopia/realta deriva
dalla storia e fa parte di essa» (Lutopia, trad. it., Einaudi, Torino 1979 [Paris 1978],
pp. 20-21).
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testimoniano lo «stato d’animo» profondo.” E di cui, aggiungerei io,
se indagate criticamente - non solo nelle loro manifestazioni pro-
positive, ma anche nelle loro reticenze o nei loro consapevoli silenzi
- rivelano le aspirazioni segrete, svelandone il volto vero, quello,
forse, pili autentico.

Al di 1a dei ropoi letterari, che ne tipicizzano la struttura narra-
tiva, I'utopia come produzione di una specifica forma del pensiero
politico, ha dato prova, fin dalle sue origini, grazie alla sua capacita
di rifrazione della dimensione storica, di una forte carica trasformi-
stica, scandendo con le sue interne metamorfosi | izer della riflessio-
ne politica, della quale, sovente, ha precorso le tappe.

Frutto, inizialmente, di un raffinato gioco umanistico, la fin-
zione utopica ha rivendicato subito per il suo messaggio sociale
uno spazio ludico, teso a stupire e a catturare I'attenzione, al quale
formalmente, anche dopo Moro, non ha mai rinunciato; neppure
quando, trasformatasi, con I'avvento della contemporaneita, in di-
stopia, sembrava aver perso il sorriso della ragione.

Del resto, ¢ proprio attraverso il suo immaginario - da cui pren-
dono vita i sogni e le aspirazioni collettive - che essa instaura con
la realta, ossia con lo spazio politico effettivo, un rapporto d’inter-
scambio, trasformandosi in una molla dinamica che, prospettando
come possibili modalita di pensiero ‘diverse’, sospinge indiretta-
mente all’azione, innervando, con la sua tensione, la prassi sociale.

Con il suo carattere proteiforme, con la sua capacita precorritri-
ce di «verita prematura» — per usare le parole di Luigi Firpo che, non
a caso, la definisce un «messaggio nella bottiglia» — I'utopia, anche
quando ricorre ad ipotesi futuribili, o magari paradossali ed assur-
de, scientemente ‘altre’ rispetto al quotidiano ed al consueto, non
tradisce la sua intima vocazione costitutiva di progetto finalizzato a
modificare I'assetto reale per edificare — se non nell'immediato, per-
lomeno in un domani, vicino o lontano, a secondo delle situazioni
- un mondo migliore, o addirittura perfetto.®

5 Cfr. Lucien FEBVRE, Pour une histoire & part entiére, S EV.PEN.,Paris 1962, pp. 736-742.
¢ Cfr. Luigi Firro, Per una definzione di “utopia”, in Utopie per gli anni Ottanta, a
cura di G. Saccaro Del Buffa ¢ A.O. Lewis, Gangemi, Roma 1986, pp. 801-811,



26 Lo spazio ‘altro™ disegni utopici nel ‘Grand Siécle’

Sia che si presenti con le fattezze ottimistiche delle creazioni uto-
piche positive o mostri i tratti cupi delle sue versioni distopiche, essa
non abdica cioe al proprio ruolo di strumento di trasformazione del
sociale, sul quale intende incidere, in modo pilt 0 meno manifesto,
con i suoi molteplici approcci: da quello normativo delle teorie
socio-politiche, o descrittivo dei generi narrativi, vecchi e nuovi,
quali la letteratura e la fantascienza, a quello rappresentativo delle
costruzioni urbanistiche ed architettoniche, o della pluralita delle
arti visive, fino ad arrivare, con I'avvento delle tecnologie moderne
e della realta virtuale, ad appropriarsi di territori prima ignoti, non
ancora del tutto esplorati, nei quali 'utopia si profila sotto forme,
man mano, pil sofisticate e complesse; per non parlare, infine, delle
esperienze utopiche concretamente realizzate in alcune comunita
sociali e religiose, che acquistano il valore di micro-societa paradig-
matiche.”

Si spiega cosi la relazione sotterranea, ma tenace e resistente, che
si instaura fra utopia, riforma e rivoluzione, finemente studiata da
Bronislaw Baczko; un legame poco appariscente nelle «epoche fred-
de», quando la creativita utopica ¢ appannaggio di una é/ite o di una
corrente eterodossa di pensiero, minoritaria rispetto al sapere domi-
nante, come nel XVII secolo e che diventa invece palese nei «periodi
caldi»: quali il Rinascimento ed il secolo dei Lumi, in cui il fiorire
dei testi utopici testimonia I'affinitd esistente fra la mentalitd col-
lettiva e le <immagini-guida» proposte dall’utopia, che riescono, in
tali frangenti, ad imporsi sul piano sociale; in quanto «idee-forza»,

che individua nel suo «essere globale, radicale» e volutamente «prematura» rispetto
alla sua possibilita di realizzazione storica, il carattere saliente dell’utopia, unita-
mente alla sua natura «meta-geografica» ¢ «meta-storica».

7 Sulla polisemia del termine utopia e sul carattere metamorfico del pensiero
utopico, segnalo, fra gli studi che adottano un approccio interdisciplinare, oltre
al gia citato Uropie per gli anni Ottanta, gli atti dei convegni internazionali Uzopia
e modernita, a cura di G. Saccaro Del Buffa e A.O. Lewis, Gangemi, Roma-Reg-
gio Calabria 1989, voll. 2; Per una definizione dell’utopia, a cura di N. Minerva,
Longo, Ravenna 1992; I mondo delle passioni nell’immaginario uropico, a cura di
B. Consarelli e N. Di Penta, Giuffre, Milano 1997; Nell'anno 2000. Dall’utopia
all’ucronia, a cura di B. Bongiovanni e G.M. Bravo, Olschki, Firenze 2001.
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largamente condivise ed in grado d’orientare le speranze di riscatto
dei soggetti reali che fanno la storia, incanalandone le energie.®

E in questo contesto metodologico e su questo sfondo crono-
logico - il cui ambito temporale si snoda all'interno di due cesure
epocali, che ne rappresentano idealmente i termini @ quo e ad quem,
la crisi di valori da cui ¢ segnata la coscienza europea fra la fine del
Cinquecento e gli inizi del Seicento, e I'evento rivoluzionario sette-
centesco, durante il quale viene siglato I'atto di morte dell’ Ancien
régime - ° che le utopie elaborate nel Grand Siécle acquistano, nono-
stante I'esiguita del loro numero, un rilievo particolare.'

Difatti, nell'arco della riflessione utopica — ritmata, dopo I'ano-
nima Histoire d’Antangil, dei primi del secolo, dalle opere di Cyrano
de Bergerac, Foigny, Veiras e Fontenelle - si definiscono, soprattut-
to a partire dalla seconda meta del Seicento, nel momento cio¢ il
cui potere monarchico ¢ al suo apogeo, le linee di un'opposizione
all’assolutismo, in nome di una libertd individuale, dapprima in-
tellettuale poi politica, le cui istanze confluiranno successivamente
nel dibattito ideologico rivoluzionario, vero e proprio crogiolo di
realismo ed utopia.

A cio si accompagna la graduale metamorfosi del genere rispet-
to alla produzione rinascimentale, che si palesa in alcune delle sue
categorie costitutive, la concezione dello spazio e del tempo, la
valutazione del significato della natura, del ruolo svolto dall’asset-

8 Cfr. B. Baczko, Lutopia, cit., pp. 7-8, 29-30.

? Sul mutamento della coscienza europea nel Seicento ricco di suggestioni resta
il noto studio di Paul HazarD, La crise de la conscience européenne (1680-1715),
Boivin, Paris 1935 (3 vol), anche se troppo drastica appare la contrapposizione da
lui istituita fra la «stabilitd» che contrassegnerebbe il XVII secolo e la «mobilita»
propria del XVIII, come hanno gia sottolineato Vittorio DE CaprAR1ts, Libertinage
e libertinismo, «Lettres Modernes», II, 1951, pp. 241-261 e Erich Haask, Einfiib-
rung in die Literatur des Refuge, Duncker & Humblot, Berlin 1959, p. 15.

10 Al riguardo, mi permetto di rimandare a B. CONSARELLI, ‘Libero pensiero’ e utopia
nel ‘Grand Siécle’, Flaminia, Pesaro 1990.

" Cfr. oltre ai testi su citati di B. Consarelli, Vittor Ivo ComparaTo, I/ pensiero
politico dei libertini, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L.
Firpo, UTET, Torino 1980, IV, pp. 95-164 e Miriam YARDENT, Utopie et révolte sous
Louis XIV, Nizet, Paris 1980.
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to religioso e sociale, che sono il frutto di una diversa concezione
antropologica, nelle quali si prefigurano gli sviluppi del discorso
utopico in seno al secolo filosofico.'?

In via preliminare, va, innanzitutto, sottolineato, come il so-
stanziale declino dell'utopia investa nel corso del Seicento la quasi
totalitd della realtd europea, in cui si registra una generale battuta
d’arresto dell’afflato utopistico. Si tratta di una pausa destinata a
perdurare in Italia per tutto il periodo della Controriforma — fatta
salva la voce, sostanzialmente isolata, di Campanella — ed ascri-
vibile, secondo le indicazioni offerte da Anna Maria Battista, al
«magistero» esercitato dalla Chiesa di Roma, «da sempre avversaria
storica dell'utopia», che trova, proprio in quest’epoca, nel «realismo
politico», d’ascendenza machiavelliana, un potente alleato.”” Un
analoga carenza ¢ riscontrabile in Spagna, dove — a parte la Sinapia,
un testo anonimo, peraltro d’incerta datazione —'* I'utopia sembra
tacere, mentre le coeve opere utopiche inglesi, povere di fermenti
innovativi, suonano «monotone e pesantemente didattiche».

E un silenzio che colpisce dopo la felice stagione della Rinascen-
za, durante la quale le narrazioni utopiche letterarie, imperniate sul-
I'ideale della polis, che testimoniava la presenza ancora viva del mito

"2 Cfr. B. CoNSARELLI, Libero pensiero’ e utopia nel ‘Grand Siécle, cit., pp. 121-
135.

' Cfr. Anna Maria BATTISTA, Introduzione alle utopie, in Utopie per gli anni Ottanta,
cit.,, pp. 15- 24, in particolare, p. 19. Per un approccio pilt complessivo ¢ inoltre
da segnalare Enzo BALDINI, A.M. BATTISTA, I/ dibattito politico nell’lralia della Con-
troriforma: Ragion di Stato, Tacitismo, Machiavellismo, Utopia, Il pensiero politico»,
XXX, 1997, n. 3, pp. 393-439, apparso anche in versione tedesca in Grundriss der
Geschichte der Philosophie, begriindet von Friedrich Ueberweg, véllig neubearbeitete
Ausgabe. Die Philosophie des 17. Jahrhunderts, Bd. 1, hg. J.-P. Schobinger.

' Descripcion de la Sinapia, peninsula en la tierra austral, il manoscritto ¢ stato
pubblicato per la prima volta da Stelio Cro, Sinapia. A classical Utopia of Spain,
McMaster University, Hamilton 1975, che fa risalire - come sembra probabile -
il testo al XVII secolo e successivamente, da Miguel AvILEs, Sinapia. Una utopia
espanola del Siglo de las Luces, Editoria National, Madrid 1976, che lo attribuisce
invece al XVIII. Al riguardo, cfr. anche Pedro Arvarez DE MIRANDA, V.: Sinapia, in
Dictionary of Literary Utopias, editet by V. Fortunati and R. Trousson, Champion,
Paris 2000, pp. 564-565.
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greco dell’ ariste politeia - lo Stato perfetto, in cui I'essere umano
realizza le sue massime aspirazioni etico-filosofiche nella dimensio-
ne politica - trovavano piena rispondenza nei disegni degli urbanisti
e degli architetti, nei quali si proiettavano, anche sul piano visivo,
le orgogliose certezze dell'uvomo cinquecentesco, sicuro di saper co-
struire il proprio micro-cosmo nel grande cosmo universale.”

Questa fiducia, celebrata dalla cultura umanistica, che, attraver-
so il ripristino della lettura dei testi classici, aveva conferito all’'uma-
na ragione una rinnovata dignitas, pervade le pagine di un Doni,'
di un Patrizi,"” di un Agostini:'® basta scorrerle per accorgersi che,
a prescindere dalle loro interne differenze, le societa che essi imma-
ginano sono tutte incentrate sulla dimensione della ‘citt?’, lo spazio
politico che rappresenta il tipo di convivenza ottimale: I'unico a
misura d’'uomo, in cui si rispecchia, in piena analogia con il mo-
dello platonico-aristotelico, un superiore principio di razionalita ed
armonia, di cui la stessa struttura urbana, da essi minuziosamente
descritta, ¢ diretta espressione e riflesso immediato."

Senonché, quando il paradigma cittadino, che assomma in sé
— come ha efficacemente messo in luce Pietro Costa, nel suo inter-
vento al primo dei nostri seminari, dedicato a La politica e gli spazi
2 la civitas, espressione simbolica della comunita politica, fatta dai

15 Cfr. B. CoNSARELLL, Libero pensiero’ ¢ utopia nel ‘Grand Siécle) cit., pp. 31-32.
16 Cfr. Anton Francesco DoNt,  Mondi e gli Inferni, a cura di P. Pellizzari, Einaudi,
Torino 1994 [I Mond; celesti, terrestri ed infernali degli Academici Pelligrini, com-
positi da Doni, F. Marcolini, Venezia 1552].

17 Cfr. Francesco Patrizi pa CHerso, La Citti felice, G. Griffo, Venezia 1553
[Tommaso CAMPANELLA, Francesco PATRizI, La citta del sole. La citta felice,
Marietti, Genova 1996].

'8 Cfr. Ludovico AGOSTIN, La Repubblica immaginaria di Ludovico Agostini, a cura
di L. Firpo, Ramella, Torino 1957 [Dialoghi dell'infinito, manoscritto, cod. 193,
Biblioteca Oliveriana di Pesaro].

19 Cfr. Eugenio GARIN, La Cité ideal de la Renaissance italienne, in Les Utopies a la
Renaissance, Presses Universitaires de Bruxelles - Presses Universitaires de France,
Bruxelles-Paris 1963, pp. 13-37; Alberto TENENTIL, Lutopia nel Rinascimento
(1450-1550), «Studi storici», VII (1966), pp.689-707; Christian RivoLETTI, Le
metamorfosi dellutopia. Anton Francesco Doni e [immaginario utopico di meti
cinquecento, Pacini Fazzi, Lucca 2003, in particolare, pp- 79-119.

2 Cfr. Pietro Costa, La civitas e i/ suo spazio: la costruzione simbolica del territorio
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suoi membri e l'urbs, che, con le pietre dei suoi palazzi e delle sue
chiese, ne costituisce il territorio fisico, entra in crisi, perdendo la
sua cifra comunitaria, anche 'utopia ne risente. Tant’¢ vero che, di
fronte all'opera d’erosione dell’assolutismo regio, che per affermare
la sua piena potestas, ridisegna la geografia politica del paese, facendo
coincidere la sfera d’azione della propria attivita sovrana con i con-
fini territoriali dello Stato, essa ¢ costretta, per rispondere ai nuovi
bisogni storici, legati al palesarsi dell’individualismo e del laicismo
politici, che si profilano, con graduale rigore, nel quadro del pensie-
ro moderno, a modificare progressivamente il proprio statuto.

E in questo scenario che l'utopia sceglie come terra d’elezione
il suolo francese, dove pil forte e traumatica ¢ I'azione di consoli-
damento dello Stato assoluto, ma anche maggiormente contraddit-
toria perché contraddistinta sul piano teorico da un fenomeno di
scissione — acutamente analizzato da Anna Maria Battista — che vede
dispiegarsi accanto alla pubblicistica, per cosi dire, ufficiale, ispirata
dalla trattatistica legata alle teorie della Ragion di Stato, di natura
encomiastica, nella quale vengono ripetuti i moduli politici della
tradizione, una corrente di pensiero diversa.”!

Ossia, una letteratura permeata da una carica innovativa, che
spazia in vari campi del sapere ed in cui confluiscono pensatori di
matrici disparate, sia laiche che cattoliche, animati da un’ansia di
rinnovamento la quale non si proietta pero in modo diretto sul pia-
no politico.”* Anzi, manifesto e dichiarato ¢ il ‘disimpegno’ di fronte

fra Medio Evo ed Eta Moderna, in La politica e gli spazi, a cura di B. Consarelli,
Firenze University Press, Firenze 2003, pp. 43-70.

2L Cfr. AM. BatTISTA, Politica e morale nella Francia dell’eta moderna, a cura di A.
M. Lazzarino Del Grosso, Name, Genova 1998, in cui sono raccolti nove saggi,
redatti in tempi diversi — il primo pubblicato nel 1960 e 'ultimo, postumo, nel
1990 — dedicati all’analisi del pensiero etico-politico francese dei secoli XVI ¢
XVII nel quadro della trasformazione della concezione politica e dei valori propri
dell'Umanesimo e del Rinascimento, da cui ha tratto origine una nuova con-
figurazione dei rapporti fra societa civile e Stato, frutto del progressivo affermarsi
dell’individualismo e del laicismo moderni.

22 Jbidem. Cfr. anche Eap, Come giudicano la politica’ libertini ¢ moralisti nella
Francia del Seicento, in Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Ricciardi,
Milano-Napoli 1980, pp. 25-80.
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alla politica degli esponenti di questa cultura, per cosi dire ‘etero-
dossa, di cui gli assertori del ‘libero pensiero’ fanno parte e presso i
quali, per quanto singolare possa sembrare, 'utopia trova asilo.

Si tratta, ad onor del vero, di uno spazio insospettato, in un
quadro ormai dominato dall'individualismo e dalla contrapposizio-
ne fra societa civile e Stato, frutto della crisi dell’etica comunitaria
d’impronta rinascimentale, che aveva indotto U'intellighenthia fran-
cese e segnatamente i libertini cosiddetti eruditi, ad optare per il
‘silenzio” della politica, scegliendo la strada ambigua della doppia
morale e del mascheramento agli occhi dei potenti e del volgo, di
una indépendance d'esprit, schierata a difesa dell’autonomia della ra-
gione individuale di fronte ai dogmi del sapere codificato, secondo
la massima dell’intus ut libet, foris utr moris est.

Questa posizione risaliva all’eredita della grande lezione scet-
tica di Montaigne che, per primo, aveva individuato nella sfera
della soggettivita un’isola sottratta al crollo delle antiche certezze
che aveva sconvolto 'umanita della sua epoca. Traumatizzata dalle
guerre di religione, in cui si era lacerato il tessuto teologico-poli-
tico unitario della respublica christiana, ed ormai privata dei suoi
tradizionali punti di riferimento cardinali, sanciti dai testi classici
e biblici, smentiti dalla nuova cosmologia svelata dalla rivoluzione
copernicana e dalle scoperte geografiche, che avevano ridisegnato
la mappa del mondo, rimettendo in discussione il modello della
civilta europea, essa appariva smarrita di fronte al relativismo di-
lagante.”

Di qui il disagio esistenziale di quanti — sulla scia di Montaigne
— avevano elevato il dubbio scettico o meglio la ‘sospensione di
giudizio’ — come opportunamente Roman Schnur definisce il pirro-
nismo libertino — a pratica di vita, ad esperienza di liberta interiore,
finendo con I'aderire in modo ‘manieristico’ e convenzionale, all’or-
dine politico assolutistico, giudicandolo ineluttabile in una societa
in cui la civile convivenza sembrava compromessa dai meccanismi

» Cfr. Eap., Alle origini del pensiero politico libertino: Montaigne e Charron, Giuflre,
Milano 1966 [rist. emend. 1979, 1989] e Nuove riflessioni su “Montaigne politico”
[Milano 19901, in Politica e morale nella Francia dell'eta moderna, cit., pp. 249-291.
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conflittuali innescati dal venir meno di ogni certezza nei confronti
delle nozioni oggettive di etica e di giustizia.”*

Imprigionata in quest’impasse, I'élite libertina si trovava quindi
costretta, oserei dire, malgré soi, ad avallare 'assetto costituito,
pur avendone demistificato, con le sue analisi impietose, desunte
dalla scepsi critica di Montaigne, tutte le motivazioni morali e
religiose.

Nessuno meglio dell’autore degli Essais aveva posto in luce la
radice strumentale del potere monarchico, e sollevando il velo degli
arcana imperii, ne aveva rivelato le finalita utilitaristiche. Assimi-
lando le regole della politica a quelle del teatro, egli aveva messo a
nudo la figura sublimata dei Re, che, sotto la sua penna impietosa
e graffiante, non apparivano pilt come gli ‘unti del Signore’, i padri
e i pastori dei popoli, designati dalla volonta divina, né i ‘valorosi
condottieri’ e gli ‘esperti nocchieri’, animati dalla virtt guerriera o
civile, celebrati dalla tradizione e neppure gli astuti e prometeici
‘principi machiavelliani’, «volpi e lioni», segnati da una tragica e
fosca grandezza, bensi semplici esseri umani, impastati della stessa,
povera, sostanza dei loro sudditi.

Denuncia pitt lucida e disincantata dell’inconsistenza del
mito della regalita non avrebbe potuto essere proferita, eppure
Montaigne, davanti alla dicotomia posta in atto da una spregiudi-
cata analisi antropologica che aveva individuato nell’ amour-propre
e nella vanith — cio¢ in una forma raffinata d’egoismo — la molla
primaria dell’agire umano e la consapevolezza della necessita di
garantire l'ordine civile, si arresta, scegliendo di tacere. Anzi, sug-
gerisce la passiva e conformistica accettazione dello Stato vigente,
depotenziandone 'obbedienza di ogni adesione etica e relegando la
politica al ruolo contingente della zechne, ossia ad un mero strumen-
to di disciplina sociale.

In tal modo, egli denuncia lo scacco esistenziale di chi — com-
menta Anna Maria Battista — pur avendo trasformato la ragione in
un potente scandaglio del reale, la giudica impotente a dettar regole

24 Cfr. Roman SCHNUR, Individualismo e assolutismo, trad. it., Giuffré, Milano

1979 [Berlin 1963].
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di condotta generale ed incapace, quindi, ad operare una riforma
politica e sociale.”

Sara solo dopo la ‘risposta’ cartesiana agli esiti del pirronismo
libertino - in cui la conquista dello spazio interno, individuale,
resta giustapposta a quella esterno e collettivo, senza un’interiore
ed organica risoluzione - che la ragione uscira dalle strettoie dello
scetticismo radicale per acquisire i caratteri propri del razionalismo
critico moderno, trasformandosi, all’epoca dei Lumi, in uno stru-
mento positivo d’emancipazione sociale. Sul piano politico, spettera
invece ad Hobbes, buon conoscitore del clima culturale francese, il
compito d’aprire alla ‘ragione nova’ matematica, una strada su cui
rifondare una scienza politica propositiva.

Assumendo come punto di partenza 'antropologia pessimistica
dei libertini, egli non giudica piu lo Stato un istituto naturale, ma
il risultato di un atto di volizione, grazie al quale ¢ possibile, attra-
verso un patto irrevocabile ed indisponibile, ‘azzerare’, seguendo un
calcolo razionale, lo stato conflittuale insito nell'umana natura.?
Nasce cosi, frutto di un artificium, lo Stato-macchina, il «grande
Leviatano», vale a dire, 'ordine politico geometricamente perfet-
to, che regolamenta lo spazio sociale, secondo le norme del sapere
scientifico.

Di questo sviluppo il libertinismo forniva le premesse, ma ben
poche strade restavano aperte agli scrittori ‘eterodossi’ seicenteschi,
incapsulati, rispetto all'impegno politico, dopo la caduta dell'ideale
dello zodn politikon, dalla loro stessa vis scettica negativa, ed ecco
I'utopia, pronta a dischiudere le porte del proprio regno, dove vige il
diritto al libero esercizio della ragione ed in cui ¢ possibile esperire,
in uno spazio logico artificiale, ogni possibilita intrinseca all'umana
creativitd, emancipandola da tutto cid che ¢ empirico e storicamente
dato, dagli impacci di un sapere fallace, dai vincoli della tradizione e
dalle norme etico-sociali cristallizzate.

» Cfr. A. M. Bartista, Nuove riflessioni su “Montaigne politico”, cit., in particolare,
pp. 271-291.

% Cfr. Eap., Psicologia e politica nella cultura eterodossa francese del Seicento [Genova
1981], ora in Politica e morale nella Francia dell'eti moderna, cit., pp. 221-247.
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In altre parole, si trattava di un universo allettante per gli spiriti
libertini, che della libera ricerca avevano fatto il loro credo di vita, av-
venturandosi lungo sentieri intellettuali prima ignorati: inizia cosi un
dialogo, fatto di mutuo scambio, fra ‘libero pensiero’ ed utopia.”

Forse, questo dialogo era pressoché inevitabile perché I'utopia,
con la sua capacita di ‘dis/simulare’ la realtd, per affermare la propria
verita, forniva un'ulteriore cifra espressiva alla vocazione criptica
della scrittura libertina, dettata dall’esigenza di precludere I'accesso
all'ideale République des Lettres, di cui i ‘liberi pensatori’ si sentivano
cittadini, agli agenti di una falsa sapienza, preservandola, nel con-
tempo, dagli attacchi dell’ordine politico e religioso vigente.?®

Tanto pit che alla pericolosita di ogni sfida aperta nei confron-
ti del potere costituito, si univa anche il convincimento delle sua
assoluta inutilitd, maturatosi, dopo l'assassinio di Enrico IV, con il
venir meno dell’illusione irenica, che aveva caratterizzato il primo
decennio del Seicento, di una possibile ed arriverei a dire, organica,
alleanza fra trono e sapienti.”’

77 Cfr. B. CoNSARELLI, Absolutisme, individualisme er uropie au Grand Siécle: une
lecture politique des libertins, in Libertins et esprits forts du XVIle siécle: quels modes
de lecture?, «Libertinage et philosophie», Pubblications de I'Université de Saint-
Etienne, n. 6, 2002, pp. 139-150.

8 Sull’esercizio della censura da parte del potere assoluto e sulla connessa esigenza
della dissimulazione da parte della cultura d’infrazione seicentesca, cfr. R. SCHNUR,
Individualismo e assolutismo, cit., pp. 13-17; Jean Pierre CAVAILLE, Libertinage et
dissimulation. Quelques éléments de réflexion, in Les libertins et le masque: simulation
er représentation, «Libertinage et philosophie», Pubblications de I'Université de
Saint-Etienne, n. 5, 2001, pp- 55-82. Ed, anche se pit circoscritti, perché dedicati
in modo specifico, rispettivamente, a Cyrano de Bergerac e a La Mothe le Vayer,
gli studi di B. ConsaReLLI, Di/Simulacion utdpica: el “laboratorio” de Cyrano de
Bergerac, in Pablo BapiLLo O’FARREL, José M. SEviLLA FERNANDEZ, José VIL-
LALOBOS DOMINGUEZ, Simulacion y disimulacién. Aspectos constitutivos del pensa-
miento europeo. Actas. Jornadas interuniversitarias. Universidad de Sevilla (8 mayo
2003)-Universita di Roma Tre (22 mayo 2003), Minima del CIV, Kronos, Sevilla
2003, pp. 75-92 e Giovanni Ruocco, “..amice verba mea saeculum desiderant’: las
metamorfosis de la sisimulacion en la fuite du monde libertina, ibidem, pp. 45-54.
% Per una valutazione della figura e della politica di Enrico IV, cft. la biografia di
Raymond RitTER, Henri IV lui-méme. Lhomme, Albin Michel, Paris 1944, unita-
mente ai giudizi espressi in Ip., La formazione dell Europa moderna, trad. it., Later-
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Non a caso, gli inizi di questo confronto risalgono, come si ¢
accennato in apertura di discorso, al 1616, con la comparsa, ad un
secolo esatto di distanza dal testo di Moro, di un’opera anonima,
quasi certamente redatta da uno scrittore ugonotto, presumibilmen-
te d’estrazione militare e nobiliare, I Histoire du grand et admirable
Royaume d’Antangil, di scarso fascino letterario, ma di notevole rilie-
vo documentario perché costituisce una denuncia allusiva, sebbene
trasparente, della crisi politica in atto nella Francia dell'epoca, che
trova eco in questo scritto pubblicato sei anni dopo il regicidio.*

Questo evento aveva riproposto alle coscienze dell’epoca — an-
cora sotto l'influsso della ‘crisi di civiltY che aveva caratterizzato
il passaggio del secolo — incertezze e timori irrisolti, a cui la breve
tregua, contrassegnata dall’editto di Nantes fino alla morte del re,
non aveva saputo o potuto dare risposta, evidenziando il carattere
illusorio di un processo di pacificazione appena iniziato e presto
interrotto, ben lungi in ogni caso dall’essere effettivamente portato
a compimento.

za, Bari 1964, pp. 495-505, oltre a le opere, a carattere generale, di Auguste Simon
Jean Chrysostome PoIrsON, Histoire du régne de Henri IV, L. Colas, Paris 1856 ¢
Roland MoOUSNIER, Lussasinat d’Henri IV, Gallimard, Paris 1964. Sulla soluzione
del problema religioso tentata da Enrico IV, che cerco di attuare una coesistenza
regolamentata a livello politico, offrono invece punti di vista interessanti P. Pagis,
Les paix de religion et I'¢dit de Nantes, «Revue d’histoire moderne», 1936, pp. 393-
413 e Pierre CHAUNU, Une histoire religieuse sérielle, «Revue d’histoire moderne
et contemporaine», XII, 1965, pp. 5-34; Ip., Les crises au XVIle siécle de I'Europe
réformée, «Revue historiquer, CCXXXIII, 1965, pp. 23-60.

3 Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil, incogneu jusques & présent i tous
Historiens et Cosmagraphes: composé de six vingts Provinces trés belles et trés fertiles. Avec
la description diicelui, et de sa police non pareille tant civile que militaire. De linstruc-
tion de la jeunesse. Et de la religion. Le tout comprins en cing livres. Par LD.M.G.T,,
3 Saumur, par Th. Portau. M.DC.XVI [rist. a cura di Fréderic Lachévre, in La
premiére utopie frangaise, René-Louis Doyon, Paris 1933, pp. 29-144]. Sulle ipotesi
di attribuzione del testo e sull'interpretazione di questa utopia, poco studiata, cfr.
B. ConsareLLt, L«Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil» e la nascita
dell'utopia nel Seicento francese, in Studi in onore di Luigi Firpo, a cura di S. Rota
Ghibaudi e F Barcia, Angeli, Milano1990, vol. II, pp. 329-358 [ora in ediz. emen-
data ed aggiornata, Eap., Libero pensiero’ e utopia nel ‘Grand Siécle’, cit., pp. 9-36;
146-148]; Eap., v: Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil, in Dictionary
of Literary Utopias, editet by V. Fortunati and R. Trousson, cit., pp. 283-284.
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Difatti, alla monarchia ‘reale’, assoluta ed ereditaria, messa in
discussione dalle richieste di compartecipazione al potere dell’antica
nobilta feudale e dei centri di potere ugonotto, depauperata del suo
carisma e della sua pretesa di fondarsi sulla fede cattolica o su quella
riformata, 'anonimo utopista contrappone, nel suo progetto, una
monarchia elettiva, in cui il sovrano, privo di ogni potere effettivo,
ha una funzione meramente rappresentativa; mentre 'esecutivo ed
il legislativo sono affidati ad un Senato e ad un Consiglio degli Stati,
entrambi elettivi, i cui membri sono scelti per meriti personali e non
in base ad arbitrari privilegi di nascita o di ricchezza.

Cosi come un corpo di magistrati e di funzionari integri e ca-
paci, fa da contrappunto alla clientela ed alla corruzione vigente
nel mondo storico concreto ed un esercito regolare ed obbligatorio,
a cui prendono parte tutti i cittadini, garantisce la pace e la sal-
vaguardia interna ed esterna del paese, di contro all’arroganza ed
alla soperchieria delle caste militari e delle truppe mercenarie, che
caratterizzano la realta.

Infine, la religione improntata al protestantesimo ed al ricono-
scimento delle opere meritorie, priva perd di dogmi e di fanatismi
religiosi, contribuisce, insieme all'educazione, differenziata, ma gene-
ralizzata per le due classi sociali presenti in Antangil — nobili, ricchi
e popolo — al mantenimento di una pacifica ed ordinata convivenza,
unitamente all’abolizione della proprieta privata, considerata la causa
primaria da cui trae origine ogni forma d’antagonismo sociale ed uno
stato perenne di conflittualita.

In sostanza, si tratta di un'utopia ‘moderata e riformista’, dai
toni pacati, che potremmo definire di ‘transizione’, per il permanere
di elementi legati alla tradizione utopica rinascimentale accanto al
profilarsi di nuovi.>" Ancora presente ¢ infatti il tema d’ascendenza
machiavelliana, della religio instrumentum regni, anche se gia si av-
verte quella perdita del ‘sacro’ che raggiungera il suo esito estremo
nelle franche ammissioni ateistiche di un Cyrano o nell’ideale razio-
nalistico, d’ispirazione stoica, di un Foigny.**

3t bidem, passim.
32 Cfr. A. TENENTI, Libertinismo ed eresia fra la meta del Cinquecento e l'inizio del
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Piti accentuata ¢ invece la diversita rispetto al modo d’accostarsi
al tema dello spazio. Tant’¢ vero che, sull'esempio degli Stati na-
zionali ormai consolidati, il Royaume d’Antangil, a differenza dei
moduli utopici cinquecenteschi, ha una vasta base territoriale, con
borghi, villaggi, citta ed una capitale, insieme ad un complesso siste-
ma amministrativo e giudiziario, articolato in parrocchie, diocesi,
tribunali, magistrature civili e militari, di tipo locale, collegate al
potere centrale; mentre nella descrizione dei palazzi e degli edifici
pubblici, restano reminiscenze della grande lezione estetica rinasci-
mentale, di cui pero si ¢ ormai perso il significato implicito, in pari
tempo filosofico e politico, di organica corrispondenza fra dimen-
sione privata e collettiva.

Anche nello ‘spazio chiuso’ dei paesi dell’'utopia i confini sono,
dunque, mobili e le cinte murarie delle citta, nel corso del Seicento,
finiscono con il cadere per far posto ad imperi, reami e nazioni,
costringendo gli utopisti ad abbandonare, nella scelta dei loro in-
sediamenti, la loro tradizionale diffidenza nei confronti dei grandi
organismi statali, di fronte alle istanze di una societa reale in cui piu
marcata si va facendo la cesura fra sfera pubblica e privata.

N¢, davanti ad un orizzonte geografico che si ¢ progressivamente
allargato, man mano svelato dalle scoperte geografiche, in cui la vi-
sione del mondo non ¢ pil europocentrica, essi possono continuare
ad accontentarsi per collocare i loro siti immaginari — come era av-
venuto, durante il Cinquecento, per Agostini e Moro — delle coste
del mare Adriatico o dell’isola sperduta nell’Atlantico, ormai priva
di mistero, dopo l'apertura delle rotte commerciali. E quindi dap-
prima nell'Oceano Indiano — finché non sara troppo frequentato

Seicento, in Credenze, ideologie, libertinismi tra Medievo ed Eti moderna, il Mulino,
Bologna 1987, che offre un panorama delle interne articolazioni del movimento
libertino in relazione alle diverse fasi della storia europea e dedica particolare at-
tenzione alla critica della religione, unitamente a Ornella Pompeo Faracovr,
Lantropologia della religione nel libertinismo francese, in Ricerche su letteratura liber-
tina e letteratura clandestina nel Seicento (Atti del Convegno di studio di Genova,
30 ott.-1 nov.1980), La Nuova Italia, Firenze 1981, pp. 119-142, che tratteggia un
quadro sintetico, ma efficace delle varie posizioni assunte dai libertini rispetto alla
filosofia della religione.
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dagli spagnoli e dai portoghesi — e poi nel Pacifico, in parte inesplo-
rato o nella “Terra Australe’, destinata a restare, fino al secolo succes-
sivo, ammantata dal fascino dell'ignoto, che gli utopisti del Seicento
ipotizzeranno l'esistenza delle loro societa utopiche. Essi saranno
disposti a spingersi, nel tentativo d’evadere i confini reali, persino
sulla Luna e sul Sole, come nel caso di Cyrano, oppure, sotto Terra,
secondo quanto avverra nel Settecento, in cui compariranno le pri-
me utopie speleologiche, o sotto il mare, come nell’Ottocento.

Il luogo utopico o meglio il non-luogo esige infatti, per sua
definizione - vale la pena ripeterlo - un ‘meta-spazio’, uno spazio
artificiale, sottratto, cioé — come una sorta di laboratorio, chiuso
all'esterno - sia alle influenze perturbanti del fenomenico, che ne
possono alterare il perfetto ordine logico, sia alla verifica empirica
diretta che, smentendone in modo immediato 'esistenza, ne inficia
il valore pedagogico ed eudemonistico di paradigma simbolico.*

Quest’ultimo aspetto fa si che gli abitanti dei mondi utopici non
abbiano vicini e, salvo alcune eccezioni — come nella Nuova Atlan-
tide di Francesco Bacone, in cui gli scienziati possono viaggiare per
raccogliere informazioni —** vivano isolati, affetti da una forma di
xenofobia che li induce a vedere nell’altro, il ‘diverso da s&, un po-
tenziale nemico. Lo provano i rischi di vita in cui incorrono Cyrano
e Jacques Sadeur, I"io-narrante’ dell'opera di Foigny, al momento
dell’incontro con i protagonisti delle loro utopie.*

33 Sul tema dello spazio, mi sia consentito rimandare a B. CONSARELLI, Témpo,
spazio, potere: tre categorie interpretative della modernita, «Giornale di Storia costi-
tuzionale», n. 5, I semestre 2003, pp. 27-46, in particolare, pp. 37-38.

3% Cfr. Francesco BACONE, La Nuova Atlantide, in Scritti filosofici di Francesco Ba-
cone, trad. it. e cura di P. Rossi, UTET, Torino 1975 [New Atlantis, in appendice a
Sylva Sylvarum, ed. W. Rawley, 1627].

% Cyrano, nella prima delle sue due utopie, viene scambiato dai Seleniti, che
camminano a quattro zampe, come un animale esotico per la sua statura eretta
e condannato, per le sue affermazioni empie, ad essere annegato; mentre, nella
seconda utopia, gli abitanti del ‘Regno degli uccelli’ lo giudicano meritevole di
morte proprio in quanto appartenente alla pitt crudele delle razze: quella umana. 11
protagonista dell’'utopia di Foigny si salva invece solo per una sua anomalia: al pari
degli abitanti della “Terra Australe’, egli ¢ infatti un ermafrodita.
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Del resto, I'astrazione spaziale ¢ consustanziale al procedimento
del pensiero utopico che costruisce i suoi esperimenti ex novo e more
geometrico, lasciandosi cio¢ alle spalle i dati empirici ed il sapere
pregresso, per proporre «una specie di racconto della creazione che
impegna al tempo stesso razionalitd ed immaginazione», come dice
Maria Moneti, analizzando la forte aflinita esistente, sul piano me-
todico, fra la scienza moderna e la produzione utopica.*

Una parentela questa destinata a farsi sempre pit stretta grazie al
‘nuovo patto’ stipulato, a meta Seicento, dall’'utopia con le prospet-
tive interpretative aperte dalla rivoluzione scientifica, che conferisce
al razionalismo utopico una rinnovata vitalita, offrendogli ulteriori
opportunitd espressive ed altri campi in cui mettere alla prova la
propria curiosita e la sua inventiva.”’

Questo determina un cambiamento nel modo di percepire sia
T'universo fisico che il tempo. Il sentimento nei confronti della natura
subisce infatti, nel corso del Seicento, un profondamente mutamento
perché essa perde il suo carattere normativo di criterio basilare del-
'umana condotta, insieme alla sua immagine di ‘madre benigna’, che
rappresentava un metro di confronto ed una fonte di armonica socie-
volezza, a cui commisurare il proprio retto operare.*

Tale tema, largamente presente nelle opere del Cinquecento, per-
vase di ‘naturalismo’ ed animate da una sorta di rimpianto per I"eta
dell’oro’, tende invece a scomparire nelle utopie libertine, costellate di
‘artifici tecnici” e di ‘invenzioni scientifiche’ — come le macchine vo-
lanti di Cyrano o le case di cristallo di Foigny - ed altre mirabilia, che
sollecitano lo stupore del lettore, assecondandone il gusto barocco per
lo stravagante ed il meraviglioso, ma rivelano, contemporaneamente,
come si sia ormai spezzato quell'immediato ed ‘umanistico’ rapporto
dell'uomo con il mondo in cui egli vive, che aveva costituito una delle
caratteristiche basilari del Rinascimento.

% Maria MoNert1, Utopia e scienza, in Nell'anno 2000. Dall'utopia all’ucronia, cit.,
p- 101 e passim.

% Cfr. Nell EvricH, Science in Utopia. A Mighty Design, Cambridge (Mass.), 1967.
%8 Cfr. Gli studi, ormai classici, di Robert LENOBLE, Esquisse dune histoire de l'idée
de nature, Michel, Paris 1969 e Jean ERHARD, Lidée de nature en France & 'aube des
lumiéres, Flammarion, Paris 1970.
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In concomitanza con il diffondersi del metodo seguito dalle
scienze fisiche e sperimentali, negli scritti utopici del Seicento,
comincia, cio¢, a profilarsi un diverso concetto della natura: quello
di natura artificiata, che cerca nel modello meccanicistico o geome-
trico-matematico la sua spiegazione, in contrasto con la nozione,
d’ascendenza classica, della natura naturata.®

La fiducia in un sapere che confida nella propria ‘perfettibilitd
per intervenire sul mondo fisico ed incrementarne le risorse, non
solo favorisce nell'utopia seicentesca I'acquisizione di una superiore
certezza rispetto alla propria capacita di costruire un universo in cui
vigano felicita e benessere, ma I'induce anche ad abbandonare i mo-
duli del passato, azzerandone, con il rifiuto della tradizione, il portato,
a favore di un’opzione per il presente, che le sembra adesso profilarsi
come il luogo preferenziale per la realizzazione dei suoi disegni.®’ La
conquista del futuro ¢ invece, per il momento, rimandata, né potra
esserci prima della piena acquisizione della nozione di progresso, che
avverra, come ci testimonia Fontenelle, sul finir del secolo.*! Sara solo
il Settecento a fornire all'utopia un nuovo arco temporale per la sua
realizzazione, trasformandola, con la pubblicazione nel 1771, del Lan
2440 di Louis-Sébastien Mercier,*? in ucronia.?

% Cfr. 1 contributi fondamentali di Alexandre Koyrg, Etudes galiléennes, Hermann,
Paris 1939 [trad. it., Einaudi, Torino 1976, Ip., From the Closed World to the infinite
Universe, HUP, Baltimore 1957 [trad. it., Feltrinelli, Milano 1974], Ib., La révolution
astronomique, Hermann, Paris 1961 [trad. it., Borelli Milano 1966] e Robert
MANDROU, Des humanistes aux hommes de sciences (XVIe-XVIle siécle), Ed. de Seuil,
Paris 1973, [trad. it., Laterza, Bari 1975] , che analizza il mutamento di mentalita degli
intellettuali.

0 Sul peculiare significato del ‘tempo utopico’ stimolanti sono le suggestioni di
Remo Bobe1, Utopie paradossali: uropia del presente, eternita futura, centraliti del
marginale, in Utopia e modernita, cit., vol. 11, pp. 951-958, che evidenzia come il
‘principio speranza’ caratterizzante I'utopia non attenga solo al futuro, ma anche a
«cid che ¢ attualitd», poiché «sperare ¢ percepire la tendenza nella latenza, il futuro
compresso nel passato e nel presente [...], il possibile nel reale» (p. 953).

! Cfr. FONTENELLE, Digression sur les anciens et les modernes, in (Euvres, Paris, éd.
de 1742, . 1, IV, p. 171.

42 Louis Sébastin MERCIER, LAn deux mille quatre cent quarante, réve sil en fut
jamais, éd., introduction et notes par R. Trousson, Ducros, Bordeaux 1971 [Paris,
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Abbandono della teocrazia, progressiva laicizzazione ed acquisi-
zione di una dimensione scientista, unita al recupero di una valenza
individuale della felicita nella prospettiva di un bonbeur comune,
di natura tutta terrena e percepito come effettivamente realizzabile:
queste sono le innegabili ed autentiche conquiste del razionalismo
utopico moderno.*

In un’epoca dominata dal cupio dissolvi dei moralisti, I'utopi-
smo diventa infatti il vero e forse il solo, depositario di una forma
d’ottimismo, connesso con un’ipotesi di perfettibilita dell'umana
ragione e della sua capacita a progredire, uscendo dalla condizione
dello status naturae lapsae, a cui, perlomeno fino alla nascita della di-
stopia, prodotto del mondo contemporaneo,® comunque esso non
rinuncia. Non ¢ un caso che gli utopisti seicenteschi si schierino fra
le file dei novatores, pronti a coglierne le sollecitazioni per costruire
i loro mondi esenti dalle iniquita, dal caos, dai turbamenti e dall’in-
felicita, in nome di una fede nell’avvenire che punta sulla ragione
e sulla volonta degli esseri umani, per superare la dinamica conflit-
tuale, innescata dalla molla dell’utile, e resa evidente da un’analisi
spregiudicata del mondo delle passioni.*

1771]. Sui precursori di Mercier, cfr. gli studi di Henning Krauss, La “Querelle des
Anciens et des Modernes” et le debut de luchronie littéraire, in De I'Utopie & I'Uchro-
nie. Formes, Significations, Fonctions, éditée par H. Hudde et P. Kuon, Narr, Tiibin-
gen 1988, pp. 89-98 ¢ Raymond TROUSSON, Viaggi in nessun luogo. Storia letteraria
del pensiero utopico, Longo, Ravenna 1992, pp. 150-151.

# Per un sintetico, ma efficace approccio sulla metamorfosi dell’'utopia nel XVIII
secolo, cfr. Bruno BONGIOVANNI, La duplice carriera di un concetto. Utopia-eutopia-
distopia e ucronia-eucronia-discronia ,in Nell anno 2000. Dall’utopia all'ucronia, cit.,
pp- 201-215.

% Rispetto al tema della felicita, che costituird uno dei miti portanti del XVIII
secolo, alla cui costruzione contribuisce in modo significativo la riflessione utopica,
resta un riferimento obbligato lo studio di Robert Mauzi, Lidée de bonheur dans la
littérature et la pensée francaise au XVIIIe siécle, A. Colin, Paris 1969.

® Cfr. sul significato etico-politico della distopia, il volume recente Nuovissime
mappe dell'inferno. Distopia oggi, a cura di G. Maniscalco e D. Suvin, Monolite,
Roma 2004, in cui viene tracciato un interessante profilo teorico di questa specifica
accezione del genere utopico.

% Sul complesso rapporto che s'instaura fra il pensiero libertino e la rivoluzione
scientifica, ricca di spunti critici, rispetto alla tradizionale tesi di René Pintard, ¢
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Indubbiamente fecondo ¢ l'incontro fra il ‘libero pensiero’ e
'utopia, ma anche problematico, perché ancora, in parte, irrisolto
resta il nodo fra una proposta di riscatto eminentemente intellettua-
le e la sua traduzione in un’ipotesi d’emancipazione politica e socia-
le, indissolubilmente connessa alla sua genesi di progetto globale:
caduto, con la rimessa in discussione della naturale socievolezza,
il mito dello Stato perfetto, di cui non resta traccia nelle opere di
questo periodo, 'utopia deve, cio¢, darsi un nuovo statuto politico,
piu attento alle istanze individuali, che I'irrompere delle passioni
persino nell’orizzonte rarefatto dell’antropologia utopica ha reso
ormai coagenti.”’

Emblematica in tal senso ¢ la posizione di Cyrano, il cui pensie-
ro costituisce un’ideale cerniera fra la tradizione rinascimentale e la
filosofia dei ‘moderni’, simbolizzata dall“improbabile abbraccio’ fra
Campanella e Cartesio, nel finto incontro, da lui immaginato, con
cui si conclude la seconda delle sue allegorie utopiche.

Pubblicati postumi, il primo nel 1657 ed il secondo nel 62, i
romanzi filosofici di Cyrano, L’Autre Monde ou les Estats et Empires
de la Lune e I Histoire comique des Estats ex Empires du Soleil, vengo-
no composti, uno fra il 1642 ed il 48, I'altro nel periodo compreso
fra quest’ultimo anno ed il ’55, a cavallo delle due Fronde del ’48
e del ’55:% nel momento, cio¢, di maggiore tensione fra il potere

la raccolta di studi curata da Alain Mothu, con la collaborazione di Antonella Del
Prete, Révolution scientifique et libertinage, Brepols, Turnhout, Belgium, 2000.

47 Cfr. B. CONSARELLI, Lutopia e la dinamica delle passioni: dal libertinage alle lu-
micres, in I/ mondo delle passioni nell immaginario utopico, cit., pp. 27-41.

8 Leditio princeps della prima utopia ¢, quasi sicuramente, quella espurgata dei passi
sconvenienti da Henri Lebret, amico di Cyrano, edita da Charles Sercy, Paris 1657,
mentre la prima edizione integrale si deve a L. Jourdan, che la pubblicod nel 1910,
collazionando il manoscritto da lui rinvenuto a Monaco con quello di Parigi, donato
alla Bibliothéque Nationale nel 1890, sul quale sono state invece condotte le edizioni
curate da Fréderic Lachévre (Champion, Paris 1921; Garnier, Paris, s.d. [1933]). La
seconda utopia, della quale non ¢ stato rinvenuto alcun manoscritto, ¢ apparsa per
la prima volta in Les Nouvelles (Euvres de Monsieur de Cyrano Bergerac, contenant
I'Histoire comique des Estats et Empires du Soleil, plusieurs Lettres, et autres piéces di-
vertissantes,  Paris, chez Charles de Sercy, M.DC.LXII, ed ¢ ora in E LACHEVRE, Les
auvres libertines de Cyrano de Bergerac, parisien (1619-1655). Précedées d'une notice
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monarchico e 'opposizione dei parlamentari e dei nobili, durante il
quale pit duro si era fatto il ricorso all’esercizio repressivo della cen-
sura, di cui vittime illustri erano stati, fra il 1619 ed il ’25, Vanini e
Théophile de Viau.”

E in questo clima, che la narrazione degli ipotetici viaggi di cui
il nostro autore ¢ protagonista, diventa — attraverso la descrizione
dei suoi svariati tentativi di volo per raggiungere, prima il mondo
della Luna e poi, quello del Sole - occasione per difendere, contro
la cosmogonia aristotelico-tomista, le tesi ‘eterodosse’ di Copernico,
Keplero e Galileo, insieme ai risultati raggiunti, nel campo della
fisica, dalle ricerche, condotte in via sperimentale, dalle nascenti
scienze esatte.

Mosso da una intelligenza avida ed inquieta, egli mette a con-
fronto, come in un fantasmagorico ‘laboratorio concettuale’, le
ipotesi pill varie: da quelle di Cardano, Telesio e Bruno a quelle di
Gassendi, oltre alle altre gia citate, grazie ad una tecnica narrativa
che gli consente di articolare il proprio pensiero attraverso i dialoghi
con i diversi personaggi incontrati durante il suo viaggio nei mondi
extra-terrestri. La sua ascesa si trasforma cosl in una sorta di percor-
so iniziatico verso la conquista della piti assoluta liberta intellettua-
le, scevra, al di la dell’eclettismo e dell’'innegabile sincretismo che la
caratterizzano, da ogni idea preconcetta e dai condizionamenti dei
dettami delle Sacre Scritture.

Schierandosi a favore dell’eliocentrismo e del moto della terra
Cyrano afferma, contro la rivelazione della Genesi, I'esistenza — come
avevano sostenuto sia Democrito che Bruno — di una pluralita di

biographique, in Ip., Le libertinage au XVIle siécle, Slatkine, Genéve 1968 [rist. ediz.
Paris 1909-1928], t. IX. Per la discussione sulla datazione delle due opere, cfr. Lu-
ciano ERBA, Magia e invenzione, All'insegna del pesce d’oro, Milano1967, pp. 155-
168 ¢ Madaleine ALCOVER, La pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerc,
Droz, Paris-Genéve 1970, pp. 11-14, nonché, B. ConsareLL1, Cyrano de Bergerac e
la crisi dell’utopia politica rinascimentale, in Tra antichi e moderni. Antropologia e Stato
tra disciplinamento e morale privata, a cura di I. Cappiello, E.S.I., Napoli 1990, ora in
EAp., Libero pensiero’ ¢ utopia nel ‘Grand Siécle), cit., pp. 39-43, 53.

# Sulla stampa ed il suo ruolo politico all’epoca della Fronda, utili sono le indica-
zioni di Marie-Noéle GRAND-MESNIL, Mazarin, la Fronde e la presse, 1647-1649,
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mondi eterni ed infiniti, il cui centro comune ¢ il Sole. Senonché,
dall’affermazione dell’eternita dell’'universo al rifiuto della creazione il
passo ¢ breve. Difatti, utilizzando le critiche avveroiste contro I'ipotesi
della creatio ex nihilo egli argomenta che Dio non puo aver creato
il mondo, negandone l'esistenza. Ed aggiunge che tutti i cosiddetti
misteri ed i presunti eventi naturali, giudicati di natura metafisica, in
quanto non immediatamente comprensibili, altro non sono se non
fenomeni fisici destinati ad essere svelati e spiegati dal progressivo
estendersi ed ampliarsi della conoscenza scientifica.”

Questa dichiarata professione di fede nella scienza trova un
ulteriore e piu deciso riscontro nell'opera di Gabriel de Foigny,
La Terre Australe connue, apparsa anonima nel 1676 a Ginevra,
dove l'autore, scacciato dall’ordine francescano, aveva trovato asilo,
convertendosi, dopo aver abiurato, al protestantesimo. Il racconto,
giudicato pericoloso e blasfemo dalla Venerabile Compagnia, che
ne aveva vietato la circolazione,”" descrive le avventure di Jacques
Sadeur, ambientate nel famoso quinto continente — o terzo mondo,

50 Cfr. B. ConNsaReLL1, Cyrano de Bergerac e la crisi dell utopia politica rinascimen-
tale, cit., passim.

5! Leditio princeps dell’opera, siglata G. de E, apparve con l'indicazione par Tacques
Verneuil, 2 Vannes 1676, ma venne, in realtd, tirata in 500 copie a Ginevra, per con-
to dell’editore La Pierre, e circold, con il titolo modificato, Les Avantures de Jacques
Sadeur dans la découverte et le voiage de la Terre Australe, 4 Paris, chez Claude Barbin,
MDC.XCII, nella versione fortemente rimaneggiata ed amputata, soprattutto rispet-
to al cap. VI, dei passi relativi alla religione, ad opera, presumibilmente, dell’abate
Francois Raguenet, ed ebbe diverse edizioni (Barbin, Paris 1963; Deville, Lyon 1696;
Barbin, David, Ribou, Guignard, Osmond, Cavelier [consorzio di librai-editori],
Paris 1705; Mortier, Amsterdam 1732, Garnier, Amsterdam 1788, in Bibliothéque
des Voyages Imaginaires, t. XXIV), per poi cadere, sostanzialmente, nell’oblio, fino al
lavoro di ricostruzione filologica del Lachévre, che ha curato la sola edizione postuma
del testo del 1676, Les successeurs de Cyrano de Bergerac, in Le libertinage au XVIle
siécle, rist. cit., [Paris 1922], t. X; 1D., Glanes. Bibliographiques et littéraires, Paris 1929,
vol. I, pp. 197-198. Per un esame pit analitico della storia, della fortuna e delle ma-
nipolazioni, del testo di Foigny, mi consento di rinviare a B. CONSARELLI, Gabriel de
Foigny, ovvero la perfetta ‘disumanita’ del saggio stoico, in EAD., Libero pensiero’ e utopia
nel ‘Grand Siécle) cit., in particolare, pp. 85-90, 101-103. Segnalo, infine, l'ottima
traduzione e cura di M. T. Bovetti Pichetto, La Terra Australe, Guida, Napoli 1978.
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come veniva allora chiamata I’Australia — di cui, fin dai tempi di
Marco Polo, si favoleggiava I'esistenza, da qualche parte a sud della
Terra del Fuoco.

In realta, la terra australe sara resa accessibile — come ¢ noto
— solo nel 1772, grazie alle scoperte di Cook: ¢ per questo che,
nel Seicento, essa pud ancora ospitare i singolari abitanti di cui
parla Foigny.>* A differenza dei popoli del Vecchio Mondo, «le cui
menti sono avvolte dalle tenebre», gli australiani sono dotati di
«grandi lumi»: tali da consentire loro di produrre nuove forme di
vita da sostanze inanimate e di coltivare alberi da frutta, di specie
ignota, che garantiscono, in ogni stagione dell’anno, un vitto sano
e completo. E questo ¢ solo uno dei tanti segreti che essi sono
riusciti a strappare alla natura, di per sé avara di beni. Affrancatisi
dalla sua tirannia, gli australiani sono in grado d’incrementarne,
a loro volonta, le risorse, grazie alle tecniche sofisticate che hanno
acquisito con un sapere scientifico altamente progredito, di cui
tutta la comunita si giova.

Affetti da un maniacale esprit de géometrie, essi si applicano,
come se fossero spinti da un senso di rivalsa, alla manipolazione
artificiale del mondo fisico, arrivando addirittura a spianare, in una
sorta di furore simmetrico, tutte le montagne del paese per rendere
uniforme l'intero territorio e suddividerlo secondo uno schema re-
golare: un reticolato ortogonale, popolato in modo identico su tutta
la sua superficie.

Questo razionalismo esasperato e radicale, che elimina ogni
asimmetria e differenza, si proietta anche sul piano sociale, dove le
parole ‘mio’ e ‘tuo’ - contrariamente a quel che avviene in Europa,
in cui dominano antagonismi e contrasti - non hanno alcun signi-
ficato, perché, presso gli australiani, privi di ogni volonta di sopraf-
fazione e guidati esclusivamente dagli imperativi della ragione, vige

52 Troppo vasta ¢ la letteratura e la bibliografia critica sulle scoperte geografiche ed
i viaggi, per farne qui riferimento, mi limito, quindi, a segnalare lo studio di Pierre
RONZEAUD, Lutopie hermaphrodite. “La Terre Australe Connue” de Gabriel de Foigny
(1676), CNR17, Marseille 1982, pp. 117-127, che analizza, minuziosamente, quella
che egli definisce la «tecnica della verosomiglianza», adottata da Foigny, per conferire
al suo racconto, secondo la tendenza dell’epoca, un tono accentuatamente ‘verista’.
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un’uguaglianza assoluta, di tipo matematico. O meglio, una perfetta
omogeneita di costumi, lingua, abitudini e sapere.>

Del resto, sia detto per inciso, non ¢ casuale che I'idea di Foigny,
precorritrice del razionalismo urbanistico illuminista, venga ripresa
— come nota André Corboz — all’epoca della Rivoluzione, durante
il periodo giacobino, quando, sulla spinta dell’egualitarismo livella-
tore, si accentuerd, perlomeno in sede di progettazione, la tendenza
a pianificare lo spazio in modo isotropo ed omogeneo, quasi a voler
rendere visibile 'ideale egualitario degli insorti.”*

Di certo, nell’'universo arido ed inanimato degli abitanti della
Terre Australe — in cui 'unica nota di vivacita ¢ data dalla presenza
dei fiori, per i quali essi nutrono un amore sconfinato — ormai lon-
tana ¢ la concezione mitica della natura, tipica del mondo classico
e rinascimentale, pervasa dal senso dell'occulto, della magia e del
panpsichismo, ancora presente, invece, nelle due utopie di Cyrano,
rutilanti di vita e fantasia.

Animato da un lieto spirito edonistico, di stampo epicureo, egli
celebra, in piena sintonia con gli istinti naturali, i piaceri materiali
della vita ed auspica il ripristino di un armonico rapporto fra 'uomo
¢ la natura, tra la sua passionaliti e la ragione. E da questa istanza che
nascono i suoi sforzi teorici per rinvenire una spiegazione monista di
stampo materialistico ed immanentistico, dell'intero creato, che lo
spinge a coniugare, non senza contraddizioni, 'atomismo meccanistico
— desunto da Democrito, Lucrezio e Gassendi, questultimo epurato
pero dalle involuzioni spiritualistiche del Syntagma® — con il vitalismo
naturalistico, d’ascendenza rinascimentale — ispirato da Telesio, Bruno
e Campanella, di cui cadono le componenti neo-platoniche.

Tutto cid nell'intento di trovare una giustificazione plausibile e
complessiva della natura: in grado, cioe, di spiegare — iuxta propria
principa — I'insieme dei fenomeni fisici e psichici che determinano

53 Cfr. B. CoNsARELLI, Gabriel de Foigny, ovvero la perfetta ‘disumanita’ del saggio
stoico, Cit., passim.

>4 Cfr. André Corsoz, C? un'urbanistica della Rivoluzione francese?, in 1789: la
Rivoluzione e i suoi ‘miti, a cura di B. Consarelli, Flaminia, Pesaro 1993, p. 55.

% Sull’evoluzione del pensiero di Gassendi, cfr. Tullio GREGORY, Scetticismo ed em-
pirismo. Studio su Gassendji, Laterza, Bari 1961, in particolare, pp.179-247.
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tutti gli esseri viventi, non esclusi quei meccanismi pit sottili e sfug-
genti propri della mente umana.>

Ben diversa ¢ la soluzione di Foigny, improntata ad un ideale
ascetico, di reminiscenza stoica, che arriva a prospettare un’insanabile
frattura fra istinto e ragione, da cui deriva anche una netta antitesi fra
natura e societd. Gli ipotetici abitanti della sua Zerre Australe godono
infatti di una singolare peculiarita: sono tutti ermafroditi, tema che ri-
chiama alla mente il racconto dell’Adamo bisessuato della Genesi ed il
mito dell'androgino platonico. Esenti dal peccato originale, essi sono
privi di quelle passioni che affliggono gli europei, di cui non cono-
scono le ansie, le tensioni, le dispute e la volonta di autoaffermazione.
Assolutamente autosuflicienti, gli australiani non soffrono di alcuna
dicotomia, neppure di quella derivante dalla differenza dei sessi.

Questa completezza li sottrae persino al richiamo della sessuali-
ta, consentendo loro di vivere secondo un’idea di felicita pressoché
angelicata, in cui ¢ abolito ogni turbamento legato ai sensi o deter-
minato dalla societa. Tale dimensione individualistica, di stampo
meramente solipsistico, ¢ resa ancor pill accentuata, nel rarefatto
orizzonte mentale degli australiani, scevro da ogni interrogativo esi-
stenziale, dall’assenza di qualsivoglia inquietudine metafisica.

Tant’é vero che, dal rifiuto del resoconto cristiano della Genesi
circa lorigine del creato, scaturisce la loro adesione ad urn’ipotesi
stoica, pilt precisamente senechiana, sull’esistenza di una sorta
di Dio-orologiaio, regolatore dell’'universo, «grande Architetto e
supremo Moderatore del mondo», la quale anticipa alcuni temi dei-
stici, tipici delle cultura illuminista, la cui imperscrutabile volonta
sarebbe peccato indagare o tentare di condizionare con le preghiere,
per cui non resta che aderire alla logica dell zpatheia.””

> Cfr. Eugenio GARIN, Da Campanella a Vico, in “Atti del Congresso internazionale sul

tema: Campanella e Vico”, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1969, pp. 15-16.
57 Sullinfluenza dello stoicismo, oltre ai primi studi di Léontin ZANTA, La renaissance
du stoicisme au seiziéme siécle, Champion, Paris 1914, proseguiti da Julien EymarD
D’ANGERS, Recherches sur le stoicisme au XVIe et au XVIIe siécles, Hildesheim-New
York 1976, i cui contributi sono stati raccolti in questo volume postumo, sono da
vedere anche le ricerche pili recenti, pubblicate sotto la direzione di Pierre-Frangois
Moreau, Le stoicisme au XVIe et au XVIle si¢cle, Albin Michel, Paris 1999.
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Sotto questa ‘perfetta disumanitd’ — per usare la formula adottata
da Diderot nella voce swicisme dell’ Enciclopédie — si nasconde perd
una lacerazione, meno appariscente, ma ben piti profonda, di quelle
causate dai normali conflitti: dotati, secondo la leggenda sugli iper-
borei, d’'immortalita, gli australiani di Foigny, ai quali ¢ stato tolto
anche il dogma consolatorio sulla mortalita dell’anima individuale,
sono prigionieri di un rigoroso dover essere, a cui possono sottrarsi,
una volta superato i cento anni, solo attraverso il suicidio, man-
giando il balf; un frutto immaginario, purché trovino un sostituto
disposto ad assumersi il loro faticoso compito di vivere.

Apparentemente privi di problematicita, eppure dilaniati da
un incommensurabile amour de soi e da una forma di narcisismo
dell’ascesi che li induce all’autoperfezione, essi finiscono percid con
il desiderare la fine della vita, giudicandola — a mo’ di un premio
meritato — come una sorta di meta agognata.

Questa pulsione auto-distruttiva — pitt aderente al tema della
misére de ['homme, legato alla teologia calvinista, da cui Foigny
fu certamente infuenzato, che non al sereno distacco del saggio
stoico — introduce ombre impreviste nell’'universo apparentemente
limpido e trasparente degli abitanti della 7erre Australe, che sem-
brano preludere alla moderna distopia, e lasciano trapelare i rischi
impliciti nell'individualismo moderno, il quale, se portato alle sue
estreme conseguenze, mostra i segni della propria sostanziale aridita
ed impotenza.>®

Queste due soluzioni utopiche, specularmente contrapposte,
evidenziano il nodo ancora irrisolto che I'utopismo libertino lasce-
ra in eredita alla riflessione utopica successiva: la prima, quella di
Cyrano, scegliendo la strada dell’epicureismo, tenta di conciliare
i diritti del cuore e della ragione, identificando naturalita con so-
cialita; la seconda, quella di Foigny, imboccando i percorsi dello
stoicismo, tende invece a divaricare i due termini, contrapponendo
razionalita ad istintualita, fino ad operare una profonda scissione tra
natura e societa.

% Cfr. B. CoNsARELLI, Gabriel de Foigny, ovvero la perfetta ‘disumanita’ del saggio
stoico, Cit., passim.
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Entrambe le soluzioni mostrano I'esigenza, resa indilazionabile
per l'utopia, di ridefinire il rapporto fra I'individuo, ossia il nuovo
soggetto della dimensione utopica e le strutture politiche e sociali,
che l'utopia propone come modelli ideali. Non a caso ho parlato di
problematicita, riferendomi al rapporto che si instaura fra ‘libero
pensiero’ ed utopia, ed ho accennato all’istanza che quest’ultima ha
di darsi un nuovo statuto politico di fronte alla scoperta del mondo
delle passioni che apre ora il fronte di una nuova rielaborazione.

Arricchendosi dei temi critici libertini, di cui recepisce la denuncia
dei meccanismi conflittuali che animano I'uomo, 'utopia seicentesca
modifica infatti la sua immagine ottimistica dell'uomo come zodn
politikon ed acquista i toni déniaisés tipici dell'epoca. Tant’¢ vero che
nelle utopie libertine — figlie del loro tempo — gli aspetti critico-ne-
gativi, dal punto di vista politico, prevalgono su quelli positivi e pro-
positivi, dato che la motivazione prevalente ad esse sottesa ¢ la critica
dell'ordine assolutistico e della sua struttura oppressiva.

Sintomatica in tal senso ¢ la demistificazione operata da Cyrano del
concetto di auctoritas, nella prima delle sue due utopie, I Histoire des
Etats et Empires de la Lune, in cui i giovani comandano sui vecchi o la
critica del mito della regalita, presente nella seconda, I' Histoire comique,
a cui fa da contrappunto un’ideale comunita — quella di un ipotetico
‘Regno degli uccelli’, dove ¢ il pitt mite degli esseri a comandare, un
colombo — fondata sui principi dell'uguaglianza e della giustizia.

Foigny, invece, arriva addirittura a sostenere I'assoluta inutilita
di ogni forma di legge e di Stato, ponendosi cosi rispetto al potere
ed all’autorita politica da un’angolazione, almeno potenzialmente,
‘rivoluzionaria’, in cui vengono rivendicati come prioritari i ‘diritti’
dei singoli.

E questa una fase di passaggio, in cui I'utopia, condizionata
dalla sua etica collettiva originaria, pur considerandone le versioni
tradizionali inadeguate, stenta tuttavia a proporre un nuovo rap-
porto io-comunitd, che realizzi I'endiadi fra liberta individuale ed
uguaglianza.”

%9 Cfr. B. CONSARELLL, Lutopia e la dinamica delle passioni: dal libertinage alle lu-
micres, in I/ mondo delle passioni nell immaginario utopico, cit., pp. 39-40.
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A tale problema offrira una prima, parziale, risposta Veiras, con
la sua rivalutazione, nell’ Histoire des Séverambes, apparsa nel 1678,
dell’etica del lavoro e del merito individuale, quali strumenti di
incremento delle risorse e di promozione del bene comune, nel
superiore interesse collettivo.*

Questa risposta diventerd ben pitt conclusiva con Fontenelle,
che, nella Digression sur les anciens et les modernes, redatta nel 1688,
si schiera decisamente dalla parte dei moderni, rifiutando il primato
degli antichi e 'esemplarita dei loro modelli, per affermare la per-
fettibilita della razionalita e la capacitd d’accumulazione del sapere
umano e con esso I'accrescibilita del «progres des choses». Grazie
all’acquisizione della categoria del progresso ed alla conquista de-
finitiva della ‘ragione matematica’, che a Fontenelle appare come
la chiave di penetrazione e comprensione esaustiva del reale, anche
la costruzione dellordine’ politico appare ora suscettibile d’essere
compresa ed organizzata in forza di norme razionali, indagabili
scientificamente.®!

Con la fontenelliana Histoire des Ajaoiens, pubblicata nel 1768,
ma redatta presumibilmente nel 1682-'83, I'utopia si conquista per-
cio il proprio rinnovato statuto politico: il mondo di Ajao ¢ infatti
un perfetto Stato-macchina, in cui ogni individuo ha il posto e la
funzione che meglio gli si adattano e che corrispondono alle esigen-
ze del tutto. E come un orologio ben congegnato, a cui la ragione
legislatrice utopica ha impresso il giusto movimento, utilizzando in
maniera sagace tutta la forza-lavoro, in modo che I'abbondanza re-
gni, consentendo, con I'alto livello di produttivita, reso possibile dal
progresso scientifico, di soddisfare tutti i bisogni, eliminando ogni
motivo di contesa, di concorrenza e di egoismo.®

0 Cfr. Denis VEIRAS, Histoire des Séverambes, éd. R. Trousson, Slaktine, Géneve
1979 [Claude Barbin, Paris 1678, voll. 2].

! FONTENELLE, Eléments de géometrie de l'infini. Suite des mémoires de [’Académie
Royale des Sciences, Preface, Paris 1727, ora in (Euvres de Fontenelle, Paris, éd. de
1790, t. VI, in particolare, p. 43.

62 Cfr. Ip., Storia degli Agiaviani, trad. it. e cura di G. Lissa, Guida, Napoli 1979
(La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, Ouvrage posthume de Mr. De
Fontenelle, 3 Genéve (Amsterdam), 1768].
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A Fontenelle, la cui lunga vita fa si chegli finisca quasi per ef-
fettuare una sorta d’ideale consegna del Grand Siécle alle Lumicéres,
spetta dunque il merito d’aver ridato il suo sorriso alla ragione,
facendole spiccare il volo, sicura di sé e delle proprie capacita di
‘funzione’, nel ‘secolo filosofico’, di cui sara la grande protagonista,
pronta a ‘disegnare’ nuovi progetti utopici, a promuovere riforme e
ad ispirare rivoluzioni.

‘Bruna Consarelli é professore ordinario di Storia delle Dottrine Poli-
tiche e titolare dei corsi di Storia del Pensiero Politico europeo e di Storia
delle Idee Politiche presso la Facolti di Scienze Politiche dell Universita
degli Studi di ‘Roma Tre. Ha scritto sul libero pensiero’ e l'utopia nel
Grand Siécle, su Roussean ed il giacobinismo, sulla Congiura degli Egua-
Ui, sulla Rivoluzione francese ed il suo immaginario politico e sull’idea di
Europa. Ha promosso i convegni internazionali, di cui ha curato gli atti,
1789: la Rivoluzione e i suoi ‘miti’, Flaminia, Pesaro 1993; Il mondo
delle passioni nell'immaginario utopico, Giuffré, Milano 1997; Dire
il politico — Dire le politique. I ‘discorso’, le scritture e le rappresen-
tazioni della politica, Cedam, Padova 2001. Ha organizzato le giornate
di studio, A4.Vv., Simulacién y disimulacién. Aspectos constitutivos
del pensamiento europeo, Kronos, Sevilla 2003, ed il ciclo di conferenze
internazionali Pensiero moderno e identita politica europea,  cura di

B. Consarelli, Cedam, Padova 2003.
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CRITICA ‘LIBERTINA’ E COSTRUZIONE
DELLO SPAZIO SOCIALE MODERNO

E possibile definire una raison libertine? E possibile, in altre
parole, disegnare un modello di ragione — e, insieme, un suo uso
— propri di quell’arcipelago filosofico-culturale seicentesco conven-
zionalmente compreso nel termine libertinage o libertinage érudis?

E quanto vorrei tentare di fare in questo intervento, definendo
appunto un’idea di raison libertine, evidenziando il significato da
attribuire ad essa e argomentando in favore della sua rilevanza. Al
tempo stesso mettendo in luce come, sugli autori dell’epoca che
affermano ed esercitano una ragione cosi intesa, abbia agito I'aspi-
razione a, e la ricerca di uno spazio sociale specifico da occupare, di
un ruolo intellettuale da interpretare.

Considerata in termini generali, la questione appare, pero, senza
dubbio di difficile soluzione e di non semplice esplorazione, nel mo-
mento in cui, come ¢ noto agli studiosi del settore, risulta impervio
dare una definizione esaustiva o semplicemente soddisfacente e
sufficiente dello stesso libertinage érudit." Lapproccio pit utile ad
un oggetto di indagine articolato e complesso come il libertinage
érudit mi sembra allora quello di isolare e ricostruire all'interno di
questa ampia costellazione di temi e di sensibilita, determinate linee
genealogiche intellettuali, definite e strutturali, che corrono nella
cultura della prima etd moderna, trasformandola sensibilmente e in
modo progressivo.

! Per brevitd, rinvio soltanto all’ampia e approfondita, recente riflessione storio-
grafica sul tema proposta, in rete, da Jean-Pierre CAVAILLE, Libertinage, irréligion,
incroyance, athéisme dans I'Europe de la premiére modernité (XVI-XVIF siécles).
Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002), (http:
I Iwww.ehess.fr/centres/grihl/DebatCritique/LibrePensee/Libertinage_0.htm).
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Con raison libertine intendo allora un modello di ragione e un
approccio filosofico che risente dell’influenza del ritorno dello scet-
ticismo classico, ma che questo scetticismo rielabora secondo la pro-
pria utilita e le proprie inclinazioni, al fine di costruire lo strumento
piu adatto alla propria aspirazione a sviluppare una forma critica,
pitt ampia possibile, del sapere ‘ortodosso’ e dei criteri sui quali esso
¢ fondato e trasmesso; e, ancor piti, dell’idea stessa di ortodossia,
dell’esistenza cio¢ di un sapere convalidato dall’autorita politica e
culturale, sottratto ad ogni esercizio della liberta intellettuale. Cri-
tica, infine, di quanti sono schierati a tutela di questa ortodossia e
di tutti quelli che presumono di sapere e parlano e agiscono di con-
seguenza, definiti come pedants o demi-savants. Al centro di questa
raison ¢ il giudizio, come «prise de la pensée sur le monde, comme
opération de connaissance et d’action».?

Giudizio inteso come battito cardiaco, ritmo vitale di quell’at-
tivita critica che questi pensatori rivolgono nei confronti degli usi
della ragione e dei comportamenti pitt diffusi tra gli vomini. «Gia
nel concetto di critica ¢ insito il fatto che mediante la critica si ope-
ra una separazione. La critica ¢ un’arte del giudizio, la sua attivita
consiste nel vagliare 'esattezza o la verita, la giustezza o la bellezza di
un contenuto gia dato, per ricavare dalla conoscenza cosi ottenuta
un giudizio che come risulta dall’uso stesso del termine puo essere
esteso anche a persone. Nell'esercizio della critica si separa dunque
il genuino dal contraffatto, il vero dal falso, il bello dal brutto, il
giusto dall’ingiusto».?

La specifica genealogia intellettuale cui mi riferisco ¢ caratterizza-
ta allora, in particolare, da un interesse specifico nei confronti delle
tematiche morali e politiche, dal riferimento privilegiato allo scetti-
cismo, come strumento critico, ed allo stoicismo in senso lato, come
disciplina morale, e dalla definizione di due obiettivi polemici: la ‘bo-
ria dei dotti’ appunto, se cosi possiamo chiamatla, e 'opinidtreté della

? Louis MARIN, [ntroduzione, a Antoine ARNAULD et Pierre NICOLE, La logique ou
lart de penser, Flammarion, Paris 1970, p. 9.

3 Reinhart KoseLLECK, Critica illuminista e crisi della societa borghese, 11 Mulino,
Bologna 1972, p. 120.
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populace. Due obiettivi speculari, se non sovrapposti e coincidenti,
di uno stesso atteggiamento critico. Il tratto che vorrei brevemente
ricostruire muove dall'insegnamento di Montaigne (che qui do per
acquisito, come fonte principale dell'approccio scettico di Charron),
precipita appunto nella Sagesse di Pierre Charron, e attraverso que-
stopera, livre de chevet del libertinage érudit seicentesco, influenza il
pensiero della generazione dei libertini francesi degli anni Trenta, di
Francois de La Mothe Le Vayer in modo particolare.

Il discorso fin qui svolto ¢ pienamente rappresentato nell’opera
di Charron, De la Sagesse, pubblicata in due diverse edizioni nel
1601 e nel 1604, propone in forma sistematica ai lettori un pro-
cesso di emendazione intellettuale, risolvendolo fondamentalmente
in un percorso di emendazione morale: 'acquisizione della sagesse,
che, sola, puo consentire I'accesso ad una conoscenza vera, avviene
attraverso la rimozione dell’ostacolo offerto dalle opinioni, dai falsi
giudizi, e attraverso la lotta condotta dall'uomo contro le passioni,
che delle opinioni e dei falsi giudizi sono la causa.

Va del resto subito sottolineato come, nonostante la costruzione
di un processo di emendazione cosi concepito, nel pensiero scetti-
co di Charron tale conoscenza, la conoscenza cio¢ delle cose vere,
appare in realtd comunque inaccessibile agli strumenti intellettuali
umani, che si dimostrano strutturalmente difettosi e incerti. Cosi
come lo stesso Charron insiste sulla preminenza per 'uvomo delle
scienze pratiche, rispetto a quelle teoriche, la sua opera risulta in
definitiva propedeutica all’agire morale.

Nel momento in cui raggiungere una conoscenza certa delle
cose naturali e umane non appare possibile, questo processo di
autoemendazione sembra invece in grado di consentire all'uomo
di ricevere quella che secondo Charron ¢ per 'uomo I'unica cono-
scenza vera, la parola di Dio. Quando si parla di «giudicare tutte
le cose», scrive Charron, «nous n'entendons les vérités divines qui
nous ont esté revelées, lesquelles il faut recevoir simplement avec
toute humilité et soubmission, sans entrer en division ny discution,
1a faut baisser la teste, brider et captiver son esprit».* Non ¢ dun-

* Pierre CHARRON, De la Sagesse, Fayard, Paris 1986, p. 388.
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que emendando e potenziando le nostre capacita intellettuali che
possiamo raggiungere la verita, ma solo tenendo a bada ancora una
volta il nostro esprit, dopo averlo purificato dalle passioni e dalle
conoscenze false. Altrove, d’altra parte, anche questa certezza di
Charron sembra affievolirsi: «<nous sommes nais a quester la verité:
la posseder appartient a une plus haute et grande puissance».’

Trasferiamo, allora, la nostra attenzione dalla verita, come oggetto
di conoscenza, alla ragione stessa. Larchitettonica della sagesse ha il
suo punto di equilibrio nella facoltd umana di giudizio: «le vray office
de ’homme, son plus propre et plus naturel exercice, sa plus digne oc-
cupation est de juger».® Copera di emendazione intellettuale e morale
ha lo scopo fondamentale di correggere questa facolta, liberandone lo
sguardo dalle ombre che lo opprimono e lo ingannano.

In tal senso la prud’homie — «une droite et ferme disposition de
la volonté, A suivre le conseil de la raison» — classificata dal nostro
autore come uno dei due fondamenti della sagesse (I'altro ¢ avere un
fine e una condotta di vita determinati) coincide in realtd, come
scrive egli stesso in un altro passo, con la ragione stessa. E, come si ¢
detto, per Charron la ragione ¢ capacita di retto giudizio.

Ma, ‘retto giudizio’ su cosa e a quale scopo? Qui 'architettonica
della sagesse si rivela in tutta la sua natura e nei suoi limiti. Infatti,
Charron sembra non discostarsi da quel comportamento che invece
in Descartes ¢ ‘terapeuticamente’ soltanto preventivo, ai fini della
conoscenza: egli prescrive di conformarsi agli usi e alle leggi sociali:
«ne s’attacher n’y s'obliger a aucune [raison], ce n’est pas s'arrester et
demeurer court, beant en l'air, et cesser de faire agir et proceder aux
actions et deliberations requises: Car je veux quen actions externes
et communes de la vie, et en tout ce qui est de 'usage ordinaire, I'on
saccorde et accommode avec le commun, nostre regle ne touche
point le dehors et le faire, mais le dedans, le penser, et juger secret
et interne».® E, per quanto riguarda la sfera dell'interioritd umana,

5 Ivi, p. 138.
$ Ivi, p. 389.
7 Ivi, p. 429.
8 Ivi, pp. 386-387.
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I'invito di Charron ¢ ad aderire, secondo la dottrina classica dello
scetticismo, al verosimile, purché «ce soit sans determination, reso-
lution, ou affirmation aucune, n’y condamnation des autres advis et
ingenieux contraires ou divers».”

Giudicare, quindi - intendendo in tal senso il ‘giudicare retta-
mente’ - non conduce allora Charron ad affermare, a determinare,
ma si risolve nell’esaminare, nel pesare, nel bilanciare ragioni e suoi
opposti, secondo un movimento — parossistico — di ricerca della
veritd. Altrove Charron esplicita e radicalizza questa posizione,
separando, quasi contrapponendo, giudizio e conoscenza: a chi
lo accusa di giudicare male in alcuni esempi che egli ha fornito,
Charron risponde che «C’est chose tres-aysée que je n’aye pas trouvé
le vray en toutes ces instances; et est chose fort hardie d’en accuser
personne, car c’est vouloir dire que 'on sgait ou est, et quel est le
vray és choses, et qui le s¢ait? Or ne trouver pas le vray — conclude
Charron — ce n’est pas mal juger»."

Cosi Charron non offre indicazioni, né garanzie, circa la pos-
sibilita di distinguere il cattivo giudizio da quello buono: «la regle
qu’il faut tenir en jugeant, et en toutes choses est nature, la na-
turelle et universelle, raison, suyvant laquelle 'on ne peut jamais
faillir»."" ‘Giudicare bene’, allora, significa fondamentalmente non
arrestare mai lattivita del giudizio e dunque non arrestarsi mai
su alcun giudizio. E questo, dunque, a distinguere colui che si
avvia sulla strada della sagesse, da un lato, e il peuple (il vulgaire, la
populace), dall’altro; lo sforzo dell’'uno e dell’altro, sotto il profilo
della possibilita della conoscenza, sortisce dunque un medesimo
risultato.

Il ruolo del sage si connota quindi essenzialmente come una po-
sizione sociale e politica: la critica di Charron, come si ¢ accennato,
colpisce indifferentemente demi-savants e populace, forme analoghe
ed opposte di presunzione di sapere. E gli uni e I'altra sono o folli,
quando con accecamento passionale difendono ostinatamente le

? Ivi, p. 387.
19 Ivi, pp. 398-399.
1 Ivi, p. 399.
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proprie opinioni; o deboli, deboli di spirito, incapaci di liberta e di
integrita morale, nati per servire.

E questo, quindi, il filo lungo il quale corre la distinzione che
il sage opera tra sé e il mondo. Se, in tal senso, I'oggetto degli strali
polemici di Charron sono le opinioni, per ‘opinione’ deve inten-
dersi specificamente qualsiasi giudizio proveniente dal wvulgaire,
indipendentemente dal suo contenuto. Opporsi ad esse ¢ quindi
‘pregiudiziale’, se si vuole intraprendere il cammino della sagesse. La
ragione di questo atteggiamento pregiudiziale riguarda il modo in
cui si formano le opinioni: se ¢ vero che, sotto il profilo cognitivo,
esse sono il prodotto dell’azione distorsiva dell'immaginazione, che
inibisce I'intervento dell’intelletto, in realtd le opinioni vengono ac-
quisite soprattutto mediante un processo di imitazione sociale, sulla
base del quale ciascuno le giudica — o meglio le riceve dentro di sé
— in ragione della loro diffusione, dell'ampiezza del consenso che
ricevono, della forza della tradizione in esse sussunta.

Di qui, 'argomento — e uno dei contributi principali — della cri-
tica libertina: quello che contesta il consensus gentium come criterio
di conoscenza del vero. «Peser et non compter» le opinioni bisogna,
scrivono sia Charron che Francois de La Mothe le Vayer. E questa la
cifra peculiare dell’approccio critico di questi autori, il cui fine prin-
cipale resta appunto quello di disincrostare lo spirito umano e la sua
capacita di giudizio dalle ‘contaminazioni’ mondane: «il n'y a guéres
d’opinions plus asstrément fausses, que les plus universellement
reglies».'” Cosi, in Charron, a distinguere veramente il sage dalla
populace non sembra essere né una diversa potenzialita intellettuale
e neppure una diversa modalita di accesso e di modulazione della
conoscenza, quanto la diversa volonta, quella della populace, da un
lato, assediata appunto dalle passioni; quella del sage, dall’altro,
che si pretende invece libera dai vizi imposti dall’appartenenza al
mondo, dall’attrattiva che questo esercita sullo spirito degli uomini,
incatenandoli.

12 Frangois de La MOTHE LE VAYER, Petit traité sceptique sur cette commune Jagon
de parler. N'avoir pas le sens commun, in Oeuvres, M. Groell, Dresde 1756-1759, t.
V, p. 1L, p. 137.
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Un profilo, questo, che ci conduce a considerare una delle cop-
pie oppositive attraverso la quale Charron disegna il profilo di una
raison libertine: da un lato la stagnazione, 'immobilita (e quindi
Vopinidtreté) dei pedants e della populace, dall’altra il movimento, la
dinamicita, la capacita di spostarsi e di spiazzare con la liberta del
proprio giudizio. Ciod che, infatti, caratterizza I'opinione e il proces-
so della sua formazione ¢ il fatto che in essa precipita la tendenza
umana a fissarsi in un giudizio, a farlo proprio, a difenderlo gelosa-
mente, con accanimento, persino con la violenza, come i conflitti
religiosi della seconda meta del secolo precedente avevano dimostra-
to. Una valutazione che si accompagna del resto all’altro giudizio
anti-popolare del tempo, opposto e uguale, che della populace stig-
matizza invece I'incostanza degli umori e dei giudizi. In entrambi
i casi, cio che € messo in discussione ¢ 'incapacita di elaborare un
giudizio proprio, autonomo.

In modo opposto, invece, il richiamo alla ragione ¢ presentato
come un invito a non fissare la propria attenzione e il proprio
giudizio su nulla, o meglio a non fissarli per un tempo superiore
a quello utile a scorgere un oggetto ‘successivo’ degno della nostra
attenzione, e del nostro giudizio, piu attraente o convincente ai
nostri occhi. Nell'ottica sottolineata, la raison libertine appare
quindi come uno strumento formidabile e potente, dinamico e
leggero, insieme aggressivo e sfuggente nella sua indefinibilita.
Nell’analisi delle facolta umane, Charron non rinuncia a denun-
ciare I'inaflidabilitd, tra le facoltd umane, dell'immaginazione,
fonte delle opinioni, e dunque della distorsione del giudizio,
rispetto alle potenzialita invece dell’intelletto. Ma, se ¢ nell’intel-
letto che risiede il giudizio, se a questo spetta il compito di «infe-
rire, distinguere, scegliere», ed esso ¢ quindi una facolta superiore
rispetto all'immaginazione; se la memoria ¢ assolutamente passiva
ed ¢ prediletta dal vulgaire che confonde scienza e saggezza; la
parte attiva e pill inventiva dell’esprir umano ¢ senza dubbio nel-
I'immaginazione: che, della raison libertine, sembra avere la stessa
vivacitd, la sottigliezza, la prontezza, sebbene ad essa sia attribuito
il ruolo specifico della creazione artistica. Nello spettro polisemico
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dell'uso seicentesco del termine espriz, Charron ricorre a questo
termine per definire tanto la mente come insieme delle facolta in-
tellettive umane, quanto la parte di essa che corrisponde all’inge-
gno, alla capacita inventiva: ed altrove definisce con esprit la stessa
immaginazione, secondo un uso diffuso del termine.

Ed ecco allora un’altra coppia oppositiva utilizzata da Charron nel
suo percorso conoscitivo: se I'intelletto ¢ solido, maturo, veritiero,
esso ¢ anche cupo, ombroso, mentre 'immaginazione ¢ vivace, ru-
morosa, muove ogni cosa ed attiva le altre facolta, agitata, inquieta,
non si arresta mai, scrive ancora Charron." E, con parole simili, de-
scrive anche 'immagine utilizzata nel frontespizio della sua opera:
la sagesse, Charron scrive, ¢ una donna «se regardant en un miroir,
sa face joyeuse, riante, et masle, droite»; sotto di sé, come schiave,
quattro altre donne; la passione, dal volto alterato e orrendo; I'opi-
nione, dagli occhi sconvolti, sostenuta dal popolo; la superstizione
tutta rattrappita, le mani giunte; la scienza «pedantesca», «au visa-
ge enflé, les sourcils relevés, lisant en un livre ou est escript, ouy,
non».'"* E ancora, qualche pagina prima, 'autore aveva sottolineato
come mentre la virt dei teologi ¢ triste, austera, sottomessa, timo-
rosa e popolare, quella filosofica insegnata nel suo libro ¢ allegra, li-
bera, gioiosa, vivace, elevata, ma al tempo stesso molto forte, nobile,
generosa e rara.'”

C’¢ una pagina dell'opera di Charron nella quale I'autore, pur
sottolineando ancora una volta la necessita per 'uomo di una guida
morale forte e sicura, rileva con particolare efficacia come la potenza
insita nelle sue facolta intellettuali lo ponga nella condizione di una
sorta di apprendista stregone: la forza sprigionata dal suo spirito ¢
infatti indomabile e foriera di ogni possibile evento, sia buono che
cattivo. La potenza, la stessa che puo liberarlo dalle catene delle
opinioni esterne e delle passioni interne, ¢ tale da renderlo difficil-
mente riducibile ad altri nuovi vincoli, quelli che vorrebbe imporgli
la volonta, illuminata dalla ragione, attraverso la prud homie

13 Pierre CHARRON, 0p. cit., pp. 125-127.
' Ivi, pp. 34-35.
15 Ivi, pp. 30-31.
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Potenza della mente e saggezza, tra loro irriducibili eppure cosi
prossime 'una all’altra, come esprime Charron in questo intenso
brano, che merita di essere riportato quasi integralmente: «il est
aysé a voir combien I'esprit humain est temerarire et dangereux,
mesmement s'il est vif et vigoreux: car estant si remuant, si libre et
universel, et faisant ses remumens si déreglement, usant si hardi-
ment de sa liberté par tout, sans s'asservir a rien, il vient a secotier
aysément les opinions communes et toutes regles, par lesquelles 'on
le veut brider et contraindre, come une injuste tyrannie: entrepren-
dra d’examiner tout, et juger la pluspart des choses plausiblement
recelies du monde, ridicules et absurdes, trouvant par tout de
lapparence, passera par dessus tout: et ce faisant il est & craindre
qu’il s'esgare et se perde: et de faict nous voyons que ceux qui ont
quelque vivacité extraordinaire, et quelque rare excellence, comme
ceux qui sont au plus haut estage de la moyenne classe cy dessus
dite, sont les plus souvent desreglés et en opinions et en meurs. Il
y en a bien peu a qui I'on se puisse fier de leur conduicte propre,
et qui puissent sans temerité voguer en la liberté de leurs jugemens
au dela les opinions communes. C’est miracle de trouver un grand
et vif esprit bien reglé et moderé, c’est un tres-dangereux glaive qui
ne le scait bien conduire, et d’ot1 viennent tous les desordres, revol-
tes, heresies et troubles au monde que de la?». E cosi conclude, in
modo, a mio avviso, inequivocabile: «De grandes amitiés naissent
les grandes inimitiés, des santés vigoreuses les mortelles maladies:
aussi des rares et vives agitations de nos ames, les plus excellentes
manies et plus detraquées. La sagesse et la folie sont fort voisines. Il
n’y a qu'un demy tour de I'une a I'autre: cela se voit aux actions des
hommes insensés. La Philosophie nous apprend que la melancholie
est propre a tous les deux. Dequoy se faict la subtile folie que de la
plus subtile sagesse?».'¢

La sfera in cui la liberté d’esprit si esprime confina con quella
della pazzia, si sovrappone ad essa, la sagesse e la folie si guardano
incuriosite, quasi riconoscendosi, secondo un tema tradizionale
del pensiero classico e moderno. Ed ¢ difficile contenere questa po-

1 Ivi, pp. 140-141.
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tenza, questa incontenibile inquietudine dell’esprir umano: «on le
bride et le garotte de religion, loix, coustumes, sciences, preceptes,
menaces, promesses mortelles et immortelles, encores voit on que
par sa desbauche il franchit tout, il eschappe a tout, tant il est de
nature revesche, fier, opiniastre, dont le faut mener par artifice: 'on
ne I'aura pas de force»."”

Una potenza infinita, quindi, quella dell’esprir dell'uomo. Che
la disciplina della sagesse riconduce, come sappiamo, entro i confini
politici e sociali di un’adesione convenzionale alle leggi e ai costumi
del proprio paese. Uno spazio immenso, invece, uno spazio esteso
ed estensibile, quello che il Zibertin érudir disegna per sé nel chiuso
della propria autonomia morale e intellettuale. Uno spazio imma-
ginato come immune dal mondo, che la raison libertine e la liberté
desprir di questi scrittori disegnano pero, per occuparlo, al suo in-
terno, nel cuore stesso della societa.

Ma quanto in Charron appare tutto sommato ancora come una
didattica spirituale per un percorso di emendazione individuale, in
La Mothe le Vayer, qualche anno dopo, sara il modo di essere stesso
dell’intellettuale déniasé nel mondo, il suo ruolo e la sua funzione
sociale, sul registro di una liberta assoluta, senza confini: quel ri-
schio di Charron, di cadere in un circolo vizioso, nel quale il giudi-
zio del sage risulti infine privato di ogni retta capacita gnoseologica
dall’esigenza proclamata di non arrestarsi mai su nessun oggetto,
nell'opera di La Mothe le Vayer diventa la sintassi con la quale co-
municare con il mondo: rivendicando egli il diritto della sua «<main
libertine», della sua libera penna, a seguire il solo capriccio della sua
fantasia,' e quello dei suoi pensieri della notte a correggere quelli
del giorno."”

Un ‘diritto’, che coincide in realta esattamente con il modo in
cui tutti gli uomini, quelli che sages non sono, agiscono quotidia-
namente: «toute la bonté ou malice des actions humaines procede

7 Ivi, p. 141.

'8 E DE LA MOTHE LE VAYER, Lettre de [autheur, Dialogues faits a l'imitation des
anciens, Fayard, Paris 1988, p. 15.

Y 1p., Petit traité sceptique. .., cit., p. 195.
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des jugemens differens des hommes, qui approuvent aujourd’huy
ce qu’ils detestoient hier» scrive La Mothe le Vayer.? All'incostanza
cieca e opinidtre della populace, I'intellettuale libertino affianca quin-
di la sua incostanza, I'incostanza cio¢ di una liberté d'esprit senza
confini, che qualifica la sua posizione all'interno del mondo. Quello
che, in altre parole, in Charron ¢ la costruzione di un percorso teso
a difendere I'uomo avviato lungo la strada della sagesse dalla conta-
minazione del disordine del mondo, nell’autore dei Dialogues faits a
limitation des anciens & la rivendicazione di un privilegio, del diritto
ad essere attori del mondo — come il ruolo svolto da questo scrittore
nel milieu intellettuale della Parigi degli anni Trenta mette bene in
luce — con la pretesa pero al tempo stesso di non essere, del mondo,
‘politicamente’ responsabili.

Uno spazio potenzialmente immenso, questo preteso e occupato
dalla critica libertina, dissimulato perd dalla discrezione o dal segre-
to, che protegge lo scandalo contenuto in quella critica, tanto dalla
persecuzione politica, quanto dalla contaminazione con i demi-
savants e con la populace che insieme fanno muovere il mondo. Se
nell’atteggiamento di questi libertini non c¢’¢, come abbiamo visto,
né aspirazione ad emendare il processo della conoscenza al fine di
rifondarlo, né l'obiettivo di riformare il mondo, allora la loro critica
vale soprattutto a definire la propria identita culturale e sociale, at-
traverso la costruzione di questo spazio. Una scelta sotto certi profili
‘impolitica’, questa libertina, di La Mothe le Vayer in modo partico-
lare, che sottrae pero il filosofo all'ambito chiuso e, in questo senso,
angusto, del suo arriére-boutique, riconsegnandolo al mondo degli
uomini. Nel quale egli intende esercitare, senza confini né leggi,
tutta la potenza di questa critica, nella sua capacita decostruttiva e
come una sorta di strumento di esplorazione — lente curiosa, bussola
o sestante — applicato a sé, cioe alla ragione, e al mondo stesso.”

2 Ip., De l'ignorance louable, in Dialogues..., cit., p. 279.

2! Sul tema, cfr. Domenico TARANTO, La métamorphose du privé. Réflexions sur
Uhistoire de la catégorie et sur son usage par Le Vayer, in Le Public et le Privé, “Liber-
tinage et philosophie”, Publications de I'Université de Saint-Etienne, n. 3, 1999,
pp- 45-66. Mi permetto di rinviare anche a Giovanni Ruocco, “..amice verba mea
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LCIMPALPABILE SPAZIO:
LA SUA PERCEZIONE POLITICA

Siamo talmente abituati a vivere, muoverci, organizzarci nello
spazio quotidiano, a trovarci da sempre gettati entro il suo orizzonte
e ad identificarci con il nostro esserci entro una sua porzione, che
pensare allo spazio pud sembrare una banale e ovvia constatazione
esistenziale. Non riusciamo neppure ad immaginare un vuoto di
spazio o un vuoto oltre lo spazio: sotto certi aspetti la cosmologia
moderna sembra confermare la secolare concezione aristotelica del-
Ihorror vacui, cioe che nella natura delle cose non possa esserci quel-
assurdo concettuale, che afferma lesserci attuale di qualcosa che
tuttavia non ¢ nulla, come dovrebbe essere appunto il vuoto. E ben
noto che questo problema impegno scienziati e filosof del Seicento,
tra cui Descartes e Pascal, per la spiegazione del fenomeno della
discesa parziale del liquido contenuto in un tubo di vetro chiuso da
una estremita e capovolto entro una bacinella d’acqua, fenomeno
che ha portato alla scoperta del peso dell’atmosfera, ma che ha po-
sto 'imbarazzante questione di cosa restasse dentro la porzione di
tubo abbandonata dall’acqua in discesa e lasciata apparentemente
vuota. Allora tra le altre ipotesi fu avanzata quella che vi restasse
o vi penetrasse attraverso il vetro qualcosa estremamente rarefatto
e dinamico, ma non del tutto vuoto: era gia evidente allora come
non si riuscisse a concepire I'idea di vuoto, se non negativamente,
cio¢ per progressiva sottrazione del pieno, che ¢ il suo contrario.
Lidea di vuoto non annulla la dimensionalitd, che ¢ fondamentale
per I'idea dello spazio tridimensionale o a piti dimensioni: mette
in dubbio invece la concezione che il reale spaziale sia sempre un
pieno, qualunque sia la sostanza densa o rarefatta, immobile o in
movimento che lo costituisce. Percio sullo sfondo della polemica
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Descartes-Pascal c’era anche la discussione sulla possibilita che esista
Iinfinito, che in esso vi siano infiniti mondi in uno spazio vuoto,
concezione che distruggeva quella millenaria del sistema cosmico
finito, strutturato a sfere concentriche.

A questo punto la concezione spaziale dell’occidente classico e
I'immaginario ad essa connesso, hanno subito un mutamento di ben
pil vaste proporzioni. Lo spazio non ¢ piu visto come il corporeo
materiale, ben circoscritto entro i limiti della cosmologia sferica ac-
cettata fino all’epoca rinascimentale, e considerato misurabile, se non
nella sua totalita, almeno nelle porzioni percepibili con i nostri sensi
o calcolabili con gli appositi strumenti geometrico-matematici (fig.
1). Dal Seicento in poi e soprattutto per influenze neoplatoniche, nel
pensiero filosofico e scientifico occidentale lo spazio si trasforma da
contenitore tridimensionale inerte, in massa di materia infinitamente
espansiva, spinta dalle forze contrastanti di luci e tenebre, vitalizzata
dai movimenti vorticosi che si formano e si disintegrano reciproca-
mente (figg. 2 e 3). Una infinita dinamica di forze ed energie, ipo-
tizzata dapprima nelle cosmogonie primordiali, poi nel caos da cui
si sviluppa l'ordine cosmologico, ed oggi nell’'ipotesi predominante
del big bang (che tra I'altro ha un importante precedente nel XIII
secolo nella cosmologia di Roberto Grossatesta, descritta nel suo De
luce), & ammessa a tutti i livelli di esistenza cosmica e terrestre fino al
livello atomico e subatomico, dove ovviamente non si pud piu parlare
di spazio nei termini della fisica classica. In definitiva attraverso le
diverse concezioni formatesi nei secoli, lo spazio si rivela — e questo ¢
il punto che qui i interessa sottolineare — come qualcosa di proteifor-
me, impalpabile, che non riusciamo a sperimentare direttamente, pur
vivendoci dentro, ma su cui possiamo solo formulare ipotesi circa la
sua esistenza e la sua natura.

D’altronde queste radicali trasformazioni dell'idea di spazio non
si limitano all'ambito scientifico e non influenzano soltanto le teorie
della nostra percezione sensoriale e delle cognizioni che ne deriviamo.
Esse si traducono anche nei mutamenti che si possono constatare nel-
la concezione dei nostri rapporti sia con la realta fisica circostante, sia
con la societd umana e i suoi modi di organizzazione politica. Da que-
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sto punto di vista lo spazio ¢ qualcosa di pit di una dimensione del
reale, o di una condizione psico-fisiologica della nostra sensibilita, ¢
qualcosa di pitt anche di una categoria mentale in funzione dei nostri
processi cognitivi. Esso ¢ ad un tempo la condizione ineluttabile della
convivenza sociale, 'orizzonte entro cui si costruiscono le strutture
socio-politiche, ¢ la rappresentazione oggettiva dell’ordinamento en-
tro il quale vengono a disporsi, grazie a tali strutture, i membri attivi
e passivi delle comunita umane. Esso ¢ dunque uno dei prodotti del-
I'elaborazione intellettuale dei rapporti interumani, quindi non una
tangibile realtd impersonale, omogenea e sempre uguale a se stessa,
bensi una rappresentazione variabile perché connessa al mutare della
concezione filosofica e politica della societa.

Per trovare una conferma di queste brevi affermazioni propongo
di ricorrere alle arti visive per alcuni esempi, purtroppo tanto rapidi
quanto il tempo qui ce lo consentira: nelle rappresentazioni visive
infatti si riflette una complessa situazione culturale, cio¢ sia la nostra
interpretazione sensoriale del mondo, sia I'organizzazione razionale
da noi stessi, consciamente o inconsciamente, impressa agli elementi
naturali ed umani che incontriamo nell’esperienza e che ordiniamo
secondo le nostre strutture mentali e cognitive, sia infine il rapporto
con le idee religiose, politiche e sociali che ad ogni epoca stanno alla
base della concezione dell’'uomo e delle relazioni interumane. Nelle
arti ¢ visualmente evidente come nel tempo sia andato realizzandosi
in Occidente un processo di razionalizzazione della realta rappre-
sentata, calcolandovi e imponendovi la costruzione di un ordine e
di un proporzionamento delle cose entro lo spazio, rappresentate
secondo le leggi geometrico-matematiche della prospettiva lineare.
Tale razionalizzazione non ¢ solo il risultato del progresso della
geometria e dell’ottica, bensi costituisce un aspetto della razionaliz-
zazione globale del reale e dell’esperienza umana, cio¢ dello sforzo
di intendere e rappresentare i rapporti ordinati e armonici che si
suppone governino tutte le cose del cosmo. Ovviamente qui non
possiamo tentare di procedere in un completo ordine cronologico,
cercheremo solo di indicare alcuni paradigmi che emergono nelle
rappresentazioni spaziali.
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Caos, ordine, limite

Anzitutto dobbiamo partire dalla fondamentale distinzione tra
cio che immaginiamo avere qualche ordine e cid a cui manchi del
tutto un ordine. Il paesaggio selvaggio, il caos dispersivo del deserto
di sassi o di montagne (figg. 4, 5, 6), la vita di un’'umanita ai primor-
di, dove ciascuno disordinatamente fa quel che puo per sopravvivere
in una natura inospitale, imparando solo poco a poco ad avvalersi
del coordinamento e dell’aiuto degli altri (fig. 7), sono esempi della
vitalitd dell'uomo nel quadro di una natura ancora indomita, non
guidata dalla razionalitd umana. Nell'immaginazione infernale di
un Bosch questo tipo di caos irrazionale, disordinato, prodotto di
associazioni incongrue e crudeli, si presenta come la vera e propria
essenza del male (fig. 8). E solo con la creazione di oasi sicure an-
che se disperse nella gran selva della natura, e con la costruzione di
centri organizzati, che viene messa visualmente in evidenza la fon-
damentale contrapposizione tra 'ordine, sia esso laico o religioso, e
il caos (figg. 9 e 10). Ma cio richiede anzitutto che entro lo spazio
terrestre che ai nostri sensi immediati risulta indefinito, ma che
idealmente collochiamo in un orizzonte cosmico di grandezza incal-
colabile, venga ritagliata ed isolata, sia nell'immaginazione che nelle
rappresentazioni visive, una ben precisa porzione di spazio, protetta
fisicamente da mura e resa sicura socialmente dalle autorita politico-
religiose, cosa che durante il Medioevo viene realizzata gradualmen-
te con la fondazione di abbazie e monasteri e con I'incastellamento,
entrambi finalizzati alla suddivisione, amministrazione, governo
del territorio a scopi politico-economici. Di conseguenza anche il
territorio che si estende tra centro e centro viene progressivamente
controllato e razionalizzato (fig. 11) ed intere regioni perdono il
primitivo aspetto aspro e selvaggio: quindi il loro panorama offre
la visione di grandi campi coltivati, di foreste circoscritte e curate,
di placidi fiumi e laghi, di orti fruttiferi e giardini fioriti, dove le
architetture signorili e religiose si espandono in citta eleganti (fig.
12). Ma da queste citta dell’'ordine e dell’armonia felice vengono
rigidamente esclusi tutti coloro che non si possono integrare in una



Giuseppa Saccaro Del Bujfa 69

delle classi cittadine o non fanno parte della produttiva campagna
circostante, cio¢ viene fisicamente estromessa fuori dalle mura, la
parte piu bassa della societd, i poveri, gli storpi, i malati, come se
malattia e deformita fossero lo specchio della malvagita e della de-
pravazione morale (fig. 13).

1 paradigmi dell'ordine. Alto e basso

Affiora dunque in modo sempre piu evidente come con l'ordine
vengano imposti alla percezione dei paradigmi visivi che sono por-
tatori di valori non solo estetici, ma anche socio-politici, connessi
a concezioni secolari della realtd naturale ed umana secondo gerar-
chie di importanza. Paradigma fondamentale ¢ il rapporto tra alto
e basso di derivazione platonica e soprattutto neoplatonica, che a
prima vista sembrerebbe solo interessare 'ambito filosofico-religio-
so. A partire da Dio, concepito come I'Uno e il Bene che trascende
tutte le cose da lui stesso prodotte secondo un ordine discendente
dalle creature piu perfette, pure, spirituali a quelle pit imperfette,
infime e materiali, perché piu lontane dal principio creatore, gli
esseri prodotti sono contenuti, secondo la concezione medievale
e rinascimentale, in un armonico cosmo chiuso e disposti in zone
concentriche, dalle sfere celesti, ai quattro elementi e al mondo
terrestre (fig. 14). Questo ordine abbraccia, oltre alle gerarchie
angeliche superiori, anche la comunita dei fedeli, come ha teoriz-
zato lo Pseudo-Dionigi nel De caelesti hierarchia, testo che ha avuto
ur’influenza enorme fino alle soglie dell’epoca moderna (figg. 15 e
16). Lo schema gerarchico alto-basso ha plasmato molti aspetti della
civilta dal Medioevo al Settecento. Lidea che 'uomo, come micro-
cosmo, abbia un sistema complesso di facoltd mentali e psichiche,
dal livello superiore dell'intelletto a quello pitt profondo e nascosto
nell'intima zona oscura della psiche, fino alle facoltd sensitive e
corporee, I'idea che la contemplazione mistica, il perfezionamento
spirituale, la conoscenza superiore si ottengano solo percorrendo
all'interno del corpo ed entro la psiche umana i tanti gradi successivi
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dell’'ordine cosmologico, che 'uomo riflette in sé, I'idea ancora che
la conoscenza razionale e scientifica debba anch’essa adeguarsi alle
gerarchie del reale e ascendere attraverso lo spazio fisico, psichico
e metafisico, tutto questo comporta che l'intero scibile e tutta I'at-
tivitd umana vengano immaginati secondo tale schema. Perfino la
memoria con cui immagazziniamo le cose apprese nell’esperienza e
grazie alla quale possiamo richiamarle nel pensiero presente, viene
regolamentata nell’arte mnemonica secondo un analogo schema
spaziale ascendente, sia mediante 'immagine di cerchi concentrici
sia secondo quella dei gradini di una scala, seguendo i quali in su
o in giu, si colgono i rapporti di processione e di reversione che
connettono le cose pitt basse con i principi primi (figg. 17-18).
Entrambi gli schemi ovviamente convogliano una scala di valori
secondo un ordine graduale di rapporti proporzionali.
Innumerevoli sono gli esempi artistici dove I'immaginario
spaziale del rapporto alto-basso comunica programmaticamente
e perfino a livello subliminare una gerarchia di importanza e di
potenza. Per citare qualche celeberrimo esempio, possiamo pensare
alla rappresentazione dei Gonzaga a Mantova, fatta dal Mantegna,
con i signori seduti in alto e la sfilata ascendente degli ambasciatori
e dei cortigiani, o la disposizione dei personaggi della Scuola di Are-
ne in Vaticano, dove Raffaello ha enfatizzato la posizione di Platone
ed Aristotele rispetto agli altri personaggi anche ponendoli al centro
della scena, oppure ancora il preciso ordine in cui Piero della Fran-
cesca nella Pala di Brera ha collocato entro un’'imponente abside, la
Madonna col Bambino, i santi, e pil in basso, ma in primo piano,
devotamente inginocchiato, il Duca Federico da Montefeltro. Per-
fino la narrazione storica o allegorica riesce meglio ad esprimere il
sublime del valore e del potere quando dai lati degli edifici sale verso
I'alto ed infine si esplica nella gloria dei soffitti di altissimi edifici,
con sfondati che aprono prospettive immense di cieli senza fine
come dimostra due secoli piti tardi il Tiepolo nella Residenza prin-
cipesca di Wiirzburg, dallo scalone monumentale al trionfo in cielo
del Ciristo nel sole, che ¢ anche Sapienza e intelletto come Apollo.
Ma un’'analoga tendenza a protendersi verso 'alto la troviamo in
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architettura, dalle torri medievali ai grattacieli, dai complessi mo-
numentali, ai santuari in cima ad un monte. Al contrario quando si
vuol evidenziare anche spazialmente un ideale di convivenza sociale
paritaria dove a ciascuno ¢ riconosciuto un uguale valore e potere,
larchitettura si mantiene in spazi omogenei e modesti, in misure
contenute, prive di monumentalitd: questo si pud vedere tuttora
in comunita utopiche realizzate, come Pescocostanzo in Italia, rior-
ganizzata da Vittoria Colonna o in comunita sette-ottocentesche
statunitensi, come Ephrata e Harmony in Pennsylvania e Salem in
Nord Carolina.

Ponendosi dal punto di vista che qui ci siamo proposti, cioe
dell'invenzione dello spazio in connessione con i rapporti politici,
¢ possibile scoprire nelle arti vari paradigmi che implicano una
relazione tra due concetti opposti ed estremi, come il rapporto
grande-piccolo, centrale-laterale, destra-sinistra, in primo piano-
sullo sfondo, ecc. Tali paradigmi sono polivalenti, nel senso che
hanno una funzione logica, che esercitano nello stesso tempo un
potere retorico di visualizzazione ed ostensione immediata sul piano
dell'immaginazione visiva. Ma ciascuno potra farlo personalmente,
confrontandosi con gli spazi formati dalla nostra storia intellettuale
e politica, ad ogni occasione di visite in citta e musei, a incominciare
qui dalla stessa Firenze.

*Giuseppa Saccaro Del Buffa, docente di Storia della Storiografia
filosofica presso "Universita La Sapienza’ di Roma, ha scritto vari saggi
sul Medioevo, sul Rinascimento e sul Seicento; tra quelli che riguardano
il pensiero politico si menzionano, Spinoza politico tra due rivoluzio-
ni, 1978; 1l corpo della rivoluzione, 7986; 11 consenso politico da
Hobbes e Spinoza, 1988; Giovanni Carello, la «Cosmopolis con-
denda» con il riscatto della terra, 7990. In corso di stampa: Alle ori-
gini del panteismo. Genesi dell’Ethica di Spinoza e delle sue forme
di argomentazione, Milano, Angeli 2004.
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1. Pieter Brueghel il Vecchio, La Temperanza, incisione, c. 1560.

2. I vortici di Descartes.

3. Lo schema di luce e ombra
per influenza dell’amore, secon-
do Athanasius Kircher.
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4. Monastero di Santa Caterina nel Sinai, da P. Bélon, Les observations de plusieurs

singularités, 1555.
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5. Paul de Limbourg, Gli angeli traspor-
tano il corpo di S. Caterina nel Monte Si-
nai, da Les belles Heures, f. 19, (1405-8),
The Cloisters, New York.
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6. Jean e Paul de Limbourg, S. Antonio
guidato dal centauro, da Les belles heures,
f. 192, (1405-8), The Cloisters, New
York.
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8. Hieronymus Bosch, Zrittico del Giudizio di Vienna, Akademie der bildenden Kiinste,
Vienna.

9. Spinello Aretino, Battaglia dei Veneziani con gli imperiali, Palazzo Pubblico, Siena.



Giuseppa Saccaro Del Buffa 75

1

e foumie L L LT TAEAT LA ML
i aris mgits baoew b Lo LD R

P A1 i prneLi
" EaiT e yiayl

10. Jean e Paul de Limbourg, La grande 11. Jean e Paul de Limbourg, Jean de
Certosa, da Belles heures, £. 97v. (1405-  Berry in viaggio, da belles Heures, f. 333v.
8), The Cloisters, New York. (1408-9), The Cloisters, New York.

12. Pieta, da Les trés riches heures de Jean 13. Miniatura francese, Poverti e fortu-
de Berry, (c. 1411-16) Musée Cond¢, 74, da Cas des nobles Hommes et Femmes,
Chantilly. Vérard, fol. 63, Parigi.
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14. Paul de Limbourg, Luglio, Trés riches 15. Paul de Limbourg, [ fedeli adorano
heures, fol 7v., Musée Condé, Chantilly. Dio, Biblitheque Nationale, Parigi,
nouv. acq. lat. 3093, p. 240.
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16. Paul de Limbourg, S. Giovanni a 17. Ramon Lullo, Scala dell ascesa e della
Patmos, da Ties riches heures, fol. 17, discesa, dal Liber de ascensu et descensu
Musée Condé, Chantilly. intellectus, Valenza, 1512.
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18. Johannes Romberch, Le sfere dell’universo come sistema di memoria, dal Conge-
storium artificiose memorie, 1533.
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IL PANOPTICON: FRA SPAZIO IMMAGINARIO
E APPLICAZIONI REALI

1. Come ¢ noto soprattutto agli storici del pensiero politico,
Panopticon ¢ lintitolazione di un progetto di carcere ideale, pro-
posto da Jeremy Bentham intorno al 1787, in un saggio epistolare
destinato in origine ad una circolazione limitata a ristretti ambienti
politici ed intellettuali, inglesi e francesi.! Il suo senso iniziale risie-
de nella proposta di una forma architettonica in grado di risolvere,
secondo il suo autore, gran parte dei problemi che si affacciano
inevitabilmente nella gestione di un carcere, in particolare nella
sorveglianza dei detenuti. Bentham immagina a tal proposito un’or-
ganizzazione dello spazio carcerario nella quale le celle siano poste
lungo una circonferenza, o lungo il perimetro di un poligono, ed al
centro si elevi una torretta dalla quale 'occhio del sorvegliante possa
penetrare in ognuna delle celle: non comunicanti fra loro, ma aperte
allo sguardo onnisciente, perché universalmente estendibile, di chi
sta al centro. Una tale riorganizzazione dello spazio carcerario con-
sentirebbe, a detta dello stesso Bentham, di ridurre drasticamente
rispetto alla realta esistente il numero degli addetti alla sorveglianza,
diminuendo in proporzione le spese che i contribuenti devono so-
stenere per la custodia di chi ha commesso reati. La possibilita di
‘vedere tutto’ da parte di uno o pochi sorveglianti renderebbe inol-
tre meno necessario il ricorso alla forza per mantenere la disciplina e

! Apparso in due edizioni parziali nel 1791, a Dublino e a Londra, Panapticon, or
the Inspection House viene pubblicato integralmente, insieme con i poscritti dello
stesso Bentham, nel IV volume dei Works of Jeremy Bentham curati da J. Browning,
Tait, Edinburgh 1838-1843 (Russell & Russell, New-York 1962). Per l'edizione
italiana, alla quale si fara riferimento, si rinvia a Jeremy BENTHAM, Panopticon, ov-
vero la casa d'ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot, Marsilio, Venezia 1983.
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per rieducare i carcerati. Isolato dagli altri suoi simili e sottoposto ad
una permanente osservazione, il singolo recluso sarebbe indotto con
ogni probabilitd ad evitare atteggiamenti violenti, e ad uniformarsi
ad un trattamento rigorosamente utilitaristico, volto a dispensare
ricompense per chi dimostri di meritarle — per esempio con il lavoro
— e alasciare gli eventuali riottosi a vegetare senza alcuna prospettiva
di miglioramento delle loro condizioni.

Se si fermasse a quanto fin qui riassunto, il progetto benthamia-
no costituirebbe un esercizio di costruzione di uno spazio immagi-
nario dalla portata definita e in quanto tale limitata, anche se gia
suscitatrice di qualche inquietudine in chi lo legge e lo interpreta.
Lipotesi della cancellazione di ogni spazio privato, o meglio della
sovrapposizione a fini di pena e di rieducazione fra spazio privato e
spazio pubblico, non pil reciprocamente definiti ma fusi nell'idea
dello ‘sguardo totale’, ¢ gia di quelle che fanno pensare a universi
concentrazionari, per quanto limitati alla dimensione comunque
eccezionale e non abitudinaria del carcere e del carcerato. Ma a
complicare le cose e a favorire il gioco delle deduzioni possibili,
Bentham aggiunge due notazioni tali da allargare a dismisura la
portata simbolica della sua costruzione mentale. La prima ¢ la de-
scrizione non simmetrica dei rapporti visivi fra centro e periferia.
Forma e posizione degli edifici e inclinazioni luminose dovrebbero
infatti consentire al sorvegliante di guardare senza essere visto, il
che mettera il carcerato nella condizione di chi non sa se ¢ effetti-
vamente sorvegliato in un dato momento, ma sa di poterlo essere
sempre. Il potere diventa in questo modo qualcosa che trascende le
sue possibili personificazioni, trasformandosi in un elemento tanto
impersonale quanto integralmente pervasivo, perché potenzialmen-
te presente sempre. La seconda integrazione al progetto offerta da
Bentham ¢ la convinzione di poter adattare il modello panoptico ad
altri luoghi nei quali sia richiesta la concentrazione di piti persone e
la loro cura, oltre a quelli di detenzione. La casistica possibile offerta
dallo stesso Bentham ¢ talmente estesa da far ingigantire le preoccu-
pazioni di ordine garantista che si possono presentare di fronte a un
Panopticon pensato per la custodia dei delinquenti. «Poco importa
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se lo scopo dell’edificio ¢ diverso o anche opposto: sia che si tratti
di punire i criminali incalliti, sorvegliare i pazzi, riformare i vizio-
si, isolare i sospetti, impiegare gli oziosi, mantenere gli indigenti,
guarire i malati, istruire quelli che vogliono entrare nei vari settori
dell'industria, o fornire I'istruzione alle future generazioni: in una
parola sia che si tratti delle prigioni a vita, nella camera della morte,
o di prigioni d’isolamento prima del processo, o penitenziari, o case
di correzione, o case di lavoro, o fabbriche, 0 manicomi, o ospedali,
o scuole».?

Il Panopticon ¢ insomma la creazione di uno spazio immaginario
che il suo stesso propositore autorizza a leggere con la mente rivolta
da un lato alle impalcature simboliche del progetto — la visibilita su
una sola direzione — e dall’altro alla certezza che si sta alludendo a
un modo di organizzare lo spazio reale destinato a travalicare i con-
fini originari del carcere. Alle implicazioni ideologiche del progetto
si & volta in particolare la critica del principale riscopritore contem-
poraneo del Panopticon, Michel Foucault, che in Sorvegliare e punire
lo ha trattato come un’opera paradigmatica delle intenzioni autori-
tarie e disciplinari a suo parere insite nel razionalismo settecentesco.
Secondo Foucault lo scopo principale del panopticismo ¢ quello di
«indurre nel detenuto uno stato cosciente di visibilita che assicura il
funzionamento automatico del potere. Far si che la sorveglianza sia
permanente nei suoi effetti, anche se ¢ discontinua nella sua azione;
che la perfezione del potere tenda a rendere inutile la continuita del
suo esercizio; che questo apparato architettonico sia una macchina
per creare e sostenere un rapporto di potere indipendente da colui
che lo esercita: in breve, che i detenuti siano presi in una situazione
di potere di cui sono essi stessi portatori».> Dei vecchi fini della
segreta come luogo di punizione — rinchiudere, privare della luce,
nascondere — rimarrebbe in vigore a detta di Foucault soltanto il
primo. Ma nel Panopticon la reclusione non serve soltanto a confi-
nare all’esterno della societa gli elementi ad essa nocivi, ma anche,
e soprattutto, a ottenere la loro sottomissione incondizionata alla

2]. BENTHAM, Panopticon, cit., p. 36.
* Michel Foucautr, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi 1976, p. 219.
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vista ipotetica del potere. «Colui che ¢ sottoposto a un campo di
visibilita, e che lo sa, prende a proprio conto le costrizioni del po-
tere; le fa giocare spontaneamente su Se-Stesso; inscrive in se-stesso
il rapporto di potere nel quale gioca simultaneamente i due ruoli,
diviene il principio del proprio assoggettamento».

Se dal lato del recluso avviene questa introiezione del legame
di subalternita integrale al potere, il ‘direttore’, o sorvegliante, puo
impiegare la struttura panoptica non solo per mantenere la pace in-
terna senza dover ricorrere continuamente alla forza, ma anche per
studiare il carcerato per meglio programmarne il recupero all’obbe-
dienza delle regole sociali. In questa direzione Foucault ravvisa nel
progetto benthamiano la compresenza del serraglio — una delimita-
zione dello spazio che consente lo studio minuzioso del recluso — e
del laboratorio — un luogo dove si sperimentano le cure di correzione
morale. Se teniamo poi conto della vastita dei disegni benthamiani,
proiettati oltre la sola sfera carceraria, possiamo coglierne, secondo
Iepistemologo francese, la rete di corrispondenze con la tendenza
del tempo di Bentham a ideare meccanismi disciplinari di segno
utilitaristico, intenzionati a regolamentare e incanalare in un siste-
ma ordinato la molteplicita dei caratteri umani. Ogni realizzazione,
concreta o ipotizzata, nell’'ambito del controllo sociale corrisponde-
rebbe cosi, al tempo di Bentham come dopo — ma Foucault non ne
offre, in Sorvegliare e punire, una campionatura convincente di voci
e di casi — alla medesima intenzione di far proliferare i meccanismi
disciplinari secondo funzionali tecniche utilitaristiche. Anche se lo
stesso Bentham tende ad allargare i campi in cui a suo avviso il pro-
getto sarebbe applicabile, Foucault continua peraltro a considerare
il carcere come il perno del disegno panoptico: «La prigione deve
essere un apparato disciplinare esaustivo. In molti sensi: deve pren-
dere in carico tutti gli aspetti dell'individuo, il suo addestramento
fisico, la sua attitudine al lavoro, la sua condotta quitidiana, la sua
attitudine morale, le sue disposizioni: la prigione, assai pitt della
scuola, della fabbrica o dell’esercito, che implicano sempre una cer-
ta specializzazione, ¢ ‘onnidisciplinare’. In piu la prigione non ha

v, p. 221.
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esterno né lacune, non si interrompe, salvo allorché il suo compito &
totalmente finito; la sua azione sull’individuo deve essere ininterrot-
ta: disciplina incessante [...]. E necessario che sia il piti potente tra i
meccanismi per imporre una forma nuova all’individuo pervertito;
il suo metodo di azione ¢ la costrizione di una educazione totale».

2. Per quanto criticamente contrapposta alle intenzioni ben-
thamiane, I'interpretazione foucaultiana del Panopticon ha avuto il
merito di togliere dall’oblio un’opera troppo presto abbandonata
dai contemporanei di Bentham — a parte i tentativi di realizzare
effettivamente carceri secondo i suoi precetti, su cui torneremo — e
di sollecitare o accompagnare la vigorosa ripresa degli studi com-
plessivi sul grande utilitarista inglese che si ¢ registrata nell’'ultimo
ventennio.® Per quanto riguarda il Panopticon in senso stretto, la
lettura di Foucault risulta unilaterale e fortemente condizionata
dalla polemica contro i meccanismi di ogni potere che anima tutta
la sua riflessione storico-politica; ma appare anche condivisibile per
quanto concerne le sue preoccupazioni intorno all’ipotesi bentha-

> Ivi, p. 257.

¢ Dell’'ultima stagione di studi su Bentham mi limito a segnalare il fascicolo dedica-
to a Bentham et l'utilitarisme dalla «Revue Internationale de Philosophie» nel 1982;
il volume di Frederick ROSEN, Jeremy Bentham and the Representative Democraticy,
Oxford University Press, Oxford 1983, grande studioso degli aspetti costituzionali
del pensiero benthamiano; la vasta rassegna dedicata da Lea CampPos BoRALEVI
allimpegno riformatore dell’utilitarista inglese con il volume Bentham and the Op-
pressed, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1984; la monografia su Bentham dello
studioso del radicalismo britannico John Dinwippy (Oxford University Press,
Oxford 1989); lo studio sul pensiero di Bentham offerto da James E. CrimmiINs
con il titolo Secular Utilitarianism, Clarendon Press, Oxford 1990. Anche in Italia
si ¢ recentemente manifestato un risveglio di interesse intorno a Bentham: dopo
gli studi in un certo modo pionieristici — per la cultura italiana — di L. Campos
Boralevi, vanno ricordati almeno i saggi storiografici compresi in Gli italiani e
Bentham, a cura di R. Faucci, Angeli, Milano 1982, ¢ la monografia di Annamaria
LocHE, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, Angeli, Milano 1991. Tra i
contributi non ancora editi mi piace ricordare, per la completezza e I'equilibrio con
cui affronta un pensatore cosi controverso, la tesi di dottorato in Filosofia politica
discussa presso I'Universitd di Pisa da Marco STANGHERLIN nell’anno accademico
2001-2002, con il titolo Jeremy Bentham e il governo degli interessi.
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miana di risolvere a tutto vantaggio della sorveglianza il dibattito
a lui contemporaneo intorno alla visibilita nei rapporti di potere.
In periodi non lontani da quelli in cui avviene 'apprendistato in-
tellettuale di Bentham, Kant affronta, come si sa, il problema della
trasparenza per giungere a teorizzare il dovere morale per il potere
di aprirsi allo sguardo dei cittadini. E Rousseau accosta il tema della
visibilita a quello della cittadinanza, rincorrendo il sogno di una
comunita di individui reciprocamente trasparenti perché nemici dei
privilegi e delle ingiustizie sociali. Lautore del Panopticon sembra
invece rovesciare le gerarchie con cui il pensiero settecentesco cer-
cava di uscire dai pericoli insiti nella tradizionale accettazione del
carattere nascosto e misterioso del potere, per ipotizzare non pilt un
potere soggetto alla vista della societd, ma anzi una societa del tutto
trasparente davanti al potere.”

Linsistenza di Bentham sulla soggezione di uno specifico grup-
po di individui alla sorveglianza visiva di un centro di potere, unita
alla sua disponibilita a trasferire il modello panoptico dal carcere
ad altre forme di convivenza pili 0 meno forzata, ha ispirato nella
critica un’altrettanto estesa disponibilita a ricercare le analogie fra
il Panopticon in quanto progetto carcerario e altre esperienze stori-
che legate a effettivi processi di controllo. Fra le tante possibili, mi
limito qui a ricordare I'analogia fra il carcere modello rincorso dal
filosofo utilitarista e la fabbrica della prima Rivoluzione Industriale,
imperniata sulla sorveglianza continua della forza lavoro da parte
dell'imprenditore o dei suoi intendenti. Come ha a suo tempo os-
servato uno storico dei sistemi carcerari, Dario Melossi,? fra i tanti

’Dopo il Panopticon, Bentham ritornera peraltro a una considerazione per la visibilita
pilt vicina agli intendimenti del liberalismo settecentesco nel Constitutional Code,
dove il tema dei controlli ritornera ad agire soprattutto nella direzione popolo-gov-
erno, con quest’ultimo soggetto a frequenti verifiche elettorali, ritenute impedimenti
al prevalere degli interessi propri dei governanti su quelli generali. Alcuni strumenti
per una lettura parallela del Panopticon e del Code ¢ in Francesco FusiLro, 1/ potere
della finzione e la sua impotenza: sul Panopticon di Bentham, in AANV., Patologie
della politica, a cura di M. Donzelli e R. Pozzi, Donzelli, Roma 2003.

8 Cfr. Dario MELOSsI € Massimo PavariNt, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema
penitenziario, Il Mulino, Bologna 1977.
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valori simbolici ravvisabili in una societa circolare che si apre al-
I'ispezione proveniente dal centro, uno dei piti proficui da evocare ¢
quello della corrispondenza con 'occhio del padrone.

Altre interpretazioni possibili del modello panoptico sono invece
quelle che tralasciano di ricercarne le corrispondenze con la realta sto-
rica, per mantenerne una lettura del tutto interna alle tecniche di pro-
duzione del pensiero. La permanenza nel campo del pensiero astratto
¢ del resto autorizzata dal carattere di virtualita che tutto il discorso
benthamiano sugli automatismi della visibilita e del controllo finisce
per assumere, al di la delle speranze del suo autore di poter costruire e
far funzionare effettivamente edifici del tipo da lui proposto. In quan-
to immaginario, lo spazio disegnato da Bentham si puo in questo
senso inscrivere nella storia del genere utopico, anche se il Panopticon
¢ destinato a oscillare fra utopia come sogno e utopia come incubo, a
seconda delle disposizioni di lettura dei critici. Sulla chiave utopica,
ma con accenti volti a denunciare le tendenze illiberali del modello, si
muove per esempio l'interpretazione di Gertrude Himmelfarb,” che
ravvisa fra I'altro tracce di utopismo nelle caratteristiche ‘divine’ che
Bentham conferisce al suo sorvegliante, quali 'onniscienza, 'onnipre-
senza e I'invisibilitd. Lanalogia fra la sorveglianza panoptica e 'occhio
di Dio ¢ convalidabile da qualche allusione presente nello stesso testo
benthamiano. A me sembra tuttavia che, su un piano puramente sim-
bolico, un’interpretazione in chiave soltanto autoritaria del modello
panoptico si collochi in modo stridente all'interno del complesso
dell'opera benthamiana, e male si concili con le linee direttrici della
costruzione immaginaria dello spazio presente nel Panopticon. Per
quanto Bentham parli, per dare verosimiglianza al progetto, dell’esi-
stenza di una torre di sorveglianza, il rapporto visuale fra sorvegliante
e detenuto corre pill su un terreno orizzontale che verticale: il con-
trollore guarda dal centro del sistema, non dall’alto. Che Bentham
non cerchi un punto di vista superiore per collocare la sua autorita,
¢ del resto coerente con la sua persistente polemica contro tutte le
concezioni del potere legate in qualche modo alle dottrine di Antico
Regime. Piu che cercare Dio o un sovrano nascosto all’occhio del sud-

? Cfr. Gertrude HIMMELEARB, The Idea of Poverty, A. Knopf, New York 1984.
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dito, sarebbe forse il caso di valorizzare le implicite corrispondenze fra
il sorvegliante di Bentham e il potere in un regime democratico: che
dovrebbe essere appunto impersonale, posto in posizione orizzontale
rispetto alla comunita, sempre vigile ma attivo solo quando occorre.
Al netto dell'utopia del potere invisibile, che resta preoccupante per
lo spirito liberale, il Panopticon di Bentham potrebbe essere in questo
senso un’allegoria della spersonalizzazione del potere perseguita dalle
concezioni democratiche, in cui il ‘sorvegliante’ sarebbe il luogo sim-
bolico in cui la coscienza dei singoli, quando ricondotta a rettitudine,
proietta la necessita di una legge comune.

3. Va peraltro detto che la lettura in chiave simbolica del
Panopticon ¢ soltanto una di quelle possibili: se prendiamo inve-
ce sul serio I'aspirazione del suo autore ad applicare in concreto
le soluzioni architettoniche descritte, e soprattutto se inseriamo
Iopera nell'insieme delle idee della dottrina utilitaristica elaborate
al tempo di Bentham, dobbiamo spostarci verso una dimensione
in cui 'utopia si intreccia con la riforma. Ferma restando la plausi-
bilita di interpretazioni alla Foucault, I'inserimento del Panopticon
nell'insieme delle proposte riformatrici dell’utilitarismo offre al
progetto angolazioni sotterranee che la condanna preventiva non
puo certo contribuire a far salire in superficie. Schematizzando per
brevita, ricordo che per la cultura utilitaristica, il cui profilo piu
autentico si ottiene integrando le idee di Bentham con le conside-
razioni in campo economico di James Mill, la ricerca della felicita
¢ di regola affare dei singoli, che perseguono la soddisfazione di
bisogni e piaceri anzitutto con il lavoro. Il lavoro, nelle sue specifi-
cazioni storiche di segno capitalistico, ¢ dunque la via normale per
il perseguimento dell’utilitd. Ma la realta umana e sociale presenta
una serie pitt 0 meno vasta di ‘anomalie’, in presenza delle quali
soggetti di vario genere — malati, pazzi, vecchi e bambini senza
assistenza, delinquenti, poveri — non vogliono o non possono uni-
formarsi alla regola generale dell’utilita. La specificita di Bentham
a tal proposito, rispetto agli atteggiamenti piu diffusi nella cultura
filocapitalistica del suo tempo, ¢ quella di non ritenere possibile
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che le anomalie siano curabili o eliminabili in modo spontaneo.
In ossequio alla definizione del fine del governo come ricerca della
massima felicita per il maggior numero, il filosofo utilitarista rita-
glia invece uno spazio importante per i pubblici poteri, incaricati
di contribuire alla ricerca della salute mentale, morale e fisica di
ogni soggetto che si presenti come debole o deviante rispetto al-
Iipotesi del cittadino-lavoratore.

Lintenzione di governare i fenomeni con strumenti appropriati,
anziché dichiarare la neutralita dello stato rispetto ad essi, si esprime
anzitutto nel progetto di riforma carceraria sottinteso nel Panopticon.
E vero che, fra tutte le forme di marginalita prima elencate, 'unica
a costituire tradizionalmente un campo di intervento del potere
sovrano sulla societa ¢ proprio quella del perseguimento dei reati
e della punizione dei colpevoli: 'amministrazione della giustizia ¢
quasi da sempre uno dei requisiti minimi della sovranita politica.
Ma la proposta benthamiana anche in questo campo si presenta
come innovativa, perché si inserisce nel quadro tipicamente sette-
centesco del movimento di riforma della legislazione penale e delle
sue applicazioni. Non mi riferisco in questo contesto soltanto al
notissimo contributo di Beccaria, che pure fa da capostipite a una
nuova stagione di attenzioni per il tema carcerario. Penso anche allo
State of prisons in England and Wales, con il quale nel 1777 John
Howard comincia a proporre una riforma razionalistica dei sistemi
carcerari esistenti, per estendere un quindicennio dopo I'indagine
a un altro luogo di cura abbandonato a se stesso nella pratica quo-
tidiana, vale a dire il lazzaretto. E penso, per estendere lo sguardo
verso la vicina Francia, agli appelli a riflettere con un atteggiamento
rieducativo oltre che punitivo sul problema carcerario, presenti in
scritti di futuri rivoluzionari di primo piano come Marat, autore nel
1780 di un Plan de législation criminelle,'”® e Brissot, autore I'anno
successivo di una 7héorie des lois criminelles: anticamera, I'un libro
e l'altro, di una discussione sulla concezione della legge e della

10 Ne esiste un’edizione italiana, pubblicata dall'Istituto Editoriale Cisalpino con
il titolo di Disegno di legislazione criminale, a cura di M.A. Aimo e con prefazione

di M.A. Cattaneo.
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pena che nel periodo rivoluzionario si estendera a personalita come
Mirabeau, Lepeletier e La Rochefoucauld.

Oltre che a riclassificare i reati in rapporto alla loro gravita e a
ricercare una proporzionalitd accettabile fra delitto e pena, la rifles-
sione sulle leggi penali di fine Settecento vorrebbe conferire caratteri
di moderazione e di umanita alla pena stessa, contro gli eccessi dei
sistemi tradizionali. Gli interventi che si addensano in proposito
intorno alla fine del secolo prolungano gli echi di un’aspirazione
che attraversa tutta la stagione dell'llluminismo, e che aveva preso
le mosse almeno dalle Réflexions sur les prisons des ordres religieux del
benedettino Jean Mabillon, apparse nel lontano 1724. Nel libro si
evidenziava, forse per la prima volta con sufficiente spessore e chia-
rezza, 'obiettivo della pena che diverra proprio del XVIII secolo,
non pili limitato al mantenimento dell’ordine nella societa median-
te la paura della punizione, ma integrato con il recupero del colpe-
vole, da ricondurre al rispetto delle regole con un metodo insieme
espiativo e paterno. Il discorso di Mabillon era rivolto alle sole car-
ceri religiose, ma possedeva in sé i requisiti per poter essere esteso,
nella seconda meta del secolo, a tutte le forme di segregazione.

Se nella pena tradizionale prevaleva il motivo della difesa della
societa e della ‘vendetta’ esercitata dal suo supremo rappresentante
— il sovrano — in quella settecentesca si fa dunque strada il movente
rieducativo, nel quale si fondono intenti umanitari e speculazioni
utilitaristiche. Oltretutto, prima delle riforme settecentesche molto
di rado la pena veniva espressa in termini di una detenzione lunga.
Piu spesso la segregazione serviva come misura di costrizione fisica
e morale per favorire la confessione o la delazione: la pena vera e
propria assumeva di frequente la veste della punizione corporale,
spinta fino alla pena di morte nei casi ritenuti pit gravi. La polemica
contro la tortura e la condanna a morte, resa intensa dal successo
internazionale del libro di Beccaria, modifica la prospettiva nel sen-
so della valorizzazione del carcere come strumento di espiazione.
E in questa revisione il Panopticon, come scrive Renzo Dubbini,
costituisce «il modello di reclusione che meglio di qualsiasi altro
segna la trasformazione della prigione da monumento a macchina,
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da spazio di morte, allegorico, inerte, a puro dispositivo disciplina-
re. Sottolineando la trasformazione di una mentalita punitiva, esso
segna il passaggio da una morale di esclusione, di rifiuto, di lutto a
un progetto di recupero sociale degli individui attraverso 'ammae-
stramento, 'ortopedia, il raddrizzamento. E il modello teorico di
quella che si puo definire la moderna prigione-polizia»."!

Questo obiettivo comporta profonde modificazioni anche del-
le tecniche della carcerazione, con tutta una serie di significativi
passaggi: dalla promiscuita all'isolamento, per poter riflettere sui
propri errori senza la presenza corruttrice di altri delinquenti; dal-
l’ozio al lavoro, secondo un itinerario di riscatto morale nel quale il
momento produttivo recita un ruolo fondamentale; dalla pura re-
clusione alla trasparenza davanti alla sorveglianza, per autoimporsi
comportamenti corretti e scontare con la vergogna dell’esposizione
gli errori passati; dalla confusione alla distinzione per categorie delle
condizioni carcerarie, che devono considerare le differenze di sesso,
di etd, di durata della pena, di gravita e natura dei reati. Il tutto nella
presunzione, di derivazione insieme sensista e utilitarista, che 'am-
biente disegni I'individuo piu di quanto non avvenga in direzione
opposta, per cui in un ambiente ‘buono’ risultera progressivamente
impossibile coltivare vizi nascosti e si potranno quindi estirpare dal
comportamento umano le inclinazioni cattive. Molte delle ipotesi
emerse con il movimento di riforma di fine Settecento-primo Ot-
tocento troveranno parecchi limiti oggettivi nelle loro applicazioni
effettive, e qualche volta sconteranno il peso di possibili contrad-
dizioni interne. Per esempio, l'obiettivo del lavoro in carcere sara
sempre condizionato dalla volonta politica di non mettere in piedi
un’attivitd capace di fare un’apprezzabile concorrenza al mondo
produttivo esterno: ragion per cui il lavoro carcerario rimarra a lun-
go ancorato quasi esclusivamente all’agricoltura, e per lo pit a fini

! Renzo DUBBINI, Architettura delle prigioni. I luoghi e il tempo della punizione (1700-
1880), Angeli, Milano 1986, pp. 32-33. Sullinfluenza esercitata dal Panopticon
sull’effettivo movimento di riforma delle carceri vedi anche Ermanno Garro e
Vincenzo RUGGIERO, [/ carcere in Europa, Bertani, Verona 1983, in particolare pp.

61-62.
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di autoconsumo o di dissodamento, come sara nei cosiddetti ‘bagni
penali’. E il principio del lavoro apparira spesso in contrasto con le
intenzioni di isolamento del detenuto proprie di molta ideologia
riformatrice della pena.'> Al di la dei confini in cui le riforme vengo-
no effettivamente sperimentate, resta tuttavia il fatto che, attraverso
Bentham e gli altri autori fin qui ricordati comincia a farsi strada
il programma della rieducazione, pur espresso ancora in forme
paternalistiche e tali da non scindere la cura da un certo disprezzo
implicito per il colpevole di reati meritevoli della reclusione.

Il Panopticon contribuisce alla rielaborazione illuministica del
concetto di pena anche attraverso la convinzione che un carcere ri-
formato necessiti di una nuova architettura: opinione che si oppone
all’abitudine, consolidata fino a Ottocento inoltrato, di riconver-
tire a fini detentivi vecchie strutture come i castelli o i conventi.
Lobiettivo di una nuova architettura carceraria non ¢ esclusivo di
Bentham — che tuttavia produce in rapporto a questa esigenza la
pit lucida espressione progettuale, per quanto in gran parte su un
piano virtuale — ma si affaccia lungo tutto il secolo dei lumi, con lo
scopo principale di creare un tessuto di coordinazione e non di se-
paratezza fra spazio pubblico — la direzione del carcere e i luoghi di
riunione — e spazio privato — le celle. Lautore del Panopticon ¢ anzi,
su questo punto, insieme continuatore e riformatore dello spirito
del suo tempo. Erede del gusto scenografico barocco, I'architettura
settecentesca aveva inteso il compito della ricostruzione degli spazi
carcerari essenzialmente in termini di teatralitd, nella convinzione
che gli effetti visivi influiscono sul movimento delle passioni e dei
ragionamenti. Bentham si pone all'interno di queste argomentazio-

2° A proposito dell'idea di isolamento, va specificato che nei primi decenni
dell'Ottocento si confronteranno due modelli carcerari: il primo detto ‘filadel-
fiano’, coerente con il progetto benthamiano dell'isolamento continuo, il secondo
definito ‘auburniano’ — dalla prigione di Auburn — che prevede la reclusione in celle
singole soltanto la notte, mentre di giorno i detenuti possono fare vita in comune.
Il modello auburniano si presta meglio a garantire la possibilita di lavoro attorno a
una produzione meccanizzata, eventualitd pilt difficile da realizzare in un regime di
permanente isolamento individuale: anch’esso scontera tuttavia nei fatti il limite di
non poter mai dar luogo a una ‘fabbrica’ competitiva con quelle esterne.
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ni educatrici, cercando pero di correggere le tensioni scenografiche
nella direzione di un piti asciutto razionalismo efficientista.
Bentham del resto sembra conoscere — talvolta con la mediazio-
ne della lettura delle opere di Howard — qualcuno degli esempi in
cui si era maggiormente manifestata la penetrazione della teatralita
nei luoghi di detenzione. Il pitt ricordato dagli storici degli spazi
carcerari ¢ la casa di correzione del complesso di San Michele a
Roma, risalente a un progetto di Carlo Fontana dei primissimi anni
del Settecento, poi rimasto come modello di una originale organiz-
zazione dello spazio in un istituto di rieducazione. Il carattere archi-
tettonico principale del complesso ¢ costituito dall’articolazione fra
un grande corpo comune, una specie di navata centrale, e una serie
di celle che corrono su piti piani ai lati dello spazio comune. Piti che
la sorveglianza costante come nel progetto benthamiano, lo schema
di San Michele persegue I'obiettivo contrario di permettere a ogni
detenuto di vedere continuamente il centro, luogo di lavoro o di
preghiera a seconda delle occasioni poste in essere dalla direzione.
Oltre che da questo esempio, il movimento di riforma della legisla-
zione penale ¢ sovente ispirato dalla casa di correzione inaugurata
negli anni sessanta del Settecento a Milano, sotto la personale in-
fluenza di Pietro Verri, ispiratore come sappiamo anche del libro
di Beccaria.”® Rispetto al prototipo romano di casa di correzione,
quello milanese ha il vantaggio, per la cultura utilitaristica propria
di molto illuminismo, di non indulgere su intenzioni scenografico-
spiritualistiche, ma di concepire lo spazio comune su cui gravitano
le celle come uno stanzone per il lavoro dei carcerati. E in questo
tema del lavoro, come si ¢ pil volte accennato, possiamo ravvisare
uno dei molti punti di unione fra Bentham e le aspirazioni rieduca-
tive della cultura illuministica a lui precedente o contemporanea.

4. Che la promozione del lavoro, come presupposto razionale e
socialmente sostenibile della ricerca della felicita, sia lo scopo indi-

13 Sulla casa di correzione milanese, e in particolare sul ruolo propulsivo esercitato in
proposito da Pietro Verri, rinvio a Romano Canosa e Isabella CoLoNNELLO, Storia

del carcere in Italia dal 500 all’'Unita, Sapere, Roma 2000 [1984], pp. 128-129.
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retto del controllo delle marginalita auspicato da Bentham, ¢ con-
fermato da quella delle possibili estensioni del modello panoptico
cui il suo autore si dedica con pitl insistenza: la casa di lavoro per i
poveri. Un decennio dopo i primi abbozzi del Panopticon in quanto
modello carcerario, Bentham ne riprende i criteri per proporre una
riforma della poor law basata appunto sul progetto di recludere
i poveri senza occupazione in apposite strutture, derivate dalle
workhouses che gia si era cercato di costruire nella pratica assisten-
ziale inglese.' Alla casa di lavoro il Panopticon dovrebbe trasferire
i suoi due caratteri principali: la snellezza della sorveglianza, resa
possibile dalle soluzioni architettoniche che gia conosciamo, e I'ap-
plicazione rigorosa di criteri utilitaristici per sospingere i poveri cosi
radunati a un’esistenza disciplinata, tutta giocata sul rapporto fra
merito produttivo e ricompensa. Le memorie sulla poverta scritte in
proposito da Bentham accentuano peraltro i caratteri di ascendenza
utopica presenti ma non sviluppati nel Panopticon. Oltre a illustrare
il progetto, il suo autore si lascia infatti andare a una descrizione
compiuta della vita nella sua struttura immaginaria, conferendole
appunto i caratteri dell’organizzazione ideale con fini di perfezione
morale, per quanto limitata ai poveri, e non pensata per 'umanita
nel suo complesso.

Alcuni degli aspetti su cui ruota la workhouse immaginata da
Bentham sembrano fatti apposta per dare ragione ai suoi critici suc-
cessivi di parte liberale. Appaltata tutta 'assistenza nazionale contro

" Mi riferisco ad alcuni trattati compresi nell'VIII volume dei Works benthamiani
citati in precedenza, scritti tutti intorno al 1797: le Observations on the Poor Bill,
composte per criticare un progetto del primo ministro Pitt volto a continuare la
politica dei sussidi alle famiglie povere; la Sizuation and Relief of the Poor, memoria
inviata agli «Annals of Agriculture» di Arthur Young per polemizzare contro gli
sprechi e la casualitd indotti da una politica assistenziale non coordinata da un unico
centro efficiente; e il testo pilt vasto e propositivo, intitolato Pauper Management
Improved, nel quale le tecniche panoptiche vengono ripensate per adattarle appun-
to a una casa da lavoro. Mi sono gia interessato a questa parte della produzione
benthamiana, in termini pitt ampi di quanto mi sia qui possibile, nel volume Po-
litica e leggi dell'economia. Il dibattito sulla poverta nell Inghilterra della rivoluzione
industriale, Cedam, Padova 1994.
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la poverta a una compagnia costituita allo scopo, questa compagnia
avrebbe conferito il potere di rinchiudere anche a forza mendicanti
e vagabondi nelle sue strutture. Per un altro verso, il meccanismo
utilitaristico volto a educare o rieducare al lavoro ¢ imposto con tale
radicalita a ogni soggetto — anche a quelli gravemente inabili al lavo-
ro — da far pensare a un’esaltazione del criterio produttivo spingibile
fino a punti di disumanizzazione, anziché di riscatto. Il rovescio
della medaglia ¢ tuttavia costituito dallo spirito riformatore che
emerge da altre parti del progetto, dirette a superare le inefficienze e
le iniquita dei tradizionali modelli assistenziali basati sul localismo
delle decisioni riguardanti i sussidi. Questi dovrebbero essere sosti-
tuiti da una politica per i poveri avente i requisiti dell'uniformita di
trattamento sul terreno nazionale, dell’effettiva educazione al lavo-
ro, della reclusione momentanea — destinata a concludersi appena
disponibile un lavoro esterno — e non indeterminata. Per quanto la
poverta, a detta di Bentham, debba essere oggetto di una politica so-
ciale soprattutto in quanto pericolo per 'ordine pubblico, lo scopo
non ¢ la pura esclusione di masse potenzialmente delinquenti, ma il
loro inserimento nelle abitudini produttive della nazione. Nei pro-
getti per i poveri appare fra I'altro pit sviluppato che nel Panopticon
un tema che comunque ¢ destinato ad affiorare attorno a modelli
del genere, e cioe 'interrogativo su chi debba per cosi dire sorveglia-
re il sorvegliante. Nel caso della compagnia nazionale cui dovrebbe
essere affidata la politica di controllo e contenimento della poverta
Bentham offre in proposito indicazioni esplicite: a controllarne il
comportamento sard la societa esterna, che potra ispezionare con
regolarita le singole strutture mediante i rappresentanti delle istitu-
zioni politiche nazionali e locali.

Le specifiche indicazioni benthamiane, frutto di uno spirito
utilitaristico spinto fino al paradosso, possono ovviamente risultare
discutibili, sia per le singole proposte di condizionamento delle
personalita coinvolte in un processo di segregazione e insieme di
rieducazione, sia per la fiducia un po’ astratta riposta sull’automa-
tismo dei meccanismi di azione propositrice e di reazione positiva
agli stimoli moralizzatori. All'interno della concezione utilitaristica
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del governo politico, chiamato a perseguire la felicita del maggior
numero non astenendosi dai problemi economici e sociali, ma ap-
punto governando i fenomeni, la proposta benthamiana mantiene
tuttavia una sua interessante specificitd rispetto agli atteggiamenti
di quel liberalismo che, nato anch’esso all’inizio della Rivoluzione
Industriale, vorrebbe invece limitare al massimo I’azione statale in
nome della liberta individuale. Lo stesso Bentham opponeva ai suoi
detrattori, che trovavano il Panopticon pericoloso per la liberta, la
considerazione che non ¢ tanto proficuo per la libertd nemmeno
abbandonare i poveri alla loro condizione. Non lo ¢ per loro stessi,
soggetti alla schiaviti delle loro miserie, né a chi povero non ¢, che
senza politiche sociali resta nella perenne insicurezza propria di chi
vive in un mondo disordinato. Secondo una considerazione che
troveremo piu sviluppata nel figlio di James Mill, il pit famoso
John Stuart, I'idea utilitaristica e insieme liberale che vuole ciascun
individuo essere il miglior giudice dei propri interessi rimane la re-
gola. Ma di fronte alle molteplici eccezioni in cui cid non avviene
di fatto, compito della politica non puo essere solo quello di cullarsi
nella validita delle astrazioni.

Un'ultima osservazione riguardante il labirinto di deduzioni par-
tente dal Panopticon, strettamente legata alle intenzioni riformatrici
del progetto, ¢ che tale spazio resta un’ipotesi teorica, ma ¢ vissuto
dal suo autore anche come il punto di partenza per un modello rea-
lizzabile. Non solo, come ¢ noto, Bentham profonde tempo e dena-
ro nella inutile speranza di veder costruito in Inghilterra un carcere
del genere sotto la sua diretta supervisione, ma sia in Francia che
negli Stati Uniti, all'inizio dell'Ottocento, qualche nuova istituzio-
ne carceraria prende davvero ispirazione dal Panopticon, pur scon-
tando e cercando di ovviare alle differenze fra uno schema teorico
e una costruzione effettiva.”” Il passaggio alla pratica evidenzia fra
Ialtro due degli aspetti piu virtuali, e percid meno concretizzabili,
del progetto benthamiano: la invisibilita del sorvegliante — che solo

"> Informazioni sui tentativi di realizzare in concreto strutture carcerarie di tipo
panoptico sono presenti nell'appendice curata da M. Perrot per la citata edizione
italiana del testo benthamiano.
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tecniche molto pil vicine a noi nel tempo, come la trasmissione
televisiva delle immagini a circuito chiuso, avrebbero potuto pre-
figurare — e la conseguente possibilitd di affidare la sorveglianza a
pochissime persone, in grado da sole di far scattare gli automatismi
su cui poggia I'intero modello. Negli esperimenti effettivi di costru-
zione di carceri a pianta circolare con direzione centrale, le inten-
zioni benthamiane riguardanti la collocazione al centro dell'occhio
di controllo non resistono da sole, ma finiscono per fondersi con
la continuazione di un altro motivo settecentesco che abbiamo gia
avuto modo di ricordare, vale a dire quello della costruzione di uno
spazio scenografico nel quale rappresentare obiettivi pedagogici e
rapporti di potere.

5. Un caso di evidente somiglianza fra una prigione reale — oltre-
tutto edificata in anticipo rispetto ad altri modelli francesi e americani
— e lo schema panoptico ¢ quello che in Italia riguarda il carcere bor-
bonico dello scoglio di Santo Stefano, vicino all'isola di Ventotene,
funzionante a partire dal 1797. Non sono in grado di documentare
una diretta filiazione di tale carcere dalle idee benthamiane: la strut-
tura architettonica, i cui elementi originari sono ancora visibili, pur
dopo modificazioni successive al periodo di fondazione, conserva
tuttavia evidenti ascendenze di ispirazione panoptica. Che una tale ri-
cezione si manifesti nel regno borbonico non costituisce del resto una
sorpresa, se si considera 'attenzione posta dalla cultura napoletana
verso gli sviluppi dell'illuminismo europeo, compresi i suoi disegni di
riforma della legislazione penale — si pensi ai legami assicurati in pro-
posito da un Filangieri. Quanto alla scelta del luogo, essa si spiega al-
I'interno del processo di colonizzazione della vicina Ventotene avviato
da Napoli intorno al 1770, ricercato anche con il trasferimento in
un’isola ancora poco ospitale di carcerati e di prostitute da redimere.
All'inizio il popolamento di Ventotene rincorre obiettivi soprattutto
di ordine militare: costruire un avamposto situato lungo il margine
settentrionale del golfo di Napoli significa impedire ai pirati barbare-
schi di continuare a sfruttare I'isola come base di appoggio durante le
incursioni contro le coste tirreniche. Limpulso alla colonizzazione di
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Ventotene offerto da Bernardo Tanucci in persona conferisce tuttavia
al progetto la caratteristica dell’esperimento di ordine economico,
sociale e urbanistico, oltre che militare. Si spiega cosi che, anche dopo
la fine dell’esperienza di governo di Tanucci, la colonizzazione di
Ventotene, integrata con la costruzione del carcere di Santo Stefano,
rimanga impresa coordinata ai massimi livelli dell’amministrazione
napoletana, quali sono quelli impersonati da Antonio Winspeare, tra
i pitt influenti consiglieri della monarchia, e da Francesco del Carpio,
architetto di corte.'

Della concezione benthamiana il carcere di Santo Stefano rispetta
'impianto circolare e la visibilita delle celle, poste in origine su due
piani — poi tre — lungo la periferia, mentre al centro si eleva una tor-
retta in grado di dominare con lo sguardo gli alloggi dei detenuti e
lo spazio interno antistante le celle. Per la veritd non si tratta di una
circonferenza completa, ma di una struttura semicircolare piegata a
ferro di cavallo, il che non altera comunque in modo irreparabile la
rispondenza al disegno panoptico. Una differenza rispetto ai sogni
benthamiani si evidenzia comunque gia nell’epoca della costruzione
originaria: il lato che chiude il ferro di cavallo nella parte sgombra da
celle viene occupato da un grande edificio ospitante la direzione, alcu-
ni laboratori e gli alloggi dei guardiani. La sua sola presenza evidenzia
la scarsa fiducia posta dai costruttori sull'ipotesi di poter controllare il
carcere con pochissime persone poste al centro della struttura.

A uno storico delle idee — e non delle istituzioni carcerarie — quale
io sono, le vicende di Santo Stefano successive alla sua fondazione
interessano soprattutto per misurare lo scarto esistente fra lo spazio
virtuale descritto da Bentham e quello effettivo, nel quale le attese
di riforma razionalistica della pena finiscono presto per affievolirsi di
fronte a pressioni e intenzioni di tutt’altro sapore. Il carcere di Santo
Stefano si rivela presto essere una struttura importante nel suo genere,
anche perché la sua collocazione insulare ne rende molto ardue le

' Vedi in proposito Giuseppe TricoL1, Monagrafia per le Isole del gruppo ponziano,
Caramanica, Scauri 1976 (ma l'edizione originale, apparsa a Napoli, ¢ del 1855),
che si puo integrare con le ulteriori informazioni contenute in Giovanni Maria D
Rosst, Ventotene e Santo Stefano, Guidotti, Roma 1993.
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eventuali evasioni. Sorto per la rieducazione di detenuti da avviare
poi alla colonizzazione, dopo la rivoluzione napoletana del 1799, e
quindi quasi subito dopo la sua fondazione, diventa un ergastolo, nel
quale vengono confusi delinquenti comuni e incarcerati per reati po-
litici. I loro numero, che in certi periodi sfiorera il migliaio a fronte
di un centinaio di celle, non consente certo la detenzione in spazi
separati, criterio peraltro mai rispettato, nemmeno all’inizio. A peg-
giorare la distribuzione dello spazio rispetto alle intenzioni originarie
arriva presto il dimezzamento di ciascuna cella con un muro interno,
per raddoppiarne il numero. La promiscuita fra condannati per reati
diversi, il sovraffollamento, la difficolta di interpretare la pena come
rieducazione in una struttura che ospita numerosi condannati a vita,
sono altrettanti fattori che allontanano la realta dall'utopia bentha-
miana di un carcere spogliato dei suoi caratteri violenti, governato se-
condo un pacifico rapporto di dare e avere utilitaristico. Resta perd lo
spazio scenico, utilizzabile per altri fini quando si dimostra velleitario
quello di una sorveglianza impalpabile: per esempio per imporre a un
mondo di peccatori la presenza incombente della religione e delle sue
promesse di castigo o di salvezza, a seconda dei pentimenti. La tor-
retta centrale, che secondo Bentham avrebbe dovuto ospitare I'occhio
del potere, gia nei primi decenni dell'Ottocento viene riconvertita
a Santo Stefano in cappella dalle pareti di vetro, affinché i detenuti
possano seguire le funzioni di culto senza uscire dalle celle.

Nel carcere di Santo Stefano, rimasto in funzione fino al 1965,
sarebbero passate alcune personalita illustri, come Raffaele e Luigi
Settembrini, Silvio Spaventa, Sandro Pertini, Umberto Terracini.
La testimonianza piu esauriente e profonda di quella esperienza
ci ¢ stata lasciata da Luigi Settembrini, qui incarcerato dal 1851
al 1859, che ne parla a lungo nelle Ricordanze.'” 11 modo in cui

17 Come ¢ noto, la stesura delle Ricordanze della mia vita rimase incompleta, a causa
della morte di Settembrini avvenuta nel 1876. Tre anni dopo una parte dell’opera,
la cui narrazione terminava con la condanna subita dal suo autore nel 1849, veniva
pubblicata a cura di Francesco De Sanctis. Nel 1934 Adolfo Omodeo integrava tale
primo nucleo della vicenda personale di Settembrini con I'edizione di altri scritti
autobiografici, in gran parte riguardanti il periodo dell’ergastolo a Santo Stefano:
un po’ impropriamente, i testi curati da Omodeo sarebbero stati di li in avanti con-
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il patriota napoletano restituisce 'immagine della prigione e della
vita al suo interno risente dei c/iché narrativi della letteratura carce-
raria dell’epoca, specialmente meridionale — si pensi a Mastriani.
Il sovraffollamento, la mescolanza dei pochi detenuti politici con
ergastolani macchiatisi dei peggiori delitti, la corruzione dei secon-
dini che permettono la circolazione di armi da taglio e di alcool, i
ripetuti scoppi di violenza da parte dei detenuti e la corrispondente
durezza delle punizioni corporali a cui vengono sottoposti dai sor-
veglianti, tutto contribuisce a delineare un quadro angoscioso di
sopraffazione e di disordine, ricostruito per mezzo di un racconto
dai toni espressionistici. Se le preoccupazioni di fronte al Panopticon
possono essere quelle di un progetto di rieducazione sottilmente
autoritario, qui di recupero dei condannati non ¢’¢ nemmeno 'om-
bra, e 'autoritarismo ¢ palese. Settembrini incolpa di cio da un lato
la brutalita incorreggibile di molti detenuti, dall’altro il disinteresse
delle autorita per veri processi rieducativi e la loro oggettiva difficol-
ta di fronte a una pena definitiva come I'ergastolo, che cancella ogni
speranza di riscatto.

Per quanto riguarda le considerazioni di ordine architettonico,
¢ interessante osservare come Settembrini ritenga che la situazione
di imbarbarimento cui tutti i detenuti sono soggetti — anche quelli,
come lui, che non hanno commesso in precedenza alcun reato di
sangue — sia aggravata dalla forma a teatro del penitenziario, come
¢ testualmente definita nelle Ricordanze. Le ragioni della spersona-
lizzazione sono tuttavia opposte rispetto a quanto farebbe ipotizzare
il modello benthamiano. Il problema per Settembrini non ¢ quello
di poter essere sottoposti a una continua sorveglianza — che nei fatti
sembra essere al contrario abbastanza blanda, nel caos di Santo Ste-
fano, salvo trasformarsi in dura repressione di fronte alle trasgressio-

siderati una specie di seconda parte delle Ricordanze. Un preciso lavoro filologico,
teso a distinguere fra le vere e proprie Ricordanze e gli altri scritti — comprendenti
parti letterarie, diaristiche ed epistolari — sard compiuto soltanto fra il 1961 e il ’62,
con la pubblicazione del complesso delle memorie di Settembrini da parte di Mario
Themelly. Gli scritti autobiografici di Settembrini del periodo 1849-59 sono tut-
tavia apparsi come secondo volume delle Ricordanze nell'edizione BUR del 1964,
curata da L. Marchetti ed E. Larsimont Pergameni.
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ni pitt evidenti e violente — quanto di dover essere costretti a vedere
quanto di brutto avviene nel cortile centrale, il ‘palcoscenico’ su cui
le celle insistono. Scontri fra detenuti, battiture, uccisioni, trasporti
di corpi, sono le parti di un insieme di cui Settembrini sottolinea i
campi visivi ma anche gli odori e i rumori, il cui peso ¢ accentua-
to dall'impossibilita di evitarne I'impatto. Pitt che metafora della
societa trasparente, la forma circolare del carcere diventa in questo
racconto — che vuol essere oltretutto pianamente realistico, non alle-
gorico — la rappresentazione di una societa pervasiva, invadente, che
ostacola qualsiasi formazione di uno spazio privato ‘pacificato’.

Settembrini ricostruisce il difficile itinerario psicologico di un
detenuto politico in una struttura simile, fra orrore, sbigottimento,
scoramento, ¢ d’altra parte difficile recupero della propria identita
intellettuale attraverso la lettura, la scrittura, il dialogo con gli altri
detenuti politici. La spersonalizzazione provocata dall'immersione
in uno spazio teatrale da incubo viene documentata nei suoi ele-
menti fisici e morali, aggravati appunto dall'impossibilita di estra-
niarsi anche per pochi momenti. Per attenuare I'effetto assordante
del cortile-teatro occorre infatti che si crei una qualche condizione
di separatezza, che nelle Ricordanze avviene in due casi salvifici per
il suo autore: quando i detenuti politici riescono a farsi raggruppare
in una cella comune riservata solo a loro, diventando cosi un nucleo
di ‘diversi’ capaci di difendersi mentalmente dall’orrore del resto
del penitenziario; e quando Settembrini ¢ ricoverato insieme con
Spaventa in infermeria, e qui puo timidamente riprendere quel
tessuto di riflessioni e attivita intellettuali impedite all’interno della
scena centrale. E il fatto che il riposo morale si percepisca in spazi
marginali rispetto a quello generale e universalizzante, sembra con-
fermare prima del tempo le preoccupazioni a noi contemporanee sui
‘grandi fratelli’ di derivazione panoptica: con le differenze tutt’altro
che irrilevanti, pero, che il male non proviene solo dall’essere visti,
ma anche dal vedere, e che tale male ¢ alimentato in parti uguali dal
potere e dalla societa dei nostri simili. Anche gli spazi immaginari,
insomma, camminano sulle gambe degli uomini...
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SPAZI DA MANUALE: CURBANISTICA INGLESE
DEL PRIMO NOVECENTO FRA ESTETICA ED ETICA

Nell'Inghilterra di inizio Novecento due eventi di rilievo
segnano la nascita dell’'urbanistica moderna: la fondazione di
‘Letchworth Garden City’ nel 1903 e I'Housing & Town Planning
Act’ del 1909, cioe la prima realizzazione esemplare e la prima co-
dificazione giuridica del nuovo sapere. Se questa fase costitutiva ¢
piu tarda rispetto ad alcune teorizzazioni ed esperienze europee, in
particolare spagnole e austro-tedesche, il suo retroterra ¢ fra i pit
stratificati, come mostrano gli sviluppi che fanno seguito con strin-
gente cadenza alla legge del 1909: fioritura di un’ampia letteratura
disciplinare — manuali, riviste, saggi monografici, ecc. — istituzione
delle prime cattedre universitarie di Urbanistica — Liverpool, 1909;
Birmingham e Londra, 1910 — fondazione del Town Planning In-
stitute — Londra, 1914." Inoltre se anche nella prima urbanistica
inglese il tema della residenza ¢ assolutamente centrale, non meno
importante risulta 'interesse per gli spazi pubblici urbani, le piazze
e, soprattutto, i parchi. Ad essi ¢ riconducibilile 'immagine della
cittd come luogo comunitario, che costituisce I'orizzonte dei primi
manuali inglesi.

Ci occupiamo qui del progetto degli spazi aperti urbani cosi
come ¢ codificato in quelle trattazioni e rappresentazioni icono-
grafiche alla luce dei rapporti fra politica e urbanistica, in parti-
colare nelle accezioni dell’etica e dell’estetica. Si fara riferimento
a due casi:

1. La proposta di sistemazione di Pittencrieft Park a Dunferm-

! Gabriele CORSANT, ] primi manuali di wrbanistica in Inghilterra, in Bollettino del
Dipartimento di Urbanistica e Pianificazione del Territorio», Universita degli Studi
di Firenze, n. 1/2, 2003, pp. 1-51.
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line in Scozia attraverso i progetti di Patrick Geddes e di Thomas
Mawson.

2. Le scene urbane immaginarie disegnate da C. Wade in Town
Planning in Practice, 1909, di Raymond Unwin® (Cfr. figg. 1-2-3).

E opportuno, anzitutto, cogliere i principali motivi di continui-
ta fra gli esordi novecenteschi del nostro nucleo tematico e la loro
lunga gestazione. Essi sono evidenti proprio nel processo che porta
alla istituzione delle prime due cattedre universitarie di urbanisti-
ca sopra ricordate di Liverpool e di Birmingham. A finanziare la
loro istituzione sono rispettivamente George Cadbury e William
Lever (poi Lord Leverhulme), fortunati e illuminati industriali,
che nell’'ultimo scorcio dell’Ottocento avevano intrapreso, e allora
quasi ultimato, due dei pitt complessi villaggi industriali di tutta
I'Inghilterra: Bournville (Warwickshire) allora a quattro miglia da
Birmingham e ora inglobato nel suo tessuto; Port Sunlight (Cheshi-
re), che deriva il nome dal sapone Sunlight di cui Lever aveva messo
a punto il processo produttivo, e dall’essere affacciato sulla grande
foce del Mersey di fronte a Liverpool. Lapprodo alla prima esplicita
formalizzazione didattica ¢ dunque lesito di un’autentica passione
per la sistemazione degli spazi in accordo con le nuove necessita
economiche e sociali — cio¢ per 'urbanistica — condivisa en amateur
da Cadbury e Lever.

Anche nella vicenda inglese dunque 'urbanistica ¢ una acquisi-
zione moderna, promossa dall’establisment economico-politico. Se
Iatto di nascita della codificazione e della trasmissibilita del nuovo
sapere non da adito a equivoci, la creatura mostra i geni di altre e
pil remote origini. Esse hanno un riferimento di spicco all’inizio
dell'Ottocento con la figura e 'opera di Robert Owen, industriale,
teorico e sperimentatore di utopie, cui fa capo una storia che ¢ in-

2 Patrick Geppes, City Development. A Study of Parks, Gardens, and Culture-insti-
tutes. A Report to the Carnegie Dunfermline Trust, Geddes & Company, Edinburgh
1904 (ed. anast.: Irish University Press, Shannon 1973); Thomas Mawson, Civic
Art. A Study of Parks, Boulevards and Open Spaces, Batsford, London 1911.

3 Raymond Unw1N, Town Planning in Practice. An Introduction to the Art of Design-
ing Cities an Suburbs, Unwin, London 1909 (trad. it.: La pratica della progettazione
urbana, 1l Saggiatore, Milano 1971).
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sieme omogenea e altra rispetto a quella accennata. E che ha radici
esplicite nello straordinario crogiolo politico della seconda meta del
XVII secolo inglese. Owen cura nel 1817 la ristampa di uno dei
pit radicali progetti di riforma politica e sociale allora comparsi,
Proposals for raising a College for Industry and all useful Trades and
Husbandry, cio¢ il piano di una comunita descritto dal quacchero
John Bellers* che lo aveva presentato, senza alcun effetto al gover-
no.’ Bellers aveva patito I'esperienza dello scacco per la metamorfosi
irreversibile del puritanesimo, dimentico del primitivo impegno di
costituzione in terra della citta celeste e volto ormai a stabilire un
giudizioso compromesso con la citta degli affari. Owen soffre un
analogo disincanto, piu grande della speranza che venga accolto
dalle potenze del Congresso di Vienna il suo progetto di riforma,
formulato fino dal 1812 nel saggio Per una nuova concezione della
societa e inutilmente proposto piti volte agli organi del governo lo-
cale nazionale.

I caratteri dell'idea di Owen pertinenti al nostro tema si colgono
attraverso il confronto con 'utopia fourieriana. Charles Fourier de-
scrive minuziosamente il falansterio, ma non ¢ tentato dai processi
di passaggio alla pratica, tanto che non cura nemmeno un’anticipa-
zione iconografica del suo organismo, risolto nella descrizione della
perfetta meccanica che celebra la dimensione sociale dell’inzerienr.®
Sono quindi pochissimi e assai parziali i riscontri. Ricordo il ‘Fa-
milistére de Guise’, promosso dall’'industriale Jean-Baptiste André
Godin nella citta di Guise, sul fiume Oise nel Dipartimento omo-

4 Proposals for Raising a College of Industry of all Useful Trades and Husbandry, with
Profit for the Rich, a Plentiful Living for the Poor, and a Good Education for the Youth.
Which will advantage the Government, by the increase of the People, and their Riches,
by John Bellers, Printed and sold by T. Sowle, London 1695 (1696% riedizione a
cura di R. Owen, R. & A. Taylor, London 1817).

> Gillian DarcEy, Villages of Vision, p. 148.

¢ E Tallievo e continuatore Victor Considerant a delineare le note vedute a volo
d’uccello del falansterio. Una Veduta generale del Falansterio ossia Comune Soci-
etario, con il nuovo organismo inserito in un ampio territorio, compare in Victor
CONSIDERANT, [ destini sociali, Scuola Societaria Italiana, Genova 1883, vol. I
(probabilmente I'unico pubblicato). Fourier, come ¢ noto, osservava che le inci-
sioni erano un lusso eccessivo.
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nimo.” Anche negli Stati Uniti d’America troviamo insediamenti di
gruppi fourieriti come la ‘Brook Farm’, la ‘fattoria del ruscello’ nel
cuore del New England, che all’inizio degli anni ‘40 dell’Ottocento
¢ sede di una singolare esperienza dei membri del “Trascendentalist
movement’.?

Owen invece ¢ direttamente impegnato nel dare forma reale al
suo piano. Il 1° gennaio 1800 rifonda simbolicamente, con il nome
New Lanark, il villaggio di Lanark, gia modernizzato dal suocero
David Dale nel 1785 nella stretta valle del Clyde, nel Lanarkshire,
pochi chilometri a sud di Glasgow, cresciuto intorno alle filande
di cui ¢ intanto diventato direttore e comproprietario; per circa
venticinque anni vi apporta continue riforme sociali e ambientali.
A ‘New Harmony’, negli USA, dove dal 1825 si dedica alla realizza-
zione integrale delle sue teorie di rigenerazione della societa, Owen
affronta la rimodellazione di un assetto esistente, il villaggio edifi-
cato dai seguaci di Padre Rapp, libero stavolta da condizionamenti
topografici e funzionali. Leonardo Benevolo cita il passo del diario
di un visitatore illustre, il duca di Sassonia-Weimar, del 1826: «Mr.
Owen mi fu grato della visita e si offerse di spiegarmi tutto [...].
Tutte le case in tronchi d’albero ancora in piedi avrebbero dovuto
essere rimosse, lasciando sussistere solo gli edifici in muratura. Inol-
tre tutte le recinzioni dei giardini privati, anzi tutte le recinzioni
esistenti avrebbero dovuto essere tolte, fuorché quelle ai margini
delle strade principali che traversano il territorio. Linsieme avrebbe
dovuto somigliare a un parco in cui le case fossero sparpagliate».’
In questa descrizione spicca la metafora del parco, ad indicare una
compenetrazione fra scena naturale e spazio della comunita in cui
la natura, con I'abbondanza tipica del suo creare, ¢ I'entita che legit-

7 Jean-Baptiste André GODIN, Le Familistére Godin a Guise. Habiter l'utopie, Les
Editions de la Villette, Paris 1982.

8 Si tratta di un tentativo di fusione fra «gli ortolani metaforici e I'agricoltura
pratica» (Elémire ZoLLa, Le origini del trascendentalismo, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 1963, p. 229). Cfr. la trasposizione letteraria della vita della Brook
Farm in Nathaniel HAWTHORNE, 7he Blithedale Romance 1852 (trad. it. Blithedale.
1l romanzo di Valgioiosa, postfazione di R. Rossanda, Feltrinelli, Milano 1983).

? Leonardo BENEVOLO, Le origini dell urbanistica moderna, Laterza, Bari 1963, p. 77.
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tima lo stato del luogo; al tempo stesso non ¢ meno significativa la
sostituzione delle case in legno con case in muratura, a rendere netta
la separazione fra le varie categorie di artificio.

‘New Harmony’, e una seconda fondazione in terra americana,
hanno vita breve. Nel 1828 Owen torna definitivamente in Europa,
privo ormai di risorse economiche e inizia un altro lungo periodo
di instancabile sperimentazione che si interrompe solo con la morte
(1858). Dopo le iniziali difficolta di reinserimento, sia per le gran-
di trasformazioni avvenute in Inghilterra in quei pochissimi anni,
sia perché ha abbandonato definitivamente il ruolo di industriale,
Owen inizia a fondare nuove comunita, sempre pitt piccole e sem-
pre pit radicali, con una serie continua di insuccessi, salvo la parzia-
le eccezione della piccola ‘Ralahine’,' in Irlanda, costituita da suo
seguace. Nonostante cid anche da questa fase scaturiscono nuove
indicazioni positive, come la nascita del movimento cooperativo.
In Owen dunque si riscontrano le prime istanze di una nuova e piu
complessa forma di piano che, nel progetto dellinsediamento fisico
vede confluire una sintesi di grande concretezza insieme ad assunti
propriamente utopici.

Le riforme che hanno avvio in Inghilterra a meta Ottocento,
in base alle prime leggi sanitarie e alle ‘Crown Inquires’ sullo stato
delle citta, non si accompagnano a una vera continuita della prefi-
gurazione utopica, che fiorisce di nuovo alla fine del secolo, sia in
forma negativa che positiva.'" Ad essa si accompagnano movimenti

10 Arthur Leslie MorToON, The English Utopia, Lawrence & Wishart, London 1952,
p. 130.

! Vita FORTUNATI, La letteratura utopica inglese, Longo, Ravenna 1979, pp. 198-
199; il repertorio delle utopie ottocentesche mostra una soluzione di continuita
fra la fine degli anni 30 e l'inizio degli anni ‘70; alla meta del secolo abbiamo
alcune prefigurazioni ideali di un nuovo insediamento, che si collocano all'interno
dell’assetto esistente; le pit significative sono Victoria, di J.S. Buckingham (1848)
e The Christian commonwealth, di .M. Morgan (1850). Alla fine del secolo la
ripresa dell'utopia & caratterizzata dalla prevalenye connotazione negativa, da
News from Nowhere di William Morris (trad. it.: La terra promessa, Kantorowicz,
Milano 1895; Casa Editrice Sociale, Milano 1922; Notizie da nessun luogo, Silva,
Milano 1970), che pure risolve in positivo la critica al mondo industriale, alla
pura astrazione teorica di Flatland. A romance of many dimensions, di A. Square



106 Spazi da manuale: ['urbanistica inglese

e tendenze non propriamente utopici ma non meno legati a questa
mentalita come il pastoral impulse, auspice di un idillico ritorno alla
terra e 'escape dalla assurda dimensione metropolitana.'> Un appro-
do di questi atteggiamenti, che possono essere considerati sia un
esito sia una critica, in tono minore, dell’utopia positiva, ¢ la quieta
eutopia qui-ora incarnata dalla garden city di Ebenezer Howard .

L‘Housing and Town Planning Act’ del 1909, che promuove
il modello semplificato della garden city, il garden suburb, per le
espansioni urbane, realizza dunque il primo incontro concreto fra il
progetto dell’assetto urbano e la politica. E registra una importante
novita: strenuo sostenitore e promotore della legge, come ministro
del ‘Local Government Board’, ¢ John Burns, vivace sindacalista
e primo rappresentante della classe operaia a diventare ministro
nella storia dell'Inghilterra (nel governo liberale di Henry Cam-
pbell Mannerman; 1905). A Burns ¢ dedicato il manuale Civic
Art di Mawson: «Al molto illustre John Burns, alla cui dedizione
per il bene pubblico (Public Spirit), prudenza nell'agire (Practical
Wisdom) e generoso entusiasmo la causa dell’Arte civica ¢ tanto
profondamente debitrice, questo libro ¢ rispettosamente dedicato».
Oltre che elegante I'epigrafe ¢ significativa in quanto sottolinea il
primato — anche in urbanistica — della virttt morale della pruden-
za, la cui matrice aristotelica, nella ripresa che ne fa il tomismo,
¢ apprezzata come virtl pratica: «prudentia est recta ratio contin-
gentium, de quibus est consilium et electio» (S. Thomas, Summa
Theologica, 1, XXII, 11 ¢).

Consideriamo ora le due tipologie di spazi aperti richiamate
all'inizio: la duplice proposta di sistemazione di Pittencrief Park a
Dunfermline e le scene urbane evocate da Wade.

(Edwin A. Abbott; Seeley, London 1884 trad. it.: Flatlandia, Racconto fantastico a
pin dimensioni, Adelphi, Milano 1966), fino al catastrofismo di After London, or
Wild England, di R. Jefferies (London 1885; trad. it.: Dove una volta era Londra.
Inghilterra selvaggia, introduzione di A. Brilli, Serra e Riva, Milano 1983), diretta
espressione delle angosce fin de siécle della piccola borghesia, ai famosi romanzi di
H.G. Wells.

'2 Jan MARSH, Back to the Land. The Pastoral Impulse in Victorian England, Quartet
Books, London 1982.
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A Dunfermline, cittd natale del magnate americano Andrew
Carnegie, all’inizio del Novecento il locale Carnegie Trust incarica
contemporaneamente Patrick Geddes e Thomas H. Mawson di
proporre una serie di trasformazioni di Pittencrief Park, che era
stato acquistato e donato alla citta. Si tratta di uno spazio aperto
di grande rilievo, per collocazione, estensione e finalita sociali che
¢ chiamato ad assolvere. La scelta dei due progettisti non poteva
meglio esprimere due diverse tendenze nella concezione dell’inter-
vento. Mawson ¢ un architetto specialista di giardini e di parchi.'
Geddes ¢ una figura professionalmente non definita, ma gia nota
per le iniziative edinburghesi, dalla Outlook Tower ai seminari estivi
internazionali;'* Pittencrief Park ¢ il suo primo grande progetto,
illustrato nel volume Cizy Development, sua prima importante pub-
blicazione e vera e propria icona dell'urbanistica dell'inizio del XX
secolo. Mawson, dopo la edizione autonoma del Report, ripubblica
la sua proposta in un capitolo di Civic Art (1911).'¢

Geddes propone una sequenza di soluzioni formalmente ina-
deguate, al limite del kizch, nonostante 'impegno specifico esibito
mediante fotomontaggi, per offrire una valutazione immediata
degli interventi. Ma non sta li il cuore della progettualita geddesia-
na. Con un procedimento tipico dell’approccio organico, Geddes
parte dalla considerazione dellintero organismo urbano rigene-

¥ T.H. MawsoN, The Art and Craft of garden making, Batsford, London 1901; il
mauale ha un buon successo ed ¢ ristampato, con aggiunte, fino agli anni 20.

Y Per la Outlook Tower cfr. P. GEDDEs, Cities in Fvolution, 1915 (trad. it. Citta in
evoluzione, 11 Saggiatore, Milano 1970, capp. 14-18, pp. 285-350; i seminari estivi
accolgono studiosi come i geografl anarchici Pétr Kropotkin ed Elisée Reclus.

15 Luigi Mazza, Appunti sul primo progetto di Patrick Geddes, in «Bollettino del
Dipartimento di Urbanistica e Pianificazione del Territorio», Universita degli Studi
di Firenze, n. 1/2, 2003, pp. 52-60. Le considerazioni qui svolte hanno come riferi-
mento questo saggio ¢ la Introduction a L. Geddes, City Development, 1973, cit., di
Peter Green (pp. 5-32).

16 Al Carnegie Trust & consegnato un Report a stampa di circa quaranta pagine (P
GREEN, Introduction, cit., p. 25); nel 1911 progetto ¢ ripubblicato in Civic Art,
cit., nel capitolo Examples of Town Planning (Ex. 2. Dunfermline, a Survey of Re-
sources; Ex. 3. Dunfermline, Improvement and Expansion) e in quello successivo,
Examples of Public parks and Towns Gardens (Ex. 2. Pittencrief Park and Glen).
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rato dal nuovo parco. Riferendosi al lungo titolo del libro — Cizy
Development. A Study of Parks, Gardens, and Culture-institutes — Lui-
gi Mazza osserva: «Geddes non vuole ingannare i suoi clienti, il suo
progetto riguarda lo sviluppo locale, non ¢ il progetto di un parco;
parchi, giardini e istituzioni culturali — soprattutto quest’ultime
— sono strumento di crescita della cittd, in quanto lo sviluppo della
citta ¢ affidato soprattutto alla sua crescita culturale».” Le tematiche
geddesiane, qui alla prima comparsa in forma cosi strutturata, si ba-
sano sul primato dell’educazione che stabilisce con 'urbanistica un
legame vitale, a lungo ignorato nel corso del Novecento. Attraverso
'educazione il mondo della storia fa la sua pertinente comparsa nel
processo di piano e orienta il rapporto con il contesto urbano e con
il pit ampio ambito regionale. Il ruolo della natura diventa non
meno centrale e il parco si rinnova diventando un osservatorio del
mondo della storia e della naturale attraverso la istituzione di spe-
cifici musei, quali i Nature Museums e i Laboor Museums (capitoli
XIV-XVII). Il progetto di riforma politica e sociologica ¢ abbinato
alla trasformazione ambientale, alla integrazione fra i prosupposti
teorici e la concretezza degli spazi naturali e artificiali verificata
attraverso I'incontro dell’architettura e dell’'urbanistica con la geo-
grafia e le scienze naturali.

Nel progetto di Mawson il garden and park design risalta con
consumata capacita professionale, anche se la dimensione dell'inter-
vento, esteso ben al di la del parco, ¢ causa di qualche affanno per la
consegna nel tempo stabilito. Al fine di ampliare i collegamenti con
la cittd, Mawson propone infatti che il Trust estenda le sue proprieta
al di fuori del parco, con un approccio disciplinarmente corretto ma
sostanzialmente meccanico, giudicato da Geddes «very American
and Haussmann».'

Il Carnegie Trust non da corso né all'uno né all’altro dei due pro-
getti e avvia un intervento assai meno impegnativo che ha il merito di
aver fatto arrivare intatto il parco fino ai nostri giorni. La differenza
fra i due progetti non deve essere stata 'unica sorpresa per i commit-

7 L. Mazza, Appunti ..., cit., p. 52.
18 Ivi, p. 27.
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tenti, sconcertati anzitutto dal fatto che Geddes e Mawson fossero
andati tanto al di 12 di cio che era stato loro chiesto formalmente."”

Il piccolo concorso per il parco di Dunfermline, cento anni or
sono, appare un passaggio esemplare delle tendenze, dei contrasti,
dei fraintendimenti — oltre che delle occasioni perdute — che hanno
segnato la prima affermazione dell'urbanistica. Siamo tentati di
identificare Geddes con I'etica e Mawson con 'estetica. La situazio-
ne ¢ pitt complessa e contraddittoria. Le considerazioni di Geddes,
al di 1a della concezione paternalistica della societa che scoprono,
non sono indifferenti alle forme, al di 1a degli esiti proposti; cosi
come i modelli dell’arte dei giardini di Mawson non sono indiffe-
renti alla vita della citta. Colpisce magari che le attenzioni di Ged-
des sugli aspetti estetici, con la consueta ambivalenza fra descrizione
e progetto, rileva ancora Luigi Mazza, si appuntino su elementi
minuti, visti come traccia di un rapporto del singolo con i luoghi,
che si vorrebbe insieme particolare e regionale.”

Il secondo esempio ¢ legato a Raymond Unwin (1863-1940),
figura chiave di questa fase formativa dell’'urbanistica. Unwin ¢ stret-
tamente legato alla genesi della legge del 1909, che ha come modelo
operativo la sua esperienza progettuale di Hampstead Garden Suburb
(allora alla periferia nord-ovest di Londra) e collabora con le istitu-
zioni governative, come architetto e come teorico, fino agli anni ’30.
Nella sua formazione politica ¢’¢ I'esperienza giovanile del mondo so-
cialista che fa capo a William Morris e ad Edwad Carpenter, il poeta
che predica la rude contiguita con I'elemento naturale.

Unwin ¢ assai impegnato nello studio di modelli e di metodi atti
a superare il problema delle abitazioni nella cittd, ed ¢ anzi esemplare
il suo passaggio dalle tematiche della casa a quelle dell'urbanistica.
Questa concretezza non ¢ disgiunta dalla convinzione che in ogni
proposta progettuale, anche in quella piti piana, un grumo di utopia
— formale e sociale — deve necessariamente sussistere; e che d’altra
parte questa componente utopica non ¢ suscettibile di trascrizione

¥ Peter GREEN, Introduction, cit, pp. 31-32; fra gli elementi di sorpresa sono da
annoverare anche le richieste economiche di Geddes e Mawson.

2 L. Mazza, Appunti ..., cit, pp. 54-55.
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diretta nel progetto. C’¢ la caduta, altrimenti, nella pseudo-utopia,
ad esempio in forma di ripresa storicizzata di modelli spaziali per la
scena urbana della nuova piccola citta giardino. Il ponte ferrovia-
rio, realmente proposto per la stazione di Letchworth,”' la prima
citta giardino di Howard, e risolto come un ponte coperto del
Medioevo con tanto di memoria delle postazioni difensive ai due
lati, sembra — e in parte ¢ — in contraddizione con questo asserto.
Si tratta comunque di un piccolo elemento e possiamo convenire
anche che siamo di fronte alla pertinente reinterpretazione di un
modello antico in chiave funzionale e rappresentativa. In generale,
fatta ancora eccezione per una componente romantica del concetto
comunitario, in Unwin prevale un approccio francamente realista,
espresso attraverso I'affermazione, mutuata da William R. Lethaby
e citata due volte,”” che l'arte consiste nel fare come si deve quel
che c’¢ da fare («ars est recta ratio factibilium», S. Thomas, Summa
Theologica, 1-11, LVII, IV o), in un’altra inaspettata ripresa del pen-
siero tomista.

Né una traccia di utopia pud vedersi, ad esempio, nella previ-
sione del centro cooperativo,”
socialisteggianti dell’autore. La chiave sta nelle vedute di fantasia
di C. Wade, cio¢ nella illustrazione di cio che, dicevamo, non puo
essere rappresentabile nella concretezza del progetto.* Lutopia sta
nel confronto irrinunciabile con la storia. Dalla sua inattualita I'im-
magine indica per lo spazio quotidiano una dimensione pacificata,
da cui i conflitti sono sospesi, non rimossi. Le proposte di una nuo-
va scena urbana non possono comporre, né esorcizzare, i problemi
politici e sociali. Non ¢ un ripiegamento rispetto alla posizione di

sommessa memoria dei trascorsi

2 R. UNwiN, Town Planning ..., cit. (La pratica ..., cit., fig. 96, p. 146).

2 1vi, pp. 19, 22.

> Ivi, fig. 245, p. 311.

% Riferendosi esplicitamente a due vedute di Wade (7own Planning ..., cit, 1909,
p. 126; nella trad. it. il rimando & omesso) Unwin afferma: « E pur vero che
Partista, servendosi della sua feconda memoria, pud progettare una strada pittor-
esca, come se ne vedono nelle vecchie cittd, cosi come pud progettare un paesag-
gio. La costruzione di una cittd, tuttavia, non ¢ realizzata per mezzo di progetti di

questo tipo» (ivi, p. 109).
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Geddes che ¢ estrema quanto in apparenza suadente: ¢ I'accettazio-
ne ragionevole che debba esistere uno spazio del quotidiano non
conflittuale e allo stesso tempo non artificiale, espressivo di una ef-
fettiva e vigile partecipazione. Unwin non compie il passo postulato
da Geddes, alla fine del suo progetto per Dunfermline, di fondare
una «coalizione di interessi»,”> come la ‘Civic Union’ e la ‘Improve-
ment Society’, ma rivendica il mantenimento e lo sviluppo di una
espressione locale, a cominciare dalla tradizione costruttiva. Solo cio
che ha un solido legame con la vita del territorio ha una speranza di
futuro: localismo non particolaristico, espressione di una coscienza
realmente comunitaria e quindi non chiusa; imperniato nel pa-
ziente esercizio della partecipazione che ha un riscontro nel piano
urbanistico, in particolare nella dimensione dell’insediamento che
si avra cura di mantenere limitata. Per questa via riemerge una com-
ponente feconda della lezione di Owen, che, oltre le connotazioni
comunistiche, ha il proprio fulcro nel legame fra I'attivita umana, il
sistema di vita che si svolge intorno ad essa e 'ambiente che li com-
prende, con generosi standard quantitativi e qualitativi.

E agevole cogliere la distanza fra le istanze che animano la
progettualitd di Geddes e di Unwin, e possiamo qui includere lo
stesso Mawson, attraverso il confronto con una tipica scena urbana
ottocentesca. Si tratta di una citta inventata, resa non per immagine
ma attraverso la parola, che ne coglie in sintesi la sua atmosfera. E
‘Coketown’ in Hard Times di Dickens (1858), luogo piattamente
scaturito dall’economia, indifferente alle pulsioni vitali, ove perfino
i sentimenti sono ridotti a statistica; ove I'adesione al fatto — nella
accezione piu filistea — diventa imperativo morale e modello pe-
dagogico, come recita I'incipit del romanzo: «Ora, quel che voglio
sono Fatti. Solo Fatti dovete insegnare a questi ragazzi. Nella vita
non c’¢ bisogno che di Fatti. Piantate Fatti e sradicate tutto il re-
sto».2 E questo fatto che ha il potere di annullare ogni differenza di
potenziale e ogni specificita del luogo, dalle espressioni architetto-
nica a quelle sociali.

5 L. Mazza, Appunti ..., cit., p. 60.
%6 Charles DickeNs, Tempi difficili, Einaudi, Torino 1999, p. 7.
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1. Raymond Unwin, Town Planning in Prac-
' tice, London, Unwin, 1909, Citta irregolare
immaginaria (disegno di C.P. Wade; ill. 97,
p. 135).

3. Wi, Piazza del mercato di un villaggio (disegno di Charles . Wade; ill. 164, p.
226).
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SULLA FORMA DELLA RIVOLTA ARABA

Nel racconto pit celebre di Lawrence d’Arabia, Principe della
Mecca, si narra la storia del movimento arabo nel deserto e della sua
percezione come qualcosa di altro, ma che gli appartiene. Comandan-
te dell’esercito di Feisal, che ¢ il Profeta della rivolta araba durante il
primo conflitto mondiale, Lawrence guida una guerra di resistenza e
di liberazione contro un impero in declino. «Il mio compito, difatti,
era di comandare, e come comandante, al pari d’un architetto, ero
responsabile di tutto»." Tuttavia ambiguo ¢ il ruolo di questinglese
che combatte al fianco degli arabi contro i turchi, equivocita che
non ¢ mai risolta nel racconto e che lo fa sempre oscillare, come ha
osservato Gilles Deleuze, tra ‘vergogna’ e ‘gloria’. «C’¢ in Lawrence un
deserto interiore che lo spinge nei deserti d’Arabia, fra gli arabi, e che
coincide in molti punti con le loro percezioni e le loro concezioni, ma
conserva I'indomita differenza che le fa penetrare in tutt’altra Figura
segreta».” Lawrence resta sempre al servizio dell'Inghilterra, non la
tradisce, almeno quanto non tradisce I’Arabia. C’¢ nella sua azione un
impenetrabile alone di segreto, ¢ il mascheramento, il parlare la lingua
dell’altro, 'indossare i suoi panni, senza per questo non segnare in
ogni passo la propria differenza.

Giunti al capitolo 33 del III libro di Seven Pillars, Lawrence
giace sofferente in una tenda «soffrendo d’una debolezza fisica che
fece strisciar via il mio animale, a nascondersi finché la vergogna
fosse superata».’ In queste circostanze, sottrattosi dalle azioni cui lo
spingeva la carne, la sua mente puo schiarirsi e Lawrence comincia

! Thomas Edward LawreNcE, The Seven Pillars of Wisdom (1926), 1. 33., trad. it. /
sette pilastri della saggezza, Bompiani, Milano 1995, p. 220.

2 Gilles DELEUZE, La vergogna e la gloria, in Ip., Critica e clinica, Raffaello Cortina,
Milano 1996 [1993'], p. 153.

> T.E. LAWRENCE, op. ciz,, III. 33, p. 215.
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a pensare come uno stratega, a ricordare Oxford dove ha studiato
dottrine militari. Come ogni studente del college ha letto molti
libri, Clausewitz e Jomini, Mahan e Foch, ma «intellettualmente
Clausewitz li dominava tutti».” Tuttavia proprio per questo, secon-
do Lawrence, pit di altri il prussiano era rimasto prigioniero della
logica occidentale, della sua stessa chiarezza: ossia della convinzione
che in guerra si scontrano due volonta e che per vincere bisogna
distruggere le forze del nemico con il combattimento. Gli Arabi
non possedevano forze armate, né erano disposti a subire perdite.
«Con che mezzi, allora, avrebbe raggiunto la vittoria il nostro Clau-
sewitz?».°

Lesercito di Feisal combatteva solo per un «motivo geografico:
cacciare i turchi da tutti i paesi asiatici di lingua araba».” Gli arabi
lottavano per un’idea, la liberta. La rivolta, la ribellione apparivano
come una luce che si fa spazio nel deserto, un movimento indetermi-
nato: «l’azione di Feisal era simile a quella di un gas».® Lawrence cerca
di inseguire questa figura nella calma della sua tenda e ne deduce un
elemento algebrico, riferibile alla pura scienza, alle leggi matemati-
che. Comandante di quel movimento, avrebbe dovuto far tesoro
della condizione dei suoi uomini, che non erano soldati regolari, ben
radicati sulla terra, in superficie nel teatro delle operazioni, ma leggeri
come l'aria, capaci di agire in profonditd come un soffio, ovunque gli
piacesse. «Con quali mezzi avrebbero potuto resistere i turchi? Con
una linea trincerata di sbarramento, se noi li avessimo attaccati come
un esercito a bandiere spiegate. Ma se invece (com’era possibile) aves-
simo agito come un’influenza, un’idea, una cosa intangibile, invulne-
rabile, senza forma, disciolta nell’aria, come un gas?».’

Gia dall'introduzione, Lawrence si presenta combattuto prima
che come combattente: «mi ero spogliato di una forma senza as-

“Ivi, I 17.

5 Ivi, 111 33, p. 215.
§ Ivi, I11. 33, p. 217.
7 Ivi, 111 33, p. 219.
® Ivi, I1L. 34, p. 227.
? Ivi, I1L. 34, p. 220.
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sumerne un’altra».' Pensa inizialmente che l'astrazione dellidea
perseguita dal movimento rendesse la rivolta simile all’acqua, in
contrapposizione alla terra, propria degli eserciti come quello in-
glese, secondo il pregiudizio occidentale sulla strategia orientale.
Con distacco osserva la rivolta, quel popolo fatto di forti impeti.
«Instabili come I'acqua, forse alla fine avrebbero prevalso, appunto
al modo dell’acqua»."" E simmagina al comando di quest'ondata, il
cui riflusso ¢ «respinto dalla resistenza degli oggetti investiti».'* Ma
sbaglia, perché la ribellione non propone una forma diversa con una
propria resistenza. E infatti il movimento stesso la resistenza, ¢ par-
tecipando alla rivolta araba che ci si spoglia di una forma senza as-
sumerne un’altra. Prima che abbia inizio 'offensiva araba, Lawrence
comincia allora ad associare la rivolta al deserto, lo spazio nel quale
si muove il movimento, il motivo geografico della ribellione, «il de-
serto come terra nuda, libera a chiunque pensi di porvi mano»."
Nel prosieguo del libro Lawrence insiste sull’idea dell’astratto,
della mancanza di una forma definita della guerra. La sua passione
per il modo di combattere degli arabi samplifica col montare del
movimento. Deleuze osserva che «'uno e gli altri, Lawrence e gli
arabi, interrompono volentieri un’azione per seguire un’ldea, quan-
do la incontrano [...]. Le idee astratte non sono cose morte, ma en-
titd che ispirano potenti dinamismi spaziali e si mescolano intima-
mente nel deserto con le immagini proiettate, cose, corpi o esseri».'
Gli arabi mancano di spirito di corpo e di disciplina, ma Lawrence
apprezza questa condizione come presupposto di liberta.” Sa che
I'assenza di fiducia reciproca ¢ il peggior male di un esercito secon-
do Clausewitz, ossia la condizione per la quale quando comincia
la battaglia il comandante perde il controllo e gli attriti prendono
il sopravvento. Tuttavia per il comandante Lawrence la mobilita,
Iincapacita di far massa dei suoi uomini, I'agire per singoli gruppi

0 1Ivi, Introduzione, 1, p. 23.

W Ivi, Introduzione, 3, p. 36.

12 Ivi, Introduzione, 3, p. 37.

5 Ivi, I1. 11, p. 87.

" G. DELEUZE, 0p. cit., p. 156.

5 T. E. LAWRENCE, 0p. cit, 11, 22.
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¢ al contrario un grosso vantaggio militare. «In mille erano marma-
glia, impotenti contro una compagnia ben addestrata di turchi: ma
in collina tre o quattro arabi bastavano per fermare una dozzina di
turchi».'® Vero ¢ che la rivolta, inseguendo la liberta, si presenta agli
occhi del Principe della Mecca nelle vesti di una guerra difensiva,'”
ma proprio per questo, in quanto lotta di resistenza e partigiana,
anche di movimento: «una ribellione che si arresta o retrocede ¢
perduta».'®

Lo storico e comandante britannico Liddell Hart ha scritto
un’appassionata biografia di Lawrence, osservando come il suo vero
fine strategico fosse impedire ogni pausa, per evitare alle forze arabe
di diventare una massa ordinata e disciplinata come un esercito.
«Lawrence disprezzava il tipo di disciplina vigente negli eserciti re-
golari [...] egli considerava tale disciplina pit adatta alle condizioni
di pace che di guerra».”” Secondo Liddell Hart questa concezione
poteva indispettire qualsiasi militare occidentale istruito con i libri
di Clausewitz, «ma I'opinione di Lawrence era che il tipo di disci-
plina che si forma facendo parate, invece di imprimere il concetto
che la volonta del militare deve appoggiare attivamente quella dei
superiori, tende a rendere 'obbedienza semplicemente un riflesso
automatico».”® Siamo quindi agli antipodi della concezione bellica
del prussiano, per il quale la disciplina ¢ indispensabile esattamente
per limitare gli effetti degli attriti nello scompiglio bellico. Nella
visione di Lawrence, invece, le idee clausewitziane della guerra non
potevano valere proprio per il caos bellico, ossia per quel fenomeno
pensando al quale erano state formulate. Come scrive Liddell Hart,
per Lawrence la disciplina irriflessa «pud aumentare I'efficienza in
condizioni di pace ma non regge alla tensione della guerra né alla
morte dei superiori».*!

© Tvi, p. 153.

7 Ivi, I, 15, in particolare p. 112.

18 vi, IV, 58, p. 320.

' B.H. LippeLL HART, Lawrence d’Arabia, Fabbri, Bologna 1984 [1934'], p. 258.
2 Ibidem.

2 Thidem.



Emidio Diodato 119

Non c’¢ dubbio che nella pausa della sua tenda, giunti al capitolo
33, Lawrence cominciasse a pensare come un teorico della guerriglia
o della guerra partigiana,* contrapposta a quella clausewitziana degli
eserciti.” Tuttavia Liddell Hart sbaglia, a mio avviso, a sottovaluta-
re le implicazioni politiche e strategiche del rapporto tra ‘rivolta’ e
‘vergogna’, nel campo particolare del ‘deserto’. Un errore di valuta-
zione che, come vedremo, lo spingera a estendere impropriamente i
principi strategici del Principe della Mecca.

E sempre Deleuze a farci notare che agli occhi di Lawrence
¢ la vergogna delle battaglie che sporca il deserto. «Il problema
della guerriglia coincide con quello del deserto: ¢ un problema di
individualita e di soggettivitd, anche se magari una soggettivita di
gruppo, in cui si gioca la sorte della liberta; mentre il problema
delle guerre e degli eserciti ¢ 'organizzazione di una massa anonima
sottomessa a regole oggettive, che si propongono di fare dell'uomo
un “tipo”».** Comandare significa mandare uomini alla morte e
Lawrence ha vergogna di farlo rispetto agli arabi. Non puo mandare
gli arabi alla morte come una massa inerme ma disciplinata. Tale
senso di vergogna prescinde dal fatto che gli sviluppi burocratici
della guerra scientifica di tipo clausewitziano stavano paralizzando

2'Tre anni dopo Seven Pillars, nel 1929, Lawrence firmera la voce Science of Guer-
rilla Warfare per la quattordicesima edizione della Encyclopedia Britannica.

» Anche quando parla di «guerra di popolo» Clausewitz rimane conforme ai suoi
principi strategici; per il prussiano, infatti, se «si vuole rendere corporeo questo
fantasma, ¢ necessario immaginarsi la guerra di popolo in connessione colla guerra
di un esercito permanente, ed un coordinamento di entrambe secondo un piano
generale d’insieme» (Von Kriege, 1832, IV. 26, trad. it. Della guerra, Mondadori,
Milano 1970, p. 631). Vale a dire «che una resistenza tanto frazionata non [¢]
adatta a produrre gli effetti, concentrati nel tempo e nello spazio, di grandi colpi:
essa, come nella natura fisica del processo di evaporazione, agisce in superficie»
[ibidem, parentesi aggiunta]. La metafora impiegata potrebbe apparire simile a
quella di un gas, ma per il prussiano «& pur sempre necessario che questa nebulosa
si concentri, in taluni punti, in masse pilt dense, e formi nubi minacciose, dalle
quali pud scaturire ad un tratto un poderoso fulmine» (ivi, p. 634).

2 G. DELEUZE, ap. cit., p. 158. Questo punto ¢ stato reso visivamente da David
Lean in Lawrence of Arabia, Gran Bretagna 1962.
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la mobilita dei turchi e distruggendo il loro slancio,” ossia della
considerazione che «’orgoglio della tradizione imperiale li avrebbe
costretti a mantenere una situazione assurda, tutta fianchi, e senza
un vero fronte».?

Limportanza della vergogna quale molla decisiva della concezio-
ne strategica del Principe della Mecca emerge chiaramente quando
egli non esita a proporre tre principi o proposizioni sulla guerra di
guerriglia o «guerra irregolare». «Cominciai con tre proposizioni.
Primo: le truppe irregolari, non potendo attaccare localita fortifi-
cate, non avrebbero mai potuto forzare una decisione. Secondo:
erano altrettanto incapaci di tenere una linea ferroviaria o una
localita, quanto lo erano di conquistarla. Terzo: la loro principale
virtl risiedeva nell’azione in profondita, non in superficie».”” Da
cio Lawrence fece derivare tre corollari che faranno della sua guerra
irregolare qualcosa di diverso da quelle del passato. Innanzitutto, a
suo avviso era necessario logorare I'anello pitt debole del nemico; in
secondo luogo, bisognava far affidamento sulle proprie forze, ossia
la mobilita e la resistenza; infine, occorreva far leva sulla dispersione
di queste forze, che equivaleva, nel caso dell’esercito di Feisal, ad un
aumento delle stesse.?®

La novita ¢ che in queste proposizioni e corollari ¢ assente una
chiara distinzione tra strategia, ossia scopo della guerra, e tattica, cio¢
i mezzi per raggiungere il fine. In questo consiste la novita. Lawren-
ce vi giunse respingendo la distinzione clausewitziana tra guerra,
tattica e strategia, essenziale al pensiero del prussiano, proponendo
in sua vece una catalogazione della guerra strutturata per elementi.
Prima di sedarsi nuovamente nella sua tenda, intrattenendosi con i
rumori dall’esterno, tento infatti di allineare i suoi «principi nebu-
losi»* distinguendo: 1) I'elemento algebrico, relativo alle forze — che
abbiamo trattato finora; 2) dall’elemento biologico, o delle vite; 3) e

» T.E. LAWRENCE, 0p. cit., II, 21, in particolare alla p. 150.
% Ivi, 11 38, p. 261.

7 Ivi, 11 38, p. 260.

2 Ibidem.

» Ivi, I11. 33, p. 225.
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dall’elemento psicologico, o delle cose. Da ognuno di questi elementi
strutturali era a suo avviso possibile risalire dalla tattica della guerra
alla struttura generale della stessa, ma I'ultimo in particolare, ossia lo
psicologico, si prestava ad una trattazione di riguardo.

Vediamo innanzitutto il fattore biologico, per il quale si di-
scerne della vita e della morte e che segue immediatamente quello
algebrico, relativo alle forze, anticipando i temi principali dell’ele-
mento psicologico. Trattando di vita o di morte, Lawrence passa
dall’episteme — le leggi matematiche dell’elemento algebrico — alla
noesis, ossia ad una forma di conoscenza intellettiva che, in quanto
apprendimento immediato o sapere intuitivo, si distingue non solo
dalla scienza pura ma anche dall’acquisizione discorsiva del sapere.
Dal punto di vista dell’elemento biologico, infatti, 'importanza del
comandante responsabile della vita e della morte non ammette al-
tra forma di conoscenza. E il «cervello del comandante»* che deve
procedere a discernere, scegliere 'opzione giusta tra le molte possi-
bili, essere infallibile senza margini d’imprevisto. A tal fine non c’¢
altra via che seguire I'intuito, combinando le informazioni di cui si
dispone. Per riuscire con successo, chi da gli ordini in guerra deve
quindi avvalersi di un ottimo servizio d’informazioni, per sapere
tutto del nemico e progettare le azioni in sicurezza.

Limportanza dell’intelligence del comando, nella trattazione di
un inglese, potrebbe sembrare consueta se non addirittura scontata.
Non ¢ del resto lo stesso Lawrence in una posizione ambigua, non &
la sua una Figura segreta (una spia)? Tuttavia differente, per niente
tradizionale, ¢ la prospettiva che Lawrence propone, dal momento
in cui colloca i servizi d’informazione nel fattore biologico. La vita
e la morte sono l'essenza della guerra e, inoltre, non riguardano
soltanto gli uomini ma anche i materiali. In primo luogo, Lawrence
sa che lesercito di Feisal ¢ fatto di volontari e che la loro vita ¢ pre-
ziosa. «I nostri ribelli non erano oggetti, come dei soldati, ma amici
nostri, che riponevano fiducia nel nostro comando».’" Lintelligente
e informata disposizione degli uomini diventa allora necessaria. An-

3 Ty, I11. 33, p. 223.
3 v, 111 27, p. 185.
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cor piti importante ¢ il tipo di guerra che non ¢ d’agganciamento,
ossia volta a mantenere un contatto costante con il nemico come
per evitare brutte sorprese. Tutto al contrario, il combattimento
¢ basato sulla sorpresa. «Noi avevamo combattuto una guerra di
sganciamento, imponendoci al nemico con la silenziosa minaccia di
un deserto vasto e sconosciuto, non scoprendoci sino al momento
dell’attacco, che avrebbe potuto essere tale solo di nome, diretto
non contro di lui, ma contro i suoi materiali, e quindi non avrebbe
cercato la sua forza o le sue debolezze, ma i materiali pit accessibi-
li».?* Insomma, I’azione non ¢ orientata a uccidere il nemico, ma
con atti di sabotaggio ed imboscate ¢ volta a colpire le sue forze
materiali e, in primo luogo, la ferrovia. Con intelligenza e le giuste
informazioni, la morte puo riguardare la linea vitale del nemico, la
rete di trasporti, e risparmiare i suoi uomini. Importante ¢ agire con
intelligenza muovendo dall’'ambito del segreto.

C’¢ quindi I'elemento psicologico, con il quale si risolve «per
meta il problema del comando»* e che ¢ una logica conseguenza del
fattore biologico. In questo caso, il Lawrence uomo di lettere e tra-
duttore dell’Odissea, oltre che comandante miliare, fa riferimento
a Senofonte e alle gesta di Ciro di Persia. Nella Ciropedia lo storico
greco narra del comandante Ciro «che si conquisto 'obbedienza di
moltissimi uomini e di moltissime genti e citta».** Secondo Lawrence
da qui ebbe origine la propaganda, che non ¢ indirizzata solo alle
menti dei propri uomini, bensi alle nazioni alleate e serve anche
a «predisporre, per quanto possibile, il pensiero del nemico».”* La
stampa e i mezzi di comunicazione avevano fatto della propaganda
in Europa un fattore di manipolazione delle masse e degli eserciti,
ma in Arabia era differente: cosa pensavano realmente gli uomini
era per Lawrence il problema principale. «E sempre difficile per uno
straniero influire sui moti nazionalistici di un altro popolo, ma le
difficolta raddoppiavano quando un cristiano, di natura sedentaria,

* Ivi, 11, 33, p. 223.

» Ivi, 11, 33, p. 225.

34 SENnoroNTE (Henophon), Kvpoundidera, I 1, 3, varie edizioni.
3 T.E. LAWRENCE, op. cit., 111, 3, p. 224.
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doveva agitare dei musulmani nomadi».*® La differenza con I'altro
si fa sentire ancora una volta, ma lo spirito di romantica crociata di
Lawrence finisce col prevalere anche in questo caso: «una provincia
si sarebbe potuta dire conquistata quando avessimo insegnato ai
suoi abitanti a morire per il nostro ideale di libertd».”” Insomma
non bisognava vincere, ma convincere.

Lelemento psicologico non richiede, allora, una cinica manipola-
zione delle menti, un’arte di persuasione ideologica. Lawrence cerca al
contrario di cogliere il senso autentico e antico dell'«arte praticata da
Ciro prima di vibrare il colpo».*® Ecco quindi che torna in mente Feisal,
il Profeta della rivolta araba, il cui nome significa proprio «la spada che
lampeggia nell’atto di colpire».* Il tradimento che gli inglesi riserva-
rono al condottiero arabo, a conclusione del conflitto, condiziono la
vita di T.E. Lawrence nel dopoguerra. Feisal affascino notevolmente il
Principe della Mecca, coi suoi occhi scuri e le guance incavate di rughe
a «soli trentun anni»,* bellissimo di portamento e di dignita reale. «Mi
sembro che ci venisse offerto (purché le nostre mani sapessero prender-
lo) un profeta che — nascosto agli occhi della massa — poteva dare forma
persuasiva all'idea ispirante la rivolta araba. Era tutto, anzi, molto piti
di quanto sperassimo e di quanto meritava il nostro contegno incerto.
Avevo raggiunto lo scopo del mio viaggio».*’ Nessuna azione ben mi-
rata avrebbe raggiunto obiettivo della rivolta araba senza governare
I'elemento psicologico: «per fortuna Feisal preferiva mutare le menti
degli uomini, piuttosto che far saltare rotaie».?

La guerra di Feisal, la cui azione ¢ come un gas, ¢ dunque, un
guerra di guerriglia in quanto «guerra nomade».*” La sua forza ¢ nella
dispersione di soldati irregolari, non radicati sulla terra, ma leggeri

% Iyi, IV, 44, p. 296.

¥ Ivi, 111, 33, p. 226.

 Ivi, I11 33, p. 224.

 Ivi, 11, 19, p. 136.

“ Ivi, 1. 13, p. 102. In realtd Feisal (1885-1933) era assai pitt vecchio di quanto
immaginava Lawrence.

Iy, 1. 13, p. 103.

# Ivi, II, 30, p. 198.

 Ivi, III, 38, p. 258.
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come l'aria, che avrebbero potuto essere come un soffio ovunque gli
piacesse e colpire la linea vitale del nemico, la ferrovia. Guidare una
rivolta che non ¢ propriamente una guerra richiedeva una teoria nuo-
va, che non distinguesse mezzi e fini perché il raggiungimento dello
scopo era nell’azione stessa di liberazione. In modo ancor piti radicale
si poteva concludere che tutto cid non potevano capire i «consiglieri
europei, incapaci di rendersi conto che una rivolta non ¢ una guerra,
semmai un gesto in tempo di pace: come uno sciopero nazionale».*
Siamo percio agli antipodi della messa in forma della ‘guerra di
equilibrio’ clausewitziana, basata sugli eserciti in uniforme, la cui
ereditd Carl Schmitt ha stigmatizzato nella 7heorie des Partisanem.
Un esercito di fronte all’altro sono in equilibrio perché in uniformi
ben distinguibili. Lidea, il fattore psicologico, la guida del Profeta si
rivolge invece a un movimento pluriforme, la rivolta degli arabi che si
alimenta delle vesti del nemico. «Per ogni Arabo indossare gli abiti del
nemico faceva parte esenziale di un trionfo in guerra; e cosi I'indoma-
ni vedemmo i nostri uomini trasformati (almeno dalla cintola in su)
in un contingente turco: ogni uomo indossa una giubba militare».*
«Combattevano per liberarsi da un impero, non per conquistarlo».*”

Se questa conclusione ¢ convincente, allora sbaglia Liddell Hart
che invece considera nuova la teoria della guerra di guerriglia di
Lawrence, rispetto alle campagne irregolari del passato, sempli-
cemente perché condotta contro un nemico che dipendeva dalla
linea vitale della civilta moderna, ossia la ferrovia. Cogliendo solo
quest’aspetto dell’elemento biologico, il teorico britannico con-
clude aprendo una finestra verso cid che considera il potenziale
futuro della guerra irregolare. «Quello che hanno fatto ieri gli arabi
lo puo fare I'acronautica domani. Nello stesso modo ma pit rapi-
damente».®® In realtd, quando Lawrence conclusa la guerra si tuffo

 Iyi, 11, 23, p. 163.

* Carl Scumirrr, Teoria del Partigiano. Note complementari al concetto di politico, 11
Saggiatore, Milano 1981 [1963'].

4 T.E. LAWRENCE, op. cit., IV, 54, p. 362.

7 Ivi, I, 14, p. 108.

“ B.H. LippeLL HART, 0p. cit., p. 313. Lerrore d’interpretazione non significa che
tale concezione strategica non sia valida e applicabile.
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nell’anonimato e si arruold come soldato semplice nell’aviazione
britannica, non propose una teoria della ‘guerriglia acrea’ ma torno
a domandarsi nel libro Laviere Ross in che modo si puo vivere in un
esercito anonimo. Come ha suggerito Deleuze, Lawrence passa in
questo caso da una via all’altra: Lzviere Ross ¢ il libro della vergogna
e I sette pilastri quello della gloria.

Ma ¢’¢ da fare un secondo rilievo, forse piti importante, sempre
sul rapporto tra rivolta, vergogna e deserto. Si tratta di un rilievo
che concerne quella tendenza contemporanea alla criminalizzazione
dell’avversario, stigmatizzata piu volte da Carl Schmitt, imputabile
in generale alla perdita di forma della guerra, a cominciare dalle
guerre totali dell’'inizio del Novecento. Il pericolo indicato gia alla
meta del secolo dal giurista tedesco ¢ che smarrito I'equilibrio stra-
tegico tra le parti in conflitto, ossia la simmetria del confronto o
della messa in forma della guerra moderna, ¢ apparsa inevitabile
una tendenza parossistica a «bollare la parte avversa come criminale
e disumana».® Le conseguenze sono generali, ma i principali pro-
tagonisti sono quegli attori che si considerano universali, nel senso
che progettano un ordinamento spaziale privo di concrete e distinte
localizzazioni.

La rivolta araba descritta da Lawrence fuoriesce, tuttavia, dallo
schema del conflitto che Schmitt ha teorizzato nella sua 7heorie
des Partisanem. In questo saggio gli esalta la distinzione tra le forze
irregolari partigiane o difensive e quelle rivoluzionarie. Nel primo
caso, il partigiano «difende un pezzo di territorio col quale ha un
rapporto originario»,”® mostrandosi come vittima principale della
esasperata tendenza alla criminalizzazione dell’avversario, la quale si
svolge, potremmo dire, malgré soi. Nel secondo caso, che avviene nel
contesto della politica mondiale, «il partigiano cessa [invece] d’es-
sere una figura difensiva, per diventare uno strumento, manipolato
da uno spirito di aggressivita che mira alla rivoluzione mondiale».”!
Secondo Schmitt, ¢ proprio il partigiano rivoluzionario, a differenza

# C. ScumrrT, op. cit. p.75.
0 v, p. 73.

! Ivi, p. 58 [parentesi aggiunta].



126 Sulla forma della rivolta araba

del primo tipo di resistente, tra i principali interpreti di quella con-
temporanea tendenza alla criminalizzazione dell’avversario che ha
sempre uno sbocco vergognoso.

La rivolta araba fuoriesce tuttavia, come si diceva, da questo
schema perché non si muove nello spazio ‘liscio” della rivoluzione
planetaria — che innegabilmente spinge alla criminalizzazione del-
avversario — né agisce in un luogo o territorio recintato — dove
spesso si perpetuano orrendi ‘crimini etnici’: terriculum ¢ il fanta-
sma da cui derivano sia ‘territorio’ sia ‘terrorismo’. La rivolta trova
il suo campo di azione attraverso molteplici strati sovrapposti, geo-
graficamente localizzati e tuttavia privi di confini prestabiliti. Una
sua trasposizione concettuale al contesto della politica mondiale
puo avere un ‘senso’ solo nella rinuncia a una forma ordinata, tutta
‘liscia’ o tutta ‘rigata’.”* Esattamente in forza di cio, i partigiani arabi
che difendevano il loro spazio, non il luogo di un’originaria appar-
tenenza, ma lo spazio localizzato della propria azione, riuscirono a
sottrarsi alla vergogna, stabilendo un punto di riferimento ideale
nella lotta stessa di liberazione, ben rappresentata dalla metafora del
gas che si propaga nel deserto.

La guerra nomade teorizzata da Lawrence, insomma, ¢ di un
nuovo tipo per questa ragione, ed ¢ differente anche e soprattutto
dalla trasformazione della guerra di guerriglia (o rivoluzionaria) av-
venuta in Occidente, nel corso del Novecento, allorché la stessa ha
visto abbandonare le campagne da cui si progettava la presa della
cittd® e s’¢ trasformata in azione urbana di terrorismo. La rivolta

52 Juan ALONSO ALDAMA, El desierto del sentido: T. E. Lawrence y la semidtica de la
guerrilla, in Revista de Occidente», n. 232, settembre 2000. Acquisire un senso
non implica che il pensiero e, quindi, 'azione si organizzi secondo una o pil serie
topiche o logiche. Gilles Deleuze sottolined questo aspetto in una nota all’edizione
italiana della Logigue du sens: «Un rigoma, invece della serie, dice Guattari... La
parola d’ordine, diventare impercettibili, fare rizoma e non mettere radici», cfr. G.
DELEUZE, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975 [1969'], pp. 294-295.

% Un classico esempio ¢ la rivoluzione cubana (novembre 1956-gennaio 1959).
Va osservato a questo proposito che anche in Occidente la funzione dei «plotoni
kamikaze» — come li chiamava Che Guevara (Ernesto CHE GUEVARA, La guerra
di guerriglia, Baldini&Castoldi, Milano 2003, [1960'], p. 84) — ¢ stata conforme
all’organizzazione della guerriglia, ma il loro impiego ¢ stato sempre rivolto esclu-
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araba non puo certo seminare il terrore, far saltare in aria ristoranti
o centri commerciali, perché I'elemento biologico ¢ essenziale al col-
legamento tra forza e persuasione psicologica. «La Palestina biblica
divenne un paese di latte e miele per chi aveva trascorso quarant’an-
ni nel Sinai. Damasco era un paradiso terrestre per le tribu che vi
entravano solo dopo molte settimane di penose marce sulle selci di
questo deserto».’* Nella rivolta araba, 'ingresso in citta ¢ quello di
uomini con indosso alcune vesti del nemico, trasformate in bottino
di guerra dopo una campagna di liberazione.

C’¢ dunque la possibilita di desumere dalla metafora del deser-
to urn’indicazione strategica e politica precisa, un esito o punto di
uscita ‘glorioso’ dal labirinto concettuale innescato dalla nozione
stessa di rivolta nomade. Cio ¢ possibile perché il deserto si presenta
come uno spazio geografico reale ma, al contempo, immaginato o
immaginabile; nel senso che consente un movimento ideale che ha
sempre una localizzazione concreta, territorialmente identificabile.
Per comprenderlo nel divenire storico o spazio-temporale si puo
dire, in conclusione, che la rivolta araba rimanda ad una utopia
della ricostruzione, progettata con precipuo riferimento al passato,
e non a una utopia della fuga, pensata con esclusivo riguardo a uno
spazio futuro.”

*Docente di Comunicazione politica presso ['Universita per Stra-
nieri di Perugia, Emidio Diodato é autore di Introduzione alla
comunicazione politica internazionale, Guerra, Perugia 2003, ¢
La globalizzazione nelle relazioni internazionali, Quaderni Forum,
Firenze 2001. Ha inoltre pubblicato saggi in volumi e riviste, tra i
quali ricordiamo: E possibile una Cosmopoli post-statuale?, i «Pen-

sivamente alle forze regolari considerate d’occupazione. Cid non appiana, tuttavia,
la sostanziale differenza tra la guerriglia classica e la rivolta araba.

>4 T.E. LAWRENCE, op cit., IV, 44, p. 300.

%> Su questa distinzione, derivata da una storia dell’'utopia del giovane Lewis Mum-
ford, rinvio al mio La metropolitana di Gerusalemme. Note sulla costruzione del pro-
cesso di pace in Medio Oriente, in AANV., Art and Artists from Israel and Palestina,
Palazzo delle Papesse, Siena, 2000.
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siero mazziniano», 4, 2003; Eterotopia del confine, in Barriera o
incontro? I confini nel XX secolo, a cura di M. Petricioli e V. Collina,

Mimesis, Milano 2000.
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LA CITTA E LE STELLE

Quando lessi per la prima volta La citta e le stelle in una estate
di molti anni fa avevo gia smesso da un pezzo di contare i libri di
fantascienza che erano passati sopra la mia scrivania, spesso senza
lasciare traccia, e con mia sorpresa capii dopo poche pagine che mi
trovavo davanti ad un qualcosa di diverso dalle opere lette in prece-
denza, la sensazione, che col passare degli anni si fa sempre piti rara,
che qualcuno fosse riuscito a capire esattamente che cosa mi sarebbe
piaciuto vedere stampato su un foglio.

Non mi avvicinai al libro con molta convinzione: avevo letto e
visto quello che era stato definito il capolavoro dell’autore, 2001
odissea nello spazio e non avevo apprezzato né il libro né il film, con-
vinto, come ancora oggi, che sia 'autore che il regista non avessero
avuto ben chiaro in mente quello che avevano voluto esprimere. La
logica imponeva la spiacevole conclusione che se quello costituiva
veramente il capolavoro di Clarke, le altre opere non potessero che
trovarsi ad un livello inferiore. Per quello che mi riguardava vedevo
due soli punti che giocavano a favore del libro: il primo era il fatto
che fosse stato ultimato all’inizio di quella che ¢ ritenuta Iepoca
d’oro della fantascienza, il periodo che copre approssimativamente
dieci anni, dalla meta degli anni 50 alla meta dei ‘60, molto lontana
dall’atmosfera cupa e pesante dell’attuale cyberpunk. 1l secondo, che
si inseriva nel filone definito della 7érra alla fine del tempo e trattava
di una citta.

La gestazione de La citti e le stelle fu particolarmente complessa:
subi cinque revisioni totali e venne completata nel 1945. Lautore,
pero, non ancora soddisfatto del risultato, decise di modificarla ed
espanderla, fino alla definitiva stesura, terminata nel 1955.

Lo scenario che disegna Clarke ¢ abbastanza inconsueto, anche
per chi non ¢ nuovo a letture del genere: le ere sono trascorse e la
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Terra ¢ invecchiata, insieme al Sistema Solare, secondo un naturale
corso degli eventi. Gli oceani, lentamente, sono evaporati e le mon-
tagne che un tempo si ergevano sulla superficie del pianeta, sono
state livellate dall’azione lenta e costante degli elementi. Il panorama
che si apre davanti ai nostri occhi non ¢ quello di una devastazione
dovuta a qualche terribile conflitto, ma, molto pilti semplicemente,
quello della dolcezza delle sabbie di un deserto, riscaldato dai raggi
di un sole ormai debole, e li nel mezzo sorge Diaspar, I'ultima citta
della Terra.

Essa ¢ ben cosciente del suo ruolo e va fiera della sua cultura:
non ¢ la cittd piti antica del pianeta, ma fin dall’'inizio ¢ stata pen-
sata con uno scopo ben preciso: durare per sempre e traghettare,
attraverso le correnti del tempo, quello che resta della razza umana,
la piccola parte di essa che ha deciso di continuare a vivere sul suo
pianeta natale. Da tempo, infatti, gli uomini hanno abbandonato il
pianeta, spinti dall’evidenza di un crepuscolo inarrestabile e dal de-
siderio di ricerca da sempre insito in loro, lasciando sul pianeta un
piccolo gruppo di sognatori, intimoriti dalle profondita del vuoto
cosmico e protetti dal grembo di una madre ipertecnologica.

Le leggende raccontate a Diaspar riferiscono che per la sua co-
struzione furono chiamati i migliori tra gli architetti, gli ingegneri e
gli artisti del pianeta e che ognuno lascio un’impronta indelebile del
suo pensiero tra le mura della citta, costituito dalle linee di qualche
edificio, da una macchina o da un software: tutte le citta del mon-
do avevano dato qualcosa a Diaspar. E tutto questo fin dall’inizio
fu realizzato perché il tempo le scorresse intorno senza toccarla,
grazie all’ausilio di una tecnologia che I'autore chiama «Circuito
dell’Eternita», una copia virtuale — come siamo soliti dire oggi — di
ogni oggetto presente a Diaspar, in pratica della citta stessa. Questo
moderno ‘mondo delle idee’ pero, a differenza di quello platonico,
interagisce ¢ modella la realta degli uomini, permettendo loro di
non dover fare i conti con l'usura ed il normale deterioramento
delle cose che li circondano.

Gli uomini stessi sono cambiati, mutati geneticamente dai
progettisti di Diaspar: essi e la citta sono stati disegnati nello stesso
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momento, si completano a vicenda e sono arrivati allo stadio ultimo
della loro evoluzione, ma il dettaglio pitt importante ¢ un altro: il
ciclo della vita e della morte ¢ stato spezzato, nessuno muore piu
nella citta, almeno nel nostro senso della parola, e nessuno nasce
nemmeno: a Diaspar non ci sono bambini. Il Calcolatore Centrale
si limita a riportare in vita 'immagine virtuale di una percentuale
ben precisa dei dieci milioni di abitanti contenuti nei suoi banchi di
memoria e questi, dopo una vita lunghissima e senza affanni, quan-
do la mente diventa troppo carica di ricordi e di esperienze, selezio-
nano quale di questi portare con loro nella vita successiva e tornano
a dormire un sonno senza sogni nella memoria del Calcolatore.

Esso ¢ il supervisore assoluto di questo microcosmo, autoco-
sciente e quindi difficilmente definibile una macchina, la sua mas-
sima preoccupazione ¢ la salute dei cittadini e I'integrita della citta:
lascia che gli uomini nei loro consigli ed organismi civici prendano
le decisioni ritenute pitt consone all’amministrazione della citta e
alle modifiche architettoniche degli spazi, ma ha sempre 'ultima
parola.

In questo apparente paradiso artificiale resta un problema, pero,
ed ¢ un problema immenso, previsto con terrore dai costruttori fin
dall’inizio: il ristagno. La civilta di Diaspar ¢ in piena decadenza, la
curiosita e lo spirito di avventura, incompatibili con la vita all’in-
terno di uno spazio chiuso ed non espandibile, sono morti, uccisi
geneticamente dai progettisti e sostituiti con il terrore dello spazio
cosmico e del semplice mondo esterno. Un falso passato, alterato
in tempi remoti, costituisce un ulteriore strumento per scoraggiare
qualsiasi tentativo di mutare la titanica inerzia della societd. Da
millenni, ormai, non si fanno nuove scoperte scientifiche e solo la
passione per 'arte, in tutte le sue varie forme, lega ancora lo spirito
degli uomini di Diaspar a quello dei loro antenati.

Essi hanno dimenticato molte cose, ma non lo sanno e non se
ne curano: gli anni trascorsi sono un numero cosi immenso che la
storia ¢ diventata leggenda e per loro nell’alba dell'uomo, come vie-
ne considerato il periodo antecedente alla fondazione della citta, si
mischiano inestricabilmente i primi scopritori del fuoco ed i primi
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inventori dell’energia atomica. La storia stessa, in fondo, non ha piu
importanza, conta solo il presente.

A nessuno interessa conoscere cosa pud trovarsi al di 1a dei ba-
stioni esterni della cittd alti due chilometri, non ha pili nessuna
importanza sapere che 'uomo aveva posseduto le stelle e che essi
avevano rinunciato all’universo, ¢ sufficiente rifugiarsi nel rassicu-
rante grembo di Diaspar, in grado di offrire una serie infinita di
modi di trascorrere il tempo, unica arma concepita dai costruttori
per combattere uno dei nemici pit grandi, la noia. A Diaspar non
pud e non deve esserci un attimo di noia e i divertimenti spaziano
da quelli pitt semplici ed immediati, per arrivare a quelli basati sulla
logica simbolica e sulla matematica, capaci di stimolare le menti pit
alte della citta e di rendere accettabile la vita degli uomini in questo
perpetuo autunno.

Gli ingegneri sociali, tra tutti i costruttori, avevano ricevuto I'im-
possibile compito di realizzare una societa fondata sull'immobilita,
ma in grado di non scivolare mai in un ristagno che avrebbe portato
inevitabilmente alla decadenza, il compito di custodire e mantenere
intatta una cultura cristallizzata impossibilitata a cambiare se non in
limiti molto angusti e della quale i cittadini potessero andare fieri,
il compito di realizzare un involucro in cui 'universo e la realta
non potessero insinuarsi. Alcuni artifizi, peraltro rivelatori di uno
studio accuratissimo delle dinamiche sociali, come 'introduzione
di quantita calcolate di disordine, avevano il potere di produrre solo
qualche piccola increspatura nello scorrere placido del corso degli
eventi, mai quello di deviarlo.

In questo mondo artificialmente perfetto e ordinato ¢, invece,
proprio un piccolo avvenimento a sconvolgere millenni di immo-
bilita, un episodio apparentemente casuale, in realta progettato fin
dalla costruzione della citta: la nascita di un ‘bambino’ o, per meglio
dire, di quello che a Diaspar poteva avvicinarsi di pitt ad un simile
concetto, un individuo alla sua prima esperienza di vita, senza ri-
cordi, ma soprattutto senza i condizionamenti ed i terrori genetici
presenti nel resto dei suoi concittadini. Dotato, anzi, di un’inquie-
tudine e di una voglia di conoscenza tipicamente umana, incapace
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di integrarsi nella ordinata societa di Diaspar e di assuefarsi al suo
rassicurante stile di vita, tanto da porsi fin dai primi anni della sua
esistenza un unico obiettivo: trovare una via di uscita dalla citta.

Questa nascita non era frutto del caso, ma di un disegno ben pre-
ciso e nascosto a tutta la popolazione, anche alle persone che ricopri-
vano le cariche pili prestigiose, e risalente agli albori della fondazione
della citta, in un certo senso il risultato di una battaglia politica.

Negli ultimi giorni in cui le porte di Diaspar erano ancora aperte
e le ultime astronavi atterravano ancora nel suo porto si era, infatti,
consumato lo scontro incruento tra le due fazioni che avrebbero de-
ciso il futuro di quella parte della razza umana decisa a restare: una
di esse portava avanti il progetto di una societa assolutamente sicura
e perennemente immobile, una cultura statica e aliena da ogni con-
taminazione. Laltra interpretava la decisione di rimanere solo come
un periodo di raccoglimento, indubbiamente molto lungo, ma non
una chiusura totale al mondo esterno, pil che altro una preparazione
al giorno in cui gli uomini rimasti sarebbero stati pronti a guardare
di nuovo le stelle con la voglia di partire. La prima fazione risulto
vincitrice, offrendo agli uomini l'isolamento come unico rimedio
alla sofferenza delle loro anime, ma la fazione sconfitta non si arrese
e riuscl a modificare segretamente alcune parti dei programmi del
Calcolatore Centrale — oggi parleremmo di virus, ma qui siamo nel
1955 — in modo da far ‘nascere’ ad intervalli di tempo lunghissimi
un uomo totalmente diverso dal resto della popolazione, dotato di
quello spirito di avventura estirpato dal resto dei suoi concittadini
ed in grado di affrontare I'idea di una fuga dalla citta. Egli puo a
tutti gli effetti essere ritenuto un esploratore, I'ultimo rimasto nel
genere umano, alla costante ricerca del passato perduto dalla sua
razza, cosciente delle possibilita di successo assai scarse e del fatto
che difficilmente il raggiungimento dello scopo avrebbe potuto por-
tare una felicita superiore a quella offerta dalla ricerca. Il calcolatore,
naturalmente a conoscenza di tutto questo, aveva il compito di non
ostacolare i suoi tentativi, ma non di guidarlo.

Alla base della sua decisione era presente, perod, anche un altro
motivo: la percezione intollerabile della sua diversita, una immensa
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solitudine in mezzo a milioni di altre persone e la completa indiffe-
renza verso la sua vita presente e le moltissime che sarebbero seguite:
una cultura che aveva sancito l'inutilita della morte aveva inevitabil-
mente cancellato anche il significato della vita. Nessuna profonda
passione poteva reggere il confronto con I'abisso dell’eternita ed era
destinata ad esaurirsi in un tempo che, se costituiva la giusta dimen-
sione per gli antichi abitanti della Terra, per i cittadini di Diaspar
era solo un battito di ciglia e come tutto cid che non poteva durare
per sempre era stato bandito dalla cittd. Cid che rimaneva loro era
soltanto inseguire dei falsi sogni creati artificialmente da altri uomi-
ni moltissimo tempo prima.

Il declino e la decadenza, invisibili a tutti fuorché al protago-
nista, rappresentano per lui un incubo superato solo dalla paura
di non poter scalfire 'immutabilitd realizzata con crudele perizia
dai progettisti della citta. Alla noiosa perfezione artificiale ottenuta
grazie al lavoro delle macchine egli avrebbe preferito qualsiasi tipo
di imperfezione che fosse stata in grado di spezzare il meccanismo
aberrante in cui comprendeva di esser stato rinchiuso, creato dalla
volonta crudele di qualcuno che aveva gia tracciato la sua intera vita
e che a distanza di secoli riusciva ancora a farlo muovere come una
marionetta su un palcoscenico.

Non ¢ questa la sede per continuare a parlare del racconto, anche
perché un eventuale riassunto non sarebbe avvincente come la lettu-
ra del libro e a noi interessa principalmente il concetto degli spazi.

Clarke da una visione avvincente dello spazio di una citta abitata
da un popolo di alienati ipertecnologici e lo fa nel 1955, anno in cui
i pochi supercomputer erano monopolio delle universita e impiega-
vano ore per calcoli che oggi risolviamo istantaneamente con appa-
recchi tascabili, eppure la sua visione del futuro non potrebbe essere
pitt lucida. Oggi io mi reco tutti i giorni in uno spazio immaginario
che ¢, perd, al tempo stesso, estremamente reale ed ha implicazioni,
anche economiche, pesantissime su quello che ¢ il mondo concreto.
Da quello che posso vedere e dalla velocita attuale della tecnologia,
non ¢ lontano il giorno in cui questo spazio immaginario potra
essere esteso ulteriormente e l'illusione coinvolgere tutti i sensi,
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diventando cosi reale da trasformarsi in un seducente ed accogliente
rifugio contro i problemi del vivere quotidiano. Un giorno in cui,
con l'ausilio di una macchina, sara possibile trovare tutto cio che ci
rende felici anche all'interno di una sola stanza, e ripercorrere cosi
Pesperienza degli abitanti di Diaspar in una scala ancor piu ridotta
e con un contatto con la realtd ancora pill tenue, in una prospettiva
indiscutibilmente inquietante, ma in grado di affascinare e diventa-
re una forte tentazione per molte persone. A volte anche per me.
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