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La lettera é estremamente romantica;
anzi, il romanzo stesso é una specie di lettera.

Friedrich Schlegel






PREMESSA

Il lavoro di Vania Fattorini, la traduzione delle lettere di Caroline Mi-
chaelis — un testo-chiave del Romanticismo, finora inedito in Italia - offre
allettore italiano uno strumento imprescindibile per chiunque voglia cono-
scere l’essenza e l'origine storica del movimento romantico. Caroline Mi-
chaelis porto ’esperienza della Rivoluzione francese in seno al movimento
romantico tedesco, alimentando 'utopia romantica di un'emancipazione
dai vincoli della societa assolutistico-feudale attraverso il rinnovamento
della poesia. Dotata di un intuito finissimo e di un talento letterario mol-
to sviluppato, la figlia dell’'orientalista Johann David Michaelis lascia con
l'epistolario (1783-1809) una concreta testimonianza del suo tentativo di
coniugare letteratura e vita. Con la traduzione di un'ampia scelta delle sue
lettere Vania Fattorini la presenta dunque anzitutto attraverso I'impronta
viva e mobilissima della sua opera. Tradurre il carteggio di Caroline Mi-
chaelis significa infatti entrare in qualche modo in relazione con il noccio-
lo vivo del Romanticismo, se, come avvertirono gli storici della letteratura
che primi ne compresero la portata nella sua complessita - Rudolf Haym
e poi, soprattutto, portandolo alla ribalta del Novecento, Ricarda Huch -
nelle lettere di Caroline ¢ possibile cogliere «il melodico», l'elemento di
fascino esercitato dal suo eloquio. Per opera di Vania Fattorini si da qui
la parola alla imperscrutabile versatilita di Caroline mentre, passando at-
traverso la comprensione del suo mondo - le letture e, mediate da queste,
le relazioni, con le trame invisibili degli affetti e I'affiorare di sotterranee
pulsioni - si tenta di restituirne la voce. Di quanto ¢ possibile cogliere fra
le righe della sua scrittura, Vania Fattorini ha voluto restituire con le parole
la modalita e il tono, attardandosi nell’ascolto presso quella soglia invisi-
bile di traducibilita/intraducibilita rispetto alla quale la finezza di udito si
sviluppa insieme agli strumenti di indagine messi in campo.

Caroline, che aveva cercato di dar forma alla comunicazione sul piano
virtuale e plastico del dialogo e della rappresentazione, manifesta nel vi-
vo delle sue lettere I'intreccio e la contiguita tra il primo Romanticismo e
l'opera di Goethe, incarnandone la feconda e talvolta difficile compresenza
e, al tempo stesso, la faglia invisibile. Portata dalla vivacita dell’intelletto
a sviluppare una sensibilita che si alimentava in modo quasi rabdomanti-
co diletteratura, Caroline sapeva captare i segnali dell’intelligenza critica
e recepire le piu oscure suggestioni dell’arte, come per 'appunto risulta
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dal suo carteggio, nel quale si raccolgono ombre e riflessi del suo tempo.
11 contributo di Caroline alla letteratura dell’eta classico-romantica non
si esaurisce nel carteggio, anche se in esso poteva trovare il suo culmine,
come osservarono, da divergenti prospettive, Friedrich Schlegel e Novalis.
Laletteratura critica sull’argomento, divenuta sempre pitt cospicua per un
rinnovato interesse attorno a questa figura di donna, che con straordina-
ria problematicita si pone all’attenzione della storia alle soglie del mondo
moderno, fa riferimento alla concomitante eccezionalita della congiun-
tura politico-sociale e della sua personale vicenda per interpretare il ca-
rattere ‘artistico’ della sua scrittura epistolare, tanto suggestiva quanto
difficilmente riconducibile a un genere letterario. Sulla scorta degli studi
pill recenti usciti in Germania e della particolare attenzione riservata a
Caroline da alcune scrittrici (¢ del 2005 la nuova edizione di parte del suo
epistolario curato da Sigrid Damm), e in relazione anche alla forte ripre-
sa degli studi italiani sul Romanticismo, che registra nella pubblicazione
integrale della rivista di August Wilhelm e di Friedrich Schlegel, «Athe-
naeumy, a cura di Giorgio Cusatelli, un momento fondamentale, Vania
Fattorini mette in campo con il suo lavoro 'oggetto sfuggente che sopra
ogni altra cosa puo dar conto del contributo di Caroline a una fase cru-
ciale dell’eta classico-romantica, manifestandosi quale «dialogo in scala
ingrandita», secondo una formulazione relativa alla natura del carteggio
che ¢ di Friedrich Schlegel.

Con la scelta di cinquanta lettere, corredate di cinquanta introduzio-
ni al contesto di riferimento, Vania Fattorini mette in evidenza come il
carteggio si alimenti dell’interesse straordinario di Caroline per la lette-
ratura, che ne costituisce il nucleo vitale. La sequenza cronologica delle
lettere, scandita in quattro fasi contrassegnate dal cognome, che Caroli-
ne ebbe mutato per quattro volte (Michaelis, Bohmer, Schlegel, Schelling),
registra come il complesso articolarsi del suo rapporto con la letteratura
costituisca il fulcro di una vicenda personale entrata progressivamente a
far parte di una costellazione dialogica che ha segnato l'origine del mo-
vimento romantico. La biblioteca di Caroline, fatta di titoli e commenti a
opere contemporanee, arricchita di romanzi, saggi e recensioni, oltre che
di testi teatrali, viene rappresentata nel suo divenire. I libri che la accom-
pagnano nella vita, gli strumenti critici che le derivano dalla frequenta-
zione di autori antichi e moderni emergono dal carteggio come riflesso e
strumento di comprensione della realta. Nelle lettere di Caroline I'intima
connessione con la vita & data da una sensibilita acuita appunto dalla let-
teratura, grazie alla quale chi scrive sembra recepire non solo il riverbero
dell’intelligenza critica dei fratelli Schlegel e di Schelling, ma anche I’ar-
cana lontananza dell’opera di Goethe e di Novalis.

Con la sua traduzione Vania Fattorini segue passo passo le movenze
della scrittura di Caroline, recependo quel tratto distintivo che sembra
informare di sé la vena comunicativa che trapela da tutte le sue lettere: da
quelle all’amica d’infanzia Luise Gotter, forse la beniamina fra i suoi cor-
rispondenti, a quelle indirizzate a Goethe o a Friedrich Schlegel, a August
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Wilhelm Schlegel, a Novalis, a Schelling, nelle quali I'intreccio di lettera-
tura e vita appare pitt complesso, riflettendo o schermando nella forma del
carteggio le implicazioni personali di un dialogo a pit voci.

Il lavoro di Vania Fattorini comprende, insieme all’eccellente tradu-
zione, un corredo di strumenti (registro dei nomi, registro dei periodici,
introduzioni alle lettere) funzionali all’identificazione del contesto di ri-
ferimento e all’intellegibilita dei nessi invisibili cui il testo implicitamen-
te rinvia. La prospettiva che ha determinato la scelta delle lettere emerge
dalla sua ampia introduzione al contesto culturale di cui Caroline si nutri
ricevendone sollecitazioni e strumenti che 'avrebbero accompagnata nella
vita. In appendice la traduttrice presenta tre lettere di Friedrich Schlegel
e tre di Novalis, indirizzate alla donna fra il 1797 e il 1799: nei loro car-
teggi, di cui il libro di Vania Fattorini offre un saggio rappresentativo, si
rivelano, per il tramite del comune destinatario, sia la complementarita
che I'insondabile distanza.

Lucia Borghese






INTRODUZIONE

1. Caroline Michaelis-Béhmer-Schlegel-Schelling nel quadro culturale del
Settecento tedesco

La Gottingen del XVIII secolo, citta natale di Caroline, era cultural-
mente assai vivace: viavevano sede alcune delle pitt importanti case editrici
tedesche (come Vandenhoek, Ruprecht, Dieterich) e vi venivano pubbli-
cati venticinque periodici, fra cui le «Géttingische Anzeigen», annoverate
fra le riviste pil significative del Settecento tedesco. Intorno alla meta del
secolo la popolazione cittadina era composta per il dieci per cento da stu-
denti: Puniversita di Gottingen, fondata nel 1737, contava all’epoca circa
settecento iscritti su un totale di settemila abitanti. La liberta di insegna-
mento e la soppressione della censura, nonché la presenza di quella che
era allora la pill grande biblioteca d’Europa, di una fervida attivita pub-
blicistica e di diversi intellettuali (fra gli altri il poeta Gottfried August
Biirger, lo scienziato Georg Christoph Lichtenberg e il filologo Christian
Gottlob Heyne) facevano di Géttingen un polo culturale, crocevia d’in-
gegni e menti brillanti'. Molti di questi uomini capitavano sovente nella
casa di Johann David Michaelis, teologo e orientalista di fama europea,
membro dell’Accademia di Parigi: Lessing, Alexander von Humboldt, Go-
ethe e perfino Benjamin Franklin furono tra gli ospiti del suo salotto. In
pit Pampia dimora del professore ospitava anche una lieta gioventu stu-
dentesca di pigionanti; e 'atmosfera peculiare (dovuta forse anche all’eco
dell’occupazione francese subita dal 1757 al 1762, durante la Guerra dei
sette anni) che si respirava nella citta era tale che essi giunsero a farne la
sede di un’associazione clandestina, nelle cui fila nel 1766 ebbe a verificarsi
l'unico duello mortale registrato a Géttingen in tutto il secolo.

Nel 1763, anno in cui al professor Michaelis il re Federico II di Prussia
offriva una cattedra a Berlino, nasceva la prima figlia delle sue seconde
nozze con la giovane Louise Philippine Antoinette, figlia di un impiegato
postale. Sposa a diciotto anni di un uomo pitt vecchio di oltre venti e ma-
dre nove volte (cinque figli morirono prematuramente), la madre di Caro-
line era una donna semplice, priva della vivacita intellettuale che avrebbe
invece mostrato la figlia maggiore (in futuro, nel corso di una visita a Je-
na, confidera alla figlia di non riuscire proprio a trovare divertente ’al-
legra compagnia dei giovani romantici); Caroline quasi non parla di lei
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nelle lettere, e niente ¢ rimasto dei loro scambi epistolari®. A Géttingen la
giovane Caroline fu ben presto nota come una delle quattro Universitdts-
mamsellen, assieme alle quasi coetanee Therese Heyne, Philippine Gat-
terer e Dorothea Schlozer - figlie, rispettivamente, del filologo Christian
Gottlob Heyne, dello storico Johann Christoph Gatterer e di un altro sto-
rico, August Ludwig Schlozer. In futuro ciascuna di loro si sarebbe distinta
per le doti intellettuali: Dorothea fu la prima donna in Germania ad esse-
re insignita della dignita accademica; il talento poetico di Philippine, che
pubblico due volumi di poesie, fu lodato da Biirger; e anche Therese, mo-
glie di Georg Forster e poi di Ludwig Ferdinand Huber, seppe dare come
Caroline il proprio contributo alla storia della cultura e della letteratura
dell’eta classico-romantica.

Comele amiche, ma a differenza delle fanciulle dei ceti inferiori, Caroline
poté disporre dell’istruzione riservata alle signorine delle famiglie della me-
dia e alta borghesia, con in pili tutto quel che si poteva concedere alla figlia
di un professore. Cosi, oltre a frequentare un collegio femminile nella vici-
na Gotha, apprese le lingue straniere (competenza che fino a pochi decenni
prima era considerata non solo superflua, ma addirittura sconsigliabile alle
fanciulle) - il francese, I'inglese («je ne lis que dans cette langue ... iln’y en
a point qui ricompense plus la peine a l'avoir apprese»’, scriveva all’'amica
Luise von Studnitz) e I'italiano - e poté forse essere istruita personalmente
dal padre, circostanza affatto inusuale nelle famiglie dei dotti, nonché pro-
fittare di lezioni impartitele dai fratelli. Senz’altro le fu consentito alimen-
tare la propria Lesesucht, la smania di leggere, su libri e riviste, che all’epoca
te Lesegesellschaften, ‘circoli’ di lettura esistenti dal 1750 circa, privilegiava-
no infatti l'acquisto di letteratura specialistica e di enciclopedie, oltre che di
periodici; e in ogni caso le donne ne erano escluse, insieme agli studenti e
agli ebrei*. Tramite la biblioteca pubblica di Géttingen, vicina a casa e in cui
anche il padre era stato bibliotecario, Caroline poté conoscere Pope, Milton,
Shakespeare, Hume, Young, in lingua originale («<Malgré ce que le soi disant
orgueil national en dise, ’Angleterre a produit les plus grands auteurs»’); a
quindici anni si esercitava con I'italiano traducendo Goldoni. Ma soprat-
tutto si entusiasmava per la letteratura tedesca contemporanea, affiancando
al poema Oberon di Wieland, al romanzo Die Leiden des jungen Werthers e
alla tragedia Iphigenie di Goethe romanzi pedagogico-sentimentali, com-
medie alla francese, resoconti di viaggi. Con grande diletto frequentava il
teatro, dove assisteva a pochi concerti e a qualche opera, ma soprattutto a
drammi e commedie. Infine, arricchivano l'orizzonte della formazione di
Caroline I'atmosfera intellettuale della propria casa, visitata da diplomatici,
scienziati, poeti, professori, e in seguito la scrittura di lettere.

Insieme strumento di comunicazione e di rappresentazione di sé, veico-
lo di trasmissione esterna del vissuto e mezzo di intima riflessione, le lettere
furono a lungo la scuola delle future autrici del XVIII secolo e di gran parte
del XIX¢. Scrivere lettere offriva non solo I'opportunita di curare i rapporti
sociali (talvolta con uomini eminenti), ma anche di confrontarsi criticamen-
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te con altri soggetti culturali; oltre a soddisfare una necessita meramente
comunicativa e sociale (favorita dal miglioramento dell’infrastruttura po-
stale), «la fiorente cultura epistolare rese possibile alle donne 'ingresso nella
produzione letteraria originale»’. Non ¢ un caso che la funzione letteraria sia
evidente soprattutto nelle donne della borghesia medio alta e della nobilta:
agli inizi dell’Ottocento un terzo delle donne tedesche era analfabeta, e la
maggioranza delle restanti conosceva solamente i rudimenti dell’alfabetiz-
zazione. Caroline rappresenta un caso esemplare in tal senso, essendo il car-
teggio pressoché I'unico suo contributo letterario in senso lato, nel quale la
maturazione culturale e artistica affianca quella personale. Le prime lettere
alle amiche erano redatte in francese, conformemente alla moda dell’epoca;
abitudine che Caroline abbandonera appena uscita dall’adolescenza, con-
servando tuttavia il gusto per I'elemento linguistico straniero, che affiora
sovente in forma di singoli vocaboli o locuzioni francesi e inglesi. Nelle let-
tere trasmetteva se stessa, con le piccole gioie e i malumori di adolescente,
scambiava impressioni sulle proprie esperienze e sugli eventi sociali e poli-
tici, per come li recepiva attraverso i discorsi di casa.

Nell’arco dei quarantasei anni della sua vita Caroline si sposo tre volte
e visse la morte del primo marito, di una sorella, di entrambi i genitori e di
tutti e quattro i suoi figli; e nel tentativo, forse, anche di alleviare il dolo-
re dei lutti, si trasferi da una citta all’altra della Germania all’incirca una
decina di volte. Una vita irrequieta dunque, nella quale tuttavia le lettere
rimasero una costante, crescendo (artisticamente parlando) assieme a lei;
cosi come le sue letture. Nei quattro anni di matrimonio col medico Boh-
mer, vissuti in quello che le pareva un grigio esilio sui monti dello Harz,
lettura e scrittura furono pressoché la sua unica occupazione. Nelle lettere
di quel periodo, indirizzate per lo pit alla sorella minore Lotte e all’amica
Luise Gotter, le richieste di libri si alternano a considerazioni sul malin-
conico soggiorno a Clausthal, che assumono talvolta riflessi esistenziali.
Il paesaggio montano aveva ispirato Goethe nella Harzreise im Winter;
Caroline, che invece mostro sempre un’attenzione distratta e quanto mai
occasionale per le bellezze della natura, scriveva alla sorella:

Rendo noto che Clausthal mi ¢ cosi odiosa e priva di gioia
principalmente per il clima inaccogliente e la mancanza di bellezze
naturali, alle quali del resto non mi reputai mai veramente sensibile a
meno che non fossero vistose. Penserei che, nonostante tutto, qui dovrei
essere contenta, se solo qualcosa mi tendesse la mano in tal senso.?

Assai lontana dalla vivacita di Gottingen, la vita sociale nella nevosa
Clausthal («<Dove c’¢ cosi tanta neve, a parte la Groenlandia?») era ridotta
a una rigida essenzialita:

Le compagnie qui sono ripartite in 4 gruppi, una parete dilegno tra
ciascuna delle parti orientata secondo i 4 venti: le donne, gli uomini,
le ragazze, i giovinetti.’
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Dunque risulta facilmente comprensibile come la lettura, e implicita-
mente la scrittura, assumessero per Caroline un valore sostanziale; affer-
mazioni come «se non ottengo tutto cid, muoio»; «<non mandarmi nastrini
per 'orologio, piuttosto stavolta qualcosa da leggere a caratteri gotici. Io ti
domando pane, e tu mi dai un sasso»; «da qualche tempo mi sto disseccan-
do, perché tutte le mie fonti librarie sono ostruite»'’, pur nella loro esage-
razione, attestano 'importanza vitale che i libri rivestivano per Caroline,
nel momento in cui I'assenza di letture viene collegata all’idea della mor-
te, attraverso la metafora del nutrimento fisico in forma di acqua e pane.

Le letture di Clausthal erano assai disordinate. Caroline ordinava libri
da Géttingen tramite la sorella; il criterio di scelta assecondava il capriccio
personale e la disponibilita dei testi. Grazie alle lettere alla sorella Lotte e
a Friedrich Ludwig Meyer conosciamo alcune delle sue letture: se quella
che da smania, Lesesucht, era divenuta voracita, Lesewut, le faceva richie-
dere romanzi e memoriali contemporanei di dubbio valore, la curiosita la
spingeva aricercare varieta e a sperimentare letture pitt impegnative, quali
il saggio di Jacobi Uber die Lehre von Spinoza in Briefen an den Herrn Mo-
ses Mendelssohn e Gott! Einige Gespriche di Herder; e anche Reisen eines
Deutschen in England im Jahre 1782, Anton Reiser di Karl Philipp Moritz
e il Don Carlos di Schiller («diventera buono, intendo, se egli ripulisse un
pochino la sua lingua dalla Svevia»'"). Dalle lettere scopriamo che deside-
rava cimentarsi con grossi volumi di storia, e chiedeva inoltre frammenti
dalla rivista «Rheinische Thalia», Winckelmann, la storia antica e quella
inglese, e poi Plutarco, Ariosto, Ossian, Richardson ... Pagina dopo pagina,
volume dopo volume, commento dopo commento, Caroline costruiva da
sola la propria cultura letteraria, fatta di conoscenze assai varie e confu-
se, che avevano piuttosto lo scopo di passare il tempo nella solitudine in
cuilalasciavano le lunghe assenze di Bohmer, anziché una reale intenzio-
ne formativa; ma in modo graduale e impercettibile dovevano affinarne
il gusto e il senso critico. Sulla polemica filosofica fra Garve e Friedrich
Nicolai, ad esempio, scriveva a Lotte:

Garve me lo tengo e per quello ti allego mezzo fiorino: non perché
ci abbia fatto una macchia di grasso di candela, ma perché quanto a
stato d’animo buono, veramente filosofico, non troppo teso, ancora
pitt umile, & un modello di scritto polemico."

Se Caroline riusciva a ovviare cosi alla mancanza di una biblioteca a
Clausthal, non poteva tuttavia procurarsi validi interlocutori per conversare
di letteratura, se escludiamo le poche lettere a Meyer e Luise Gotter: difatti
la sorella minore Lotte, destinataria della maggior parte delle lettere di quel
periodo, non mostrava, proprio come la madre, particolari interessi letterari
(eccettuata una venerazione per il Werther), e appariva pill concentrata a vi-
vere lei stessa le storie d’amore che leggeva. All’inizio del 1788 I'improvvisa
scomparsa di Bbhmer cambio per sempre la vita di Caroline, che si ritrovo
da un lato vedova, incinta e con due bimbe, dall’altro libera da ogni costri-



INTRODUZIONE 21

zione, senz’altro vincolo che quello di madre. Alla fine dellanno fece dun-
que ritorno a Goéttingen; la morte del terzo figlio, di poche settimane, diede
avvio a una serie di peregrinazioni che ebbero fine solo con la sua morte.
Lasciata Clausthal, Caroline poté ampliare qualitativamente la cerchia del-
le sue conoscenze: a Géttingen frequentd Meyer (dal 1785 professore stra-
ordinario di filosofia e letteratura tedesca), il poeta Biirger e il ventiduenne
studente August Wilhelm Schlegel; a Marburg conobbe Sophie La Roche,
resa celebre dal romanzo Geschichte von Friulein von Sternheim (1771). A
questo proposito va precisato che, nonostante la sincera simpatia che Sophie
La Roche fini per suscitarle, Caroline non nutriva alcuna ammirazione per
le femmes savantes; non aveva mai invidiato alla principessa Gallitzin, nota
per la sua eccentricita e la vasta cultura, tutta la sua sapienza, né all’amica
Dorothea Schlozer (insignita del titolo di Dr. Phil. proprio a casa Michaelis,
nel 1787) il successo accademico; né in generale invidiava il destino dei dotti:

Pour moi je sens que je pourrois 'admirer [la Gallitzin], mais
jamais ’honorer, et je crois qu'elle ne plaira pas en femme, mais
seulement comme singularité [...]. Je crois quune femme a tant de
devoirs a remplir sur la terre, [...] qu’elle n’a pas besoin d’étre savante ni
d’affecter des singularités en ce qui doit faire son occupation preférable
[3 settembre 1781].

E vero, Dorothea [Schldzer] ha talento e spirito da vendere, ma per
sua disgrazia; perché con quelle doti [...] non puo attendersi né vera
felicita né stima. Una donna viene apprezzata soltanto per cio che &
come donna [...] [fine ottobre 1781].

E una ben misera vita quella che conducono i dotti - oh, cerca di
mantenere fino alla fine dei tuoi giorni la sensibilita per il vasto, aperto
mondo, ¢ questa la nostra miglior felicita [autunno 1788]."*

Nonostante la propria aspirazione ad essere gebildet, istruita (ma non
gelehrt, dotta, poiché tale condizione non si addiceva a una donna), era nel
«vasto, aperto mondo» che Caroline vedeva il luogo del compiersi del pro-
prio destino. Fu probabilmente a Magonza, dove giunse nella primavera
del 1792 dopo la morte della figlia Therese e del padre, che le due esigenze
- condurre una vita ‘attiva’ e nutrire il proprio intelletto' - si conciliaro-
no per la prima volta.

Quantunque nelle lettere rimasteci non si parli quasi della Rivolu-
zione', sappiamo che Caroline nutriva gia da tempo I’idea di trasferirsi
a Magonza («una citta dove posso vivere sconosciuta, e accanto a una
certa solitudine posso godere del piacere dello spirito e dei sensi»"®); al
suo arrivo la citta era gia divisa in due fazioni politiche contrapposte,
e dili a poco (il 20 aprile) la Francia avrebbe dichiarato guerra all’Au-
stria. Delle oltre trecento lettere che si suppongono scritte da Magon-
za ne restano una decina; e sono appena sufficienti per darci un’idea
del ruolo che ebbe quel soggiorno nella sua maturazione intellettuale'.
Lesperienza di Magonza fu assai significativa per Caroline, che ritrovo
la serenita e ne fu arricchita anche sul piano personale e culturale; ma é
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altrettanto indubbio che anche grazie a quei mesi Caroline poté in seguito
agire da stimolo per i romantici, veicolando indirettamente agli Schlegel il
messaggio rivoluzionario e costituendo l'exemplum vivente di Tatmensch,
l’energico uomo d’azione. La si leggeva Mirabeau, si discuteva di politica,
si incontravano persone; quanto a vivacita intellettuale, la casa di Forster
ricordava quella di Géttingen: «Ogni sera sono la per prendere il té insie-
me, leggere i giornali pit1 interessanti [...], ascoltare i dotti discorsi, e per-
sino fare due chiacchiere, vedere qualche sconosciuto e cosi via»'¥, ma le
idee che vi si muovevano erano assai diverse da cio che lei percepiva co-
me rigido filisteismo di Géttingen. Caroline osservava, ascoltava, leggeva
insieme all’amica di gioventu Therese, commentava con Forster il Gross-
Cophta di Goethe (alla fine di agosto anche il grande poeta fu a Magonza,
in procinto di unirsi all’esercito controrivoluzionario, e visito Forster; data
la situazione, il tema politico fu evitato). Caroline era consapevole di es-
sere testimone di un momento di portata storica eccezionale; nelle lettere
non mancava di dare conto degli stati d’animo dominanti e degli eventi
che si susseguivano in quel 1792:

Di certo non si prega per la fortuna degli eserciti imperiale e
reale - la tirannia viene disprezzata, ma non tutti gli aristocratici -
insomma, regna una matura, nobile imparzialita [12 agosto].

Da 6 giorni ci aspettiamo quotidianamente un attacco dei francesi
- tutti i nobili sono fuggiti, e anche il vecchio, in una carrozza da cui
ha fatto grattar vialo stemma. [...] Qui ci son gia le coccarde tricolori.
Il nostro destino dipende da Esterhdzy, che forse riesce a trattenere
ancora Custine [6 ottobre].

Gli ufficiali sono stati liberati sulla parola d’onore - 28 soldati di
Magonza sono stati rimandati indietro da Strasburgo su richiesta di
Dorsch, perché avevano moglie - hanno riportato qua dei libriccini,
raccontano miracoli [...]. Noi siamo rimasti, per curiosita e perché
abbiamo la coscienza a posto - e cioe le mani pulite - noi non siamo
ricchi, e io sono povera [16 ottobre].

Che cambiamento in 8 giorni! - Il generale Custine abita nel palazzo
del principe elettore di Magonza - nel suo salone di lusso si riunisce
il club giacobino tedesco - le coccarde nazionali brulicano nei vicoli.
Gli accenti stranieri che maledivano la liberta intonano vivre libre ou
mourir. [...] In citta abbiamo oltre 10.000 uomini, e regnano la quiete
e lordine [27 ottobre].”

Non ¢ noto fino a che punto Caroline condividesse gli ideali rivoluzionari,
datalalacunosita del carteggio di questi mesi e la prudenza dovuta alla censura
postale. Sappiamo che respingeva le illazioni su un suo presunto giacobinismo
(«Il berretto rosso da giacobino che Lei mi mette, glielo tiro in testa»*’), ma ap-
provava 'ideale di una maggior giustizia sociale; d’altronde Forster, nonostante
'ampio coinvolgimento, era un moderato: apostolo dellalibera, si impegno come
controparte del generale Custine nel tentativo di contenere gli eccessi rivoluzio-
nari. Alla piccola Auguste, sette anni, avevano insegnato a dire vive la nation.
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[...] seriamente, Lei puo ridere se il povero contadino, che tre giorni
su quattro versa il sudore della fronte per i suoi padroni e alla sera lo
asciuga di malavoglia, sente che potrebbe, dovrebbe stare meglio? Noi
muoviamo da questo semplice punto di vista [...]."!

Anche dopo la fuga di Therese con Huber, Caroline volle restare («Io
resto qui — ci si abitua a tutto, anche alla vista quotidiana di un assedio»*?);
probabilmente non, come qualcuno ha ipotizzato, per prestare appoggio
e collaborazione a Forster, la cui casa non era rimasta affatto deserta, fre-
quentata com’era da democratici e clubbisti; forse sulla decisione influi-
rono piuttosto la volonta di non tornare alla vita precedente (giacché a
Magonza Caroline poteva disporre liberamente di s¢, e anche sua figlia
sembrava crescere felice), o una certa sua testardaggine («Madama Osti-
nazione», 'apostrofo Gotter), o il desiderio e la curiosita di continuare a
vivere da protagonista una pagina di storia di cui la Germania invece era,
per la pil parte, solo spettatrice. Come fini la vicenda sono ancora le let-
tere a raccontarlo. Lesperienza della prigionia, in condizioni dure, esposta
alle crude notizie della reazione e agli echi dei combattimenti al fronte,
le restitui piena coscienza della sua reale condizione: «In verita sono sol-
tanto una brava donna, e non un’eroina»®. Eppure dovette apparire tale
ad August Wilhelm Schlegel, che la raggiunse pochi giorni prima della
liberazione accorrendo a portarle un rimedio estremo, «perché per la mia
povera bambina era senz’altro meglio restare orfana del tutto che avere
una madre disonorata»*. Lungi dall’ostentare atteggiamenti eroici, ades-
so Caroline ammetteva i propri sbagli («<ho scordato ci6 che dovevo a mia
figlia»**); ma ormai anche il ventunenne Friedrich Schlegel veniva vinto,
come il fratello, dall’'ammirazione e la stima per una figura che, ha scritto
la Huch, rappresentava la sintesi perfetta di maschile e femminile, ossia
quella donna ideale che racchiudeva in sé autonomia e amabilita - e com-
mentava «che donnal». In quei sei mesi fra il ’93 e il 94 nella stanzetta di
Lucka si parlo di Goethe e di Schiller, di letteratura tedesca, di Forster e
della Repubblica di Magonza; e se magari non furono proprio gettate le
basi della Scuola Romantica, come ha ritenuto Barbara Allason, di certo
Friedrich trovo in Caroline qualcosa di pitt di un’interlocutrice stimolante.
Le lettere indirizzate in quel periodo al fratello Wilhelm ad Amsterdam ne
sono chiara conferma; ma sull’influenza esercitata da Caroline sugli Schle-
gel torneremo piu avanti. Durante la parentesi di Braunschweig, dove abi-
to insieme alla madre, Caroline rivisse un poco di Géttingen e assaggio un
poco di Jena; € vero che la trovava una citta poco stimolante culturalmente
(specie il teatro, «non molto entusiasmante»), ma riusci a inserirsi rapida-
mente nei circoli intellettuali presenti. Conobbe Ernst Christian Trapp e
I'editore Joachim Heinrich Campe, allora impegnati a favore della riforma
del sistema scolastico. Campe era anche editore per bambini: ne beneficio
Auguste, che aveva ormai dieci anni ed era dunque tempo che ricevesse una
seria educazione borghese, che comprendesse quindi lo studio dell’arte e
del francese, lo scriver lettere e, naturalmente, letture edificanti**. August
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Wilhelm Schlegel introdusse Caroline presso un suo ex docente, il genti-
le Johann Joachim Eschenburg, traduttore di Shakespeare e professore di
letteratura e filosofia, il quale le mise a disposizione la propria biblioteca.
Inoltre continuava il carteggio con Friedrich Schlegel, per il quale Caro-
line era ormai la «indipendente Diotiman; e lei gli consigliava appassio-
natamente la lettura di Condorcet. Nelle lettere di Braunschweig ritorna
dunque forte quell’interesse letterario-artistico, mai sopito completamen-
te neanche nelle ambasce della prigionia. Iniziava ad emergere anche un
certo gusto per la pittura: insieme a Wilhelm Caroline visito la collezione
di dipinti del duca di Braunschweig a Salzdahlum; l'interesse si rafforzo
in seguito, tanto che uno dei suoi primi contributi letterari che desidero
vedere stampati fu la descrizione della Gemaldegalerie di Dresda. A Luise
annunciava la lettura del romanzo goethiano Wilhelm Meisters Lehrjahre,
profetizzandone I'incomprensione del pubblico, e dei Venetianische Epi-
gramme; e grazie alle lettere di Wilhelm si avvicinava all’ambiente di Jena:

Schiller, il malato mortale, & piu attivo: ora infatti intraprende
un Musenalmanach, e Reinhard e Dietrich con il loro andranno in
bancarotta. Chilo pubblica non lo so; mi & passata per le mani solo una
lettera di Schiller a Schlegel, in cui lo invita a partecipare.”

Caroline sentiva un legame profondo con Wilhelm, che le era stato as-
sai vicino («nella vita e nella morte») durante e dopo la prigionia; di che
natura fosse non ¢ dato saperlo, non essendoci giunte le lettere fra i due;
sappiamo che Caroline rifiuto I'invito a seguirlo in Olanda (per via del
clima, spiegd a Meyer) e che in quei mesi cerco disperatamente di trasfe-
rirsi altrove, sperando in Dresda o Berlino. «Schlegel potrebbe salvarti»,
le scriveva la lungimirante Therese Forster il 25 febbraio del 1794, «ma di
sicuro non puo guidarti». Ad ogni modo Wilhelm la raggiunse a Braun-
schweig in estate («Avere qui Schlegel per qualche mese fino alla sua pros-
sima destinazione ¢ davvero una consolazione per me»; «per lui & diventato
altrettanto impossibile tornare a vivere lontano da me»)*. Un anno dopo
erano marito e moglie, e per Caroline iniziava il periodo di Jena.

La casa degli Schlegel, Am Lobdergraben presso il Roter Turm, si trasfor-
mo presto in un crocevia di «spiriti belli», come lo era stata quella del profes-
sor Michaelis. La notizia dell’arrivo di Caroline e August Wilhelm Schlegel,
il nuovo collaboratore di Schiller, li aveva preceduti; Caroline - brillante,
colta, amabile - si rivelo all’altezza delle aspettative. Attorno agli Schlegel si
raccolse in breve tempo un folto gruppo di intellettuali, soprattutto docenti
universitari, ma anche filosofi, scienziati, medici, critici, artisti: Hufeland e
Schiitz, direttori della «Allgemeine Literatur Zeitungy, la pitt influente rivista
letteraria, con la quale Schlegel collaboro fino al 1800; il teologo e orienta-
lista Paulus, l'anatomista Loder, il filosofo e teologo Niethammer; da Wei-
mar il libraio Frommann e il direttore ginnasiale e filologo Béttiger, amico
di Wieland e suo collaboratore nel «Teutscher Merkur» — per citare i nomi
pili ricorrenti. Si intrattenevano rapporti anche con gli scienziati Steffens
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e Ritter, il traduttore Gries, il pittore Tischbein (a quest'ultimo dobbiamo i
ritratti di Caroline e Auguste). Infine li raggiunse anche Friedrich Schlegel,
e oltre a Schiller («<Mi ero immaginata tutto cosi com’era — solo Schiller ho
trovato pit bello»”) Caroline conobbe Fichte e ritrovo Goethe. Naturalmente
doveva frequentare spesso anche i Kaffeekrdnzchen, i ciarlieri convegni po-
meridiani delle mogli, alle quali si rivelo superiore per intelletto e cultura,
ma era la collaborazione con Wilhelm a offrirle i momenti pitt appaganti:
per la prima volta il suo ‘assistere’ cessava di essere passivo, per acquisire un
connotato realmente attivo. E appagamento e la serenita traspaiono dalle
lettere di quel primo periodo («il mio secondo matrimonio felice»), indiriz-
zate per lo pita Luise Gotter: «Sono indescrivibilmente contenta [...] e sono
gia diventata amica di questa romantica valle»**. Le pagine si infittiscono
di nomi di personalita illustri (fra cui Wieland, Herder, Klopstock, ma an-
che Charlotte von Kalb, amica di Goethe, e la celeberrima attrice Corona
Schroter), alla cui presenza Caroline si abituo facilmente e senza soggezione.
Il teatro costituiva poi un’ulteriore attrattiva: lo Hoftheater di Weimar, dove
recitavano gli attori piti celebrati, oftriva rappresentazioni che spesso erano
veri e propri eventi (come fu per il Wallenstein di Schiller: Steffens nelle sue
memorie riferisce addirittura di inimicizie sorte per I'invidia dei posti). A
Jena sembrava che anche la piccola Auguste avesse trovato un equilibrio:
«diventa ogni giorno pill graziosa e pili chiara nella mente, senza rimetterci
minimamente la sua pura bonta»®'.

Nel laboratorio schlegeliano di Jena regnava un’atmosfera di fervida at-
tivita che ben trapela dal carteggio («Schlegel lavora molto. Sara un inverno
impegnato», scriveva a Luise nell’'ottobre del *98); a Caroline si chiedevano
collaborazione e supervisione. Uno dei risultati (uno dei pochi documenta-
ti di questo impegno congiunto) fu la traduzione di Shakespeare. A tal pro-
posito va detto che il valore del suo contributo ¢ stato messo in dubbio dagli
studiosi; analizzarlo non rientra negli scopi di questo lavoro, ma ¢ certo che
per Wilhelm Caroline fu di stimolo e di sostegno, copiando e proponendo,
correggendo e commentando; fra gli altri suoi contributi accertati ci sono il
saggio Uber Shakespeares Romeo und Julia e il dialogo Die Gemudilde. Schlegel
non di rado le affidava I'incombenza di curare i rapporti con editori e colla-
boratori, e cosi dalle mani di Caroline passavano manoscritti, anteprime di
saggi, riviste autorevoli, lettere personali. Prova del suo coinvolgimento in
prima persona ¢ la parte attribuitale in quello che Giuseppe Bevilacqua defi-
nisce I'episodio-svolta nella carriera dei fratelli Schlegel, ossia la rottura con
Schiller®. Quotidianamente, con sua grande delizia, Caroline si trovava alla
presenza di quelle che sapeva essere menti eminenti (oltre a Friedrich Schle-
gel, giunsero Novalis, Tieck, Schelling): non solo era ammessa ai loro discorsi,
ma spesso era lei a indirizzare la conversazione. Talvolta si limitava ad assi-
stere con Dorothea Veit, mentre i giovani romantici spiccavano i loro strali:

Ti manderd un sonetto su Merkel, che a Berlino ha ciarlato che il
duca avrebbe fatto richiamare gli Schlegel a causa del’Athenaeum e cosi
via. Allora Wilhelm e Tieck la sera scorsa si sono messi li e gli hanno
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regalato un sonetto folle. Era una festa stare a vedere gli occhi bruni
di entrambi che sprizzavano scintille I'uno verso l’altro, e l'allegria
rilassata con la quale veniva compiuta quella giusta malizia. Io e la Veit
a guardarli eravamo quasi stese a terra.”

Fra gli interlocutori epistolari di Caroline negli anni di Jena si annove-
rano soprattutto Friedrich Schlegel, che da Berlino le inviava parti della sua
nascente e gia controversa Lucinde, e Novalis («il beniamino di tutti noi»),
conosciuto a Dresda e nel corso di successive visite, che scambio con Caro-
line poche ma intense lettere*. Numerosissimi spunti del carteggio nascono
da una grande attenzione per le riviste letterarie: in casa Schlegel circolava-
no le piu1 diffuse - la «Allgemeine Literatur Zeitung», lo «Archiv der Zeit»,
la «Zeitung fiir die elegante Welt», la «Bibliothek der schénen Kiinste», il
«Teutscher Merkur» di Wieland, il «Philosophisches Journal» di Fichte, i
«Musenalmanach», le «<Horen» di Schiller e, naturalmente, «Athenaeump».
Caroline leggeva e commentava le recensioni, i cui autori spesso conosce-
va personalmente, e si preoccupava di trasmetterle ai conoscenti. Le lettere
a Luise Gotter mostrano la fusione pitt completa di questi due piani della
vita di Caroline, il casalingo-familiare e 'intellettuale-letterario; e oltre al-
le consuete confidenze tra amiche vi troviamo traccia delle sue letture di
quegli anni: sulla scia degli interessi degli Schlegel, oltre alla letteratura te-
desca contemporanea Caroline lesse i capolavori del Medioevo e Rinasci-
mento italiano, fra cui Dante, Petrarca, Boccaccio e Ariosto; le traduzioni
dei classici dell’antichita (senzaltro Virgilio, forse anche Sofocle, Plutarco,
Euripide); tento infine di avvicinarsi all’interesse filosofico dominante, ad
esempio attraverso lo scritto polemico di Jacobi a Fichte e la Wissenschaftsleh-
re di Fichte. Insieme al circolo schlegeliano, al quale nel 1798 si era aggre-
gato Schelling, nell'ambito della polemica sull’ateismo del 1799 si schiero
a favore di Fichte; da quest’ultimo tuttavia si allontano piu tardi, quando il
rapporto tra Fichte e Schelling ebbe a incrinarsi sulla Naturphilosophie. Nel
Settecento la filosofia era un ambito della conoscenza riservato agli uomini,
nel quale Caroline doveva ammettere la propria ignoranza, rinunciare alla
propria autonomia di giudizio e lasciarsi guidare:

Se solo tu [Schelling] potessi crearmi un varco dalle mie caverne
e vette montuose alla tua filosofia; uno ordinato e preciso, perché
d’altronde per me non c’é niente di pit facile che stare proprio li dove
la ragione afferra se stessa. Tutto cio che mi hai scritto — nelle lettere
- ho creduto di afferrarlo piuttosto bene, e adesso sarebbe eccellente
se tu realizzassi cio di cui parlasti ultimamente: una rappresentazione
che immaginassi di indirizzare a me. [...] Mi fara molto felice poter
comprendere anche soltanto qualcosa del modo in cui Fichte modifica
il suo sistema.*

Non a caso I'interesse naturfilosofico di Caroline (ad esempio manife-
stava curiosita per i fenomeni naturali quali i terremoti, il galvanismo, il
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magnetismo) crebbe a partire dal 1800 circa, quando, dopo la drammatica
morte della figlia e le implicazioni che ne seguirono, si avvicino al giovane
Schelling e si allontano progressivamente dagli Schlegel (in special modo
da Friedrich). I frequenti riferimenti letterari, che avevano animato la cor-
rispondenza dei quasi quindici anni precedenti, si diradano o scompaio-
no del tutto in particolare nelle lettere dal 1803, I'anno della separazione
da Schlegel e dell'unione con Schelling. Anche gli interlocutori cambiano:
morto Novalis, raffreddatosi il rapporto con Friedrich Schlegel, ristretto-
si 'ambito delle frequentazioni, le lettere di Caroline da Wiirzburg e Mo-
naco sono spesso dirette a un’altra Luise, la sorella (moglie di un medico,
non condivideva con Caroline gli interessi letterari, come invece 'amica
Luise Gotter), alla giovane cognata Beate Schelling, alla conoscente Me-
ta Liebeskind; in esse la letteratura cede sovente il posto a comunicazioni
quotidiane. Linteresse letterario tuttavia non poteva venire meno in lei:
troppe erano le letture, forte la sensibilita artistica, radicato I'amore per
la pittura e il teatro®; esso si rivelava con la medesima intensita, pur con
minor frequenza, nelle lettere alle figlie di Luise Gotter, Pauline e Julie; si
tradusse concretamente in alcune recensioni apparse (sotto anonimato)
nel 1805 sulla nuova «Allgemeine Literatur Zeitung» di Jena, e nel 1806
Caroline poteva confidare a Luise che «quasi tutto cio che ¢ in stampa
adesso presso [l’editore] Cotta ¢ di mano mia». Neppure negli ultimi anni
dunque, dove pure sembra prevalere un blando interesse filosofico, lega-
to pit1 all’'ascendente di Schelling che a una reale attrazione (quantunque
sia riscontrabile un’inclinazione verso la metafisica, dopo la morte della
figlia), Caroline abbandono il suo terreno congeniale.

2. La scrittura di Caroline fra pubblico e privato

Pur disponendo di un autentico talento per la scrittura Caroline non
volle mai diventare autrice, diversamente da alcune sue contemporanee,
come la scrittrice Sophie La Roche e I'ancor pitt nota Madame de Staél,
le amiche Dorothea Veit e Therese Forster-Huber. Nel caso di Caroline
sarebbe stato non solo facile «allungare la mano verso un romanzo», co-
me suggeriva Novalis, ma perfino auspicabile, come lasciava intendere
Friedrich Schlegel. Eppure non usci dall’'ambito della scrittura persona-
le: la «kleine Formy, la piccola forma domestica (N6rtemann®) del Brief-
schreiben, la scrittura di lettere, rimase la sua unica produzione scritta
autografa. Le esortazioni di Friedrich Schlegel e di Novalis caddero nel
vuoto. All’epoca del resto il Briefschreiben poteva a buon diritto conside-
rarsi genere letterario.

Gia nell’antichita esistevano prescrizioni per l'ars scribendi dedicate al-
la comunicazione privata; riscoperto nel Rinascimento, il genere epistolare
suscito particolare interesse in Francia e in Inghilterra nel XVII secolo, e
nel XVIII in Germania, dove lo sviluppo della teoria epistolare o Brieftheo-
rie coincise in parte con la storia della nascita della vita pubblica borghese
e della sua sfera intima, nonché della letteratura nazionale. Inizialmente la
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Brieftheorie tedesca si ispird ai modelli classici, e successivamente agli uma-
nisti; presto li abbandono, alla ricerca di maggiori naturalita e individualita
— caratteristiche che, fra il Settecento e ’Ottocento, si credette di ritrovare
in una precisa scrittura, quella femminile della nobilta e della media e alta
borghesia. Nel volume Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem
guten Geschmack in Briefen (1751), Gellert attribuiva alle donne una mi-
gliore capacita di scrittura ‘naturale’, ossia di libera imitazione della buo-
na conversazione, caratterizzata da spontaneita e ingenuita®. Il modello si
individuava nelle raccolte epistolari francesi e inglesi del Seicento, che ave-
vano abbandonato tanto i rigidi principi retorico-stilistici antichi quanto
le convenzioni galanti cortesi, a favore di uno stile moderno, dialogico e
autobiografico. Saper scrivere belle lettere divenne quasi un’abilita sociale,
come danzare o cantare, che richiedeva istruzione e una certa cultura, non-
ché la padronanza della propria lingua e del francese. Il Briefschreiben era
un prodotto dell’agio borghese: la posta era costosa (alla fine del XVIII sec.
spedire una lettera da Magdeburgo a Berlino costava come tre chili di pane
o mezzo chilo di carne), e saper scrivere non era una competenza necessa-
ria alle fanciulle dei ceti inferiori, alfabetizzate solo per l'essenziale; gli stessi
contenuti (gli ideali di amicizia e amore, I'affermazione della propria indivi-
dualita, la riflessione sul sé) erano propri della nuova classe sociale. E la let-
teratura di cui essa si nutriva offriva numerosi modelli: romanzi epistolari
(dalla Clarissa di Richardson al Werther di Goethe), appositi manuali e le
«Moralische Wochenschriften», riviste di imitazione inglese. Specialmen-
te i romanzi epistolari agirono da modello sullo stile della lettera privata,
che ben ne rifletteva il carattere di frammentarieta e asistematicita. Il tono
dialogico e informale le rendeva poi strumento ideale per la divulgazione
saggistica; seguendo l'esempio di Montaigne, vari pensatori (da Lessing a
Herder) presero a esporre le proprie idee in forma epistolare.

Anche Caroline, fanciulla della borghesia colta, era stata educata a scri-
vere ‘belle’ lettere, che inizialmente indirizzava alle amiche e ai familiari,
riportando tutto cio che atteneva al mondo di una giovinetta borghese:
ardenti dichiarazioni d’affetto, malumori adolescenziali («Potessi espri-
merti, migliore amica carissima, le sensazioni del mio cuore! [...] Che
da mia madre mi venissero preferiti i miei fratelli non ¢ gia un’afflizione
sufficiente?»*), fervide affermazioni di fede, com’era uso per le fanciulle
educate nel timor di Dio («O religione, consolatrice dei pili sconsolati! A
te lo devo, se non disperai e se infine ho raggiunto un grado di pace. Dio
miglioro il mio cuore e mi trasse a sé»*°), cui si affiancavano le notizie di
eventi mondani. Accanto alle allegre ciarle e ai resoconti sul quotidiano &
gia evidente un interesse vivo per il mondo esterno - per la storia, la poli-
tica — e trovano posto sia indagini sul sé («<non sono una fanatica o un'en-
tusiasta, i miei pensieri sono il risultato della mia riflessione, compiuta
quando possibile a mente fredda»*!) che ne affermano I'individualita, sia,
soprattutto, considerazioni sulle letture. Dopo il trasferimento a Clausthal
la cerchia dei corrispondenti di Caroline si allarga, arricchendosi di pro-
tagonisti maschili: tra di essi figurano Meyer e Gotter, ma sappiamo che
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occasionalmente scriveva anche a Biirger e ad alcuni colleghi del padre a
Gottingen; in seguito si aggiunsero i due Schlegel, Novalis e Schelling, per
citare solo i piti noti. Lacquisizione di interlocutori maschili, quasi sem-
pre letterati o studiosi, determino lo spostamento dei contenuti dalla sfe-
ra personale a quella culturale (fanno eccezione le lettere a Luise Gotter e
a Meyer, con i quali c’era un rapporto di intima confidenza). Disgregatosi
lo Jenaer Kreis, i destinatari tornarono a essere per lo piltt femminili - la
sorella, la cognata, le conoscenti; ed ecco che le lettere di Caroline degli
ultimi anni si fanno sempre pit personali e di scarso interesse letterario
per il lettore, che vi trova essenzialmente la sfera del quotidiano-familiare.

Se & vero che poche volte la scrittura di Caroline affronto I'ambito pub-
blico strettamente inteso, occorre pero considerare che all’epoca il Brief-
schreiben, diversamente da oggi, era tutt’altro che un atto esclusivamente
privato. Nei secoli XVIII-XIX la Briefleidenschaft, la passione per lo scri-
ver lettere, assumeva anche una connotazione sociale. Ai convegni serali
si portavano sovente le lettere ricevute, per darne lettura ad amici e fami-
liari; si copiavano i passi pill belli e si inviavano ai propri corrispondenti;
lautore, il Briefschreiber, era consapevole della possibilita che il proprio
atto di scrittura individuale si trasformasse in atto di lettura collettiva. La
stessa Caroline piu di una volta accenna alla trasmissione di lettere altrui,
inserisce citazioni (in primis quelle di Goethe a Schelling o a Schlegel),
lascia intendere la consapevolezza che le proprie missive trovino altri udi-
tori oltre al destinatario esplicito; non di rado ¢ anzi lei stessa a sollecitare
in tal senso. Fra i romantici di Jena vi era un costante passaggio di lette-
re, al centro del quale spesso vi fu proprio Caroline: a Friedrich Schlegel
trasmetteva regolarmente le lettere di Novalis, e gran parte della corri-
spondenza di Wilhelm passava nelle sue mani. I ‘bollettini” sull’attivita
letteraria di Jena di cui spesso correda le lettere dal 1796 al 1803 assolvono
dunque anche a una funzione di informazione indirettamente dedicata a
un pubblico, quantunque iscritto in una cerchia ristretta: in virtu della sua
posizione privilegiata Caroline si assume, in un certo qual modo, il com-
pito di diffondere notizie da una scena letteraria che vantava grandi attori.

A ben guardare, la medesima funzione informativa, sul piano dell’in-
teresse storico, l’avevano rivestita le lettere da Magonza; Caroline, testi-
mone diretta di eventi sensazionali, non aveva mancato di darne cronaca:

Non abbiamo avuto alcuna occupazione — quelle due o tre truppe reali
se ne andarono - i cittadini salirono alla guardia e volevano difendere
ostinatamente ... Tutta la nobilta & fuggita — lo spavento fu indescrivibile
[...]. Anche a Francoforte si fuggiva [...].**

Goethe, che si cura di non esagerare le espressioni, scrive a sua madre:
nessuna lingua e nessuna penna puo descrivere la triste condizione
dell’esercito - e un ufficiale prussiano dice: 'imponente stato dei loro eserciti,
e quello deplorevole del nostro. I movimenti di Custine sono ben calcolati -
non incontra resistenza da nessuna parte — non ha niente da temere — non
fidatevi delle vostre armate moribonde, disse durante le trattative.*
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Piuvolte gli Schlegel vollero trasformare la scrittura privata di Caroline
in testi destinati al pubblico. Dalle due lettere su Romeo e Giulietta indi-
rizzategli dalla moglie nel 1797, August Wilhelm Schlegel trasse non solo
I'ispirazione per riflessioni sistematiche sulla tragedia shakespeariana, ma
anche interi passaggi, che inseri nel saggio Uber Shakespeares Romeo und
Julia apportandovi poche modifiche. Friedrich Schlegel le propose di fare
delle sue lettere una ‘rapsodia’ di frammenti da pubblicare sull’«Athena-
eum»: «[...] non mi sarebbe impossibile comporre dalle Sue lettere un’uni-
ca grande rapsodia filosofica»*é; «[...] devo chiedere anche a Caroline [...]
di estrapolare frammenti dalle sue lettere, dalle tue [Wilhelm], da quelle
di Hardenberg»*.

La scrittura pubblica strettamente intesa dunque rimase nell’anonima-
to*8, realizzandosi in recensioni che solitamente comparivano a nome di
August Wilhelm Schlegel. Quale che sia la ragione (I’abilita imitativa di Ca-
roline, le correzioni apportate da Wilhelm, una comune e profonda affinita
di giudizio e di stile), a tuttoggi & dubbio quali e quante delle oltre trecento
recensioni pubblicate da Schlegel negli anni fra il ’96 e il "99 siano da attri-
buire alla mano di Caroline; lei stessa non fornisce indicazioni per I'identi-
ficazione dei propri contributi e menziona unicamente la collaborazione alla
traduzione di Shakespeare e ai Gemiilde. Per il resto sembra considerare le
proprie riflessioni letterarie per 'ambito pubblico alla stregua di quelle che
frequentemente inseriva nelle lettere di ambito privato - sul Gross-Cophta
di Goethe, sullo Sternbald di Tieck, sulla Lucinde di F. Schlegel, sul Godwi
di Brentano ecc., quasi a dichiarare implicitamente che non attribuiva alla
corrispondenza epistolare un valore inferiore a quella ‘giornalistica’, e le as-
segnava anzi pari dignita rispetto all’attivita pubblicistica. Oellers ritiene che
provengano dall’ingegno e dalla mano di Caroline almeno trenta-cinquanta
articoli; nella prefazione alla raccolta Kritische Schriften (1828) Schlegel stes-
so ammise che alcuni scritti erano «in parte della mano di una donna ricca
di spirito, la quale possedeva tutti i talenti per brillare come scrittrice, ma
la cui ambizione non era diretta a quello». Fra questi Norbert Oellers anno-
vera le recensioni dei drammi di Iffland Das Vermdchtniss, Die Advokaten,
Dienstpflicht (comparse nel 1797 sulla «Allgemeine Literatur Zeitung») e
di alcuni drammi di intrattenimento di August Lafontaine («Athenaeumy,
1798), il succitato Uber Shakespeares Romeo und Julia («Horen», 1797) e so-
prattutto Die Gemdlde. Gesprich. In Dresden 1798 («Athenaeumy», 1799)%.

Oltre alle convenzioni sociali (il XVIII sec. guardava con diffidenza all’at-
tivita letteraria femminile), quale fosse il motivo per cui Caroline accettasse
di collaborare anonimamente all’attivita degli Schlegel, non provando poi
alcun desiderio di ottenere almeno dei riconoscimenti privati, possiamo solo
supporlo. La scrittura epistolare, nella sua doppia funzione di esercizio stili-
stico e necessaria comunicazione, soddisfaceva Caroline, forse consapevole
della natura del proprio talento. Nel dicembre 1797 Friedrich Schlegel le scri-
veva: «[...] tenga presente che lettere e recensioni sono forme che Lei domi-
na perfettamente. [...] Se mai Lei dovesse scrivere un romanzo: in tal caso
il progetto magari dovrebbe farlo un altro e [...] scrivere anche tutto quello
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che non ¢ in forma dilettera»®. Anche se questo modo di pensare, come giu-
stamente ha considerato Regina Nortemann, aveva finito per trasformarsi
in una dialettica dell’esclusione delle donne scrittrici, per cosi dire confina-
te nel genere epistolare proprio in virtu della loro supposta predisposizio-
ne’!, appare ragionevole ipotizzare che non fosse questo il caso di Caroline;
la quale invece, come messo in luce dallo studio di Christa Biirger, optando
per quello che é stato definito «Nicht-Werk» (‘non-opera’ letteraria) potrebbe
aver compiuto una scelta consapevole®. Il Briefschreiben oftriva possibilita
a lei pit1 congeniali. Rispetto alla scrittura per il pubblico (un’attivita irre-
golare, dal contenuto specialistico e dall’intenzione specificamente lettera-
ria) la «kleine Formp», la forma breve, della lettera si caratterizzava per una
certa regolarita di esercizio, per la varieta di argomenti che permettevano
l'espressione personale dell’io, per la frammentarieta dei temi che spazia-
vano dal vissuto soggettivo al resoconto oggettivo, dalla sfera dell’intimita
e del sentimento fino alla letteratura. In quanto comunicazione spontanea,
le lettere sono anche prive di intenzionalita letteraria, ma possono di fatto
diventare letterarie nei temi e nella forma. Non solo I'avvicendarsi di diffe-
renti contenuti, ma anche il fatto stesso che il destinatario fosse determinato
(mentre la scrittura pubblica si rivolge a un pubblico ignoto) consentivano
a Caroline la scelta del registro stilistico. Talvolta dietro il destinatario de-
signato ve n’¢ uno universale, come per la lettera su Romeo e Giulietta, che
infatti si presto ad essere utilizzata per il saggio di Schlegel pressoché nel-
la sua forma originale; e che il tono delle recensioni (Oellers le paragona a
quelle di Friedrich Schlegel, quanto a umorismo, ironia e acume®) dedicate
al ‘privato’ fosse lo stesso di quelle destinate al pubblico conferma la lette-
rarieta dello stile di Caroline.

Non ¢ raro che le lettere trovino la loro occasione proprio in un libro.
In Caroline I'incrociarsi fino a sovrapporsi di questi due piani - lettura
e scrittura (ovvero letteratura e vita quotidiana) - ¢ straordinariamente
intenso: risponde a quella che si configurava come un’intima necessita e
che tuttavia poteva solo restare personale, e come tale esplicarsi solamen-
te nella scrittura privata. In Caroline queste due componenti, quella pas-
siva di lettrice e quella attiva di autrice in senso lato, sono complementari
nella misura in cui la prima attivita si riflette nella seconda, e la seconda
apprende dalla prima; perché é senz’altro vero quanto afferma Barbara
Becker-Cantarino, che le lettere (e i libri, aggiungiamo) furono la prima
scuola delle donne autrici®*. Se tuttavia non ¢ definibile I'influenza eser-
citata sul suo stile da tutte le sue letture, & pur verosimile che in alcune
Caroline vide confermati il proprio gusto e le proprie inclinazioni, mentre
altre le considero modelli in negativo. Lessere stata lettrice critica di ma-
teriali autobiografici, quali epistolari e memorie, I'aveva aiutata a trovare
uno stile personale. Ecco come commentava il diario di una conoscente:

Mi sembra che ci siano tante ripetizioni e parole alle quali collega
appena un senso, perché non le ha pensate e scritte lei stessa, bensi
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sono tratte da poeti che sembrano fluttuarle nella memoria, cosi che
lei si scambia per quelli. Si & buttata in quello slancio poeticissimo, e
magari non ¢’¢ nulla di piti perdonabile, giacché & molto giovane; ma
questo dovrebbe venire mitigato, e il suo cuore reso piti saldo e il suo
intelletto pit acuto.”

Nel Gespriich tiber die Poesie ad Amalia si rimprovera di aver letto «qua-
situttiicattivilibri ... da Fielding a Lafontaine». Friedrich Schlegel aveva
ragione: spinta dalla curiosita o seguendo le tendenze del momento, Ama-
lia/Caroline aveva divorato indistintamente capolavori letterari e romanzi
pill 0 meno insignificanti. Cercare di riscontrare nel carteggio gli influssi
stilistici delle singole letture sarebbe alquanto complesso, e del resto non
rientra nell’intenzione di questo lavoro; ¢ sufficiente considerare come la
sedimentazione di quelle molteplici letture abbia concorso a sviluppare
in Caroline la profonda sensibilita critica che fece di lei la collaboratrice
degli Schlegel e il cuore dello Jenaer Kreis. Laver affinato il gusto lettera-
rio su molte e cosi varie letture le consenti quelle osservazioni intelligenti,
talora irriverenti, che leggiamo nelle lettere: ad esempio in merito al ro-
manzo Franz Sternbalds Wanderungen di Tieck, alla poesia Das Lied von
der Glocke di Schiller, e anche ai goethiani Wilhelm Meisters Lehrjahre e
Gross-Cophta. Apprendiamo di come considerasse Shakespeare il modello
al quale rapportare il teatro; come a Schelling riconoscesse un sentimen-
to di cui Fichte era privo, capace di conferire alla filosofia del primo quel
completamento poetico che al secondo mancava; come avesse imparato a
percepire, se non la grandezza, la bellezza di Dante e di Ariosto.

Dio, quanto ero gill I’altra volta; tanto che io, che non lessi mai
PAriosto con la minima commozione (come magari nella traduzione
non ¢ neanche possibile fare), bensi scivolavo via leggera al di sopra
del tumulto delle avventure spezzacuore e spezzalance, adesso vedevo
e sentivo sibilare con la fantasia estremamente eccitata, e potevo
piangere sulla bella che offriva in prova alla spada il suo collo creduto
invulnerabile.>®

Indubbiamente Caroline aveva presenti gli echi dei libri letti: soprat-
tutto nelle lettere giovanili sono riconoscibili, ad esempio, temi e accenti
del Werther; malaloro presenza é alquanto misurata (per lo pitt compaio-
no in lettere alla sorella Lotte, assai sentimentale, e forse pil con 'intento
scherzoso di deliziarla®’); il che da un lato evidenzia lo spirito critico di Ca-
roline, capace di dominare gli influssi stilistici pitt seducenti, dall’altro ne
conferma la volonta di affermazione autonoma di sé e di uno stile proprio.

La pluralita delle letture aiuto Caroline a individuare presto la propria
avversione per un certo tipo di espressivita, quella che eccedeva nel senti-
mentale e nel languido, preferendogli l'obiettivo, il razionale, il misurato.
Anche in seguito tese a classificare come «sentimentale» ci6 che giudica-
va immerso in un’aura eccessivamente poetica o in qualche modo arti-
ficiosa, che le sembrava falsare ’autenticita del contenuto: considerava la



INTRODUZIONE 33

schilleriana Jungfrau von Orléans «nient’altro che una Giovanna d’Arco
sentimentale», riteneva Clemens Brentano «soltanto uno Jean Paul un po’
pill poetico», e in Franz Sternbalds Wanderungen trovava un'espressivita
inconcludente («una fantasia che continua a sbattere le ali e a svolazzare,
senza prendere un vero slancio»*®). Nemmeno certi eccessi nell’analisi di
sé incontravano il suo favore; a una conoscente scriveva, nel 1805: «Scri-
vere confessioni sincere come R[ousseau] indica sempre, secondo la mia
percezione, una natura pitt 0 meno malata e odiosa [...]»*. Non risulta che
Caroline tenesse un diario, ed era raro che nelle lettere si abbandonasse
a confessioni, sfoghi, considerazioni sulla propria situazione; le capito in
momenti di grande disperazione, e in misura sempre contenuta. Un tratto
che invece apprezzava in cio che leggeva, e che si riflette nel suo stile, era
la naturalezza, qualita che non a caso il Seicento aveva elevato a canone
stilistico nella Brieflehre. Dalle lettere emerge una Caroline che predili-
ge la spontaneita e 'immediatezza, qualita che conferiscono al testo una
verosimiglianza che lo rende coinvolgente, trascinante. Silegga il primis-
simo giudizio critico su Goethe, scambiato nel 1781 con I'amica Luise in
occasione della lettura del dramma Die Geschwister:

Peccato che Goethe, che scrive tanto splendidamente, in modo
tanto incantevole, scelga soggetti cosi particolari; eppure non posso
definire innaturali né il suo Werther, né Stella, né Die Geschwister;
¢ cosi romanzesco, e pur tuttavia rientra tutto nella natura, se ci si
immagina li dentro con un pochina di fantasia.*

E per quanto non le fosse piaciuto il Gross-Cophta (il frutto del genio
‘addormentato’ del grande poeta, disse), era su quello stesso punto della
naturalezza che lo difendeva:

No, nel Gross-Cophta egli non ha certo peccato contro la natura.
Ingiusto! Goethe altrimenti ha soltanto persone comuni - nessuna
posa levata in alto - e quelle io le amavo.

Si puo leggervi una dichiarazione implicita della sua predilezione per
cio che non sfugga verso la sfera dello straordinario e dell’ideale; ed ¢ forse
questa una delle ragioni per le quali Caroline non riusciva ad apprezzare
Schiller, verso il cui idealismo non sentiva alcuna affinita: ad esempio nel
Wallenstein vedeva «un’opera di sola arte, senza istinto». Lodava invece le
tragedie di Shakespeare, poiché, precisava, anche in quelle a tema politico
le scene finali sapevano «colmare e muovere il cuore». E l'abilita dell’au-
tore di accantonare un’idea originale per plasmare invece un materiale
grezzo preesistente, al quale conferire una trama unitaria e la profondita
del sentire, le sembrava una prova di piu del suo valore:

Cosi com’e adesso, Amleto ¢ la creazione piu personale di
Shakespeare [...]. Immagino che per il genio sia piu vantaggioso
non dover sempre inventare e rappresentare allo stesso tempo. Non
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dovrebbe essere proprio l'estraneita del materiale grezzo a dar luogo
al bello, in virtu del fatto che, in cio che il poeta raccoglie, quanto vi &
di poco connesso ottiene una vera unita solo mediante la trattazione? e
questa unita [...] produce quel meraviglioso spirito a cui noi carpiamo
sempre nuovi segreti, e non ci stanchiamo di sondarlo.®

Non solo in autori celebratissimi quali Goethe e Shakespeare Caroli-
ne sapeva cogliere la spontaneita e l'energia della scrittura: ad esempio le
Lettres originales de Mirabeau, écrites du donjon de Vincennes, scoperte
a Magonza, la entusiasmarono tanto da proporsi per tradurle®, dal mo-
mento che, a suo avviso, il designato non disponeva della sensibilita lin-
guistica e personale necessaria a trasmettere il vigore espressivo dello stile:

Voi conoscete le lettere di Mirabeau, scritte dal carcere alla sua
amata? Credo che le stia traducendo Reichard - detto fra noi, come
fara quell'uvomo fiacco a dare voce alle espressioni del pit energico? O
a riportarle in un’altra, che nell’originale parla all’anima, al cuore, ai
sensi, scorrendo inarrestabile dalla fonte?*

Mentre Friedrich Schlegel collocava August Lafontaine, prolifico auto-
re di romanzi sentimentali, fra i «cattivi libri», Caroline individuava tratti
positivi anche nello scrittore tedesco; secondo lei Lafontaine era capace di
scrivere «raccontitedeschi ... come ancora noi non ne abbiamo. [...] Lafon-
taine in quel paio di suoi racconti ha amore e stima, e amore e vanita — ...
anche solo tali - e io lo trovo vero - psicologico - preciso [...]»*. Del resto
I'inclinazione per la naturalezza Caroline la possedeva fin da ragazzina,
quando dichiarava Die Zwillinge di Klinger troppo terribile per riuscire a
commuovere veramente, trovava «trop d’amour e trop peu d’action» nella
Geschichte Karls von Burgheim und Emiliens von Rosenau di Johann Mar-
tin Miller, e troppi amanti infelici nei romanzi francesizzanti. Invece si
definiva «rapita» dal volume Reisen eines Deutschen in England im Jahre
1782 di Moritz e sosteneva che Herder fosse «stupendo»®®.

Il modo di scrivere di Caroline non poteva che rispecchiarne le prefe-
renze nella lettura. Mancano fra le sue righe le esclamazioni di Dorothea
Veit, l'affettazione di Therese Heyne, quella certa artificiosita di Bettina
Brentano; né vi si ritrovano i sentimentalismi della sorella Lotte o la pro-
saicita di Luise Gotter. Il suo stile & oggettivo, spontaneo e deciso; le sue
osservazioni acute, rapide ed efficaci, sia quando si esprimono su argomen-
ti letterari, sia nella comunicazione quotidiana, resa coinvolgente grazie
al velo di umorismo di cui l'autrice sapientemente riveste la quotidianita.
E uno stile sobrio, forse pitt maschile che femminile, come la calligrafia
stessa di Caroline («i miei scarabocchi illeggibili»): rigida, fatta di tratti
decisi e vigorosi, non sempre agevolmente decifrabile. Il susseguirsi dei
nuclei narrativi, che avviene talora in passaggi rapidi, ¢ dettato dall’ispira-
zione momentanea e dall’associazione di idee, pili che da un preciso piano
comunicativo. Christa Biirger pone in luce la valenza letteraria dello stile
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caroliniano, elencandone i tratti caratteristici: «La sua attitudine mentale
¢ lironia, il suo mezzo la lettera (oppure la recensione), il suo stile di scrit-
tura filosofico ed epico, il prodotto & una non-opera per eccellenza»®, e
ipotizza che ironia, lettera e recensione, e soprattutto il configurarsi delle
lettere come «non-opera letteraria» spinsero Friedrich Schlegel a leggere
le lettere di Caroline quasi come «una specie di compendio di letteratu-
ra romantica»®; e che se rinuncio a pubblicarle singolarmente fu solo per
non corromperne il valore:

Quello che si potrebbe stampare delle Sue lettere & troppo puro,
bello e delicato perché io voglia vederlo, per cosi dire, spezzettato in
frammenti e reso civettuolo meramente sradicandolo. Invece penso
che non mi sarebbe impossibile comporre dalle Sue lettere un’unica
grande rapsodia filosofica.®

Pur non disponendo di testimonianze circa la voce di Caroline, si puod
immaginare che a riflettersi nella sua scrittura vivace fosse anche la mu-
sicalita dell’eloquio: Friedrich Schlegel (conquistato dal modo in cui Ca-
roline leggeva ad alta voce, ad esempio la Iphigenie) coglie indirettamente
questo aspetto, accennando appunto a una «Rhapsodie» di lettere (pur se
nell’accezione poetica). Questo dato melodico ¢ stato percepito da Ricar-
da Huch, che parla di «bei suoni della sua lingua»™.

Tale la varieta delle letture, dunque, tale anche la varieta dei temi e
dei diversi registri linguistici che si intersecano nelle lettere. Nel Brief-
schreiben di Caroline, come gia la Biirger ha rilevato, non ¢ individuabile
un’unica forma distinta: sul medesimo piano si avvicendano infatti espe-
rienze quotidiane, riflessioni personali e impressioni letterarie. Nondi-
meno vi si possono individuare alcune «Kleinformen» ricorrenti, nell’uso
delle quali la Biirger riscontra una precisa intenzionalita, mentre Sigrid
Damm ne ritiene l'utilizzo del tutto involontario™. Fra le «Kleinformen»
riconoscibili nelle lettere di Caroline si trovano di volta in volta I'aned-
doto, la parodia, il ritratto, il pastiche; lo stile & sovente improntato a un
lieve umorismo, ottenuto tramite giochi di parole, forma dialogica, uso
di vocaboli antiquati o preziosi decontestualizzati’?; il registro stilisti-
co varia opportunamente a seconda del destinatario e dell’'oggetto. Gli
strumenti retorico-linguistici di cui Caroline si serve sono la paratassi,
la letterarizzazione della quotidianita, la trasparenza analitica, 'umori-
smo, ottenuti tramite ripetizioni, opposizioni, associazioni grammaticali
e lessicali, giochi di parole, spesso in uso combinato. Laneddoto, poiché
ben si presta al resoconto del vissuto, riveste un ruolo chiave nella comu-
nicazione epistolare quotidiana di Caroline, e nelle lettere ricorre assai
frequentemente (specie in quelle giovanili, fino ai primi anni di Jena): ne
sono oggetto la cronaca letteraria, 'evento di societa, la comunicazione
familiare. Talvolta all’esigenza di informare il destinatario si affianca il
piacere di intrattenerlo (tipicamente si ritrova nelle lettere alla figlia e
alle Gotter; talora in quelle ad A.W. Schlegel), e allora lo stile ¢ realistico-
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burlesco; talvolta ’'occasione epistolare da adito a una riflessione morale
(ancora nelle lettere a Luise Gotter, e a Meyer, Novalis, F. Schlegel). In
genere sono pill ampi i racconti delle lettere giovanili, che solitamente
hanno per oggetto il racconto enfatizzato di piccole questioni domesti-
che; qui il linguaggio tende spesso all’epico. Si veda ad esempio come
Caroline descrive alla sorella i primi tempi della nuova vita a Clausthal:

Puoi immaginare in che agitazione domestica abbiamo vissuto
finora; il nostro castello era cosi vivace, come se fossero state festeggiate
delle nozze cavalleresche. Ogni momento la vedetta soffiava nella
tromba, i ponti levatoi dovevano essere abbassati, i signori fatti entrare,
frizionati col balsamo, abbeverati, nutriti, alloggiati, e ancora non ¢é
del tutto finita [...].7?

Talvolta gli eventi sono riportati in stile cronachistico e con precisione

stenografica; ¢ il caso dei resoconti dalla Magonza rivoluzionaria o delle

notizie riguardanti i conoscenti:

Voglio farti dono di alcuni aneddoti - che pero si trovano distanti
da me quanto basta - affinché tu non ti perda notizie di Marburg.
Baldinger ha sposato la Trebbin. La Handel é stata bastonata per il suo
intelletto. Handel e Nebel sono bestie, e si mettono a fare tiri bestiali.
M.lle Wiederhold ha vissuto una tragica catastrofe. Il suo promesso, un
signor Schulz di Bovenden, venne dai genitori per chiedere il consenso.
La cosa irritd un secondo spasimante, e la notte frale 2 e le 3la pugnalo
con un coltello per il pane; subito se ne dolse e si diede lui stesso tre
coltellate, che mancarono il cuore solo di pochi pollici. I feriti sono
ancora vivi e non sono lesionati gravemente.™

Le comunicazioni da Jena riguardavano per lo piu 'ambito letterario,

ma Caroline vi inseriva spesso qualche riga dedicata al quotidiano, dove

il suo occhio attento e divertito fa capolino anche da poche frasi:

Il sabato la Schiitz diede un ricevimento per il te, dove cerano da
vedere una deliziosa torta di mele, diverse donnette per bene (tranne
una) e un petto assai scandaloso. Il pover'uomo aveva i crampi.”

A Weimar hanno dato Wallensteins Lager. Jean Paul era li con la
sua Jeanette Pauline, corse fuori dal palco a meta spettacolo ed esclamo:
ah, che razza di materiale barbarico! Lei lo segui.”

Qualche volta arricchisce aneddoti brevi con giochi di parole arguti:

Schelling disse che la nostra compagnia era anche troppo buona
per [suo fratello]: voleva mandarlo prima dai Niethammer, 1i verra
martellato [gehammert], e dopo vuol farlo pestare [schlegeln]. Wilhelm
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commento6 che nondimeno magari poteva non venirne fuori uno
scellino [Schilling].””

[...] suunapoesia di Schiller, Das Lied von der Glocke, ieri a pranzo
siamo quasi caduti dalla sedia per le risate: ¢ a la Voss, a la Tieck, a la
diabolica, almeno per darsi al diavolo.”

In questo modo spunto anche il signor Mescita, e voleva spillarmi
soldi per del vino che non hai bevuto tu; lo spedii da Friedrich con la
nota di pagamento che avevo ritrovato, e quello allora non ¢ tornato
piu.”?

Da un opportuno uso della paratassi e di associazioni o ripetizioni
possono nascere divertenti arguzie:

Siamo sempre all’ancora, c’é¢ bonaccia, la nave non vuole andare
né avanti né indietro. Va intesa cosi: Tieck ¢’¢ ancora, i libri ci sono
ancora, i calendari non ci sono ancora, il denaro non c’¢ ancora, gli
incarichi da tempo non sono ancora stati sbrigati, e oggi non scriverei
affatto se non mi preoccupassi che tu possa preoccupartene.®

Metafore e similitudini intervengono come mezzo di critica letteraria
e di caratterizzazione umana:

I1 Gross-Cophta di Goethe ¢ fatto nel sonno; in quello almeno il
suo genio non ha vegliato, montando la guardia.*

Questo Wieland, che da giovanotto parlava come una vecchia, ora
che & vecchio inveisce come un ragazzo ignorante contro tutto cio che
attorno a lui ¢ grande e lui non capisce.®

Forse non saprai nemmeno che Friedrich [Schlegel] studia I’arabo
e va al maneggio? Io affermo che fa la prima cosa perché gli arabi si
intendevano di allevare cavalli, e considera la seconda un mezzo tanto
migliore di imparare ’arabo.®

Mi sono immaginata una scena pazzesca, se voi [A.W. Schlegel e
l'editore Unger] giungeste mai a bruciare quell’edizione; e mentre il figlio
verrebbe gettato nel fuoco entrambi allunghereste la mano verso di lui,
tu per tenerezza verso il poeta e Unger per tendresse verso i caratteri e la
bella carta, e vi riconciliereste come una coppia di sposi alla Kotzebue.®

Infine, viste le tante letture, non pu6é mancare l'uso della parodia: gia
in alcune lettere giovanili, per lo pit dedicate alle sorelle e alle amiche,
emerge lo stile della Empfindsamkeit alla Richardson, in cui si mescolano
sentimentalismo e attenzione per i dettagli. In altre, ancora del periodo
giovanile, trovano spazio le citazioni dal Werther di Goethe, per quanto
forse piti con I'intento di compiacere il destinatario che se stessa. Intellet-
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tualmente maturata e acquisito ormai un proprio stile, Caroline intrapren-
de 'azione parodistica intenzionalmente, seppure in modo occasionale, a
scopo di puro intrattenimento: «Non mi sono buttata tutta nel tono della
Roche?»®, scrive divertita alla sorella, esplicitando I'intento.

Ma ¢ nell’arte del ritratto che Caroline eccelle. Presso I'interlocutore
esso ha lo scopo di fornire testimonianza dell’incontro con un personag-
gio celebrato o noto. Difficilmente Caroline indugia sulla descrizione fi-
sica, alla quale dedica solitamente poche, rapide pennellate, selezionando
pochi tratti significativi che illustrino 'impressione immediata della fi-
sicita e insieme della personalita. Si leggano i ritratti di Fichte, Herder e
Madame de Staél:

Al circolo ho conosciuto Fichte, un uomo basso e tarchiato, dagli
occhi ardenti, vestito con molta noncuranza. Ha fatto battezzare il
figlio col nome di Immanuel Hartmann.

Chi mi ha deliziato e quasi fatto innamorare & Herder. [...] La
signora Herder me I’ero immaginata piu bassa, piu delicata, piu
femminile; ma per quella aspettativa delusa mi ha compensato il
marito. Uaccento della Curlandia gia ti ruba il cuore, e poila leggerezza
e la dignita presenti allo stesso tempo in tutto il suo essere, la grazia
arguta in tutto quello che dice (non c’¢ parola ch’egli dica che non si
ascolterebbe volentieri) - era tanto tempo che nessuno mi piaceva cosi.””

La signora von St[aél] [...] € un fenomeno di energia vitale, egoismo
eincessante vivacita intellettuale. Il suo animo trasfigura il suo aspetto,
e forse ne ha bisogno: ci sono momenti, o piuttosto abiti, nei quali pare
una vivandiera, eppure allo stesso tempo si riesce a immaginare che
sia capace di recitare la Fedra dandole un senso di suprema tragicita.®

Caroline tende a dipingere alcune delle personalita incontrate coloran-
dole secondo ’idea preformata: se Fichte, che all’epoca le era noto solo di
nome, viene presentato in modo neutrale e nella sua apparenza oggettiva, il
ritratto estremamente positivo di Herder, che gia apprezzava come autore,
¢ invece assai soggettivo e costituito da impressioni assolutamente perso-
nali. In quella stessa occasione fral’altro aveva conosciuto anche Wieland,
ormai in declino dopo anni di grande celebrita, ma gli dedica appena un
cenno; e dopo 'incontro con Schiller, da lei mai particolarmente amato, si
limita a scrivere di averlo trovato piu bello di quanto si fosse figurata. An-
che 'autorevole Madame de Staél, conosciuta a Monaco nel 1808 mentre
viaggiava per 'Europa seguita da August Wilhelm Schlegel, viene descrit-
ta assecondando il tratto pitl vistoso, ossia la personalita imponente. Un
discorso a parte merita la lunga digressione dedicata a Bettina Brentano,
che Caroline incontro almeno due volte. Al primo incontro le parve una
«piccola ebrea berlinese», che «si mette a testa in giu per fare la spiritosa»,
e vi riscontro unicamente la «natura innaturale» che riteneva comune ai
Brentano. Ma al secondo incontro ne traccia un ritratto straordinario e
incredibilmente azzeccato, riuscendo a coglierne perfettamente l'essenza
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spirituale attraverso l’aspetto esteriore. La caratteristica saliente posta in
luce da Caroline ¢ 'instabilita fisica di Bettina, tanto nella mobilita («la
trovi piu spesso sotto il tavolo che sopra, mai su di una sedia»), quanto
nell’aspetto («<non sembra né giovane né vecchia, né carina né brutta, né
un giovinetto né una signorina»); Bettina appare una creaturina senza
posa, che appartiene a un mondo che non sta né sopra neé sotto, e a un ge-
nere che non ¢ né maschile né femminile; un folletto o una Mignon, nella
cui agitazione esteriore Caroline riesce a decifrare un’individualita priva
di centro, e in fondo enigmatica.®

3. Caroline e il circolo di Jena: influenze, ispirazioni, suggestioni

Gli studiosi che si sono occupati del movimento romantico non han-
no trascurato di riconoscere il ruolo di coesione e di ispirazione avuto
da Caroline nel cenacolo schlegeliano, per quanto valutandone differen-
temente il peso. Rudolf Haym I'ha considerata una figura significativa e
intellettualmente interessante, e ne ha sottolineato la capacita di servirsi
del proprio fascino, arrivando ad attribuire in larga parte alle cosiddet-
te «beghe caroliniche» la fine dello Jenaer Kreis. Ricarda Huch ha rileva-
to in Caroline, oltre al forte senso della maternita, I'equilibrio interiore,
I'amabilita e 'autonomia; quegli aspetti agirono fortemente su Friedrich
Schlegel, per il quale la conoscenza di Caroline rappresento una sorta di
evento lungamente atteso, capace di restituirlo alla vita in un momento
di profonda crisi personale. Barbara Allason ha visto in Caroline «una
viva Musa», tale che «i Romantici a certi istanti sembrano tutti pendere
dalle sue labbra, e quasi tutti anche, a modo loro, la amano un poco»”;
sopravvalutandone forse I'influenza, ove sostiene che fosse lei a ispirare
agli Schlegel e a Novalis tanto I'ammirazione per Goethe quanto 'antipa-
tia per Schiller. In studi piu recenti Ladislao Mittner ha definito Caroline
«ispiratrice platonica e geniale stimolatrice di Federico Schlegel»”, la quale
«possedeva da maestra i due generi letterari che possono essere detti ro-
mantici per la loro immediatezza assoluta: la lettera e la conversazione»®.
Oellers ha sottolineato come, oltre che la personalita dell’autrice, le lettere
di Caroline rispecchiassero lo spirito del movimento preromantico, che
promosse con la propria stessa figura, fungendo da esempio vivente per
gli Schlegel; inoltre ha avanzato I'ipotesi che Caroline, prima inter pares
fra i giovani romantici per spirito e fantasia e pitt avanti per eta ed espe-
rienze, in qualche modo suscitasse in loro insicurezza: e dunque guada-
gno la loro ammirazione, ma alla lunga avrebbe finito per danneggiare
il loro sentimento di sé, il che giustificherebbe i tentativi di ‘emancipa-
zione’ di Novalis e Tieck e I’'allontanamento dei due Schlegel®. Elizabeth
Mangold le ha attribuito il ruolo tutto positivo e femminile di curatrice
del benessere mentale e fisico del circolo, mentre Isaac Rouge e Giusep-
pe Bevilacqua ne hanno evidenziato il fondamentale ruolo di mediazione
degli ideali politici repubblicani, attraverso l'esperienza di Magonza, da
Forster a Friedrich Schlegel**.
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Attenendoci al dato oggettivo cosi come esso risulta dalle lettere, dal
carteggio degli Schlegel e dalle testimonianze di alcuni contemporanei,
I’influenza di Caroline sul circolo romantico di Jena ¢ indubitabile: & vero-
simile che possa essere stata ispiratrice e promotrice di alcune delle idee e
degli scritti dei romantici, quantunque il suo contributo non potesse, for-
se, essere tale da indirizzarne 'interesse e le critiche; occorre difatti tene-
re conto che ’istruzione accessibile alle donne e la considerazione di cui
godevano come interlocutrici culturali erano quelle del Settecento illumi-
nista, che, Kant in testa, diffidava delle erudite, le cosiddette femnmes sa-
vantes — la stessa Caroline lo aveva imparato a Gottingen. Realisticamente
vifu uno scambio vicendevole: Caroline esercito e subi un’influenza, forni
incitamento e impulsi e ne ricevette in cambio attenzione e formazione.
Il Sympoetisieren del gruppo di Jena giovo senz’altro anche a lei, poiché
la immerse in quella stessa rete di suggestioni che nutrivano i giovani ro-
mantici e alla quale accedeva in parte direttamente, in casa Schlegel, e in
parte indirettamente, attraverso le lettere. In mezzo ai romantici dunque
Caroline ebbe l'opportunita (ma soprattutto la capacita) di maturare cul-
turalmente, per trasformarsi in una collaboratrice preziosa, che sapeva
fornire suggerimenti e critiche, nonché aiuto materiale, copiando e sug-
gerendo, ma anche intrattenendo relazioni sociali con i membri del grup-
po e con altre figure minori del panorama intellettuale. Certamente deve
esserle ascritto anche il merito di aver saputo riunire nel proprio salotto,
instancabile padrona di casa (nell’inverno fra il 1799 e il 1800, ossia nel
periodo del convegno romantico di Jena, dovette provvedere quotidiana-
mente a una media di una decina di ospiti), un folto gruppo comprendente
scrittori, filosofi, critici, poeti, studiosi; e nelle loro conversazioni Caroli-
ne sapeva inserirsi e fungere da impulso: & cio che avviene ad esempio nel
dialogo Die Gemdilde, nel quale la ‘dilettante’ Louise/Caroline non solo &
attiva interlocutrice, ma sostiene da pari il dialogo con il critico Waller e
il “tecnico’ Reinhold®. Il maggior contributo di Caroline alla scuola ro-
mantica ¢ anzi forse proprio 'aver incoraggiato e promosso la conversa-
zione, presupposto romantico di quella elaborazione collettiva delle idee
che alimento la poetica dello Jenaer Kreis. E stato osservato come il pe-
riodo dell’attivita pill originale tanto di August Wilhelm Schlegel quan-
to di Schelling abbia coinciso con quello della convivenza con Caroline;
un dato non trascurabile, pur ammettendo realisticamente che il merito
non le competa in maniera esclusiva: indubbiamente la presenza di una
donna intelligente e acuta fu d’incoraggiamento e di sostegno tanto per il
critico quanto per il filosofo. Le lettere dimostrano la partecipazione che
Caroline seppe dedicare al lavoro degli uomini al fianco dei quali visse:
negli anni dal 1796 al 1801-1802 vi predomina un interesse marcatamen-
te critico-letterario, che dopo il 1803 si estende anche alla filosofia e alla
metafisica (dato, questo, tanto pil notevole se si considera che si tratta-
va di discipline dal cui studio le donne erano escluse). Insieme alle Vor-
lesungen berlinesi del 1800-1804, I’attivita critica e traduttiva di Schlegel
degli anni di Jena ¢é riconosciuta come la parte migliore della sua produ-
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zione; Caroline vi partecipo anche direttamente, mentre indirettamente
contribui con amabilita e talento per la conversazione, affinché la casa di
Wilhelm divenisse il fulcro dello Jenaer Kreis e di quella Sympraxis che
animo i promotori del movimento romantico.

Del carteggio fra Caroline e August Wilhelm Schlegel ¢ rimasto ben po-
co, sostanzialmente le lettere del periodo berlinese (ma solo una delle rispo-
ste di lui si & conservata); niente invece ci & pervenuto dei primi tempi della
loro conoscenza e della corrispondenza intrattenuta fra Magonza, Lucka e
Braunschweig. Wilhelm conobbe Caroline a Géttingen: lui vi frequentava
l'universita dal 1786, allievo di Heyne e Biirger; lei vi aveva fatto ritorno nel
1788, dopo la morte del marito Bohmer; nel 1789 Caroline lasciava nuova-
mente la cittadina per Marburg, e nel 1791 Schlegel si trasferiva ad Amster-
dam. Quale fosse la natura dei loro rapporti in quell'unico anno che entrambi
trascorsero a Gottingen, possiamo solo supporlo da poche allusioni contenu-
te nel carteggio. Dalle lettere di Caroline alla sorella da Marburg si intuisce
che Wilhelm doveva averle palesato i propri sentimenti gia prima di partire
per ’Olanda; 'affermazione «io e Schlegel! Rido mentre scrivo! No, questo &
certo: di noi non ne sara niente»*® (sconcertante alla luce dei successivi svi-
luppi) ¢ indicativa della considerazione che Caroline fece della sua proposta
di nozze. Tuttavia, sorvolando sulle parole usate con Lotte (dove forse non
era estraneo il dispetto nei confronti delle maldicenze: «come se subito do-
vesse pur venirne fuori qualcosa. E un pensiero malaugurato [...]»”), & ve-
rosimile che simpatia e fiducia sussistessero gia anche da parte di Caroline,
pur se la sua passione era gia tutta per il diplomatico Georg Tatter. Sappia-
mo da Friedrich Schlegel, al quale Wilhelm trasmise alcune lettere inviategli
da Caroline, che i loro contatti perdurarono fra Magonza e Amsterdam; ed
¢ lei stessa a informarci di quanto Wilhelm le fosse stato prezioso per I'ap-
poggio assicuratole durante la prigionia. Fra il 1793 e il 1794 la situazione
di Caroline fu sovente oggetto della corrispondenza dei due fratelli*®®. «Piut
di tutto avrei desiderato leggere una delle sue lettere attuali, per vedere da
esse il suo contegno. [...] sara degna di se stessa e del tuo amore»”, scriveva
Friedrich a Wilhelm il 3 aprile 1793. La condivisione di un'esperienza forte
come quella di Magonza e Konigstein e la riconoscenza dilei per l'assistenza
ricevuta tramite Friedrich valsero certamente ad avvicinare Caroline e Wil-
helm, rafforzando un affetto e un’affinita preesistenti. Dopo averla lasciata
a Lucka affidata a Friedrich, i due si ricongiunsero infine a Braunschweig
nell’estate del 1795. In quella citta Caroline poté godere dei contatti con i let-
terati frequentati da Schlegel; da parte sua, nella donna che I'aveva respinto
inseguendo entusiaste fantasie d’indipendenza Wilhelm trovo un’interlocu-
trice intelligente, e ormai (anche intellettualmente) pitt matura: a entrambi
si prefiguro una vita comune ricca di stimoli, benché Caroline continuasse
a schermirsi, stavolta con I'amica Luise: «Sei una bimba, per quello che ri-
guarda Schlegel e il mio cambiamento di cognome! Insomma, non si puo
avere un amico senza unirsi a lui nella vita e nella morte?»'*. Oltre alle sol-
lecitazioni della madre di Caroline e all’affetto sincero di Wilhelm per la
piccola Auguste, a completare "'armoniosa prospettiva cerano ’'amicizia e
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la stima di Friedrich, col quale Caroline continuava una corrispondenza dai
temi letterari, fornendogli impulsi e spunti di riflessione: una sorta di trian-
golo pietista, al cui vertice superiore cera la donna, dispensatrice di amore
a uno, di amicizia all’altro dei due fratelli; e, caldeggiando la loro unione,
Friedrich lo sanciva con le parole «tu, Caroline ed io!».

Il matrimonio fra Caroline e August Wilhelm Schlegel si rivelo, o fu
dall’inizio, sostanzialmente un’unione di spiriti pitt che di cuori. Oltre che
I’amabile padrona della casa epicentro dello Jenaer Kreis, Caroline divenne
da subito la collaboratrice del marito: Wilhelm si affido totalmente a lei,
cosi femminilmente attenta e maschilmente perspicace, che si occupava
di inviare e richiedere libri e riviste per suo conto e curava i rapporti con
editori e letterati. La misura della fiducia accordatale da Schlegel ¢ eviden-
te se si considera che la lascio intervenire in questioni estremamente deli-
cate, quali la rottura con Schiller del 1797, il diverbio con la «Allgemeine
Literatur Zeitung» alla fine del 1799 e la causa con l'editore Unger a Berli-
no nel 1801. Poiché non solo era una valida lettrice, ma conosceva I'ingle-
se, il francese e I'italiano, Caroline si riveld un prezioso aiuto anche per
Pattivita di traduttore di Wilhelm (sebbene non si tratto del suo miglio-
re apporto: le sue proposte sono state definite «Verschlimmbesserungen,
‘peggiomiglioramenti™”). Le veniva lasciata piena liberta di decidere frale
soluzioni traduttive da lui proposte, e di suggerirne lei stessa: «Lavoriamo
diligentemente e siamo molto felici. Da quando 'anno ¢ iniziato esco po-
co dalla stanza di Wilhelm. Sto traducendo il secondo dramma di Shake-
speare, giambi, prosa, a volte perfino versi»'’?, scriveva a Novalis. Senza il
suo aiuto difficilmente Schlegel sarebbe riuscito a pubblicare la traduzione
di ben diciassette drammi di Shakespeare dal 1797 al 1801. Inoltre le opi-
nioni che emergevano dal reciproco confronto, in serate di lettura comune
o in dotte conversazioni, talvolta fornirono a Wilhelm qualcosa di piu di
semplici spunti per la sua attivita di critico: ne sono prova il saggio Uber
Shakespeares Romeo und Julia (1797) o il dialogo Die Gemdlde (1799), per
il quale confesso a Goethe come la maggior parte delle descrizioni dei di-
pinti e la parte su Raffaello venissero da Caroline'”.

Caroline non fece mai mancare il suo appoggio in ciascuna delle im-
prese alle quali Schlegel si accinse, dall’attivita pubblicistica a quella di
docente; solo in due casi si mostro riluttante. Uimpresa di «Athenaeum»
non incontro il suo favore, parendole quell’iniziativa un dispendio di ener-
gie, e per essa Caroline non condivise I’'eccitazione dei fratelli; in seguito
espresse riserve sull’intenzione di Wilhelm di cimentarsi nella tragedia
greca. Nelle lettere del 1801 si legge come avesse cautamente cercato di
dissuadere il marito dal portare a termine il progetto di una tragedia se-
condo Euripide, riuscendo pero solo a irritarlo; anche il tentativo di com-
piacerlo, poi, lodando l’esito finale di quel lavoro (ovvero la tragedia Ion)
naufrago, proprio nella recensione che Caroline scrisse in suo favore.
Benché Goethe I’avesse valutata positivamente, la benevola ma pruden-
te e poco convinta recensione di Caroline, che altro non aveva fatto se
non elogiare la forma perfetta della tragedia e la messa in scena, suscito
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il disappunto di Schlegel; il quale nell’agosto 1802 fece pubblicare una
contro-recensione in cui enumerava i pregi che il dramma avrebbe pos-
seduto perfino rispetto a Euripide, e si scagliava contro I'inadeguatezza
dei recensori precedenti, uno dei quali (appunto Caroline), ignorando
tanto il greco quanto Euripide, mancava totalmente degli strumenti ne-
cessari a un’equa valutazione. Quanto all’impresa della rivista schlege-
liana, il carteggio di Friedrich Schlegel con Caroline ¢, assieme a quello
con Wilhelm e Schleiermacher, una fonte essenziale per la ricostruzione
della storia dell’«Athenaeum» e delle vicende della sua pubblicazione:
dalla scelta del nome alle proposte circa i primi collaboratori (Novalis,
Tieck, Hulsen, Schleiermacher), dalla benevolenza di Goethe alle diffi-
colta di vendita e al passaggio all’editore Frohlich. Il primo organo uf-
ficiale di diffusione delle idee della scuola romantica fu, com’¢ noto,
strettamente legato ai suoi due editori, come aveva scritto Friedrich a
Wilhelm: «la nostra rivista comune [...] non solo curata da noi due, ma
anche redatta, senza collaboratori regolari»'**. L'assenza programmati-
ca di collaboratori fissi e di una forma prestabilita rispondeva all’inten-
zione di creare una sorta di unione mistico-spirituale fra gli autori - la
Symphilosophie, la Sympoesie essendo il motivo unificatore e la sostan-
za di un operare comune, per il quale gli Schlegel auspicavano anche la
partecipazione di Caroline. Se i due fratelli furono i padri della rivista,
Caroline doveva esserne la madre («pensi maternamente nei confronti
dell’Athenaeum», le raccomandava Friedrich), spronando, consiglian-
do e vegliando sul lavoro che ferveva: «Consigli anche me, e rifletta in
maniera critica e approfondita su tutto [...]. Ma in particolar modo so-
stenga con la Sua partecipazione anche quello che puo e vuol fare Wil-
helm»'®. Oltre a esprimersi sul nome della rivista'*® Caroline influi sulla
scelta dei frammenti da pubblicare, non risparmiando le critiche: nei
primi mesi del 1798 Friedrich si lamentava col fratello di una lettera di
Caroline «assai impetuosa e offensiva» riguardo I'«Athenaeum», nella
quale giudicava i frammenti troppo lunghi. L'attenzione che gli Schle-
gel concentrarono sulla neonata rivista ¢ documentata dalle lettere di
Friedrich a Caroline fra il 1797 e il 1799, in cui la aggiornava con entu-
siasmo circa i progetti e gli scritti destinati all’«Athenaeumn»; da parte di
Caroline invece trapela un muto scetticismo (evidente se paragoniamo
questo al consenso assai vivo mostrato per altre iniziative): i riferimen-
ti alla rivista (per lo pit indicazioni concrete relative alle uscite dei fa-
scicoli e all’editore) sono circoscritti alle lettere a Friedrich e a Novalis,
diretti interessati. La sua partecipazione alla rivista, tuttavia, fu anche
diretta: non solo collabor¢ alla stesura del gia citato Die Gemdlde (1799),
ma scrisse la recensione Uber Johannes Miillers Briefe (1799), e probabil-
mente qualcuno dei frammenti.

Dalle lettere di Friedrich Schlegel'” dopo il 1796 si desume come I’atten-
zione di Caroline fosse richiamata anche sulla nascente Lucinde. Sul contro-
verso volumetto si espresse con estrema prudenza: «Ci sono cose che non
sono da condannare, né da criticare, né da desiderare che non esistano, né da
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cambiare, e solitamente quello che fa Friedrich fa parte di esse»'®. Friedrich
ricercava il suo consenso: «Sono molto soddisfatto della Sua partecipazione
e opinione sulla Lucinde, e Le confessero in confidenza che al momento il
Suo consenso mi sta piti a cuore di quello di Wilhelm»'%’; e scriveva al fra-
tello: «Cio che scrive Caroline sulla Lucinde é bello, & la cosa piti bella che mi
sia stata detta, e forse non ne sentiro di piti belle»'’. La scabrosita dell’argo-
mento trattato non le procurava disagio, ma si dispiaceva per Dorothea Veit,
nella quale riconosceva la vittima involontaria dell’intenzione provocatoria
di Friedrich; e percepiva come proprio quella volonta gli avesse impedito di
creare un'opera letteraria tradizionale. Friedrich da parte sua la rassicurava
del fatto che le parti del romanzo che le avrebbe inviato avrebbero contenu-
to delle buone prose: «Intanto Le prometto che anche nel primo volumetto
ci sara un altro buon dialogo»'. Un ritratto sublimato di Caroline & pre-
sente nella Lucinde, e documenta I'impressione che lei produsse sul giova-
ne all’inizio della loro conoscenza; Friedrich vi trovo I'armonia profonda,
morale ed estetica, dell’anima, che agi su di lui energicamente.

In generale v'era nella sua persona ogni regalita e ogni leggiadria
che puo essere propria della natura femminile, ogni somiglianza con
Dio e ogni perfidia; ma tutto era fine, colto e femminile. Ogni singola
caratteristica si sviluppava e si esprimeva libera ed energica, come fosse
li solo per se stessa, e tuttavia nell’insieme la ricca e audace mescolanza
di cose tanto dissimili non era confusa: infatti I'animava uno spirito,
un vivo alito di armonia e amore. Nella stessa ora ella era capace di
imitare con il proposito e la finezza di un’attrice istruita qualsiasi
sciocchezza comica, e di leggere una poesia sublime con la dignita
trascinante di un canto disadorno. Ora voleva brillare e amoreggiare
in societa, ora era tutta entusiasmo, e ora aiutava con il consiglio e
I’azione, seria, modesta e amichevole come una tenera madre. [...]
Circondava tutto di sentimento e di arguzia, aveva sensibilita per tutto,
e tutto usciva nobilitato dalla sua mano plasmatrice e dalle sue labbra
che parlavano dolcemente. [...] Non era possibile fare discorsi con lei:
diventavano da sé delle conversazioni; e mentre 'interesse cresceva,
sul fine volto suonava una musica sempre nuova di sguardi colmi
di spirito ed espressioni graziose. Quelle stesse si credeva di vederle
cambiare in questo o quel passo, quando sileggevano le sue lettere, per
come scriveva in modo trasparente e pieno di sentimento ci6 che aveva
pensato come dialogo. [...] Eppure proprio quella donna mostrava in
ogni grande occasione coraggio e forza da stupire; e questo era anche
I’alto punto di vista dal quale ella giudicava il valore delle persone.'*?

La prima conoscenza di Friedrich Schlegel con Caroline avvenne in-
direttamente, tramite le lettere di Wilhelm, prima dell’incontro a Lucka il
2 agosto del 1793; ma fu il soggiorno forzato in quel villaggio, dove il gio-
vane era pressoché l'unica frequentazione possibile per Caroline, a crea-
re quell’intimita fra i due che influi sul pensiero e sull’'opera di Friedrich,
con intensita forse maggiore di quanto sarebbe poi avvenuto con Wilhelm.
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A Lucka, agli occhi dello studente poco piti che ventenne si presentd una
donna spaventata e indebolita dai mesi di prigionia («triste e preoccupa-
ta»', la descrisse); egli stesso era preda di una profonda crisi personale
(«sai bene quanto incerta sia la mia vita, da un giorno all’altro»"*, scrive-
va in quei giorni al fratello). Poiché Friedrich costituiva la sua unica fre-
quentazione («la famiglia in cui vive consiste di un medico malato, avido
e scontroso»''®), a poco a poco Caroline riverso su di lui i crucci, le confi-
denze e le scintille della propria vivace mente. Dall’iniziale «confidenza
senza fiducia, partecipazione senza vera comunione»''® nacque un rappor-
to di stima e amicizia; Friedrich fu conquistato da quella donna, che ave-
va condotto una vita irrequieta anche in nome della propria Sehnsucht, la
tensione verso la liberta e 'autoaffermazione. Caratterialmente romanti-
ca (nell’accezione letteraria del termine), Caroline condivise inizialmente
con lui quella spinta verso I'infinito che per il giovane rappresento la pri-
ma ispirazione, e che le stesse esperienze di lei testimoniavano; Friedrich
le riconobbe uno spirito capace di entusiasmarsi dinanzi al grandioso. «E
una nobile donna, e tu le dovrai sempre pitt di quanto potrai mai ricam-
biarla», scriveva ancora al fratello; «la superiorita del suo intelletto sul mio
I’ho sentita molto presto. Ma mi ¢ [...] incomprensibile che una donna pos-
sa essere tale da potermi far credere fermamente alla sua sincerita, liberta
di arte»'". Caroline restitui Friedrich alla vita, contrapponendo alla sua
razionalita negativa uno stato d’animo attivo e positivo'’$; da parte sua, lo
studente rimando il trasferimento a Dresda per continuare ad assisterla:
«Alla fine la sua compagnia & una sostituta sufficiente degli agi che puo
offrirmi Dresda»'®. Nelle lettere di settembre fra i due Schlegel lo spazio
dedicato alle notizie sulla salute della donna si riduce, a favore di uno scam-
bio di opinioni letterarie che spaziavano da Eschilo e Sofocle a Petrarca,
Shakespeare, Schiller e Goethe, e nel quale anche Caroline era coinvolta:

I giudizi della Bohmer sulla poesia sono per me assai nuovi e
piacevoli. Penetra nell’intimo, e lo si sente anche dalla sua lettura, da
come legge splendidamente la Iphigenie. Se il suo giudizio fosse puro,
forse non potrebbe essere tanto indicibilmente vero e profondo. Ha
piacere aleggerei greci, e io gliene continuo a mandare uno dopo I’altro.'

Le conversazioni tra Caroline e Friedrich a Lucka furono in un certo qual
modo il preludio ai convegni del cenacolo di Jena. Il reciproco confronto fu
fecondo per entrambi: se Caroline si appassiono alla poesia antica (ancora
anni dopo sosteneva che la Geschichte der rémischen und griechischen Poe-
sie rappresentasse la vera destinazione di Friedrich'?'), lesperienza di lei a
Magonza condusse a Friedrich «la presenza immediata della disposizione
rivoluzionaria»'??, come ha sottolineato Rouge. Scriveva al fratello:

La sua fede nell’eternita di questa breve repubblica di certo doveva
anche apparire debole, fuori dalle mura di Magonza — ma dentro di esse
magari era possibile perfino a chi avesse grande razionalita. [...] Nella sua
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visione della vicenda certamente non trovo verita pura o saggezza profonda;
pero c’¢ fervore autentico per tutto cio ch’é grande. [...] Sull’affiliazione
di tutti i popoli alla republica francese la penso assolutamente come te,
ma io auspico il mantenimento della liberta francese.'*

Quantunque lo studio dei classici greci rispondesse all’interesse cor-
rente, la presenza di Caroline, identificata nella Diotima di Platone, fece
si che Friedrich abbandonasse momentaneamente la sua ‘grecomania’ a
favore di una riflessione sugli eventi storico-politici contemporanei. Quel
coinvolgimento, acceso dalla presenza di una testimone oculare dei sen-
sazionali avvenimenti di Magonza, ¢ confermato dal fatto che la questio-
ne rivoluzionario-repubblicana riemergeva ancora due anni dopo, nelle
lettere del 1795-1796 da Braunschweig, dove Caroline raccomandava a
Friedrich la lettura di Condorcet e riferiva di essere riuscita ad attenuare
la rigidita delle posizioni di Wilhelm («la pensa un po’ diversamente sui
miei amici, i repubblicani, e non fa piti tanto I’aristocratico»)'*. Lintenzione
di Friedrich di scrivere qualcosa sul repubblicanesimo («Non ti nascondero
che il repubblicanesimo mi sta ancora un po’ piti a cuore della divina critica
e dell’arcidivina poesia»'®), si realizzo nel Versuch tiber den Begriff des Re-
publikanismus («Deutschland», 1796). Linteresse per Condorcet, presente
nei frammenti, e la riabilitazione compiuta nel saggio Uber Georg Forster
(«Lyceum der schonen Kiinste», 1797) potrebbero forse interpretarsi come
una sorta di omaggio a Caroline, cosi come gli scritti Uber die weiblichen
Charakteren in den griechischen Dichtern (1794) e Uber Diotima (1795); di
certo testimoniano dell’influenza della sua figura. Il repubblicanesimo di
Friedrich Schlegel ebbe origine dall’incrociarsi delle sue riflessioni sulla ci-
vilizzazione antica con l'esperienza di Caroline, fondendo criterio morale
e criterio estetico; in questa prospettiva si puo leggere il celebre frammento
216: assieme alla Wissenschaftslehre di Fichte e al Wilhelm Meister di Goe-
the ¢ la Rivoluzione francese a datare 'epoca, e il Romanticismo assume
l'aspetto di una rivoluzione dalle forme multiple'*.

Ludwig Tieck e Novalis completano il quadro delle relazioni di Caroline
con le figure fondamentali dello Jenaer Kreis. Nonostante il breve perio-
do di convivenza in casa Schlegel nell’inverno 1799-1800, sui rapporti di
Caroline con il primo non esistono, da entrambe le parti, testimonianze
particolarmente significative; fra i due non vi € poi alcuno scambio di let-
tere documentato. A parte 'opinione sul romanzo Franz Sternbalds Wan-
derungen, Caroline si esprime per lo piu su alcuni tratti della personalita
di Tieck. Al suo arrivo a Jena nell’autunno 1799 viene descritto come «un
giovane molto amabile», semplicemente «molto divertente», che si distin-
gue subito per l'abilita nella lettura in pubblico («¢ una vera macchina da
lettura»); e se occasionalmente Caroline ne cita l’attivita e la collaborazione
con August Wilhelm Schlegel (ad esempio nella scena della composizio-
ne del sonetto punitivo contro i detrattori di «Athenaeum»'?’), pit1 spesso
ne descrive la pigrizia e 'improduttivita'®® (a lei, che aveva lavorato inten-
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sivamente a Shakespeare, riusciva incredibile la sua lentezza nella tradu-
zione di Cervantes), e indugia volentieri in indiscrezioni sulla gestione
economico-familiare della famiglia Tieck. Abbandonato I'atteggiamento
neutrale, che si collocava a meta fra la diffidenza di Friedrich e la simpa-
tia di Wilhelm, il giudizio di Caroline si fa pil severo negli ultimi anni:
«I tre fratelli, dotati ciascuno di grande talento, [...] potrebbero costituire
una bella personalita, se non ci fosse in loro quell’immoralita corruttrice
dell’anima e del corpo, e quella profonda irreligiosita»'?’, scriveva alla so-
rella nel 1809. Del resto una medesima incertezza di opinione si riscontra
nello stesso Tieck, il quale si espresse su Caroline in modo non univoco,
ora lodandone lo spirito, ora accusandola di malignita.

Se per gli Schlegel la presenza di Caroline fu incisiva e a tratti decisi-
va, il rapporto con il poeta del cenacolo romantico, il «beniamino di tut-
ti» Friedrich von Hardenberg, fu di diversa natura, per la diversa natura
dei protagonisti. Si conobbero nell’estate del 1797, e si frequentarono, oltre
che a Dresda nel 1798, durante le visite di Novalis a Jena. Dal loro scam-
bio epistolare (tre lettere da parte di ciascuno ¢ tutto quello che rimane)
si intuisce la distanza intellettuale che li separava; si incontrarono a meta
strada, sul piano della reciproca sensibilita: quella del poeta e quella della
donna. Caroline stessa dovette percepire la propria insufficienza dinanzi
a Novalis, quanto a comprensione poetica; gli si avvicino dunque dal lato
femminile dell’attenzione umana: gioi per il dischiudersi dell’animo di lui
ad un nuovo affetto, e cerco di confortarlo nel momento della malattia di
Julie Charpentier rendendosi utile con suggerimenti pratici. Sull’assenza
di una reale affinita fra i due, nondimeno mai palesata, Caroline scherza-
va con la figlia in una lettera del 30 settembre 1799:

Laltro ieri all'improvviso si presentd qui Hardenberg, ma rimase
solo fino a ieri dopo mangiato, il che fu un bene perché stavolta non mi
¢ piaciuto per nulla; con me ha parlato di roba insulsa, ed & orientato
in un modo che, ci scommetterei, mi preferisce la Tieck.!*

Dal breve carteggio emerge un timore reverenziale nei confronti del
giovane, giunto fra i romantici tramite Friedrich Schlegel: fu lui I'inizia-
le trait d’union fra Novalis e Caroline, la quale ebbe spesso 'incombenza
di trasmettergli le notizie che riceveva da Freiberg. Forse anche a Caroli-
ne Friedrich parve inizialmente I'unico in grado di comprendere lo spi-
rito veramente e profondamente poetico di Novalis: il 4 febbraio 1799, in
risposta ad una lettera in cui Novalis accennava al proprio interesse per
I'idealismo magico, Caroline ammetteva:

Lei non credera quanto poco io comprenda del vostro essere,
quanto poco in verita ne capisca delle Sue occupazioni. In fondo & pur
vero che non so altro se non qualcosa di umanita virtuosa e di arte
poetica. [...] Non dispero che verra il momento in cui anche per me la
cosa singola si inserira in un ordine, e le Sue opinioni non mi faranno
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piacere solamente perché sono Sue. Anche quello che state creando
tutti insieme & per me un vero e proprio calderone magico."*

Quando comunicava a Novalis la propria, cauta opinione sulla Lucin-
de, questi si dichiarava in accordo e aggiungeva le proprie riflessioni sui
due aspetti dell’'unione fra uomo e donna - fisico e spirituale - metaforiz-
zandoli in stati di sonno e di veglia. Tuttavia, mentre Caroline accettava
le motivazioni di Friedrich Schlegel riguardo l'evitare il vincolo borghese
con la Veit (da lui definito «l’odiata cerimonia»'??), Novalis faceva dell’'unio-
ne coniugale il presupposto della societa, definendo lo Stato un «grande
matrimonio» fra 'essere umano «naturale» e quello «artificiale»: Natur-
mensch, il lato femminile, e Kunstmensch, il lato maschile'®.

La delicata interiorita del giovane si riflette nelle lettere che Caroli-
ne gli scrisse, dalle quali traspaiono discrezione, misura e un'espressivita
decisa ma contenuta, che le differenziano da quelle di ogni altro interlo-
cutore. Quanto agli argomenti, erano per lo piu afferenti all'ambito cul-
turale che coinvolgeva Novalis: I'attivita degli Schlegel e quella di Goethe
e Schiller, '«Athenaeum», notizie di Schelling (gia noto a Novalis fin da
Lipsia) e degli studi dei giovani naturalisti. Da parte sua Novalis le parla-
va dei propri progetti, confidandole la volonta di dare ordine alla propria
vita nella prospettiva di un «piano mercantilistico» al quale subordinare
Pattivita poetica, e la mise a parte dell’affetto che lo legava a Julie Char-
pentier; Caroline intuiva il senso di colpa originato dalla sua spinta verso
la vita, che lo rendeva incapace di vivere esclusivamente nel ricordo della
defunta fidanzata Sophie. Trasmettendogli la gioia degli Schlegel alla no-
tizia del nuovo fidanzamento, Caroline non poteva che approvare la scelta
di dedicarsi all’'amore terrenos; il suo spirito razionale suggeriva la natura-
lezza e la necessita di una nuova unione, in cui 'elemento divino e quel-
lo terreno erano egualmente giustificati poiché indissolubili per natura:

Ero tranquilla, confidando (perché io comunque alla fine ho pit
fede di tutti voi) che la tensione si sarebbe dovuta rompere sul cuore
di qualcuno, e unire in nozze il celestiale e il terreno. Quella che
Lei chiama separazione tra le due cose ¢ invece fusione. Perché non
dovrebbe? Cio che ¢ terreno non ¢ anche e realmente celestiale? Lo
chiami pure come vuole, basta che Lei sia felice."**

Fu dopo la scomparsa della figlia Auguste, avvenuta nel 1800, che Caro-
line riusci a comprendere la natura invincibile della sofferenza di Novalis
- un elemento che giunse tardi ad accomunarli. Alla notizia dell’aggra-
varsi della malattia del giovane scrisse:

Se seguira colei per la quale ha gia oscillato a lungo fra la morte e
la vita, io posso solo invidiarlo. Finalmente si era voluto decidere per
la vita, e tramite ’'amore riallacciarsi ad essa; ma sembra non riuscire,
e forse verra sottratto alla sposa come la sposa lo fu a lui.'*®
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E dopo averne appreso la morte: «Hardenberg dunque ¢ in pace, dove
anche la mia anima vorrebbe tanto giungere»**. Anche il profondo senso
religioso del giovane poeta aveva contribuito alla distanza fra i due:

Caroline ancora non sa ritrovarsi nella tua religiosita, e potra
considerarla un pezzo di eredita della fantasia. Con la religione la vede
come con i greci e con la filosofia. Per lei & stata sempre una gran gioia
meravigliarsi di queste cose.'”

Caroline aveva abbandonato presto la devozione nella quale era stata
educata, per volgersi a un Dio non personale, pill etico che spirituale, al
quale orientare la propria condotta — come chiarisce la sua lettera sul di-
battito fra Fichte e Jacobi'*®. Lincapacita di comprendere la religiosita di
Novalis, e in fondo anche di Schleiermacher, era la stessa che le impedi
di penetrare a fondo nella concezione romantica del cristianesimo. Alla
morte di Auguste, nella lettera a Friedrich Schlegel del 26 luglio 1800, No-
valis ebbe parole colme di pieta per la fanciulla, ma (forse influenzato da
Dorothea Veit e Friedrich) si pronuncio assai severamente nei confron-
ti di Caroline; nel tragico destino della fanciulla, il profondo sentimento
religioso di Novalis lesse una sorta di ammonimento per I'empieta della
relazione con Schelling:

Mi hai scritto una notizia assai triste. Wilhelm mi fa piti pena di
tutti. La sua morte ha una connessione con la storia di Caroline? Non
scrivi chiaramente, in proposito. Auguste era una cara e bella fanciulla. I
colori chiari ela corporatura snella probabilmente ne preannunciavano
la dipartita precoce. Sarebbe divenuta molto attraente. Il cielo si & preso
cura di lei, poiché sua madre ’abbandono e suo padre la sacrifico. Ella
doveva tornare indietro proprio alle soglie della vita. E sfuggita a un
fosco destino, e congratuliamoci e rallegriamoci che abbia potuto
portare con sé un ricordo puro e giovane di questo periodo. La pace
della sua anima ricade su Wilhelm. Per la madre ¢ un ammonimento
serio. Una bimba cosi non la si ottiene con la stessa facilita di un
amante. Ora ¢ completamente libera, completamente isolata. Dubito
che la prendera cosi come sarebbe da prendere. La vanita ¢ una bimba
immortale.”*

La scomparsa di Auguste e quella di Novalis segnarono il tramonto
definitivo del cenacolo schlegeliano, avviando una diaspora che vide ’al-
lontanamento da Jena di tutti gli apostoli romantici; Caroline li immagi-
no dispersi per il mondo, intenti ad «xammaestrare i pagani»*’. Dall’alto
della sua nuova e flebile pace contemplava, pochi mesi prima che anche
per lei giungesse la fine, il destino del circolo di Jena:

Friedr. Schlegel ¢ [...] a Vienna, & passato alla casa d’Austria,
come ha fatto con la fede cattolica. Wilhelm, sotto la sua egida, cioe
sotto l'egida della sua Pallade, sembra restare protestante, per quanto
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altrimenti sia orientato devotamente verso i suoi amici; ma qui si leva
fede contro fede e influenza contro influenza. Tuttavia egli & il pitt puro
di tutti questi — perché ah!, come hanno deviato dalla via quelli, come
si sono lasciati determinare tutti dall’amarezza verso quei destini che,
pure, essi stessi si attirarono! [...] Io li ho conosciuti tutti nella loro
innocenza, nel loro periodo migliore.**!

4. Il rapporto con Goethe e Schiller

Furono essenzialmente le sue inclinazioni personali a determinare la
considerazione di Caroline per le due massime autorita letterarie dell’epoca;
il fatto che queste si rivelassero poi molto affini a quelle dei romantici favori
un terreno di scambio gia fertile, che fini per rinvigorirle a vicenda. Tanto
con Goethe quanto con Schiller il rapporto che Caroline poté instaurare
fu sostanzialmente unilaterale: mentre il suo epistolario contiene ripetuti
accenni all’opera e alla personalita di entrambi (concentrati nel periodo
di Jena quelli relativi a Schiller, diffusi lungo tutto I'arco della vita quelli
a Goethe), nei carteggi dei due grandi poeti Caroline ¢ citata quasi sem-
pre in quanto moglie di August Wilhelm Schlegel, e non figura mai come
destinataria; nei diari di Goethe, poi, non ¢ mai menzionata. Se i riferi-
menti a Schiller sono databili per lo pit1 dall’insediarsi di Caroline a Jena,
la presenza di Goethe nelle lettere ¢ pressoché costante. Amante dei suoi
libri fino da giovinetta, Caroline si trovava in linea con 'apprezzamento
dei contemporanei; 'interesse per le opere di Goethe crebbe, maturando
da entusiasmo giovanile ad ammirazione consapevole, soprattutto dopo
che fu entrata in contatto con alcuni conoscenti di Goethe: come Sophie
La Roche a Marburg, Georg Forster a Magonza, gli Schlegel e Schelling a
Jena. Nondimeno non si trattd di venerazione acritica; piuttosto del giu-
sto tributo a un uomo al quale Caroline riconosceva grandezza sia poetica
che umana, senza mancare di coglierne le debolezze. Nel corso degli anni,
incontro dopo incontro, il geniale poeta perse di inaccessibilita e divenne,
agli occhi di Caroline, pit1 concretamente umano: a Jena si trovo dinanzi
non solo il direttore autorevole dello Hoftheater di Weimar, I’istanza supe-
riore di un mondo letterario che, in qualche modo, finiva per confrontarsi
costantemente con lui, ma soprattutto 'unomo. Della propria ‘divinitd’, pur
attraverso lo sguardo di Caroline, attenta nel cogliere le umane imperfe-
zioni, Goethe perse poco o niente; e la sua presenza seguito ad aleggiare
nelle lettere anche negli ultimi anni, quando ormai Caroline viveva lon-
tana da Jena e Weimar e dai loro protagonisti.

Il primo incontro con Goethe risale al 1783, quando il poeta trentaquat-
trenne, nel corso del suo secondo viaggio nello Harz, si trattenne un paio
di giorni a Géttingen («Mi sono ripromesso di far visita a tutti i professo-
ri», scrisse a Charlotte von Stein il giorno dell’arrivo, il 28 settembre). In
quell’occasione la ventenne Caroline dovette accontentarsi di guardare di
lontano 'ammirato poeta, e si affretto a darne notizia all’amica Luise Got-
ter: «Goethe ¢ stato qui, e finalmente I’ho veduto»'*>. Dalla lettera emerge
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tutto l'entusiasmo dei giovani per 'autore del Werther, a dispetto dei rigidi
professori di Gottingen, per i quali quell’entusiasmo scivolava piuttosto in
Schwirmerei, ovvero: fanatismo. Del resto, quale fosse la fama personale
di Goethe, al di la di quella letteraria, lo lasciano indovinare le parole di
una precedente lettera di Caroline:

I1 semble pourtant che le duc s’est corrigé beaucoup, de méme que
son favori, Gothe, [...] mais dernierements on m’a raconté tant de traits
de ces deux [...] que j'ai été tentée de revoquer mon jugement [...]."**

Per 'amica Luise non ne fece alcuna descrizione fisica; anche nelle let-
tere successive non ci sard mai un ritratto di Goethe (cosi come di Schiller),
fatta eccezione per la rappresentazione di qualche singolo tratto, privile-
giante pero la personalita rispetto all’aspetto esteriore. Il secondo incon-
tro ebbe luogo circa dieci anni dopo, in condizioni del tutto diverse. Alla
fine di agosto 1792 Goethe fece visita a Georg Forster a Magonza, dove era
presente anche Caroline, allora ospite abituale di Therese. Goethe registra
la visita in poche righe nella Kampagne in Frankreich'**, senza menzionare
Caroline; manel 1796, a Jena, ricordera di averla conosciuta in drammati-
che circostanze. Al terzo incontro («Se non lo avessero annunciato non lo
avrei riconosciuto, tanto ¢ diventato robusto negli ultimi 3 anni. Fu molto
affabile, [...] disse tante cose belle di Schlegel [...]»"**), avvenuto appunto a
Jena nel 1796, Caroline poté riceverlo personalmente e in veste di padrona
di casa: dopo il poeta Goethe, conobbe dunque 'uvomo Goethe. Goethe
era spesso a Jena, e gli Schlegel si recavano volentieri al teatro di Weimar,
cosicché Caroline aveva agio di vederlo e udirlo. Nelle lettere trasmette-
va poi con piacere tutte le informazioni in suo possesso, quasi esibendo
il proprio privilegio; e ardi perfino scrivergli, almeno due volte: la prima
per raccomandare alla sua guida Schelling, che viveva un buio momento
di smarrimento; la seconda su incarico di August Wilhelm Schlegel, in
accompagnamento ai drammi di Shakespeare.

Non si tratto di un'ammirazione incondizionata. Caroline andava fiera
di possedere un manoscritto della Iphigenie, e alla parete della sua stanzaa
Marburg aveva appese le silhouettes di Lotte e Werther; ma all’'occasione
non risparmio le proprie perplessita. Esemplare il caso del Gross-Cophta,
denigrato da diversi letterati, che considerando il delicato momento sto-
rico avrebbero auspicato qualcosa di pil incisivo dall’autore dell’Egmont
e del Tasso™®. 11 20 aprile 1792 Caroline comunicava la propria impres-
sione all’amica Luise:

Forster lo ha ricevuto il 1° aprile, spedito da Goethe, ed ¢ balzato
su dalla sedia come se fosse giunto il suo Redentore (perché chi non
si aspetterebbe qualcosa di buono, fosse pure nelle vesti piti semplici
e meno appariscenti?); ma questa qui — questa trattazione del tutto
insignificante, in cui tutte le situazioni utilizzabili sono buttate via
quasi di proposito — nient’altro che un'opera di occasione - mi sembra
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che possa fare effetto solo su coloro su cui avrebbe fatto effetto lo stesso
Cagliostro, in qualita di goffo ciarlatano com’egli appare qui - e questa
anzi € una specie di lode per 'opera. Goethe & un uomo spavaldo, che
del pubblico non sa cosa farsene e gli da quello che gli & comodo."”

Qualche mese dopo Caroline ribadiva il suo giudizio a Meyer: «[...] il
Gross-Cophta & un piatto lavoro di occasione: come commedia ha scordato
di sfruttarvi le occasioni che offriva davvero — come storia nel complesso
¢ pur sempre menzogna [...]»"*. Rifiutava pero l'affermazione di Meyer,
secondo il quale il poeta avrebbe «peccato contro la natura», e smorzava la
critica concedendo a Goethe che il dramma fosse stato, alla fin fine, «fat-
to nel sonno». Del resto Caroline non ebbe mai molto da rimproverare a
Goethe in quanto autore, il cui stile e contenuti avvertiva come corrispon-
denti alla propria sensibilita artistica; talora formulava invece perspicaci
osservazioni sull’'uomo, del quale osservava divertita le debolezze: «Nel
caso di Goethe c’¢ una sorta di disperazione per il fatto che la quiete che
lui adora si tiene sempre pit lontana»'*. Oltre alla ricerca di quiete non le
sfuggiva la forte passione di Goethe per I’arte:

In verita io credo che voglia portare tutta l'arte in terra di Weimar.
Per il mio sentimento, cio che lui propone significherebbe giocare con il
suo dolore; anche la sua splendida sala dei ricordi nel Wilhelm Meister
¢ un gioco simile.”*

L’arguta Caroline non aveva tema di dipingerlo in modo irriverente:

Goethe si e trattenuto 8 giorni a Gottingen, come avra fatto? [...]
Gli studenti gli hanno portato una composizione musicale, [...] al che
lui ha mandato giu il suo spirito, [Ludwig] Geist, con un complimento
dirimando, perché si era gia svestito. Quelli di certo avevano avuto in
animo di sentir parlare lui stesso, anche se fosse stato con la papalina
da notte in testa e sans culottes.”!

Notando I’'attaccamento del poeta alla giovent, nel 1809 commentava
con Pauline Gotter (una delle figlie di Luise, ammirata anche da Goethe
e in seguito seconda moglie di Schelling): «Quel caro vecchio signore [...]
si circonda di gioventu e cosi tiene lontana la vecchiaia»'*2. Dal momen-
to in cui poté frequentarlo («vive sempre in mezzo a noi»), ’'attenzione di
Caroline per Goethe fu costante e rivolta tanto all'opera (ciascuna attesa
e letta non appena possibile, anche in manoscritto) quanto alla vita: nel-
le sue lettere riferiva dell’attivita di Goethe come voce influente del mon-
do letterario, come consigliere ducale, come direttore dello Hoftheater di
Weimar; e non si pronunciava in giudizi, ma si limitava a riferire gli av-
venimenti che lo vedevano protagonista o le dichiarazioni attribuitegli,
beandosi di poter attingere personalmente alla fonte e ricevere talvolta
la sua personale attenzione'*. «Ancora non abbiamo visto i “Propylden”.
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Del resto che bisogno abbiamo di sagrati, quando possediamo il Santissi-
mo stesso?»'>, scriveva a Novalis nel novembre del 1798. Dall’epistolario
di Caroline, che raccoglie osservazioni dirette e voci di conoscenti, si de-
linea la figura di un Goethe sereno e distante ma presente e attento, il cui
aspetto paterno si rivela nell’assumere ora il ruolo di critico autorevole,
ora quello di supervisore letterario, ora di modello di riferimento poetico.

11 Wilhelm Meister, nel quale Caroline trovo quella passione per il teatro e
quella ricerca del «grande, vasto mondo» che riconobbe anche come proprie, fu
letto con attenzione: nelle lettere dedica ai Lehrjahre diversi cenni, che sembra-
no confermare 'impressione prodotta dal romanzo sui romantici (eloquente
in tal senso il frammento 216 di Friedrich Schlegel: «La Rivoluzione france-
se, la Dottrina della scienza di Fichte e il Meister di Goethe sono le maggio-
ri tendenze dell’epoca»). Caroline seppe anche anticipare il malcontento del
pubblico nei confronti di un romanzo che probabilmente avrebbe disatteso le
aspettative suscitate dal nome dell’autore: da Braunschweig prevedeva infatti,
dopo l'uscita della seconda parte, che contro di essa «di certo il mondo si leve-
ra con pill veemenza ancora [....], poiché troveranno confermato, ormai, che il
nostro amico frequenta una cattiva compagnia, e non € buono a niente di me-
glio»'®. Grazie ai contatti di Schlegel, la lettura di alcune parti poté avvenire
attraverso canali privilegiati, stando a quanto Schiller comunicava a Goethe:

Appunto questa [Caroline] racconta anche gia del 7° e dell’inizio
dell’8° libro del Suo Wilhelm Meister, che pretende di aver letto a
stampa. E certamente bizzarro che la S[chlegel] ottenga i fogli di stampa
del Suo romanzo prima di Lei."

Piu divertito che offeso, Goethe replicava:

Salute alla nostra amica S[chlegel], che vuole diffondere a copia le
nostre poesie e occuparsi dei nostri fogli di stampa piti di noi stessi!
Una tal fede I'ho vista di rado in Israele.””’

Nelle lettere alcuni accenni di Caroline alla recezione del romanzo goe-
thiano e di altri romanzi contemporanei documentano lattenzione ricevu-
ta e 'influenza esercitata dal Meister in ambito romantico: ad esempio se ne
riscontrarono analogie nello Sternbald di Tieck, come nel Florentin di Do-
rothea Veit (Caroline osservo che nel primo ci sarebbe troppo del Meister, e
il secondo avrebbe «tutti gli errori e i pregi del Wilhelm Meister»'>®). Sovente
compaiono riferimenti scherzosi: prendendo spunto dai personaggi del suo
romanzo, Goethe & soprannominato «il gran maestro» (per distinguerlo da
Wilhelm, che Friedrich chiamava «il grande maestro di scuola»), «I’abate», «lo
zio»; e ancora allo zio nel VIlibro é rapportato il collezionista d’arte Brabeck
del castello di Séder; Caroline fa propri alcuni giudizi dell’autore sull’animo
tedesco, e desidera che Auguste imparia cantare la canzone dell’arpista Was
hor’ ich draussen vor dem Tor e la celebre Kennst du das Land, wo die Zitro-
nen bliihn; in una giovane conoscente dalla salute fragile ritrova Mignon;
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e le fa pensare alle esequie di Mignon il progetto per il monumento fune-
bre di Auguste (per il quale fra laltro fu chiesto anche il parere di Goethe).

Caroline era lieta quando riteneva di avere, in merito ad alcune opere
letterarie, opinioni che coincidevano con quelle di Goethe, e dalle lettere
traspare un sottile vanto; ¢ il caso ad esempio del romanzo di Tieck Franz
Sternbalds Wanderungen, che lei reputava carico di una fantasia in fondo
inconcludente'; Goethe aveva scritto a Schiller: «Allego I'eccellente Stern-
bald, ¢ incredibile quanto il garbato vaso sia vuoto»'® Anche su Virgilio,
che giudicava «per nulla epico», Caroline era certa di esprimersi sulla stes-
sa linea di Goethe, in merito all’episodio di Laocoonte: «Rammentai con
piacere un accenno di Goethe, quando a proposito del Laokoon sminuisce
profondamente il passo nel poeta, e non tollera alcun confronto con quel
capolavoro»'®; in realta Caroline aveva frainteso l'osservazione di Goe-
the contenuta nel saggio Uber Laookon, che anzi lamentava una certa in-
giustizia da parte della critica nei confronti di Virgilio. Condivise con lui
la diffidenza verso certi nuovi giovani poeti («ce ne sono gia fin troppi di
questi discepoli, da farti sentir male»'®?): «Goethe sta bene ed & cordiale,
e sprizza bon mots su tutti i cattivi poeti»'®. In occasione della rappresen-
tazione della tragedia di August Wilhelm Schlegel Ion, il suo plauso an-
do alla regia di Goethe piti che al lavoro del marito: «Viveva e si muoveva
li dentro - vicinissimo all’autore — come I'invisibile Apollo»'**, scrisse a
Wilhelm all’indomani della prima di Weimar. Proprio l'attenzione con
cui Goethe l'aveva portata in scena, nonché la strenua difesa che ne fece
in seguito, dimostravano a Caroline il pregio della tragedia, nonostante le
molte critiche negative: «Goethe [...] si € infuriato a tal punto che ¢ addi-
rittura ricorso ai suoi fulmini. [...] Ha preteso che in futuro ogni cosa pub-
blicata a Weimar sul loro teatro sia sottoposta alla sua censura»'®. Tanto
maggiore fu dunque la sua soddisfazione nell’apprendere del consenso di
Goethe per la recensione di Jon (pubblicata sulla «Zeitung fiir die elegante
Welt» nel gennaio 1802), tanto pill che egli ignorava chi ne fosse l'autore:

Goethe domanda a Schelling se ha letto [I'articolo], dice che gli ¢
molto piaciuto, lo ha scorso con un certo divertimento [...]; dice che
si vede che lo ha fatto qualcuno de son propre chef, ci sono molte cose
lasciate indefinite, ma vi domina una visione pura e bella. Schelling lo

ha lasciato su questa opinione, e dovra anche rimanerci.'*

Il valore di Goethe agli occhi di Caroline non poté che accrescersi (ol-
tre che sul piano poetico, su quello personale), se consideriamo il favo-
re da lui accordato agli uomini che lei amo: oltre alla benevolenza verso
August Wilhelm Schlegel, col quale spesso si incontrava e si consultava
(nelle lettere si apprende di lunghe passeggiate mattutine che stremava-
no Wilhelm'¢’), Goethe tenne in gran considerazione Schelling, il filosofo
della Naturphilosophie. A Goethe Caroline si lego anche di riconoscenza
e affetto: non solo lo raccomandava a Schelling, come figura paterna a cui
avrebbe dovuto affidarsi (lei gli si affiancava, attribuendosi il ruolo ma-
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terno'®®); il poeta fu messo anche a parte della delicata vicenda personale
che vide Caroline allontanarsi da Schlegel per unirsi a Schelling. «Allora
mi sono rivolta a un uomo che ha buona volonta per noi due a sufficienza,
e potere abbastanza per imporla presso [il ducal; ha anche promesso di
fare quanto ¢ in suo potere [...]»'*, riferi a Wilhelm, pochi mesi dopo es-
sersi risolti alla separazione. Lintervento di Goethe, che ricopri il discreto
ruolo di mediatore presso il principe nella causa di separazione, fu effet-
tivo e decisivo: «Non voglio e non posso dirti chi mi & stato vicino, quasi
paternamente, in questa occorrenza - ti basti sapere che il duca si mostro
disposto a risparmiarci tutte le interminabili, avverse formalita del caso
[...]»'"°, spiego Caroline alle Gotter in una lunga lettera-confessione, quasi
indicando in Goethe colui che aveva favorito il compiersi dell’'unica, ulti-
ma felicita che si concedeva dopo la tragica scomparsa dell’adorata figlia.

Il divino genio goethiano brillava ancora pit evidente nel paragone, ine-
vitabile, con Schiller. Benché, all’arrivo di Caroline a Weimar, Schiller fosse
gia celebre (consacrato da drammi quali Die Réiuber, Die Verschworung des
Fiesko zu Genua, Kabale und Liebe, Don Carlos), non sembra che Caroline
ne avesse seguito le sorti con particolare interessamento; dalle lettere pare
aver iniziato a occuparsene seriamente proprio a partire da Jena. Quan-
do, nel maggio 1797, Schiller volle interrompere il rapporto di collabora-
zione con August Wilhelm Schlegel a causa di una recensione critica di
Friedrich apparsa sulla rivista «Deutschland», e Goethe intervenne come
mediatore, il rispettivo ruolo che i due grandi poeti assumevano per Ca-
roline all’interno del binomio Goethe-Schiller fu presto evidente: Goethe
fu considerato il nume benevolo, mentre Schiller, arenato nella propria su-
scettibilita, si attiro la malevolenza di Caroline e dei romantici (in seguito
dovette contribuire anche il suo impietoso attacco a Biirger, maestro di
Wilhelm e conoscente di Caroline). Caroline non riusci e non provo mai
ad amarlo, non riuscendo a comprenderne il genio né I'idealismo; né lei
stessa seppe guadagnarsi l'apprezzamento di Schiller, che scorgeva in lei
una componente androgina che conquistava i romantici (i quali vi vede-
vano la compiutezza dell’individuo, nell’equilibrio fra la componente ra-
zionale maschile e la naturalita femminile), ma la allontanava dall’ideale
femminile schilleriano. Ecco cosa scriveva Caroline all’amica Luise, sei
mesi prima delle nozze con Schlegel, paragonando la Wiirde der Frauen
con i Venetianische Epigramme:

Gotter [...] deve dare qualcosa al «Musenalmanach»: contrastera
deliziosamente con la poesia altezzosa, le metafisiche e le moralita
rimate e le femminilita versificate humboldtiane. Schiller si abbandona
troppo all’ideale, pensa che vada gia bene anche solo pronunciarlo.
Mi ha molto divertito che gli epigrammi siano stati messi da parte,
si sia tirata una riga, e li si sia rinchiusi da soli come, per cosi dire,
porcellini piccoli dentro uno stalletto. Sono cosucce vivaci, e mi
piacciono molto."”!
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Non lo considerd mai neanche particolarmente dotato in confronto a
Goethe, che ai suoi occhi rappresentava la quintessenza del talento poe-
tico, oltre che un esempio di grande umanita. Gli Xenien, frutto dell’in-
gegno pungente e congiunto dei due poeti, talora la divertirono, talora le
dispiacquero; ma tese ad attribuire a Schiller quelli pitt maligni:

Ti posso dire che la faccenda mi piace sempre meno, e da allora
(detto fra noi) non sono buona con Schiller; pensa infatti che cinque
sesti provengono da lui, e solo quelli allegri e meno offensivi da Goethe.
Ma Schiller dovra anche scontare I'affare da solo - offre tantissima
preda — lo si puo attaccare da ogni lato, e lui ¢ sensibile, come mostra
appunto la sua vendetta.””

In Schiller Caroline cerco il riflesso di Goethe, e non poté trovarlo;
attribuiva al secondo capacita superiori: «Comunque Schiller ha realiz-
zato in anni quello che Goethe forse (tolti gli studi) avrebbe scritto in un
pomeriggio, e questo vuol dire sempre molto»'”?, osservo a proposito del
Wallenstein. 11 monumentale dramma di Schiller era stato portato sulla
scena proprio con ’attenta supervisione di Goethe: «[...] fa cosi tanto per
il suo amico, il quale si mostra suo discepolo anche nell’apertura e nel
prologo - goethesco come non mai»". Nel carteggio non vi sono dichia-
razioni esplicite tali da far supporre che nello Jenaer Kreis fosse Caroline
ad aizzare, come qualcuno ha ipotizzato, lo scherno nei confronti di Schil-
ler; pit1 probabilmente 'avversione degli Schlegel'” si sovrappose alla sua
gia scarsa propensione verso il poeta, originando scene come le risate sul
Lied von der Glocke. Ma é nel teatro che Schiller scontentava Caroline pit
che mai: Don Juan lo valutd «pessimo», Maria Stuart le rammentava le
parti peggiori del Wallenstein, addirittura tediosa nella sua «oggettivita
da brevetto», nella Jungfrau von Orléans ritrovo con disappunto quel sen-
timentalismo che le dispiaceva, e non avrebbe saputo dire se contenesse
«poesia o antipoesia»'’®. Sulla versione schilleriana del Macbeth il giudizio
fu addirittura annientante: «Sul Macbeth di Schiller fammi tacere. E an-
cora peggiore di quanto azzardi tu, e ci ha pervaso di vera nausea»”’. Dal
canto suo, in casa Schiller Caroline si guadagno il soprannome di «Dame
Luzifer»; non vi & prova che sia stato proprio Schiller a coniarlo, sebbene
abbia senz’altro contribuito a diffonderlo, specie dopo il 1800. Oellers ha
posto la questione di quell’appellativo, proponendo un’interpretazione che
rovescia la connotazione negativa comunemente attribuitagli'’®.

5. Le edizioni e la recezione del carteggio

La pubblicazione della prima raccolta del vasto epistolario di Caroline
(dal titolo Caroline. Briefe an ihre Geschwister, ihre Tochter Auguste, die
Familie Gotter, F.L.W. Meyer, A.W. und Fr. Schlegel, ]. Schelling u.a. nebst
Briefen von A.W. und Fr. Schlegel, 1871) avvenne circa sessant’anni dopo la
morte, ad opera dello storico Georg Waitz, genero di Schelling; per motivi
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politici e familiari Waitz tralascio molte lettere, soprattutto del periodo
di Magonza e della separazione da Schlegel. Alcuni anni dopo pubblico
un’edizione complementare (Caroline und ihre Freunde. Mitteilungen aus
Briefen, 1882), contenente per lo piu lettere su Caroline di contemporanei
che la conobbero personalmente o indirettamente. Basandosi sull’edizio-
ne di Waitz del 1871, Erich Schmidt nel 1913 curo la riedizione dell’intero
carteggio, comprendente le lettere escluse da Waitz e altre di recente ritro-
vamento, e provvista di un ampio e accurato apparato critico.

Il carteggio di Caroline pubblicato da Schmidt comprende oltre quat-
trocento lettere, comprese quelle di cui & destinataria (una quarantina
all’incirca); fra queste ultime un’ampia parte & costituita da missive di
Friedrich Schlegel nel periodo del suo soggiorno berlinese. (Le lettere di
August Wilhelm Schlegel costituiscono invece un numero esiguo: forse
restituite dopo la separazione, in parte andate perdute, in parte distrutte,
seguendo la stessa sorte subita, per suo volere, anche da quelle scritte al
fratello Friedrich). Il numero delle lettere effettivamente scritte da Caro-
line doveva essere assai superiore a quelle pervenuteci: molte di esse pro-
babilmente andarono perdute nei numerosi trasferimenti, altre furono
distrutte per ragioni di sicurezza (ad esempio quelle da Magonza inviate
ad August Wilhelm Schlegel, troppo imprudentemente ‘rivoluzionarie”)
o non giunsero mai alla pubblicazione, per motivi di riservatezza fami-
liare. La maggior parte delle lettere fu inviata all’amica di giovent Luise
Stieler-Gotter; tra gli altri interlocutori figurano Friedrich e August Wil-
helm Schlegel, Schelling e Novalis nella cerchia dei romantici; per il resto
si tratta essenzialmente di familiari e conoscenti, alcuni dei quali appar-
tenenti all'ambito letterario (Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer, Johann
Diederich Gries, Ludwig Ferdinand Huber, Friedrich Wilhelm Gotter ...).
Caroline scrisse lettere da ognuna delle sue residenze: il nucleo maggiore,
che ne raccoglie circa duecento, comprende le lettere provenienti da Jena,
che probabilmente rivestono I'interesse letterario maggiore; circa sessan-
ta appartengono al periodo vissuto con Schelling in Baviera; poco meno
di cinquanta quelle dell’adolescenza e giovinezza a Géttingen; una deci-
na le lettere da Magonza rimasteci (cui si aggiungono poche unita dalla
prigionia di Kénigstein), importanti testimonianze storiche; il resto pro-
viene dalle localita dove Caroline visse per brevi periodi, ossia Marburg,
Braunschweig, Lucka e Gotha.

Ledizione di Schmidt (Caroline. Briefe aus der Friihromantik, 1913) pre-
senta due lacune evidenti: in primo luogo, I'imprecisione nella datazione
delle lettere prive del riferimento temporale (a fronte di studi piu recenti
e del ritrovamento di altre fonti, i curatori dei carteggi di altre figure si-
gnificative dello Jenaer Kreis sono stati in grado di precisare la cronologia
di alcune lettere indirizzate a Caroline). In secondo luogo, Schmidt opero
tagli in molte delle lettere, escludendo a propria discrezione quelle parti
che ritenne di scarso interesse, per lo piu contenenti questioni economi-
co-familiari; talvolta indico 'argomento dei passaggi eliminati fra paren-
tesi, pilt spesso uso semplici puntini di sospensione. Nondimeno quella
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di Schmidt rappresenta ancora oggil'unica edizione completa; considera-
ta la difficolta di reperire le lettere originali (una parte delle quali andata
distrutta dopo l'edizione del 1913, altre disperse fra proprietari privati),
¢ ad essa che hanno fatto riferimento coloro che in seguito hanno cura-
to edizioni parziali. Alcune lettere sono state pubblicate nei carteggi di
coloro che ebbero contatti epistolari con Caroline (fra cui Georg Forster,
gli Schlegel, Goethe, Novalis, Schelling); brani scelti si trovano in tutte le
monografie a lei dedicate, ad esempio quelle di Eckart Klessmann (la piu
completa e dettagliata, dal titolo Das Leben der Caroline Michaelis-Boh-
mer-Schlegel-Schelling. 1763-1809, 1975), di Elizabeth Mangold (Caroline.
Ihr Leben, ihre Zeit, ihre Briefe) e, in lingua italiana, di Barbara Allason
(Caroline Schlegel. Studio sul Romanticismo tedesco, 1919). Scopo precipuo
delle edizioni parziali, da quella di Reinhard Buchwald e Ricarda Huch
del 1923 (Carolinens Leben in ihren Briefen, nata con 'intento di fornire
al pubblico un volume piu agile rispetto all’edizione di Schmidt) a quella,
pit recente, di Sigrid Damm (Caroline Schlegel-Schelling. «Lieber Freund,
ich komme weit her schon an diesem frithen Morgen.» Briefe, 1984) é stato
generalmente presentare la figura di Caroline, cosi come emerge da una
selezione delle sue lettere. Un rinnovato interesse ha recentemente dato
luogo alla riedizione di monografie e raccolte parziali, trovando l'occasio-
ne nel bicentenario della morte di Caroline. Allo stato attuale degli studi
non risultano esistere altre edizioni italiane dell’epistolario di Caroline.

Se ¢ vero che la figura di Caroline continu¢ ad affascinare gli studiosi in
epoche differenti, un primo interesse si manifesto nell’ambito della riscoperta
del Romanticismo, iniziata nell’ultimo trentennio dell’Ottocento e culmi-
nata nei primi decenni del Novecento, cui seguli tutta una serie di studi sul
movimento letterario e i singoli esponenti. Il lavoro di Schmidt s’inquadra
appunto nella cornice di una fioritura di saggi sul Romanticismo che vide
la nascita dei fondamentali volumi di Rudolf Haym, Die romantische Schule
(1870), e di Ricarda Huch, Die Romantik. Ausbreitung, Bliitezeit und Verfall
(1899-1902). Fra gli altri, Oskar von Walzel e Joseph Koérner si occuparono
in particolare degli Schlegel, dei quali quest’ultimo pubblico i carteggi nel
1926 (relativamente a Friedrich Schlegel e Dorothea Veit) e nel 1930 (rela-
tivamente ad August Wilhelm Schlegel). Contestualmente apparvero edi-
zioni parziali delle lettere di Caroline: nel 1914, ad opera di Ernst Wieneke,
Caroline und Dorothea Schlegel in Briefen, cui fece seguito nel 1923 il gia ci-
tato volume curato da Reinhard Buchwald e Ricarda Huch. Favorito dalla
pubblicazione degli epistolari, 'interesse letterario si fuse talora con quel-
lo storico-biografico, originando scritti divulgativi e biografie romanzate,
fra cui anche lavori su Caroline: citiamo solo il romanzo della giornalista e
scrittrice Toni Rothmund, Caroline (1926), ancora oggi di facile reperimento
presso gli antiquari. La Rothmund si servi del carteggio per ricreare situa-
zioni narrative, partendo dall’elemento biografico contenuto nelle lettere per
ricostruire un quotidiano immaginario e sentimentaleggiante, ambientato
a Jena all’incirca fra il 1797 e il 1801; 'accento & posto su alcuni tratti della
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protagonista, quali 'adorazione per la figlia, I'instancabilita dell'impegno
domestico e di quello letterario, la sofferta passione per Schelling.

Gli studi dalla meta del secolo si sono prefissi in genere una rappresen-
tazione quanto pill possibile oggettiva, scevra da tentativi di mitizzazione
e velleita romanzesche: perché la figura di Caroline apparve di certo affa-
scinante, sia per l'epoca in cui visse e per i rapporti che intrattenne, sia per
la vicenda personale. Una parte di tali studi non & saputa sfuggire talvol-
ta a strumentalizzazioni in una prospettiva femminista (specie negli an-
ni Sessanta) o a tratti politico-ideologica (studi della ex DDR). Dalla fine
degli anni Settanta coloro che si sono occupati di Caroline hanno cercato
di liberarne la figura dai fraintendimenti di cui era stata oggetto (riguar-
danti specialmente il legame con Schelling e la morte della figlia Auguste,
che avevano suscitato a suo tempo ogni sorta di ipotesi); ¢ il caso ad esem-
pio dei lavori di Eckart Klessmann (1975), Gisela Dischner (1979), Norbert
Oellers (1983), Sigrid Damm (1984). Studi recenti, infine, hanno mirato a
dare rilievo all’elemento artistico-letterario presente nel carteggio: fra que-
sti citiamo i contributi di Reinhard Nickisch (1988), Herta Schwarz (1990),
Christa Biirger (1990 e 1991), Margaretmary Daley (1998), Barbara Becker-
Cantarino (2000), Brigitte Rossbeck (2008).

Nella medesima prospettiva degli ultimi studi s’inserisce anche il pre-
sente volume, che si propone di evidenziare il contenuto artistico oltre a
quello biografico, cosi come I’eccezionale valore di testimonianza storica
e culturale del carteggio caroliniano; il quale costituisce senz’altro un do-
cumento del profondo interesse letterario che influi sul carteggio stesso, e
Jena. Proprio in virtl di tali preziose notizie, sovente le lettere di Caroline
sono state usate come fonte di dettagli biografici funzionali a studi sugli
scrittori a lei contemporanei; solo recentemente la critica si & accorta del
potenziale letterario celato nelle sue lettere. In tal senso si ¢ mosso appunto
il presente studio; il quale, attraverso la traduzione di una selezione operata
sulla base di un criterio critico che ne privilegia la dimensione letteraria,
ha inteso mostrare il carattere artistico della scrittura epistolare di Caro-
line. Anche in virtu di cio, per la ripartizione delle lettere in capitoli si ¢
ritenuto opportuno adottare un criterio che rispecchiasse al contempo il
motivo biografico e la crescita intellettuale dell’autrice. Pertanto le lettere
sono suddivise secondo i quattro cognomi assunti da Caroline nel corso
della sua vita, in modo da evidenziarne sia il carattere di continuita, sia
il mutare della prospettiva biografica, e scandirne i momenti salienti, che
per una donna del XVIII secolo spesso coincidevano con le vicende vissute
dall’'uvomo a fianco del quale viveva. A testimonianza della considerazio-
ne riservatale dai romantici, 'appendice contiene poi alcune lettere scelte
fra quelle che le inviarono due grandi esponenti del movimento: Friedrich
Schlegel e Novalis. Il confronto fra lettere scritte e ricevute contribuisce a
una migliore comprensione del fascino esercitato da Caroline sui suoi in-
terlocutori, animato da una grande sensibilita unita a uno straordinario
talento esplicatosi quasi esclusivamente nella scrittura epistolare.
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Nota biografica

1763

1775

1778

1782

1783

1784

1785

1787

Dorothea Caroline Albertine nasce a Gottingen il 2 settembre da
Louise Philippine Antoinette e Johann David Michaelis, noto pro-
fessore orientalista. Negli anni successivi nascono i fratelli Charlotte
(«Lotte», 1766), Philipp (1768) e Luise (1770), che vanno ad aggiun-
gersi al fratellastro Friedrich (il prediletto «Fritz»), nato nel 1754 dal
primo matrimonio del padre.

Caroline frequenta un collegio nella vicina Gotha, dove si lega di
profonda amicizia alla quasi coetanea Luise Stieler, futura moglie
del poeta Friedrich Wilhelm Gotter.

Di nuovo a Gottingen, I'educazione di Caroline prosegue in fami-
glia. Studia I'inglese e I’italiano, legge avidamente romanzi francesi
e inglesi, oltre alla letteratura tedesca contemporanea, e si entusia-
sma per il teatro. La casa paterna, visitata da professori, intellettuali
e studenti, le offre molteplici opportunita culturali.

Si reca col padre a Kassel. Legge Pope, Young, Milton, Hume,
Shakespeare.

«Goethe é stato qui»: il 28 settembre a Gottingen Caroline ha occa-
sione di vedere per la prima volta 'ammirato autore del romanzo
epistolare Die Leiden des jungen Werthers.

I1 15 giugno hanno luogo le nozze con il trentenne Johann Franz
Wilhelm Bohmer, figlio dei vicini di casa. La coppia si trasferisce a
Clausthal, piccola localita nei monti dello Harz, dove B6hmer eser-
cita la professione medica. Per Caroline, abituata alla vivace vita di
Gottingen, ha inizio un periodo di noia e solitudine, malcelate fra
le righe delle lettere ai familiari. Cerca rifugio in letture assai diver-
sificate, che si fa inviare dalla biblioteca di Géttingen.

I128 aprile nasce la prima figlia, Auguste («Gustel»). Dopo il par-
to Caroline si ammala, e il suo fisico ne viene indebolito: lunghe
malattie la colpiranno spesso negli anni successivi. Continuano le
intense letture: legge la storia inglese antica, le tragedie francesi
contemporanee, Plutarco, Winckelmann, Ossian, Moritz (Anton
Reiser e Reisen eines Deutschen in England im Jahre 1782), 1a po-
lemica fra Nicolai e Garve, Briefe iiber Spinozas Lehre di Jacobi,
Reisen durch England und Italien di Johann Wilhelm Archen-
holz. Prende a indirizzare le sue richieste di libri direttamente
al bibliotecario di Géttingen, Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer
(succeduto al professor Heyne), dando inizio a una corrispon-
denza che durera fino al 1794.

I1 23 aprile nasce la seconda figlia, Therese («Rose»). Legge Ario-
sto e Richardson, si entusiasma per lo scritto di Herder Gott! Eini-
ge Gespriche.
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I1 4 febbraio B6hmer muore improvvisamente, a causa di un’infe-
zione contratta sul lavoro. Alcuni mesi dopo Caroline da alla luce
il loro terzo figlio, ma il piccolo Wilhelm vive solo poche settima-
ne. Tornata a Géttingen, tramite il poeta Gottfried August Biirger
conosce lo studente August Wilhelm Schlegel.

Insofferente alle critiche al proprio stile di vita, ritenuto sconve-
niente per una giovane vedova, Caroline si trasferisce a Marburg
dal fratello Friedrich. Li conosce e frequenta la scrittrice Sophie La
Roche, di cui legge Miss Lony und der schéne Bund. 11 17 dicembre
muore di malattia anche la piccola figlia Therese. Dopo questa nuo-
va, dolorosa perdita, all’inizio dell’anno successivo Caroline si re-
ca a Magonza, dove trascorre un mese ospite dell'amica d’infanzia
Therese Heyne e del marito Georg Forster.

In agosto muore il professor Michaelis; in autunno Caroline lascia defini-
tivamente Marburg. Nel corso di una visita a Luise Gotter a Gotha rifiu-
ta una vantaggiosa proposta di matrimonio, suscitando la riprovazione
degliamici (alla decisione forse non € estranea una sofferta passione per
il diplomatico Georg Tatter, che non trovera compimento). Fa ritorno
a Gottingen, dove matura la decisione definitiva di trasferirsi altrove.

La citta prescelta ¢ Magonza, e Caroline vi si stabilisce tra febbraio e
marzo, incurante di coloro che tentano di dissuaderla a causa della
pericolosa vicinanza alla Francia rivoluzionaria. Nel clima entusia-
stico per la Rivoluzione frequenta assiduamente il vivace salotto dei
Forster, visitato in agosto anche da Goethe. In autunno si susseguono
eventi cruciali: dopo la fuga dei nobili e del principe elettore, il 21 ot-
tobre Magonza ¢ presa dai francesi; il 5 novembre Forster entra a far
parte della «Gesellschaft der Freunde der Freiheit und Gleichheit». I
2 dicembre le forze controrivoluzionarie occupano Francoforte: Ma-
gonza ¢ minacciata, e Therese Forster con i figli abbandona la citta e
il marito. Nel corso dell’inverno Caroline ha occasione di frequentare
gli ufficiali francesi, fra cui il generale d’Oyré, successore di Custine.

«Ilmio nome ¢ proscritto». La situazione della citta volge al peggio, e il
30 marzo Caroline decide di fuggire da Magonza con alcune amiche.
Ma ormai ¢ troppo tardi: a Oppenheim le donne vengono fermate e
arrestate, e rinchiuse nella vicina fortezza di Kénigstein. Li Caroline
si accorge di aspettare un figlio dal giovane ufficiale francese Dubois-
Crancé, nipote del generale d’Oyré: la liberazione diventa quanto mai
urgente, ma i tentativi di ottenere il rilascio sono vani. Nel frattempo
apprende della morte della sorella Lotte. Disperata, medita di togliersi
la vita nel caso chela sua gravidanza venga scoperta. I1 14 giugno viene
trasferita a Kronberg, in condizioni di prigionia migliori; I'11 luglio
ottiene finalmente la liberazione, e due giorni dopo A.-W. Schlegel, ac-
corso in suo aiuto da Amsterdam, la conduce nella cittadina di Lucka
presso Lipsia e la lascia alle cure del fratello Friedrich. Il 3 novembre
Caroline da alla luce il piccolo Julius, subito affidato a una famiglia
adottiva; il neonato sopravvivera solo pochi mesi.
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Caroline ha vissuto a Lucka con la sola compagnia del giovane
Friedrich Schlegel, del quale conquista amicizia e stima. A febbra-
io lascia la cittadina per trasferirsi a Gotha, ospite dei Gotter; ma,
preceduta dalla sua cattiva fama, & accolta con sospetto dalla socie-
ta. Intanto un’ordinanza del governo di Hannover le proibisce di
rientrare a Gottingen.

Alla ricerca di quiete, Caroline medita di trasferirsi (a Berlino, a
Dresda, in Olanda e addirittura in America), ma senza riuscirvi.
In aprile & a Braunschweig, ospite della sorella Luise, ormai sposa-
ta Wiedemann, presso la quale vive anche la madre; vi restera un
anno. Mantiene la corrispondenza con Friedrich e A.W. Schlegel, il
quale la raggiunge da Amsterdam in agosto.

11 1° luglio hanno luogo le nozze con A.-W. Schlegel; una settima-
na dopo i due si trasferiscono a Jena, dove li segue poi anche Frie-
drich. II 18 luglio Caroline ha 'onore di ricevere personalmente
Goethe in casa propria: € I’inizio di unalunga serie di incontri con
personalita di differenti ambiti culturali (fra cui Schiller, Fichte,
Wieland, Herder), editori e direttori di riviste (come Béttiger, Hu-
feland, Schiitz) e altri protagonisti della scena culturale dell’epoca.

In aprile Caroline e Wilhelm si recano a Dresda dalla sorella di lui,
Charlotte. In estate, a seguito della rottura con Schiller, Friedrich si
sposta a Berlino. Caroline collabora attivamente con Wilhelm, in
particolar modo alla traduzione di Shakespeare.

I1 9 maggio Caroline e la figlia Auguste si recano a Dresda, dove
le raggiungono poi gli Schlegel, il giovane filosofo Schelling e
Novalis. Con quest’ultimo Caroline aveva avviato uno scambio
epistolare, che durera fino al 1799. A Dresda conosce Jean Paul (che
la ricordera erroneamente come «loriginale moglie di Schlegel,
ex moglie di Custine»). Il 5 ottobre anche Schelling si stabilisce
a Jena. Il 12 ottobre Caroline assiste alla prima rappresentazione
di Wallensteins Lager, prima parte della trilogia di Schiller
Wallenstein. Nel corso dellautunno giunge a Jena il giovane
scienziato norvegese Henrik Steffens, che inizia a frequentare il
salotto degli Schlegel.

Caroline non assiste alla prima della seconda parte del
Wallenstein, Die Piccolomini, in febbraio, ma in aprile & presente
alla rappresentazione dell'ultima parte, Wallensteins Tod. Fichte,
trasferitosi a Berlino in seguito alla polemica sullateismo, vorrebbe
che Wilhelm e Caroline lo raggiungessero con Schelling, per vivere
tutti insieme, con Schleiermacher e E Schlegel. Un progetto simile
si realizza poi a ottobre, a casa Schlegel: dopo Friedrich giungono
Dorothea Veit, L. Tieck con la famiglia, e Novalis in visita. A
novembre si compie la rottura fra A.W. Schlegel e la nota rivista
letteraria «Allgemeine Literatur Zeitung».
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Ai primi di marzo Caroline ¢ colpita da una grave febbre nervosa,
che la costringe a letto per quattro settimane; si teme per la sua
vita. A maggio si reca con la figlia nella localita termale di Bocklet
per la convalescenza, dove Schelling le raggiunge. Mentre la salute
di Caroline va lentamente migliorando, ¢ Auguste ad ammalarsi di
dissenteria; nonostante i tentativi di Schelling di curarla (utilizzando
il discusso metodo browniano), il 12 luglio Auguste muore, appena
quindicenne. Caroline non fa ritorno a Jena: in ottobre Schlegel
laccompagna a Braunschweig dalla madre e prosegue per Berlino. Ha
inizio un doloroso e appassionato carteggio con Schelling, rientrato a
Jena e caduto in uno stato profondamente depressivo. Nel frattempo,
il 26 settembre le autorita di Gottingen confermano il divieto di
soggiorno per Caroline, ora esteso anche a E Schlegel.

A gennaio giungono notizie preoccupanti sulla salute di Novalis. A
marzo Caroline ¢ nuovamente malata, a seguito della notizia della
morte del nipote August, figlio della sorella Luise. In aprile si reca
due settimane ad Amburgo, per tornare definitivamente a Jena alla
fine del mese. In questo periodo traduce sonetti del Petrarca, legge
IEneide e il romanzo Godwi di Brentano, si interessa ai drammi di
Schiller (Maria Stuart, Die Jungfrau von Orléans e gli adattamenti
del Macbeth di Shakespare e del Nathan der Weise di Lessing). E
attratta dalla filosofia: segue la diatriba epistolare tra Fichte e
Schelling (forse in questo periodo compone versi satirici sulla
Wissenschaftslehre), vorrebbe conoscere Schleiermacher. In agosto
Wilhelm rientra a Jena, ma a novembre riparte alla volta di Berlino.
Caroline ha nuovamente problemi di salute.

Il 16 gennaio sulla «Zeitung fir die elegante Welt» compare la
recensione (anonima) di Caroline sulla prima rappresentazione
della tragedia di A.W. Schlegel Ion. A teatro vede i drammi di
Schiller Die Jungfrau von Orléans e Maria Stuart. Legge Tucidide,
spera in una buona traduzione di Platone. Alla fine di marzo, dopo
varie incertezze (ad A.W. Schlegel: «Smettila di credere che io mi
voglia scioccamente nascondere»), si reca a Berlino dal marito.
Il soggiorno le crea disagio; i due si risolvono alla separazione.
Caroline ¢ di nuovo a Jena agli inizi di maggio. La richiesta di
divorzio viene presentata direttamente al duca di Weimar, con
I'intercessione di Goethe.

Resa pubblica la separazione, si fa strada il progetto di un viaggio
in Italia con Schelling. Il 17 maggio viene pronunciata la sentenza
di divorzio; tre giorni dopo Caroline e Schelling abbandonano
definitivamente Jena e il 26 giugno si sposano a Murrhardt presso
Stoccarda, nella dimora della famiglia di Schelling; indi partono
per Monaco. Dopo vario peregrinare, ai primi di novembre si
stabiliscono a Wiirzburg, dove a Schelling & stata assegnata una
cattedra. Caroline si ritrova a vivere flanco a fianco con alcuni dei
suoi pit maligni conoscenti di Jena: gli Hufeland e i Paulus.
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Allinizio dellanno si ammala, rischiando ancora la febbre nervosa.
Riceve il busto di Auguste, commissionato allo scultore Friedrich
Tieck: «Ma dentro non ce il suo splendore. [...] Ce qualcosa di malato,
che mi dilania il cuore con il ricordo». Nelle lettere prevalgono ormai
quotidianita e pettegolezzi, l'interesse sembra catturato solo dalla carriera
di Schelling; scrive comunque delle recensioni per la «Allgemeine
Literatur Zeitung». A maggio giunge in visita A.W. Schlegel, al seguito
di Mme de Staél; ¢ il loro primo incontro dopo la separazione a Berlino.
Schlegel ricordera: «Caroline sembra incline a voler cancellare ogni
amarezza del ricordo, e accomiatandosi da me era commossa. Il suo
aspetto mi parve migliore e pill sano che a Berlino [...]».

In seguito agli accordi della pace di Presburgo Wiirzburg passa sotto il
controllo austriaco, e Schelling decide di lasciare il suo posto. In estate
si trasferiscono a Monaco, dove, grazie a Jacobi, Schelling ha ottenuto
un impiego presso la Akademie der Wissenschaften. A novembre
giungono gli echi delle battaglie napoleoniche del fronte orientale:
Jena e Weimar sono colpite e saccheggiate, molti intellettuali cercano
rifugio a Monaco. Le voci malevole su Caroline e Schelling non
tacciono, fomentate dalle lettere di Dorothea Veit, Therese Huber e
Charlotte Schiller.

Lavita che conduce a Monaco ¢ assai piti ritirata che a Jena, ma Caroline,
desiderosa di pace, appare esteriormente appagata. Intimamente
invece si fa sempre piti intensa la sofferenza per la perdita della figlia.
«Nell'intimo la nostalgia verso cio che ho perduto mi attrae a sé ogni
giorno pit forte, in un modo meraviglioso, senza alcun motivo». In
agosto ha luogo il secondo e ultimo incontro con A.W. Schlegel. A
ottobre anche i Tieck sono a Monaco.

A febbraio Caroline viene colpita da un ultimo lutto familiare, la morte
della madre: «Cultimo vincolo dietro di me ormai ¢ reciso, come tutti
quelli dinanzi a me». Schelling diviene segretario della nuova Akademie
der bildenden Kiinste. Sempre pil1 intellettuali si ritrovano a Monaco:
«Qui promette di formarsi un luogo di incontro comera Jena».

A febbraio Caroline incontra di nuovo i Brentano; fa poi la conoscenza,
oltre che del drammaturgo Zacharias Werner, dello scienziato Lorenz
Oken. Ormai sembra quasi presagire l'approssimarsi della morte: «Il
tempo passa, e chissa quanto ¢é vicina la mia fine». A luglio Schelling si
ammala, e lo assiste infaticabilmente. «E unlestate uggiosa, Pauline cara.
Brutto tempo, guerra e tempi duri, e adesso, per colmare la misura, ho
Schelling malato da 6 settimane». A meta agosto, appena ristabilitosi
Schelling, si recano a Maulbronn dai genitori di lui; ma, indebolita
dalle fatiche, il 3 settembre Caroline si ammala di dissenteria, e quattro
giorni dopo muore («delicatamente e senza lotta», riferira Schelling a
Luise Gotter). Viene sepolta a Maulbronn. In una lettera di pochi mesi
dopo, Schelling ricordera: «Dopo la morte di Auguste la sua anima si
era volta sempre di piti a quel mondo; solamente una continua presenza
affettuosa e gentile riusciva a richiamarla indietro e trattenerla».



INTRODUZIONE 65

Note

! Cfr. L. Marino, I maestri della Germania. Gottingen 1770-1820, Einaudi, Tori-
no 1975, pp. 38 sgg.

% Sul rapporto tra madre e figlia non abbiamo che una testimonianza in occa-
sione della morte, avvenuta nel 1808: Caroline ricordava con compassione «la sua
vita senza gioia», e nello spezzarsi dell’'ultimo vincolo di maternita - il medesimo
che l’aveva unita alla figlia Auguste - sentiva reciso anche l'ultimo legame terreno.

* «Non leggo che in questa lingua ... niente ricompensa di pit la fatica di averla
imparata» (14 marzo 1783, C 36). Il testo di riferimento alle lettere originali di Caro-
line ¢ l'edizione di E. Schmidt, Caroline. Briefe aus der Frithromantik. Nach Georg
Waitz vermehrt herausgegeben, Insel, Leipzig 1913. Per i riferimenti alle citazioni
dal testo, la C (= Caroline) seguita dal numero rimanda all’ordine progressivo asse-
gnato da Schmidt alla lettera in questione; lo stesso numero & stato mantenuto fra
parentesi anche nell’intestazione delle singole traduzioni del presente volume. Ove
non indicato diversamente, tutte le traduzioni sono da intendersi a cura dell’autrice.

* Cfr. B. Becker-Cantarino, Der lange Weg zur Miindigkeit. Frauen und Literatur
in Deutschland von 1500 bis 1800, dtv, Miinchen 1989, pp. 177 sgg.

® «Malgrado ci6 che ne dira il cosiddetto orgoglio nazionale, I'Inghilterra ha
prodotto gli autori pit grandi» (a Luise von Studnitz, 14 marzo 1783, C 36).

¢ Nella seconda meta del Settecento le donne che osarono attribuirsi un’istruzione
di tipo maschile (comprendente cio¢ studi filosofico-scientifici) dovettero fronteggia-
re spesso difficolta e una vera e propria diffidenza, che in casi non estremi si traduceva
in scherno. In Germania le donne rimasero escluse dallo studio universitario fino al
1900; alla fine del 1800 fu consentito loro accedere alle aule universitarie solo come
uditrici; nel 1901 il Baden fu il primo Land tedesco ad ammetterne la regolare iscrizio-
ne (cfr. Becker-Cantarino, Der lange Weg zur Miindigkeit, cit., p. 188).

7 Cfr. B. Becker-Cantarino, Schriftstellerinnen der Romantik, Beck, Miinchen
2000, p. 150.

# «Ich mache doch ausfiindig, dafl mir Clausthal vorziiglich wegen des un-
freundlichen Clima und des Mangels an Naturreizen, fiir die ich mich sonst wirk-
lich nicht so ganz fithlbar glaubte, wenn sie nicht auffallend waren - so verhaf3t und
freudenlos ist. Ich déchte, ich miisste hier trotz allem! vergniigt sein konnen, wenn
mir nur etwas dazu die Hand bote» (a Lotte Michaelis, 1787, C 78).

? «Die Gesellschaften hier sind in 4 Abscheerungen geteilt, eine holzernde Wand
zwischen jedes Part nach den 4 Himmelswinden zu: die Weiber, die Manner, die
Midchen, die Junggesellen» (a Lotte Michaelis, 1784, C 46).

10 «[...] Wenn ich das alles nicht kriege, so mufd ich sterben» (C 51). «[...] Schick
mir keine Uhrbdnde, sondern diesmal etwas zu lesen in gothischen Buchstaben.
Ich bitte dich um Brod, und du giebest mir ein Stein» (C 54). «[...] Ich vertrockne
seit einiger Zeit, weil alle meine Biicherquellen sich verstopfen» (C 67). La presenza
del lessico pietista non puo non richiamare alla mente lo stile delle confessioni pie-
tiste: proprio nei diari dei discepoli di Herrnut ebbe origine quella tradizione della
ricerca e analisi di sé che avrebbe avuto seguito anche nelle Seelenfreundschaften, le
‘amicizie dell’anima’ epistolari, adattandosi alla sensibilita borghese.

1 «[Es] wird gut werden, meine ich, wenn er seine Sprache nur ein wenig vom
Schwabenland reinigte» (cfr. lettera del 15 giugno 1785, C 56).

12 «Garve behalt ich und leg einen halben Gulden dafiir ein, nicht weils etwa ei-
nen Talgfleck bekommen hitte, sondern weil es an guter, wahrhaft philosophischer,
nicht zu gespanter, noch dehmiitiger Stimmungs des Gemiihts zu einer Streitschrift
ein Muster ist» (a Lotte Michaelis, inizio del 1786, C 65).

3 «Per me sento che potrei ammirare la Gallicyn, ma mai onorarla, e credo che
ella non piacera mai in quanto donna, ma soltanto come particolarita [...]. Credo
che una donna abbia talmente tanti doveri cui adempire sulla terra, [...] che non ha
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bisogno né di essere sapiente, né di ostentare stravaganze in ci6 che deve rendere
preferibile la sua occupazione» (C 25). «Es ist wahr, Dortchen [Schlozer] hat unend-
lich viel Talent und Geist, aber zu ihren Ungliick, den mit diesen Anlagen [...] kann
sie weder wahres Gliick noch Achtung erwarten. Man schitzt ein Frauenzimmer
nur nach dem, was sie als Frauenzimmer ist [...]» (C 27). «<Was ist doch das ein elen-
des Leben, das ein Gelehrter fithrt - o suche ja bis ans Ende deiner Tage Sinn fiir die
weite offne Welt zu behalten, das ist unser bestes Gliick» (C 88).

4 Nella dicotomia fra vita attiva e vita contemplativa che tanto avrebbe arric-
chito la letteratura, Caroline si pose sempre dal lato della prima. Avrebbe trovato
la sua controparte ideale in Schelling, da lei definito «il mio spirito contemplativo».

15 Ne troviamo cenno solo in due lettere a Meyer: «Non so da che parte volger-
mi, perché i giornali di oggi contengono cose talmente grandi, inaudite e splendide,
che a leggerle mi sono inflammata. [«Ich weif§ nicht wohin ich mich wenden soll,
denn die heutigen Zeitungen enthalten so grofle unerhorte prachtige Dinge, dass
ich heifd von ihrer Lektiire geworden bin»] (1789, C 95); «Vorrei che Lei fosse a Parigi
e potesse dirmi com’¢ 1a dopo la sfortunata fuga del re, quali capi guidano il popolo,
che sembra entusiasta della liberta, e se le ondate furenti di odiati eccessi si plache-
ranno presto». [«Ich wollte, Sie wiren in Paris und kénnten mir sagen, wie es dort
seit der ungliicklichen Flucht des Konigs aussieht, welche Haupter das Volk leiten,
das sich von Freiheit begeistert diinkt, und ob sich die wiitenden Wellen verhafter
Ubertreibungen bald legen werden»] (11 luglio 1791, C 103).

16 «[...] Eine Stadt, wo ich unbekannt leben kann, und neben einer gewissen
Einsamkeit Vergniigen des Geistes und der Sinne genief3en kann» (a Meyer, 6 di-
cembre 1791, C 111).

7 Alcuni studiosi sottolineano come, senza Georg Forster e 'esperienza di Ma-
gonza, il ruolo di Caroline all’interno dello Jenaer Kreis sarebbe stato impensabile,
sopravvalutando poi anche il suo contributo nei confronti dello stesso Forster. (Su
questo argomento cfr. lo studio di F. Meyer, Avantgarde im Hinterland. Caroline
Schlegel-Schelling in der DDR-Literatur, Lang, New York 1999.)

18 «Jeden Abend bin ich dort um Thee mit ihnen zu trinken, die interessantesten
Zeitungen zu lesen ... - raisonnieren zu horen, selbst ein bischen zu schwazen -
Fremde zu sehen usw.» (a Meyer, 29 luglio 1792, C 113).

19 «Fiir das Gliick der kaiser. und koniglichen Waffen wird freilich nicht gebetet
- die Despotie wird verabscheut, aber nicht alle Aristokraten — kurz, es herrscht
eine reife edle Unpartheylichkeit [...]». «Seit 6 Tagen erwarten wir taglich einen An-
fall der Franzosen - alle Adlichen sind gefliichtet und der Alte auch in einem Wa-
gen, wo er das Wappen auskrazen lie3. [...] Hier gibt’s schon Cocardes tricolores.
Unser Schicksal hingt von Esterhazy ab, der vielleicht Custine noch aufhélt». «Die
Offiziere sind auf Ehrenwort losgelassen — 28 Mainzer Soldaten sind von Strassburg
auf Dorsch Vorbitte, weil sie Weiber hatten, zuriickgeschickt — haben kleine Biich-
lein mitgebracht, erzahlen Wunderdinge [...]. Wir blieben - aus Neugier und weil
wir ein gut Gewissen hatten - nehmlich reine Hiande — wir sind nicht reich und
ich bin arm». «<Welch ein Wechsel seit 8 Tagen — General Custine wohnt im Schlof§
des Churfiirsten von Mainz - in seinem Prachtsaal versammelt sich der Deutsche
Jacobiner-Club - die National-Cocarden wimmeln auf den Gassen. — Die fremden
Tone, die der Freiheit fluchten, stimmen vivre libre ou mourir an. [...] Wir haben
iiber 10 000 Mann in der Stadt, und es herrscht Stille und Ordnung». (A Meyer,
rispettivamente C 114, C 116, C 117, C 118.)

2 «Das rote Jacobiner Kdppchen, das Sie mir aufsetzen, werf ich Thnen an den
Kopf» (a Meyer, 12 agosto 1792, C 114).

2 «[...] Kénnen Sie im Ernst dariiber lachen, wenn der arme Bauer, der drey Tage
von vieren fiir seine Herrschaften den Schweifd seines Angesichts vergief}t, und es am
Abend mit Unwillen trocknet, fiihlt, ihm konnte, ihm solte bef3er seyn? Von diesem
einfachen Standpunkt gehen wir aus [...]» (@ Meyer, 17 dicembre 1792, C 119).
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*? «Ich bleibe hier - man gewohnt sich an alles, auch an die tagliche Aussicht
einer Belagerung» (ibidem).

3 «Ich bin wahrhaftig nur eine gute Frau, und keine Heldin» (a Gotter, 15 giu-
gno 1793, C 120).

2 «[...] denn meinem armen Kinde war es ja befSer ganz Waise zu seyn, als eine
entehrte Mutter zu haben» (a Meyer, 30 luglio 1793, C 132). Caroline aveva chiesto
a Schlegel di procurarle del veleno per togliersi la vita, nel caso la sua gravidanza
fosse stata scoperta.

% «Ich habe vergef8en, was ich meinem Kinde schuldig war» (ibidem).

26 Cfr. lettera a Luise Gotter del 28 giugno 1795 (C 151).

27 «Der todkranke Schiller ist betriebsamer, denn er unternimmt nun doch ei-
nen Musenalmanach, und Reinhard und Dietrich werden bankerott mit den ihrigen
machen. Wer ihn verlegt, weif} ich nicht; es ist nur ein Brief von Schiller an Schlegel
durch meine Hinde gegangen, worinn er ihn zur Theilnahme einladet» (ibidem).

8 «Schlegel einige Monate bis zu seiner weiteren Bestimmung hier zu haben ist
wirklich ein Trost fiir mich [...]» (@ Meyer, 9 agosto 1795, C 152a); «[...] es ist ihm
ebenfalls unmoglich wieder ganz entfernt von mir zu leben» (a Goschen, gennaio
1796, C 161a).

» «Ich hatte mir alles so gedacht, wie es war — nur schoner fand ich Schillern» (a
Luise Gotter, 11 luglio 1796, C 165).

30 «Ich bin unbeschreiblich froh [...] und bin schon mit diesem romantischen
Thal ganz befreundet» (ibidem).

3! «Sie wird taglich niedlicher und heller im Kopf, ohne im mindesten ihre reine
Giite einzubiiffen» (a Luise Gotter, inizio 1797, C 180).

32 Cfr. G. Bevilacqua, introduzione al Saggio sulle origini del Romanticismo te-
desco, Sansoni, Milano 2000.

33 «Ich werde Dir ein Sonnet auf den Merkel schicken, der in Berlin geklatscht
hat, der Herzog habe den Schlegels wegen des Athendum Verweise geben lassen
usw. Da haben sich Wilhelm und Tiek lezt Abends hingesetzt und ihn mit einem
verruchten Sonnet beschenkt. Es war ein Fest mit anzusehen, wie beyder braune
Augen gegeneinander Funken sprithten und mit welcher ausgelassenen Lustigkeit
diese gerechte malice begangen wurde. Die Veit und ich lagen fast auf der Erde da-
bey» (ad Auguste, 28 ottobre 1799, C 252).

3 La corrispondenza con Meyer, interlocutore in molte conversazioni epistolari
di ambito letterario, era venuta meno dopo il ritorno di Caroline da Konigstein.

3 «Wenn Du [Schelling] mir nur einen Ubergang machen kéntest von meinen
Hohlen und Bergeshéhn zu Deiner Philosophie, nehmlich einen griindlichen, denn
iibrigens ist mir nichts leichter als gleich da zu stehn, wo die Vernunft - sich selber
faf3t. Alles, was Du mir - in Briefen — geschrieben hast, habe ich recht gut zu fassen
geglaubt, und es wire doch ganz vortreflich, wenn Du das ausfiithrtest, wovon Du
lezthin sprachst: eine Darstellung, die Du Dir ddchtest an mich zu richten. [...] Sehr
gliicklick wird es mich machen, wenn ich nur etwas von der Art begreife, wie Fich-
ten sein System @ndert» (a Schelling, gennaio 1801, C 284).

36 «Il teatro, oltre alle cose abituali (una S6der [visita a una collezione d’arte] non
la si puo avere tutti i giorni), ha in primo luogo l'effetto di distrarmi. Li nessuno mi
parla, non ho bisogno di rispondere e di recitare commedie io stessa. Non posso sof-
frire le compagnie di gente [...]». [«Das Theater hat unter den gewohnlichen Dingen
(denn ein S6der kann man nicht alle Tage haben) noch am ersten die Wirkung mich
zu zerstreun. Da spricht doch niemand mit mir, ich brauche nicht zu antworten und
selbst Comddie zu spielen. Gesellschaften sind mir unleidlich [...]»] (a Schelling,
ottobre? 1800, C 273).

¥ Cfr. R. Nortemann, Brieftheoretische Konzepte im 18. Jahrhundert und ihre
Genese, in A. Ebrecht, R. Nortemann, H. Schwarz (Hrsg.), Brieftheorie des 18. Jahr-
hunderts, Metzler, Stuttgart 1990, p. 24.
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3 Cfr. Becker-Cantarino, Schriftstellerinnen der Romantik, cit., p. 165.

¥ «Koént ich Dir doch, beste theuerste Freundinn, die Empfindungen meines
Herzens ausdriicken! [...] Dal mir meine Geschwister von meiner Mutter vorgezo-
gen wiirden, ist das nicht schon Kriankung genug?» (a Luise Stieler, 7 ottobre 1778,
C4).

1 «O Religion, Du Trosterinn der Allertrostlosesten! Dir dank ichs daf} ich
nicht verzweifelte, und nun wieder zu einen Grad von Ruhe gelangt bin. Gott befler-
te mein Herz und zog mich zu sich» (a Luise Stieler-Gotter, 30 ottobre 1780, C 20).

4 «Ich bin keine Schwirmerin, keine Enthousiastin, meine Gedanken sind das
Resultat von meiner, wens moglich ist, bei kalten Blut angestellten Uberlegung» (a
Luise Stieler, 7 ottobre 1778, C 4).

2 «Meyer war diesen Morgen hier. [...] Fernow in Rom hat eine starke Abhand-
lung gegen Hirts Laookon geschrieben. Sie ist noch nicht gedruckt. Im Allg. Liter.
Anzeiger soll ein grober Ausfall gegen Sie [...] seyn. [...] Hardenberg ist nicht ge-
kommen. - Charlottens Kind bessert sich. — Schleusner ist todt» (a F. Schlegel, 15
ottobre 1798, C 204).

 «Wilhelm macht alle Morgen ein Gedicht. Friedrich tut alle Tage nichts — als
die Veit erwarten [...]. Vorgestern fand sich mit einmal Hardenberg ein [...]. Goe-
the hat seine Gedichte, nehmlich Goethens Gedichte, von denen ein neuer Band
herauskommt, mit [Schlegel] durchgesehen [...]. Corona [Schréter] hat sich wieder
eingestellt [...]» (ad Auguste, 30 settembre 1799, C 245).

4 «Wir hatten gar keine Besatzung - die paar Reichstruppen liefen weg - die
Biirger zogen auf die Wache und wollten steif und vest vertheidigen... Der simtli-
che Adel ist gefliichtet — das Schreck war unbeschreiblich [...]. Auch in Frankfurt
flichtete man [...]» (a Meyer, 16 ottobre 1792, C 117).

* «[...] Gothe, der den Ausdruck nicht zu iibertreiben pflegt, schreibt seiner
Mutter - keine Zunge und keine Feder kan die traurige Verfaflung der Armee schil-
dern - und ein preusischer Offizier sagt: la situation imposante de leurs armées, et
la déplorable de la notre. — Custinens Schritte sind so berechnet - er findet nirgends
Wiederstand - hat nichts zu fiirchten — ne vous fiés pas a vos armées mourantes,
sagte er bey den Unterhandlungen» (a Meyer, 27 ottobre 1792, C 118).

¢ «[...] es wiirde mir nicht unméglich seyn, aus Ihren Briefen eine grofie phi-
losophische Rhapsodie zu - diaskeuasieren» (F. Schlegel a Caroline, 12 dicembre
1797).

47 «Auch Caroline muf ich bitten ... aus ihren, aus Deinen, aus meinen, aus
Hardenberg [Briefen] [...] Fragmente zu excerpiren» (F. Schlegel ad A.W. Schlegel e
Auguste, 18 dicembre 1797).

8 In verita Caroline, seguendo le sollecitazioni di F. Schlegel e dei romantici,
aveva tracciato il progetto di un romanzo (inserito da Schmidt in appendice ai Brie-
fe), nel quale si riconoscono elementi fortemente autobiografici. La giovane Gabrie-
le, figlia di un intellettuale, rimane vedova del marito, un uomo «giovane e onorato,
ma per il resto non tale da poter destare la mente e il cuore di lei dal sonno dell’in-
fanzia». Ritorna dunque alla casa paterna, finché anche il genitore muore; conosce
poi un certo Waller - e qui il progetto si esaurisce.

4 Cfr. N. Oellers, Caroline Schelling, in B. von Wiese, Deutsche Dichter der Ro-
mantik, Schmidt, Berlin 1983, pp. 183 sgg.

%0 «[...] Bedenken Sie, daf} Briefe und Recensionen Formen sind, die Sie ganz in
der Gewalt haben. [...] Sollten Sie jemahls einen Roman schreiben: so miifite viel-
leicht ein andrer den Plan machen ... und ... auch alles darin schreiben, was nicht
in Briefen wire».

U Cfr. Nortemann, Brieftheoretische Konzepte im 18. Jahrhundert und ihre
Genese, cit., pp. 220 sgg. Anche Anita Runge ribadisce la marginalizzazione del-
le donne nel genere epistolare dovuta a questa ‘predestinazione’ alla lettera: non
solo le donne si dedicarono raramente ad altri generi, ma quando lo fecero furono
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scarsamente prese in considerazione (cfr. A. Runge, Literarische Praxis von Frauen
um 1800. Briefroman, Autobiographie, Mdrchen, Olms/Weidmann, Hildesheim,
Zirich, New York 1997, pp. 14 sgg.).

52 Cfr. C. Burger, Schriften, die nicht Werke sind: Zu Carolines Briefen, in 1. Ste-
phan, S. Weigel, K, Wilhelms (Hrsg.), «<Wen kiimmert’s, wer spricht.» Zur Literatur
und Kulturgeschichte von Frauen aus Ost und West, Bohlau, Koln, Wien 1991, pp.
161 sgg.

55 Cfr. N. Oellers, Caroline Schelling, cit., p. 184.

5 Cfr. Becker-Cantarino, Schriftstellerinnen der Romantik, cit., p. 150.

» «Mich déucht, es sind so viel Wiederholungen und Worte, mit denen sie kaum
selbst immer einen Sinn verbindet, weil sie nicht selbst gemacht und gedacht, son-
dern aus Dichtern genommen sind, die ihr so im Gedéchtnify zu schweben schei-
nen, dafl sie sich mit ihnen verwechselt. Sie hat sich in den sehr poetischen Schwung
geworfen, und nichts ist wohl verzeihlicher, da sie so jung ist, aber dies miifite ge-
mildert, ihr Herz fester und ihr Verstand schirfer gemacht werden» (a Luise Gotter,
6 febbraio 1783, C 35).

% «Gott, wie war ich doch das vorigemal so herunter, dass ich, die den Ariost
nie mit der geringsten Bewegung las — wie das in der Ubersetzung auch wohl nicht
moglich ist; sondern iiber das Gethiirm von herzbrechenden und lanzenbrechen-
den Abendteuern leicht hinweg glitschte, nun mit hochstgereizter Einbildungskraft
jeden Riesen und Drachen sah, zischen horte, und heulen konnte, iiber die Schone,
die ihren unverwundbar geglaubten Hals zur Probe dem Schwerdt darbot» (a Lotte
Michaelis, marzo 1787, C 75).

57 Si confronti ad esempio I'accenno al romanzo epistolare di Richardson Cla-
rissa: «Ma sputare sangue non sara stato pericoloso? Non & vero, solo tanto quan-
to Lovelace, perché egli voleva ammorbidire il cuore di Clarissa, e abbastanza da
raccogliere dolci preoccupazioni» [«Das Blutspeyen wird doch nicht gefihrlich ge-
wesen seyn? Nicht wahr, nur just so viel wie Lovelace, da er Clariflens Herz weich
machen wollte, und genug, um siifie Besorgnifie zu erndten»] (C 80).

58 «[...] Doch nichts als eine sentimentale Jeanne d’Arc» (ad A.W. Schlegel, 7
maggio 1801, C 314). «[...] Nur ein etwas poetischerer Jean Paul» (ad A.W. Schlegel,
10 dicembre 1801, C 335). «[...] Eine Fantasie, die immer mit den Fliigeln schligt
und flattert und keinen rechten Schwung nimmt» (a F. Schlegel, 15 ottobre 1798,
C 204).

% «Aufrichtige Konfessionen zu schreiben wie R. deutet nach meinem Gefiihl
immer auf eine mehr oder weniger kranke und hiflliche Natur [...]» (C 392).

% «Schade dafl Gothe, der so ganz herrlich, so hinreiflend schon schreibt, so
sonderbare Gegenstande wihlt; und doch kann ich weder seinen Werther, noch
Stella, noch die Geschwister unnatiirlich nennen, es ist so romanhaft, und liegt
doch auch so ganz in der Natur, wenn man sich nur mit ein bischen Einbildungs-
kraft hineinphantasiert» (C 27).

¢ «Nein, gegen die Natur hat er im Gross-Cophta gewif3 nicht gesiindigt. Un-
gerechter! Gothe hat auch sonst nur gewohnliche Menschen - keine in die Hohe
geschraubten Posas - und die liebte ich» (a Meyer, 12 agosto 1792, C 114).

62 «So wie Hamlet jetzt ist, so ist er Sh. eigenste Schopfung [...]. Ich bilde mir
ein, es ist eher vortheilhaft fiir das Genie, nicht stets zugleich zu erfinden und aus-
zufiihren. Sollte nicht eben die Fremdheit des rohen Stoff zu Schonheiten Anlafl
geben, indem das weniger Zusammenhéingende in dem, was der Dichter vorfin-
det, durch die Behandlung erst wahre Einheit gewinnt? und diese [...] bringt den
wundervollen Geist hervor, dem wir immer neue Geheimnifle ablocken, und nicht
miide werden, ihn zu ergriinden» (ad A.-W. Schlegel, 17877, C 187).

¢ Cfr. Forster a C.F. Voss il 9 marzo 1792: «[...] una signora fra le mie cono-
scenze [...] desidera tradurre le Lettres originales écrites du Donjon de Vincennes di
Mirabeau, tralasciando tutto il politico e tutte le ripetizioni, semplicemente come
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contributo alla storia del cuore di questo grand’uomo. Qu'en pensez vous? Ella pos-
siede, come occorre per questo lavoro, giudizio allenato, gusto, stile e — voglio anche
sperare - la cosa migliore e pill necessaria, il sentimento». [«[...] Eine Dame von mei-
ner Bekanntschaft [...] wiinscht Mirabeaus Lettres originales écrites du Donjon de
Vincennes mit Hinweglaflung alles politischen, und aller Wiederholungen, blos als
einen Beitrag zur Geschichte des Herzens dieses grofien Menschen zu tibersetzen.
Qulen pensés vous? Sie hat, was zu dieser Arbeit gehort, eine geiibte Urtheilskraft,
Geschmack, Styl, und - ich will auch hoffen, das beste und nothwendigste — Ge-
fiihl».]

¢ «Kent Thr Mirabeaus Briefe, aus dem Kerker an seine Geliebte geschrieben?
Ich glaube, Reichard ubersetzt sie — unter uns, wie will das der kraftlose Mensch an-
fangen den Auflerungen des Kraftvollsten Sprache zu geben? oder die in eine andre
zu Ubertragen, die im Original, so unaufhaltsam aus der Quelle stromend, zu der
Seele, zu dem Herzen, zu den Sinnen redet» (a Luise Gotter, 20 aprile 1792, C 112).

6 «[...] deutsche Erzdhlungen ... wie wir sie noch nicht haben. [...] Lafontaine
hat in seinen paar eignen Erzahlungen - Liebe und Achtung, und Liebe und Eitel-
keit - [...] auch nur solche — und ich finde ihn wahr - psychologisch - treffend [...]»
(a Meyer, 12 agosto 1792, C 114).

66 Cfr. lettere a Julie von Studnitz, 21 luglio 1779 (C 8), e a Lotte Michaelis, 17862
(C 72) e settembre 1787 (C 81).

¢7 «Ihre Geisteshaltung ist die Ironie, ihr Medium der Brief (bzw. die Rezensi-
on), ihre Schreibweise philosophisch und episch, das Produkt Nicht-Werk schlecht-
hin» (C. Biirger, Leben Schreiben. Die Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen,
Metzler, Stuttgart 1990, p. 84).

8 «Eine Art Kompendium romantischer Literatur» (ibidem).

% «Was sich aus Ihren Briefe drucken liefe, ist viel zu rein, schén und weich,
als dafl ich es in Fragmente gleichsam zerbrochen, und durch die blofle Aushebung
kokett gemacht sehn mochte. Dagegen denke ich, es wiirde mir nicht unmoglich
seyn, aus Ihren Briefen Eine grof3e philosophische Rhapsodie zu - diaskeuasiren»
(F. Schlegel a Caroline, 12 dicembre 1797).

70 Cfr. R. Huch, introduzione a R. Buchwald (Hrsg.), Carolinens Leben in ihren
Briefen (eingel. von R. Huch), Insel, Leipzig 1923, p. XVII. E pil oltre: «Possa il
lettore delle sue lettere percepire anche nello stile della sua comunicazione scritta
il melodico che era nella sua voce e che rapiva I'ascoltatore quando ella leggeva le
poesie». [«Moge der Leser ihrer Briefe das Melodische, das in ihrer Stimme war
und den Hoérer hinrif}, wenn sie Gedichte vortrug, auch im Stil ihrer schriftlichen
Mitteilung vernehmen».]

' Cfr. introduzione a S. Damm (Hrsg.), Caroline Schlegel-Schelling. Die Kunst
zu leben, Insel, Frankfurt am Main, Leipzig 2005.

72 Cfr. Biirger, Leben Schreiben, cit., p. 162 sgg.

3 «Du kanst Dir vorstellen, in welcher hauslichen Unruhe wir bisher gelebt ha-
ben, unsre Burg war so lebhaft, wie wenn eine ritterliche Hochzeit gefeyert wiirde.
Alle Augenblik stiefd der Thurmwichter in die Trompete, die Zugbriicken mufiten
niedergelassen, die Herrschaften hereingelassen werden, balsamirt, getrinkt, ge-
speyf3t, gebettet, und noch ists ganz vorbey [...]» (a Lotte Michaelis, 9 novembre
1785, C 62).

™ «Ich will Dich doch mit einigen Aneckdoten regaliren — die freylich weit ge-
nug von mir liegen — damit Marburg Dir nicht aus der Kunde kémt. Baldinger hat
die Trebbin geheyrathet. Die Handeln ist um ihren Verstand gepriigelt. Handel und
Nebel sind Thiere und nehmen lauter thierische Streiche vor. - Mlle Wiederhold hat
eine tragische Catastrophe erlebt. Ihr Brautigam kam von den Eltern das Jawort zu
holen, ein Hr. Schulz von Bovenden. Dariiber ergrimmte ein andrer Liebhaber, und
stief3 sie in der Nacht zwischen 2 und drey Uhr mit einem Brodmefler in den Leib
- darauf jammerte es ihn, und er gab sich selbst drey Stiche, die nur um wenig Zoll
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das Herz verfehlten. Die Verwundeten leben aber noch und sind nicht gefahrlich
beschidigt» (a Philipp Michaelis, 22 giugno 1791, C 102).

75 «Am Sonnabend gab die Schiitz eine Theegesellschaft, wo es delizisen Ap-
felkuchen, lauter kleine artige Frauen (eine ausgenommen) und einen hochst skan-
daleusen Busen zu schauen gab. Der arme Mann hatte Krampfe» (a Luise Gotter,
ottobre/novembre 1796, C 173).

¢ «Wallensteins Lager wurde in Weimar gegeben. Jean Paul war mit seiner Jea-
nette Pauline drinn, lief mitten aus dem Stiick aus der Loge und rief, ach was ist das
fiir barbarisches Zeug! Sie folgte ihm» (ad A.W. Schlegel, 22 giugno 1801, C 322).

77 «Schelling sagte, unsre Geselschaft wir noch viel zu gut fiir ihn, er wolt ihn
erst so zu Niethammers schicken, da solt er gehammert werden, nachher wolt er ihn
schlegeln lassen. Wilhelm meinte, demohngeachtet méchte doch wohl kein Schilling
daraus werden» (ad Auguste, ottobre 1799, C 251).

78 «[...] Uber ein Gedicht von Schiller, das Lied von der Glocke, sind wir gestern
Mittag fast von den Stithlen gefallen vor Lachen, es ist 4 la Voss, a la Tiek, a la Teufel,
wenigstens um des Teufels zu werden» (ad Auguste, 21 ottobre 1799, C 250).

7 «In dieser Weise erschien auch Hr. Zapf und wollte mich wegen Weines an-
zapfen, den Du nicht getrunken hast; ich schickte ihn mit der vorgefundenen Note
zu Friedrich und er ist denn auch nicht wiedergekommen» (ad A.W. Schlegel, 12
giugno 1801, C 320).

8 «Wir liegen hier noch immer vor Anker, haben Windstille, das Schiff will
nicht vor noch riickwirts. Das ist so zu verstehen, Tiek ist noch da, die Biicher sind
noch da, die Calender sind noch nicht da, Geld ist noch nicht da, die Auftrage sind
noch lange nicht ausgerichtet, und ich wiirde heute gar nicht schreiben, wenn mir
nicht bange wére, Du mochtest gar bange werden» (ad A.W. Schlegel, 23 novembre
1801, C 331). Si noti la somiglianza stilistica con questo breve passo tratto da una
lettera di F. Schlegel ad Auguste dell’ottobre 1799: «Wilhelm scrive delle lettere, io
ne leggo alcune, la Veit ne ascolta alcune, e la tua mammina ne pensa alcune; Tieck
fa tutte queste cose insieme». [«<Wilhelm macht Briefe, ich lese welche, die Veit hort
welche, und Dein Mutterchen denkt welche; Tieck thut das alles zusammen»].

81 «Goethes Grof3-Cophta ist im Schlafe gemacht - sein Genius hat wenigstens
nicht Wache dabey gehalten» (a Meyer, 29 luglio 1792, C 113).

82 «Dieser Wieland, der als Jiingling wie ein altes Weib sprach, schimpft nun als
alter Mann wie ein ungezogner Junge auf alles, was um ihn herum grof ist und er
nicht versteht» (a L.F. Huber, 24 novembre 1799, C 257).

83 «Du weif$t auch wohl nicht, dafl Friedrich Arabisch lernt und auf die Reit-
bahn geht? Ich behaupte, er thut das erste, weil die Araber die Pferdezucht gut ver-
standen, und halt das lezte fiir ein moyen desto besser arabisch zu lernen» (ad A.-W.
Schlegel, 22 giugno 1801, C 322).

84 «Eine ndrrische Szene habe ich mir ausgedacht, wenn ihr nun zusammenka-
met zur Verbrennung jener Auflage, und indem das Kind ins Feuer werden sollte,
griffet ihr beyde zu, Du aus Zartlichkeit fiir den Dichter, und Unger aus tendresse
fiir die Lettern und das schone Papier, und ihr versdhntet euch wie ein paar Eheleu-
te a la Kotzebue» (ibidem).

% «Hab ich mich nicht ganz in den Ton der Roche geworfen?» (a Lotte Michae-
lis, 1789, C 95).

8 «Fichten habe ich auf dem groflen Clubb kennen lernen, ein kurzer, unter-
sdzziger Mann, mit feurigen Augen, sehr nachlissig gekleidet. Er hat seinen Sohn
Immanuel Hartmann taufen lassen» (a Karl Schlegel, luglio 1796, C 167).

8 «Wer mich entziickt und fast verliebt gemacht hat, das ist Herder. [...] Ma-
dame Herder habe ich mir kleiner, sanfter, weiblicher gedacht. Aber fiir die fehlge-
schlagne Erwartung hat mich der Mann belohnt. Der Curliandische Akzent stiehlt
einem schon das Herz, und nun die Leichtigkeit und Wiirde zugleich in seinem
ganzen Wesen, die geistreiche Armuth in allem, was er sagt - er sagt kein Wort, das
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man nicht gern horte - so hat mir denn seit langer Zeit kein Mensch gefallen» (a
Luise Gotter, 25 dicembre 1796, C 175).

8 «Sie ist ein Phdnomen von Lebenskraft, Egoismus und unaufhérlich geistiger
Regsambkeit. Thr AufBlres wird durch ihr Innres verklirt, und bedarf es wohl; es giebt
Momente oder Kleidung vielmehr, wo sie wie eine Marketenderin aussieht und man
sich doch zugleich denken kann, daf8 sie die Phadre im hochsten tragischen Sinn
darzustellen fihig ist» (a Luise Gotter, 15 gennaio 1808, C 428).

8 Cfr. lettere a Luise Wiedemann, febbraio 1809 (C 438), e a Pauline Gotter, 1°
marzo 1809 (C 440).

% Cfr. B. Allason, Caroline Schlegel. Studio sul Romanticismo tedesco, Laterza,
Bari 1919, p. 6.

°! Cfr. L. Mittner, Ambivalenze romantiche, G. D’Anna, Messina 1954, p. 194.

%2 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo,
Einaudi, Torino 1971, tomo terzo, p. 783.

% Cfr. N. Oellers, Caroline Schelling, cit., pp. 190 sgg.

%t Cfr. Bevilacqua, Saggio sulle origini del Romanticismo tedesco, cit.

% Cfr. G. Cusatelli (a cura di), Athenaeum 1798-1800. La rivista di August Wil-
helm Schlegel e Friedrich Schlegel, Sansoni, Milano 2000, pp. 426 sgg.

% «Schlegel und ich! ich lache, indem ich schreibe! Nein, das ist sicher — aus uns
wird nichts» (a Lotte Michaelis, 1789, C 94).

7 «[...] dafl doch gleich etwas werden muf3, es ist ein verwiinschter Gedanke
[...]» (ibidem).

% Anche per la preoccupazione della famiglia riguardo alla fama di Caroline.
Friedrich a Wilhelm il 21 agosto 1793: «[...] Ma se Charlotte viene a sapere della
faccenda e delle condizioni di Caroline, che il cielo ne scampi; io senza riserve la
dichiarero tua - perché solo cosi il suo onore puo essere salvato [...]. Una rottura
completa con la nostra famiglia dopo sara la naturale conseguenza per noi». [«Er-
fahrt aber Charlotte die Sache, und Carolinens Umstande, welches der Himmel
verhiite; so werde ich sie ohne Riickhalt fir die Deine erklaren — denn nur so kann
ihre Ehre gerettet werden [...]. Ein génzlicher Bruch mit unsrer Familie ist dann fiir
uns die natiirliche Folge».]

% «Uber alles hitte ich gewiinscht, einen ihren jetzigen Briefe zu lesen, um ihre
Fassung daraus zu sehen. [...] sie wird sich ihrer selbst und Deiner Liebe wiirdig
seimn».

190 «Du bist ein Kind, was Schlegeln und meine Nahmensveranderung betrift.
Kan man denn gar keinen Freund haben, ohne sich auf Leben und Tod mit ihm zu
vereinigen?» (C 158).

0 Cfr. E. Klessmann, Caroline. Das Leben der Caroline Michaelis-Béhmer-
Schlegel-Schelling. 1763-1809, List, Miinchen 1975, p. 157 e nota p. 289.

102 «<Wir sind fleiflig und sehr gliicklich. Seit Anfang des Jahrs komme ich wenig
von Wilhelms Zimmer. Ich tibersetze das zweite Stiick Shakespeare, Jamben, Prosa,
mitunter Reime sogar» (a Novalis, 4 febbraio 1799, C 219).

103 Lettera dell’8 marzo 1799. Cfr. anche Cusatelli (a cura di), Athenaeum 1798-
1800, cit., p. 385.

104 «[...] Unser gemeinschaftliches Journal [...] von uns beiden nicht blos edi-
tiert, sondern ganz allein geschrieben, ohne alle regelmifligen Mitarbeiter» (F.
Schlegel ad A-W. Schlegel, 31 ottobre 1797).

19 «Rathen auch Sie mir, und iiberlegen Sie alles [...] recht kritisch und griind-
lich. - Besonders aber auch das, was Wilhelm thun kann und will, beférdern Sie
durch Ihre Theilnahme» (F. Schlegel a Caroline, 12 dicembre 1797).

19 Fra gli altri erano stati presi in considerazione i nomi «Herkules» e lo scher-
2050 «Schlegeleum»; Caroline e Wilhelm si espressero a favore di quest’ultimo. Ma
ancora nel 1798 si medito di cambiare titolo alla rivista, nella speranza di renderla
pitr allettante per i lettori; il 15 dicembre Friedrich scriveva a Wilhelm e Caroline:
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«Le vostre motivazioni contro il titolo Dioscuri non mi convincono. Ma di certo
la rivista non puo avere un titolo che a voi sia sgradito» [«Eure Griinde gegen den
Titel Dioskuren tiberzeugen mich nicht. Aber freylich darf das Journal keinen Ti-
tel haben, der Euch unangenehm ist.»] (cfr. E. Behler, Die Zeitschriften der Briider
Schlegel, Wissenschaftliche Gesellschaft, Darmstadt 1983, pp. 15-57).

19711 carteggio fra Caroline e F. Schlegel si ¢ conservato parzialmente, in misura
maggiore dal lato di Friedrich. Oltre ad alcuni biglietti di Caroline a Lucka e a due
lettere del periodo immediatamente precedente alle nozze con Wilhelm, il resto del
loro carteggio & costituito essenzialmente dalle lettere che lui le scrisse da Berlino
frail 1797 e il 1799.

1% «Es giebt Dinge, die nicht zu verdammen, nicht zu tadeln, nicht wegzuwiin-
schen, nicht zu dndern sind, und was Friedrich thut gehort gemeiniglich dahin» (a
Novalis, 20 febbraio 1799, C 222).

19 «Mit Threm Antheil und Urtheil iiber die Lucinde bin ich sehr zufrieden,
und ich will Thnen unter uns gestehen, dafl mir vor der Hand Ihr Beyfall mehr als
Wilhelms am Herzen lag» (F. Schlegel a Caroline, marzo 1799).

110 «Was Caroline tiber die Lucinde schreibt, ist schon, das schonste, was mir
dariiber gesagt ist, und schoneres werde ich wohl nicht dariiber héren» (F. Schlegel
ad A'W. Schlegel, 7 maggio 1799).

" «Indessen verspreche ich Ihnen, daf§ auch in das erste Bindchen auch noch
ein guter Dialog kommen soll» (F. Schlegel a Caroline, marzo 1799).

2 «Uberhaupt lag in ihrem Wesen jede Hoheit und jede Zierlichkeit, die der
weiblichen Natur eigen sein kann, jede Gottahnlichkeit, und jede Unart, aber alles
war fein, gebildet, und weiblich. Frei und kréftig entwickelte und duflerte sich jede
einzelne Eigenheit, als sei sie nur fiir sich allein da, und dennoch war die reiche,
kithne Mischung so ungleicher Dinge im Ganzen nicht verworren, denn ein Geist
beseelte es, ein lebendiger Hauch von Harmonie und Liebe. Sie konnte in derselben
Stunde irgend eine komische Albernheit mit dem Mutwillen und der Feinheit ei-
ner gebildeten Schauspielerin nachahmen, und ein erhabenes Gedicht vorlesen mit
der hinreifflenden Wiirde eines kunstlosen Gesanges. Bald wollte sie in Gesellschaft
glinzen und tindeln, bald war sie ganz Begeisterung, und bald half sie mit Rat und
Tat, ernst, bescheiden und freundlich wie eine zartliche Mutter. [...] Alles umgab
sie mit Gefithl und mit Witz, sie hatte Sinn fiir alles, und alles kam veredelt aus
ihrer bildenden Hand und von ihren siif8 redenden Lippen. [...] Es war nicht mog-
lich, Reden mit ihr zu halten; es wurden von selbst Gesprache und wéihrend dem
steigenden Interesse spielte auf ihrem feinen Gesichte eine immer neue Musik von
geistvollen Blicken und lieblichen Mienen. Dieselben glaubte man zu sehen, wie sie
sich bei dieser oder bei jener Stelle verdnderten, wenn man ihre Briefe las, so durch-
sichtig und seelenvoll schrieb sie, was sie als Gesprach gedacht hatte. [...] Und doch
zeigte eben diese Frau bei jeder grofien Gelegenheit Mut und Kraft zum Erstaunen,
und das war auch der hohe Gesichtspunkt, aus dem sie den Wert der Menschen
beurteilte» (F. Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. von E. Behler,
Schoningh, Padeborn, Miinchen, Wien, Ziirich 1987, Bd. 5, pp. 47-49).

13 Sulle condizioni di Caroline all’arrivo a Lucka si veda la lettera di Friedrich
ad A.W. Schlegel del 28 agosto: «Era stordita dallo spavento e dalla sofferenza, e a
lungo riusci a emettere soltanto pochi singoli vocaboli. I giorni scorsi ha soffer-
to indicibilmente, stando alle sue stesse parole, pili, molto piu che in tutta la sua
vita. [...] la perdita del suo assegno di vedovanza, la preoccupazione di sua madre
[...], 1a persecuzione della famiglia Bohmer, che forse potrebbe giungere a toglierle
sua figlia. Ti risparmiero la descrizione fedele della sua sofferenza: ti lacererebbe
il cuore; il primo scoppio, quando grido con la voce del pitt profondo dolore ‘oh
madre mia’ e ‘bambina mia, bambina mia’ e simili parole isolate; ma in seguito il
suo dissesto interiore si mostro molto pit [...] nei rapidissimi passaggi da lacrime
improvvise a uscite assolutamente selvagge, al dolore e a risate di disperazione».
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[«Sie war vor Schrecken und Schmerz betdubt, und konnte lange Zeit nur einzelne
Worte hervorbringen. Sie hat die Tage iiber unaussprechlich gelitten, ihren eigenen
Worten nach, mehr, weit mehr, als je in ihrem Leben. [...] der Verlust ihres Witwen-
gehaltes, der Kummer ihrer Mutter [...], die Verfolgung der Bohmerschen Familie,
die vielleicht bis zu Entreiflung ihres Kindes gehen konnte. - Ich will Dich mit der
treuen Darstellung ihres Schmerzens verschonen; sie wiirde Dein Herz zerreifien;
der erste Ausbruch, da sie mit der Stimme des tiefsten Leidens rief: ,O meine Mut-
ter’ und ,Mein Kind, mein Kind’ und solche einzelne Worte, aber weit mehr zeigte
sich nachher ihre innre Zerriittung [...] in den schnellsten Ubergingen von plotz-
lichen Thranen zu ganz wilden Einféllen und bis zu dem Scherz und dem Lachen
der Verzweiflung.»]

4 «Du weifit ja, wie unsicher es mit meinem Leben von einem Tage zum andern
steht» (21 agosto 1793).

115 «[...] die Familie, in der sie lebt, besteht aus einem kranken, geizigen, grillen-
hafte Arzte» (ibidem).

16 [...] Vertraulichkeit ohne Zutrauen, Theilnahme ohne wahre Gemeinschaft
[...]» (ibidem).

7 «Sie ist eine edle Frau, und Du verdankst ihr mehr, als Du ihr je erwidern
kannst. [...] Die Uberlegenheit ihres Verstandes iiber den Meinigen habe ich sehr
frith gefithlt. Es ist mir aber [...] unbegreiflich, dafl ein Weib so seyn kann, als daf3
ich an ihre Offenheit, Freiheit von Kunst recht fest glauben diirfte» (F. Schlegel ad
AW. Schlegel, 21 agosto 1793).

118 Cfr. R. Huch, Die Romantik, Haessel, Leipzig 1922, vol. 1, pp. 18-22. La Huch
ha messo in luce la diversa influenza avuta su F. Schlegel da Dorothea Veit: a diffe-
renza di Caroline, che lo pungolo nella sua indolenza, la sottomissione di Dorothea
fini per favorire 'accentuarsi dei suoi lati negativi.

19 «(Jhr Umgang ist mir endlich reichlicher Ersatz fiir die Annehmlichkeiten,
die Dref3den mir bieten kann [...]» (F. Schlegel a A.W. Schlegel, 16 settembre 1793).

120 «B.s Urtheile iiber Poesie sind mir sehr neu und angenehm. Sie dringt tief ins
Innre, und man hort das auch aus ihrem Lesen, wie die Iphigenie lief3t sie herrlich.
Wenn ihr Urtheil rein wire, so konnte es vielleicht nicht so unaussprechlich wahr
und tief seyn. Sie findet Lust an den Griechen, und ich schicke ihr immer einen tiber
den andern» (F. Schlegel a A.W. Schlegel, 29 settembre 1793).

12 Cfr. lettera a A.W. Schlegel del 12 giugno 1801 (C 320).

122 Cfr. I. Rouge, Frédéric Schlegel et la genése du romantisme allemand, Fonte-
moing, Paris 1904, p. 153.

12 «Ihr Glaube an die Ewigkeit dieser kurzen Republik mufite freylich auf3er
Mainzer Mauern auch schwach erscheinen - aber innerhalb derselben war er doch
wobhl selbst bey grofiem Verstande mdglich. [...] [Ich] finde in ihrer Ansicht der Sa-
che zwar gewifd nicht reine Wahrheit, oder tiefe Weisheit, aber dchten Eifer fiir alles
Grofle. [...] Uber die Affiliation aller Vélker zu der franzdsischen Republik denke
ich ganz wie Du, aber ich wiinsche die Erhaltung der franzésischen Freiheit» (F.
Schlegel a A.W. Schlegel, 24 novembre 1793).

124 Cfr. C 152-153. «][...] er denkt etwas anders iiber meine Freunde, die Republi-
kaner, und ist gar nicht mehr Aristokrat».

125 «Ich will Dir nicht ldugnen, dafy mir der Republikanismus noch ein wenig
ndher am Herzen liegt, als die gottliche Kritik und die allergéttlichste Poesie»
(Friedrich ad A:W. Schlegel, 27 maggio 1796).

126 1. Rouge, Frédéric Schlegel et la genése du romantisme allemand, cit., pp. 157
sgg. Il frammento 216 recita: «La Rivoluzione francese, la Dottrina della scienza
di Fichte, il Meister di Goethe sono le maggiori tendenze dell’epoca [...]». [«Die
Franzosische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre, und Goethes Meister sind die
grofiten Tendenzen des Zeitalters.»] (F. Schlegel, KFSA, cit., vol. 2, p. 198).

127 Cfr. lettera ad Auguste del 28 ottobre 1799 (C 252).
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128 Cfr. C 318: «Che Tieck non stia facendo niente & sicuramente imperdonabile»
[«Daf Tiek nichts macht, ist freylich unverzeilich»]; C 319: «’inattivita di Tieck mi
colpisce da vicino. Se almeno facesse il suo per il [Musen-]Almanach» [«Tieks Unt-
hitigkeit geht mir recht nahe. Wenn er denn nur fiir den Almanach das Gehorige
thut»]. Cfr. inoltre C 320, C 347, C 348.

12 «Die drei Geschwister, jedes mit groflem Talent ausgeriistet, ... konnten eine
schone Erscheinung seyn, wenn nicht diese Seelen und Leib verderbliche Immora-
litat und tiefe Irreligiositdt in ihnen wiére» (a Luise Wiedemann, meta marzo 1809,
C 441).

130 «Vorgestern fand sich mit einmal Hardenberg ein, blieb aber nur bis gestern
nach Tisch, was gut war, denn ich mochte ihn diesmal gar nicht, er hat recht abge-
schmacktes Zeug mit mir gesprochen, und ist so gesinnt, dafl er, darauf wolt ich
wetten, die Tiek mir vorzieht» (C 245).

! «Sie glauben nicht, wie wenig ich von eurem Wesen begreife, wie wenig ich
eigentlich verstehe, was Sie treiben. Ich weif8 im Grunde doch von nichts etwas als
von der sittlichen Menschheit und der poetischen Kunst. [...] Ich verzweifle nicht
daran, dafl der Augenblick kommt, wo sich das Einzelne auch fir mich wird zu-
sammen reihen, und mich Thre AuBerungen nicht blos darum, weil es die Thrigen
sind, erfreuen. Was ihr alle zusammen da schaffet, ist mir auch ein rechter Zauber-
kessel» (C 219).

132 (Die verhaflte Ceremonie» (F. Schlegel a Caroline, 27 novembre 1798).

133 Cfr. Novalis a Caroline, 27 febbraio 1799.

13 «Ich war ruhig im Glauben - denn ich habe doch am Ende mehr Glauben als
ihr alle - [...] dafd sich an irgend einer Brust die Spannung brechen miifite, und das
Himmlische mit dem Irdischen verméihlen. Was Sie Scheidung zwischen beiden
nennen, ist doch Verschmelzung. Warum soll es nicht? Ist das Irdische auch nicht
wahrhaft himmlisch? Nennen Sie es aber wie Sie wollen, genug Sie sind gliicklich»
(a Novalis, 20 febbraio 1799, C 222).

13 «Ich kann ihn nur beneiden, wenn er ihr nach folgt, um derentwillen er lange
schon zwischen Tod und Leben geschwebt hat. Er wollte sich endlich fiir das Leben
entscheiden und durch die Liebe [...] wieder daran kniipfen, aber es scheint nicht
zu gelingen, und er wird vielleicht der Braut entrissen wie die Braut ihm» (a Luise
Gotter, 23 gennaio 1801, C 283).

136 «Hardenberg ist also in Ruhe, wohin meine Seele auch so gern gelangen
mochte» (ad A.-W. Schlegel, 10 aprile 1801, C 305).

137 «Caroline weif} sich noch nicht recht in deine Religiositit zu finden, und mag
sie vielleicht fiir ein Erbstiick der Fantasie halten. Sie hilts mit der Religion wie mit
den Griechen und mit der Philosophie. Es hat ihr immer viel Freude gemacht, sich
iiber diese Dinge zu wundern» (F. Schlegel a Novalis, 28 maggio 1798).

138 Cfr. lettera a Gries, 9 giugno 1799 (C 240).

13 «Du hast mir eine sehr traurige Nachricht geschrieben. Wilhelm dauert mich
am meisten. Hat ihr Tod einen Zusammenhang mit Carolinens Geschichte? Du
schreibst mir nicht deutlich dariiber. Auguste war ein liebes, schones Madchen. Die
hellen Farben und der schlanke Wuchs kiindigten das frithe Hinscheiden wohl an.
Sie wire sehr reizend geworden. Der Himmel hat sie ihrer angenommen, da ihre
Mutter sie verlieff und ihr Vater sie hingab. Eben auf der Schwelle der Welt mufite
sie umkehren. Sie ist einem triiben Schicksal entgangen, und laf$ uns ihr gliickwiin-
schen und uns freuen, daf} sie ein reines, jugendliches Andenken von dieser Zeit
noch mitnahm. Der Frieden ihrer Seele kommt auf Wilhelm. Fiir die Mutter ist es
eine ernste Warnung. Ein solches Kind 1af3t sich nicht so leicht wie ein Liebhaber
erhalten. Sie ist nun ganz frei, ganz isoliert. Ich zweifle, daf} sie es so nimmt, wie es
zu nehmen wire. Die Eitelkeit ist ein unsterbliches Kind» (Novalis a F. Schlegel, 26
luglio 1800).

140 Cfr. lettera alle Gotter, 4 gennaio 1807 (C 420).
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"1 «Friedr. Schlegel ist [...] in Wien, er ist wie zum katholischen Glauben zum
Hause Oestreich iibergetreten. Wilhelm scheint doch unter seiner Aegide, das heif3t
unter der Aegide seiner Pallas, protestantisch zu bleiben, so glaubig er sonst gegen
seine Freunde gesinnt ist, aber hier geht eben Glauben gegen Glauben und Einflufl
gegen Einfluf} auf. Dennoch ist er der reinste von allen diesen - denn ach wie sind
jene von der Bahn abgewichen, wie haben sie sich saimtlich durch Bitterkeit gegen
die Schicksale bestimmen lassen, die sie sich doch selber zugezogen! [...] Ich habe
sie alle in ihrer Schuld, in ihrer besten Zeit gekannt» (a Luise Wiedemann, meta
marzo 1809, C 441).

42 «Gothe war hier, und ich hab ihn nun gesehen» (a Luise Gotter, 30 settembre
1783, C 38).

143 «Sembra per il momento che il duca si sia molto corretto, come il suo favo-
rito, Goethe, [...] ma ultimamente mi hanno raccontato tante imprese di quei due
[...], che sono stata tentata di revocare il mio giudizio [...]» (a Julie von Studnitz, 3
settembre 1781, C 25).

14411 23 agosto 1792 Goethe annota: «Poi trascorsi due allegre serate con i Som-
merring, Huber, i Forster e altri amici [...]. Di questioni politiche non si parlo, si
sentiva di doversi risparmiare a vicenda: infatti, se essi non negavano del tutto ten-
denze repubblicane, io mi affrettavo apertamente dietro a un esercito che doveva
porre una decisiva fine proprio a quelle tendenze e al loro effetto» [«Sodann ver-
bracht’ ich mit Sémmerrings, Huber, Forsters und andern Freunden zwei muntere
Abende [...]. Von politischen Dingen war die Rede nicht, man fiihlte, dafl man sich
wechselseitig zu schonen habe: denn wenn sie republikanische Gesinnungen nicht
ganz verleugneten, so eilte ich offenbar, mit einer Armee zu ziehen, die eben diesen
Gesinnungen und ihrer Wirkung so ein entschiedenes Ende machen sollte»] (J.W.
Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bdinden, hrsg. von E. Trunz, Wegener,
Hamburg 1948 ff., vol. 10, p. 189).

145 «Ohngeachtet hitte ich ihn nicht erkant, so stark ist er seit 3 Jahren gewor-
den. Er war gar freundlich, [...] sagte viel schones von Schlegel [...]» (a Luise Gotter,
18 luglio 1796, C 166).

146 Riportiamo il giudizio di Forster, che visse insieme a Caroline 'arrivo del
libro. A Jacobi il 6 aprile 1792: «[...] Goethe mi mando il suo Gross-Cophta, che
ci aveva annunciato da tempo e con una certa enfasi. Eravamo assai curiosi, da
moltissimo tempo non leggevamo un buon libro. Feci un salto, quando strappai il
sigillo e vidi che si trattava del Gross-Cophta. E adesso! What a falling-off was there!
Questa cosa senza sale, senza un pensiero che si possa ricordare, senza una sensa-
zione ben sviluppata, senza un personaggio al quale interessarsi, questo piatto dia-
logo quotidiano da alta nobilta, questi furfanti comuni, questa salvezza meramente
cortese della regina [...]» [«Gothe schickte mir seinen Grof3-Cophta, den er uns
schon lange und mit einiger Emphase angekiindigt hatte. Wir waren sehr darauf
gespannt, hatten lange, lange kein gutes Buch gelesen. Ich that einen Sprung, als ich
das Petschaft aufrify und sah, daf es der Grof3-Cophta war. Und nun! what a falling-
off was there! Dies Ding ohne Salz, ohne einen Gedanken, den man behalten kann,
ohne eine schon entwickelte Empfindung, ohne einen Charakter, fiir den man sich
interessirt, dieser platte hochadelige Alltagsdialog, diese gemeinen Spitzbuben, die-
se blof3 hofische Rettung der Konigin...»]. A C.G. Heyne il giorno successivo: «[...]
non una scintilla di spirito, immaginazione, senso estetico; tutto ¢ piatto come Lo
stregone [siberiano] dell’'imperatrice di Russia [la commedia scritta da Caterina I,
che contiene un riferimento al conte Cagliostro]. E’ possibile che quest'uomo sia po-
tuto sopravvivere a se stesso cosi? Oppure & un modo per sfogare il suo scherno e il
suo disprezzo sulla sciocca idolatria che molti gli tributano, e sull’insensibilita del
pubblico alla bellezza del suo Egmont, del suo Tasso e della sua Iphigenie? Non so
quale delle due scegliere. Peccato per I'inchiostro ela cartal» [«...keine Funke Geist,
Einbildungskraft, asthetischen Gefiihls; alles ist so platt wie der Sciamane der Kai-



INTRODUZIONE 77

serin von Ruflland. Ist es moglich, dafl dieser Mann hat sich so iiberleben kénnen?
Oder ist das eine Art iiber die dumme Vergétterung, die Manche ihm zollen, und
iiber die Unempfinglichkeit des Publicums fiir die Schonheit seines Egmont, sei-
nes Tasso und seiner Iphigenie seinen Spott und seine Verachtung auszulassen? Ich
weif3 nicht, welches von beiden ich wéhlen soll. Schade um Druck und Papier!»].

7 «Forster bekam ihn am ersten Aprill von Géthe geschickt, und that einen
Sprung vom Stuhl auf, als wire sein Heiland gekommen - denn wer wiirde da
nichts Gutes erwarten, sey es auch in der simpelsten unscheinbarsten Einkleidung -
aber diese da - diese so ganz unbedeutende Behandlung, wo beynah muthwillig alle
benuzbarn Situationen weggeworfen sind - ein blofles Gelegenheitsstiick - mich
deucht, es kann nur auf die Wirkung thun, auf welche Cagliostro selbst Wirkung
gehabt hitte, als der plumpe Betriiger, wie er hier erscheint — und das ist ja wohl eine
Art von Lob fiir das Stiick. Gothe ist ein tibermiithiger Mensch, der sich aus dem
Publikum nichts macht, und ihm giebt, was ihm bequem ist» (C 112).

18 «[...] Der Gr. C. ist ein plattes Gelegenheitsstiick — als Schauspiel hat er die
Situationen, die es wirklich anbot, darin zu nuzen vergessen - als Geschichte ists im
Ganzen doch Lige [...]» (2 agosto 1792, C 114).

14 «Bey Goethe ist das eine Art von Verzweiflung dariiber, daf} die Ruhe, die er
liebt, sich ferner und ferner hilt» (a Gries, 9 giugno 1799, C 240).

150 «Wahrlich ich glaube, er will alle Kunst in das Weimarische Land ziehn. -
Meinem Gefiihl nach hiefSe das mit seinen Schmerzen spielen, was er vorschlagt;
sein herrlicher Saal der Erinnerung im Wilhelm Meister ist ebenfals ein solches
Spiel» (ad A.W. Schlegel, 26 marzo 1801, C 303).

I «Goethe hat sich 8 Tage in G6ttingen aufgehalten, wie mag er das angefangen
haben? [...] Die Studenten haben ihm eine Musik gebracht, [...] er hat darauf seinen
Geist herunter geschickt mit einem Gegenkompliment, weil er schon ausgekleidet
sey. Sie hatten es freylich darauf angelegt ihn selbst reden zu horen, wiére es auch
mit der Nachtmiize auf dem Kopf und sans culottes gewesen» (ad A.W. Schlegel, 22
giugno 1801, C 322).

22 Der liebe alte Herr [...] umgiebt sich mit Jugend und hilt sich so das Alter
fern» (C 440).

15 «Goethe era arrivato in citta in giornata e cerco Schelling nel palco di Schil-
ler, perché voleva averlo presso di sé; questi rifiuto, perché doveva ritornare con me.
A quel punto lui si informo su di me assai gentilmente, e mi mando i saluti. Dopo
mi saluto dal parterre» [«Goethe war in die Stadt gekommen den Tag und suchte
Schelling auf in Schillers Loge, weil er ihn bei sich behalten wollte; dieser schlug es
aus, weil er mit mir zurtickfithre. Darauf hat er sich denn sehr freundlich nach mir
erkundigt und mich griifien lassen. Nachher griifite er mich aus dem Parterre».] (ad
AW. Schlegel, 5 maggio 1801, C 313).

154 «<Wir haben die Propylden noch nicht gesehen. Was brauchen wir auch die
Vorhofe, da wir das Allerheiligste haben?» (C 208).

195 «[...] die Welt sich gewif noch heftiger [...] auflehnt, denn nun wird sies
bestitig finden, dafl unser Freund in schlechter Gesellschaft umhertreibt und zu
nichts Befleren taugt» (a Luise Gotter, 20 maggio 1795, C 150).

156 «Eben diese erzahlt auch schon vom 7ten und Anfang des 8ten Buches Ihres
Wilhelm Meister, den sie gedruckt will gelesen haben. Es ist doch sonderbar, daf3
die $** frither die gedruckten Bogen IThres Romans erhdlt, als Sie selbst» (Schiller a
Goethe, 11 ottobre 1796).

' «Heil unserer Freundin S., daf3 sie unsere Gedichte abschriftlich verbreiten
und sich um unsere Aushingebogen mehr als wir selbst bekiitmmern will! solchen
Glauben habe ich in Israel selten gefunden» (Goethe a Schiller, 12 ottobre 1796.)

158 «[...] alle Fehler und Vorziige vom Wilhelm Meister» (cfr. rispettivamente C
204 e C292)

19 Cfr. lettera a F. Schlegel, 14 ottobre 1798 (C 204).



78 CAROLINE SCHLEGEL-SCHELLING: «ERO SEDUTA QUI A SCRIVERE». LETTERE

1% «Den vortrefilichen Sternbald lege ich bey, es ist unglaublich wie leer das ar-
tige Gefif3 ist» (5 settembre 1798).

16l «Es freute mich, mich eines Winkes von Goethe zu entsinnen, wo er bey Ge-
legenheit des Laookon die Stelle im Dichter so tief herabwiirdigt und alle Verglei-
chung mit jenem Kunstwerk verbittet» (ad A.W. Schlegel, 12 giugno 1801, C 320).

12 «[...] Es giebt schon gar zu viel von dieser Jiinger, welche einem weh und iibel
machen» (ad A.W. Schlegel, 10 dicembre 1801, C 335).

163 «Goethe ist wohl und freundlich und sprudelt von bon mots auf alle schlech-
ten Poeten» (ad A.W. Schlegel, 27 febbraio 1801, C 292).

164 «Er lebte und schwebte darin - zunachst dem Verfasser — als der unsichtbare
Apollo [...]» (ad A.-W. Schlegel, 4 gennaio 1802, C 339).

19 «Goethe [...] ist dergestalt ergrimmt, daf} er sogar zu dem Donnerkeil seine
Zuflucht genommen. [...] Er verlange, daf§ kiinftig alles, was in Weimar tiber ihr
Theater erschiene, seiner Censur unterworfen wire» (ad A.W. Schlegel, 8 febbraio
1802, C 346).

166 «Goethe fragt Schelling, ob er ihn gelesen, der habe ihm sehr wohl gefallen,
er habe ihn recht mit Vergniigen durchgesehn [...] man sehe, es habe ihn jemand
ganz de son propre Chef gemacht, es wire auch manches noch unbestimmt gelas-
sen, herrsche aber reine und schone Ansicht darin. Schelling hat ihn dabey gelassen,
und er soll auch dabey bleiben» (ad A.W. Schlegel, 15 febbraio 1802, C 347).

17 «Wilhelm non vuole pill uscire con lui, dice che gli si logorano le gambe;
perché tutta la scorsa settimana ha dovuto passeggiare su e gitt con Goethe ogni
mattina dalle 10 all’l [...]» [«Wilhelm will nicht mehr mit ihm ausgehn, er liefe sich
die Beine ab; da er nun die vorige ganze Woche jeden Morgen von 10 bis 1 Uhr mit
Goethe hat auf und abspazieren miissen [...]».] (ad Auguste, 30 settembre 1799, C
245).

168 «Lui ti ama paternamente, io maternamente — che genitori straordinari hail»
[«Er liebet Dich viterlich, ich liebe Dich miitterlich — was hast Du far sonderbare
Eltern!»] (a Schelling, ottobre 1800, C 271).

199 «Ich habe mich also an einen Mann gewandt, der guten Willen fiir uns beyde
und Macht genug hat es bey ihm durchzusetzen, er hat auch versprochen zu thun,
was er vermag [...]» (C 370).

170 Ich will und darf Dir nicht sagen, wer mir in dieser Angelegenheit fast viter-
lich beygestanden hat — genug, der Herzog zeigte sich geneigt uns alle langwierigen
und widrigen Formalitdten der Sache zu ersparen [...]» (a Julie Gotter, 18 febbraio
1803, C 375).

71 «Gotter mufl [...] etwas in den Almanach geben - das wird allerliebst gegen
die hochfahrende Poesie abstechen, die gereimten Metaphysiken und Moralen, und
die versifizierten Humboldeschen Weiblichkeiten. Schillern hangt das Ideal gar zu
sehr nach - er meint, es ist schon gut, wenn ers nur ausspricht. Das hat mich sehr
divertirt, dafl man die Epigramme abseits gethan, eine Schranke gezogen, und die
so zu sagen wie junge Ferklein in ein Kévchen allein gesperrt hat. Es sind muntre
Dinge und ich mag sie gern» (C 162).

172 Ich kan Dir sagen, dafy mir das Ding immer weniger geféllt, und ich Schiller
(ganz unter uns) seitdem nicht gut bin, denn das glaub, fiinf Sechstel rithren von
ihm her, und nur die lustigen und unbeleidigendern von Géthe. Schiller wird aber
den Handel auch allein ausbiiflen miifien - er giebt so unendlich viel Prise - man
kann ihn bey allen Ecken faf8en, und er ist empfindlich, wie eben seine Rache zeigt»
(a Luise Gotter, 15 ottobre 1796, C 171).

17 «Schiller hat doch in Jahren zu Stande gebracht, was Géthe vielleicht (die
Studie abgerechnet) in einem Nachmittag hatte geschrieben, und das will immer
viel sagen» (a F. Schlegel, 14 ottobre 1798, C 204).

174 «([...] so viel thut er fiir seinen Freund, der sich auch im Vorspiel und Prolog
als sein Jiinger — Gothesker wie jemals zeigt» (a Novalis, 15 novembre 1798, C 208).
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17 Lobiettivo e prudente Henrik Steffens racconta nelle memorie: «Influenza
sulla gente 'ebbero magari in parte i giudizi su Schiller dei fratelli Schlegel, che non
di rado erano duri». Piu oltre precisa che in confronto a Goethe «Schiller veniva oc-
casionalmente biasimato e trattato palesemente con durezza unilaterale. Io non po-
tevo condividere quel modo di vedere». [«Einflufl auf [die Leute] hatten wohl zum
Teil die Urteile der Gebriider Schlegel iiber Schiller, die nicht selten hart waren.
[Schiller] ward [...] gelegentlich getadelt und offenbar mit einseitiger Hérte behan-
delt. Ich konnte diese Einsicht nicht teilen»] (H. Steffens, Was ich erlebte. Aus der
Erinnerung niedergeschrieben, hrsg. von D. von Engelhardt, Frommann-Holzboog,
Stuttgart, Bad Cannstatt 1995, p. 100 e p. 104).

176 Cfr. C 313, C 314, C 315.

77 «Vom Schillers Macbeth laf mich schweigen. Er ist noch viel schlechter, als
Du zu sagen wagst, und hat uns mit einem wahren Ekel durchdrungen» (ad A-W.
Schlegel, 25 maggio 1801, C 318).

178 Secondo quanto scrive Luigi duca di Saint Simon nelle sue Mémoires secrets
de la régence de Philippe d’Orléans, il soprannome, dato alla duchessa d’Orléans dal
marito Filippo II, aveva un significato scherzoso. Certamente Charlotte Schiller e
gli altri detrattori, che diedero a Caroline epiteti affatto edificanti come «il male» o
«la serpe», lo usarono in senso dispregiativo; ma Oellers, considerando che Schiller
conosceva bene la fonte, e che lucifer & anche un attributo del pianeta Venere, ipo-
tizza che abbia potuto usarlo con una sfumatura almeno inizialmente diversa (cfr.
N. Oellers, Caroline Schelling, cit., p. 178).






LETTERE

Nota alla traduzione

Ledizione di riferimento & quella di Erich Schmidt del 1913, il quale,
oltre alla prima edizione di Waitz del 1872, consulto anche le lettere ma-
noscritte. Anche i curatori delle edizioni parziali del carteggio di Caroline
e delle edizioni critiche delle opere dei contemporanei si sono in seguito
basati sull’edizione di Schmidt; la quale, nonostante le due lacune prece-
dentemente illustrate’, risulta a tutt’oggi la pitt completa.

All’imprecisione cronologica delle lettere prive del riferimento tempo-
rale non ¢ stato possibile ovviare se non per quelle di Friedrich Schlegel
e Novalis, in appendice; per queste ultime testo e datazione si riferiscono
alle rispettive edizioni critiche di Ernst Behler e Paul Kluckhohn. Quanto
all’integrita dei testi, le lettere qui riportate sono in versione integrale cosi
come trasmessa da Schmidt; i tagli da lui effettuati e le indicazioni inserite
sono segnalati riproponendo il metodo adottato nell’edizione del 1913 (pa-
rentesi quadre con indicazione dell’argomento o puntini di sospensione).

Poiché le donne erano escluse dall’istruzione scolastica riservata ai
maschi (che comprendeva anche lo studio della grammatica), la scrittura
femminile privata fra il XVIII e il XIX secolo & spesso caratterizzata da
imprecisioni ortografico-grammaticali la traduzione tuttavia non ne ha
tenuto conto. Anche i nomi tedeschi di persone e localita dall’ortografia
incerta o arcaica sono stati trasmessi nella forma odierna. Nelle citazioni
testuali (anche quando non in tedesco) si ¢ scelto invece di proporre l'or-
tografia e la grammatica originali.

I termini evidenziati da Caroline sono stati riprodotti in corsivo, cosi
come i vocaboli stranieri. I titoli delle opere, non segnalati nel testo tede-
sco, sono stati anch’essi riportati in corsivo e in lingua originale, ove que-
sta fosse gia presente nel testo. Le frequenti abbreviazioni dei nomi propri
di persone e localita, cosi come dei titoli di riviste e opere, sono state com-
pletate fra parentesi quadre per una pitt immediata comprensione.

Infine, le lettere sono presentate in ordine cronologico; il primo nume-
ro indica la sequenza, il secondo (fra parentesi) si riferisce alla collocazio-
ne nell’edizione di Schmidt.

Per facilitare al lettore la comprensione di certi contenuti, nonché per
aiutarlo a orientarsi nella selva dei personaggi minori menzionati da Ca-

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
ISBN (online) 978-88-6655-059-4, 2012 Firenze University Press
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roline, in appendice ¢ presente un registro che non include le personalita
di chiara fama, né quelle figure la cui identita non risulti univoca. In al-
cuni casi, ove I'informazione fosse incompleta o particolarmente breve o
strettamente legata a uno specifico passaggio, si € optato per la sola nota
informativa. La medesima funzione ha il registro delle riviste, che include
soltanto i periodici principali fra quelli citati da Caroline.

Note
' Cfr. p. 57 dell'Introduzione.

2(Cfr. la raccolta di lettere femminili curata da A. von Dilmen, Frauenleben im
18. Jahrhundert, Beck/Kiepenheuer, Miinchen, Leipzig, Weimar 1992.



LETTERE DI CAROLINE MICHAELIS

(1778-1783)

1 (2) - A Julie von Studnitz

In questa lettera, il cui testo originale é in francese secondo 'uso dell’epoca,
incontriamo Caroline appena quindicenne. Dalle lettere alle amiche emerge una
ragazza equilibrata e saggia; traspare l'educazione illuminista, che rispecchiava
Patmosfera erudita di Gottingen e di casa Michaelis, frequentata da docenti uni-
versitari, intellettuali e studenti; ma quello della giovane Caroline é un Illumini-
smo ridotto a regole di vita concrete e piccolo-borghesi, che si esplica in discorsi,
talvolta pedanti, sulle virtis e sulla ragione. Le passeggiate, i ricevimenti, le comi-
tive spensierate sono l'argomento delle sue lettere di adolescente. Le notizie della
quotidianita riconducono al contesto storico-letterario dell'epoca: il fratellastro
Friedrich (l'adorato «Fritz», oggetto di una predilezione particolare e quasi mor-
bosa) era in procinto di partire per ’America come medico militare a sostegno
delle truppe inviate contro i coloni. La Guerra d’Indipendenza (1775-1783) era
un argomento di grande attualita: dalla letteratura stiirmeriana di quegli an-
ni trapelava tutto l'entusiasmo suscitato dalla Dichiarazione d’Indipendenza: il
romanzo di Klinger Sturm und Drang (gia Wirwarr, 1776), storia di un giovane
soldato che compie un viaggio ‘geniale’ in America, testimonia come i Kraftker-
le, giovani energici e vitali, vedessero nell’oltreoceano un luogo in cui esplicare il
loro bisogno di azione. Apprendiamo poi come la giovane Caroline si dedicasse
all'apprendimento dell’italiano, mentre rimandava a un altro momento lo stu-
dio approfondito dell’inglese, «<incomparabilmente pits difficile»; circa dieci anni
dopo sarebbe stata in grado di dedicarsi alla lettura dei classici inglesi in lingua
originale, mentre vent anni pits tardi avrebbe coadiuvato August Wilhelm Schle-
gel nella traduzione di Shakespeare. Un’ultima nota riguarda la presenza di «un
certo signor Meyer», visto in teatro: si tratta di quel Friedrich Ludwig Wilhelm
Meyer, autore di drammi e talentuoso attore dilettante, che talvolta recito al te-
atro di Gottingen. Meyer diverra, dopo gli anni di Clausthal, uno dei maggiori
confidenti di Caroline; sebbene con Therese Heyne si fosse espresso poi in manie-
ra duplice sul conto di Caroline, alle pagine a lui destinate questa affido alcune
delle confessioni e riflessioni piu intime.

a Goettingue ce 28 du Septembre 1778.!

Chere et tendre amie, Vous connoissés donc si peu Votre Caroline que
Vous la pouvés soupconner de n’étre pas sincere en Vous donnant les éloges

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
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que Vous merités. Avés Vous pu réconnoitre ce coeur qui Vous aime tant?
Je ne flatte jamais, je dis ce que je pense et ce que [je] sens. Il étoit donc
naturel que je ne pouvois pas renfermer en moi méme cette vive amitié,
cette estime que j’ai pour ma Julie. Et devroit elle me faire un reproche des
épanchemens de ce coeur qui sent tout cela pour elle? Mais non, elle ne le
fait aussi pas et sa modestie n'est ancore quun éloge de plus pour elle. Elle
réunit ancore cette qualité si rare aux autres qui suffisoient deja pour lui
faire acquerir la consideration, I'amitié¢ de tout le monde.

Jai tremblé avec Vous pour la vie de notre cher duc. Quel malheur pour
sons pays si on I’avoit perdu. Les vers de Reichard ont assés mon aproba-
tion et I'auroient peutétre encore plus sans ce préjugé terrible que j’ai pour
cet odieux Reichard. Je crois presque que notre haine est reciproque, au
moins nous sommes nous brouillés pendant mon dernier séjour a Gotha. Il
y avoit cependant un tems ou nous nous conviénions beacoup. Il ne parloit
que de comedie et Mlle. Michaelis avoit aussi ses bonnes raisons pour étre
toujours sur cet article la. Ce qu’il a fait de mieux c’est sans doute ce poéme
ala Grim[m]? lorsqu'elle parut a la redoute comme Gabriele de Vergy®.

Il est decidé aprésent que mon frere ira en Amerique, il a une grande
inclination pour cet employ. [...]

Japrens I'Italien aprésent; cest une langue trés facile et trés agréable. Il
est vrai que I'anglois est plus utile, mais il est aussi sans comparaison plus
difficile, mais peutétre je 'apprendrois encore quand je saurail’italien; car je
ne veux pas justement savoir parler cette langue, mais seulement l'entendre
tout a fait. Je traduis les comedies de Goldoni, et mon maitre n’a presque pas
besoin de me dire quelque chose. Ce qu’il y a de plus penible c’est la pronon-
ciation, il dure quelque tems jusqu’a ce quon y accoutume la bouche. Mais
je combats aussi ces obstacles comme un autre Hercule. Ma valeur Vous est
assés connue, je ne crains ni le vrai tonnere ni celui du théatre.

Je lirai aussiles Menschenfreuden* parceque Vous en faites tant 1’éloge.
Mais je Vous recommanderois aussi une comedie. C’est Le Comte de Wall-
tron®. Un acteur de la compagnie de Seyler en est I'auteur. Elle est en ve-
rité trés jolie et trés touchante. Je ’ai lu il y a quelques [jours] a ma mere
et mon frere et mes soeurs, et tout pleuroit. [...].

Caroline Michaelis.

Ce trentiéme Septembre.

[...] On a donné ’Ariadne® ici en forme d’un concert. Point du tout de la
décoration, mais seulement la musique entremelée de declamation. Un
certain Monsieur Meyer faisoit le Theseus. Vous savés qu’il est difficile de
me contenter dans ces roles la, mais celui ci a déclamé a merveille.

2 (15) - A Luise Stieler

Caroline e Luise Stieler furono amiche fin dalla gioventiy: si erano cono-
sciute a Gotha, dove Caroline frequento il collegio e Luise avrebbe poi trascor-
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so gran parte della vita. Piti delle altre le lettere a Luise esemplificano come nel
carteggio di Caroline gli elementi della pity squisita quotidianita si sposassero
all’ambito letterario, in una soluzione di continuita che testimonia la vivacita
dell’interesse letterario dell'autrice dagli anni della giovinezza a quelli della
maturita. Friedrich Schlegel le avrebbe rimproverato, anni dopo, di aver let-
to numerosi «cattivi libri»: Caroline sembrava infatti avere una gran fame di
letture (poi anzi vera e propria voracita negli anni di Clausthal). Oltre che da
questa Lesewut, d’altra parte non insolita in una ragazza di quell’etd e quel
ceto (ma deplorata non soltanto dai pedagoghi), la giovane era indirettamente
nutrita dai dotti discorsi che udiva nel salotto di casa, frequentato da intellet-
tuali eminenti. In tal modo la sua formazione culturale, in apparenza caotica
e casuale, poté avere comunque un carattere di completezza, che produsse quel
delicato e a un tempo acuto senso critico che fu tenuto in gran conto dai fratelli
Schlegel, e che Caroline mostrava di possedere, acerbo, gia adolescente. Si di-
chiarava nauseata dall’eterno ritornello «amore-amanti-infelici» dei romanzi
francesizzanti e auspicava «un romanzo senza amore»; criticava Die Zwillin-
ge di Klinger («per la maggior parte non si sa cosa voglia 'autore»), mentre, in
linea con la tendenza dell’epoca, era deliziata dal Werther, di cui talora imi-
tava modi e stile, e dal poema Oberon di Wieland, pubblicato quell’anno sulla
rivista «Der Teutsche Merkut».

Gottingen, 15 maggio 1780

[...] Seholetto Oberon, se mi ¢ piaciuto? Che domanda, come potrei vive-
re, altrimenti? Dov’é 'uomo di mente tanto distorta e di sensibilita tanto
rigida da non esserne estasiato? — Seriamente, perd, mi € piaciuto molto,
e non saprei dire facilmente di aver letto qualcosa di pill interessante nel
suo genere. [...].

3 (25) - A Julie von Studnitz

I critici si sono chiesti perché Caroline, immersa in un ambiente tanto
ricco di influenze e stimoli letterari, non abbia finito per diventare anche lei
autrice, preferendo invece restare in ombra a fornire ispirazioni, consigli, col-
laborazione anonima. 11 27 febbraio 1799 Novalis la esortava a scrivere un
romanzo, e gia Friedrich Schlegel 'aveva spinta all’attivita pubblicistica nel
novembre 1797, consigliandole la recensione e la lettera come le forme let-
terarie che piil le si confacevano; nondimeno Caroline, almeno ufficialmen-
te, non scrisse niente, preferendo vedersi come moglie e soprattutto madre,
ancorché come letterata. Nel giudizio deciso sulla coltissima principessa von
Gallitzin, che nel settembre 1781 soggiorno a Géttingen suscitando attorno
a sé un’intensa curiositd, emergono ammirazione e insieme perplessitd per
la vastissima cultura e gli originali metodi educativi della nobildonna (da
cui era nata l'espressione ‘educare alla Gallitzin’). Caroline era fermamente
convinta che una donna non avesse bisogno di essere «sapiente», poiché ave-
va pity urgenti doveri nei confronti dell’'umanita.
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a Goettingue ce 3 de Sept. 17817

[...] Nous avons ici une visite bien singuliere. C’est une princesse de Gal-
lizin, dont l'epoux est ambassadeur de la cour de Russie a la Haye. Une
dame fort savante qui est vetué d’une espéce de draperie grecque, les che-
veux coupés, des souliers plats, quon voit rarement sans un domestique,
qui porte une demie douzaine de grands livres en folio, qui va se baigner
avec une suite de 6 & 8 messieurs en plein jour dans notre Leine etc. Ses
enfans sont vetus bien legérement, le fils porte de longues culottes et une
chemise, point d’autre vétement, et la fille une espéce de robe de nuit, ou-
verte par derrier de haut en bas, et noués une fois en haut, tous le deux vont
pieds nuds, et les cheveux pas coupés, mais rasati. Ils sont noirs comme les
négres. La princesse est assés jolie, et a le teint beau qu'oi qu'elle 'expose
tant. Elle doit avoir beaucoup de lumiéres, d’esprit et de connoissances.
Elle lit 'Homeére en original, et a Hofgeismar d’ou elle vient, elle se I’a fait
porter au bain tous les matins. Pour I’éducation de ses enfans, elle semble
prendre la simple nature pour modéle, sans se soucier de ce que la nature
est quelque fois un peu sale. Elle veut peutétre imiter Rousseau, mais je
crains pourtant que Rousseau n’ait elevé son Emile autrement. Elle vit a
Miinster separée de son époux, pour se vouer tout a fait a ses enfans, et a
la philosophie. La biblioteque, et les lecons de nos professeurs, est ce qui
Ia attirée ici, ou elle fera un long séjour. Vous voyés bien, chere Julie, que
cette dame est un de nos plus grands genies, exepté qu'elle est savante, car
je crois avoir remarqué que cela nest pas justement le fort de nos genies
d’aujourd’hui. Au reste je la soumets a votre jugement. Pour moi je sens
que je pourrois 'admirer, mais jamais ’honorer, et je crois quelle ne plaira
pas en femme, mais seulement comme singularité, et alors je renonce de
tout mon coeur a ’honneur de 'admiration. Je crois quune femme a tant
de devoirs a remplir sur la terre, qui sans faire autant de bruit que ceux des
hommes, sont beaucoup plus pénibles, et ont encore plus d’influence sur
le genre humain, la premiere éducation etant la plus importante et celle
qui décide du reste de la vie, quelle n’a pas besoin d’étre savante ni d’af-
fecter des singularités en ce qui doit faire son occupation preférable. Je ne
dis rien de ce que la princesse avec son métier de savante neglige aussi son
époux. Nous avons eu beaucoup de visites interessantes pendant cet été.
Je ne Vous ai pas encore dit que le duc de Weimar a été ici, et a fait visite
a mon pere, qui a recu depuis de lui une fort jolie et obligeante lettre. Il
semble pourtant que le duc s'est corrigé beaucoup, de méme que son fa-
vori, Goethe, au moins on me l’a dit toujours, mais dernierement on m’a
raconté tant de traits de ces deux, congernant la jeune duchesse de Mei-
nungen, et encore d’autres histoires, que j’ai été tentée de revoquer mon ju-
gement, mais il m’est presque impossible de les croire tout 4 fait, parceque
le duc de Gotha y devoit aussi avoir joué un role. Vous, ma chere amie, de-
vés savoir au moins, s’il est vrai, que votre duc a fait la cour a la duchesse
de M[einungen], s’il est vrai qu’ils ne sont restés que cinq jours a la cour
de Gotha, parceque Goethe et le duc de W[eimar] ont cherché a inspirer
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de la jalousie au duc de M[einingen], qui est parti le premier et s’est fait
suivre par son épouse, et encore d’autres traits semblables.

Notre théatre vient d’étre fermé. Quand le rideau tomboit pour la der-
niere fois, le cceur me battoit pourtant un peu. Il est vrai, qu'une bonne
comedie est de ces sortes d'amusemens pour moi celui que jaime le plus,
et a qui je ne prefére ni bal, ni redoute, ni aucune autre partie, ceux la ne
sont ordinairement que pour les sens, mais le premier nourrit les sens et
I’ame. Quoique notre spectacle n’ait pas été un des meilleurs, je I’ai vu avec
plaisir, et la compagnie qu’on y trouvoit dédommageoit aussi souvent de
la comédie. La plus part des gens n’y vont, que pour la société. J'aimerois
de tout mon ceeur, pouvoir venir a Gotha, pour voir la représentation des
Six plats® au jour de naissance de la duchesse, et pour voir Gotter faire le
role du conseiller, qu’il doit faire supérieurement.

Je ne Vous ai encore rien dit de mon frere, qui n’a écrit depuis six mois,
ah Julie, sentés ce que cela veut dire! je n'ose me livrer a ces idées, de peur
que leur poids ne m’accable. Jetois assoupie de douleur, cette douleur sans
larmes qui approche du desespoir, lorsque jappris, qu’il vivoit encore, et
que ses lettres n'ont étés que perdues vraisemblablement. Je revis donc
aprésent un peu, mais que ce coeur est inquiete souvent! [...].

4 (27) - A Luise Gotter

Uno degli argomenti della lettera che segue é l'educazione, tema caro all’ll-
luminismo ancora imperante (Voltaire aveva vissuto tre anni, fino al 1753, alla
corte di Federico 11 di Prussia; e proprio nel 1781 Kant pubblicava la Kritik der
reinen Vernunft e Rousseau le Confessions). Loccasione per la riflessione della
diciottenne Caroline é offerta dal viaggio formativo in Italia della figlia di un
conoscente, 'undicenne Dorothea Schlozer, educata personalmente dal padre
alla stregua di bambina prodigio (sei anni dopo la ragazza avrebbe ricevuto il
titolo di Dr. Phil., proprio in casa di Caroline). Secondo quanto Caroline rife-
riva in quegli stessi giorni anche a Julie von Studnitz, Schlozer era molto fiero
della figlia e la elevava alla Gallitzin; ma Caroline, pur riconoscendo il genio
della bambina, si augurava che a spingere il padre a quell’istruzione forsenna-
ta fosse unicamente il dispiacere di sprecare tante belle doti senza coltivarle, e
commentava risoluta che quell’educazione avrebbe reso Dorothea «forse celebre,
un giorno, ma mai veramente felice e stimata»’. La felicita femminile, lascia
intendere Caroline, non sarebbe potuta scaturire dalle medesime cose che ren-
dono felice un uomo, come gli studi scientifici: «lo scopo della donna diventera
magari scopo principale dell’essere umano»'®, avrebbe scritto all’inizio del 1786.
Quest’opinione rifletteva certamente anche l'educazione illuminista, per la qua-
le le donne gelehrt, dotte, erano viste con sospetto e talora perfino con scherno.

La presenza di Nicolai («un homme qui semble avoir bien du génie, de
Uesprit, de la finesse, mais qui malgré tout son savoir vivre ne sauroit cacher ni
ses principes de religion, ni I'idée bien grand qu’il a de lui méme»"), a Géttin-
gen per vedere la rappresentazione amatoriale del dramma di Goethe Die Ge-
schwister, in cui recitava Luise, offre l'occasione per un commento sul poeta.
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Pur conservando lobiettivita critica, Caroline ammirava Goethe entusiastica-
mente: ne conosceva la fama e le avventure, e sebbene ne lamentasse una certa
estraneita dei soggetti, un po’ troppo «romanzeschi» per i suoi gusti, riconosce-
va all'autore il talento di creazioni assolutamente naturali.

[Gottingen, fine ottobre 1781]

[inizio mancante]

[...] hai conosciuto Schlozer e sua figlia. Cosa ne dici di questo viaggio e
di questa educazione speciale? Io mi meraviglio che un uomo di intelletto
tanto fine, acuto e ampio agisca talvolta con cosi poca razionalita. E vero,
la piccola Dorothea ha immensamente tanto talento e spirito; ma per sua
sfortuna, perché con queste doti e con i bizzarri progetti del padre, che
susciteranno in lei la massima superbia, non puo aspettarsi né felicita né
attenzione autentiche. Una donna la si valuta solo per quello che ¢ come
donna. Ne ho visto un esempio eloquente nella principessa von Gallitzin,
che ¢ stata qui: era una nobile di altissimo rango, aveva tanta erudizione
e conoscenza, e con tutto cio era oggetto di canzonature, e nientedimeno
che venerata. Dorothea diventera unaltra Gallitzin. Tanto pili che il padre
¢ molto ricco, e puod imporre tutti i suoi intenti. E ora questo viaggio, che
espone padre e figlia ai pericoli piu stringenti; in un paese qual ¢ I'Italia,
una ragazzina, fosse pure ancora solo una bimba, senza la sorveglianza di
una donnal! E il padre, poi, dato che il viaggio passa per paesi in cui ha tut-
to da temere dalla vendetta dei gesuiti, ai quali ha arrecato considerevoli
danni col suo giornale, senza contare tutto il resto; e non gli ¢ nemmeno
consentito viaggiare attraverso la Svizzera, lui lo sa bene. Nell'ultimo nu-
mero della rivista di Lichtenberg ha inserito qualcosa sulla morte di Wa-
ser'? che puo suscitare un’insurrezione in Svizzera, e i nostri svizzeri di
qui sono talmente furibondi contro di lui che io sono felice che, quando
l'articolo fu pubblicato, lui se ne fosse gia andato. Tutti i suoi amici, so-
prattutto mio padre, gli fanno spesso obiezioni bastanti; ma lui & sordo,
la sua arguzia, la sua mordace, precisa arguzia lo spinge, non sa reprimere
un pensiero satirico, fosse anche amarissimo. Eppure ha di certo un buon
carattere. — Qui poi c’é stato anche Nicolai, e naturalmente fu lui stesso a
dirmi che sarebbe rimasto un giorno in pill per vedere recitare te. Il suo
aspetto mi piace moltissimo, ma tengo piu in conto il suo ingegno che il
suo cuore. Il figlio mi piacque tanto. Cenarono da noi.

Il riassunto del dramma di Goethe®, di cui ti ringrazio tanto, mi fa
venire un gran desiderio di vedere la realizzazione, che certamente pero
dovra essere pill interessante del semplice progetto, se deve avere 'ono-
re di piacermi. Se ti fosse possibile mandarmene qualcosa ... perché tu la
tua parte l’avrai sicuramente. Peccato che Goethe, che scrive tanto splen-
didamente, in modo tanto incantevole, scelga soggetti cosi particolari;
eppure non posso definire innaturali né il suo Werther, né Stella, né Die
Geschwister; & cosi romanzesco, e purtuttavia rientra tutto nella natura,
se ci si immagina la dentro, soltanto con un po’ d’immaginazione. — Di’
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al tuo caro marito che qui Meyer ha interpretato bene il conte di Essex, al
dila di ogni descrizione, & diventato un idolo, non si finiva di manifestar-
gli ammirazione; ma ¢ anche proprio il ruolo suo, avrei voluto mille volte
che ci fosse stato tuo marito. In secondo luogo digli che recentemente so-
no stata molto contenta di aver scoperto che conosce un certo conte Lich-
novsky e il signor von Berg", entrambi anime assolutamente incorrotte.
Berg ¢ partito per un viaggio. Non si credeva che avrebbe rivisto la sua
terra, ma la sua salute si sta rafforzando. Il povero conte, che trovo inte-
ressante in particolare per il suo carattere aperto e disinvolto e per la sua
intelligenza non artificiosa, che non fa alcuna pretension, & cosi cagione-
vole che ci si preoccupa molto per lui. Ha straordinaria stima del tuo caro
marito, per quanto lo abbia visto per breve tempo, e spera tanto di vedere
Gotha ancora una volta. [...].

5 (38) - A Luise Gotter

I1 28 settembre 1783 Goethe, «l'autore del Werther, si fermo a Gottingen
di ritorno dal suo viaggio nello Harz. La visita costituisce un vero e proprio
evento per la ventenne Caroline, che si affretta a darne conto all’amica Luise. 1]
nome di Goethe compare gid in alcune delle missive precedenti, a conferma del
successo di cui godeva fra le giovani lettrici (un entusiasmo inizialmente non
condiviso dai «signori professori» di Gottingen). Il 3 settembre 1781, ad esem-
pio, Caroline con un certo orgoglio aveva informato le amiche di una visita a
suo padre del duca di Weimar e di Goethe; circa due mesi dopo commentava
con Luise un frammento del dramma Die Geschwister. Lammirazione per
Pautore e Uinfluenza e il fascino emanati dalle sue opere emergono implicita-
mente anche da altre lettere del carteggio giovanile, in cui talvolta si ritrova-
no accenti wertheriani, richiami ad alcune scene e citazioni quasi letterali dal
testo: Caroline e le amiche dovevano aver letto piu volte Die Leiden des jun-
gen Werthers, che mostrano di conoscere quasi a memoria®. Per il momento
la giovane doveva contentarsi di essere 'orgogliosa e fortunata proprietaria di
una copia manoscritta della prima edizione della Iphigenie auf Tauris; avreb-
be conosciuto personalmente Goethe quasi dieci anni dopo, durante I'assedio
di Magonza, in occasione della visita a Forster. Goethe rimarrd una presenza
costante nel carteggio, ora esplicita, ora solo allusiva; col mutare delle circo-
stanze diverra, da figura inarrivabile agli occhi della giovinetta di Gottingen,
una presenza concreta, abituale e quasi amica negli anni di Jena, per assumere
infine una parvenza paterna e insieme mitica, propriamente ‘olimpica’, nella
distanza nostalgica degli ultimi anni.

Gottingen, 30 sett[fembre] 1783

[...] Ancora una parola in tutta fretta, mia cara. Goethe ¢ stato qui, e fi-
nalmente I’ho veduto. Si & fermato qua due giorni. Il primo fummo soddi-
sfatti del solo averlo visto, perché non ci permettevamo di sognare che egli
facesse visite cosi ampie; il giorno successivo era stato destinato a una gita
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in campagna, organizzata da alcuni signori per far conoscere a noi giovani
dame i dintorni piti belli di tutta la regione dello Hannover. Partimmo col
cuore pesante, e il bel sole in cielo non ci allietava; tutto quanto vedevamo
di bello non riusciva a farcelo dimenticare. Si smanio un poco allora, ma
senza toni tragici, beninteso. Fra le altre cose diedi a intendere a me stes-
sa che eravamo andati la a festeggiare la sua presenza, non potendo avvi-
cinarci troppo a lui; e che egli ci avrebbe presi a benvolere, come Werther
quel posticino alla fonte. Intendevamo dunque omaggiarlo da lontano, co-
me Werther con Lotte quando si slancia sulla terrazza, tendendo le brac-
cia verso la bianca veste di lei - ed essa scompare'®. Quando rientrammo
a casa, la sera, egli era stato dai Bohmer e da noi, e i nostri padri cenava-
no da Schlozer, dove era Goethe. A quel punto si levo un coro di lamenti.

Ciascuno ¢ soddisfatto di lui. E tutti i nostri signori professori, dritti
come fusi, sono costretti a ritenere I'autore del Werther persona solida e
rispettabilissima.

Note

! Gottingen, 28 settembre 1778

Cara e dolce amica, dunque conoscete cosi poco la Vostra Caroline da poterla
sospettare di non essere sincera, nel farVi gli elogi che meritate? Avete saputo rico-
noscere questo cuore, che Vi ama tanto? Non faccio mai lusinghe, dico cio che penso
e che sento. Quindi era naturale che non potessi rinchiudere dentro di me quell’ami-
cizia viva, quella stima che ho per la mia Julie. E lei dovrebbe rimproverarmi le ef-
fusioni del cuore che per lei sente tutto questo? Ma no, non lo fara, e la sua modestia
non ¢ che una lode di piu per lei. Ella unisce anche questa qualita cosi rara ad altre,
che sarebbero gia sufficienti a farle ottenere la considerazione e amicizia di tutti.

Ho tremato con Voi per la vita del nostro caro duca. Che disgrazia per il suo
paese se lo si fosse perduto. I versi di Reichard hanno abbastanza la mia approvazio-
ne, e forse 'avrebbero di pill senza il tremendo pregiudizio che ho per quell’odioso
Reichard. Credo quasi che il nostro odio sia reciproco, o almeno abbiamo bisticciato
durante il mio ultimo soggiorno a Gotha. Tuttavia c’era un tempo in cui andavamo
molto d’accordo. Lui non parlava che di commedie, e la signorina Michaelis aveva
anche lei le sue buone ragioni per essere sempre su quell’argomento. La cosa migliore
che ha fatto ¢ senza dubbio quel poema alla Grimm, quando lei al ballo sembrava
Gabriele de Vergy.

Attualmente ¢ stato deciso che mio fratello andra in America, ha una grande
inclinazione per questo lavoro. [...].

Io al momento sto studiando litaliano; ¢ una lingua molto facile e molto pia-
cevole. E vero che I'inglese & pit utile, ma forse lo studierd quando sapro I'italiano;
perché questa lingua non voglio saperla parlare correttamente, ma soltanto capirla.
Traduco le commedie di Goldoni, e non ¢’¢ quasi bisogno che il mio maestro mi dica
nulla. La cosa pit difficile ¢ la pronuncia, ci vuole un po’ prima di abituarci la bocca.
Ma io combatto anche questi ostacoli come un secondo Ercole. Il mio valore Vi &
noto abbastanza, non temo né il tuono vero né quello del teatro.

Leggero anche Menschenfreuden, visto che Voi lo lodate tanto. Ma Vi consigliero
anche una commedia: Le Comte de Walltron. Ne ¢ autore un attore della compagnia
di Seyler. E veramente molto graziosa e toccante; ’ho letta qualche giorno fa a mia
madre, mio fratello e le mie sorelle, e piangevano tutti. [...].

Caroline Michaelis.

2 Medico di corte.
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* Personaggio dell’omonima rielaborazione di Gotter del dramma di de Belloy
del 1770; mai stampata, la riduzione fu scritta appositamente per la compagnia te-
atrale di Seyler, trasferitasi a Gotha nel 1774 dopo I'incendio del teatro di corte di
Weimar.

* Menschenfreuden aus meinem Garten, di C.F. Sintenis (1778).

* La tragedia dell’attore H.F. Moller, Der Graf von Walltron, oder die Subordina-
tion (1776).

¢ Si tratta della prima della Ariadne auf Naxos, monodramma lirico di Brandes
e Benda.

7 Gottingen, 3 settembre 1781

[...] Qui abbiamo una visita assai particolare. Si tratta di una principessa Gallit-
zin, il cui consorte ¢ ambasciatore della corte di Russia a L'Aia. Una dama fortemente
erudita, vestita di una specie di drappo greco, i capelli tagliati, scarpe senza tacco,
che di rado si vede senza un domestico il quale porta una mezza dozzina di libroni
in folio, e che fa il bagno in pieno giorno con un seguito di 6-8 signori nella nostra
Leine ecc. I suoi figli sono vestiti in modo assaileggero, il ragazzo indossa dei calzoni
lunghi e una camicia, nessun altro abito, e la bambina una specie di camicia da notte,
aperta dietro dall’alto al basso e annodata una volta in cima; tutti e due vanno a piedi
nudi, e con i capelli non tagliati ma rasati. Sono neri come negri. La principessa &
piuttosto graziosa, e hala carnagione bella per il fatto che la espone tanto. Deve avere
molti lumi, spirito e conoscenze. Legge Omero in lingua originale, e a Hofgeismar,
da dove viene, se lo faceva portare al bagno tutte le mattine. Per I’educazione dei
suoi figli sembra prendere a modello la semplice natura, senza curarsi del fatto che
la natura qualche volta ¢ un po’ sporca. Forse vuole imitare Rousseau, ma temo che
Rousseau tuttavia abbia educato altrimenti il suo Emile. Vive a Miinster, lontano dal
marito, per dedicarsi tutta ai suoi bambini e alla filosofia. La biblioteca e le lezioni
dei nostri professori ’hanno attirata qui, dove soggiornera a lungo. Vedete bene,
cara Julie, che questa dama ¢ uno delle nostre pit1 grandi teste, salvo che ¢ sapiente,
perché mi pare di aver notato che questo non ¢ precisamente il forte delle nostre teste
di oggi. Per il resto la lascio al Vostro giudizio. Per me, io sento che potrei ammirar-
la, ma mai onorarla, e credo che ella non piacera mai in quanto donna, ma soltanto
come particolarita, e allora rinuncio di tutto cuore all’onore dell’ammirazione. Io
credo che una donna abbia talmente tanti doveri cui adempire sulla terra, che senza
fare rumore quanto quelli degli uomini sono molto pit faticosi e hanno ancora pitt
effetto sul genere umano (essendo la prima educazione la pitt importante e quella che
decide il resto della vita), che non ha bisogno né di essere sapiente, né di ostentare
stravaganze in cio che deve rendere preferibile la sua occupazione. Non dico niente
sul fatto che la principessa col suo mestiere di erudita trascura anche il marito. Du-
rante I’estate abbiamo avuto molte visite interessanti. Ancora non Vi ho detto che il
duca di Weimar & stato qui e ha fatto visita a mio padre, che poi ha ricevuto da lui
una lettera assai graziosa e cortese. Per il momento sembra che il duca si sia molto
corretto, come il suo favorito, Goethe, o almeno mi hanno sempre detto cosi, ma
ultimamente mi hanno raccontato tante di quelle imprese di quei due, riguardo alla
giovane duchessa di Meinungen e ad altre storie ancora, che sono stata tentata di
revocare il mio giudizio; ma mi & quasi impossibile crederci in assoluto, perché deve
averci avuto una parte anche il duca di Gotha. Voi, mia cara amica, dovete almeno
sapere se sia vero che il vostro duca ha fatto la corte alla duchessa di Meinungen, se
sia vero che non sono rimasti che cinque giorni alla corte di Gotha, perché Goethe e
il duca di Weimar hanno cercato di suscitare la gelosia del duca di Meinungen, che &
partito il primo e si ¢ fatto seguire dalla moglie, e ancora di altri tiri simili.

IInostro teatro verra chiuso. Mentre il sipario scendeva per l'ultima volta il cuore
perd un poco mi batteva. E vero che una buona commedia fra quei tipi d’intratteni-
mento ¢ quello che mi piace di pit, e al quale non preferisco né balli né mascherate,
né alcun altro divertimento; quelli solitamente non sono che per i sensi, mentre il
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primo nutre i sensi e 'anima. Sebbene il nostro spettacolo non sia stato uno dei mi-
gliori, io I’ho visto con piacere, e spesso la compagnia che vi s’incontrava ricompen-
sava anche della commedia. La maggior parte della gente ci va soltanto per la societa.
Mi piacerebbe con tutto il cuore venire a Gotha per vedere la rappresentazione di Sei
piatti per il giorno della nascita della duchessa, e per vedere Gotter fare il ruolo del
consigliere, che gli deve riuscire splendidamente.

Non Vi ho ancora detto nulla di mio fratello, che non scrive da sei mesi; ah Julie,
sentite cosa vuol dire! Non oso abbandonarmi a queste idee, per paura che il loro
peso mi abbatta. Ero assopita dal dolore, quel dolore senza lacrime vicino alla dispe-
razione, quando vengo a sapere che ¢ ancora vivo e che le sue lettere probabilmente
si erano semplicemente perse. Dunque in questo momento riprendo un po’ vita, ma
questo cuore € spesso inquieto! [...].

8 Probabilmente il dramma borghese di G.F. Grossmann Nicht mehr als sechs
Schiisseln. Familiengemdlde in fiinf Aufziigen (1777).

® «[...] peutétre un jour celebre, mais jamais vrayment heureuse et estimeée» (C
26).

10 «[...] der Zwek des Weibs [wird] vielleicht Hauptzwek des Menschen» (C 65).

! «Un uomo che sembra proprio avere genio, spirito, finezza, ma che malgrado
tutto il suo saper vivere non saprebbe celare né i suoi principi religiosi, né ’idea, assai
grande, che ha di se stesso» (a Julie von Studnitz, 29 ottobre 1781, C 26).

1211 parroco Waser, corrispondente epistolare di Schldzer, era stato giustiziato
a Zurigo nel 1780 con 'accusa di tradimento, in seguito a sollevazioni avvenute in
Svizzera. Schlozer ne parlo sul «Gottingisches Magazin»; nel 1784 torno a parlare
della difficile situazione del paese nella sua rivista «Staatsanzeigen», con una tale
veemenza che Lichtenberg lo rimprovero di predicare la rivolta dei cantoni.

13 Si tratta di Die Geschwister, scritto nel 1776 e non ancora pubblicato.

1 giuristi conte Lichnovsky e Jakob von Berg, probabilmente studenti a Got-
tingen.

15 Sivedaad es. il seguente passo in una lettera alla sorella minore Lotte (25 agosto
1785, C 59): «Senza casualita, con la serata pill meravigliosa e piu stellata, tutti i pia-
neti giurarono di fare di questo un giorno celestiale! Ricordo! Ricordo! Tu colmi di
volutta il mio cuore [...]» [«Ohne Zufall, mit dem herlichsten sternlichtesten Abend,
alle Planeten verschworen aus diesen Tag einen himlischen zu machen! Erinnerung!
Erinnerung! Du fiilst mein Herz mit Wonne [...]»]. Per le citazioni testuali, si veda
invece ad es.: «Tiepida aria primaverile, tu lusinghi e dici: mia Lotte, vieni fuori!
Sali sul» [«Laue Friithlingsluft, Du buhlst und sprichst, mein Lottchen komm heraus!
Komm hinan!»] (a Lotte, 1787, C 74); cfr. le parole di Alpin nei Canti di Ossian: «Per-
ché mi svegli, tiepida brezza di primavera? Tu mi lusinghi e dici: Con celesti gocce
cado in rugiadal» (trad. it. di P. Bianconi, I dolori del giovane Werther, Rizzoli, Mila-
no 1976, p. 319) [«Warum weckst du mich, Frithlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich
betaue mit Tropfen des Himmels... (Die Leiden des jungen Werthers, I1)]. E ancora a
Lotte (C 77): «[...] soffocano i loro tormenti in una morte che abbraccia tutto» [«][...]
ersticken seine Qualen in einem rings umfangenden Tod»]; cfr. la lettera di Werther
del 12 agosto: «[...] s’inabissa, per soffocare le sue pene nell’abbraccio della morte»
(trad. it. di P. Bianconi, I dolori del giovane Werther, cit., p. 155) [«[...] sie stiirzt sich
hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken» (Die
Leiden des jungen Werthers, I)]. Si noti che le citazioni dal Werther compaiono pilt
frequentemente nelle lettere alla sorella minore Lotte, forse ancora piti affascinata di
Caroline dal libro (cfr. la lettera a Caroline in C 64).

16 Cfr. lettere di Werther del 12 maggio e 10 settembre (Die Leiden des jungen
Werthers, 1).
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6 (66) - A Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer

Mentre Therese Heyne, dopo aver nutrito una passione per Meyet, aveva
sposato Georg Forster, amico del padre, Caroline era stata destinata al giova-
ne medico Johann Franz Bohmer, di ‘soli’ dieci anni piu vecchio di lei. Dopo le
nozze, avvenute il 15 giugno 1784 («il giorno che decide il mio destino futuro»'),
aveva seguito il marito nello Harz. La loro prima figlia Auguste sarebbe nata
circa un anno dopo. Abituata alla vivace vita di Gottingen, fatta di compagnie
numerose e allegre e di discussioni dotte, 'angusta Clausthal, in mezzo alle
montagne e con la sua societd rigidamente divisa, dovette sembrarle una prigio-
ne. Nelle interminabili lettere alla sorella Lotte cercava di non lamentarsi, ma
chiedeva instancabilmente libri, che divorava celermente. Si trattava di testi di
argomento e valore vari, fra cui resoconti di viaggi, poesie, romanzi: in mezzo a
letture superficiali si trovavano testi di maggior pregio, ad es. di Moritz, Jaco-
bi, Herder, Winckelmann. Alleviava cosi la solitudine dei lunghissimi inverni
nevosi, che le sembravano creare una «barriera tra me e il mondo»*. Fu allora
che inizio il contatto epistolare con Meyer, all’epoca bibliotecario a Gottingen:
poiché la sorella Lotte era distratta in altre ambasce (per lo piti sentimentali),
Caroline si rivolgeva direttamente a lui per gli ordini librari; e a poco a poco le
lettere lasciarono spazio anche a confidenze personali. Non si sa molto sul rap-
porto con Meyer, delle cui lettere a Caroline non é rimasta traccia; sicuramente
dovette sopravvenire un momento problematico, che porto la corrispondenza
a diradarsi per poi interrompersi gradualmente.

[Clausthal,] domenica dopo pranzo [1786]

Recentemente Lei si ¢ lamentato che non Lavrei degnata neppure
dell’inchiostro di un’intera penna per tutti i Suoi sforzi, e mi fa un po’ ar-
rabbiare che Lei, alla mia discrezione che viene dal cuore, faccia riscontrare
cosl poca giustizia. Ma dal momento che mi accorgo che Lotte trasmette le
mie ordinazioni davvero male, e che per dieci domande non ho risposta,
devo procedere personalmente. Non mi dice se i libri che desidero non ci
sono, se io non prendessi per buono il suo silenzio. Ora ne sono arrivati
certi che io non volevo; i viaggi di Moore® - e perché non un catechismo,
allora?, se proprio devessere qualcosa che si sa a memoria, e quello non
da certo la caccia alle battute di spirito.

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
ISBN (online) 978-88-6655-059-4, 2012 Firenze University Press
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Lei mi ripetera che scegliere libri per me ¢ una faccenda ardua; solo
che la Sua motivazione almeno io non la considero valida, perché proprio
entro il mio genere preferito c’¢ ancora una quantita sorprendente di co-
se che non ho letto. Sono solo sfortunata coi titoli dei libri che, a leggerli,
mi erano parsi degni di nota: sono spariti, se non me li annoto, come faro
sempre in futuro; dopo, I'ideale di cio che vorrei avere mi resta sulla pun-
ta della lingua, e non riesco a farne il nome.

Les Mémoires de Louise Juliane Electrice palatine par Fred. Spanheim®*
non sembrano essere in biblioteca — allora mi mandi solo un librone di
storia bello alto. Mi piace trovarmi avvinta a un libro con I'interesse in
sospeso, e ritornarci di tanto in tanto. I brani scollegati fanno cattiva pre-
sa sulla mia memoria, e perfino nel momento presente non mi intratten-
gono cosi tanto da non farmi sentire il mugghiare della tempesta che qui
ci porta la primavera, come dicono loro, o da non farmi vedere la nebbia
che, si, toglie la neve, ma anche ogni veduta degli spazi aperti. Gustav® mi
ha contentato, di Mary Stuart e molti altri sono stata molto soddisfatta.

Lei ha a che fare con un povero che ¢ testardo, caro Meyer. Ma se, co-
me pare, sono stravagante [?] nelle mie richieste, lo sono anche nella mia
riconoscenza.

Mi ha scritto Therese; sembra avere patito molto a motivo di un’indi-
sposizione del marito. Di lei non posso dire nulla, per pienezza di cuore
non posso.

Stia bene.

C.B.

7 (70) - A Lotte Michaelis

Caroline aveva dovuto imparare a sopportare il lungo inverno dello Harz;
la primavera recava con sé la nostalgia della vivacita di Géttingen. «Dopo mi-
gliora ... si sta meglio, finché non si sprofonda di nuovo, e di nuovo ci si rialza»®,
scriveva alla sorella il 20 marzo. Lapprossimarsi dell’estate segna una nuova
fase di ascesa nel suo umore altalenante, scandito dalle stagioni: dopo I'inver-
no opprimente Clausthal pare riscattarsi, assumendo un aspetto quasi ridente
nella luce primaverile. La quieta rassegnazione di Caroline, ormai lontana da
fantasie romanzesche, tocca il culmine in questa lettera, dove riesce a trovare
Clausthal perfino «graziosa» e a chi insinua un suo disagio ribatte «non sono
infelice», quasi le bastasse a crearsi la serenitd. La sua giustificazione é razio-
nale e assennata: attribuisce il suo umore scostante a vanita e orgoglio adole-
scenziali, e a stati di malattia che la renderebbero vittima di sciocche fantasie.
Sostiene di possedere una felicita quieta e contenta di sé, improntata al realismo,
e soprattutto lontana dalle Schwarmereyen, le ardenti fantasticherie giovanili.
Il contrasto generato dall’affermazione scherzosa «se non ricevero Archenholz
moriro» rivela tutto lo sforzo di razionalita che la giovane s impone. La consa-
pevolezza della natura per cosi dire vegetativa della sua nuova vita la esprime
nelle parole alla sorella: «Da qualche tempo mi sto disseccando, perché tutte le
mie fonti librarie sono ostruitey’, dipingendosi come una pianta che trova nei
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libri la linfa. La sete di Caroline assume poi valenza quasi ontologica nel mo-
mento in cui identifica la propria esistenza con la possibilita della lettura. Le
lettere alla sorella Lotte contengono costanti richieste di libri, e senza troppe
pretese; di volta in volta domanda «qualcosa di divertente, buono da leggere
quando si sta sul divano», oppure «qualcosa che si tenga con una mano sola,
«tragedie francesi recenti, piccoli romanzi, memorie o anche qualcosa di pitl
serio», concludendo poi: «tutto cio che non ho ancora letto é il benvenuto»®.

[Clausthal,] 28 maggio [1786]

Hai proprio scalogna con le tue acconciature! Di sicuro sono sotto I'in-
flusso di una cattiva stella, che non vuol bene al mio povero borsellino. Tu
pero sei innocente, anima mia, sei solo uno strumento nelle mani di un
destino impietoso - solo per addolcire o inasprire il cruccio. Come potevi
sapere che ho comperato il crespo in quella bottega di stracci? ... E ades-
so vorrei che la fata Cetriolina venisse a portarsi via tutte le guarnizioni!

Allora, dov’é che se ne va Meyer? Da quel che ho capito fara ritorno
cosi tardi che potrebbe ancora trovarti qui. Tu all’inizio parlavi di 3 set-
timane, quindi dovrebbero essere almeno 7. Mi fa davvero un immenso
piacere che tu venga. Fosse bello il tempo! Allora faremmo lo Harz a pie-
di. I luoghi qua intorno iniziano a piacermi, ora che imparo a conoscer-
li meglio. Da molti lati Clausthal appare estremamente graziosa — i miei
sensi ne hanno piacere; anche queste campagne, che di solito mi parevano
cupe, come le nostre abetaie e ’'ardesia che quando piove ricopre le nostre
case — iniziano a sorridere. Ma per questo bisogna che splenda il sole, e
della prima impressione resta abbastanza per dare all’insieme un’aria di
depressa malinconia, che vorrei tanto cancellare. Del resto, quel che disse
Meyer una volta & una sciocchezza. Io non sono infelice, almeno non per la
mia condizione; anzi, ma che dico almeno? Forse che lo sono, in generale?
Lui la chiama sventura, I’'avere un’anima? Mi parrebbe quasi di si. Clera
un tempo in cui Therese credeva infelici tutti coloro che amava, ecco per-
ché viene fuori questo. Da quei grilli ha fatto marcia indietro. Crede alla
beatitudine. La mia non & esagerata, ma ne sono io l’artefice, anche se nei
primi tempi mi veniva certamente da pensare: perché devi sprecare la tua
giovinezza qui?, perché tu qui, prima di tanti altri, tu che tuttavia saresti
in grado, rispetto a certuni, di avere un ruolo maggiore, avresti diritto a
pitt nobili speranze? Ma si trattava di vanita. Adesso il mio orgoglio mi
dice che ci6 che ho mi & stato dato per sopportare questa situazione, per
sopportare me stessa. Mi sento molto appagata. Non nego di non esserlo
stata, all’inizio. Naturalmente, questo a Therese lo confidai. Molto dipen-
deva dal fatto che non stavo bene di salute, mai quanto adesso, e questo
mi indebolisce la testa, e la debolezza in me produce sempre fantastiche-
rie ardenti. Esse non possono far altro che inclinare alla tristezza, con i
soliti miei sentimenti lontani da accese esaltazioni. Quanti pochi oggetti
cisono, in cuil’immaginazione grossomodo razionale si allena alle gioie.
Non sono pill una ragazzina, 'amore non mi da da fare se non in semplici
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doveri domestici — non mi attendo piu nulla da un roseo futuro - la mia
sorte & decisa. Non sono nemmeno una mistica entusiasta della religione
- in fondo sono queste le due sfere attorno a cui ruotano le passioni fem-
minili. Poiché dunque non trovai vicino a me niente di cui occuparmi,
non mi restava che il vasto mondo - e quello mi fece piangere. Qui si sta
parlando sempre di momenti di debolezza. Guai a me, se in quelli buoni
mi mancassero le gioie! Non sono limitata a tal punto. Mi godo la mia esi-
stenza con l'interesse per cose esterne a me, con la contemplazione, con la
maternita, con tutto cio che faccio.

Basta, tesorino. Senti, io sto ancora leggendo Valiska®, ma spediscimi
pure Archenholz" la prossima volta. Moriro se non I’avrd! Ma non ¢ pro-
prio in nessuna libreria? nessuna biblioteca? Lichtenberg’ha recensito, lui
ad es. deve avercelo, e di sicuro anche Heyne. Dev'essere assai divertente.

Scrivimi il seguito dell’'amore fra Luther' e Marianne - ¢ talmente in-
teressante! Forse lui la sedurra, verra destituito, lei fuggira con lui, andran-
no a Roma, diventeranno cattolici, verra introdotto il matrimonio per il
clero, lui diventera cardinale ... papa ... principe celeste ... addio, addio.
Il vento soffia in un modo spaventoso. Anche voi ieri, sabato, frale 7 ele 8
di sera, a un tratto avete avuto, portato da un colpo di vento, un improv-
viso fumo di brughiera, maleodorante? A Béhmer piacerebbe saperlo.

Caroline

8 (72) - A Lotte Michaelis

La nascita della piccola Auguste, avvenuta con un parto non facile il 28
aprile 1785, rischiaro un poco la vita di Caroline a Clausthal: oltre alla passio-
ne per i libri guadagno quella per la figlia. Nel pieno grigiore invernale, sepolta
nel nevoso isolamento del villaggio nello Harz, rifletteva: «E proprio di nuovo
il sentimento dell’inverno scorso [...] non vivevo nel presente, ma nella speran-
za della primavera e di cio che avrebbe portato — era quella 'unica differenza.
Adesso ho mia figlia, adesso godo del bene che stavo aspettando, e che figlia! La
mia Auguste é una creatura affascinante»'. Caroline si proporra sempre l'edu-
cazione dei figli come principio cui adeguare la propria esistenza; rimasta ve-
dova, la sua preoccupazione restera quella di trovare un luogo dove garantire
a sé la liberta, e ad Auguste la stabilita emotiva e una buona educazione. Non
sempre le riusci realizzare quel proposito: per soddisfare un’esigenza doveva
rinunciare all'altra. Il matrimonio con August Wilhelm Schlegel privilegio la
seconda; I'unione con Schelling poté avvenire solo quando, dopo la scomparsa
di Auguste, quest ultima venne meno.

[Clausthal, 17867?]

[inizio mancante]

[...] Auguste ¢ indicibilmente graziosa: sicuramente non diventera bella -
sara d’impaccio il suo nasino — ma adesso ha tutto quello che sostituisce
la bellezza, e voglia Iddio che diventi una brava bambina. Alcuni libri li
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trattengo. Le Reisen [eines Deutschen in England im Jahre 1782] di Moritz,
e in particolare la descrizione della caverna presso Castleton, mi hanno in-
cantato. Ancora una volta, pero, miseria e guai al pover'uomo che nella sua
cittadina di provincia ha copiato I'autore dei Contemporaines® di Parigi!

Fa’ che sia Blumenbach a ricordarsi dei libri che gli ha chiesto Bohmer,
e a me mandane qualcuno di quelli piccoli rossi.
Adieu, sorellina mia carissima.

9 (94) - A Lotte Michaelis

Dopo la morte di Bohmer, avvenuta nel febbraio del 1788, Caroline ave-
va lasciato Clausthal ed era tornata con le due figliolette presso i familiari a
Gottingen, sempre rifiutando il consiglio di contrarre un nuovo matrimonio,
che pure le avrebbe consentito di ovviare al suo scomodo stato vedovile. Fu
in quel periodo che conobbe August Wilhelm Schlegel, che frequentava casa
Michaelis come studente e allievo di Biirger. Le lettere fra i due, se ve ne fu-
rono, non si sono conservate; la loro conoscenza pero dovette approfondirsi
(per il compleanno del professor Michaelis Wilhelm gli scrisse una poesia a
nome delle due bimbe), forse al punto di arrivare a una dichiarazione espli-
cita da parte del giovane. Ma Caroline, che assaporava la liberta dopo esilio
di Clausthal e probabilmente era gia invaghita del diplomatico Tatter, lo re-
spinse. Sette anni dopo fini per sposatlo. Poiché l'atmosfera di Gottingen non
le era mai del tutto andata a genio («Gottingen é una citta di cui in generale
non vi é molto di confortante da dire»"), e forse anche per sfuggire alle mal-
dicenze suscitate dalla sua condotta da vedova indipendente, Caroline si era
recata a stare per un po’ dal fratello Friedrich, a Marburg. La citta «ha po-
co - ma di certo non ha l'uniformita mortale e la boria della citta imperiale.
Persone non molto colte e piu chiacchierone, ma piu tolleranti»®, confidava
a Meyer il 24 ottobre 1789. A Marburg viveva anche il figlio di Sophie La Ro-
che (quella Sophie amata in gioventis da Wieland), cosicché Caroline ebbe
occasione di fare la conoscenza della celebre scrittrice; la quale parve ripor-
re un certo interesse nel suo giudizio critico. Il racconto a Lotte mostra l'au-
ra di ammirazione e devozione che circondava la donna. «La folla l'assaliva.
Dalla mattina alla sera nella sua stanza c’erano i piv inetti e insignificanti -
lei diceva qualcosa a ciascuno»; Caroline scherzosamente le osservava: «Lei
porta la maledizione della celebrita»'®. Anche lei del resto ne rimase in un
certo qual modo affascinata, a giudicare dalle molte missive che riferiscono
di questa e di successive visite a Sophie La Roche.

[Marburg, 1789]

[inizio mancante]

[«...] in inverno avrebbe offerto serate su Tacito». A proposito di Achil-
le scoperto in mezzo alle donne da Ulisse, lei ricordo che il re di Prussia
possedeva quell’episodio raffigurato in un gruppo scultoreo. Poi fu la volta
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di un brano tratto da una ballata inglese, in cui una ragazza con una su-
blime espressione di dolore siede fra il padre e la madre, e sotto le parole:
My father urg’d me sear my Mother did not speak
But she loockd in my face that my heart was like to break".
Poi la morte di Lord Robert Manners nella battaglia del 12 aprile; lei ha
visto il suo monumento®®. Passammo a parlare di fe - & una cara creatura,
disse lei, & il ritratto vivente di mia sorella (della piccola Lotte?). E allora
le enumerai tutte le somiglianze. Sui Wegdwood, lei osservo che in Italia
Goethe ha fatto intagliare la sua testa in una gemma, Merck ne ha pre-
so una copia e I'ha spedita in Inghilterra, e ora la come sigillo si usa an-
che la testa di Goethe®. Le piacque molto il mio lavoro di ricamo, mi fece
gli auguri per il mio talento. Dopo le 8 le ricordarono di andar via. Le ho
promesso di ricamarle una testa se mi regalera i Briefe tiber Mannheim
(pare che siano la cosa migliore che abbia scritto), visto che a Philipp ha
regalato la [Geschichte von] Miss Lony [und der schone Bund]. Era la pri-
ma volta che menzionavo una sua opera. Voleva farlo a condizione che io
le dicessi la mia opinione su Miss Lony — per fortuna non l'avevo ancora
letta, perché di sicuro mi devo ricordare qualcosa di reale, qualcosa da lo-
dare che di certo non mi ha interessato. Mi disse, con molto acume, che
ho il diritto di essere franca. Mi domando alcune volte se con lei sono be-
nevola anche nei fatti — pareva tenerci abbastanza. Mi congedai da lei ve-
nerdi sera. C’erano studenti, teologi, una brutta compagnia; La Roche mi
disse: ecco, mia madre se ne sta li seduta, e pure trae tutti a sé, e nessuno
crede di potersene andare, perché s'immagina di essere il favorito. Doma-
ni verra ancora, e rimarra almeno finché non torna Merck. Mi sovviene
un’altra cosa: aveva esitato ad attaccare Schiller; allora qualcuno le ave-
va detto che lei gli attribuisce idee grandiose, di conseguenza puo ardire
molto®. Non & verissimo?

Quando ritornera devo parlarle da sola, per discorrerci ancora in det-
taglio della mia Lotte. Io ti comprendo appieno, e meglio che mai com-
prendo questo, che tu mi trovi un po’ pesante. Cio fa si anche che io non
possa dirti molte cose su di te. Dopo aver osservato per un po’, attonita,
la gravita della tua perdita, essa per me scompare: non ¢ che un destino
umano, in cui 'uvomo non deve sprofondare necessariamente. Dall’abisso
dei tuoi tormenti io mi sollevo alla possibilita che tu possa ancora godere
di molte cose, grazie alla validita della tua testa e delle tue capacita. Buon
per lui, cui € riuscita una cosa su di te: voler vivere per te stessa — non per
te, ma per i nostri genitori, perché bisogna rendere infelici con le proprie
sorti meno persone possibile; e loro non lo sono gia abbastanza? Marianne
sa tutto, ma sicuramente voi non ne parlerete, no? La posizione di Marian-
ne ¢ molto, molto spiacevole. Solo in un caso lei non si fermerebbe la, ma
¢ possibile che possa verificarsi? Una visita, ma di certo una permanenza
no. Se soltanto lui non si stabilisse a Mannheim, la citta pili corrotta della
Germania! Oh, fa’ che Therese per una volta si controlli — non ne so piu
niente, se non ¢ lei a informarmi, eppure quello che io le ammiro non po-
tra venire distrutto completamente. I suoi vizi sono 'esasperazione delle
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sue virtu. Ho rimandato Tatter a questa lettera, perché tu dovresti avere
il racconto sulla Roche completo. Non avertene a male se vi unisco. Lui
in compenso ti riferira cio che vuole.

Gli Schuler mi hanno appena mandato a dire che sono venuti. Que-
sto pomeriggio magari faro visita ai Kronberg, giacché, dopo una nottata
tranquilla, sto un po’ meglio rispetto a ieri, che non mi sentivo per nulla
bene. Di notte penso alla camera da letto; anche quella avrebbe dovuto
poter vedere la Roche. La ci sono i letti mio e delle bambine, e un como-
dino, e tutte le silhouette - circondata dunque dalle ombre dei miei ca-
ri: sopra il mio giaciglio ¢ appesa quella di mio padre con la ghirlanda di
fiori secchi, e Lotte alla tomba di Werther, perché per questa il soggiorno
non era buono abbastanza.

Lemal est fait: da martedi Schlegel ha unalettera ... Ma avrei commesso
il male comunque, anche se avessi letto il tuo ammonimento. Mi ha scritto
tre volte, e in che modo! Poiché tu giovedi non avevi ancora saputo niente di
questo caso fortunato che gli & capitato, spero che proceda con un po’ pit di
cautela. Ho riso molto di Henriette - io e Schlegel! Rido mentre scrivo! No,
questo & certo: di noi non ne sara niente. Come se subito dovesse pur venirne
fuori qualcosa. E un pensiero malaugurato che solo la bieca Henriette puod
covare. Ricevere una lettera da me con la posta — questo trionfo dinanzi al
Reale Ufhicio Postale britannico e al postino ben sistemato, non lo avra mai.
E il contenuto avra come dono quello di renderlo discreto.

Dunque Cepog, voglia il cielo, non ¢ innamorato di Marianne? Do-
po di lei, non conoscerei nessuna di cui lo si potrebbere credere meno di
Lotte. Salutami lui e Launay?, quando non hai altro di cui parlare, e a chi
te lo domanda rispondi che qui mi diverto oltre ogni aspettativa. Tu non
chiedermelo — pero ¢ vero, ritengo di aver avuto ragione ad andarmene, e
vivere qui non ¢ affatto spiacevole.

Dopo che la Roche ebbe preso il t¢ da me mi recai con Philipp a Ocker-
shausen, dove la Malzburg dava una piccola colazione per noi e i Selchow,
e ne tornammo solo verso le 12. La Selchow ha ingegno, a volte dice cose
sensate; poi inizia solamente a ciarlare, e fa adulazioni seccanti - et elle
wa pas un brin d’'ame. Si & scoperta un'evidente simpatia fra quella gentile
signorina e me, perché a entrambe piace la genealogia, e facciamo sposa-
re fra di loro principi e principesse del calendario. C’é un candidato, 'ami
della gentil casa, un uomo che ha testa, ma insopportabilmente borioso,
intorno al quale la conversazione ruota spesso, perché & un po’ come il fil
di ferro a cui si legano i fiori.

Beh, mia cara Lotte, puo bastare.

Mezzogiorno

Se lo ammettono i miei genitori, difficilmente posso dubitare che ne
uscira qualcosa.

Non voglio ammorbidirti, mia cara, preziosa Lotte; € un pregiudizio rite-
nere che il dolore debba far male, disciogliere il nostro essere, dissolversi fon-
dendosi in lacrime. Piangi, se puoi, ma senza voler piangere. Devo chiudere.
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10 (112) - A Luise Gotter

Dopo aver perso, in meno di due anni, il marito e due figli e aver suscita-
to le chiacchiere di Gottingen con la sua condotta ‘libera’, Caroline meditava
cambiamenti. Desiderava fortemente conservare la nuova liberta («dunque
preferisco scegliere il terreno libero»?), per quanto consapevole che avrebbe
dovuto contare solo sulle proprie forze: «Il mio futuro é cupo anche nella mi-
sura in cui volessi aspettarmi un cambiamento in meglio; non ho prospetti-
ve, se non di non poter possedere meno di adesso, relativamente a cio di cui il
destino beneficia 'uvomo - ma anche mai meno di cio con cui si ripara a una
carenza»®. E ancora: «[...] sono sola, senza legami protettivi che mi aiutino
ad andare avanti; i miei amici pretendono consiglio da me - non viene loro
in mente di darne qualcuno a me, la donna abbandonata a se stessa»*'. Pity
oltre leggiamo che stava gia ponderando la possibilita di recarsi a Magonza.
Naturalmente tutti dovettero sconsigliarle un simile proposito. La Rivoluzione
infuriava in Francia: nel giugno 1791 falliva il tentativo di fuga di Luigi XVI
con la famiglia; i sovrani d’Europa seguivano con preoccupazione gli eventi,
Popinione pubblica tedesca si divideva. Magonza, percorsa da schiere di ari-
stocratici francesi in fuga, era una cittd inquieta che fermentava di idee ri-
voluzionarie. Fra settembre e ottobre Caroline, lasciata Marburg, prima di
rientrare a Gottingen trascorse un breve periodo a Gotha, ospite dei Gotter:
li avvenne un fatto che concorse a farle prendere la decisione definitiva. Pare
infatti che un vedovo benestante, amico di Gotter, si fosse innamorato di lei e
avesse chiesto la sua mano; per tre giorni Caroline lotto con se stessa, e infine
rifiuto, suscitando I'indignazione degli amici. Gotter la biasimo per aver su-
scitato vane speranze in un uomo rispettabile, rifiutando un ottimo partito in
nome di «fanatiche idee di libertd»; in una lettera la salutava baciando la sua
«fredda mano», e anche Luise le rimproverava dolcemente una certa durezza
di cuore. Caroline perseguiva ostinatamente la sua indipendenza, oppure si
conservava per 'amato Tatter, che sembrava attirarla e insieme respingerla?
Fosse per dimenticarlo o per allontanarsi da un ambiente che cominciava a
soffocarla, dove neanche gli amici accettavano il suo modo di essere felice, tra
febbraio e marzo 1792 Caroline si trasferi a Magonza. Gli inizi non furono
facili. Madpre e figlia alloggiavano in un appartamentino in affitto; durante
il giorno Caroline si occupava della piccola Auguste e cercava di guadagnare
qualcosa con lavoretti di ricamo e traduzioni; alla sera si recavano dai Forster,
dove si potevano udire discorsi dotti (casa Forster era un cenacolo di letterati
e studiosi) e leggere riviste letterarie. «La vedova Bohmer, figlia del defunto
Michaelis, é qui dall’inizio di marzo e vive ritirata e contenta; a parte veni-
re a casa nostra, esce poco dal suo appartamento. E una donna intelligente,
la cui frequentazione arricchisce il nostro circolo domestico», scriveva For-
ster a Lichtenberg il 10 maggio®. Alle difficolta della nuova vita si uni da su-
bito I'entusiasmo di trovarsi in un luogo e in un momento particolarmente
significativi della storia; questo Caroline lo percepiva chiaramente, sebbene
all’inizio sembrasse viverlo solo come piacevole novita. Certo é che, oltre a
restituirle molta della serenita perduta, il soggiorno a Magonza le consenti
quella maturazione intellettuale che avrebbe fatto di lei la futura collabora-
trice di August Wilhelm Schlegel.
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Magonza, 20 aprile [17]92

Questo € un supplemento della lettera a Wilhelmine?, che ho appena
terminato perché era finito il foglio; oppure quella lo & di questa, come
vuoi tu ... ma non farti ingannare dal fatto che, come ho appena visto, ho
iniziato alla rovescia: essa puo contenere ugualmente qualcosa di buono.
Nella sua prigione Mirabeau ha scritto le cose piu divine su pezzetti di
carta che strappava dai libri; tu pero non aspettarti niente del genere: in
rapporto a quanto sono migliori i miei strumenti, saranno peggioriicon-
tenuti. E poi a te interessa soltanto sapere come se la passa Madama Osti-
nazione, che con tuo marito ha portato il soprannome di «fredda» in una
circostanza che non testimoniava affatto la sua freddezza. Ma in fondo
lui mi considera una fanatica, non ¢ vero? e tu pure, cara, buona creatu-
ra? Lentusiasmo fanatico assume talmente tante forme che io non oso ad-
durvi contro la freddezza delle mie riflessioni; ma cosa c’¢ di male se esso
si sposa con la realta, cosi umanamente, senza affiggere annunci vistosi,
portando anzi il velo della pili quieta abitudine? Allora questo entusiasmo
non ¢ che la natura propria dell'uomo, tutt’al piti un poco anomala. Ormai
sono qui da 8 settimane, e ho ragione - ¢ molto dir questo all’inizio di
una permanenza in un luogo completamente estraneo, ove ¢ impossibile
aver costruito gia 'intera propria vita. E io lo sento, di non averlo ancora
fatto, e che mi farebbe bene essere pit1 occupata. Il tempo portera maggior
varieta nel mio modo di essere, perché unira gli estremi. Non c’¢ attimo
che trascorra vuoto: il mio frequentare casa Forster, i lavori, la lettura e la
bambina - & gia davvero tanto — ma ero cosi abituata a provvedere a mol-
ti, a gioire di molti! Non prenderla per insoddisfazione: vedila solo come
una prova del fatto che, ben lungi da che la novita della mia nuova situa-
zione mi abbagli, io ne vedo le carenze; ma sono necessarie, sono minori
dei gravi mali di quella precedente, e di una specie tale che ogni oggetto
che si offre all’attivita inquieta, ogni singola gioia e occupazione le annul-
la. - Della primavera ho gia goduto in stupende passeggiate in carrozza e
a piedi - ma é scomparsa di nuovo per un po’. Nella mia piccolina ho piu
gioia che mai. Insomma, posso dirti che ¢ come mi aspettavo. Potrebbe-
ro toccarci ancora scene assai vivaci, se dovesse scoppiare la guerra — per
niente al mondo me ne andrei da qui - pensa solo a quando raccontero ai
miei nipoti di come ho vissuto un assedio, di come a un anziano ecclesia-
stico hanno mozzato il lungo naso e i democratici ’hanno bruciato sulla
piazza del mercato - siamo senza dubbio in un momento politico estre-
mamente interessante, e questo, al di 1a delle arguzie che sento la sera al
tavolino da té, mi da fortissimamente da pensare, quando siedo da sola
nella mia graziosa stanzetta nel vicoletto angusto, a ricamare fazzoletti
per il collo, come sto appunto facendo. Fra i miei vicini abitano una gran
quantita di francesi (quella gente la si vede e sente dappertutto); gli uomini
sono mediamente piti belli dei tedeschi, hanno un aspetto piti spirituale, e
il medesimo grado di depravazione non ha quel carattere di decrepitezza
ottusa e fiacca; fra le donne non ho visto ancora nessuna che fosse ama-
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bile e semplice la meta della mia conoscente francese, madame de Liocon
di Gott[ingen], 'unica cosa, insieme al suo piccolo circolo, che rimpian-
gerei di laggiti. Qui la vita & cara (almeno per le famiglie); io con la mia
sistemazione ne risento poco - il mio alloggio non mi costa neanche tan-
to, mentre adesso invece, se si considerano anche gli artigiani che lavora-
no per 'arredamento, stanno molto su col prezzo - e se poi ci si aggiunge
la biancheria, il legno e tutti i generi alimentari salvo il pane e la carne.
Di letture ne ho gia fatte molte e, cio che pil conta, molte buone. Voi
conoscete le lettere di Mirabeau?, scritte alla sua amata dal carcere? Cre-
do che le stia traducendo Reichard - detto fra noi, come fara quell’'uomo
fiacco a dare voce alle espressioni del pit energico? o a riportarle in un’al-
tra lingua, che nell’'originale parla all’'anima, al cuore, ai sensi, scorrendo
inarrestabile dalla fonte? Cara madame Luise, potresti leggere cose del
genere anche tu quando hai spedito a letto le tue piccine, che ti hanno
fatto un po’ di chiasso attorno in tono di attrici — ma io lo so, poi ti viene
sonno, e dormendo chiedi a Caterinuccia di ridarti il cosciotto d’'oca, per
darlo a me da portare in viaggio — perché tu che sei buona ti occupi degli
amici che ti sono vicini, e non ti preoccupi di un brutto furfante qual era
lo straordinario Mirabeau, al quale avanzavano talenti ed energie per al-
tre mille brave persone, e troppo vero spirito per poter essere sul serio un
furfante, come si vorrebbe concludere da singoli tratti. Brutto puo anche
esserlo stato, lui stesso nelle lettere lo dice spesso ... eppure Sophie lo ha
amato, perché le donne nell’'uomo non amano certamente la bellezza; e
comunque quell'uomo brutto si impose alla folla rivoltosa anche grazie
al suo aspetto, dopo aver fatto qualche ora di toeletta, prima di recarsi
al’Assemblea Nazionale. Ma qui non deve prendermi lui tutto lo spazio;
anche il Gross-Cophta deve avere il suo, e deve essere bello ampio, perché
¢ la maniera degli eroi vuoti, quella di occuparne molto. Ma dimmi, a voi
come sembra? Forster lo ha ricevuto il 1° aprile, spedito da Goethe, ed &
balzato su dalla sedia come se fosse giunto il suo redentore (perché chi
non si aspetterebbe qualcosa di buono, fosse pure nelle vesti piti semplici
e meno appariscenti?); ma questa qui — questa trattazione del tutto insi-
gnificante, in cui tutte le situazioni utilizzabili sono buttate via quasi di
proposito — nient’altro che un'opera di occasione — mi sembra che possa
fare effetto solo su coloro sui quali avrebbe fatto effetto lo stesso Caglio-
stro, in qualita di goffo ciarlatano com’egli appare qui - e questa anzi &
una specie di lode per 'opera. Goethe ¢ un uomo spavaldo, che del pub-
blico non sa cosa farsene e gli da quello che gli ¢ comodo. Ma tu scrivimi
se esiste un’opinione differente in proposito. Nella rappresentazione tea-
trale faceva una figura di gran lunga migliore, grazie alla loggia egizia. -
Emilie Berlepsch a Géttingen ha grandemente imperversato con la lettura
pubblica: ne ha fatto richiesta ai giovani signori, perché leggevano delle
commedie e venivano divisi i ruoli - e con aristocratiche arti magiche
ha costretto i vecchi signori eruditi a sentire il Don Carlos dalle 5 alle 12,
circostanza in cui essi ne hanno appreso l’esistenza. Io non c’ero, perché
non ero stata per nulla garbata nei confronti di Emilie, comportandomi
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con lei come con una comune donna di rango; percio sono stata messa da
parte — in modo infame, considerando la nostra vecchia conoscenza. Con
le sue vesti di Elisabeth dal Don Carlos - al ballo - i francesi la trovarono
horrible! Tu sai che il costume e il pudore spagnoli consentono molto di
cio che la nostra smania di scialli ha proibito: ha ballato con un tale fuoco
da mettere in imbarazzo suo figlio, quel caro ragazzo. Da Hannover mi
scrivono appunto che, nel corso di un gran ricevimento, un giovanotto
assai ingenuo le ha rivolto la parola come segue: gentile signora, lei ¢ si-
curamente un'amante di certe novita — ebbene, di quali? ... si dice che lei
qui abbia eliminato la seconda parte del Donamar®. Si sostiene, infatti,
che nel D[onamar] (che nella seconda parte é sprofondato ancora pill in
basso nelle inclinazioni immature della prima) Laurette sia il ritratto di
lei, fatto dallo sciocco Bouterwek in un momento di collera. Puoi imma-
ginarti la rabbia. — Attualmente sta leggendo Medea a Hannover, dinanzi
a un uditorio scelto — proprio quella Medea di Klinger che ha profanato a
Gottingen dinanzi a uno assai eterogeneo, dove uno dei signori osservo
(Medea avrebbe decisamente messo i piedi in testa a Giasone) come tutto
cid contraddicesse a un sano intendimento.

In casa nostra a Gottingen il cielo & carico di violini nuziali*® - il vec-
chio ¢ incantato dalla nuora, e il giovane ¢ ancora dell’idea di prender-
la in moglie, cosa che avverra irrevocabilmente dopo la fiera. Bene, siate
lodati, o déi — e mandatene uno anche per la piccola Luise, alla quale per
essere dabbene non manca altro che d’esser moglie di un uomo dabbene.

Gli spiriti belli hanno dato grande scandalo: Biirger ¢ davanti agli oc-
chi del mondo con il suo amoretto del <Musenalmanach»*, e ha bisticciato
con Bouterwek, perché le lettere a sua moglie andavano sotto la copertu-
ra di lui - sono azioni nobili anche queste. Dove sia la signora, nessuno
lo sa. — Voi non avete sentito niente di Meyer, che profetizzo6 tanto bene il
suo destino al buon Biirger? Voss*' da Berlino annunci6 a Forster le Dar-
stellungen aus Italien di Meyer — penso che finalmente quel matto si fosse
dato alla scrittura — poi ecco il libro, nella forma piti elegante del mon-
do, anziché in veste logora come lasciava presupporre 'editore — ed era di
Meyer*? di Amburgo, del mio caro cognato. Oh, Wilhelmine! ... Lo sto
leggendo e lodando - il che mi riesce sempre in modo scialbo, quando lo
spirito non mi stimola. Adieu, carissima creatura — per te lo spirito mi dice
molto. Non dimenticarmi, e immagina come potresti salutare le rive del
Reno - esse ti restituiranno vivacemente il saluto, perché di la dal ponte
c’¢ la tua vecchia amica.

11 (113) - A Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer

Probabilmente la lettera fa riferimento a un periodo di crisi di Meyer (lo si
deduce dalla lettera dell’11 luglio 1791), che lo aveva portato a compiere alcu-
ni viaggi, prima di stabilirsi a Berlino. Le confidenze che Caroline gli affidava
rivelano un rapporto di estrema fiducia, sebbene non documentabile da parte
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di Meyer. Ad ogni buon conto la loro corrispondenza cesso pochi anni dopo, e
Meyer assunse un atteggiamento ambiguo nei confronti di Caroline, sulla qua-
le si esprimeva negativamente con Therese Forster-Huber; per le sue idee de-
cisamente antirivoluzionarie I'anno successivo avrebbe rifiutato di aiutarla a
trovare alloggio a Berlino, dopo la liberazione da Konigstein. Un'amicizia espli-
citamente duplice fu invece proprio quella di Caroline con 'amica di gioventi
Therese; il loro rapporto di odio-amore avrebbe sempre impedito a Caroline di
schierarsi decisamente contro di lei, nei cui confronti mantenne una posizio-
ne strettamente neutrale, a volte perfino difensiva; non ne fu ricambiata da
Therese, la quale fu tra i suoi detrattori dopo la morte di Auguste, e contribui
forse a diffondere la diceria di una presunta relazione di Caroline con Georg
Forster. In verita il matrimonio dei Forster fu in crisi fin dall’inizio; e quando
la situazione a Magonza precipito (a ottobre i francesi occuparono la citta, e
a dicembre lesercito prussiano minacciava la neorepubblica), Therese ne ap-
profitto per fuggire a Strasburgo da Ludwig Ferdinand Huber (che poi sposd) e
abbandonare Forster. Caroline gli resto accanto per assisterlo amichevolmente,
forse senza rendersi conto del pericolo reale cui si esponeva.

La cornice storica, che in questa lettera tuttavia non traspare, é la mede-
sima tratteggiata da Goethe nel volume Kampagne in Frankreich, scritto al
seguito dell'armata tedesca, presso la quale rimase dall’agosto al novembre del
1792. Prima di unirsi all’esercito come osservatore, Goethe si reco da Franco-
forte, dove si trovava in visita alla madre, a Magonza. Li, circa un mese dopo
questa lettera, avrebbe fatto visita a Forster; é a quell’'occasione che risale il
primo incontro personale di Caroline col poeta, sul cui discusso Gross-Cophta
ella si era espressa con prudente arguzia, osservando come il genio di Goethe
vi si fosse semplicemente «addormentatoy.

Magonza, 29 luglio [17]92

Con un desiderio impaziente e sincero ho atteso da Lei un segno di vi-
ta, e ricevo un bigliettino sbrigativo da cui non so trarre che cio che non
vorrei. Avrei voluto risponderLe subito, e lo faccio solamente oggi. Non
si fidi di quella che all’apparenza sembra una dimenticanza: non bisogna
mai, mai fidarsi dell’apparenza, caro Meyer. Ho pensato a Lei assai spesso,
e per Lei mi sono molto preoccupata; che importa se non lo sapeva e non
Le era di aiuto? La solidarieta che ho per Lei ha comunque un valore per
me. Se persone che fino a un certo punto si sono isolate possono ancora
darsi aiuto, & solo grazie a una buona ora che si donano con una conver-
sazione in amicizia - e nell’assenza questo piacere ¢ cosi imperfetto. Per
questa ragione tacevo, quando tanto volentieri Le avrei scritto — solo che
anche tacere sempre & una stoltezza.

Potrei dirle - noi abbiamo pensato molto a Lei; forse sa gia che Ama-
lie** ¢ stata qui, e sono stati giorni veramente piacevoli, soltanto l'ulti-
mo dei quali fu offuscato dalla morte improvvisa del figlio piu piccolo
di Therese, un maschietto, che € costata lacrime a tutti noi. Sara Amalie
stessa a parlarLe (mi disse di volerlo fare presto); qui quella cara donna
I’ho veduta piu spesso che a Gotha, e mi ha fatto piacere. Uassemblea
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dell’Impero tedesco® non ha potuto fare a meno di trasformarsi in una
festa anche per noi - malgrado per la nostra sensibilita borghese non
potesse esserlo affatto. Talvolta pensavo che, in quest’inondazione di
stranieri, anche Lei avrebbe finito per nuotare da queste parti - io Le
avrei teso la mano e L'avrei condotta di nascosto in casa mia — ma non
ho visto niente che Le somigliasse. Il Suo aspetto me lo ricordo piutto-
sto bene, per quanto Lei possa essere ingrassato, cosa di cui peraltro in
giro si fa un gran parlare. Anch’io qua mi sto irrobustendo, perché non
mi & permesso arrabbiarmi e litigare, e frai 30 e i 40 anni spero di essere
cresciuta fino al rango di una bellezza olandese. Con ci6 Le confido un
ingrediente del mio benessere: la pace domestica non mi manca, nella
mia stanzetta solitaria, con la mia brava bambina. E neanche le gioie di
una madre, perché ella promette di diventare una cara creatura, cui io,
con l'educazione che le do, sicuramente non tolgo la felicita. Non si puo
immaginare un’anima pill innocente, piu1 priva d’invidia, pit gioiosa. Le
vogliono bene tutti: spesso Therese la preferisce a sua figlia, che ¢ diven-
tata fiacca e irritabile, per via della salute cagionevole; chiama Forster
papino, e lui con lei si comporta quasi come un padre. Viene cresciuta
fra impressioni assai migliori di quelle che finora ¢ stato in mio pote-
re darle: da me impara come si puo tenersi occupati da soli, e di quante
cose ci si puo privare; la invece € nel grembo di una famiglia, e impa-
ra a provare stima per le persone - stima per gli uomini. Cosi, dunque,
con le sue felici predisposizioni, le virt femminili non le mancheranno;
e la decisione di venire qui potrebbe non dispiacermi gia soltanto per
amor suo. Da quando i miei figli non hanno piu il padre, la mia linea di
condotta ¢ stata il mio dovere di madre; se questo vincolo si spezzasse,
percorrerei una via completamente diversa: dovrei riallacciarne molti al-
tri, cosa che finora non ho avuto voglia di fare ... e magari presto potrei
perderne anche la capacita. Voglia Iddio che non si spezzi. Per il resto,
come sto? Del precedente disagio ¢ scomparsa ogni traccia, perfino il ri-
cordo; quasi non so pitt neppure che esistevano persone tanto bizzarre
e contorte, quali coloro che ho conosciuto soprattutto nella mia ultima
sistemazione. Quelle che vedo adesso sono buone, in misura maggiore
del solito, assicurano al mio cervello pit nutrimento di quanto neces-
siti, o a dire il vero piu di quanto esso possa restituire loro, e facilitano
la mia situazione con tutti i servigi che puo prestare I'amicizia. Si godo-
no la vita nei bei luoghi qua intorno, lavorano e vanno a passeggio, e io
divido tutto questo con loro. Ogni sera sono la per prendere il té insie-
me, leggere i giornali piti interessanti pubblicati dall’inizio del mondo,
ascoltare dotti discorsi, e persino fare due chiacchiere, vedere qualche
sconosciuto e cosi via. Non ho altre frequentazioni, oltre ai Forster - in
questo forse sbaglio — ma altre non ne desidero. Florster] ¢ mio amico,
come mi predisse Lei; riconosco tutte le sue debolezze, e non posso ri-
gettare la mia d’esser buona con lui - faccio tutto quello che puo farlo
contento. Inizialmente mi angustiava I’idea di dovermi dividere fra la
simpatia per lui e i miei sentimenti per Therese; ma, dopo essermi resa
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conto chiaramente che ogni cosa devessere proprio cosi com’¢, e non
puo essere altrimenti, lo concilio abbastanza bene e non sono pitt ingiu-
sta con nessuno. E vero che non lo sarei mai nei confronti di Th[erese],
sebbene io resti dell’idea che non mi vuol bene; mi pare che in questo
abbia torto lei (puo averlo in diverse cose), ma neppure Lei ha ragione,
amico carissimo, e molte cose sono differenti da come le immagina. Non
ho lo zelo di volerLa convincere, ma devo a Th[erese] la soddisfazione
di dire che non ritengo che le cose stiano come mi faceva temere Lei — e
non sto scrivendo nelle prime quattro settimane che sto qui. Parli pure,
il mondo!, se puo costituire una prova per Meyer, il quale sicuramente
ha gia vissuto piu occasioni in cui lei non colse mai nel segno. La salute
di Therese ¢ molto buona; lo sarebbe anche quella di Forster, se non do-
vesse lavorare tanto - e potesse lavorare di piu. Con lui ho parlato di Lei
tante volte - come credo - perfino di cose per le quali La dovrei assolve-
re; lui & pitt 0 meno del mio parere. A tavola Amalie, [ui ed io abbiamo
bevuto ancora alla salute del nostro viandante. Vede, Lei non ¢ stato di-
menticato, e mi auguro che questo possa ammorbidire il Suo duro cuore.

Voss ha scritto a Forster che a Berlino Lei ha delle buone connessioni
grazie a Itzig, che ¢ legato a Bischoffwerder®. Ma allora com’¢ che nien-
te va bene? Orgoglioso signor mio, magari Lei non fa alcun tentativo ...
magari irrita la gente, e affligge talmente i Suoi amici da far loro sperare
ardentemente nient’altro che di vederLe un giogo al collo, perché invero
senza questo giogo non puod esserci crescita sulla terra — se non si compren-
de l'arte del felice Selim* di far fruttare ogni sommetta del doppio. Lei &
spensierato? Se puo esserlo, faccia pure! Forse Lei & troppo sincero, trop-
po irreligioso, per i tempi che corrono ... d propos, chi ha scritto la predica
sulla «Berliner Monatsschrift»? Era piuttosto buona¥.

La Sua traduzione non mi ¢ ancora capitata fra le mani, per quanto io
legga molto. Dice di non sapere perché pubblica le Sue poesie®; credo che
neanche il pubblico si chiedera perché, proprio come non ho intenzione
di farlo io, visto che troverd una motivazione piuttosto simpatica.

La seconda parte delle Ansichten [vom Niederrhein] di Forster & mi-
gliore della prima - non calza tanto il coturno, ed ¢ istruttiva. Talora poi
scrive cose molto carine.

Avrei bisogno anch’io di tradurre, per avere di che vivere - ma la co-
sa ancora non ¢ andata tanto avanti, nonostante qualche tentativo. Non
crederebbe alla pazienza con cui sopporto tutti questi progetti falliti, e
confido fermamente nella provvidenza divina. Naufraga tutto. Se non
fosse per il Nabucodonosor® ora potrei essere abbastanza felice. Non lo
sar0 mai, vedra. Puo darsi che sia colpa mia. Cio nondimeno il mio ani-
mo mite non ¢ in collera col destino, e non fa che adoprarsi per addolcir-
si anche le questioni pitt dure. Certo non si puo negare che mi mancano
tante cose, e quando lo avverto, in fondo al cuore, alla fine & me che in-
colpo. Non c’¢ niente che io mi perdoni di meno che la scontentezza; e
non potra mai venire il momento in cui io non assapori sinceramente una
gioia che mi viene offerta. E naturale, per me, e smorzera sempre la mia
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irrequietezza, ridurra sempre al silenzio i miei desideri; e anche se non
troverd 'imperturbabilita ancora per molto, comunque non potrd mai
soccombere. Ormai mi sono fermamente convinta che ogni mancanza,
ogni irrequietezza scaturiscono da noi stessi: se non puoi avere cio che
desideri procurati qualcos’altro, e se non puoi farlo non lamentarti; che
ogni lamento soffochi per orgoglio, non per remissivita. Questo precet-
to non me lo sono inventato per rigore morale; ¢ che non riuscivo mai
a contentarmi, con un altro. Non ho preteso nulla dal destino, e non gli
devo ancora nulla, se non cid che non poteva negare. Mi permetta di fi-
nirla qui con questo discorso.

La nostra casa paterna a Gottingen € venduta, e 1a non ho piti una pa-
tria, ormai; non desidero nemmeno rivederla. Lotte mi ha appena scritto
una lettera colma di felicita, voglia Iddio che duri; io non dispero del tut-
to. Mia madre ¢ andata per qualche tempo ad Amburgo e Liineburg, con
la figlia minore; mio fratello minore sta facendo un viaggio.

Di quando in quando mi scrive il povero Biirger, e ha recuperato tan-
te energie da completare un lavoro che aveva intrapreso da un bel pezzo:
la traduzione dell’Eloise di Pope*’. Me la mando tramite Wachter (Veit
Weber*!) e volle una critica severa, che ha anche avuto - Eloise si era tra-
sformata in Biirger un paio di volte. Veit Weber La conosceva; lo vidi so-
lo per poco tempo. Sapevo gia delle infamie di Bouterwek: non esiste un
essere pill meschino. Ho salvato Luise da lui, che la voleva coinvolgere
in una specie di gioco - le sue lettere sembravano quelle di un roman-
zaccio da studenti. Mi detesta amaramente, e assicura alla gente che in
lui ho rovinato a mia sorella uno splendido partito. Le basta averlo visto
per sapere se sia vero.

Forse adesso ha di nuovo piena confidenza con la letteratura tedesca?
C’¢ un August Lafontaine che scrive racconti in tedesco come ancora non
se ne hanno; dicono che sia un cappellano militare, e ora ¢ nella nostra
zona — Dio lo protegga!, nel caso che i francesi si difendano, cosa su cui si
scommette molto. Il Gross-Cophta di Goethe ¢ fatto nel sonno; almeno in
quello il suo genio non ha vegliato, montando la guardia.

Certamente sa che il buon Herder ¢ malato e ora si trova a Spa. Lei
sapra sicuramente tutto, poiché conosce tutto il mondo. Caro Meyer, La
prego, mi scriva subito. Deve farlo, perché ho aspettato tanto; se anche
Lei volesse aspettare altrettanto a lungo, il vuoto diverrebbe troppo gran-
de. Scriva all’indirizzo di Forster, cosi la lettera passera liberamente; op-
pure a un indirizzo diplomatico, come al segretario di legazione Huber,
o al segr(etario] di legazione Miiller, visto che il piccolo Ludwig Miiller &
diventato un coso del genere, ed ¢ arrivato un paio di giorni dopo di me.
Nel caso Lei passi di qui, ecco il mio indirizzo diretto: Reidtisches Haus,
nella Welsche Nonnengasse. Avessi la gioia di vedergliene fare uso! Se non
posso proprio farci conto me lo dica.

Sono stati qui anche i Lauer di Gotha (tutte quelle personcine andava-
no a Coblenza con Forster); Therese resto a casa perché allattava il bimbo.
Mori il giorno dopo il ritorno di Forster.
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Addio, stia bene. Tatter La saluta, ne sono certa. Io Le auguro ogni be-
ne - di questo sono anche piu certa.

12 (128) - A Friedrich Wilhelm Gotter

Nelle dure condizioni della prigionia Caroline non si stancava di sollecitare
Paiuto dei suoi pochi amici fidati, tra cui i Gotter. Tutto cid che resta di quei tre
mesi di prigionia («finire in una cosi grave prigionia é invero la cosa piu dura
che possa capitare a una donna»*?) sono in tutto nove lettere; poche, ma suf-
ficienti a trasmetterci i sentimenti che animavano Caroline nella sua difficile
situazione: indignazione, fievole speranza, ferma volonta di non arrendersi.
Con il passare dei giorni il tono si fa piti umile, ma concitato nella richiesta di
aiuto; persiste il senso dell’ingiustizia subita («divido leccellente odio amaro
che é stato riversato su Forster»®), ma Caroline non rinnega l'esperienza di Ma-
gonza, né di essere «amie du citoyen Forster», benché «non nel senso francese
del termine»* - come scrisse a Gotter il 16 maggio. Proprio dopo quella lettera
Caroline si ammalo, e fu costretta a letto per una ventina di giorni, finché il 14
giugno i prigionieri non ottennero un alleggerimento della pena e furono tra-
sferiti a Kronberg. La rilevanza di queste poche lettere giunte alla nostra cono-
scenza non é solo biografica: esse costituiscono difatti una rara memoria storica
femminile della repressione della Repubblica di Magonza. «Qui nel parco del
castello odo il tuonare dell artiglieria, e soltanto un monte un po’ piti vicino mi
sottrae alla piena vista del luogo dell’azione. Nel buio totale sulla nostra causa,
questo lungo assedio é spaventoso; la sua fine perd ci libererebbe sicuramente,
poiché adesso non sappiamo cosa possa liberarci, né cosa ci ha portato qui»*.
Nelle lettere, toccanti e colme di sentimento storico, sembra a tratti prevalere
la disperazione: «Non ero gia infelice abbastanza? Non dovro persino temere
che dicerie astiose volgano i miei amici soccorrevoli da me? [...] Gotter, Lei co-
nosce la verita - la storia del mio soggiorno a Magonza é dinanzi a Lei - e sta
proprio cosil»*. Se si fosse scoperta, la gravidanza avrebbe aggravato la posi-
zione personale di Caroline, oltre a quella politica: in quanto vedova non ri-
sposata era possibile che le fosse tolta la potesta sulla figlia””. La lettera lascia
intendere che i prigionieri si fossero rivolti al re di Prussia Federico Guglielmo
I, chiedendo che venissero chiariti la loro posizione e l'arresto arbitrario, e di
essere quindi rilasciati. Goethe e Wilhelm von Humboldt ritenevano poco pro-
babile un successo per intercessione del re; invece Caroline fu liberata inaspet-
tatamente I'11 luglio, grazie all’intervento del fratello Philipp che si era rivolto
direttamente al sovrano.

Kronberg, 15[-16] giu[gno] [17]93

E una risposta tardiva, ma pur sempre una risposta — sono 3 settima-
ne che faccio fatica ad alzarmi da letto, perché lo spirito é volenteroso,
ma il corpo é debole. Nel frattempo mi siete sembrati arcibuffi — Luise si
figura che se il suo ducato desse fuoco a tutte le bocche di cannone pro-
babilmente eguaglierebbe una salva di Magonza, e Lei con che galante-
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ria mi liquida, prigioniera, oppressa, maltrattata! Bei lavori dello spirito
e delle mani! Gia, memoriali, suppliche, e calze e camicine per mia figlia!
Ci vada, caro Gotter, e veda la dimora orribile che ho lasciato ieri - in-
spiri I'aria pungente che vi domina - si lasci accarezzare da quelle folate
impestate dalle esalazioni pill tossiche — veda le tristi figure che vengono
trascinate all’aperto a ore, per scuotersi di dosso i parassiti, dai quali poi
hanno illoro da fare a ripararsi — s'immagini di stare dentro a una stanza
con altre 7 persone, senza un attimo di silenzio e di pace, e costretto a oc-
cuparsi ogni ora della pulizia di cio che La circonda, per non consumarsi
nella polvere — e poi un cuore pieno della piti profonda indignazione con-
tro la giustizia elogiata, moltiplicata ogni giorno che passa dalle proteste
di infelici che languono la, senza che sia fatta un’inchiesta circa il modo
in cui sono stati arrestati a caso — e io non devo ridere di voi? Sembra che
Lei prenda il soggiorno a Konigstein per un fresco sogno estivo, e io ci
ho vissuto giorni in cui gli spaventi e I'angoscia e i lamenti di un indivi-
duo solo sarebbero sufficienti a portare alla follia un animo pieno di vita.
E tuttavia le traversie del presente non furono nulla in confronto al resto
delle conseguenze del mio barbaro arresto.

La mia salute si ¢ molto indebolita — ma in verita la serenita interiore
della mia animalo & cosi poco che oggi ho I'animo di sentirmi felice in una
stanza tutta per me, dove ci sono le sedie (dall’8 aprile ho visto soltanto
alte panche di legno), e in un luogo dove non devo pill vedere carcerieri
e guardie, per quanto violentemente mi dolga la testa e mi tormenti una
tosse incessante, divenuta affatto persistente.

Forse avra gia saputo che il principe elettore (spinto da pensieri molto
urgenti, che poterono avere il loro peso) ci lascio la scelta fra due picco-
le cittadine, per stare in arresto locale 13, senza sorveglianza. Scegliem-
mo questo paese, che dista solo un'ora da Konigstein e 2 da Francoforte.

Il punto di vista di trattarci come ostaggi € ben consolidato, e non se
ne fa una questione di colpe personali. Alla fine ci siamo rivolti al nostro
governo e reclamato la sua protezione, e anche al re di Prussia. Questa
liberta condizionata non puo bastarmi - io devo poter uscire di scena.
Questo alleviamento, che ¢ il minimo che si poteva fare se Konigstein
non doveva diventare la mia tomba, é liberazione? Chi mi compensa per
questi mesi terribili, per diffamazioni pubbliche che mai potei meritare,
per la perdita delle mie pit dolci speranze? Lei parla di formalita, e quelle
presuppongono un’accusa, una difesa, un’inchiesta — e quelle dove ebbe-
ro luogo? Sono formalita da banditi, quelle che si stanno esercitando nei
nostri confronti — e nell’entusiasmo tedesco Lei non fa bene ad attribui-
re esclusivamente a una nazione il mestiere da banditi. Almeno non deve
dirlo a me, che vidi 160 prigionieri che passarono in mano tedesca, che
erano stati saccheggiati, bastonati a morte e, malgrado pochissimi di loro
si fossero realmente uniti ai francesi, adesso dovettero maledire la gene-
rosita tedesca. Konigstein forma zelanti figli della liberta - tutto cio che
ancora si muove di forza in queste braccia si leva contro questo modo di
procedere. Posso comprendere che si punisca aspramente, ma che persone
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del tutto innocenti debbano dolersi tanto a lungo senza un interrogatorio,
poiché il governo di Magonza non ha da riconquistare M[agonza], bensi
ha agio a sufficienza per esercitare la giustizia — tutto cio € irresponsabile
e assai antipolitico.

Perdoni il mio slancio vivace, caro G[otter], tanto piu che, per la vostra
amicizia, esso non deve costituire una prova indesiderata del fatto che le
asperita del destino non mi abbiano schiacciato nella polvere.

Dal buon Porsch*® non ho avuto pill notizie — detto fra noi, credo si
stia inselvatichendo un po’, dopo la morte di lei. Me ne dispiace molto.

Se mi si vuol scrivere, vi prego di indirizzare al signor Franz Wenner,
alla libreria Varrentrapp & Wenner - d’ora innanzi mandare lettere aper-
te sara una premura superflua.

Abbraccio Luise e Wilhelmine — non abbiatecela con me, care persone
- io rido dei grandi e li disprezzo, quando supplico piegata al loro cospet-
to; ma in realta sono soltanto una brava donna, e non un’eroina. Ora da-
rei un pezzetto della mia vita se potessi non essere per sempre strappata,
almeno in Germania, alla sfera femminile dell’anonimato.

16 giugno

Per quanto riguarda l’allegato, faccia ancora un busta per Meyer a Ber-
lino, presso il consigliere di corte Itzig, e lo spedisca subito.

Io non sto per nulla bene - la tosse & ostinata e tormentosa. Adieu,
Gotter caro.

13 (134) - A Friedrich Schlegel

Dopo la terribile esperienza di prigionia a Konigstein, accusata di legami col
circolo giacobino di Forster, e la liberazione per intercessione del re di Prussia,
Caroline era stata ‘nascosta’ da August Wilhelm Schlegel nella cittadina di Lucka,
presso Lipsia, dove partori il figlio avuto dalla breve relazione con un giovane uf-
ficiale francese. Padrino del bimbo fu Friedrich Schlegel, che a lungo rappresento
per lei lunico contatto con l'esterno. Se nonostante la delicata situazione seppe
recuperare a poco a poco la sua serenita fu certo anche grazie alla vicinanza di
Friedrich, che dal canto suo resto impressionato dalla donna - colta, materna,
fiera pur nella fragilita della sua condizione. Egli era al corrente di tutto e, lun-
gi dal giudicarla, ne fu presto avvinto in simpatia e ammirazione. «Lopinione
di Caroline nell’ultimo periodo é stata di gran valore per me, cosa che mi raffor-
zava e rallegrava oltre ogni cosa. Non ho certo pretese di riconoscenza da parte
sua, ma lei ha la mia amicizia per sempre. Grazie a lei sono diventato migliore, e
questo forse lei non lo sa»*®. Il giovane usciva da una profonda crisi per un amo-
re infelice; la figura di Caroline gli fu di esempio: «Lei non é piu 'Unica, I'Imper-
scrutabile, dalla quale non si smette mai d’imparare, ma la Buona, la Migliore,
dinanzi alla quale mi vergogno dei miei errori»™. La profonda impressione susci-
tata in lui dalla donna fu poi rielaborata letterarariamente nel romanzo Lucinde.

Dal canto suo, Caroline si lego di un solido affetto ai due fratelli Schlegel,
cosi forte da diventare irrinunciabile; proprio in quei giorni Friedrich dove-
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va sorridere dell’ingenua domanda della piccola Auguste: «Mamma, anche
da questo Schlegel ti verra la Schlegel-mania?»*'. Lanno successivo Caroline
avrebbe scritto a Meyer: «Il m'a toujours paru que vous avés une dent contre
les Schlegel. Pour moi - jai un tendre pour eux. Au moins je ne puis leur nier
de Uinfluence sur mon sort, car si je ne vais pas a Dresde, j’irai en Hollande»*.
Di Wilhelm in particolare diceva a luglio: «Quando, abbandonata da tutti, non
avrei potuto procurarmi da sola neanche la possibilita di morire, mi fidai di un
uomo che avevo respinto, sacrificato, offeso, al quale non potevo pii offrire una
ricompensa, com’era nella natura della mia fiducia - ed egli non mi tradi»>.

[Lucka, fine agosto 1793]

... Lei comprende che amico fu per me Wilhelm. Tutto quello che io non
gli potei mai dare, lui adesso me lo ha ricambiato spontaneamente, disin-
teressatamente, senza pretese, attraverso qualcosa di pitt di unassistenza
caritatevole. Poterlo chiamare mio, senza che una cieca sensazione irresi-
stibile lo tenesse legato a me, mi ha riconciliato con me stessa. Se doves-
se essere troppo voler giudicare un uomo secondo il suo comportamento
verso una donna, pure Wilhelm, in ci6 che egli ¢ stato per me, mi sembra
aver ricompreso quello che puo definirsi virile e allo stesso tempo infan-
tile, privo di pregiudizi, nobile e amabile ...

14 (140) - A Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer

Dopo la breve parentesi di Lucka, che sia nel confronto con la situazione pre-
cedente sia per il sostegno degli Schlegel si era rivelato un soggiorno tutto som-
mato rasserenante, Caroline si appresto a tornare alla vita consueta. A Lucka
aveva vissuto sotto mentite spoglie presso un anziano medico, al quale si era
fatto credere che fosse la sfortunata promessa sposa di un uomo temporanea-
mente impossibilitato a sposarla. Solo gli Schlegel, i Gotter e I'editore Géschen
di Lipsia erano a parte del reale stato delle cose. Riappropriarsi della propria
identitad e della vecchia vita tuttavia si riveld piti complesso del previsto: Ca-
roline veniva pienamente e fermamente ignorata, considerata quindi «social-
mente morta». «Che mi si evitasse [...] cosi timorosamente, che addirittura ci
si guardasse dal fare soltanto il mio nome con persone con le quali, altrimenti,
di me si parlava, e che non negano compartecipazione al mio destino, questo
[...] non potevo aspettarmelo»’*. A Meyer confidava il proprio smarrimento:
«Contro di me hanno levato tuttila loro mano minacciosa - cio che feci é ripro-
vevole per tutti - cio che non feci e che mi sarebbe stato possibile viene creduto,
perché lo rende probabile la pity infelice concatenazione di circostanze. Inoltre
é politica non pensare di me niente di buono»™. La scelta di fermarsi a Gotha
era stata dettata dal desiderio di recuperare la fiducia degli amici («perché se i
miei amici non mi avessero visto, magari col tempo penserebbero di me come
il mondo»), ma - spiegava Caroline in una lettera a Meyer — adesso desidera-
va solo «dimenticare ed essere dimenticata. Se avessi una capanna in una zona
amichevole, saprei viverci cosi bene con i miei figli ... Qui dentro al cuore dimora
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una pace che nessun destino poté annientare»®. Non perdeva la consapevolez-
za della propria forza d'animo: anche se Auguste («questa figlia del mio cuore
— la precoce confidente dei dolori di sua madre») la vedeva talvolta cedere alla
disperazione, Caroline fidava nel proprio forte equilibrio interiore: «Ilo non di-
spero — nessuna potenza umana potra mai portarmi ad essere meno buona»*’.

Gotha, 20 febb[raio] [17]94

Ho rimandato a lungo prima di scriverLe, perché doveva avvenire sol-
tanto qui, e adesso, come prendo in mano la penna, vorrei che tutto quello
che ho da dire ci fosse gia e fosse stato considerato da Lei - allora potrei
gia consolarmi della tua compassione. Compassione, caro Meyer — per-
ché stando fra le persone l'allegria della mia pace si ¢ allontanata da me.
Sono qui da 12 giorni. Le tre famiglie che Lei conosce, Gotter, Schlager
e Bertuch, mi accolsero assai amichevolmente; ma la voce di tutti gli al-
tri & contro di me e, per quanto riesco ancora a giudicare, in una misura
che Lei, che conosce questo posto meglio di me, non si sarebbe aspettato.
Del folto gruppo dei miei conoscenti non ho fatto visita a nessuno — non
ho visto nessuno, perché per gli otto giorni che fui in casa dei Gotter lo si
evito. Il giudizio politico, qui tagliente come in qualsiasi altro luogo, vale
come pretesto per allontanarsi da me dichiaratamente. Per gli stessi miei
amici restano oscure talmente tante cose, che forse essi perdono in fret-
ta Panimo di mettersi a discutere per me. I debiti dei miei amici di una
volta, i passi falsi a cui mi feci trascinare, le mie stesse virtli hanno con-
giurato contro di me - lo strano caso, quasi la conseguenza naturale delle
mie azioni, mi schiaccia — e non posso pretendere che sia diversamente.
Chi mi conosce per come sono? chi pud conoscermi? Vengo considerata
una creatura scellerata, e si pensa che sia meritorio calpestarmi del tutto.
Le maledizioni pronunciate su Therese colpiscono anche me. Per superare
questa situazione dovrei essere veramente una maga ... La natura fu be-
nevola nei miei confronti - salvo la mia vita e la mia salute, e mi rinvigori
con dolci gioie - oh, avessi potuto restare nella mia solitudine! Non cono-
sce un rifugio per me? Del resto sono bandita, e bisogna che possa alme-
no gettare uno sguardo all’aperto — in uno specchio che non mi rifletta
deformata. Temo che la mossa di recarmi fra persone conosciute sia stata
sbagliata. Naturalmente non voglio giudicare troppo presto - forse finiro
per riuscire a vincere anche questo con la dolcezza — non corro il pericolo
di farlo con 'umiliazione. Non mi considererai una che si ¢ persa d’animo
solo perché ne sono vivamente toccata — non puoi esserti aspettato da me
che io resistessi a questo tipo di sofferenza con un eroismo simulato - cosi
come che esso mi ponesse in conflitto con me stessa. Rinunciare all’abi-
tuale considerazione ¢ la cosa pitt dura - ho la sobrieta che mi insegna a
sopportare ogni restrizione — non ho bisogno del rapporto e dell’affetto
della folla — ma sono capace di restare indifferente, se i miei amici si tro-
vano in imbarazzo a causa della mia presenza? Potrei poi semplicemente
ammettere ancora: é cosi, e condurre la mia difesa di tutto cuore, senza
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menzogna? Confortami, se puoi. I Gotter sono molto nobili con me, malo
sai, la protezione di lui non mi ¢ d’aiuto. La buona mamma Schlager pro-
babilmente la considerano abbagliata — mi é attaccata con piu che affetto
materno. Vengo tormentata con domande, alle quali coloro che le pongo-
no sono spinti perché vorrebbero saper rispondere ad altri. Mi condusse
qua la speranza di riconciliarmi, partendo da qui, con la famiglia del pa-
dre di mia figlia, e di cancellare tramite me stessa I'immagine che ci si fa
di me. Se pero non mi si vuole neppure vedere ... ci si pasce unicamente
della mia messa al bando.

Quanto mi scrive di Auguste € stato per molto tempo la mia preoccu-
pazione, ma le felici inclinazioni della bimba vincono tutte le difficolta.
Non v’¢ traccia di segretezza o di ostinazione, eppure ne sono convinta:
lei non mi tradira mai. Labitudine a non chiacchierare, I'attaccamento alla
sua mamma, il timore di nuocermi bastano a non farle sorgere neppure la
tentazione di dire una parola di quello che molto semplicemente le proibi-
sco di dire, senza mai aggiungere minacce o promesse, o sembrare io stessa
spaventata. Quando siamo sole parliamo di suo fratello, che ho lasciato ben
sistemato, bello e vispo. Auguste ¢ una cara bambina felice - piace molto
per via delle sue risposte decise e dirette, e la levita del suo modo di fare e
di essere. Le ho domandato se tu le piaceresti, come mi avevi incaricato;
ha replicato molto saggiamente: ancora non lo conosco. I Goschen a Lip-
sia furono straordinariamente gentili, e lo furono sinceramente — sanno
tutto - posso anzi ben dire che ... fra le altre cose mi videro, e mi perdo-
narono. Luise Gotter sostiene anche che sono ancora la vecchia C[aroline]
di 16 anni fa, cosi come di due. Mi fa piacere - dunque di certo non sono
corrotta. Tu poi come mi trovasti? Ma a che mi serve? Alla morte di For-
ster, che appresi l'ultimo giorno del mio soggiorno isolato, per me fu come
aver addormentato un bambino cullandolo. Mi ha scritto poche settimane
prima della sua morte ... fra le altre cose queste righe: ho perdonato quel
colpo che mi toglie tutto il piacere, tanto tremendamente da avvelenarmi
anche il ricordo del passato. Le ultime parole erano: possa dunque non
esserci fine al dolore, fino alla dissoluzione. Dagli Huber non ho lettere da
allora. Therese mi ha coperto di consigli. Puoi stare tranquillo, per parte
mia - sono disincantata dall’influsso di quella stella - e per quel che ri-
guarda la mia opinione su di te, in questa come in quella su altri mi sono
sempre lasciata guidare unicamente dal mio sentimento. Ah, perché non
sei qui! Per Berlino ti scrivero di piu in futuro. Goschen mi consiglio in
questo senso, voleva darmi anche delle raccomandazioni.

Che non avrei rivisto Amalie, o almeno non per prima cosa, lo sapevo
avanti — pero posso dirti che pensa bene di te, e ti vedrebbe certamente
volentieri - ma poi finiro per diventare gelosa comunque, per il fatto che
in questo periodo non ti vedo. Lei e la Ettinger hanno raccolto molte cat-
tiverie su di me, da Marianne. Scrivimi subito ... la voce dell’amico sara
per me armonia. A proposito, questo fu repubblicano é tanto pili stupe-
facente, dal momento che a voce probabilmente hai un rispetto troppo
profondo per utilizzarlo.
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Mio fratello ¢ diventato secondo medico di campo delle truppe di Han-
nover. — Quello che avrei da dire sulla Erlgsung®® qui non trovera piu spa-
zio, per quanto ... € scritta in modo incantevole, ma perché poi hai dovuto
scrivere qualcosa di allegorico?

15 (150) - A Luise Gotter

Dopo Gotha, dove resto circa un anno in attesa che le acque si calmassero,
e dopo aver sperimentato il deludente rientro in una societd che non sembrava
disposta ad accoglierla, da circa un mese Caroline si trovava con la figlia presso
la madre, a Braunschweig. Del precedente periodo (dal settembre 1794) non ci
sono pervenute lettere. La vita a Braunschweig scorreva tranquilla. A Caroli-
ne la cittadina appariva povera di ambienti culturali interessanti; gli abitanti
sembravano contentarsi dell’intrattenimento offerto dalle vicende di cronaca.
E se il tempo tuttavia trascorreva veloce non era neanche per merito del teatro,
che qui non offriva particolari attrattive; fortunatamente Caroline poteva fre-
quentare il professor Johann Joachim Eschenburg, amico di Lessing ed ex inse-
gnante di August Wilhelm Schlegel, che le permetteva di accedere alla sua vasta
biblioteca. Auguste, che ormai aveva 10 anni, poteva cosi ricevere l'educazione
che si confaceva alle signorine borghesi. Caroline ne dava conto a Luise in una
lettera successiva: «Augustina adesso é occupata molto regolarmente: dalle 9
alle 10 pianoforte, che va molto bene, specialmente riguardo all’apprendimen-
to delle note - la sua mente é agile come le sue dita. Dalle 10 alle 11 francese.
Dalle 11 alle 12 disegno. Dopo pranzo scrittura. Verso sera letture edificanti.
Sara un’educazione lodevole»®, conclude, ricordandoci i suoi discorsi di giovi-
netta sulla principessa Gallitzin e i metodi educativi; nelle teorie pedagogiche
emerge chiaramente la matrice illuminista della sua formazione.

Anche la vita sociale, a Braunschweig, le garantiva poco svago. «Da frequen-
tare confidenzialmente, per il resto non si trovo nessuno [...]. Tutta lospitalita
e la cortesia disponibili verso i forestieri vengono esaurite con gli stranieri: ecco
il modo e costume tedeschi»*, commentava. Solo l'arrivo di Schlegel in estate,
tornato dall’Olanda presumibilmente proprio per essere vicino a Caroline, por-
tera una ventata di socialita e cultura, con incontri e convegni con letterati di
citta diverse: quasi un preludio dei prossimi anni insieme a Jena®..

Braunschweig, 20 maggio [17]95

E davvero cosi tanto ormai che non ti scrivo, che ho ancora da con-
fermarti la ricezione delle cassette? Credimi, Luise cara, non avro potuto;
sarebbe successo, altrimenti. Stavano tappezzando la mia stanza e pittu-
rando la stanzetta accanto; al freddo non avevo altro posto dove andare
che il salotto comune, e io non riesco a creare le mie opere in mezzo al-
le conversazioni di zie, nipoti e mamme, come fa tuo marito. Inoltre non
sono stata molto bene, e in effetti non sto bene ancora adesso. Tossirei
volentieri, se il dolore me lo consentisse ... ho sputato un po’ di sangue,
e come prova del fatto che forse ¢ una cosa grave devo addurre che oggi,
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mentre sono tutti alla predica dell’abate Bartel per la giornata di peniten-
za®, io sono rimasta a casa. Madame Ebert non la prendera bene: ci ha ce-
duto la sua panca in chiesa, e si meraviglia molto che la domenica non ne
facciamo uso. A Pentecoste niente mi tratterra, visto che la seconda par-
te del W(ilhelm] Meister I'ho gia letta. A casa di mad. Ebert, dove abbia-
mo trascorso un pomeriggio recentemente, vi sono raccolte di prediche
inglesi, francesi e tedesche, pitt di quante siano mai state sulla scrivania
della signorina Lenore®; il che, pure, non riesce a darle tutta la misericor-
dia cristiana che animerebbe la mia cara Lenore anche se non avesse let-
to mai una predica. La Ebert sembrava molto abbattuta - il suo stato sara
piu confuso che ordinato. Lascia malvolentieri quell’ampio edificio dalle
stanze alte, cosa che io non comprendo: il mio spirito si & sempre compia-
ciuto di umilta. Sulla morte di Ebert la Jerusalem pit piccola ha composto
una poesia o canzone piuttosto graziosa, per la quale forni un'occasione
piu stretta questo mese, che lui soleva festeggiare molto. Forse I’avro da
lei stessa’. Le righe che mi spedisti tu, e che mi presi il diletto di spargere
almeno per tradizione, le trovai nella rivista colta locale, dove devono es-
ser giunte tramite [il ministro von] Feronce, il quale, tuttavia, il nome di
Gotter avrebbe anche potuto mettercelo®.

Il teatro non ¢ molto entusiasmante; ho visto un insignificante dram-
ma di Jiinger, e Scheinverdienst®. La moglie del segretario segreto recitd
fin dall’inizio in un modo tale che nessuno ebbe a meravigliarsi della sua
caduta, nel V atto. Il vecchio Amiens reggeva il dramma. Certi altri erano
sopportabili, e Heinrich si comporto piuttosto bene, pero era un po’ trop-
po robusto. Qua generalmente non si applaude quasi per nulla, ma dietro
al mio sedile si bisbigliavano svariati apprezzamenti dell’abilita di Iffland.
La sala é scura e variopinta, e male illuminata. La base della societa ¢ for-
mata da alcuni Huber, Miiller, Rogglen, Nosselt. Adesso si recheranno a
Wolfenbiittel e torneranno soltanto per la fiera. Saprete gia che Schroder®”
si & dimesso ufficialmente, e che in avvenire ha intenzione di raccogliere
le prime teste intorno a sé in una tenuta nello Holstein.

Le mie frequentazioni si sistemeranno, ma per la povera signorina Isa-
bella non si prospetta alcuna parvenza di sostituire, anche solo in qual-
cosa, le sue indimenticabili amichette. La Eschenburg, che & stata molto
cordiale, ha una bambina dell’eta di Auguste, ma non era in casa quando
le facemmo visita ultimamente; e lei mi assicuro che la sua piccina & cosi
inguaribilmente sciocca che non vorrebbe metterla vicino ad Auguste. Lui
tuttavia disse che una volta la portera egli stesso. Augustina gli piacque co-
sl tanto che la paragono a un’incisione inglese di un giovane san Giovan-
ni, e ando perfino a prendermela, per convincermi. E un brav'uomo: loda
mia figlia e mi manda I’intera sua biblioteca. Quindi tuo marito ¢ bravo
soltanto a meta, rispetto a lui. A Eschenburg la sua lettera ha fatto piacere,
cosi come la speranza di leggere presto pubblicato qualcosa di suo. Ci vor-
ra molto? Io esigo una copia, e non voglio certo avvolgerci dentro il mio
ricamo di seta, per6 non garantisco di non regalarla di nuovo a Eschen-
burg. — Augustina riceve le sue letture dalle mani di Campe; non imma-
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gini quanto la delizi essere invitata la anche lei, dove cenammo davvero
come si conviene. Andiamo spesso a passeggio nel giardino dei Campe.
Oralaimpegnera molto il pianoforte. Ha ricevuto lezioni abbastanza serie
e uno strumento buono, e non dispero che col tempo riesca a cantarmi la
romanza e Kennst du das Land wo die Zitronen blithen. Lo conosci anche
tu quel paese? Gotter lo ha letto? Gli faccio gli auguri per il piacere che ri-
servera anche a lui la IT parte; contro la quale, di certo, il mondo si levera
con ancor piut veemenza che contro la prima, poiché troveranno confer-
mato, ormai, che il nostro amico frequenta una cattiva compagnia, e non
¢ buono a niente di meglio. Adesso la gente si vedra costretta a scendere
ancora piu al di sotto delle prime aspettative di perfezione per un nuovo
romanzo di Goethe, che essi possiedono gia tratteggiato nel loro animo.
Chi ha la capacita di soddisfare i loro pesanti ideali? Luise, pensa a me,
quando si dice «¢ il carattere dei tedeschi quello di appesantire tutto, e di
essere appesantiti da tutto»®. Tuo marito andra presto a Weimar? Mi chie-
di se abbia letto anch’io la rivista dell’'amico silenzioso, lo «Zeitarchiv»;
spero che i racconti non siano suoi; invece lo saranno sicuramente gli arti-
coli letterari®. Un altro potra anche giudicarli - io penso soltanto che, per
quanto la sua penna abbia un taglio leggiadro, pure possiede anche una
innegabile pesantezza. Ancora non sono stata propensa a sperimentare se,
nei miei confronti, essa non rivelerebbe per di pili una coscienza pesante.
... Addio, mia cara.

16 (152) - A Friedrich Schlegel

La corrispondenza fra Caroline e Friedrich continuo dopo il trasferimento
a Gotha e Braunschweig. In quella citta culturalmente poco vivace gli scambi
con gli Schlegel (Wilhelm l'avrebbe raggiunta in estate) rappresentarono an-
zi una preziosa fonte di nutrimento intellettuale; Caroline inizio ad esercitare
sui due fratelli la propria influenza, prefigurando cosi la sua futura destina-
zione al loro fianco. Consiglio vivamente a Friedrich la lettura del volume Es-
quisse d’un tableau historique des progres de l'esprit humain (1793-94). Con
quest'opera il francese Condorcet” reagiva a quella filosofia della storia che te-
orizzava il tramonto inevitabile della civilta a causa della ciclicita delle vicen-
de politiche umane; Condorcet era convinto che 'umanita seguisse invece un
cammino progressivo e inarrestabile. Vedeva nella storia il teatro del conflitto
fra Ragione e Natura, e vi riconosceva tappe fondamentali distribuite in no-
ve livelli, destinate a condurre 'umanita verso uno stato di perfezione. Nello
Esquisse delineo il programma di una rigenerazione sociale e umana guidata
dalla filosofia, quest’ultima affiancata in una unitad ideale dalla speculazione
scientifica. 1l suggerimento di Caroline fu accolto: il 20 novembre Friedrich
Schlegel informava Niethammer di avergli inviato una recensione dello Esquisse
per il «Philosophisches Journal». Anche Wilhelm raccolse 'invito di Caroline:
in una lettera di Friedrich al fratello (30 gennaio 1796) si accenna al progetto
di Wilhelm di scrivere su Condorcet per la rivista «Die Horen». 1l progetto ri-
mase tale, per via delle perplessita espresse da Schiller; Wilhelm si espresse su
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Condorcet nel frammento 195, mentre Friedrich gli dedico il frammento 227
(«Athenaeumn» I, 2, luglio 1798).

[Braunschweig, luglio 17957

[inizio mancante]
... venne in mente che Lei, che pure viene dalla scuola, non avra bandito
del tutto il bello dall’ambito morale; altrimenti come potrebbe segnarne
ilimiti nelle gioie dell’amore? In questo modo, pero, mi consegna le armi
con cui posso sconfiggere sul suo stesso terreno 'avversario da me venerato.
Fritz, ci sono 2 libri che deve leggere, e uno di questi nella mia memoria
¢ legato alla materia del sapere. E Condorcet. Rientra nel Suo campo, ove
Lei vuole determinare il grado di cultura di un popolo e il valore di questa
cultura, considerati nei confronti del concetto che possiamo avere noi della
pill remota perfezione umana. Condorcet non sa nulla del mutare della Sua
singola, grande oscillazione; ma delle oscillazioni nell’infinito ne sa piu di
quanto noi due abbiamo mai sognato’’. Pone un accento assai grande sul
sapere: tramite la conoscenza erige per noi ponti per le contrade celesti. Per
quanto io stessa ora ne comprenda la necessita e piacevolezza, pure nella mia
nullita (come accade che i piti umili sono spesso i piu fieri) non posso fare a
meno di ritenere che a colui che & privo dell’istinto pit1 ingegnoso di costru-
ire ponti & dato I’istinto elementare del volo, grazie al quale un bel mattino
l'allodola si libra alta fra le correnti. Per me qui la similitudine dell’aquila
che raggiunge il sole era invero troppo grandiosa. Condorcet scrive con ve-
dute ampie, ma forse il suo spirito non era poi del tutto libero: non come se
lo vincolasse la pressione della situazione - io vedo un altro tipo di vincoli,
e lui li considera strumento di misurazione e li adatta a tutto; in una paro-
la applica la matematica e il calcolo non solo a cio che attiene ai sensi, ma
anche a cio che non vi attiene e li ha prodotti. Vedra come tocca di sfuggita
la moralita umana, e come essa debba risultare dai numeri, come un nu-
mero, e non venga neanche considerata il risultato finale del calcolo. E non
abbiamo certo da cercarla fra i corpi celesti, ove arriva la scala numerica:
essa non ¢ 1a — & qui; perfino il sentimento con cui ritorniamo adoranti da
quella contemplazione non € cio in cui essa si trova in maniera eminente.
Per 'uomo, i rapporti con 'nomo sono pitt importanti di quelli con il Cre-
atore, e a me, spesso anche, & parso che stessero in relazione fra di sé solo
debolmente. Questo certamente indica attraverso quanti livelli dobbiamo
ancora camminare; ed & per questo allora che leternita ci concedera il suo
tempo. Solo sulla terra, temo, il nostro destino ¢ limitato; e la lacuna che io
avverto nel Condorcet, nella visione dell’'umanita da parte di un uomo, mi
rammenta tanto I'imperfezione che egli vorrebbe sottrarmiin senso figurato
- se anche non lo facesse uno sguardo a cio che ¢ piti vicino: a tutti i pregiu-
dizi che non riusciva a vedere nel suo circolo (dal momento che viveva fra
gli uomini pitt arguti di un’arguta nazione, e nel suo momento di maggior
tensione), alla volonta maligna, alla piattezza al di sopra della quale sempre
e soltanto pochi individui si elevano.
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Non mi trascuri di leggere questo, e le opere di un certo Fulda’, che
dev’essere stato un magister di sentimenti ben autenticamente originali.
Molte cose di lui ci hanno ricordato Lei.

[fine del foglio]

17 (153) - A Friedrich Schlegel

Mentre Friedrich e Caroline continuavano la loro corrispondenza, Wilhelm
si trovava ad Amsterdam; vi aveva fatto ritorno dopo aver soccorso 'amica e
averla poi affidata, una volta recuperata la liberta, all'assistenza di Friedrich.
I suoi sentimenti non dovevano essere cambiati, se ancora prima di ritornare
in Olanda le aveva proposto di seguirlo; Caroline aveva declinato l'offerta, ad-
ducendo come pretesto il clima. Ma piu tardi, nel 1795, qualcosa doveva essere
cambiato. Non vi é piui traccia, nelle lettere di questo periodo, della «Schwér-
merey» di cui la accusavano Gotter e Meyer, di quella smania di restare sul
«terreno liberox». Caroline appare convinta della necessita di educare, in qual-
che modo, se stessa, di imporsi il controllo delle passioni e cercare virtu e felicita
durature. Gia il 7 giugno 1794 aveva scritto a Meyer che la soluzione di sposare
Schlegel avrebbe «sciolto i nodi» della sua «situazione ingarbugliata»; dovette
convincersene pienamente pochi mesi dopo aver scritto la lettera seguente. Fra
luglio e agosto Wilhelm fece ritorno dall’Olanda e si fermo a Braunschweig;
Friedrich il 2 ottobre si rivolgeva a entrambi nella stessa lettera, la «indipen-
dente Diotima» e il «grande maestro», e chiedeva lumi sul loro presunto proget-
to di fuggire insieme in America”. In seguito Caroline spiego a un conoscente:
«Per [Wilhelm] é divenuto altrettanto impossibile tornare a vivere lontano da
me; e se prima o poi giungera il momento in cui la sua destinazione lo chiama
via da me, magari dovremo deciderci a trasformare il nostro legame in un al-
tro che mi permetta di seguirlo secondo le convenienze»™.

Lavicinanza di Caroline, testimone di eventi storici sconvolgenti e simpatiz-
zante rivoluzionaria, contribui ad accendere I'attenzione di Friedrich Schlegel
(e, tramite le sue lettere, di Wilhelm) per la Rivoluzione, proprio nel momento
in cui gli intellettuali dell’epoca, delusi e spaventati dalle violenze indiscrimi-
nate nelle quali erano scivolati i giacobini, volgevano lo sguardo altrove. Dalle
conversazioni di Caroline Friedrich avrebbe tratto riflessioni sull emancipazio-
ne, la morale e l'etica della societa.

[Braunschweig, agosto? 1795]

[inizio mancante]

[...] di parlare con chiarezza e calore, senza [...] veemenza, e tuttavia con
trasporto. In questo [Wilhelm] ¢ cambiato: nel preferire il francese alle al-
tre lingue, nel lasciarsene trascinare, e nel fatto che scrive lettere in fran-
cese deliziose, che non vorrei assolutamente cambiare con quelle che mi
ha scritto in tedesco. Inoltre la pensa un po’ diversamente sui miei ami-
ci, i repubblicani, e non fa pili tanto 'aristocratico. La sua imparzialita su
questo argomento € un’attrattiva in pit della sua conversazione. Oh, da
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lui mi resta da imparare ancora l'assenza di passioni - e poi la mia edu-
cazione sara compiuta.

Effettivamente, Fritz caro, magari finir6 per cadere preda dell’idea di
educare e ammaestrare me stessa, per poter osservare anch’io serenamen-
te tutto quanto accade. Lei fatichera a credere che, sotto questo aspetto,
ho tratto delle applicazioni pratiche dal saggio sul carattere nazionale
francese”; proprio quel saggio che Wilhelm definisce immaturo, e in cui
scambia la causa per l'effetto e trova che gli eventi stessi non siano rappre-
sentati fedelmente. Mi colpi la validita di quell’opinione, secondo cui la
passione, dalla quale provengono il massimo vigore e piacere, deve essere
moderata e tenuta lontana da sé, per produrre virtu e felicita. Forse che la
differenza sostanziale fra i Suoi antichi greci e i miei moderni franchi non
consiste nell’intensita della passione? Dia loro un po’ meno sangue caldo,
e vedra che tutti i popoli della terra non potrebbero fare a meno di invi-
diarli e amarli. Ma da dove gli viene, e in che modo estirparlo? Il clima e i
suoi prodotti rimangono gli stessi; la fantasia ha preso una direzione che
ancora non ha indirizzato la Rivoluzione diversamente, attribuendole altri
concetti. Mi sembra che essa sia stata irritata piti dalla casualita, che as-
soggetto la Francia ad un conquistatore, che da ogni altro influsso. Presto
questo impose loro un giogo che essi [...] di rivestire di magnificenza [...].
[manca la conclusione]

Note

! «[...] der Tag [...] der mein kiinftiges Schicksal bestimmt» (C 41).

2 «[...] eine Scheidewand zwischen mir und der Welt» (C 62).

* Si tratta del volume dell’inglese John Moore, pubblicato a Lipsia nel 1779 col
titolo Abriss des gesellschaftlichen Lebens und der Sitten in Frankreich, Schweiz und
Deutschland. Aus dem Englischen; un secondo volume pubblicato nel 1781 riguar-
dava I'Italia.

* Pubblicato a Leida nel 1645.

* Probabilmente il romanzo Gustav Aldermann. Ein dramatischer Roman, di
F.T. Hase (1779).

¢ «<Hernach wird es wieder befler — man ist wieder bef3er — bis man von neuem
sinkt — und sich von neuem erhebt» (C 67).

7 «Ich sterbe, wenn ich [Archenholz] nicht kriege. [...] Ich vertrockne seit einiger
Zeit, weil alle meine Biicherquellen sich verstopfen» (ibidem, 22 marzo).

8 «[...] etwas amiisantes gut zu lesen, wenn man auf dem Sopha liegt [...], was
man mit einer Hand halt [...] neuere franzosische Trauerspiele, kleine Romane, Me-
moires oder auch etwas ernsthafteres [...] mir ist alles willkommen, was ich noch
nicht gelesen habe» (ibidem).

° Si tratta del monumentale romanzo moraleggiante d’ispirazione cristiana Des
Christlichen Teutschen Gross-Fiirsten Herkules und der Bohmischen Koniglichen
Fraulein Valiska Wunder-Geschichte, pubblicato dal 1659, opera del superintenden-
te di Braunschweig A. Bucholtz.

1011 4 aprile Caroline aveva chiesto che le venissero spediti, oltre ai Briefe iiber
Spinozas Lehre di Jacobi, le Reisen durch England und Italien di Archenholz, oppure
le sue lettere (cfr. C 69).

11 teologo Martin Luther, omonimo del piu celebre Lutero, figlio del superin-
tendente di Géttingen.
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12 «Es ist ganz wieder das Gefiithl vom vorigen Winter [...] ich lebte nicht in
der Gegenwart, sondern in der Hoffnung des Friihlings und defSen, was er bringen
wiirde — das war der einzige Unterschied. Jetzt hab ich mein Kind, jetzt genief} ich
des Guts, auf das ich harrte, und welch ein Kind! Meine Auguste ist ein reizendes
Geschopf» (a Lotte, 9 novembre 1785, C 62).

13 Les contemporaines (1780-1785) del naturalista Rétif de la Bretonne.

4 «Gottingen ist eine Stadt, von der im Allgemeinen nicht viel tréstliches zu
sagen ist [...]» (a Luise Gotter, 8 marzo 1789, C 91).

15 «[...] hat wenig — aber doch nicht die tédtende Einformigkeit und den reichs-
stadtischen Diinkel. Die Menschen nicht so cultivirt und geschwaziger, aber doch
toleranter» (C 92).

'* «Die Menge iiberlief sie. Von Morgen bis an den Abend waren die nichtsnu-
zigsten unbedeutendsten Menschen in ihrer Stube - sie sagte jedem etwas. [...] Sie
tragen den Fluch der Celebritit» (C 95).

17 Caroline cita la ballata scozzese di Lady Anne Lindsay, dal titolo Auld Robin
Gray (1771), in cui la protagonista deve suo malgrado contrarre un infelice matri-
monio con un uomo anziano, anziché poter sposare ’'amato. La traduzione tedesca,
di F.L.W. Meyer, fu pubblicata nei suoi Spielen nel 1793.

'8 Lord Robert Manners (1758-1782), ufficiale di marina inglese. Mori il 28 apri-
le fra gravi sofferenze, in seguito alle ferite riportate nella battaglia di The Saints.

' Non & chiaro se si tratti dello scrittore Johann Heinrich Merck. ‘Joseph
Wegwood & Bentley’ era una nota ditta londinese che produceva porcellana nera.

20 Pubblicati nel 1791, i Briefe iiber Mannheim contenevano fra I’altro giudizi sui
tre drammi giovanili di Schiller.

! Auguste de Launay de Tilliers studio giurisprudenza a Gottingen dal 1788 al
1791 e fu intimo di casa Biirger.

22 «[....] so will ich lieber den freyen Boden wihlen» (a Luise Gotter, 8 marzo
1789, C 91).

2 «Meine Zukunft ist auch dunkel in so fern ich Wechsel zum Befern davon er-
warten mochte — keine Aussicht als die — nicht weniger besitzen zu konnen als jetzt,
von dem, womit der Zufall Menschen begliickt — doch auch nie weniger, wodurch
Mangel ersetzt wird» (a Meyer, 1° marzo 1789, C 100).

2 «[...] ich bin allein - ohne schiizende forthelfende Verbindungen - meine
Freunde fordern Rath von mir - es féllt ihnen nicht ein, mir welchen zu geben -
dem sich selbst tiberlafinen Weibe» (a Meyer, 11 luglio 1791, C 103).

% «Die Witwe Bohmer, des seeligen Michaelis Tochter, ist seit den Anfang des Marz
hier und lebt eingezogen und zufrieden; aufler unsern Hause kommt sie nicht aus ihrer
Wohnung, Esist ein gescheites Weib, deren Umgang unsern héuslichen Cirkel bereichert».

2¢ Wilhelmine Bertuch, di Gotha; un’altra amica di gioventu di Caroline.

7 Caroline si riferisce alle Lettres originales de Mirabeau, écrites du donjon de
Vincennes, da poco pubblicate a Parigi.

211 romanzo in tre volumi Graf Donamar (1791-93) di Friedrich Bouterwek;
’autore ebbe alcuni dissapori con Biirger.

# In ottobre la sorella minore di Caroline, Lotte, sposo il giovane Heinrich Die-
terich, figlio dell’editore Dieterich di Géttingen. Inizialmente Dieterich era contra-
rio a che il figlio sposasse Lotte, che si era fatta una cattiva reputazione frequentan-
do con la sorella Luise la ‘scandalosa’ (cfr. nota seguente) moglie di Biirger; questi
incolpo poi anche le sorelle Michaelis della condotta di sua moglie, contribuendo ad
accrescere le maldicenze nei confronti di Caroline.

% Biirger fu protagonista della cronaca scandalistica dell’epoca con la vicenda
legata al suo terzo matrimonio: sposo infattila vedova Elise, che gli aveva scritto una
lettera sulla rivista celandovi un’esplicita proposta di matrimonio. Dopo le nozze la
moglie fini per derubarlo e tradirlo pili volte (fu suo amante anche il fratello minore
di Caroline, Philipp), e Biirger ne ricevette un colpo da cui non riusci a riprendersi.
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3! Leditore berlinese Christian Friedrich Voss.

*2 1l giurista Friedrich Johann Lorenz Meyer, marito di una sorella di Bohmer e
residente ad Amburgo.

» Moglie di Reichard; la coppia era a Magonza, in visita a Therese.

3 Caroline si riferisce all’elezione dell’imperatore Francesco II d’Austria, av-
venuta il 14 luglio a Francoforte per desiderio del principe elettore di Magonza, il
reazionario Joseph von Erthal.

* Il libraio Voss, il consigliere Itzig e il generale von Bischoffwerder.

3 1l riferimento ¢ al libro di Miller von Itzehoe Selim der Gliickliche (1792).

¥ Schmidt ipotizza che si tratti del saggio Sind denn wirklich alle Menschen
gleich?, apparso nel numero di dicembre della rivista.

38 Caroline si riferisce alla traduzione di Meyer della novella di Jacques Cazotte
Le diable amoureux (1776); le poesie sono quelle del volume Spiele des Witzes und
der Phantasie, pubblicato a Berlino nel 1793.

% Probabile allusione a Tatter, che Caroline attendeva in visita a Magonza (cfr.
lettera del 12 agosto 1792).

0 Heloise an Abelard. Frei nach Pope. Anche Caroline, ancora adolescente, ave-
va tradotto la lunga poesia.

1 Veit Weber era uno degli pseudonimi letterari usati da Leonhard Wachter
(1762-1837), scrittore e studioso di teologia a Gottingen, dove conobbe Biirger. Nel
1792 entro nelle truppe dei girondini.

2 «[...] es ist doch das hirteste, was einem Weibe begegnen kan, in eine so
ernstliche Gefangenschaft zu gerathen» (a Gotter e Luise, 19 aprile 1793, C 122).

# «Ich theile den ausgezeichnet bittern Haf3, den man auf Forster geworfen hat»
(a Gotter, 1° maggio 1793, C 125).

# «[...] nicht im franzésischen Sinn des Worts» (C 127).

*# «Ich hore hier im Schlof3garten den Donner des Geschiizes, und nur ein etwas
néher Berg entzieht mir den vollen Anblick des Schauplazes selbst. — Schrecklich ist
bey der volligen Dunkelheit {iber unsre Sache diese langwierige Belagerung, deren
Ende uns doch sicher befreyen wiirde, da wir jezt nicht wissen, was uns befreyen
kann, so wenig als was uns hieher bringt» (a Gotter, 12 maggio 1793, C 126).

* «War ich nicht schon ungliicklich genug? - Muf8 ich nicht sogar fiirchten,
dafl gehédflige Geriichte meine hiilfreichen Freunde von mir abwenden? [...] Gotter,
Sie wissen die Wahrheit — die Geschichte meines Aufenthalts in Magonza liegt vor
Thnen - so ist siel» (ibidem).

¥ La famiglia di Bohmer avrebbe potuto rivendicare I'afidamento di Auguste,
vista la condotta ‘scandalosa’ della madre; lo consentiva la legge, che prescriveva
che in caso di morte del marito la vedova venisse sottoposta all’autorita di un tutore
nominato dal tribunale, che aveva potere anche riguardo i figli della coppia.

*8 Franz Porsch, attore a Francoforte e poi a Berlino; si occupo di ricevere alcune
delle lettere che venivano spedite a Caroline durante la prigionia.

# «Carolinens Meinung ist seit der letzten Zeit von grofiem Werte fiir mich ge-
wesen, was mich iiber alles starkte und freute. Auf ihre Dankbarkeit habe ich doch
gar keine Anspriiche, aber sie hat meine Freundschaft fiir immer. Ich bin durch sie
besser geworden, und das weif3 sie vielleicht nicht» (F. Schlegel ad A.-W. Schlegel,
dicembre 1793).

%0 «Sie ist nicht mehr die Einzige, Unerforschliche, von der man nie authort zu
lernen, sondern die Gute, Beste, vor der ich mich meiner Fehler schaime» (ibidem).

5! «Mutter, wirst du von diesem Schlegel auch die Schlegelsucht kriegen?» (F.
Schlegel ad A.-W. Schlegel, 28 agosto 1793).

52 «Mi & sempre sembrato che Lei avesse il dente avvelenato verso gli Schlegel.
Per quanto mi riguarda, io per loro ho un debole. Almeno non posso negare loro di
avere un’influenza sul mio destino, perché se non vado a Dresda andro in Olanda»
(a Meyer, 7 giugno 1794, C 145).
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* «Wie ich, von jedermann verlassen, mir allein nicht einmal die Moglichkeit
zu sterben hitte verschaffen konnen, vertraute ich mich einem Mann, den ich von
mir gestofen, aufgeopfert, gekrdnkt, dem ich keinen Lohn mehr bieten konnte, wie
es wohl in der Natur meines Vertrauens lag — und er betrog mich nicht» (a Meyer,
30 luglio 1793, C 132).

** «Daf$ man mich [...] so dngstlich vermeiden, dafl man sich sogar hiiten wiir-
de, nur meinen Nahmen gegen Personen zu nennen, mit denen man sonst von mir
gesprochen hatte, und die ihre Theilnahme an meinem Schicksaal nicht verleugnen,
das konte ich [...] nicht erwarten» (ad Amalie Reichard, moglie di H.A.O. Reichard
e amica di Therese Forster, fine febbraio 1794, C 141).

% «Gegen mich haben sie alle ihre drohende Hand erhoben — was ich that, ist ver-
dammenswerth vor jedermann — was ich nicht that und es vor mir seyn wiirde, das
wird von mir geglaubt, weil die ungliicklichste Verkettung es wahrscheinlich macht.
Dazu ists Politik, nichts Gutes von mir zu denken» (a Meyer, 16 marzo 1794, C 143).

% «[...] denn hitten mich meine Freunde nicht gesehn, so dachten sie mit der
Zeit auch wohl von mir wie die Welt. [...] Ich will vergefien und vergeflen werden.
Hitte ich eine Hiitte in einer freundlichen Gegend - ich verstiinde so gut allein zu
leben mit meinen Kindern - hier tief in der Brust wohnt ein Frieden, den kein Ge-
schick vernichten konnte» (ibidem).

57 «Ich [verzweifle] nicht - keine menschliche Macht kan mich je dahin bringen
weniger gut zu seyn» (ibidem).

*% Die Erlosung, racconto di F.L.W. Meyer sulla rivista «Annalen des Theaters»
del febbraio 1793.

¥ «Gustel ist jetzt sehr regelmafig beschaftigt, von 9-10 Klavier, welches sehr
gut geht, vorziiglich was das Notenlernen betrift - ihr Kopf ist gelenkiger wie ihre
Finger. Von 10-11 Franzosisch. Von 11-12 Zeichnen. Nach Tisch Schreiben. Gegen
Abend unterrichtende Lektur. Es wird eine ruhmwiirdige Edukation werden [...]»
(a Luise, 28 giugno 1795, C 151).

% «Zu einem vertraulichen Umgang fand sich sonst niemand [...]. Alle vorr-
athige Gastfreundlichkeit und Gefilligkeit gegen Fremde wird an Auslandern ge-
schopft; das ist deutsche Art und Sitte [...]» (ibidem).

¢t Cfr. C 153-156.

62 La giornata della penitenza (letteralmente Buss- und Betttag) & unaricorrenza
della Chiesa luterana. Il senso della ricorrenza, pill che di penitenza per i peccati
commessi, ¢ quello di un ritorno simbolico a Dio e a una vita secondo lo spirito cri-
stiano. La ricorrenza non ha una data fissa; oggi la si celebra per lo pit1 il mercoledi
precedente l'ultima domenica dell’anno ecclesiastico, ma ancora alla fine del XIX
secolo poteva cadere in giorni differenti, anche pill volte 'anno.

% La cognata di Luise, Eleonore Gotter.

¢ Pare che la vedova Luise Ebert non godesse di particolare simpatia fra la gente,
che la considerava vanesia e chiacchierona (dopo una sua visita a Weimar, Schiller
ebbe a definirla «detestabile»). Il marito, il professor Johann Arnold Ebert, morto cir-
ca due mesi prima, era stato amico di gioventt di Klopstock. La poesia dedicatagli
dalla giovane Friederike Jerusalem prendeva spunto dal fatto che a maggio Ebert era
solito celebrare 'anniversario delle proprie nozze tramite componimenti poetici.

& 11 «Braunschweigisches Magazin» di aprile conteneva un necrologio a Ebert
anonimo, in prosa, di cui probabilmente Gotter era autore o coautore.

% Dramma in cinque atti di Iffland del 1795.

67 Caroline potrebbe riferirsi all’attore Friedrich Ludwig Schréder, che diresse
fino al 1798 il Nationaltheater di Amburgo. Esponente della massoneria, in quella
citta fece aprire nel 1795 un ospedale massonico.

¢ La citazione nell’'originale goethiano suona: «[...] € una nostra nostra caratte-
ristica: siamo pesantiin ogni cosa e sentiamo il peso di tutto» (trad. it. di A. Rho e E.
Castellani, Wilhelm Meister. Gli anni dell apprendistato, Adelphi, Milano 2006) [«Es
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ist der Charakter der Deutschen, dafi sie {iber allem schwer werden, daf alles {iber
ihnen schwer wird» (Wilhelm Meister Lehrjahre, 1V, 20)]. Piu sopra, Schmidt iden-
tifica la «romanza» con la canzone dell’arpista, Was hor ich draussen vor dem Tor,
musicata da Reichardt e in seguito da Schubert. Dell’espressione «il nostro amico»
si serve lo stesso Goethe per riferirsi a Wilhelm Meister nel romanzo.

% L«amico silenzioso» & F.L.W. Meyer. Per alcuni anni a partire dal 1795 Meyer
fu condirettore della rivista «Archiv der Zeit und ihres Geschmacks»; i suoi articoli
letterari contribuirono a fornire 'impulso per lo scritto Litterarischer Sansculot-
tismus di Goethe. I rapporti epistolari con Meyer avevano iniziato a raffreddarsi
dopo il ritorno di Caroline dalla prigionia: le lettere del 1793 rivelano come la don-
na avesse sperato molto di potersi trasferire a Berlino tramite I’aiuto di Meyer, che
invece glielo rifiuto.

70 Marie-Jean-Antoine-Nicolas Condorcet, marchese di Caritat (1743-1794),
matematico e politico francese. Amico di Turgot e dei fisiocratici, nonché di Di-
derot e D’Alembert, collaboro alla stesura della Encyclopédie e si dedico allo studio
di problemi filosofici e politici. Fu autore di diversi scritti, aventi a tema la liberta, i
diritti dell'uomo e ogni tipo di discriminazioni e privilegi. Allo scoppiare della Ri-
voluzione il suo salotto divenne un punto d’incontro di letterati e politici. Nel 1792
fu presidente dell’Assemblea legislativa. Contrario alla violenza, si uni ai girondini
(fu uno dei primi a dichiararsi a favore della repubblica, e fu tra coloro che votaro-
no contro l'esecuzione di Luigi XVI). Costretto a vivere nascosto a Parigi a causa
dell'opposizione ai metodi giacobini, si rifugio presso I'amica madame Vernet; in
quel periodo scrisse il celebre Esquisse. Quando capi che la sua presenza metteva
a rischio 'amica abbandono il suo nascondiglio; catturato e imprigionato, venne
trovato morto in carcere, forse avvelenatosi.

7t Behler interpreta la frase nel senso del passaggio dal mondo classico degli
antichi a quello della modernita, portato dal cristianesimo.

72 C.F. Fulda, Natiirliche Geschichte der Teutschen (1795).

73 Le voci del rapporto fra Wilhelm e la chiacchierata Caroline arrivarono anche
alla madre degli Schlegel: «Carissimo Wilhelm, mi ¢ giunto all’orecchio che sei in
rapporti d’amicizia con qualcuno, di cui temo che questa conoscenza non solo non
renda felice te, ma lo impedira anche qui a Hannover almeno; dove altrimenti avevo
ogni buona speranza che si avesse un buonissimo ricordo di te» [«Liebster Wilhelm,
es ist mir zu Ohren gekommen, dafl Du mit jemand in Freundschaft stehst, wovon
ich fiirchte dafl diese Bekanntschaft nicht nur nicht Dich gliicklich macht, sondern
es auch wenigsten hier in Hannover es behindern wird, sonst hatte ich alle gute
Hofnung, denn Du stehst in besten Andenken hier»] (19 aprile 1795); «[...] tutto
poteva non farmi contenta, specialmente quel punto riguardo all’America» [«[...]
alles konnte mir wohl nicht Freude machen, besonders der Punct mit America»]
(agosto 1795). In una lettera al fratello del 9 maggio 1794 anche Friedrich conferma-
va il malumore della famiglia: pare che specialmente la sorella Charlotte ritenesse
Caroline una donna immorale, credesse alle voci di una sua relazione con Forster e
fosse convinta che Wilhelm fosse stato in qualche modo ‘stregato’ da lei.

™ «[...] es ist ihm ebenfalls unméglich wieder ganz entfernt von mir zu leben,
und wenn tber kurz oder lang der Augenblik kommt, wo seine Bestimmung ihn
von mir ruft, so werden wir uns wohl entschlieflen miifien, unser Biindnifd in ein
anderes zu verwandeln, damit ich ihm mit Anstand folgen kann» (a Goschen, gen-
naio 1796, C 161a).

7> 11 riferimento ¢ allo scritto di K.F. Woltmann, all’epoca professore di sto-
ria a Jena, Beitrag zur Geschichte des franzdsischen Nationalcharakters («Horeny,
5, 1795). Lincredulita supposta di Friedrich Schlegel ¢ da ricondurre a una sua af-
fermazione del 7 agosto, quando aveva espresso a Wilhelm il suo scetticismo sulla
capacita di Woltmann di scrivere qualcosa di cosi buono. Wilhelm invece giudico
lo scritto negativamente.
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(1796-1803)

18 (166) - A Luise Gotter

Il 1° luglio 1796 Caroline e Wilhelm si sposarono a Braunschweig, e una
settimana dopo si trasferirono a Jena. Le lettere di questi giorni traboccano
dell’entusiasmo per la nuova vita, e si arricchiscono di nomi illustri del circo-
lo di letterati e studiosi che vivevano fra Jena e Weimar. Ancora una volta Ca-
roline si trovava circondata da personalita eminenti e discorsi eruditi, come a
Gottingen e a Magonza; ma adesso, intellettualmente cresciuta e moglie di un
brillante letterato, poteva prendere parte attiva a dotte discussioni, accedere
a manoscritti ancora inediti e perfino collaborare alla stesura dei saggi. L'in-
contro piu esaltante dei primi giorni a Jena é naturalmente quello con Goethe:
Caroline I'aveva incontrato l'ultima volta quattro anni prima, a Magonza, in
occasione della visita di lui a Georg Forster, mentre la Rivoluzione imperver-
sava e la citta era in procinto di essere invasa dai francesi. Stavolta Caroline
poteva ricevere da padrona di casa 'autore del Werther, che si trovava a Jena
per parlare con Schiller dell’ultima parte dei Wilhelm Meisters Lehrjahre e fa-
ceva visita anche a Wilhelm Schlegel, conosciuto pochi mesi prima. I primi due
volumi dell’atteso romanzo erano pronti giad a Pasqua del 1795, il terzo sareb-
be uscito di li a breve, nell'ottobre 1796. Grazie al marito Caroline aveva avuto
accesso ai fogli di stampa del settimo e dell’ottavo libro, la qual cosa suscitava
lo sconcerto di Schiller e il sorriso di Goethe.

[Jena,] 17-[20] luglio [17]96

[...] Stamattina mi trovavo ancora a letto, quando ho ricevuto un detta-
gliatissimo biglietto da Schiitz, nel quale eravamo invitati a una passeg-
giata in carrozza; io pero ho rifiutato.

18 luglio

E buon per me che I’ho fatto: mi sarei persa Goethe. Ieri pomeriggio
che ero sola mi annunciano il signor consigliere segreto. Se non lo aves-
sero annunciato non lo avrei riconosciuto, tanto ¢ diventato robusto negli
ultimi 3 anni. Fu molto affabile, si rallegro di incontrarmi in circostanze
cosl piacevoli, disse tante cose belle di Schlegel, finché questi non arrivo.
Mi ha minacciato di passare spesso a fare due chiacchiere da noi, lungo
la sua strada per il Paradiso'. Dopo ci recammo dagli Schiller, e la sera al
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grande club che abbiamo qui, entrambi luoghi in cui lui era stato. Questa
volta non si tratterra molto; ha portato qua soltanto il finale del Wilhelm
Meister, per parlarne con Schiller.

La signora von Kalb I’ho incontrata spesso dalla Schiller, la quale conti-
nua a stare bene. Mi ha detto con semplicita che una mattina potrei anche
farle visita. Io I’ho preso per un ordine e ci sono andata. Senti, ¢ proprio una
nobildonna, et méme trés fort, tanto ¢ ammodo. Per quello che ho potuto
intravedere attraverso la nobilta, sembra possedere davvero dello spirito.
Ma non ¢ che ne esistono pilt d’una, di signore von Kalb? E impossibile
che questa sia la stessa che si € sciolta in lacrime a casa della Esther. Con
altrettanta naturalezza mi ha detto che potrei andarla a trovare a Weimar.

20 luglio

Sta diventando proprio un diario. leri ero in uno stato di salute pie-
toso, € per questo che la lettera é rimasta li. Domenica fece cosi caldo che
me ne andai in giro con un’unica sottana, e senza calze; ci ho preso un’in-
freddatura con gola gonfia e febbre - sicché stasera devo restarmene fuori
dalla compagnia che si riunisce da Woltmann, dove c’¢ Goethe, se non ¢
gia ripartito a cavallo ieri sera [...].

Al grande club vidi i Loder, i consiglieri Hufeland ecc. Da ogni lato
erano tutti molto ammodo. Ieri venne a trovarci Bottiger, da Weimar. Ti
puoi immaginare che discorsi piacevoli ci fossero. E gia stato da me an-
che Niethammer [...].

I Wiebeking sono gia partiti? Darmstadt certamente non ¢ pil sicura:
anche qui si trema gia. Stammi bene, beneamata.

19 (167) - A Julie e Karl Schlegel

Anche la lettera che segue risale, presumibilmente, all’inizio della nuova
vita di Caroline a Jena. I destinatari sono il fratello di Friedrich e Wilhelm,
consigliere concistoriale a Hannover, e la moglie Julie, originaria di Gottingen
(il padre era un professore, probabilmente noto a Michaelis; la madre non nu-
triva simpatia per Caroline). Del resto, solo a fatica si era riusciti a superare i
pregiudizi di unaltra sorella Schlegel, Charlotte, e della madre di costoro, la
quale aveva seguito allarmata le notizie circa il legame del figlio con una donna
tanto compromessa quale Caroline appariva. A rendere il suo nome impronun-
ciabile in societd cC’era stata per di piil la parentesi ‘rivoluzionaria’ (molti erano
inclini a credere in un suo giacobinismo, come lo stesso amico Meyer, cui essa
rilanciava seccamente «il berretto rosso da giacobino» che egli le attribuiva.

Oltre a riferire ai cognati Schlegel della visita di Goethe a Jena, Caroline
accenna a un secondo incontro eccezionale: quello con il filosofo Fichte, all’epo-
ca molto vicino alla cerchia dei romantici. Caroline si limita a tratteggiarne
rapidamente la figura; tornera ad interessarsene nel 1799, a seguito del caso
scoppiato nell’'ambito della cosiddetta polemica sull’ateismo, per poi distaccar-
sene quando, nel 1801, Fichte entrera in conflitto con Schelling sulla questione
della Naturphilosophie.
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[Jena, luglio 1796]

Gli abitanti delle colline e delle rocce sulla riva dell'impetuosa Saale sa-
lutano gli abitanti della capitale sulle rive pianeggianti della tranquilla Lei-
ne, e assicurano che stanno benone. Per il momento, naturalmente, da noi
non vi aspetterete altro che questo. Ho informato mamma [Schlegel] circa
il modo in cui stiamo bene, e prego voi di decifrarle quello che non dovesse
riuscire a leggere nella mia lettera. - Goethe ha portato qua il manoscritto
dell’ultima parte del Wilh[elm] Meister, legato dietro di sé sul cavallo (perché
nonostante la sua corpulenza cavalca da prode), e ieri Schiller disse che nei
prossimi giorni ci invitera a sentirne una lettura. Vorrei che poteste sentir-
la anche voi, senza muovervi da dove vi trovate. Per me ¢ stata una grande
gioia rivedere Goethe, e trovarlo poi cosi incantevole! Parlo di come fossi-
mo stati tutti ancora tanto allegri e spensierati, all’epoca, e di come tutto
dopo sia cambiato cosi repentinamente. Al circolo ho conosciuto Fichte, un
uomo basso e tarchiato, dagli occhi ardenti, vestito con molta noncuran-
za. Ha fatto battezzare il figlio col nome di Immanuel Hartmann. Qui ab-
biamo avuto anche un paio di professori di Halle, Beck e Gilbert®. Jena mi
pare una taverna molto erudita, ma invero assai allegra. Detto fra noi, gli
studenti hanno un aspetto sempre un po’ pitt barbaro che a Géttingen, mi
pare che abbiano tutti un teint fortemente abbronzato.

Negli ultimi giorni si ¢ fatto molto caldo e il Suo aceto di lamponi ci
ha dato un gran sollievo, mia carissima Julie. La ringrazio ancora tanto.
Spero che Lei abbia tenuto anche un po’ di carta per sé, per scriverci di
quando in quando.

20 (169) - A Luise Gotter

Trascorsi circa due mesi dalla loro nuova sistemazione, Friedrich Schlegel si
reco a Jena a visitare gli sposi; lo si attendeva gia da agosto, ma si era trattenuto
presso le saline di Diirrenberg, ospite di Novalis, con il quale era in profonda sin-
tonia; un'affinita di sentire che invece Wilhelm e Caroline non riuscirono a svi-
luppare. Che i primi tempi dell’'unione con Schlegel fossero effettivamente felici o
meno, dalle lettere di quei mesi traspare una Caroline di nuovo serena e divertita,
che dopo quasi dieci anni di peregrinazioni sembrava aver trovato a Jena la sua
dimora definitiva. Merito forse anche del fermento letterario della citta, dovuto
in parte alla vicinanza di Weimar e di Goethe. Proprio la presenza di quest’ul-
timo rappresenta ancora una volta il nucleo della lettera: Goethe che prepara il
teatro, Goethe con i suoi studi scientifici, Goethe pungente autore degli Xenien.
Per Schiller, invece, Caroline ebbe piti spesso critiche che parole di ammirazione,
e ai suoi occhi il confronto con Goethe lo vide sempre uscire sconfitto.

[Jena,] 4 settembre [17]96

Mia cara Luise, finora hai potuto giovarti del vicinato solo per le com-
missioni, ma se Dio vorra arriveranno anche tempi differenti. Laltro ieri
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da me c’erano tua sorella e Dorette, e allora io mi sono immaginata molto
vividamente di vedere presto il tuo caro viso a casa mia. Una delle volte
che siamo in citta non disdegnare I'occasione di realizzare la mia fantasia,
perché io con essa ho subito messo in conto un alloggio per te. En famille
al completo, pero, verrete soltanto la prossima estate, quando ci si puo ri-
promettere di vedere ogni giorno una meraviglia diversa, qui nei dintor-
ni. La vostra sistemazione non sara splendida come da mad. Schiitz, ma
cercheremo di ovviare alla cosa in altro modo.

Qui continuo a trovarmi bene oltre ogni misura e mi sono quasi am-
bientata, con la sensazione che mi ci potrei anche stabilire definitivamen-
te. Sono rimasta fedele al mio proposito di fare poche conoscenze. Della
gioventu studentesca non mi accorgo affatto, e se non altro ho la sicurezza
che non possono rompermi le finestre, perché prossimamente ci trasferi-
remo sopra un cortile. Ogni sera usciamo a passeggio, e la sacra trinita del
nostro circolo domestico si e trasformata in una partie quarrée dall’arrivo
di mio cognato, che ci fa molto divertire con la sua testa cresputa dentro e
fuori. Per fine autunno avremo la compagnia teatrale di Weimar. Attual-
mente ¢ tornato qua Goethe, e fa allestire il teatro; del resto questa volta si
dedica molto ai bruchi, che uccide e poi risveglia. Se ti capita il «[Musen]
almanach» vedrai anche tu quanto si sia dedicato allo sterminio, da allo-
ra’. Sen’¢ andato in giro con un acchiappamosche, e dove colpiva nasceva
un epigramma. Schiller lo ha aiutato fedelmente, la sua arma non produ-
ce un bottino cosi faceto, ma é piu velenosa. Goethe ha fatto una parodia
del «Kalender der Musen und der Grazien» che ti smuove il cuore dentro.
S’intitola Le Muse e le Grazie nella marca*:

Oh come son contento, cara mia,
del tuo esser tanto naturale!

Le nostre bambine, i nostri fanciulli
fra poco giocheranno nel letame
dice fra le altre cose.

Tuo marito & stato intransigente? Ti ci ordinero un epigramma.

Abbiamo nuovamente avuto qualche ospite in casa, perché due sorelle,
un fratello e una cognata della Hufeland tornavano al loro paese da Braun-
schweig. Le due sorelle sono ancora qui, il fratello ha proseguito per Dre-
sda. Anche Goethe era dagli Hufeland. Gli Schiller hanno altri ospiti, dai
quali io semmai sarei stata dispensata, per quel poco che riguarda me, os-
sia la sorella e il cognato di lei, un grasso signor von Wolzogen, che & stato
molto a Parigi durante la Rivoluzione. La sorella non € naturale nemmeno
la meta della Schiller, e ti puo annoiare faut soit peu ...

21 (175) - A Luise Gotter

Nelle lettere all’amica Luise gli elementi della vita intellettuale si fondono
con quelli della piti squisita quotidianita. Qui 'avvenimento chiave é la pri-
ma visita di Caroline a Weimar, del dicembre 1796: molti incontri ebbero luo-
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go, e Caroline con Wilhelm fu perfino ospite di Goethe. Li conobbe Wieland,
Pautore di quell’Oberon che aveva adorato e citato nelle lettere giovanili, e fe-
ce la conoscenza di Herder, che la affascino con la sua semplicita. Non di rado
Parguzia, la cultura e i modi di Caroline conquistarono esponenti del mondo
letterario, molti dei quali si raccolsero nel salotto di casa Schlegel. Lo scrittore
weimarese Falk, ad esempio, confidava ad August Wilhelm Schlegel di conside-
rare i momenti trascorsi a Weimar in compagnia della sua «cara, piccola mo-
glie» fra i pity interessanti della sua vita; il celebre poeta Wieland, pochi giorni
dopo Uincontro, avrebbe detto di tenere molto all’apprezzamento della «nobile
Caroline», alla cui approvazione affermo di tenere «piti che a tutti gli schia-
mazzi di un intero esercito di autori». Lammirazione che Caroline nutriva per
Goethe influi sul pensiero di molti romantici, delusi dalla svolta classica (per
i contemporanei egli restava l'autore del Werther e del dramma eroico Gotz
von Berlichingen); tuttavia finirono per esaltarlo (la stessa cosa non avvenne
pero con laltro grande classicista, Schiller). Se Friedrich Schlegel si volse alla
poesia classica fu anche grazie all'attenzione che a Goethe riservava Caroline,
che negli anni di Lucka aveva letto a Friedrich la Iphigenie «in modo incan-
tevole; lui volle poi ritrarla, sublimata, nel saggio Uber Diotima. Allo stes-
so modo Caroline agi sul marito: il quarto fascicolo di «Athenaeum» (agosto
1799) si sarebbe aperto con l'elegia di August Wilhelm Schlegel Die Kunst der
Griechen, dedicata a Goethe.

Jena, 25 dic[embre] 1796

Il tuo pacchetto € arrivato ieri, giusto in tempo, anima carissima, ed io
e Auguste ti ringraziamo di cuore per cio che gentilmente e utilmente ci
hai inviato. ... Penso a voi ogni giorno e ogni ora, e se Weimar non fosse
pittlontano da Gotha che da qui non avrei avuto pace finché di la non fos-
si venuta da voi. Non sentirti tanto al sicuro da un’incursione del genere.
Basta che io me lo immagini anche solo possibile, ed ¢ presto fatto. E vero
che il piu delle volte abbandonare le mie 4 mura non mi sembra proprio
fattibile; anche a Weimar non & che mi ci sia recata io, semmai sono stati
i cavalli a portarmici. Certo, poi ne sono stata ben contenta ... anche se
neanche stavolta ho conosciuto il camerlengo von Einsiedel. Chissa quali
astuti propositi potra mai avere il destino! La prima sera siamo stati a te-
atro. Non sapevamo assolutamente cosa avrebbero dato, per fortuna non
era nulla di meno interessante di un’opera, Il matrimonio segreto, musi-
ca italiana, di Cimarosa, che io avevo sentito a Braunschweig da italiani
e mi era sempre piaciuto. Ci siamo andati con quel cicerone mancato che
¢ il caro Bottiger e la sua buona moglie, che ¢ altrettanto dolce e festosa,
e rovescia in su gli occhi fino al bianco, giunge le mani ed esclama: bello!
bello!l; e davanti a me sedeva la signorina Schréter®. Mi accorsi che s’in-
formava dai miei vicini sul volto nuovo, e cosi m’informai anch’io, con il
presentimento che potesse trattarsi dilei. A quel punto fummo presentate.
Cosi, due mattine dopo andai dalei alle 11, dopo averglielo fatto sapere per
tempo. Schlegel venne con me e voleva far visita a Einsiedel; per 'appun-
to era dovuto uscire. La sera alle 5, al ritorno da casa di Goethe, quando
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volevamo ripartire, Einsiedel si fece annunciare e forse era gia per strada;
ma anche noi eravamo gia in carrozza, e questa ¢ la triste storia di come le
persone mancano di incontrarsi. Pero a casa della Schréter, dopo che par-
lando fu agilmente aggirata I’iniziale rigidezza, essa ci & proprio piaciuta,
a Schlegel in modo particolare. Cho molto invitata a Jena, e se voi verrete
in estate vedremo se non si voglia recare un giorno qua da noi. Ho visto
anche la signora von Kalb, ma voi potete dire quel che volete: al giudizio
universale lei puo presentarsi da vera aristocratica, e verra giudicata come
tale. Io non ho da lamentarmi affatto della mancanza di gentilezza; solo il
suo spirito — e ne ha, di spirito — & gettato in una forma un po’ storta. Chi
mi ha deliziato e quasi fatto innamorare ¢ Herder. Abbiamo preso il té li,
e vi era stato convocato Wieland, che devo aver visto di un umore straor-
dinariamente buono; ed ¢ vero, diceva cose divertenti, fra I’altro inveiva
contro i maiali, la cui creazione non potra mai perdonare al buon Dio - in
un attacco di massima indignazione li ha chiamati antigrazie - poi sugli
Xenien — e sulla signora von Berlepsch, la Genlis, la Staél e cosi via®. Ma
di me poi ha detto cose positive, sebbene si sia preso un brutto raffreddo-
re dopo la serata. Avrebbe potuto anche rompersi 'osso del collo, perché
giusto allora fuori si era fatto cosi scivoloso, come neanche i ‘pitt anziani’
(non ¢ cosi lo stile giusto?) potevano ricordarsi. La signora Herder me I’ero
immaginata piti bassa, piti delicata, piti femminile; ma per quell’aspetta-
tiva delusa mi ha compensato il marito. Laccento della Curlandia gia ti
rapisce il cuore, e poi la leggerezza e la dignita presenti allo stesso tempo
in tutto il suo essere, la grazia arguta in tutto quel che dice (non c’¢ paro-
la ch’egli dica che non si ascolterebbe volentieri) ... era tanto tempo che
nessuno mi piaceva cosi, e su cid mi sembra perfino di essermi espressa
assai confusamente, nel fervore. Il giorno dopo eravamo a pranzo da Go-
ethe, e c’era anche Herder, e io sedevo vicino a lui e a Knebel; pero avevo
la testa sempre girata da una sola parte. Goethe ha organizzato un pran-
zo piacevolissimo, molto carino, senza sovraccaricare, a tavola ha servito
tutto lui da solo, e con tale abilita che fra una cosa e l’altra trovava anche
il tempo di presentarci a parole qualche bel quadro (per es. descrisse un
quadro di Fiissli dal Sogno di una notte di mezza estate, in cui la regina
degli elfi accarezza Zettel con la testa d’asino) o di dirci comunque cose
simpatiche. Al dessert, bevendo un vino dolce, Schlegel gli stava recitan-
do un epigramma che Klopstock recentemente ha scritto su di lui, perché
Goethe ha disprezzato la lingua tedesca, e li brindammo tutti, perd non
a schernire Klopstock; al contrario, Goethe di lui parld con molta onesta,
come si conviene’. Mi sarebbe piaciuto rimanere pit1 a lungo, non soltanto
per ascoltare a casa di Goethe, ma anche per guardare, e oltre a guarda-
re naturalmente anche ascoltare, ma questo bisogna rimandarlo all’esta-
te. Quello che vidi si confaceva tutto al proprietario - i suoi ambienti se
li & disposti con il senso artistico che mette in ogni cosa, tranne nella sua
passioncella attuale, se cosi si puo chiamare 'unione con la Vulpius (che
ho visto di sfuggita in teatro). Ne parlavo proprio oggi con la Schiller, ma
perché non si sara portato a casa una bella italiana? Ora, certamente, gli
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dispiacera anche solo ripudiare la Vulpius, e non magari tenerla con sé.
Vedi che il nostro tempo a Weimar ’abbiamo trascorso piuttosto bene. Se
dovessimo ritornarci, pero, voglio chiedere a Schlegel di farsi presentare
alla duchessa Amalie, e Einsiedel allora non ci sfuggira. Da allora ¢é stato
qui da noi Knebel - un sincero animo di gentiluomo! ... Quando noi - o
anche solo io - eravamo in locanda, ci faceva compagnia Falk, lo scrittore
di satire, il ragazzo piu di buon cuore del mondo, che ora sta a Weimar e
si fa voler bene dai weimaresi, che devono sempre avere qualcuno di quel-
la specie; a primavera era Jean Paul Richter, nei cui libri Gotter di sicuro
non leggerebbe neanche una pagina.

Ho sentito che da voi il supplemento della «Hamburger Zeitung» lo
si e trovato eccellente®. Davvero, non ¢ male affatto, ma dovrebbe co-
munque venire ancora altro, finché gli autori degli Xenien non possano
dire ‘ahimeé’! Ho creduto di riconoscervi Trapp, ma ora sappiamo che
l’autore ¢ Ebeling di Amburgo; e I’avevo gia supposto anch’io in prima
ipotesi, perché Trapp non avrebbe mai preso le parti di Stollberg, me-
no che mai quelle di un conte e di un cristiano, e non avrebbe neanche
scambiato il mio Schlegel con suo fratello. Di quest’ultimo, nel giornale
«Deutschland», ¢’¢ un articolo su Goethe a nome di Wilhelm che sem-
mai potrebbe farlo passare per un panegirista, sebbene vi domini una
completa franchezza. Invece il mio Schlegel non ha mai scritto qualcosa
su Goethe in particolare, anche se nell’intimo dell’animo gli vuole bene
e lo stima’. La risposta piti violenta & nel 10° numero di «Deutschland» e
proviene da Reichardt. Bisogna vedere cosa ne viene fuori. Nella recen-
sione della rivista stessa sono occorsi solo alcuni errori infelici, e infat-
ti & stato riferito tutto a Schiller, e gli epigrammi su Reichardt vengono
da Goethe; cosi Goethe ha fatto anche quell’epigramma che altrimenti,
in modo molto divertente, viene attribuito a Schiller, come epigramma
ingenuo. Queste ultime notizie divertiranno di sicuro Gotter o Jacobs,
anche se non te, carissima Luise.

La signora von Berlepsch era appena partita da Weimar per Dresda,
per andare a trovare Mounier, I’ex deputato. Si dice che voglia sposarlo.

Per concludere, mio marito ha una richiesta per il tuo: per la precisio-
ne, se egli magari non gli mandarebbe tramite Rousseau le ultime 5 an-
nate della «Schone Bibliothek»', che qui sono introvabili perché Schiitz
le fa mettere subito nelle segrete del castello. Lui non le conosce quasi per
nulla e ne ha bisogno per alcuni appunti generici. Nel frattempo non di-
telo a Jacobs, altrimenti quello potrebbe immaginarcisi qualcosa di ostile.
Non dimenticartene, mia cara. [...].

22 (182) - A Friedrich Schiller

Non era trascorso un anno dall’arrivo a Jena e dall’avvio della felice colla-
borazione con Schiller, che August Wilhelm Schlegel si trovo a dover affrontare
una delicata questione. Il fratello Friedrich a Berlino aveva recensito la rivista
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di Schiller «Die Horen» per il giornale di Reichardt «Deutschland»; i suoi com-
menti (non privi di una certa presunzione, osservo poi Haym), che ne criticava-
no l'abbondanza di traduzioni, erano parsi al suscettibile Schiller uno sfacciato
affronto: autore di gran parte di quelle traduzioni era difatti proprio il fratello
di Friedrich. Schiller, al colmo dell’indignazione, aveva immediatamente deci-
so di troncare la collaborazione con August Wilhelm Schlegel, consapevole di
avergli offerto una preziosa opportunita, evidentemente poco apprezzata'. Il
31 maggio August Wilhelm Schlegel riceveva dunque una lettera dal tono tan-
to formale quanto offeso, in cui Schiller comunicava la sua risoluzione: «Mi
ha fatto piacere, accogliendo nelle “Horen” le Sue traduzioni di Dante e Shake-
speare, darLe 'opportunita per dei guadagni quali non sempre possono aversi;
ma poiché devo intendere che il sig. Friedrich Schlegel, nello stesso momento in
cui Le procuro questo vantaggio, mi offende pubblicamente e trova eccessive le
traduzione nelle “Horen”, Lei vorra scusarmi per il futuro. E per liberarLa una
volta per tutte da un rapporto che deve per forza riuscire fastidioso a chi abbia
un modo di pensare sincero e un sentire delicato, mi lasci dunque rompere un
legame che in circostanze cosi particolari é fin troppo singolare, e compromise
gid troppo spesso la mia fiducia». Il giorno successivo August Wilhelm Schle-
gel si affretto ad assicurare di non essere assolutamente al corrente dell’'opera-
to del fratello, le cui azioni egli non poteva certo controllare, e trovava ingiusto
essere considerato responsabile di una recensione che ignorava, e che del resto
danneggiava anche lui. Caroline senti di dover intervenire, facendogli eco nel
poscritto che riportiamo (si tratta dell’'unica comunicazione scritta personale
di Caroline a Schiller pervenutaci), dove assicurava la propria estraneita alla
vicenda. Schiller rispose inflessibile: era incomprensibile, scrisse, «come io pos-
sa essere allo stesso tempo amico della Sua casa e oggetto degli insulti di Suo
fratello». E aggiungeva, in riferimento alla voce che la «<Dame Luzifer» Caro-
line fosse la vera responsabile dello scritto (voce diffusa ad arte dai detrattori):
«Assicuri a madame Schlegel che alla ridicola voce che sarebbe lei lautrice di
quella recensione non ho mai prestato orecchio, e che la considero troppo ra-
gionevole per mischiarsi in certe cose»”. Solo I'intervento di Goethe poté blan-
dire lo sdegno di Schiller, e consentire a Schlegel di continuare a scrivere per le
«Horen» e il «Musenalmanach»; ma la fiducia di Schiller nei confronti degli
Schlegel fu irrimediabilmente compromessa, e il rapporto personale fra i due
lascio il posto a un cortese, asettico scambio epistolare.

[poscritto alla lettera di August Wilhelm Schlegel del 1° giugno 1797]

Mi conceda di confermare io stessa quanto assicuratoLe da mio marito
in mia coscienza. Come lui, non ho mai preso parte all’accaduto neppure
lontanamente; a tutt’oggi la recensione di cui si parla non I’ho ancora vi-
sta, e non mi immischio in faccende cosi complicate. Noi La stimiamo e
Le vogliamo un bene talmente sincero che questi sentimenti onesti e leali
ci hanno anche guidato su di un cammino leale, pur se esistevano tanti
conflitti apparenti. Mi perdoni per non sapermi tenere dal confermarGlie-
lo, ora, poiché Schlegel corre il rischio di rimetterci una fortuna che io so
quanto gli stia a cuore.



LETTERE DI CAROLINE SCHLEGEL (1796-1803) 133

23 (186) - Ad August Wilhelm Schlegel

Se sul talento di traduttrice di Caroline la critica ha avanzato qualche per-
plessita, definendo «peggiomiglioramenti» i suoi suggerimenti a Schlegel, il
quale possedeva un sentimento della lingua superiore al suo, pure le si é rico-
nosciuto un fine talento critico. Le due lettere che seguono, purtroppo lacunose
entrambe di un’ampia parte iniziale, contengono il personalissimo giudizio di
Caroline sul dramma shakespeariano Romeo e Giulietta. Il valore dell’inter-
pretazione di Caroline é tanto maggiore se si considera che le sue parole furono
riprese quasi interamente (in alcuni passi addirittura testualmente) da August
Wilhelm Schlegel nel saggio Uber Shakespeares Romeo und Julia, pubblicato
sulle «Horen» nel 1797.

Oggetto della prima lettera sono i protagonisti del dramma, i due giovani
e frate Lorenzo. Caroline parla degli innamorati con I'indulgenza che si deve
alla gioventu, e osserva come la loro seria, improvvisa passione, quasi spropor-
zionata all’etd, non susciti pressoché alcuno stupore nel lettore, che vi crede e vi
si abbandona con la stessa fiducia degli amanti, sostenuti dall’appoggio di un
frate che ben conosce il cuore umano. La simpatia e la comprensione di Caro-
line vanno senz’altro a Giulietta, determinata ad amare, in una sua persona-
le ricerca della felicita incondizionata; Caroline la eleva al di sopra di Romeo
(nel quale rileva una certa «volubilita» di sentire e una «ostentazione» dell atto
eroico), esaltandone il coraggio e la fedelta, tanto piu grandi perché femminili.
Sottolinea infine la semplicita della tragedia shakesperiana (forse contrappo-
nendola implicitamente a certi macchinosi drammi dell’epoca), la cui linearita
senza enigmi sembra rispecchiarsi proprio nei suoi protagonisti.

[1797%]"

[inizio mancante (2 fogli)]

[...] pensato? Io su tutto ho fatto questa riflessione. Deve assolutamente
essere breve, un foglio al massimo. Il dramma ¢ pieno di vita, pieno di si-
gnificato, ma nondimeno anche molto semplice — non vi sono enigmi da
sciogliere. Il personaggio del frate ha profondita priva di mistero. Non &
un santo, & un vecchio dignitoso, delicatamente riflessivo, uno spirito no-
bilmente contemplativo, quasi elevato nel suo fidato occuparsi della na-
tura inanimata, e quanto mai affascinante, piccante (se me lo passi) con
la sua conoscenza del cuore umano, cosi precisa. Lesperienza che ha di
quest’ultimo ¢ colorata di un umore allegro, anzi spiritoso. Ha un cervello
rapido a ritrovare sé nell’attimo e a sfruttarlo, coraggioso nei colpi e nel-
la risoluzione, se con serieta solidale ne percepisce I'importanza. Del suo
ordine sembra non possedere niente, se non un po’ di arte della simula-
zione e timor fisico; & privo di ambizione, e per donare qualcosa di buono
si espone senza rifletterci, & franco ed & padrone di sé in un pericolo a cui
non puo pit scampare. E strano a dirlo, ma non ¢’¢ niente di pit adorabi-
le di questo frate; e la prima scena in cui compare serve a farci avvertire
nel suo essere una forza degna di rispetto, che consolida quell’impressio-
ne attraverso 'ammirazione. Fa quello che i giovani vogliono, ma non ci



134 CAROLINE SCHLEGEL-SCHELLING: «<ERO SEDUTA QUI A SCRIVERE». LETTERE

sembra che ceda alla loro impetuosita, bensi al sentimento quasi santo,
all’esperienza di cosa sia la passione. A Giulietta fa un’esortazione come
a un’eroina, 'ammonisce a rimanere salda in amore, come attaccata a
una virtu elevata, e sembra sapere in anticipo che non si ingannera in lei
- nella quale alla passione si accompagna gia la pura, la certa - la pia fe-
delta della moglie. Giulietta non & che amore, eppure sarebbe impossibile
considerarla semplicemente una fanciulla ardente, che si desta per la pri-
ma volta e la cui scelta ricade indifferentemente su un oggetto qualsiasi.
Sembra veramente che questi due siano stati condotti 'uno all’altra dal
loro buon genio - si incontrano in uno sguardo, e ogni parola successiva
¢ come quello sguardo. Si crede assieme a loro che non possa esserci in-
ganno. Perfino I'incostanza di Romeo non ci crea dubbi: ¢ come se il suo
primo affetto fosse stato solamente un volto del futuro, un sogno della sua
fantasia, per prepararlo. E, sebbene di entrambi non vediamo altro che la
loro passione, questa si mostra in modo tale da lasciare intendere una no-
bile determinazione dell’anima. Non adiratevi con Giulietta, per il fatto
che si lascia conquistare cosi facilmente: ella non conosce altra innocenza
che quella di seguire lo slancio possente, senza falsita. In Romeo nulla puo
reprimere e offendere la tenerezza di lei, e le delicate pretese di un cuore
veramente pervaso d’amore. Ella parla apertamente con se stessa e con lui;
non sono i sensi impertinenti ad alzare la voce, bensi semplicemente dice
avoce alta quello che puo pensare la creatura piu virtuosa. Alla calda ita-
liana si perdona la vivacita dell'immaginazione. Dal momento in cui di-
viene sua sposa, la sua vita ¢ legata indissolubilmente a quella di lui; ha la
pill profonda avversione verso tutto cio che vuole distoglierla, e teme su-
bito il pericolo di essere profanata o strappata a lui. Poiché viene costretta
a fingere, lo fa con fermezza, e percio senza scrupolo di coscienza, perché
dopo un tale convegno non poteva rispettare tanto i propri genitori. Il suo
monologo lo considero una di quelle magistrali tirate di Sh[akespeare] che
non hanno difetti. Soltanto il brivido di sentirsi sola, gia quasi come nella
tomba - I'eroismo - la riflessione, il sospetto, cosi naturale, e il modo in
cui eroicamente, con un’anima elevata al di sopra di ogni malizia, lo al-
lontana da sé — piu grande dell’eroe che tracanno il veleno, del resto non
senza ostentazione, |[...].

[manca la conclusione]

24 (187) - Ad August Wilhelm Schlegel

Nella seconda lettera, che conclude il commento a Romeo e Giulietta, l'atten-
zione si sposta sul dramma nell’insieme, a fronte di paragoni con altre varianti
letterarie, quali il romanzo di Rousseau La nouvelle Héloise (1761) con i suoi
protagonisti Julie e St. Preux. Ma per Caroline é soltanto all’eroina shakespe-
ariana che va lattributo di «romantica». Segue poi lattenta analisi di alcune
scene, per concludere con una difesa di Shakespeare, autore di opere talvolta
non originali, a lui estranee in quanto puro materiale di lavoro; ma proprio
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per questo tali da consentire al suo genio di esplicarsi al meglio nel plasmare la
sostanza in una forma capace di rispecchiarne lo «spirito», e produrre cosi cio
che Caroline definisce semplicemente «il bello».

[17972]

[inizio mancante, due fogli]
[...] scrivere [una] storia, [...] gli torna di nuovo abbastanza vantaggioso.

Laltro ieri la Hufeland ha cantato quasi tutta la parte della Giulietta
dell’opera di Gotter's; per come la percepisco io, la musica ¢ molto nobi-
le. Nell’opera stessa non ¢ trasmesso niente dello spirito dell’originale. Li
gli amanti mi rammentano sempre Julie e St. Preux, che (mad. de Staél
dira diversamente) si amavano un po’ secondo i canoni. La Giulietta di
Sh[akespeare] & cosi giovane, cosi sinceramente ardente. Li abbiamo una
passione morale, qui romantica. Romeo somiglia a St. Preux nel non sa-
per celare e dominare il suo dolore. Ma del resto chi potrebbe pretenderlo
anche dal ragazzo? Il frate sa bene cosa si conviene a un uomo adulto, ma
sa anche di parlare al vento e di edificare soltanto la nutrice; eppure tra-
scorsero in questi discorsi alcuni minuti, durante i quali chi si disperava
poté raccogliersi e ascoltare poi 'onesto conforto del consolatore, che gli
promette una Giulietta come non poteva fare la filosofia. La mite fermez-
za di Romeo diventa visibile in altre occasioni. Il suo coraggio non cerca
liti, sembra essere al di sopra dell’odio, anche senza 'amore — questo lo fa
consolare di un’offesa. E solamente la morte del nobile amico ad armare
il suo braccio.

Al primo scoppio di disperazione dei due, certe severita e spiacevolezze
sh[akespea]riane sono incontestabili (possiamo suggerircelo con tutta la
delicatezza che vogliamo, amico mio), ma per contro torna ad essere di-
vino il modo in cui, nella scena del commiato, le gioie dell’'amore hanno
vinto sulla pena selvaggia — con che mestizia, speranza e contemporanea-
mente presentimento di disgrazia esso parla dalle loro bocche! Non man-
cherai di notare che in questa scena la bellezza poetica € fusa in maniera
eccellente con l'espressione piu semplice di un animo lacerato. La prima
conversazione nel giardino ha uno slancio pili romantico, ma ha anche
appunto certe espressioni d’intimissima tenerezza, cosi come sfuggono in
modo immediato al cuore e alla fantasia appagata d'amore. Romeo non ¢é
piti battuto — la speranza, la fiorente speranza giovanile si & impadronita
dilui - attende notizie quasi con allegria. Lui stesso poi lo chiama l'ultimo
guizzo vitale. Certi tratti fanno tutti parte di Shakesp[eare]. In questo non
conosco nessuno che gli somigli - ce ne sono alcuni con cui rivolta I'ani-
mo umano. Cio che Romeo ode trasforma il suo intimo come un lampo:
due parole - ed egli ¢ risoluto a morire, deciso a discendere nella terra, che
riusciva appena a sostenerlo, ancora tanto vacillante.

La scena seguente la trovo molto buona, non interrompe neanche trop-
po l'insieme. Qui vi & traccia del tono di Amleto: potrebbe aver concluso
cosl, se avesse avuto bisogno di comprare del veleno.
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Lultima scena di Romeo lasciala parlare da sé; osserva solamente quan-
to sono diverse le esequie del fedele futuro sposo da quelle dell'amato, con
quale calma egli sparge i suoi fiori. E poi nota come la nobilta d’animo
di Romeo erompa anche qui, come un raggio di sole da nubi opprimenti,
poiché pronuncia le ultime parole di benedizione su colui che gli ¢ fra-
tello nella disgrazia. Per questa ragione non posso neppure chiedermi se
fosse necessario che venisse sacrificata quell’'anima buona, e che Romeo
uccidesse un altro essere umano. Nel dramma Paride ¢ un personaggio
senz’altro necessario, ed ¢ uno di quelli che riescono bene sia se vivono
che se muoiono. Sha[kespeare] sicuramente non sapeva nulla di una co-
siddetta economia di (eccellenti) opere teatrali moderne - i drammi di
Lessing sono strutturati cosi — in cui viene risparmiato tutto quello che
all’apparenza & superfluo, e spesso anche i personaggi vengono solo no-
minati e non rappresentati; dove ogni cosa ¢ calcolata in modo talmente
preciso che non puo esserci una sola parola fuori posto senza ledere ’in-
tera struttura. Lui era generoso come la natura, anche ad essa ogni tanto
si vorrebbero rimproverare ruoli oziosi ed eventi non necessari. E gia tan-
to che non faccia comparire Rosalina, visto che per uno in pitt o in meno
non gli cambia niente. Forse Rosalina potrebbe addirittura essere tolta,
senza danno per il dramma. E tuttavia, tanto pit a fondo si penetra nello
sviluppo di un'opera di Shak[espeare], quanta pilt armonia e necessita si
¢ soliti scoprire, cosicché da ultimo non si vorrebbe farsi togliere niente
(difficilmente Cymbeline'® oftrira questa gioia; in esso vi &€ poca connes-
sione, solo la rappresentazione di singole cose & bella in modo struggente).

La storia, la favola non ¢ la sua, si dice spesso. Lo spirito lo & sempre.
Il progetto grezzo e lo spirito, comunque io voglia chiamare qui il proget-
to affinato, sono molto diversi. Cosi com’¢ ora, Amleto ¢ la creazione pili
personale di Sh[akespeare] (come sappiamo da molto tempo). Immagino
che per il genio sia pill vantaggioso non dover sempre inventare e rappre-
sentare allo stesso tempo. Non dovrebbe essere proprio I’estraneita del
materiale grezzo a dar luogo al bello, in virtu del fatto che, in cio che il
poeta raccoglie, quanto vi & di poco connesso ottiene una vera unita solo
mediante la trattazione? E questa unita, ove essa si ritrovi insieme a con-
traddizioni apparenti, produce quel meraviglioso spirito a cui carpiamo
sempre nuovi segreti, e non ci stanchiamo di sondarlo. (Se voi vi limitate
a trovarvici d’accordo, io lo comprendo piuttosto bene.) Non mi ricordo
la leggenda di Amleto, ma suppongo che il finale sia come nella tragedia,
che sia il caso ad incaricarsi della vendetta, piti che Amleto. E a chi dob-
biamo PAmleto, allora? - In Romeo Sh[akespeare] trovo ben pitt materiale,
e lo ha seguito molto fedelmente; ma quanto ¢ divenuto suo! I personaggi
danno una mano alla storia e vi introducono la verosimiglianza piu viva-
ce. Lirruenza del padre, la meschinita nel comportamento dei due genito-
ri sono scandalosissime; tuttavia salvano Giulietta dalla lotta fra passione
e amore filiale, e da ogni biasimo. Quello non sarebbe stato affatto al suo
posto, qui (come invece lo era nella relazione amorosa morale nella Nou-
velle Héloise); ormai ¢ lasciato unicamente al rigore di Johnson' (pensa
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alla nota). Questo devo dirlo, tutte le ingiurie del padre per me non sono
disdicevoli quanto le parole della madre: «I would the fool were married
to her grave». Frasi del genere eviterei volentieri di tradurle. Se ¢ soltanto
un’espressione plebeamente distratta, perché non si dovrebbe poterlo fare?
Raramente si trovera un'occasione simile per un’infedelta di traduzione.
In bocca a Margareth (Re Riccardo III) non intendo reprimere nessuna
maledizione, e anche Lady Macbeth puo dire «so quanto ¢ dolce allatta-
re un bimbo al proprio seno ecc.», anziché «non ho figli ecc.». Ma stona-
ture come quella dispiacciono, quando tutto altrimenti & cosi armonico.

Mercuzio e la balia, che possiamo affidare anche alla loro propria lin-
gua chiacchierona, puoi anche tenerteli.

E se Romeo e Giulietta sia una tragedia, potrete stabilirlo voi due.

Martedi 19

Oggi ho bisogno di sapere qualcosa di te. Mio buon amico, con che fa-
cilita quella speranza mi fa sopportare il peso della giornata ...

Ieri sono di nuovo stata con 40-50 persone, senza esserne contenta.
Ormai [...] ha[...].
[manca la conclusione]

25 (202) - A Luise Gotter

Quella che segue é 'unica lettera di Caroline rimasta del periodo trascor-
so a Dresda, dove ebbe luogo il primo, importantissimo convegno dello Jenaer
Kreis. La lettera é piuttosto povera di informazioni sulle giornate del gruppo;
Pevidente fretta di Caroline, che scrive di getto limitandosi a comunicare l'es-
senziale (con Schlegel si era presa a cuore la pubblicazione delle opere di Gotter,
morto il 18 marzo dell'anno precedente lasciando la famiglia in gravi ristret-
tezze economiche), lascia solo intuire il fervore di quelle settimane. La mor-
te di Gotter escluse per un po’ gli argomenti letterari dal carteggio con Luise
(fatta eccezione per i riferimenti alle opere e alla loro pubblicazione), la quale
era in quegli anni una dei destinatari piu ricorrenti delle lettere di Caroline.
A Dresda Caroline ritrovo Friedrich Schlegel, Novalis e Gries, e conobbe Jean
Paul (che la ricordo come «donna piena di energia»); Wilhelm era tornato da
Berlino, dove aveva preso contatti con Iffland per mettere in scena il suo adat-
tamento di Amleto. Le lettere di Caroline pervenuteci riprendono dall’ottobre
successivo; in una lettera a Luise ricordera 'incontro di Dresda semplicemente
come «la compagnia [...] che abbiamo gia vissuto tanto bella anche in estate»”.

[Dresda, fine giugno/inizio luglio 1798]

Luise carissima, siamo davvero abbastanza preoccupati che ti sia ca-
pitato qualcosa, e io vorrei tanto che tu mi dicessi soprattutto dello stato
di salute di Cecilie. Der schone Geist non era ancora arrivato a Berlino,
altrimenti Iffland a mio marito lo avrebbe detto. Da cosa dipende? Die
Geisterinsel®® viene rappresentata a Berlino con le musiche di Reichardt
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per il giorno in cui si omaggeranno il re e la regina, il 6 luglio. Schlegel ha
assistito alle prove. La musica gli ¢ sembrata assai brillante e romantica.
Fleischmann non puo lamentarsi, visto che se non altro la sua musica e
stata comprata a B[erlino]. Schlegel e Iffland hanno grandi progetti insie-
me, 'Amleto verra dato per intero nella traduzione di Schlegel - se la cosa
si attuera intorno a san Michele, sicuramente torneremo a casa passando
da Berlino. Lassu al piccolo amico & piaciuto molto, ed &€ molto piaciuto
lui - non crederesti quanto I'abbiano celebrato uomini, perfino ministril,
e donne, perfino attrici! Lui & partito lasciando anche uno sfarzoso com-
ponimento di omaggio, e alcuni teneri sospiri a Iffland e a Diabolina Un-
zelmann. Te li mandero, col tempo.

Saluta di cuore mamma Schlegel [Schldger] da parte mia, e Wilhelmi-
ne. Capirai da te che al momento ho terribilmente poco tempo. Inoltre
bevo ’Egerbrunnen?® e mi ¢ proibito star seduta a lungo.

La Iffland dev’essere una gran brava donna, come anche Schlegel mi
conferma dopo averla frequentata quasi ogni giorno per 5 settimane.

Lindirizzo da indicare ¢ a mad. S[chlegel], presso il segretario di corte
Ernst; alla posta il resto lo sanno. La nostra casa ¢ deliziosa. Schlegel ha
portato con sé suo fratello Friedrich. Hardenberg, il beniamino di tutti
noi, spesso viene a trovarci. Addio, e scrivi presto.

26 (204) - A Friedrich Schlegel

Friedrich Schlegel si trovava a Berlino dal 1797, dopo aver abbandonato
Jena, dove a causa del conflitto con Schiller gli sarebbe stato impossibile affer-
marsi. Motivo principale di questa lettera al cognato é la visita di Caroline e
Wilhelm a Weimar di due giorni prima, in occasione dell’ inaugurazione del-
lo Hoftheater dopo i lavori di ristrutturazione diretti da Goethe. Li Caroline
aveva assistito emozionata alla prima dell'atteso Wallensteins Lager, «perché
una prima é entusiasmante come il primo bicchiere di una bottiglia di cham-
pagne»®. Mentre Wilhelm aveva preferito trattenersi a Weimar per parlare
con Goethe (presumibilmente dell’«Athenaeum», salutato dall’Olimpico con
benevolenza), Caroline era rientrata a Jena accompagnata da Schelling, che vi
abitava dal 5 ottobre. Il nome di Schelling, che appena due anni dopo avrebbe
assunto un ruolo chiave nella vita di Caroline, fa la sua prima comparsa nel
carteggio proprio in questa lettera, dove viene definito «un vero granito»; Frie-
drich Schlegel, che non lo apprezzo mai particolarmente (forse anche a causa
della relazione con Caroline), replicava ironico: «Ma Schelling il granitico dove
troverd una granitica? Bisognera che sia almeno fatta di basalto?»®. Quanto a
Friedrich, i Fragmente, pubblicati pochi mesi prima nel numero inaugurale di
«Athenaeumy, suscitarono critiche da parte di molti, perché giudicati incom-
prensibili; la stessa Caroline non dovette risparmiare al cognato il suo onesto
giudizio, se a marzo lui comunicava al fratello: «Tua moglie mi ha scritto una
lettera molto irruente e offensiva riguardo lo “Athenaeum” [...]. Secondo Ca-
roline i miei frammenti spesso sarebbero troppo lunghi. Tuttavia questa é una
di quelle osservazioni che ti bloccano la risposta in gola»*. Non incontrarono
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il favore di Caroline neanche la prima parte della trilogia Wallenstein e il ro-
manzo di Ludwig Tieck Franz Sternbalds Wanderungen. Il Wallensteins Lager
le parve troppo lungo e, pur riconoscendone il pregio, ne attribuiva il successo
alla regia di Goethe. «E stato recitato in modo eccellente, e fu tanto notevole
quanto era accogliente e scintillante il teatro arredato a nuovo»®, scrisse ge-
nericamente a Luise il 24 ottobre; ma il giudizio si fa piu esplicito nelle parole
rivolte a Friedrich Schlegel. Quanto allo Sternbald, oscillante fra musica, poe-
sia e pittura, non poté che entusiasmare Friedrich, che celebrava 'universalita
dell’arte come fondamento di ogni forma e contenuto, ma non raccolse il con-
senso di Caroline. Scrivendo a Friedrich, che invece ne parlo al fratello come
di un libro «divino», il primo romanzo veramente romantico dopo Cervantes,
Caroline fece suo il giudizio di Goethe, che lo aveva definito un bel vaso vuoto
e nella rivista «Propylden» aveva sentenziato: «Troppe aurore».

Jena, 14[-15] ott[obre] [17]98

Oggi posso dirLe ogni sorta di cose Lei desideri sapere. Wilhelm é ri-
masto a Weimar per conferire con Goethe, e questi era molto ben disposto
a parlare, di umore ottimo riguardo '«Athenaeumy, e senz’altro di quello
adatto riguardo il Suo Wilhelm Meister®; difatti non vi ha colto soltanto la
serietd, ma anche l'elogiata ironia, e ne & sicuramente molto soddisfatto, e
guarda al seguito con una gran benevolenza. In primo luogo ha detto che
¢ molto buono, decisamente charmant; e, in quella maniera in cui & solito
discorrere del tempo, ha anche approvato caldamente il modo in cui Lei
ha trattato il tutto, il fatto che sia andato sempre alla struttura comples-
siva, senza arrestarsi alla scomposizione patologica dei singoli personag-
gi; in seguito ha mostrato di averlo letto come si deve ripetendone molte
espressioni, e in particolare proprio quelle ironiche. Lei ha tutte le ragioni
per completare la Sua opera da questo lato; veda di farlo in fretta, quin-
di. Ha caricato Wilhelm di saluti per Lei, e Le manda tante scuse per non
aver scritto, il che invero si spiega con il daffare degli ultimi tre mesi, di
cui Le diro in seguito. Aveva gia finito di dettare la lettera per Wilhelm,
e poi non I’ha spedita. Ha parlato anche della poesia greca®; per alcuni
passi avrebbe desiderato un colloquio e un chiarimento verbale, per otte-
nere magari maggiori e pitt ampi lumi. Ha letto anche in modo onesto; su
questo non si puo lodarlo diversamente. I frammenti lo hanno interessato
enormemente; voi vi sareste messi sul piede di guerra, ma su di essi non ha
mosso obiezioni; ha detto soltanto che & un’edizione eccessivamente volu-
minosa [aggiunta di A.W. Schlegel: lo spreco ¢ comunque troppo grande,
era questo il nocciolo del suo giudizio generale], e avrebbe dovuto essere
divisa. Wilhelm gli ha risposto che sicuramente non ¢ possibile leggerla
tutta d’un fiato, al che ha mormorato qualcosa tipo che ad ogni modo non
aveva potuto metterla da parte, era proprio coinvolgente.

A Weimar I’«Athenaeum» & molto letto. Un certo Friedrich von Oertel
ha sostenuto Jean Paul contro di Lei, € scritto nel «Merkur»* [A.W. Schle-
gel: nel numero di ottobre], noi ancora non 'abbiamo visto. In proposito
Bottiger ha riferito a Wilhelm che non avrebbe voluto inserirlo nel gior-
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nale, ma Wieland aveva detto che, dato che era scritto in tono discreto,
non avevano ragione di non pubblicarlo. Della sciocchezza fatta da Carl
Nicolai® non sapevamo ancora nulla, ma possiamo riceverla qui, e an-
che quello che scrive Hirt, e Wilhelm spera che il mucchio diventi presto
molto alto. Il foglietto di Tieck ce lo procureranno; non si &€ pronunciato
troppo ampiamente?

A Dessau abbiamo parlato con un giovanotto appena arrivato da Vien-
na, dove aveva visto una lettera di Bottiger a Hammer® (che di tanto in
tanto si fa sentire sul «Merkur»), della quale ricordava le parole: «i due
fanciulli divini, come li chiama Wieland»* - il resto erano alcune noti-
zie su cosa avete fatto o dove vi siete fermati, che lui aveva dimenticato.
Ora, resta da vedere se ha posto 'accento pili sul divino o sul fanciullesco.

E ora qualcosa sulle occupazioni di Goethe. Ha completamente rinno-
vato l’interno del teatro di Weimar e I’ha trasformato in un accogliente,
scintillante castellino delle fate. Mi & piaciuto straordinariamente. Hanno
fatto venire apposta un architetto e un decoratore da Stoccarda, e nell’arco
di 13 settimane sono stati costruiti colonne, gallerie, balconate e sipario,
e tutto quanto decorato, pitturato, dorato, ma in effetti con gusto. L’illu-
minazione & estremamente gradevole, grazie a un ampio lampadario a
ghirlanda di lumi inglesi, sospeso in una piccola cupola da cui contem-
poraneamente fuoriescono i vapori della sala. Goethe vi si ¢ dato da fare
intorno con lo zelo di un ragazzino; il giorno precedente I'inaugurazione
del teatro & stato li dal primo mattino a tarda sera, ha mangiato e bevuto
la, e ci ha lavorato personalmente. Ha sopportato la grossolanita dei bi-
glietti e certe obiezioni su alcune modifiche all’allestimento e sull’aumen-
to dei prezzi, e ha tollerato di buon grado proprio tutto, per sistemare la
questione sollevata dalla cassa del teatro. Inoltre tocco istruire gli attori,
per rendere in modo ordinato il prologo, in cui era tutto ignoto per loro,
e mai udito. Rappresenta 'accampamento di Wallenstein, come Lei sa, ed
¢ in rima, alla maniera di Hans Sachs, ricco di vita, di effetto, di spirito
dell’epoca e di buone trovate. Comunque Schiller ha realizzato in anni
quello che Goethe forse (tolti gli studi) avrebbe scritto in un pomeriggio,
e questo vuol dire sempre molto. Si & venduto al diavolo (questa & di Wil-
helm) per fare il realista e tenersi lontano dal sentimentalismo. Ma ora ba-
sta, ¢ una cosa buona, lui ha tutti gli onori e gli altri ne hanno il piacere.
Insomma, gli sforzi di Goethe non sono andati persi: la compagnia ha re-
citato in modo eccellente, era un ensemble perfetto, e nel trambusto non
ci sono stati disordini. Anche a vederlo faceva un'ottima figura. I costumi,
puo immaginarlo, erano stati messi insieme con cura, e facevano un gran
bel contrasto anche 'uno con l’altro. Per il prologo c’era una decorazione
scenica nuova, molto bella. Nel trasformare la sala il gabbiotto di Schiller
era stato tolto, cosicché lui ha dovuto presentarsi sulla balconata aperta,
all’inizio vicino a Goethe, poi accanto allaloggia del duca. Noi eravamo in
platea, nelle prime file, che hanno lo stesso prezzo della balconata; avrem-
mo anche potuto andare li, ma abbiamo preferito scegliere posti a noi no-
ti. Die Korsen di Kotzebue C’era stato prima. Durante il prologo si ¢ riso e
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applaudito di piti. L'attore in genere suscita un entusiasmo tutto diverso
rispetto al poeta - piu vivace, pitt materiale - ma qui, comunque, poteva-
no influire anche l'affetto in generale minore per quest’ultimo, nonché la
sua stessa presenza; senza contare che la cosa &€ dovuta sembrare estranea,
e per giunta sara anche parsa troppo lunga.

Die Piccolomini verra rappresentato probabilmente a dicembre, anch’es-
so recitato per prova, per cosi dire, ove si impieghino i nostri attori. Secondo
Goethe il vecchio Piccolomini (perché ci sono il padre e il figlio) sarebbe
un ruolo per Iffland. Si fa gia conto su Schroder. Goethe oggi ¢ ritornato
qua per riflettere ancora un po’ sul passato effetto del prologo e su quello
futuro dei Piccolomini. Tanto meglio per noi. — La notte ¢ ritornato a casa
con me Schelling, al posto di Schlegel. Augustina non era con noi, aveva-
mo fatto comitiva con Gries e Majer. Veniva anche troppo caro, 1 tallero
a biglietto™. Comunque lo vedra anche lei, le ho raccontato tutto. Dopo
la commedia Fichte mi costrinse ad accettare 4 bicchieri di champagne,
bisogna che non mi scordi di farlo presente.

Schelling d’ora in poi se ne stara murato in casa, come dice lui, ma di
sicuro non resistera. Lui & pilt uomo da sfondarli, i muri. Mi creda, amico,
come essere umano € pit interessante di quanto Lei ammetta, & realmen-
te una natura primordiale, considerato come minerale & un vero granito.

Tieck, proprio come Lei, non deve scandalizzarsi tanto del silenzio di
Goethe: egli prega anche lui di essere indulgente. E io Le voglio riportare
anche il suo giudizio sulla prima parte dello Sternbald; lo riferisca a Tieck.
Secondo lui lo si potrebbe effettivamente definire pili una peregrinazione
musicale, per via delle tante sensazioni e stimoli musicali (queste parole
del resto sono mie), dentro c’¢ tutto tranne il pittore. Se deve essere un ro-
manzo artistico, allora dovrebbero starci ancora tante altre cose dell’arte;
su questo punto lui sente la mancanza del giusto contenuto, e I'elemento
artistico ne emerge come tendenza sbagliata. Lui lo ha letto pero, due vol-
te, eloloda anche molto. Ci sono tante graziose albe, ha detto [aggiunta di
AW. Schlegel: da quelle si vede che, davvero, con i colori l'occhio del po-
eta effettivamente si ¢ ristorato, solo che ritornano anche troppo spesso].

E ora, vuole il mio giudizio sulla seconda parte? Sulla prima solo que-
sto: io continuo a chiedermi se in Sternbald I'amore per l'arte non abbia
dovuto essere rappresentato apposta come tendenza sbagliata, e andare a
finire male come nel Wilhelm Meister, ma allora evidentemente potrebbe
subentrare una mancanza diversa - potrebbe esserci troppo poco di uma-
no. La seconda parte ancora non mi ha fornito chiarezza. Com’e possibile
che Lei la preferisca alla prima, e la tratti senz’altro con una tale eccellen-
za? E la medesima indeterminatezza, manca di forza drastica — si spera
sempre in qualcosa di decisivo, di vedere da qualche parte Franz progre-
dire sensibilmente. E lo fa? Ci sono da capo tante deliziose albe e prima-
vere; il giorno e la notte si avvicendano zelanti, silevano il sole, laluna e le
stelle, cantano gli uccellini; & tutto molto ammodo, eppure vuoto, e nello
Sternbald un mutare di stati d’animo e sentimenti misero € rappresentato
miseramente. Di versi ce ne sono quasi troppi, e si intrecciano e sciolgo-
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no staccati, come le storie e gli eventi connessi, in cui ci sono moltissime,
leggere tracce di ogni sorta di imitazioni. Sono io che sono troppo seve-
ra, o piuttosto ho torto? Adesso Wilhelm ha intenzione di leggermelo lui,
voglio vedere che giudizio diamo insieme.

15 ott[obre]

Rischio di avere anch’io poco senso artistico come la cara Amalie* di
Tieck, perché ieri mi sono addormentata durante la lettura. Comunque
questo non vuol dire nulla. Ma di sicuro, in quanto detto sopra da svegli ci
troviamo d’accordo. Non trascina, non cattura, per quanto alcune singo-
le cose piacciano, come a Wilhelm sono piaciuti i modi di Florestan nella
sfida canora. Sulle scene vivaci ¢ piacevolissimo soffermarsi; ma, appun-
to facendolo, chi puo trattenersi dal pensare che li c’¢ il Wilhelm Meister,
e troppo Wlilhelm] Mleister]? Per il resto fa capolino il solito umor cupo.
Una fantasia che continua a sbattere le ali e svolazzare, senza prendere un
vero slancio. Sono assai dispiaciuta che non voglia apparirmi altrimenti.
Il giudizio di Goethe glielo comunichi pure senza celare niente.

[Heinrich] Meyer ¢ stato qui stamattina. Ha cominciato scusandosi che
non sapeva il Suo indirizzo, ma é molto riconoscente e L'ha letta a fondo.
Inizio spontaneamente a discorrere dei Kunstfragmente di Wilhelm, che
dice lo abbiano veramente fatto felice, e in cui ci sarebbe moltissimo; in-
somma, ne era soddisfatto di tutto cuore. E adesso, dei Gemdilde che dira?

Fernow a Roma ha scritto un saggio duro contro il Laokoon di Hirt;
ancora non ¢ stato dato alle stampe®.

Nello «Allg[emeiner] Liter[eratur] Anzeiger» pare che ci sara una roz-
za sortita contro di Lei, anche a proposito di Jean Paul. E una follia che
in questo siano finiti subito su di Lei. La cita anche Oertel, che ha riempi-
to un paio di pagine insulse basate sul medesimo fraintendimento della
Sua trattazione ironica della vuotezza goethiana; fraintendimento che ha
fuorviato Jean Paul, il quale prossimamente andra ad abitare a Weimar.
Mi domando come si ponga lui nei nostri confronti.

Hardenberg non ¢ venuto. - La figlia di Charlotte va migliorando. - E
morto Schleusner.

... In chiusura Le chiedo, sull’'onore e in coscienza, se il progetto con Hen-
riette® & stato tutto il pasticcio intorno al quale Lei ha evocato le ombre - lo
spirito consapevole e "'amore. A questo scopo non serviva andare a tirar fuori
qualcosa dagli abissi. Io, dalla superficie, ho tolto il fatto che non ho assoluta-
mente niente, in nessun verso, contro questo progetto, e lo trovo perfettamente
realizzabile, se per il resto Lei crede che tutte le nostre essenze si intonino I'una
all’altra, come del resto sembra convinto. Non mi faro trattenere dalle consi-
derazioni terrene. Henriette puo vivere con noi senza costarci tanto di piti che
valga la pena parlarne. Le sue spese particolari le sosterra da sola, come pro-
babilmente fa anche adesso, e d’altronde sara come se avessi una sorella con
me. E neanche mi grava sul cuore una considerazione terrena piu spirituale,
che riguarda I'innocente simpatia fra lei e Wilhelm. Dunque I'idea mi fa mol-
to piacere, e penserei che, se a Henriette niente lo impedisce, potrebbe essere
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messa in atto agevolmente in estate, quando verremo a Berlino, e porteremmo
Henriette con noi. Parlo solo per me, visto che Wilhelm rimette a me tutto.
Adesso pero mi confidi anche i restanti progetti per i Suoi parenti. Non
c’é niente per me? Ma bisogna che resti facile a tutti.
Adieu, Friedrich.

Dica a Unger che nelle copie dello Shakespeare mancavano gli elenchi
dei refusi, e anche le partiture musicali per Was Ihr wollt di Reichardt.
Come sta la faccenda?

Woltmann con la Unzelmann non La scavalchera, diffamera, disarcionera?
E lei puo soffrirlo? Lui come agisce nei Suoi confronti? Io sono portata a cre-
dere che vi riconcilierete come si deve, e poiché prossimamente devo scrivere
alla Unzelmann, e non so cosa scrivere, le daro le mie indicazioni in tal senso®.

Schleiermacher ¢ felice, tout d fait? da poter anche ... baciare i piedi?

27 (208) - A Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis)

La lettera a Novalis ha come occasione la malattia di Julie von Charpentier,
la giovane con cui si era fidanzato dopo il lutto per la morte dell’amata Sophie.
Julie viene detta «<Harmonika» - presumibilmente, ipotizza Schmidt, per la sua
voce delicata. Nel tentativo di essere d'aiuto a Novalis e consigliarlo sul male che
ha colpito I'amata, Caroline ricorda alcuni particolari della vita a Clausthal col
primo marito Bohmer, scomparso dieci anni prima. Il fatto é singolare se si con-
sidera che nelle sue lettere Caroline non fa mai riferimento agli anni passati, né
al primo marito - fosse per una propria volonta di superare il passato o per la
consapevolezza di averlo gia fatto. Tutto quanto le restava di quel periodo era la
figlia Auguste. 1l resto della missiva é dedicato alle notizie letterarie. In ottobre
infatti era uscito il primo numero dei «Propylden», la rivista di ispirazione win-
ckelmanniana e antiromantica di Goethe; la «Allgemeine Literatur Zeitung» della
settimana precedente aveva pubblicato un suo scritto, Eréfinung des Weimari-
schen Theaters (Aus einem Brief), contenente una benevola analisi del Wallen-
steins Lager. Nel giudizio di Caroline sulle parole di Goethe tuttavia riecheggia
Popinione di Friedrich Schlegel, che lo aveva definito «goethesco»”. Si noti poi co-
me Caroline preferisse veder pubblicato il dialogo Die Gemalde («un monumento
del nostro soggiorno a Dresda»®, spiego a Luise il 24 ottobre), nella cui redazione
aveva svolto una parte importante, sulla rivista di Goethe piuttosto che su «Athe-
naeum» . La rivista degli Schlegel, che come si intuisce dalla lettera ebbe difficolta
finanziarie fin dalla nascita, inizialmente non trovo lapprovazione di Caroline,
la quale riteneva che la pubblicazione implicasse per i due un eccessivo dispendio
di energie, che avrebbero dovuto essere concentrate altrove.

Jena, 15 nov[embre] 1798
Ieri ho ricevuto le Sue lettere del 7 e dell’11 novembre, tutte e due in-

sieme. Bisogna che Lei cerchi di capire da cosa dipende. Anche la mial’ha
ricevuta piuttosto tardi. Pud immaginare quanto mi struggessi dentro,
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dall’ardore di eseguire il Suo incarico, assegnatomi tuttavia in modo un
po’ vago. Indovinai subito la malattia della Sua povera amica; ah, se avessi
conosciuto anche il rimedio! Non volevo lasciare niente al caso, perché sa-
pevo quale orribile grado essa puo raggiungere. Allora mi decisi a scrivere
a Stark, perché Lei stesso lo preferisce a Hufeland, e io comunque anche
con questo non ho un rapporto tanto continuativo come ha Lei con I’altro.
Intanto, siccome per il fatto che Lei non si rivolse immediatamente a Stark
dovetti concludere che lo faceva per una qualche ragione, agii con pruden-
za e gli dissi che Lei mi scriveva questo e quest’altro di una conoscente co-
mune delle vostre parti - e che sperava che io potessi chiedere un parere
alui. EccoLe la sua risposta. Spero tanto che contribuira a tranquillizzare
voialtri, laggil. Io riconobbi subito il male per nevralgia facciale, perché a
Bohmer, nello Harz, capito di curarla piti volte, e la ricerca di un rimedio
lo teneva molto occupato. Mi ricordo di una donna che ebbe un crampo
cosi forte che degenero in un trisma e in idrofobia; la salvo la belladonna.
Le prenda anche Lei le medicine prescritte. Quel giovane medico sicura-
mente non sollevera obiezioni. Non avro pace finché non vedro questa let-
tera spedita, dato che penso che rechi con sé un aiuto. Sono certa che del
resto la Sua paziente non ¢ altri che la Sua armonica.

Ho ricevuto da Lei una lunga e cara lettera, che ¢ anch’essa una ve-
ra e propria armonica, ma a quella oggi non ho risposto. Vado troppo di
fretta, e ormai la lettera ce I’ho soltanto nella memoria, dato che la pre-
se subito Friedrich. E sulla mia memoria posso fare affidamento solo per
questioni generiche.

Ancora non abbiamo visto i «<Propylden». Del resto che bisogno abbia-
mo di sagrati, quando possediamo il Santissimo stesso? Egli vive sempre
in mezzo a noi; ieri ho cenato con lui, oggi cenero con lui e prossimamen-
te daro perfino una festa per lui. Ci venga anche Lei. — Non vedo l'ora di
vedere i «Propylden», & un piacere anche questo. Lui non ha portato copie
con sé; non possiamo dare la caccia a quelle che forse abbiamo qui. Vuol
farne venire una da Weimar. La prefazione sembra piena della benevolenza
piu paterna. A tal proposito, pensi ad una certa altra prefazione o annun-
cio. Se legge la «Allgemeine [Literatur] Zeitung», allora avra letto anche il
resoconto genuino del Wallensteins Lager. La lettera ivi contenuta ¢ sicu-
ramente della mano del maestro. Fa cosi tanto per il suo amico, il quale si
mostra suo discepolo anche nell’apertura e nel prologo — goethesco come
non mai. Quant’altro di Schiller vi ¢ nella rivista, pero, mostra che ci si &
esaurito. Puo avere la rivista e qualche mia parola sul prologo di Wallen-
stein da Charlotte, se vuol richiederle a lei, perché da sola non Le spedira
nulla, non avendola io incaricata in tal senso.

Con I’«Athenaeum» siamo bloccati, caro amico. Vieweg ¢ indeciso se
continuarlo o meno, e anche da mero commerciante si comporta in modo
incomprensibilmente miserabile. Ne ha stampati troppi (1500 copie), e su
carta troppo pregiata. Fa dei calcoli in base ai quali gli si dovrebbe ancora
altro da pubblicare. Non tiene conto che con questa rivista avra un gua-
dagno a lungo termine, ma vuole essere subito in pari e vedere il profitto
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sonante sul tavolo. Stanno ancora facendo le trattative, percio non voglio
dilungarmi troppo sull’argomento®. I nostri bei Gemzdlde non sono anco-
ra pubblicati. Io vorrei che uscissero sui «Propylden». Per conto mio loro,
i fratelli intendo, non avrebbero dovuto accollarsi una rivista, e Wilhelm
non avrebbe dovuto diventare professore. E talmente occupato con il col-
legio dei docenti, che questa faccenda dell’«Athenaeum» non I’ha quasi
toccato. Friedrich ne viene colpito tanto piti duramente, specialmente dal
lato economico.

E appena stato qui Schelling il caparbio. Mi ha promesso il Prévot per
Lei; Le Sage non puo procurarglielo®. Mi sono sforzata di scrivere in mo-
do molto chiaro. Ci si abitui per benino a leggere i miei scarabocchi con-
fusi. Mi dia presto notizie della malata, cosi che io possa riferirle anche a
Stark; addio. Le vogliamo un bene sincero.

28 (219) - A Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis)

La lettera presente é con ogni probabilita laccurata risposta di Caroline alla
missiva di Novalis del 20 gennaio (in appendice), in cui si apprende fra l'altro
come il poeta si sentisse sollevato per la convalescenza della fidanzata e si au-
gurasse la regolarizzazione borghese della relazione tra Friedrich e Dorothea.
Parlando di sé le aveva confidato: «Ora sto vivendo tutto nella tecnica, perché i
miei anni di apprendistato stanno terminando, e con varie esigenze sento sem-
pre piti desiderabile la vita borghese. [...] Bisogna costruirsi attorno un mondo
poetico, e vivere nella poesia. A cio si riferisce il mio progetto mercantilistico;
ad esso io subordino l'attivita dello scrivere». Affascinato dal nuovo filone della
filosofia della natura, Novalis le aveva chiesto poi notizie di Schelling e Ritter
(«Ritter ¢é il cavaliere, e noi siamo solo scudieri»), commentando: «Goethe do-
vra diventare il liturgo di questa fisica»'. A Jena si trovavano anche Schelling,
cheli avrebbe elaborato il System der transzendentalen Philosophie, e Steffens,
che prima di giungervi aveva letto con vivo interesse Fichte e I'<Athenaeumy,
per poi appassionarsi alla filosofia della natura di Schelling.

Levento letterario della lettera é costituito dalla prima rappresentazione, a
Weimar, della seconda parte del Wallenstein, Die Piccolomini; Caroline vi de-
dica poco spazio, dal momento che non aveva assistito personalmente alla rap-
presentazione e si era dovuta accontentare del resoconto di altri. Questa scena,
raccontata dal giovane Steffens nell'autobiografia, ha senzaltro contribuito a
sostenere 'ipotesi che fosse proprio lei a fomentare fra i romantici il disdegno
verso Schiller: «Caroline adesso richiedeva - e con la fermezza che le era propria
- un determinato giudizio sul dramma [...]. Nella nostra cerchia non cera gran-
de inclinazione a giudicare Schiller molto favorevolmente; gli si rendeva appena
giustizia, e tuttavia I’impressione possente che il dramma si era lasciato dietro
si espresse quasi involontariamente». La prima impressione dovette essere forte
se, come Steffens osserva, resistette alle piti acute critiche (di Caroline?); e si puo
supporre che Uindecisione di giudizio degli astanti, compreso August Wilhelm
Schlegel («il pits sensato di noi»), fosse tale da far esclamare a Caroline, rivoltasi
bruscamente a Steffens: «Ebbene, anche Lei avrd sicuramente un'opinione, no?»*.
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[Jena,] 4 febb[raio] 1799

Sebbene questa volta Lei con i Suoi ditirambi sul genio mercantile che
a noi manca, e che neanche Lei possiede, mi abbia fatto un po’ arrabbiare,
¢ stato comunque migliore di me: almeno da Sue notizie. Invece io, inten-
zionata a comunicarLe le cose necessarie, mi sono affidata del tutto alla
Sua conversazione natalizia con la Ernst, e L'ho pensata, piti che scriverLe.
Finalmente le due cose si riuniscono.

Su quanto menziona circa la cagionevolezza della Sua salute non voglio
preoccuparmi, perché ne traspare sempre un buonumore luminoso, e Lei,
nella Sua irritabilita, deve avere sempre dei momenti in cui non & buono
a nulla. La parola di conforto che menziona mi tocca molto piu profon-
damente: amore. Quale? Dove? In cielo o in terra? E cosa c’¢ di bello e di
nuovo che deve dirmi a voce? Lo faccia subito, sempre che non si tratti di
una questione molto ampia e sia qualcosa di determinato. Non ¢’¢ amore
di cui Lei non potrebbe parlare qui, dove, come sa, non dimora che amo-
re per Lei. In effetti ... mi permette di porre nella parte conclusiva tutto
il significato che la Sua lettera sembra avere? Voglio tacere buona buona,
finché non sara Lei a dirmelo.

La Sua restante attivita interiore pero mi da da pensare oltre ogni mi-
sura. Lei non credera quanto poco io comprenda del vostro essere, quanto
poco in verita ne capisca delle Sue occupazioni. In fondo & pur vero che
non so altro se non qualcosa di umanita virtuosa e di arte poetica. Per leg-
gere, leggo volentieri tutto cio che Lei ci trasmette di quando in quando,
e non dispero che verra il momento in cui anche per me la cosa singola
si inserira in un ordine, e le Sue opinioni non mi faranno piacere soltan-
to perché sono Sue. Anche quello che state creando tutti insieme per me
¢ un vero e proprio calderone magico. Innanzitutto mi confidi solo que-
sto: poi uscira effettivamente qualcosa a nome Suo, come pubblicazione?
o la natura che Lei costruisce in modo tanto splendido e con tanta arte, e
anche con semplicita, dovra andare in rovina per questo mondo insieme
alla Sua stessa splendida e artistica natura? Vede, dai Suoi discorsi non si
riesce a spiegarsi chiaramente se, quando Lei intraprende un’opera, essa
diventera un libro, e quando ama, se si tratti dell’armonia dei mondi op-
pure di un’armonica.

Cosa Le posso riferire di Ritter? Abita al Belvedere, e di lassti ci manda
tante rane, di cui 1a ¢’¢ sovrabbondanza e qui carenza. Talvolta le accom-
pagna lui stesso, pero io ancora non I’ho mai visto, e gli altri mi assicurano
che non saprebbe né vorrebbe scambiare neanche tre parole con me. Per
quello che vedo io ha soltanto un interesse. Sara sicuramente eccellente,
ma di certo non ¢ il massimo che si puo avere per la sua scienza — il mas-
simo consiste in una molteplicita di cose. Schelling sostiene che dovrebbe
scrivere a Ritter soltanto se ha qualcosa da dirgli, non fa niente il fatto che
lo stesso Ritter non sappia scrivere affatto. Del resto, a primavera lo vedra.

Per quanto riguarda Schelling, non si & mai visto un guscio piu scon-
troso. Ma, a parte che non posso stare con lui sei minuti senza bisticcia-



LETTERE DI CAROLINE SCHLEGEL (1796-1803) 147

re, ¢ comunque di gran lunga quanto di piu interessante io conosca, e
vorrei che lo vedessimo piu spesso e pill confidenzialmente. Allora an-
che il bisticcio cesserebbe. Sta costantemente sul chi va la contro di me e
I'ironia della famiglia Schlegel; poiché manca di allegria, non gli ¢ facile
neppure coglierne il lato allegro. Il suo lavorare assiduamente gli impe-
disce di uscire spesso; in pill abita dai Niethammer ed ¢ impegnato con
gli svevi, coi quali se non altro si trova a suo agio. Se non puo limitarsi a
chiacchierare di futilita o confidarsi di scienza, sta in una sorta di ten-
sione che non ho ancora scoperto il segreto di sciogliere. Recentemente
abbiamo festeggiato il suo ventiquattresimo compleanno; ha ancora tem-
po per addolcirsi. Allora deporra anche quella smisurata rabbia contro
coloro che considera suoi nemici. E molto irritato contro tutto cio che si
chiama Hufeland. Una volta mi spiego che non puo stare da noi in com-
pagnia di Hufeland; peré quando fu Hufeland stesso a chiederglielo ci
ando. Non gli ho rinfacciato apposta quest’incoerenza. Ha carattere da
vendere, tanto che non c’¢ bisogno di fargli presente il suo carattere. Il
norvegese Steffens, di cui Le ho gia accennato, qui nella compagnia ha
riscosso ben pitt successo; il che sembra anche legarlo qui a tal punto
che la questione ¢ se verra poi a Freiberg. Le sarebbe gradito. Lo ¢ anche
a noi, ma non posso darne un giudizio completo; non so infatti quanto
lui arrivi dove non arrivo io, e tuttavia ¢ la filosofia che deve completar-
lo prima di tutto.

In Fichte mi ¢ tutto chiaro, anche tutto quello che proviene da lui. Ho
incaricato Charlotte di spedirLe la sua Appellation [an das Publikum];
inoltre lui La saluta. Mi scriva qualcosa in proposito, cosi che io glielo
possa trasmettere. Che ne dice di questo affare? E di Reinhard? E di co-
me Fichte lo collochi fra Spalding e Jacobi? Sul martirio Fichte ha messo
un po’ troppo accento. Il resto ¢ tutto luminoso e trascinante. Nel legger-
lo ero diventata piena di devozione e ultraterrena. A Dresda avere il testo
ancora non sara possibile. Ho convinto Fichte a spedirlo a Suo padre, e
credo che l'abbia fatto.

Dopo l'ateismo, quil'ultimo événement éla rappresentazione a Weimar
della prima parte di Wallenstein, Die Piccolomini. Noi 'abbiamo vista, e
tutto & eccellente e lacunoso come mi immaginavo io. Leffetto comples-
sivo risente molto dell’aver dilatato la storia in due rappresentazioni. Ma
il drammatico a Lei non interessa — non voglio rubarmi cosi quel paio di
attimi che ci restano. Goethe trascorrera il mese di febbraio qui. La Ele-
gie* non ¢ ancora terminata, ’'«Athenaeum» stampato appena per meta.

Su Friedrich niente, finché non avro visto la Veit e Lucinde. La setti-
mana prima di Pasqua andiamo a Berlino, dove loro rimarranno l'inte-
ra estate. Hardenberg caro, venga con noi! Possiamo anche incontrarLa a
Naumburg. Sarebbe davvero carino! Ci pensi seriamente.

Lavoriamo diligentemente e siamo molto felici. Da quando I’anno &
iniziato esco poco dalla stanza di Wilhelm. Sto traducendo il secondo la-
voro teatrale di Shakespeare, giambi, prosa, a volte perfino versi. Adieu,
bisogna che spedisca la lettera.
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29 (222) - A Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis)

Benché Novalis mostrasse una predilezione per Charlotte Ernst, sorella
degli Schlegel, fra il 1798 e il 1799 anche Caroline riceve le sue confidenze e
la sua considerazione: i contenuti del loro carteggio riguardano tanto le que-
stioni letterarie quanto quelle personali. Oggetto di questa lettera in partico-
lare é la notizia, ufficiosa e pertanto delicata, del legame di Novalis con Julie
Charpentier; per il poeta si trattava del secondo fidanzamento, a due anni
di distanza dalla morte della prima fidanzata. Caroline esprime la sua gio-
ia per la ritrovata serenita del giovane, che il 4 febbraio le aveva scritto della
sua necessitda di amore; Caroline, con perspicacia, aveva replicato: «Quale?
Dove? In cielo o in terra?»**, lasciando intendere I'affetto che il poeta nutriva
ancora per il ricordo dell’'amata Sophie, ma dal quale avrebbe dovuto eman-
ciparsi per poter continuare a vivere. Il resto della lettera é dedicato, oltre
all’accenno al ‘caso Fichte’, del quale Caroline prese le parti insieme ai ro-
mantici, ai lavori degli Schlegel: si annuncia la prossima pubblicazione (nel
fascicolo di agosto dell’«Athenaeum») dell’elegia di Wilhelm Die Kunst der
Griechen, con la dedica a Goethe che ne aveva ricevuto copia manoscritta, e
quella della discussa Lucinde, cui Friedrich Schlegel stava ancora lavorando.
«Non é anche Lei dell’idea che io debba cercare la mia fortuna temporanea
ed eterna semmai con un proprio romanzo (scritto), anziché con delle storie
tradotte? [...] Dovra veramente avvenire una rivoluzione nella mia scrittu-
ra»*®, le aveva scritto Friedrich. In questa lettera compare poi il primo rife-
rimento al progetto di una prossima convivenza comune degli esponenti del
circolo di Jena. E la realizzazione effettiva del concetto di Sympathie che ri-
torna nelle lettere di Novalis e Friedrich Schlegel, e che rappresenta anche il
peculiare spirito del romanticismo di Jena.

[Jena,] 20 febb[raio] 1799

E cosi allora & vero, amico mio carissimo? Ci ha reso proprio felicissi-
mi! Ai Suoi amici finora non restava altra possibilita che pensare soltanto
a Lei, non al Suo futuro, e Lei ci aveva spesso proibito ogni preoccupazio-
ne. o 'accettai cosi - nei confronti di coloro che ci sono cari & facile farsi
docili e ubbidienti. Le ho mai chiesto in che modo il nodo si sciogliera?
Puo restare cosi? Quasi non me lo sono chiesto neanch’io. Ero tranquil-
la, confidando - perché io comunque alla fine ho piu fede di tutti voi -
non che sarebbe andata proprio cosi, ma che la tensione si sarebbe dovuta
rompere sul cuore di qualcuno, e unire in nozze il celestiale e il terreno.
Quella che Lei chiama separazione tra le due cose € invece fusione. Perché
non dovrebbe? Cio che ¢ terreno non ¢ anche e realmente celestiale? Lo
chiami pure come vuole, basta che Lei sia felice. La Sua lettera in effetti &
piena di intima gioia, ed ¢ giunta a me come su ali.

Adesso mi rallegra (come rallegrera Lei) pensare che bisognava che
succedesse in questo modo. Soltanto in questa solitudine quasi deserta
Lei poteva essere vinto a poco a poco dai lacci della dolce abitudine. Con
quanta saggezza e che garbo Lei una volta ci chiari che tutto cid non pre-
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senta pericoli ... pericoli no, ma conseguenze si. Devono esistere invano le
cose amabili? Mi dispiace doppiamente di non aver visto Julie. Non ¢ stata
colpa mia, e naturalmente neanche Sua. Vede, carissimo Hardenberg, po-
trebbe rattristarmi questo pero: se Lei non restasse nostro, se Sua moglie
non diventasse nostra amica da sé, di sua propria inclinazione. Ma venga,
ci faremo su una bella chiacchierata. E molto probabile che a Pasqua ci
trovi qui, e che noi si parta solo a Pentecoste.

A Charlotte Lei avra sicuramente proibito di dirci qualcosa pena la vita,
perché ormaiimmagino che l'abbia saputo intorno a Natale, ma ha taciuto
oltre ogni misura. Mi ha giusto scritto che spera di vedere a casa sua Char-
pentier e Lei insieme. E una felicita di cui non le va di scrivere; ma a voce
me lo avrebbe detto sicuramente. Anche Friedrich sospetta qualcosa ...
io gli ho fornito la certezza. E probabile che un solo tetto ci raccolga tutti
gia quest’anno. Friedrich quest’estate rimane a Berlino, il che mi fa pia-
cere; spera di tornare in inverno. Lei vive a Weissenfels; magari potrebbe
anche vivere qui per un po’. Con Suo padre sara gia tutto sistemato, no? e
non ci sono ostacoli per Lei? Lui non potra che essere contento, sapendo-
La contento. Figuriamoci se Tielemann non se ne rallegrera all’infinito!
Laltro Suo cognato lo lasciamo a Fichte*®.

Non c’¢ dubbio che se Fichte potesse convincersi del tutto del contri-
buto di Reinhard farebbe di lui un secondo Géze*. Lui ancora non vuole
crederci, o piuttosto spera in fatti evidenti che gli diano la fede in pugno.
Ha scritto lui stesso a Reinhard con I'ultimo giro di posta, gli ha mandato
il suo scritto e lo ha esortato a lamentarsi del clero; intende aspettare co-
sa gli replichera. Scriva pure a me se lo sa con certezza. Io non ne dubito
un attimo, ma ¢ difficile che lui comunque abbia agito tanto apertamente
che si possano riportare fatti che lo riguardano. D’altronde Fichte si sen-
te molto toccato da tutto cio. Gli ho trasmesso la maggior parte della Sua
lettera - si, perché lui Le vuole molto bene e ha a cuore anche quello che
La riguarda, e di cui si ¢ intimamente rallegrato. Ormai Lei avra saputo
che in Prussia nei suoi confronti hanno agito honnéte.

Presto, presto arrivera il terzo numero dell’«Athenaeum». Intanto c’é
qualcos’altro. Lei che dira di questa Lucinde? A noi € venuto in mente quel
frammento nel «Lyceum [der schonen Kiinste]» che inizia cosi: le poesie
saffiche devono crescere oppure essere trovate ecc.®®. Se lo vada a legge-
re. Io attualmente non lo ritengo pitt romanzo di quanto non consideri
tali le cose di Jean Paul - alle quali del resto non lo paragono. E di gran
lunga pit fantastico di quanto avessimo immaginato. Adesso mi dica se
a Lei piace. Naturalmente 'impressione non € pura, quando si & cosi vi-
cini all’autore. Io tengo sempre unite la sua personalita chiusa e questa
indomabilita, e guardo come quella dura scorza si incrina - ¢ una cosa
che puo spaventarmi molto e, se la sua amata fossi io, non avrebbe avuto
il permesso di essere stampato. Cio nondimeno tutto questo non & una
condanna. Ci sono cose che non sono da condannare, né da criticare, né
da desiderare che non esistano, né da cambiare, e solitamente quello che
fa Friedrich fa parte di esse.
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Wilhelm ha terminato I’elegia. Una copia ce ’ha Goethe, che ¢ qui, I'al-
tra Friedrich; dunque bisogna che Lei aspetti. Il corpo effettivo della poe-
sia puo definirsi didattico, e dovrebbe anche esserlo, secondo Wilhelm. La
raffigurazione del dettaglio ¢ eccellente; I'insieme forse abbraccia troppe
cose, per poter essere accolto nell’anima come cosa unitaria — o quanto-
meno questo richiede uno stato d’animo raccolto. La leggera qui; compa-
rira nel quarto numero.

Se verra qua, passi subito da noi, se non ha altre ragioni per non farlo.
La cosa non sara assolutamente di ostacolo per i Suoi rapporti con Schiller.
A meta aprile, a teatro, ci sara il Wallenstein completo; non vuole vederlo?

Goethe & molto occupato con l'ottica per i «Propylden», e non lo si vede
in nessun luogo pubblico. Addio carissimo, devo scrivere anche a Char-
lotte. Saluti Julie per conto nostro! Riferisca a Charlotte della Lucinde.

30 (235) - A Luise Gotter

Continua qui la serie di lettere che trattano in dettaglio la ‘questione Fichte’
seguita alla polemica sull'ateismo, che ben testimoniano il clamore sollevato
dalla vicenda e il clima di attesa creatosi nel susseguirsi delle dichiarazioni
ufficiali delle due parti. Il filosofo, all’epoca docente a Jena dal 1794, era sta-
to accusato di ateismo in seguito alla pubblicazione ('anno precedente, sul
«Philosophisches Journal») del saggio Uber den Grund unseres Glaubens an
eine gottliche Weltregierung, nel quale identificava Dio con l'ordine divino
del mondo. Quando Fichte orgogliosamente estremizzo la propria posizione,
minacciando di congedarsi dall’universita piuttosto che subire restrizioni alla
propria liberta di insegnamento, il governo di Weimar lo sollevo dall’incari-
co®. La cattedra che era stata di Fichte fu assegnata a Schelling; e pare che in
quell’'occasione Goethe (che a suo tempo si era adoprato per l'assegnazione di
quel posto a Fichte) commentasse: «un astro tramonta, un altro ne sorge». Lo
studioso naturalista Steffens ricorda nelle sue memorie: «Eravamo indignati,
credevamo di riconoscervi un attentato allo spirito della libera ricerca»”. Co-
me anche Caroline aveva intuito, quello che sarebbe passato alla storia come
Atheismus-Streit o disputa sull’ateismo fini per trasformarsi in una questione
di principio piti che di principi, in un irrigidimento di posizioni che forni l'oc-
casione per una prova di forza tra il reazionarismo feudale dell’ancien régi-
me, prossimo al tramonto, e la nuova intelligencija borghese che affermava la
propria autonomia.

Lattesa rappresentazione dell’ultima parte di Wallenstein allo Hoftheater
di Weimar, il 20 aprile 1799, costituisce I'altro grande evento dominatore di
conversazioni verbali e scritte. La critica di Caroline dopo la visione di Wal-
lensteins Tod riguarda ancora una volta l'eccessiva lunghezza della trilogia, il
cui intreccio perderebbe molta della sua efficacia proprio in virtu della tripli-
ce rappresentazione. Del resto Caroline, contagiata o contagiando i romanti-
ci, non amava Schiller (la sua ammirazione incondizionata andava a Goethe,
piu consono alla sua sensibilita, piu vicino alle sue esperienze di vita), for-
se perché incapace di coglierne la grandezza e di condividerne Iidealismo. 11
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suo tentativo di elogiare gli elementi positivi in Wallenstein, definito un’opera
senz'anima, artificiosa piti che artistica, finisce per risolversi in un annientan-
te confronto con Shakespeare.

Jena, 24 aprile [17]99

[Commissioni.] Ormai vi sarete ripresi dai festeggiamenti nuziali e avrete
spedito via la giovane signora. Mi piacerebbe tantissimo venire da voi per
quest’occasione, ma d’altronde non & poi cosa da potersi realizzare tanto
comodamente quanto é facile all’apparenza ... Mi hanno detto che Van-
derbek sabato ¢ stato a Weimar. Perché la tua Wilhelmine non si ¢ messa
in viaggio con lui? Sarebbe stato davvero stupendo se tutt’a un tratto ci
fossimo incontrate 13. Ormai lei qui non verra, prima che sia tutto verde e
caldo. A Weimar abbiamo alfine ucciso Wallenstein — e vogliamo spera-
re che in tal modo ottenga I'immortalita. Piti di tutto risaltano la bellezza
e forza dei singoli elementi. Se fosse lecito giudicarlo avendolo visto una
volta sola, allora direi che I'insieme ha perso molto effetto per via della
lunghezza. Sarebbe dovuto essere un unico dramma, e allora le scene si
sarebbero concentrate in un solo punto focale, mentre ora si susseguono
lentamente, lasciando allo spettatore il tempo per considerazioni distac-
cate. L'ultimo atto ¢ privo di efficacia: la caduta dell’eroe si nota appena, e
si ¢ andati costruendone la grandezza per 11 atti, per suscitare un grande
scossone con la sua rovina. E la molteplicita delle intenzioni, i calcoli che
ne trapelano! E appunto un’opera di sola arte, senza istinto. Non so dirti
quanto invece il finale delle tragedie di Shakespeare, anche di quelle po-
litiche, riempia e muova il cuore. Non mancare di scrivermi che giudizio
ne ha dato Vanderbek. Die Piccolomini faceva presagire ben di pitl, sem-
brava che in esso fossero state preparate molte cose, che si risolvono qui
in modo insignificante. La Iffland mi scrive che a Berlino ¢ stato accolto
molto freddamente; questo comunque non costituisce una prova contro di
esso. Iffland pare abbia recitato splendidamente. Andra a Dessau, Lipsia e
Breslau. Ma lo sai che a Dessau il barone Lichtenstein in persona, insieme
alla moglie, ha recitato fra gli altri attori in un'opera scritta e musicata da
lui stesso? Si ¢ svolta il secondo giorno di Pasqua, ed ¢ stata accolta molto
male dalla nobilta e molto bene dal resto del pubblico.

E solo con apprensione che posso scriverti di quanto mi domandi -
della vicenda di Fichte. Credimi, per tutti coloro che prediligono un com-
portamento onesto e franco & molto spiacevole. Vedrai un po’ tu come
giudicare la prima accusa, che proviene da un principe bigotto e dai suoi
consiglieri, in parte cattolici, in parte herrnutiani. Noi tuttavia speravamo
che si risolvesse in una formalita di poco conto. Ecco pero che Fichte vie-
ne istigato riferendogli ogni sorta di notizie da Weimar, che la situazione
¢ seria e cosi via, cosicché lui scrive al consigliere segreto Voigt che dara
le dimissioni se gli verra fatto un rimprovero ufficiale e limitata la liberta
di insegnamento. Inoltre la lettera era risoluta quanto basta - se il prin-
cipe la vide, maldisposto com’¢ nei confronti di Jena, difficilmente pote-
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va seguirne qualcosa di diverso. Fichte pero aveva motivo di considerare
Voigt suo amico - se Voigt lo era, doveva restituire la lettera a F[ichte], e
dirgli: voi ne affidate I'utilizzo a me, ed io ne faro quello di invalidarla, a
meno che non vogliate che la renda nota.

E stata sottoposta al duca e messa agli atti. Ne & seguito un rescritto
con un rimprovero esemplare, che in virtu di quanto seguiva si poteva si-
stemare piuttosto blandamente. Il poscritto infatti affermava che si accetta
la richiesta di dimissioni di Fichte, dal momento che comunque non si &
potuto evitare di fargli un rimprovero ufficiale - che sicuramente non era
tale quale voleva evitarlo Fichte, in nome del proprio onore. Adesso tut-
ti i servitori di corte, tutti i professori che Fichte ha lasciato in ombra (lo
scorso inverno ha avuto 400 uditori) gridano contro la sua arroganza, la
sua avventatezza. Lo abbandonano, lo evitano.

Gli studenti si sono rivolti a Weimar per mantenerlo al suo posto, lui
che naturalmente non sarebbe rimasto. La risposta & stata che sia loro tra-
smessa la lettera privata di Fichte a Voigt e si faccia, per cosi dire, giudicare
a loro. La vicenda é andata a finire che hanno preso al volo, ben contenti,
il pretesto per liberarsi di lui, per timore della corte dell’Elettorato di Sas-
sonia, e tutto perché la sincerita imperturbabile di Fichte li mette spesso
in imbarazzo. Il principe si &€ concesso molto contro Jena. Avrai sentito
della mania di commedie degli Schiitz* ... Poteva anche andar bene che
egli avesse frenato la grande entreprise, ma ¢ arrivato al punto di procla-
mare una seconda ordinanza di polizia che proibisce ogni rappresentazione
privata dinanzi a un paio di amici. E a questa faccenda ridicola fa seguito
quella, serissima invece, a causa di Fichte, che qui ha ribaltato 'opinione
pubblica (ti meraviglieresti della rapidita!) e I'ha asservita a un’astuta re-
strizione. Stammi bene, e da’ un bacio alle tue care figlie.

31 (240) - A Johann Diederich Gries

La parte pits interessante di questa missiva ha per oggetto la celebre lettera
di Jacobi a Fichte, nota anche come ‘lettera verde’ (Jacobi era solito usare carta
di colore verde, per via di una particolare sensibilita degli occhi), pubblicata poi
coltitolo Sendschreiben an Fichte (1799). La lettera, nella quale Jacobi (sosteni-
tore del primato del sentimento e avverso a ogni forma di razionalismo) espri-
meva le sue riserve sulla filosofia idealista, traeva origine dalla conversazione
sullo spinozismo fra lo stesso Jacobi e Lessing. La conversazione, riportata da
Jacobi nello scritto Uber die Lehre des Spinozas in Briefen an Herrn Moses
Mendelssohn (1785), scatend il dibattito sul panteismo, al quale presero par-
te i maggiori pensatori dell’epoca. La conversione religiosa di Jacobi che ebbe
luogo in seguito a quel colloquio era stata dileggiata da Friedrich Schlegel gia
nel 1796, nel saggio Uber Jacobis Roman Woldemar: «Woldemar é dunque in
realta un invito alla conoscenza di Dio, e l'opera d’arte teologica finisce come
finisce ogni dissolutezza morale, con un salto mortale nell’abisso della miseri-
cordia divina»*. Secondo Jacobi é solo in Dio che 'uomo puo trovare se stesso:
«Dio ¢é, ed é fuori da me, un essere vivente esistente di per sé, oppure io sono
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Dio. Non ¢’é una terza possibilita»®. Il suo romanzo Woldemar. Eine Selten-
heit aus der Naturgeschichte (1779) affrontava il tema, caro al Settecento, del-
la crisi morale dovuta alla scoperta della sensualitd, scatenante un conflitto
fra amore passionale e amore sentimentale. Jacobi risolveva il dissidio dell’ani-
ma nel superiore concetto della fede ed esortava a non fidarsi del cuore, bensi
dell’amore, che prende tutto e dona tutto.

Intanto la polemica sull'ateismo che aveva visto protagonista Fichte era
giunta all’epilogo: il filosofo si preparava a lasciare Jena. Nel 1794 con il suo
scritto Uber den Begriff der Wissenschaftslehre aveva suscitato grande entu-
siasmo fra i romantici di Jena; ma il suo successo era destinato ad essere effi-
mero, essendo il romanticismo un fenomeno troppo complesso per poter essere
inquadrato nelle rigide formule del soggettivismo fichtiano. Caroline, da parte
sua, conosceva i Briefe di Jacobi (gia nel 1786 pregava la sorella di inviarglieli
a Clausthal), ma si era avvicinata alla filosofia di Fichte solo in occasione dei
recenti avvenimenti che l'avevano coinvolto; e pur sapendo poco del suo sistema
di pensiero doveva certo aver trovato interesse nel suo idealismo etico. Infatti,
trovando Iio teoretico la sua ragione stessa nell’io pratico, Fichte individuava
il fine ultimo della societa nel rendere liberi sé e gli altri, in vista della comple-
ta unificazione del genere umano; conseguentemente il fine dello Streben ‘so-
ciale’ dell’io diventa, per I'intellettuale, il perfezionamento morale. La stessa
Appellation an das Publikum ribadiva I’idealismo morale di Fichte, che de-
finiva irreligiosa la fede dei suoi accusatori e sosteneva che il sentimento piil
autenticamente religioso fosse la fiducia nell’inevitabile vittoria del bene. La
filosofia fichtiana, che affermava il primato della ragion pratica su quella teo-
retica e riconosceva nella divinitd un principio etico, doveva dunque risultare
congeniale a Caroline, che in questa lettera esprime il proprio credo. Tanto piil
che Fichte, che nel 1793 aveva appoggiato apertamente la Rivoluzione francese,
sosteneva che lo Stato dovesse garantire l'educazione alla liberta, ammetten-
do implicitamente come corollario il diritto del popolo alla rivoluzione, se quel
diritto non gli fosse assicurato; Caroline, che pochi anni prima aveva parteci-
pato con calore e sofferto per gli eventi di Magonza, non poteva che approvare.

Jena, 9 giugno [17]99

Lei certo perdonera e dimentichera il fatto che rispondo tardi, per via
della compagnia che ho oggi. Ecco qualcosa per le Sue ore solitarie. In
questo momento pero non sara solo, suppongo si trovi a Kassel. Se non
c’é ... pends toi, brave Crillon!**

Basta, abbiamo conquistato la lettera per Lei. Schelling a tal scopo non
ha fatto altro che volerla anche lui. Lo studente assistente di Fichte I’ha
trascritta, e io gli ho pagato or ora un mezzo tallero®. Peccato che non ho
pensato a farla copiare su carta verde, in modo che si conformasse anco-
ra di piu all’originale e non andasse perduto nulla della sua magia. Co-
munque rimarra abbastanza per completare su di Lei quell’incantamento
iniziato da Steffens con i suoi frammenti del frammento®. Sono in attesa
di sapere da Lei se ha trovato tutto quello che si aspettava; su questo non
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posso fare previsioni. A me la lettera ¢ riuscita estremamente gradevole e
interessante, perd non in virtli dei chiarimenti - come tali non me ne in-
teressa nessuno, perché comunque so quel che so. La lacuna non mi pare
colmata, eccetto che per il salto che Le € noto, che lo stesso Jacobi chiama
il salto mortale — e cosi Saffo salto dalla rupe di Leucade, perché non pote-
va vivere senza amore. Si - quello in cui si getta Jacobi ¢ un mare nel quale
all’inizio le onde lusingano I'animo ardente, e la rovina ¢ vicina ... ma io
spero questo, che gli déilo accolgano prima che trovi la morte nell’abisso.

Le parole di Jacobi, «<io non sono e non posso essere, se Dio non é» e «il
bene - che cos’é? — non ho risposta, se non & Dio», sono quelle in cui non
riesco a sentire con lui e che anche la mia poca intelligenza riconosce per
pericolose. Al mio intimo credo niente ripugna piu dell’idea che il bene
debba fondarsi su una condizione; pertanto € il bene il mio Dio, del qua-
le ho una conoscenza immediata. Ora, io per me non mi metto a cercare
un dio personale; neppure lo respingo, e lascio volentieri che mi appaia,
specialmente quando sono felice. Mai nel bisogno mi ¢ venuto in mente
di rivolgere i miei pensieri a lui. Quel lato in base al quale I'uvomo fa di-
pendere la sua moralita da una convinzione che egli non puo darsi, e che
perfino chi ¢ iniziato possiede soltanto in momenti d’iniziazione - quello
per me ¢ eternamente rovinoso. Non condanno Jacobi per esso, ma credo
questo: senza il suo amore immediato per il bene, essa conduce all’inde-
gnita e alla schiavitl. E quel sostegno che Jacobi nel Woldemar respinge,
«non fidarti del cuore» ... soltanto il cuore pud mantenere retto I'uomo,
con un modo di pensare siffatto™.

Lei sa che parlo di queste cose senza una qualsivoglia conoscenza
dell’uso filosofico o metafisico dei termini; anzi, anche tante esigenze del-
lo spirito speculativo io non le conosco per nulla, e volentieri mi contento
del fatto che, per quanto concerne la scienza dell’infinito e del limitato,
non tutti gli uomini sono di poche pretese come me.

Dunque potra immaginare quanta poca sensibilita io abbia, in veri-
ta, per il sistema di Fichte, che ho imparato a decifrare un poco soltan-
to grazie alle ultime polemiche. Il bene per amore del bene, in lui questo
comprendo, questo innalza la mia anima; e inoltre gli ammiro I’elevatez-
za dello spirito umano, e m’interessa l’alfiere della liberta di pensiero — a
prescindere dalla sua rettitudine personale.

Da parte di Jacobi ¢ molto bello che egli celebri in lui, con tanto calore,
cio per cui pure ha una fortissima avversione; per me c’é soltanto questo
di entusiasmante, nella lettera. Sorprendentemente graziosa e maliziosa, e
tremendamente illuminante per me, ¢ la similitudine del lavoro a maglia®®.

Probabilmente Fichte lascera Jena gia questo mese, lui solo perché la
moglie deve restare col bambino, che & malaticcio ormai da 10 settimane
e necessita quindi di assistenza continua. ... Non so ancora dove F[ichte]
andra, perd si fa animo. E apparsa la sua dichiarazione ufficiale di respon-
sabilita, chiederd a Suo fratello se Gliela vuole allegare qui. E fatta appo-
sitamente per produrre effetto, molto piu della Appellation; non prende la
questione con troppa gravita ed & pill pungente.
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Una visita per noi molto gradita & stato Dohm (che - per inciso - si &
dichiarato molto positivamente in favore di Fichte). Huber mi aveva gia
scritto che, se quegli orrori a Rastatt™ sono saltati fuori e hanno indicato
altre corti, lo si deve agli sforzi, da lodare in eterno, di Dohm, che ha sol-
lecitato eroicamente le misure del momento. Ne parlavamo appunto qui
con lui, perché venne a trovarci. Un uomo davvero degno di stima, i capelli
gli si sono imbiancati negli affari di Stato senza rimetterci il senso civico.
Fa un contrasto forte con Goethe e Schiller, che di quell’evento parlano
come fossero degli emigrati. «Chi I’abbia fatto ¢ indifferente, pero ¢ bene
che sia successo, perché bisogna che l'orribile accada».

Nel caso di Goethe c’¢ una sorta di disperazione per il fatto che la quie-
te che lui adora si tiene sempre piti lontano.

Cosa intende Lei dicendo che un poeta ha bisogno delle fede in Dio?
- non ha bisogno neanche di quella nell'uomo. La religione del poeta &
qualcosa di ancora assolutamente differente, non fede, bensi buone ope-
re. Goethe, infatti, quale delle vostre fedi possiede? eppure otterra la be-
atitudine eterna. Cio che ¢ perfetto contiene il divino, e se dovesse essere
ancora da purificare ¢é presto fatto.

In questi tempi gravi ci teniamo stretti assieme. Pensi, non soltanto
Schelling, ma anche i Paulus mangiano da noi, e al momento ho anche
Hufeland e Loder. Se ci fosse anche Lei! Suo fratello non lo vediamo quasi
per nulla; ieri lo abbiamo fatto invitare, ed era a Dornburg; venne Heise.

Ultimamente Steffens era ancora a Berlino, voleva scriverci appena
giunto a Freiberg. Hardenberg ¢ a Weissenfels, e ci ha inviato sua sorella
come delegata; gli affari lo trattengono, ma ormai sara qui presto.

Schelling si ¢ destato, e lascia intendere perfino una certa trattabilita.

Schlegel escogita cattiverie. Auguste si esercita lucieggiando® con
Schelling.

Addio, si procuri I’allegato. Sicuramente riavremo Sue notizie presto.

Caroline Schlegel

32 (250) - Ad Auguste Bohmer

Dalle poche lettere che abbiamo di Caroline ad Auguste emerge il carattere
confidenziale e adulto di un rapporto fra madre e figlia peculiare. Il loro legame
era stato rafforzato dalle vicissitudini comunemente trascorse; i contemporanei
riferiscono dell’adorazione di Auguste per la madre, e l'attaccamento di Ca-
roline si manifesto anche nell’indebolimento fisico che la colpi alla scomparsa
della figlia e la porto alla tomba pochi anni dopo. La tenerezza materna si svela
negli accenti ora scherzosi, ora delicati delle lettere; i contenuti si differenzia-
no poco da quelle scritte allamica Luise, a indicare la considerazione ‘adulta’
che si faceva di Auguste. La ragazza si trovava a Dessau dai Tischbein, per la
prima volta distante dalla madre per un lungo periodo (due mesi); li doveva
prendere lezioni di canto assieme alle figlie dello scultore Tischbein, incorag-
giando il proprio talento artistico (come la coetanea Cecilie Gotter, che dipin-
geva) secondo i principi dell'educazione femminile. Levento centrale é larrivo
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di Ludwig Tieck, appena trasferitosi in casa Schlegel con la moglie Amalie e
la piccola Dorothea; é I’inverno che consacra lo Jenaer Kreis. Abilissimo nella
lettura in pubblico, secondo le testimonianze dei contemporanei, Tieck si esi-
biva spesso in serate dinanzi a un uditorio familiare. Pare che A.W. Schlegel
tuttavia trovasse che gli mancava il pathos tragico; a sua volta Tieck definiva
«insopportabile» la lettura drammatica di Wilhelm, pur apprezzandone il ta-
lento nella lettura della lirica.

Della convivenza con gli Schlegel Tieck ha lasciato testimonianze poco
edificanti. Scrivendo alla sorella descriveva Caroline come una donna andro-
ginica, dotata piti di astuzia che di intelligenza, di razionalita piu che di no-
bilta d’animo; e riferendosi alla situazione familiare aggiungeva: «Schelling fa
la corte alla Schlegel, cosi che da scandalo a tutta la citta, la Veit a Wilh[elm]
Slchlegel] e cosi tutto assieme. Friedrich si é reso ridicolo a tutti con la Lucin-
de, com’é necessario [...J; state pur certi che in realtd é la Schlegel la causa di
tutti i bisticci»®. Si espresse invece in tutt’altri termini nella novella Eine Som-
merreise (1833), dove presento Caroline come una donna fine e ricca di spirito,
estremamente colta, dotata di «un orecchio cosi fine e allenato» che Schlegel
le chiedeva consiglio per le sue poesie e traduzioni, e che senza dubbio appar-
teneva «ai primissimi e piil fermi ammiratori del nostro Goethe». A proposito
della presenza di spirito di Caroline, un contemporaneo riferisce come, all’en-
trare di Tieck nella stanza, lei lo apostrofasse come segue: «Arriva dalla porta?
Voglio dire, Lei dovrebbe entrare passeggiando dai tetti, come il Suo gatto»®.

Chiude la lettera un gustoso aneddoto: la lettura ilare della poesia di Schil-
ler Lied von der Glocke, che chiudeva il «Musenalmanach». Schmidt saggia-
mente opta per un’interpretazione non troppo tragica delle risate impertinenti
dell’allegra compagnia. Lepisodio la diverti tanto che ancora due mesi dopo, il
27 dicembre, Caroline ne dava conto anche a Gries: «Die Glocke un bel giorno
ci ha tirato gits dal tavolo e fatto finire quasi sotto, dalle risate. Si lascia paro-
diare a meraviglia»®.

[Jena,] 21 ott[obre] [17]99

Mia cara ragazza, com’¢ che non ricevo niente di tuo da 3 o 4 giri di
posta? Mi fai stare molto in pensiero. o ti ho scritto ogni volta, a parte
l'ultima. Una lettera ’ho data a Schlegel quando ando a Lipsia, perché ar-
rivasse prima; non sara che in questo modo & arrivata dopo? Anima mia,
non ti trovi bene? Sei triste? Chissa che gli Hufeland magari non passino
anche da Dessau, e tu ritorni con loro! Da Berlino non hanno ancora scrit-
to, e io adesso non so per nulla come vada il mondo - non so cosa fa mia
figlia. Non penserai mica che non ti voglia bene, visto che ti volli lasciare
ancora la? Credimi, per la tua mamma sei quanto di piu prezioso ella ab-
bia, e di questo avrai modo di accorgertene pit1 avanti.

Il vostro silenzio generale mi fa andare fuori me.

Ho avuto una triste lettera da Dresda: Auguste® ha una malefica feb-
bre nervosa, e il 13 ancora non era fuori pericolo.

Giovedi arrivarono i Tieck. Sono passati da Dessau, e ti credevano a
Dresda con i Tischbein, percio non ti hanno cercato, e probabilmente era-



LETTERE DI CAROLINE SCHLEGEL (1796-1803) 157

no con te alla commedia Die Arkadier®. La Tieck brutta non &. Se avesse
grazia e vitalita, e qualcosa di piu di un sacco indosso, potrebbe passare
per graziosa. La Tieck piccina si ¢ fatta molto graziosa e florida. D’altronde
insieme si sta discretamente bene tutti. La prima sera Schlegel ci ha subito
letto il Re Riccardo, e ieri Tieck una commedia di Holberg®. Quando torni
rileggeremo tutto. Ma hai sentito anche tu del chiasso che c’¢ stato a Lip-
sia? Kuhn se ne sarebbe meschinamente deliziato. Kotzebue ha scritto una
piéce contro gli Schlegel, e I’ha fatta rappresentare durante la fiera. Uno
dei ruoli & interamente scritto a partire dai frammenti dell’«Athenaeum»,
e in tal modo dovrebbe rappresentare Friedrich, che alla fine viene spedito
in manicomio. Per il resto non vi & assolutamente altro spirito che quello
proprio degli Schlegel. In platea c’¢ stato un gran strepito, pro e contro —
naturalmente il pro ¢ andato per la maggiore fra quelli di Lipsia, ma suc-
cessivamente [il sindaco] Miiller ha fatto proibire che si continuassero le
rappresentazioni. La commedia ¢ intitolata Der hyperboreische Esel oder
die Bildung unsrer Zeit®. Ti puoi immaginare quanto ne sia deliziato tout
de bon Schlegel. Per te sara un grande spasso! ... C’¢ anche il «Musenca-
lender» di Schiller; la poesia della Imhof® non € proprio tanto pit che un
branco di esametri, ma su una poesia di Schiller, Das Lied von der Glocke,
ieri a pranzo siamo quasi caduti dalla sedia per le risate: ¢ d la Voss, d la
Tieck, a la diabolica, almeno per darsi al diavolo.

Hai bisogno di nulla, cuoricino? ...

Da ieri e qui il fratello di Schelling, ma ancora non ¢ stato da noi, per-
ché ¢ caduto dalla vettura postale ed ¢ ancora confuso. Pare che sia piti alto
di Sch[elling] e abbia appena 16 anni. Sono ritornati anche i Niethammer,
non iperentusiasti della Svevia. Lei perd mi ha fatto una descrizione molto
positiva della sorella di Schelling. La signorina Niethammer ¢ venuta con
loro, e danneggera forte le belle di quaggiu, o se non altro tutte le bionde.

La Veit seguita ad essere una donna eccellente, e Friedrich a sogna-
re. La Schiller ha avuto una bambina. Anche la Melish® e, pensa, partori
appena un paio di giorni fa. Lui mando un espresso. Tu magari neanche
sapevi che la Schiller fosse incinta? Dio ti benedica, sono ancora tante le
cose che non sai! Ma a cantare almeno stai imparando?

La tua mammina che dispera

33 (256) - A Ludwig Ferdinand Huber

Mentre Napoleone prendeva il potere proclamandosi primo console con il
colpo di stato del 18 brumaio, a Jena si consumava quel diverbio con lo scrittore
Ludwig Ferdinand Huber che avrebbe rovinato i rapporti di quest'ultimo con
il circolo di Jena e inasprito quelli di Caroline con la moglie, l'amica di gioven-
tit Therese Heyne. Difatti Huber aveva attaccato frontalmente la rivista degli
Schlegel con la recensione, pubblicata sulla «Allgemeine Literatur Zeitung» del
21 novembre (n° 372), dal titolo Athenaeum. 1798. 1799; una recensione che
fra l'altro era stata largamente sollecitata dagli Schlegel fin dal maggio prece-
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dente, quando Wilhelm si era lamentato apertamente con Hufeland del silen-
zio inspiegabile, e presumibilmente intenzionale, che la «Allgemeine Literatur
Zeitung» aveva riservato alla sua rivista”. Larticolo finalmente pubblicato cri-
ticava poi anche il dialogo di August Wilhelm Schlegel intitolato Die Sprachen
e le elegie dal greco, parlando di spirito di fazione e mancanza di originalita.
Gli Schlegel avevano replicato nel numero di agosto di «Athenaeum», con l'ap-
pendice satirica Literarischer Reichsanzeiger. Il diverbio fra gli schlegeliani e
la «Allgemeine Literatur Zeitung» raggiunse in seguito proporzioni tali che si
minaccio di ricorrere alla corte di giustizia, tanto che Goethe dovette interve-
nire a dissuadere gli Schlegel, per evitare uno scandalo; ma gli animi rimase-
ro accesi ancora a lungo, e gli Schlegel ebbero da allora difficolta a introdursi
nell'ambiente universitario”. Caroline scrisse a Huber due ferventi lettere in
difesa della rivista, nelle quali, ha osservato Sigrid Damm, giudica con acume
i due fronti politici del panorama letterario, istituendo un collegamento con gli
avvenimenti storici contemporanei e i recenti eventi francesi. Caroline separa
nettamente la critica di Huber all’«Athenaeum» e il destino di Fichte, che in-
terpreta invece come segno della repressione reazionaria, al cui servizio Huber
si era posto con la sua critica «apparentemente neutrale e codarda»™.

[Jena,] 22 nov[embre] [17]99

Schlegel & partito stamattina per qualche giorno, per andare a ripren-
dere Auguste che non & con noi da 8 settimane. La Sua lettera ¢ arrivata
qualche ora fa; I’ho aperta perché ho riconosciuto la Sua mano, e dunque
seppi che potevo. Lasci quindi che a titolo provvisorio Le risponda io, pro-
prio perché la risposta valga solo per la Sua lettera, dal momento che le
recensioni a tutt’oggi non sono ancora apparse; forse usciranno domani.

Credo che Therese avesse ragione. Lei doveva o non assumere I’inca-
rico, o dire a Schlegel che lo accettava perché la Sua opinione era effetti-
vamente quella. Lei infatti, caro il mio Huber, ne sapeva abbastanza dello
spirito — o dell’anti-spirito - della «[Allgemeine] Literatur Zeitung», e del-
lo spirito che attualmente c’¢ qui, per rendersi conto che loro li favorisco-
no proprio con queste cose. Tolte le personalita importanti, Lei lo doveva
alla causa, che pure si spera abbia in comune con Schlegel, nel complesso
- o io non La conosco affatto. Biasimare la modalita, la massa comune lo
confonde con 'oggetto; e nella [A.]L.Z. si scrive solo per la massa comu-
ne. A tal proposito S[chlegel] Le ha sicuramente detto pil volte come la
pensava riguardo questo istituto, che lui ha avuto occasione di conoscere
senz’altro. Da uno degli ultimi numeri del medesimo vedra che su questo
argomento ormai si € espresso pubblicamente, spinto appunto dal modo di
agire deplorevole dei redattori; Lei, dunque, in questo momento decisivo ha
sostenuto in buonafede questa combriccola in malafede. Devono esserLe
infinitamente obbligati. Mi creda, amico mio! La Sua libera spregiudica-
tezza di opinione e di gusto non ignora questa trama; proprio per questo
motivo all’epoca Lei si lascid muovere a favorire la miseria di Kotzebue™,
ritirandosi benevolmente. Ora, poi, coloro che hanno fatto il primo passo
per collegarlo alla [A.]L.Z. sono anche nella pit precisa coalizione (alme-
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no lui e Schiitz). Cosl, il comportamento letterario di Schlegel ha gia avu-
to pit1 volte leffetto notevole di avvicinare i miserabili. Perché loro ormai
si sono alleati proprio contro di lui. Schiitz in casa sua, dove mad. Schiitz
recitava Minna von Barnhelm mezza folle, ha fatto rappresentare un pro-
logo secondo il gusto del lavoro teatrale di Kotzebue™. Analogamente Lei
guarda con pit favore al vecchio Nicolai; e poiché si vergognava di parla-
re di tutto cio che questi ha scritto ormai tempo fa’, ecco che a un tratto
annuncia questo libro, diretto contro gli Schlegel. Adesso si crea una bat-
taglia generale fra il buono e il cattivo; Lei conosce tempi rivoluzionari, e
non dovrebbe trovare da ridire sul modo. Quello che vuole Lei, in politica
si chiama mezze misure; confesso che anche in politica La ritengo troppo
pacifico, uno che pondera con troppa attenzione, per questo ha mancato di
avere un effetto maggiore, che altrimenti era sicuramente alla Sua portata.
Quanto intendo sopra non ¢ certo amore per la polemica. Non ¢ dipeso
dalle mie rimostranze, anzi dalle mie preghiere pressanti, che nell’«Athe-
naeum» non sia stata soppressa neanche la meta dello Anzeiger™. Alla fi-
ne ho ceduto alla forza maschile, ho taciuto, proprio come farei anche in
circostanze politiche, nella convinzione che comunque, malgrado tuttala
nostra razionalita, gli uomini queste cose le capiscano meglio. Ora che &
capitato mi pare necessario, anche se il mondo intero si rivoltasse contro,
come d’altronde succede. Perché vede, amico mio, io conosco Schlegel -
sono convinta, cosi come lo sono della mia stessa vita, che in lui non v’e
neanche 'ombra di un acharnement personale. Del resto non si & appena
fatto tutti questi nemici? La piattezza, la nullita, 'impoeticita gli ripugna-
no fino alla morte. Se si persegue l'oggetto poi si va anche contro la perso-
na. La poesia di Wieland non é forse anche la persona di Wieland? Voler
separare le due cose in seguito ¢ solamente una stolta saggezza. Schlegel
non si attacchera mai alla vita privata di un uomo cosi, poi si finisce al li-
bello diffamatorio; lui stesso probabilmente dovra rassegnarsi a cose del
genere, contro di lui mobiliteranno tutte le armi. Non conosco nessuno
che sarebbe in grado di sopportarlo con maggior tranquillita. Tutto il suo
spirito e rivolto in avanti, 'opposizione non puo che mettergli ancor pitt
le ali. Pero non creda che si occupi seriamente di queste diavolerie: lui vi-
ve su tuttialtri piani. Questo amusement durera per un po’; quando poi
sara passato non restera privo di effetti: sara stato un bene, perché faceva
parte del progredire. E neanche ci si sacrifichera, poiché lui dispone di al-
tri mezzi oltre a quelli critici, per prevalere. Lei non conosce Schlegel, se
lo esorta alla virilita, lui & virile: libero e autonomo come nessuno mai, ¢
il tempo che lo ha plasmato cosi. Cio che dira della Sua lettera e della re-
censione lo so, quello che dira a Lei no; ma le garantisco ogni amarezza,
e Le assicuro in anticipo che essa non avra luogo, casomai non dovesse
rispondere lui stesso. Messosi «la mano sul cuore», e poi appoggiata alla
testa, Le racconterebbe che nel profondo dell’animo pensa talmente male
di Wieland, e lo considera immorale in una misura tale, quale non ha an-
cora mai espresso pubblicamente. E dirlo sotto il suo vero nome per lui,
dunque, ¢ ragionevole e giusto almeno quanto lo & per Lei esprimere la
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Sua disapprovazione per l'«Athenaeum» e la Lucinde nella A.L.Z., sotto la
protezione dell’autorita [anonimato?].

Le sue osservazioni psicologiche su Friedrich sono davvero altrettanto
infondate. Anzi, psicologico forse ¢ proprio accusare uno di affettazione e
di mania di originalita. Per lui & normale essere singolare come appare alla
gente. Si meraviglia come un bambino del nostro contraddirlo e scuotere la
testa. Friedrich € un uomo interiormente grande, di sensibilita profonda,
spesso profondamente cogitabondo, che da fuori sembra un pazzo. Trat-
ta con fiducia e inconsapevolezza infantili perfino I'intenzionalita artisti-
ca delle sue composizioni. E sincero in tutto, fino in fondo all’anima. E
ora voi parlate con leggerezza di affettazione, e dite che quest'uomo ¢ di-
storto, o piuttosto che vuole farsi tale ... eppure Lei dovrebbe considerare
che apparire cosi ¢ stato il disonore di ogni uomo straordinario. Lucinde
secondo me non avrebbe dovuto essere pubblicata, intendo attualmente.
Fra 50 anni potrei tollerare che fosse stata pubblicata 50 anni prima. Ma
a che scopo Le era necessario recensirla?, mi viene da pensare; non sareb-
be dovuto men che mai accadere, tanto pill che non & ancora terminata.

Non pensi che questi uomini si adulino 'un l’altro, e la diano a inten-
dere: si conoscono, si dicono le proprie verita, ma hanno uno scopo - e lo
hanno ben saldo dinanzi agli occhi. Potrei desiderare molto il trionfo di
vederLa fra noi personalmente. Ci sarebbero dispute animate, splendide
ed eloquenti. Perché mai parla di fazione? Non c’¢ rivoluzione senza fa-
zione, Lei lo sa, o ¢ diventato cosi modéré tutt’a un tratto? Alle lagnanze
contro la [A.]L.Z. e la dichiarazione di Schlegel sono collegate indiretta-
mente la vicenda e lamentela di Fichte e Schelling. Tutto questo fara an-
cora pill chiasso, e la [A.]JL.Z. ha una gran paura. Hanno fatto quel che
potevano per impedire la dichiarazione di S[chlegel], a cui hanno risposto
in modo sottile e subdolo, un po’ alla Hufeland, e anche noiosetto. E Lei
crede poi che nella faccenda dei cattivi scrittori non verranno coinvolte
anche le teste eminenti? Tutto & avvenuto per aizzare il principe, e cio che
lui non fece o non poté fare gli fu mentito. E ora tutta questa gente pro-
vera una gioia selvaggia per la Sua recensione, et vous avés bien merité de
la patrie! Sicuramente i redattori aggiungeranno la nota che 'autore & un
amico di Schlegel.

In tutta innocenza Schlegel pensava di chiederLe se potrebbe non la-
vorare piu per la A.L.Z., per il bene della causa e di altri progetti, e spe-
cialmente di non fornire loro il saggio sul W[ilhelm] Meister. Pensava di
trovarsi d’accordo con Lei. Mi sembra che ormai non dipenda piu da lui.
Mai si fara il minimo merito di rendere giustizia al Suo volere, e in que-
sto senso di restarLe amico come lo & stato finora, ma come potrebbe di-
ventarlo di piu? La voglia, ormai, in ogni caso gliel’ho gia fatta passare
io. Lei trovera naturale quella faziosita, pero si ricordi che la questione
di Fichte ha scaldato anche me. Tramite la rinnovata partecipazione agli
eventi francesi, il fervore & affatto suscitato anche in me, specialmente da
che Buonaparte € console.

Adieu ...
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NB. Il Literarischer [Reichs-]Anzeiger ¢ tutto di W[ilhelm] Schlegel, a
parte due cosucce, quindi di certo non vi partecipa solo a meta.

34 (257) - A Ludwig Ferdinand Huber

Questa seconda lettera, piti accesa della precedente perché fa seguito alla
lettura della recensione incriminata, dovette suscitare 'indignazione di Huber,
a giudicare dal racconto di sua moglie Therese in una lettera alla figlia del 17
luglio 1803: «Ecco Caroline che risponde a una lettera indirizzata a suo ma-
rito! — ma che rispostalll [...] Una lettera di Caroline che nel frattempo supe-
ra tutto cio che puo dettare la vanita oltraggiata, I'oblio di tutta la dignita del
nostro sesso. [...] Huber gliela rinvia, accompagnata da queste poche parole:
Credo, cara Caroline, che avrebbe una sensazione sgradevole sapendo questa
lettera in mano mia»”. 11 27 dicembre, scrivendo all’'amico Gries, Caroline for-
nisce maggiori particolari sull’accaduto, degno di nota anche perché fini per
trasformarsi nel principio della rovina della «Allgemeine Literatur Zeitung»®.
Stando a quanto si apprende dalla lettera di Caroline, August Wilhelm Schle-
gel, collaboratore della nota rivista, aveva scritto una recensione malevola nei
confronti di un autore del quale successivamente era diventato amico. La «Al-
Igemeine Literatur Zeitung», la cui prassi era di pubblicare recensioni anonime,
aveva poi annunciato di voler rendere noti i nomi degli autori; preoccupato,
Wilhelm si era affrettato ad ammonire la redazione dei rischi. In risposta la
«Allgemeine Literatur Zeitung» aveva fatto spiacevoli allusioni; Wilhelm al-
lora, giocando d’anticipo, aveva pubblicato su «Athenaeum» lelenco comple-
to degli oltre trecento articoli da lui scritti per la rivista («che schieral», aveva
commentato Dorothea Veit). La «Allgemeine Literatur Zeitung» a quel pun-
to colse l'occasione per far redigere quella recensione di «Athenaeum» che gli
Schlegel desideravano, affidandola a Huber. Questi scrisse buonisticamente a
Wilhelm informandolo delle proprie poco benevoli intenzioni, giustificate con
«l’amore per I'imparzialita»; ma la lettera passo prima dalle mani di Caroline,
che conosceva personalmente Huber dai tempi di Magonza e si senti in dovere
di rispondergli, accusandolo di confondere un intento programmatico estetico-
letterario con la propaganda politica. Huber, offeso e indignato, si vendico re-
censendo la commedia Der Hyperboreische Esel di Kotzebue, che satireggiava
gli Schlegel e «Athenaeumn. Soltanto il 27 dicembre (dunque un mese dopo la
lettera di Caroline) Schlegel rispose personalmente a Huber, e insieme a Tieck
scrisse poi un sonetto satirico che fu diffuso in un centinaio di copie”.

[Jena,] 24[-27] nov[embre] [17]99

Teri la recensione dell’cAthenaeum» ¢ arrivata sul serio; e dato che &
giusto domenica e sono ancora sola, e che magari potrebbe anche darsi
che questa sia I'ultima volta che parlo apertamente con Lei, la Sua vecchia
conoscente non sa rinunciarci. Ne sono rimasta stupita, tout d fait stupita
erallegrata. I'ha scritta Lei, Huber? Be’, almeno so da dove ha tratto 'idea
di acharnement, perché, santo cielo, contro il «Revolutionsalmanach»® Lei
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di certo non si & mai infervorato con tanto acharnement! Anzi, ha voluto
attaccarlo proprio sul piano personale. Non Le basta condannare la rivi-
sta, ci tira dentro anche la copertina e il povero editore, che magari invece
avra creduto di compiere un gesto ammiccante. Le assicuro sul mio onore
chel’'annuncio del seguito ¢ opera dell’editore, e che gli Schlegel stessi non
ne erano contenti; dunque Lei deve assolutamente vergognarsi di questa
menzione, e considerarla una sconsideratezza estremamente immorale.
Nella Sua lettera a Schlegel assicura di non pentirsi di niente; anche questo
¢ sublime, tuttavia non voglio certo sostenerLa nel fatto che Lei, in modo
non onesto, nei confronti degli Schlegel si illanguidisca come con il presi-
dente von Kotzebue. Se centra una conoscenza personale sulla quale costui
s’irrigidiva, & pur vero che fra Lei e Schlegel non esiste affatto; ma Lei si &
immaginato lo stesso, vivacemente, di vedersi davanti i due giovani. D’al-
tronde anche Schlegel € ingenuo, e una cosa del genere non se la sarebbe
aspettata davvero; quantunque il Suo stile La contraddistingua, non gli
sarebbe mai venuto in mente che quegli annunci perfidi venivano da Lei. E
I’ha veramente voluto lasciare senza nome? Quale cambiamento poté mai
suscitare I'ultima lettera indirizzataLe da Schlegel (che per quanto ne so
non conteneva proprio nulla di speciale), nel fatto che Lei adesso ritiene la
vicenda una «scandalosa ipocrisia»? Prima lo conosceva altrettanto bene,
prima lo stimava, come Lei stesso afferma (se non l'avesse fatto, la colpa
sarebbe da parte Sua), prima vi siete scritti su argomenti entro i quali Lei
avrebbe potuto misurare il suo modo di pensare; e Schlegel, attraverso la
mia simpatia per Lei, & stato sempre ben disposto nei Suoi confronti, fino
alla parzialita, e Le avrebbe fornito volentieri tutto I'appoggio possibile
(come quando ha sostenuto, fra gli altri, 'annuncio di «Klio»*, da Lei de-
siderato, e altre cose, come per un amico). Quando tornera e gli mostrero
queste meraviglie ... come cadra dalle nuvole!, credera di avere ancora il
capogiro per via della strada brutta. Intanto puo sentirsi al sicuro dalla sua
amarezza, lui non ha bisogno di fingere alcun proposito per passare sopra
ai suoi «principi», che separano tanto felicemente lo scrittore dalla persona;
lui & gia prontissimo a farlo, perché possiede tout de bon una gran quan-
tita di propositi*2. E qui ha buon gioco, perché cio che fece piacere a me,
come ho appena detto, deliziera sicuramente anche lui: ovvero, il fatto che
la recensione non sia migliore. In effetti Lei non avrebbe dovuto assumersi
la recensione anche per altri motivi che quelli, assolutamente scontati, di
lealta (ossia che non si attacca alle spalle un buon conoscente e un uomo
onesto), la cui voce pero ¢é stata coperta dai Suoi principi: doveva saperlo
da solo che Le mancavano le conoscenze - che non fa disonore a nessuno.
Per questo motivo Schlegel, che non lo ignorava, non aveva mai pensato a
Lei come recensore, la volta che la A.L.Z. gli disse di proporne uno lui. In
quella rivista, pubblicata come rivista molto casualmente, a cui Lei pure
tiene in modo particolare, si trattano la filosofia, I'arte, sia figurativa che
arte in generale, e I'antichita. Lo sa molto meglio di quanto potrei dirLe
io di conoscere tutti questi argomenti solo in maniera assai superficiale:
la filosofia proprio per nulla, I’arte in modo molto confuso - perfino la
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poesia non Le ¢ mai sembrata un’arte liberale. Non puo vantare in alcun
modo una conoscenza dell’antichita quale possiedono i due Schlegel, a
un livello cosi alto (mi ricordo ancora che Lei aveva del tutto trascurato
il greco, preso come mera lingua), e nella Sua stessa lingua spesso scri-
ve in maniera tale che si potrebbe dubitare che sia in grado di giudicar-
ne adeguatamente le durezze e il lavoro di martello®. Dunque, dato che
mancava tutto cio, perché mai ha portato a termine il lavoro? Su questo
punto fa luce la Sua lettera: dove scarseggiavano le conoscenze doveva
intervenire il carattere; con la forza di carattere che chiede a Schlegel di
far prevalere, Lei voleva superare gli Schlegel, che avevano destato il Suo
sdegno. E a questo che si credette chiamato, prima che potesse farlo un
altro peggiore di Lei: a diventare il nobile organo dello sdegno univer-
sale del sacro popolo di Atene. Con che calore La ringrazieranno anche
Bottiger, Kotzebue, la A.L.Z., Nicolai ecc., insieme a tutti gli avversari di
Fichte e a quanti stiano dietro alle corti e ai principi. Quello stesso Rei-
chardt del «[Revolutions]almanach» potrebbe sentirsi nuovamente incli-
ne a unirsi a Lei. Lerrore sta proprio qui: Lei considera I'impegno degli
Schlegel una mera questione di parte; se fosse loro piu vicino riconosce-
rebbe meglio la grandezza delle masse. Gliel’ho gia detto, ¢ una battaglia
generale. Tuttaviala minoranza ¢ tanto limitata quanto la maggioranza e
diffusa - ma anche se gli Schlegel restassero da soli per un po’, cosa che
perd non fanno, io non avrei paura. Recentemente Le ho parlato del Suo
timore di fazioni solo con leggerezza - la verita e che cio che ¢ grande
non deve mai essere fazione; ma non é realizzabile senza quest’ultima,
o almeno senza la sua parvenza. Questo Lei fu in grado di riconoscer-
lo, e il Suo riferirsi pubblicamente alle fazioni non ¢ diverso; e, proprio
come tante altre tirate, ¢ li unicamente per istigare ancora di pit il pub-
blico (mentre Lei, per restare nel personaggio, semmai avrebbe dovuto
cercare di blandirlo), come gli atteggiamenti da giacobino di Kotzebue.
Se si fosse comportato come un semplice recensore non si sarebbe atte-
nuto unicamente a queste Sue premesse, e in modo cosi personale. Cid
su cui potevano basarsi, in qualche modo, costituisce solamente una pic-
cola parte dell’«cAthenaeum». Avrebbe presentato per bene il contenuto
restante, sul quale Lei scivola solo occasionalmente, se ne comprende
tuttavia il perché. Davvero non so come possa definire la commedia di
Kotzebue, e specialmente la rappresentazione, «estremamente scanda-
losa»; eppure ¢ intrapresa in modo assolutamente aperto, come onesta
vendetta, mentre la Sua eroica azione morale emergeva solo per caso.
Tenendo conto che ¢ Lei quello che ha dignita di pit, in proporzione ha
trattato gli Schlegel assai pitl indegnamente. Puo essere certo che, cio
nonostante, nemmeno per un attimo La considero realmente perfido e
subdolo. Mi ha ingannato tremendamente, ma non dal lato della Sua vo-
lonta piu pura; € solo che, in qualita di divinita vendicatrice, si &€ messo
in mezzo in modo un po’ maldestro e non sa immaginare che altri, che
non si richiamano al loro carattere, ne hanno uno anche loro, sul quale
non c’¢ affatto da scherzare.
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Il capo grigio del vecchio Wieland ¢ proprio pateticissimo e solleve-
ra compassione. E questo come Le & venuto, tutt’a un tratto? Lho sentita
parlare in modo ben diverso e, se non erro, zitto zitto ha addirittura scrit-
to in modo diverso. Il capo grigio e i ben meritati allori devono in primo
luogo fare onore a se stessi. Questo Wieland, che da giovanotto parlava
come una vecchia, ora che ¢ vecchio inveisce come un ragazzo ignorante
contro tutto cio che attorno a lui & grande e lui non capisce - contro la Ri-
voluzione, contro la filosofia ecc. Forse ci si arrabbierebbe anche Lei, no?
Avete sempre Lessing sottomano: Lessing ha parlato diversamente da Wie-
land, forse? Pensi alla tragedia della [Lady] Joh[hanna] Gray, e cosi via®.

Non posso andare a fondo nel testo (so terribilmente poco di storia della
letteratura), vedo soltanto quello che sta succedendo ora; io stessa non ho
rispettato Wieland, a suo tempo: mi sembrava capire male la moralita, e
prima ancora la sensualita. So come affrontano la questione gli Schlegel,
e so che in questo possono comparire dinanzi a se stessi, e se Dio vuole
anche dinanzi al mondo; quindi il Suo tribunale penale fara il suo cor-
so gia tracciato. Quello della Lucinde ce 'abbiamo ancora davanti. Che il
cielo e il pubblico possano farLe tornare tutto a vantaggio! ... Ancora una
parola, in serieta: tutto quanto in me interviene a favore Suo e di Therese
non puo perdonarLe di aver distrutto cosi affrettatamente un’intesa che
in seguito avrebbe ancora potuto sviluppare una forma tanto bella, per-
ché il nostro incontro personale avrebbe avuto luogo la prossima estate, a
quanto pareva. E stato piuttosto stupido da parte Sua, caro Huber. Addio.
Stammi bene, Therese.

27 nov[embre]

Schlegel ¢ tornato ieri sera e ha trovato a fatica il tempo per guardarsi
ogni cosa per bene. La saluta; per come giudica adesso, non ¢ necessario
replicare altro. Ma se poi dovesse ritenere diversamente, accadra soltan-
to pubblicamente e facendo menzione del Suo nome; e comunque prima
glielo farebbe sapere.

35 (271) - A Friedrich Wilhelm Joseph Schelling

Il 1° ottobre 1800, pochi mesi dopo la scomparsa di Auguste, August Wil-
helm Schlegel condusse Caroline da Bamberg a Braunschweig; li si era tra-
sferita la madre dopo la morte del professor Michaelis, per vivere presso la
figlia minore Luise. A Jena Caroline sarebbe tornata solo nell’aprile dell’anno
successivo, trovandovi un ambiente ancora pitt differente di quanto la nuo-
va condizione (la casa ormai vuota, senza Auguste né Wilhelm) le lasciasse
immaginare. Jena era ormai diversa da quella «taverna assai allegra» che
le era parsa al suo arrivo, nel luglio del 1796. Steffens, che aveva frequenta-
to volentieri il gruppo riunitosi intorno agli Schlegel ed era ritornato a Jena
nell’inverno del 1800, osservo: «La separazione degli ex alleati cominciava a
muoversi»®. Col venir meno delle amicizie e dei vecchi sodalizi letterari, il
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gruppo di Jena si avviava dunque verso la disgregazione; oltre all’evidenziarsi
di una crisi interna, anche la morte della figlia di Caroline aveva contribuito
alla dissoluzione di delicati equilibri. Schelling attraversava intanto una pro-
fonda crisi, provato com’era per la morte di Auguste, le impietose malignita
diffuse dai Paulus e da Dorothea Veit e la sofferenza della stessa Caroline.
Straziata dal dolore, tesa fra le opposte volonta di abbandonarsi al proprio
sentimento e convincersi di averne frainteso la natura, gli si rivolgeva di vol-
ta in volta rassicurandolo del suo amore («Cuore mio, vita mia, ti amo con
tutto il mio essere. Di questo non devi dubitare»®®) o sublimando l'affetto in
quello di un rapporto madre-figlio quasi sacro («Se il mio cuore vacilla, ora
posso appoggiarmi al tuo e cercare conforto; é il rapporto giusto tra la madre
mortale e il figlio divino»™). Pur in un tale smarrimento Caroline non ces-
sava di indicargli in Goethe I'unico punto di riferimento: «Frequenta molto
Goethe, e schiudigli i tesori del tuo intimo»®.

«Ho una sessantina di uditori, e dunque il lavoro mi viene mal pagato
quanto tutti i precedenti. La presentazione e I'esercizio in esso mi danno molta
gioia, ma le persone sono incredibilmente stupide, e devo guardarmi dal non
considerare il tutto meramente dal punto di vista dell’ironia»®; cosi Friedrich
Schlegel commentava al fratello il proprio esordio alla docenza. Abilitatosi il
18 ottobre, partito Fichte e assente Schelling, aveva voluto ricoprire la cattedra
vacante di Jena tenendovi un corso di filosofia trascendentale; ma, privo di un
proprio sistema filosofico, al ritorno di Schelling perse molto del suo uditorio e
con il semestre invernale avrebbe concluso I'esperienza.

[Braunschweig,] martedi mattina [ottobre 1800]

Ho molto pregato il cielo di illuminarmi e donarmi buoni pensieri, pri-
ma che questa posta partisse, e mi ha anche esaudito. Se io volessi, 0 me-
glio, riuscissi a metterti per iscritto tutto quello che & avvenuto dentro di
me, sarebbe profondo e doloroso come le tue pagine; ma bisogna che mi
risparmi, e a te do solo la pace di Dio in cui si & risolto il mio cuore, col-
mo della ferma speranza che la trasmettero anche a te. Ti voglio un bene
profondo, ti bacio la fronte, i due cari occhi e la bocca dolce. E quasi il sa-
cro segno della croce.

Anche se sapessi replicare alla tua obiezione con lunghe obiezioni
e contrapporre alle tue erronee vedute un mucchio di raziocinio entu-
siasta, si tratterebbe di un mero esercizio oratorio; ¢ sufficiente che io
prometta al mio amico che voglio vivere, anzi, che lo minacci che vivro,
mentre lui cerca la morte nell’ora sbagliata. Tu mi ami, e anche se I'im-
petuosita della pena che si sta muovendo in te dovesse farti ingannare
con l'odio e dilaniarmici, tu comunque mi ami, perché ne sono degna;
e questo intero universo ¢ una inezia, oppure noi ci siamo intimamente
riconosciuti per l'eternita.

Lo ripeto ancora una volta: perché mai non posso dire a Goethe di as-
sisterti col suo sguardo limpido? Lui sarebbe I'unico ad avere il peso ne-
cessario su di te. Almeno concediti interamente alla sua simpatia e alle
sue speranze per te, e pensa che hai invero dei cari amici, buoni com’e
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capace di produrne il secolo. Scrivimi a cosa stai effettivamente lavoran-
do attualmente; alla rivista?, certamente questo lo indovino, ma non so a
che argomento. Friedrich mi ha molto divertito coi suoi giochetti. Qui
da Wilhelm ho appreso casualmente che contempla le sue lezioni uni-
versitarie da un punto di vista assai sublime; ossia, pare che tenendole
non sappia trattenersi dal fare dell’ironia, dice che gli studenti sono fin
troppo stupidi. L'ironia comunque va bene per ogni cosa. Il vostro con-
versatorium del resto dara adito a ogni sorta di ira di fazione e di ubbie;
per questa ragione non mi ¢ piaciuto subito particolarmente. Continua
pure a dare a Winckelmann una buona parola umana, affinché lui rico-
nosca di nuovo la tua divinita. Nel gioco non bisogna trascurare nien-
te. I Paulus sono gente ebrea e giudea, ma pure non dovresti evitarli del
tutto. Ormai Wilhelm sulla Veit sta cominciando a pensarla quasi come
noi; gli ho anche detto che ha sparso chiacchiere e menzogne sull’inti-
mita di casa nostra, e lui lo ha riconosciuto essere un pessimo servizio
anche per se stesso.

Hai gia visto I'ultimo numero dei «Propylden»?

Non stare mai in pensiero per quanto riguarda le tue lettere; le ricevo sem-
pre personalmente dalle mani del postino, solo che qualche volta vi rispondo
incrociandole, come sono i filosofemi di Friedrich. Dovro pur provare anch’io
se non riesco a tirar fuori vita e pace da ;e X oo forse non interroghe-
rai me tanto aspramente sulla provenienza dei miei assiomi. Certo che
quando si possiede qualcosa per certo & brutto, poi, dover pure dare conto
di dove lo si prende.

Goethe adesso ti cede anche la poesia, ti fara avere la sua Natur®'. Dal
momento che non pud nominarti erede ti fa una donazione da vivo. Lui ti
ama paternamente, io maternamente — che genitori straordinari hai! Non
affliggerci. E nei tuoi ultimi propositi non ¢ che hai pensato magari al tuo
buon padre e alla tua buona mamma, i quali ti diedero la prima vita con
pitt semplicita, ma con altrettanta forza e affetto? Oh, quale buia nebbia
aveva avvolto la testa del mio amico!

Avevo gia intenzione di proporti io stessa se spedirti qualcosa per la
tua sorellina tormentata. Solo il fatto che non esco mi ha impedito di far-
lo gia. Vorrei sapere se magari preferisci regalarle qualcosa da indossare
o come ricordo, e se porta gli orecchini.

Forse fa un contrasto singolare il fatto che io ti scriva tanto serena-
mente, dopo una lettera come quella. Ma in questi pochi giorni ho vissuto
intensamente; ed € questa la mia indole pill intima, e cioe che un sorriso
puo confinare con la piti indicibile pena. Tu mi hai ridestata, ed ¢ certo,
adesso noi ci tormentiamo scrivendoci su e gitll, ed emergono mille con-
traddizioni; ma alla fine pure ci plasmeremo qualcosa che ci liberi tutti.
Non abbandonarmi, io ti amo, vorrei saperti dire quanto; ma perfino nelle
tue braccia non riuscirei ad esprimertelo.
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36 (272) - A Friedrich Wilhelm Joseph Schelling

Sul rapporto di Caroline con la pittura ci informa non soltanto il dialogo
Die Gemalde, frutto delle visite alla Gemdldegalerie di Dresda (di cui sfortu-
natamente nessuna delle lettere di quel periodo reca traccia); lepistolario ci
offre il resoconto della visita di Caroline a un’altra, quantunque piu modesta,
pinacoteca: la collezione privata di Friedrich Moritz von Brabeck, nel castel-
lo di Soder presso Hildesheim. 1 castello sull’acqua di Soder é una residenza
barocca, fatta erigere dal padre di Brabeck nel 1741-42 sui resti di una piccola
cittadella medievale. Friedrich Moritz von Brabeck, appassionato d’arte, la fe-
ce restaurare e abbellire piti volte nel corso degli anni, finché assunse l'aspetto
che presenta oggi. La presenza di una ricca collezione di oggetti d’arte (com-
prendeva circa 400 opere, fra cui dipinti di artisti celebri come Raffaello, Le-
onardo, Rubens, Tiziano, Rembrandt, per un valore stimato in circa 500mila
talleri), che Brabeck metteva a disposizione degli studiosi, contribui a fare del
castello un centro di interesse artistico e culturale. La collezione resto nel ca-
stello fino al 1859, dopodiché fu venduta e si disperse fra diversi proprietari. Del
valore della collezione di Brabeck (che Caroline, approfittando del soggiorno
a Braunschweig, ebbe occasione di vedere insieme ad August Wilhelm Schle-
gel, venuto da Berlino) testimonia anche il volume dell’esperto d’arte Friedrich
Wilhelm von Ramdohr Beschreibung der Gemaldegalerie des Freiherrn von
Brabeck zu Hildesheim. Ecco come Ramdohr introduce la collezione e il pro-
prietario: «Numerosi pezzi di questa galleria sono divenuti famosi dappertut-
to in Germania attraverso singole descrizioni su riviste e volantini; e la fama
di questa collezione si é diffusa a buon diritto, tramite la bocca dei viaggiatori,
perfino nella nostra madrepatria, in Inghilterra, Francia, Danimarca e Paesi
Bassi. Pochi privati (nella Germania settentrionale direi nessuno) hanno in lo-
ro possesso cosi tanti e importanti dipinti; pochi meritano di possederli quanto
il barone von Brabeck. Un amore ardente e illuminato per l'arte lo ha guidato
nella raccolta, e si mantiene inalterato nel godere del tesoro cosi riunito. Egli
ne gode in maniera nobile. Mostrare agli appassionati che gli fanno visita la
sua collezione nel modo piu vantaggioso e comodo, sia nel complesso che nel
dettaglio, e introdurli allo studio del bello; richiedere il giudizio del conoscito-
re su quanto vi é di pregiato in un dipinto, esaminando i suoi, e sfruttarlo con
cautela e imparzialita; procurare ai giovani artisti l'occasione di progredire nel-
la loro arte attraverso lo studio delle opere piti belle che possiede; promuovere
ovunque la formazione e la diffusione del gusto per le arti nella sua patria: é
questo per lui il maggior profitto, che egli ritiene di aver acquisito investendo
tempo, denaro e impegno»*.

[Braunschweig,] 15[-24] ott[obre] [1800]

Tu m’étonnes avec ton frangois, mais je ne sens pas la moindre tentation
d’y tomber aussi. Ta facilité est grande en toutes choses, si tu voulois seule-
ment en mettre un peu plus dans ton existence. Tu est trop abattu, mon ami,
malgré qu’il y en ait de quoi, il ne faut jamais étre aussi triste que son sort®.

Oh, mio caro, se almeno sapessi in che modo accogli le mie povere
lettere! Domani ne riceverai una sola, ma pit rapidamente. Mi rechero a
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Soder, domani: il tempo € un poco piti favorevole. Percio martedi prossi-
mo ¢ difficile che riesca a scrivere.

Attualmente non ho il ritratto di Auguste: & rimasto a Gottingen per
essere copiato, e mi manca molto. Se tu lo avessi, perché potesse lasciar
fluire la quiete su di te! - le mie parole quasi mai ci riuscivano. Sono arri-
vata al punto che mi pare di non aver pil parole, non me ne servono pit,
solamente segni. Possiamo soltanto convenire su qualcosa a proposito della
nostra situazione, ma non parlarne. Quando ci ritroveremo insieme e tut-
to sara a posto, occupiamoci molto anche di altre cose, e dimentichiamo
noi stessi nell’'universale. Vedrai che sono ancora in grado di imparare,
sebbene non m’interessi affatto saperlo io, ma solamente che si sia saputo
in generale. Che decisioni hai preso, poi, per la tua sistemazione econo-
mica? La cosa migliore sarebbe mangiare dai Meder ... e per il vino? Non
appena torna Schlegel avrai le tue bottiglie. I tuoi ... — mi giunge in que-
sto istante la tua lettera del 13 ott[obre], indirizzata a mio nome. Contiene
qualcosa di rassicurante, e pur tuttavia non so se posso fidarmi di lei; e il
fatto che tu, gia tanto in pena per me e per la sorte delle tue lettere, debba
anche aspettare per ricevere mie notizie (appunto domani a mezzogior-
no) mi rende quasi folle, ci ho gia pianto stamattina a letto. In futuro non
preoccuparti mai che le tue lettere non arrivino correttamente. Puoi star
sicuro che qui nessuno intende sorvegliarmi. E un’idea completamente
sbagliata, i miei non possono fare niente per me e contro di me. Mi limito
a stare da loro, e loro mi vogliono bene. I figli di mia sorella mi allietano,
il ragazzo soprattutto & molto bello, si chiama August. La stessa Luise &
assai piu in salute, piti allegra e piti graziosa di un anno fa. Con lei sola ho
parlato di Auguste; la mamma pensa di preservare me e se stessa tacendo.
Wiedemann ¢ asciutto per natura.

Sfortunatamente, nella lettera appena ricevuta [non] rispondi a un pa-
io di questioni che ho sollevato or ora. Certo che la faccenda dei pasti ¢
seccante: come faccio a prepararli da sola una volta tornata, dato che Ro-
se non sa cucinare? Se stard bene abbastanza le insegnero volentieri. Fra
le ragioni per rimandare il mio rientro non ho addotto la salute, perché
non ¢ tanto al rischio che penso; pero trovare un tempo pessimo lungo la
via, e reintraprendere troppo in fretta una fatigue di 4 giorni di viaggio,
potrebbe nuocermi. Sto prendendo la china.

In seguito a un messaggio di Schlegel mi recai a Soder soltanto dome-
nica. Mi accompagno Wiedemann, da qui sono 4-5 miglia. Il pomeriggio
alle 5 eravamo li; trovammo Schlegel gia nella locanda in cui mi sistemai,
e dove Brabeck pero aveva gia dato ordine di essere informato appena fos-
siarrivata, perché mi aspettava prima di S[chlegel]. Subito dopo ci mando
anche la sua carrozza e ci accolse all’entrata del suo castello delle fate, do-
ve la serata venne trascorsa discorrendo, giacché era troppo buio per ve-
dere. Alla locanda non ci lascio tornare, fummo alloggiati da lui davvero
magnificamente. La signora von Brabeck ¢ molto piu giovane di lui; egli
si sposo solo dopo che gli morirono due fratelli pitl grandi e dovette ab-
bandonare il clero, che pero gli ha dato un’istruzione da uomo d’arte. Lei
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fu molto garbata, e ci si prese gran cura della mia salute con del Madeira,
dell’Alicante e simili. La prima sera difatti ero molto debole e temetti quasi
di rimetterci tutto il piacere di quel viaggio; la notte mi rigenero completa-
mente, e al mattino potei guardare alle meraviglie con occhilimpidi. Caro,
tu sei stato tanto gentile a cercare di procurarmi la possibilita di vedere la
collezione a casa di Goethe ... quanto pil bello ancora sarebbe stato con-
dividere insieme la visione di questa! La collezione di quadri di Brabeck ¢
superlativa, non c’¢ un pezzo indifferente, sono quasi tutti eccellenti e al-
cuni della massima bellezza. Ora aggiungici di trovare questi gioielli nel-
la pit leggiadra cornice, in una dimora di campagna il cui arredo, privo
di qualsiasi sfarzo ed eccesso, & disposto nel senso della purezza e dell’ar-
monia, e tutto porta il carattere di una ben trasparente serenita. Brabeck
non ha potuto ricostruire l'edificio a nuovo, poiché suo padre lo aveva co-
struito da poco; ma lo ha trasformato interamente, toccandolo punto per
punto con una bacchetta magica, soltanto la cappella ¢ rimasta ancora
nella sua ... non semplicita, semmai informita, e per il momento & stata
accantonata. Quando sara finita quella gli ho promesso di farci un altro
pellegrinaggio. Non ti descrivero nulla, & noioso. Architettura, stucchi e
dipinti, ecco soprattutto cosa fa Soder; e qui la cosa degna di nota & che
I'intera decorazione e lo amebleument sono stati realizzati da contadini
che Brabeck si impegno a formare come artigiani, anzi come artisti, e gli
¢ riuscito splendidamente. In Germania I'impresa ¢ sicuramente unica, e
rappresenta esclusivamente I’industriosita personale di Brabeck, cosi co-
me tutto € una sua personale trovata. Non ¢ tanto per dire, Soder ¢ ope-
ra sua, e lui ha talento autentico. Cio nonostante gli manca ancora molto
per essere lo zio! Si preferirebbe non averlo come capo, perché vuole for-
temente convincere della silenziosa concordanza dell’insieme facendo un
chiasso incessante, e sottolineando ogni piccola intenzione e merito che
parlerebbero gia bastantemente da sé. E in una cosi rara grandezza e pu-
rezza di pensiero ne vien fuori un essere gretto. Gli abbiamo consigliato il
Wilh[elm] Meister; avra un effetto forte su di lui, quando leggera della casa
dello zio. Tuttavia difficilmente potra essergli instillata quella grandezza.
D’altronde in lui non v’¢ alcuna ostentazione; ¢ semplicemente gioia irre-
frenabile per le sue produzioni. Non si tratta neanche di fierezza nobilia-
re; € soltanto impegnato a porre a cuore la questione a chi lo comprenda.
Insomma, non ci ha lasciati, tutti i quadri sono stati tirati giti dalla parete
e messi sul cavalletto, lui stesso si affannava ad accompagnarceli davanti;
ora, ti puoi immaginare con quale magnificenza io abbia veduto il tutto,
visto che non poté mancare neanche la sedia per me. I suoi dipinti sono
ordinati a seconda dell’'oggetto: ossia tutti i paesaggi, i ritratti, le compo-
sizioni storiche in stanze speciali; la qual cosa mi pare molto adatta per
una galleria di dimensioni non grandissime, e istruttiva. Fra i paesaggi
vi sono 5 Ruisdael di rarissima bellezza, alcuni Salvator, verso i quali mi
sentii di nuovo attratta come con quello di Dresda, e anche dei Vernet,
che ancora non avevo mai visto. Possiede poi due pezzi da collezione: un
Raffaello, un quadretto dove Simeone guarda Gesti Bambino in braccio
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alla Madre, e un Correggio, la Madre col Bambino, il quale si balocca sul
suo grembo su di uno scorcio stupendo e in atteggiamento devoto. Nel
primo quadro, nel Bambino si riconosce come in embrione la grandezza
divina del Bambino del quadro di Dresda. Questo Bambino almeno mi
ha convinto che il quadro ¢ di Raffaello - cosa di cui, comunque, neanche
gli intenditori dubitano. Il Correggio & incredibilmente bello, da volerlo
sempre rivedere; ma il Raffaello resta subito nell’anima come un tesoro
eterno. Un quadro di Guercino, raffigurante una santa tutta sprofondata
nella lettura di un libro, glielo avrei portato via piti che volentieri, perché
¢ cosi che vorrei avere Auguste dipinta. Si tratta di una santa assai giova-
ne, in vesti terrene; la forma del capo, le trecce dei capelli, 'espressione
divinamente verginale e lo zelo della lettura — alla fine immagineremmo
che fosse lei davvero; non hai mai visto niente di pili grazioso. Il ricordo
ancora mi muove il cuore®.

Venerdi mattina [24 ottobre]

Brabeck non ci lascio andare, bisogno restare 2 giorni; mi sentivo
piuttosto bene e potei gustare tutto, anzi ero ben disposta abbastanza
da dire anch’io la mia e assumere il ruolo principale, cosa che non man-
chera di farti divertire un poco. Sono certa che li di me sentiresti cose
molto garbate. La stessa madame de B[rabeck], non solo il consorte, si &
congedata da me con grande cordialita. La posizione di Soder non é stra-
ordinaria, ma ad ogni modo per la natura del luogo ¢ abbastanza buona,
una valle circondata da boschi, all’incirca come Bocklet. La vista dalle
grandi finestre ben rifinite ¢ veramente molto graziosa e produce (come
si esprime il barone) una crudele armonia con la gentilezza interna. De-
viimmaginarti che lui parla il tedesco cosi come gli viene alle labbra; e
nel farlo é tanto compenetrato della bonta delle sue creazioni, che ven-
gono fuori le esternazioni pit ingenue. Davanti alla casa in particola-
re ¢’é uno spiazzo verde rotondo infinitamente e crudelmente grande,
e circondato da una zona d’acqua, sul quale pascolano candidi agnelli
che si moltiplicano in tutti gli specchi della casa trasparente; e quando
vi si aggiunge il sole si crede di abitare in un grande cristallo, delicata-
mente levigato da ogni lato.

Sullo scrittoio di Brabeck c’¢ una cosa che tornavo sempre a rivedermi:
un piccolo pezzo antico, un altare con bassorilievi che poteva stare nelle
mie due mani, e sopra un’immagine a figura intera, incisa in legno, della
Madre col Bambino in braccio con uno scapolare sulle spalle, di Albrecht
Diirer. E marrone come il maestro Hans® ed ¢ alta una spanna; lavorata
e ideata cosi bene da estasiarsene. Se fossimo stati insieme ce ne sarem-
mo deliziati oltre ogni convenienza. Brabeck racconto di come un inglese
(da lui molto disprezzati, specie da uomo d’arte, com’egli si definisce) gli
avesse obiettato che certamente & contrario a ogni gusto accostare a tal
punto pagano e cristiano ... al che per la rabbia gli venne da dire: eh, ma
non vedete forse che, mettendo la Madonna su questo piedistallo, voglio
lasciare intendere il trionfo della nostra religione?
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Mio dolce amico, vedi come io sia tornata a casa con una quantita di
impressioni belle. Se soltanto tu non fossi da solo, e mi fosse concesso spe-
rare che tu non sia scontento di me! Ancora non voglio prometterti niente
di certo, ma spero di rivederti molto presto, e prima di quanto io pensi.

37 (276) - A Johann Wolfgang Goethe

La lettera che riportiamo é 'unica (se si esclude un biglietto a nome di Au-
gust Wilhelm Schlegel) nel carteggio indirizzata a Goethe. Dopo la morte di
Auguste, Schlegel aveva dunque accompagnato la moglie a Braunschweig dai
parenti, nella speranza che l'aiutassero a superare il tremendo lutto; del resto
Caroline non se la sentiva di tornare nella casa di Jena, piena di strazianti ri-
cordi della figlia (il 13 febbraio dell’anno successivo, apprestandosi al ritorno,
scrivera a Schelling che in quella casa avrebbe abitato malvolentieri), tanto
pitt che Wilhelm pochi mesi dopo si sarebbe trasferito a Berlino. Nel frattempo
Schelling era a Jena preda di foschi sentimenti, in cui si agitavano la passione
per Caroline (pits combattuta che mai dopo la tragedia familiare), il dolore per
la perdita di Auguste e forse un senso di colpa per aver persistito a curare la
fanciulla col metodo browniano. C'era addirittura chi mormorava che Schelling
potesse essere indirettamente responsabile della fine della fanciulla; tant’é che
nel 1802 i sospetti si palesarono in un articolo accusatorio sulla «Allgemeine
Literatur Zeitung». Il giovane filosofo aveva pubblicato da pochi mesi il System
des transzendentalen Idealismus, l'opera che rappresentava la prima summa
teoretica della sua filosofia e che aveva raccolto il vivo interesse di Goethe; e pro-
prio a quest’ultimo Caroline decise di rivolgersi, affinché vegliasse su Schelling
in quel delicato momento. E I'Olimpico accolse la preghiera: il 26 dicembre con-
dusse con sé il giovane da Jena a Weimar, dove questi rimase fino al 4 gennaio.

[Braunschweig, 26 novembre 1800]

Se le Sue speranze personali su Schelling e tutto quello che egli ha gia
realizzato, se lui stesso Le ¢ caro e prezioso come credo, queste righe tro-
veranno la propria scusante, nonostante la loro singolarita, nel chiederLe
di ajutarlo. Non conosco nessuno al mondo oltre a Lei che ne sarebbe in
grado, adesso. A causa di una concatenazione di eventi dolorosi ¢ caduto
in uno stato d’animo che gia basterebbe a rovinarlo, se anche lui non vi si
dedicasse con il proposito di rovinarsi. Non puo esserLe sfuggito quan-
to soffrano il suo corpo e la sua anima, e proprio adesso ¢ in uno stato
talmente triste e deleterio che bisogna che gli si mostri presto una stella
guida. Jo stessa sono stanca e malata, e non sono in condizione di dargli
quella visione energica della vita a cui ¢ chiamato. Lei puo, Lei gli ¢ tanto
vicino dal punto di vista delle sue aspirazioni piu alte e amate, e dell’in-
clinazione e venerazione personali di cui lui ¢ colmo nei Suoi riguardi. Lei
ha su dilui il peso che la natura stessa avrebbe, se potesse consigliarlo dal
cielo con una voce. Gli tenda la mano in nome suo. Serve poco altro, oltre
a quello che Lei sta gia effettivamente facendo: piu volte la Sua partecipa-
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zione, la Sua comunicazione sono state per lui un raggio di sole che filtra-
va attraverso la nebbia in cui giaceva prigioniero; e alcune delle cose che
egli mi ha scritto mi hanno dato I’idea e il coraggio di sollecitarLa per lui
pitt apertamente. Gli faccia sapere semplicemente che percepisce il peso
che ha sul cuore, e un logoramento in lui che non gli si addice, neanche
se il destino & cosi particolarmente tremendo. Gli faccia gettare su di sé
uno sguardo luminoso e fermo. Lei avra effetto su di lui con ogni cenno,
perché per quanto possa sembrare cosi chiuso e rigido, mi creda, quando
Lei gli si rivolge tutto il suo essere Le si apre interiormente dinanzi; e se
di fronte a Lei non temesse un profondo scuotimento forse avrebbe fatto
egli stesso cio che faccio io al suo posto, piu delicatamente, sebbene con
maggior preoccupazione: affidare la sua salvezza alle Sue cure. E quanto
di meglio ¢ stata capace di fare per lui I'amica, che non puo confortarlo
nel modo in cui le viene concesso confortare se stessa. Ho ardito, fidando
nella Sua bonta e nel serio significato della mia richiesta. I miei occhi so-
no offuscati, I'unica cosa che vedo ¢ che egli deve vivere e compiere tutte
le stupende cose che ha in mente.

Se posso manifestare un desiderio in particolare, vorrei che Lei lo tra-
esse dalla sua solitudine nei giorni di Natale, e lo invitasse vicino a sé.

Senz’altra risposta, spero per mia tranquillita di venire a sapere che Lei
ha tenuto conto della mia richiesta; e naturalmente ¢ superfluo doman-
darLe di non farne parola in alcun modo.

Caroline Schlegel

Probabilmente Schlegel avra l'onore di vederLa gia prima della fine
dell’anno.

38 (286) - A Friedrich Wilhelm Joseph Schelling

Mentre Caroline si trovava a Braunschweig, August Wilhelm Schlegel era in
procinto di partire per Berlino, dove avrebbe finito per restare circa due anni.
Se la scomparsa di Auguste segno in un certo qual modo l'allontanamento di
Wilhelm, parve trovare l'epilogo anche l'amicizia fra Caroline e Novalis, di cui
costituiscono eloquente testimonianza le lettere, fra le piti belle dell’intero car-
teggio. 1l giovane poeta ebbe profonda pieta per la sorte tragica della fanciulla;
ma si espresse severamente nei confronti della madre, interpretando I’intera
vicenda come un duro monito di cui la donna avrebbe dovuto tener conto. In
questa lettera si avverte tutta la tristezza imperante nell' animo di Caroline: la
morte di Auguste, la primogenita nonché l'ultima figlia rimastale dopo la mor-
te in tenera eta degli altri tre, fu per lei un durissimo colpo, soprattutto consi-
derando le delicatissime circostanze personali dell’evento. Non meno pesanti
furono le conseguenze: la tragedia si trasformo presto in argomento pubblico e
fini per minare ancora un volta la reputazione della donna, dopo il ritorno da
Clausthal prima e da Magonza poi. Nonostante Caroline sembrasse recuperare
un po’ di serenitd accanto a Schelling, dopo la separazione da Schlegel, la sua
salute ne rimase gravemente compromessa e la porto rapidamente alla fine.
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[Braunschweig,] venerdi 13 febb[raio] [1801]

Nel corso della prossima settimana Schlegel partira sicuramente, aspet-
ta solo il suo compagno di viaggio. E vero che ¢ ritornato un inverno molto
rigido, ma io mi sento bene. Ieri da una pagina del giornale siamo venuti
a sapere della morte di una sorella di Schlegel, quella sposata con un par-
roco®. Era di salute cagionevole e non ha figli. Dunque la Ernst ¢ da pian-
gere di pit, perché, figurati, era vicina ad avere 'amaurosi. Hardenberg ¢
stato portato a Weissenfels da suo padre, quasi senza speranze; Petzold lo
ha dato per spacciato. La Ernst crede ancora alla possibilita che si salvi,
e io stessa non riesco a disperare del tutto. Ha trascorso cinque giorni in
viaggio, ma comunque ¢ arrivato felicemente a destinazione; la sua povera
fidanzata lo ha accompagnato. Di sofferenza ce n’¢ proprio tanta in quella
famiglia: la madre di Hardenberg pare sia divenuta completamente me-
lanconica per la morte di un ragazzo di 12 anni, che era il suo prediletto
ed & annegato ’estate scorsa®.

Lo credo bene che Hardenberg non ti sia affezionato: tu gli hai dimo-
strato la tua antipatia piuttosto chiaramente. Ce ’avra anche con me, e
con noi due, con 'uno per via dell’altra; a questo non si sara mancato di
predisporlo. Noi non possiamo aiutarlo; Dio lo aiuti, che sia per una vita
in salute o per una morte serena. Non posso compiangerlo, se ¢ giunto a
quel punto. Ha rotto gli argini.

Mio caro, mio caro, adesso mi pento dell’idea che m’¢ venuta di non
scriverti. Di quanto mi rimproveri tu (ho appena ricevuto la tua lettera)
sono innocente; infatti ho spedito la scatola martedi, quando la posta a
cavallo e in carrozza parte alla stessa ora ... Ormai perd non sono pit
innocente, sicuramente ho afflitto il mio caro, triste amico. Ma perché
poi sei tanto triste? Potrei dirti, proprio come una bimba: io non lo so-
no mica. Lo sono non diversamente da come devo esserlo in eterno, e la
tua consolazione ¢ la mia. La nostra bambina non si allontana dal mio
fianco un solo attimo, non so cosa significhi dimenticare, sebbene io vi-
va come un altro, vista da fuori. Si, tu lo sai, Auguste cara, sai che gior-
no e notte sei dinanzi alla tua povera mamma, che non puo quasi piu
dirsi povera, perché ti guarda piti con estasi che con strazio; il lamen-
to per 'amara morte acerba non ha pit lame né dolore lacerante; pos-
so sorridere, affaccendarmi affabilmente, ma vivo e mi muovo sempre e
soltanto in te, dolce bambina mia ... Oh, non disturbarmi nel mio lutto
delicato, Schelling caro, facendomi piangere amaramente per te. Que-
sto non dovrebbe accadere. Se tu dovessi rimproverarti, allora io dovrei
mille volte di pili; ma, lo sa Iddio, nella mia anima non trovera posto né
potra attecchire. Ti ho amato ... non fu uno scherzo sacrilego, questo
mi assolve, mi sembra.

A primavera ti vedro di sicuro. Non ¢ il caso di fare preparativi. La no-
stra vecchia casa per me rimane aperta, ma ci abiterei malvolentieri, e ti
dissi gia una volta della casetta con giardino sul Paradies; per me sarebbe
grande abbastanza. Potresti pur sempre affittarla.
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Mi trattengo dal dirti tante cose riguardo alla tua tormentata lettera;
non possiamo superarlo con le parole.

Il Wilhelm Tell’® 1o vedremo insieme. Puo diventare davvero bello, e
Iffland fara contenta anche me. Ieri in teatro ho visto Luigi Buonaparte,
di ritorno da Berlino; finalmente dunque ho scorto coi miei occhi qual-
cosa di questo nobile sangue.

Caro, in questi giorni ho riletto il Tancredi nel Boccaccio, in occasione
della Lenardo und Blandine di Biirger, che ne € una parodia cosi indegna®.
Ci ho versato su tante lacrime, quante ne fa scorrere Ghismonda sul cuore
del suo amato; fu proprio in questo periodo che Auguste inizi6 a tradurrela
novella ... Mi sono ripromessa di finirla, e di lavorarci finché non sara riu-
scita al meglio e restituisca l'originale nella sua grandezza. Quanto amava
questo racconto, mia figlia ... d’altronde aveva un animo molto profondo.

Non ¢ che mi rimanderesti la canzone?'”° Non riesco proprio a ritrovare
quel tuo componimento, eppure sono sicura di essermela scritta. Dimostra-
mi il tuo amore e riscrivila con la tua buona memoria. Non dimenticartene.

Cosi per gioco annoto qui l'epitaffio dell’Aretino, che mi & capitato di
recente:

Qui giace ’Aretino poeta tosco
Che disse mal di tutti fuor di Cristo
Scusando sé col dir: non lo conosco.

Dimmi se hai letto 'ultima traduzione del [Don] Quijote e se ce I’hai
davvero; altrimenti la terza parte, che io una volta comprai, &€ sempre qui
per te.

Adieu, mio carissimo Schelling. Allietami mostrando un cuore piu
sereno.

101

39 (294) - A Friedrich Wilhelm Joseph Schelling

Oggetto della lettera é la pubblicazione dello scritto di Fichte Ankiindigung
der neuen Darstellung der Wissenschaftslehre, da cui ebbe origine il progres-
sivo distacco di Schelling dall’idealismo fichtiano. Schelling aveva derivato la
sua filosofia della natura proprio dalla Wissenschalftslehre, ma Fichte conti-
nuo a sviluppare il suo sistema in contrasto con la filosofia di Schelling. Nella
Ankiindigung, uscita sulla «Allgemeine Literatur Zeitung» del 1801, Fichte si
lamentava dell’ incomprensione regnante nei propri confronti, facendo tra gli
altri anche il nome di Schelling. Fu U'inizio di una serie di confronti a colpi di
scritti pubblici e polemici fra i due, che portarono alla rottura definitiva fra il
maestro e lallievo nel 1802, nonché a un'aspra diatriba nel 1806. Il principio che
aveva portato al successo la filosofia di Fichte era quello dell’infinito; Schelling
e i romantici furono entusiasti del nuovo indirizzo da lui aperto e vollero dar-
vi nuovi sviluppi, anche incompatibili con la filosofia di Fichte. In particolare
Schelling cerco di volgerlo al suo interesse naturalistico-estetico, riunendo I'lo
assoluto di Fichte, principio dell’infinita soggettiva, alla sostanza di Spinoza,
principio dell’infinita oggettiva; principio soggettivo e oggettivo cosi riuniti co-
stituiscono per Schelling un assoluto o Dio, che é contemporaneamente soggetto



LETTERE DI CAROLINE SCHLEGEL (1796-1803) 175

e oggetto, ragione e natura. In quest’ottica egli rifiuta il concetto fichtiano di
natura, e le attribuisce un valore autonomo conferendole vita e razionalita: la
natura risiede nello spirito, e lo spirito nella natura. Inizialmente Schelling se-
guito a dichiararsi seguace di Fichte, affermando che il suo pensiero era stato
ispirato direttamente da quello del maestro: le due filosofie si identificavano,
rappresentando quella di Schelling una variante del tema fichtiano. Il giovane
filosofo invio al maestro lo scritto Darstellung meines Systems der Philosophie,
che fu pero male accolto da Fichte, dando luogo all’ inasprimento di Schelling.
Questi argomento contro di lui con lo scritto di Hegel Differenz des Fichte-
schen und Schellingschen Systems der Philosophie, in una lettera del 13 ot-
tobre 1801. Pochi mesi dopo, nel gennaio 1802, si giunse alla rottura definitiva.

Come si evince dalla lettera seguente, Caroline fu sin dall’inizio meno ben
disposta di Schelling nei confronti di Fichte, nel quale rilevava grandi antitesi.
Avvicinatasi alla sua filosofia a partire dal 1799 in occasione della polemica
sull’ateismo, se ne distacco successivamente sotto Uinfluenza di Schelling. Fichte
continud invece a mantenere buoni rapporti con August Wilhelm Schlegel a
Berlino, dove questi si trovava per le sue lezioni universitarie. A testimonianza
degli ottimi rapporti che intercorrevano tra il filosofo e gli Schlegel basti ricor-
dare come pochi anni prima, fra il 1799 e il 1800, Fichte avesse insistito perché
gli Schlegel si trasferissero a Berlino per vivere assieme a lui.

[Braunschweig,] domenica pomeriggio, 1° marzo [1801]

La tua amica ¢ tutta sola, e viene da te. Preferirebbe non pensare che
forse tu sei tormentosamente occupato a scriverle, e a cid che magari le
stai rispondendo; perd non cerca altra via di fuga dal pensare a te che te
medesimo, e nessun altro petto da posarci la sua povera testa che quel-
lo che lei, in vari modi, ha lacerato. E tu I'accoglierai. Mio dolce amico,
parliamo un po’ di cose grandi; una conversazione amena guarisce un
dolore amaro. Ormai posso gia contare le ore che mi separano dal sentire
di nuovo la tua voce e guardarti negli occhi. Ho appena letto la Ankiindi-
gung di Fichte. Non posso negarlo, il passo ¢ di un’ambiguita sottilissima,
I’ho rigirato da ogni parte e non riesco a eliminarla. Goethe quindi non
I’aveva notata, prima che gliene parlassi? Lui, da quel grande potente che
¢, e io, da quella semplice donna che sono, ormai consigliamo la pace. In
ogni caso dovra mostrarsi allo scoperto, solo che puo pure farlo anche
talmente tardi che ti costera molta fatica. Per giungere a un chiarimento
con lui non puoi aspettare la sua opera, che lui qui conta di far passare
per inflessibile. Qui non ha intenzione di esaminarla; e dove vuole esa-
minarla, allora? Mi auguro che tu possa avergli gia scritto, come ti eri
proposto. Il fatto che lui passi sotto silenzio quanto dice nella lettera puo
essere scusato, almeno mi sembra; questo fa parte tanto della Ankiindi-
gung quanto dell’opera. Tu per ora non devi fare niente, pubblicamente:
e come potreste anche pensare a un lavoro comune? Per come vedo io la
questione, sono portata a presumere che lui desideri respingerti insieme
con la filosofia della natura come in una materia secondaria, e tenere il
sapere del sapere'®* solo per sé: ad es. trattare la tua teoria dell’universo
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come un'opinione. A dire il vero qui mi arrangio andando al buio, e non
Cera neanche bisogno di confidartelo perché te ne accorgerai di sicuro.
Quello che adesso hai intenzione di realizzare prossimamente nel «[Phi-
losophisches] Journal», come esposizione della tua nuova visione delle
cose, sara gia ampio abbastanza da potergli essere contrapposto - vale a
dire, solo in quanto se ne puo dedurre appieno il modo di vedere del tuo
idealismo? Debbo quasi concludere che sia cosi, dalle osservazioni sul
saggio di Eschenmayer. A poco a poco si rendera sempre pitt necessario
che anche tu faccia qualcosa di parimenti eterno, senza altrettanta osti-
nazione. Mio diletto amico, fino a che punto arriva lo spirito di Fichte
non vorrai certo saperlo da me, sebbene tu ti sia espresso quasi in questi
termini. A me ¢ sempre parso che, con tutta la sua incomparabile capa-
cita di pensiero, il suo modo di fare deduzioni strettamente connesso, la
chiarezza, la precisione, la visione immediata dell’To e 'entusiasmo del-
lo scopritore, egli fosse comunque limitato, perd pensavo che derivasse
dal fatto che viene a mancarglil’ispirazione divina; e se hai sfondato un
circolo dal quale lui non ¢ riuscito ancora a uscire, sono portata a cre-
dere che allora tu l’abbia fatto non tanto da filosofo (se la definizione qui
dovesse essere stata usata erroneamente non c’¢ bisogno che mi sgridi),
quanto piuttosto nella misura in cui tu hai poesia, e lui no. Essa ti gui-
dava direttamente sul livello della produzione, cosi come 'acutezza della
percezione guidava lui verso la coscienza. Lui possiede la luce nella sua
luminosita pit luminosa, ma tu hai anche il calore; e quella puo soltan-
to illuminare, questo invece produce. Ora, non ¢ una visione garbata, da
parte mia? Un po’ come un paesaggio smisurato attraverso il buco di una
serratura. Immagino che Spinoza debba aver avuto sicuramente ben piu
poesia di Fichte; se il pensiero non ne viene affatto colorato, non resta
forse qualcosa dentro che non ha vita? Manca il mistero ... Vedi, mi ¢
abbastanza facile supporre che chi ¢ capace di comprendere appieno la
geometria potra imparare anche la dottrina della scienza'®®, ma il limite
¢ proprio questo: che essa si risolve in modo cosi puro.

Ardentemente e alungo ho desiderato una traduzione di Platone come si
deve. Ma Schleiermacher la fara bene come Friedrich se riuscisse a lavorare?

Mi guardavo un po’ il Tancréde, a proposito di quanto ne scrivevi;
lo sapevo anch’io, dovrebbe essere fatto in maniera piu teatrale rispet-
to al Mahomet; piuttosto povero nella messa in scena, del resto, Vol-
taire comunque lo & sempre. Un discorso di Amenaide avresti dovuto
serbarlo soltanto per me, quando ¢ indignata perché il suo amato non
la riconosce'.

Ce coeur est aussi siir que le sien invincible
Ce coeur était en tout aussi grand que le sien,
Moins soupconneux sans doute, peutétre plus sensible.

Riesco ad immaginare con esattezza come avra recitato la Jagemann.
Nel complesso possiede pilt intelletto ed energia che talento, e sono suffi-
cienti per questo ruolo, come anche per interpretare Thekla!'*®
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40 (314) - Ad August Wilhelm Schlegel

Due, uno letterario e l'altro squisitamente biografico, sono sostanzialmente
i centri d’interesse di questa lettera, tanto lunga quanto varia per stile e argo-
menti; suddivisi quasi equamente quanto allo spazio loro dedicato, potremmo
dire che esemplificano lo stretto legame fra letteratura e quotidianita che ca-
ratterizzo la vita di Caroline.

All'ambito letterario é dedicata una lunga digressione sulle ultime fatiche
teatrali di Schiller, Maria Stuart e Die Jungfrau von Orléans, sulla cui critica
Caroline si diffonde largamente e con osservazioni azzeccate: ad esempio, nota
Schmidt, individua echi di Ramler nella Maria Stuart e nel dramma lirico in
generale. Ma, pur riconoscendo l'abilita tecnica di Schiller come drammaturgo,
con poche battute di commento lo fa uscire ancora sconfitto dal consueto raf-
fronto con Shakespeare. Minore spazio é destinato al commento del Fortunat.
Eine Romanze di August Wilhelm Schlegel (pubblicato poi 'anno successivo
sul «Musenalmanach»), lodato piuttosto sbrigativamente.

I lato biografico della lettera ci introduce nelle vicende familiari di casa
Schlegel, che fecero parlare i contemporanei e interrogare gli studiosi circa le
ragioni del declino del movimento romantico di Jena: a meno di un anno dalla
morte della figlia, con Wilhelm da mesi a Berlino e Caroline appena rientra-
ta a Jena dopo la lunga permanenza a Braunschweig, la crisi della coppia era
divenuta evidente. Friedrich Schlegel e Dorothea Veit reagirono con ostentata
freddezza, a tratti con malignita, nei confronti di Caroline; una malignitd com-
posta di piccole meschinita quotidiane, che urtavano la sensibilita di Caroline e
appesantivano ulteriormente la sua posizione, gid delicata a causa del rapporto
con Schelling. A complicare le relazioni fra Caroline e il cognato (lo stesso che il
24 novembre 1793 aveva scritto a Wilhelm: «Tu, Caroline ed iol», auspicando la
nascita di un trio inseparabile) era intervenuta probabilmente anche la risolu-
zione di Friedrich Schlegel di proporsi come professore di filosofia all’universi-
ta di Jena, pur con il parere contrario del fratello e di Schleiermacher. Come si
é visto, l'anno precedente Schelling, assente da Jena per alcuni mesi (parte dei
quali trascorsa a Bamberg a curare Caroline e poi, invano, Auguste), si era vi-
sto sostituire nell’insegnamento nientemeno che da Friedrich, improvvisatosi
filosofo; la vicenda non poté che inasprire i rapporti fra Schelling e Friedrich
Schlegel, forse fomentato anche dalla Veit. Nel passo conclusivo della lettera si
accenna poi a una vicenda di minima importanza biografica, che tuttavia ri-
schio di compromettere il rapporto fra i due Schlegel: si tratta della richiesta di
restituzione di una lettera di Caroline, avanzata per suo conto da Wilhelm al
fratello, il quale ne era il destinatario, ma non vi aveva risposto - a bella posta,
secondo lei; per una pura dimenticanza dovuta agli impegni pressanti (all’epo-
ca teneva ancora le lezioni di filosofia), secondo Friedrich. La vicenda risulta
piu facilmente comprensibile se si tiene conto del ruolo rivestito dalle lettere
nella comunicazione interpersonale, alla luce del quale una mancata risposta
costituiva un atto estremamente sgarbato e quasi offensivo. Traccia dell’episo-
dio (la richiesta di restituzione dovette essere reiterata piti volte da un irritato
Wilhelm) si ritrova anche nel carteggio fra gli Schlegel (cfr. le lettere a partire
dal 18 maggio 1801), a riprova della parte avuta dalla questione nell'allonta-
namento personale dei due fratelli.
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Jena, 7 maggio [1801]

Stamattina, mio caro Schlegel, di me posso dirti soltanto che il tuo sfor-
tunato Fortunat mi ha entusiasmato. Ieri sera Gries (buono soltanto per
queste cose) mi aveva portato la Maria Stuart e, poiché avevamo iniziato
a leggere quella, non volli ancora renderlo pubblico, in un’atmosfera cosi
brutta; e poi volevo prima leggermelo a voce alta, da sola. Di’, carissimo,
ma da dove lo hai preso? E talmente fantastico, cosi delicatamente terrifi-
cante e piacevolmente spaventoso; da principio le assonanze ne esprimono
benissimo il presagio, poi la rima trasmette il momento decisivo dell’ap-
prossimarsi della morte fra le rose. Ne sono assolutamente conquistata, e
proprio per tale ragione non mi va di esaurirlo perdendomi in un’analisi.
Il nome Fortunat te lo ha suggerito la Fortuna in persona. Componi ver-
si, dunque, continua cosi! Questa ¢ una di quelle poesie di cui mi rimar-
ra sempre I'impressione, ogni volta sara sempre la prima. Nel Tiergarten
si puo giungere a pensieri cosi incantevoli? Se qualcuno me lo attaccasse,
dovrebbe vedersela con me; ma tu, tesoro, hai dovuto difendere una cosa
cattiva, quando hai bisticciato con Tieck sulla Maria Stuart. In verita non
¢ migliore del Wallenstein ... anzi, la parte cattiva del Wallenstein ricorda
questa. I pochi passi lirici sono graziosi — & verissimo — pero mal collegati
all’insieme. L'interesse per Maria risulta costantemente troppo indebolito;
¢ come se dovesse essere inteso oggettivamente, ma in cid non ¢’¢ niente di
autentico, soltanto un’oggettivita da brevetto, imitata. Naturalmente pos-
so immaginare che in teatro renda molto bene. La scena in cui Melvil si
scopre la testa da sacerdote ¢ una delle piu squisite, un’apparizione finale
di Maria molto buona. Lultima scena finisce con un epigramma, proprio
come nel Wallenstein («al Principe Piccolominil»): «Lord Lester si ¢ im-
barcato per I'Inghilterra». Lelemento politico li contenuto non ¢é riuscito
a liberarsi neppure di una chiarezza da teorema, e ti assicuro che durante
questa prima lettura, alla quale partecipava anche la curiosita, non potei
sfuggire a un poco di noia. In che modo Mortimer manifesta la sua cat-
tolicita, cosi di punto in bianco! Non dovrebbe affatto rappresentarlo psi-
cologicamente, il modo in cui & diventato cattolico, bensi limitarsi a dire
con fervore: lo sono. Si amico mio, per me ¢ evidente che tutti gli annessi e
connessi poetici di quest'opera finiscono per non produrre alcuna poesia.

Ebbene, tu cosa ti aspetti dalla fanciulla di Orléans? Ho domanda-
to ancora alla noce sorda, Gries'*, e, dato che & piacevole chiacchierare
di qualcosa che si conosce soltanto a meta come se lo si conoscesse per
intero, in proposito ti diro: alla fin fine non ¢ che una Giovanna d’Arco
sentimentale. E virtuosa e innamorata, si crede realmente ispirata (be’,
questo andrebbe bene), e avvengono anche dei prodigi. Soltanto, figurati
che orrore, non viene messa al rogo, muore per le sue ferite nel letto degli
onori. Cade prigioniera di un’anziana regina Isabella, che combatte con
gli inglesi contro suo figlio Carlo (come riferisce Gries); la legano a un
albero con sei giri di catene, nel frattempo la battaglia continua e qualcu-
no che sta su di una collina racconta a Isabella come sta andando, e che
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Carlo ¢ in pericolo. In conseguenza di cido Giovanna cade in una follia
mistica, e alla sua preghiera le catene cadono a terra, scappa a salvare il
re, ricevendo cosi la ferita mortale'”. Ci sono delle stanze, ma in genera-
le Gries sostiene di non aver inteso irregolarita. Non ha notizie neanche
sulla Genoveva'®, su Shakesp[eare] di pill. Su questo magari avra frain-
teso. A proposito, devo dire che cio che voi avete trovato tieckiano nel
personaggio di Maria a me non ¢ sembrato tale affatto. Quando Maria
esce all’aperto c’¢ una specie di cantata che, semmai, mi avrebbe ricor-
dato la Ino di Ramler'®”... Schiller lesse la piece agli attori, nell’intento
di farla rappresentare subito; ma forse non ci si arrivera per adesso, per-
ché ci sono implicazioni personali forti. Stanno preparando Nathan [der
Weise]. Gries poi sostiene pure che spesso gli ¢ venuta fastidiosamen-
te in mente la Pucelle [d’Orléans]'*® di Voltaire, che Schiller ha studiato
anche molto; tuttavia ¢ difficile stabilire se si sia presa gioco di Schiller
o di Gries. Con Shakesp[eare] non potrebbe mai tornarmi alla mente. E
carino che questa traduzione appaia proprio contemporaneamente. Di
Schiller in questa fiera escono molte cose, anche il Macbeth'!. Su, con-
solati del fatto che Woltmann ne sa pit di te! Del resto sai che Schiller,
fino a questo momento, non aveva confidato il soggetto a nessuno. In
compenso adesso conosci il suo embrione, Don Juan, ma sull’argomento
ti & consentito palesarti unicamente con cenni misteriosi.

Ecco ancora due righe, che pressappoco chiudono il primo atto:

- voglio
accorrere in ajuto dei figli degli eroi di Francia,
e liberare Rheims e incoronare il mio re.

Bastano ailluminarmi. Vorreileggere il Tancréde"* sembra che i giam-
bi e le chiuse aggiunte siano straordinariamente belli.

Goethe ¢ qui. Ieri Schelling stette con lui tutta la mattina, e ci usci in
carrozza; arrivo da noi tutto affaticato dai discorsi scherzosi e quelli seri.
Quando mandai via il pacchetto lui si era appena informato in modo estre-
mamente pressante su di te, su quello che fai o non fai e su quando torni.
S[chelling] gli racconto le tue baruffe con Unger'?, lui lesse la tua lettera e
disse: be’, comunque sembra che se la passi bene, e mi farebbe piacere ri-
vederlo presto. Non restera molto. Non aveva ancora letto il Nicolai'*, era
giunto subito in mano a Schiller. Non ho ricevuto una copia completa per
lui, e bisogna che Schelling gli passi la sua. - Questa settimana il duca &
venuto, inatteso, da Loder, e ha mangiato da lui, per la qual cosa Loder si
¢ fatto assolutamente raggiante e ieri mattina ha fatto una visita formale
di un'ora pure a me. La Loder era gia stata da me due volte; Hanne & tor-
nata da Lipsia, dove alloggiava dai Tischbein, e mi ha portato tanti salu-
ti, insieme a qualche lamentela da parte di Karoline perché tu non le hai
risposto, cosa che io fard immediatamente. Pare che la voce di Karoline
stia diventando ammirevole; Betsy'> adesso puo cantare poco, ha dolori al
petto e una tale irritabilita che piange e trema ore e ore, per un nonnulla
che la agiti. Lei ¢ Mignon, oh, temo che non vivra. Quelle corde delicate
hanno vibrato cosi presto ...
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Per quanto riguarda le commissioni nella tua lettera, le ho trascritte e
spedite a Friedrich gia ieri sera, perché per quanto ne so oggi ¢ andato a
Lipsia a prendere la Veit.

Per l'errore di stampa nel B."* naturalmente & troppo tardi, in casa ne
ho gia avuta una copia, mandata da Friedrich per Schelling, che ti rin-
grazia. Frliedrich] mi mando a dire che ha intenzione di provvedere lui a
tutto. Allo stesso tempo avevo fatto presente il tuo desiderio di trovare i
tuoi libri in casa, perché in effetti le due mensole appaiono assai sguarni-
te, sebbene io non sappia indicare cosa manchi; solo qualche cosa di cio
che ho cercato non Cera, per es. la storia della Svizzera di Miiller. Questa
la mandai a prendere, perché volevamo controllare qualcosa riguardo a
Wilh[elm] Tell'”. Ormai il tuo Fortunat non posso passarlo a Friedrich
prima che lui si rifaccia vivo con me; comunque devo mandare a prendere
il sonetto che ¢é sul quadro, quando, fra non molto, lo spedird a Tieck'®.
E stato a Lipsia, non so se Friedrich ce lo trovera ancora. E piuttosto tri-
ste per me non vederlo.

La frase che tu non avresti intenzione di prendere posizione contro di
me, nei rapporti personali tra me e Friedrich, ¢ bastata a tranquillizzarmi.
Altro non bramo, sebbene il mio cuore sia stato alquanto pieno di indigna-
zione. Ancora non mi € chiaro e non comprendo come la Veit abbia real-
mente potuto osare di avere cosi poco riguardo sia per te che per me, tanto
che sono sempre incline a pensare che gli occhi e le orecchie mi ingannino.

La tua osservazione sull’entita del danno effettivo e giusta, naturalmen-
te, e io mi sforzai subito di non trascurarla; ma in compenso ho trascu-
rato quello fin troppo. Tutto cio che dovetti procurarmi da capo per me
¢ gia come se non fosse mai mancato. Dei mobili adesso c’¢ tutto, a parte
un tavolo. Per reclamare 'indennizzo sai tu com’e. Posso affermare «voi
avete rotto tot dozzine dei miei piatti», dal momento che a mad. Veit for-
malmente non ¢ stato ceduto niente? E certo che ora ce ne sono solamen-
te 2 dozzine, invece delle 10 dozzine con cui iniziai io, e comunque fin da
ultimo con quella porcellana abbiamo potuto ospitare grandi compagnie
di gente. Anche Rose lo dice, che c’erano ancora tanti bicchieri, solo due
incrinati, parimenti rotte le tazze e il servizio da dessert di vetro blu! Frie-
drich rispose alle mie lagnanze per la perdita di altri arnesi da cucina, co-
me canestri ecc., con una denunciation dell’infedelta di Lene, ma quando
se ne ando Rose quella roba cera. In nessun caso vorrei farmi coinvolge-
re in una discussione con la Veit. Finirebbe per diventare una storia me-
schina, quindi fintanto che noi, tu ed io, non potremo parlarci, lascia che
tutto vada come va. Rose dice che la Veit ha sempre voluto assolutamente
le pietanze riscaldate nei piatti di porcellana, e allora si sarebbero spezza-
ti. Tutte queste pero sono sciocchezze tutt’al piti evidenti, in confronto a
lamentele del tutto diverse.

Ti assicuro che Schelling parti da Bamberg con I'idea di vedere Frie-
drich; ma la prima cosa che riscontro qui fu quel modo di fare ostile nei
miei confronti. Ora mi convinco anch’io pienamente che non si trattava
di un capriccio e, una volta ammesso che la mia fiducia verso la Veit si era
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spinta troppo oltre, posso anche spiegarlo. Lei, con un forte malsentimen-
to della propria nazionalita, aspira a unesistenza borghese o quantomeno
in societa, e pensava di fondarsi sulla rovina che io mi ero attirata. Cosi,
usando verita e calunnia, dapprima mi ha data in pasto alla Paulus, con
la quale ha trovato il terreno migliore, quello dell’invidia. In seguito que-
sto modo di comunicare si & lacerato sempre di piu, quando si trattd da
un lato di allargare, da parte di Friedrich, la cerchia degli amici nel bene,
dall’altro di prendere posizione e in quest’ottica non disdegnare la genta-
glia. Avremmo forse tollerato mai accanto a noi Winckelmann, Vermeh-
ren e gente simile, ogni giorno, e voluto avere Paulus come amico, che di
certo non puo nascondere il carattere pitt deplorevole del mondo, o From-
mann come protettore? E possibile bandire del tutto la meschinita, in una
siffatta cerchia di persone? E in una prospettiva superiore — si dovrebbero
ammettere dilettanti invadenti e creature miserabili, nella speranza di am-
pliare un circolo realmente consacrato? Io so cos’ha sedotto Friedrich: il
piacere, a lui ignoto, di un certo tipo di popolarita. Con la sua inclinazio-
ne quasi passionale alla compagnia'" ha vissuto sempre isolato. E poi - io
posso dirlo, perché ¢’ stato un tempo in cui ho guardato nel profondo del
suo cuore — non é privo di sete di vendetta; credeva di doversi vendicare
su Schelling, che pure in realta si allontanava da lui unicamente per il suo
comportamento - e tutta questa cupa natura gli ha offuscato il ricordo di
me e di sé, lo ha ammuffito. Aspetto solo di vedere se non si fara avanti
nemmeno con te, per richiedere indietro la lettera. Naturalmente preferi-
rei che tu lo facessi meramente come una commissione per mio conto, e
la sigillassi. Puoi leggerla dopo, se lui la restituisce senza avervi risposto;
non ¢ assolutamente stata scritta per finire sotto ai tuoi occhi; comunque
io di certo non posso avere niente in contrario, per me.

Ha appena mandato un altro biglietto: dice che provvedera a tutto,
compreso l'ultimo tavolo, e stamattina é partito per Lipsia, senza maga-
ri consultarmi per qualche commissione o qualcosa per i Tischbein. Che
mad. Veit non venga da me risponde ai miei desideri, anche se difficilmente
alle tue aspettative. Vedrai che non lo fara, come tuttavia sarebbe indub-
biamente giusto. Qui ¢ gia da molto che si vanta di non volermi vedere;
proprio lei, che senza di me qui non avrebbe visto anima viva, e alla quale
io sacrificai ogni indugio. Io non parlo male di nessuno, ma vedo molto
chiaramente che dall’altra parte questa tensione si esprime a parole ... Di},
su, come faceva a conoscerla Winckelmann, che gia a Braunschweig vi al-
ludeva nei confronti di Luise? E la Frommann, non presumendo assoluta-
mente che io ho visto Friedrich, e cosi via? Te lo dico solo per dimostrare
che queste non sono fantasticherie. Veramente non hanno riservato tanta
piu discrezione a se stessi, facendo sempre sapere del loro bisogno di soldi
o delle loro questioni domestiche a tutta la societa, compresi gli studenti
di quaggiti. Friedrich ha perfino chiesto del denaro a Brentano, che non
poté dargliene. La fonte da cui lo so te la diro a voce, e d’'ora innanzi su
questo argomento non ti scrivero assolutamente altro che i fatti stringenti,
come capiteranno in futuro, perché per te questo deve, non puo che esse-
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re estremamente penoso; e il mio coinvolgermici devi considerarlo solo a
giustificazione del mio bisogno di informarti.

41 (320) - Ad August Wilhelm Schlegel

Fra il 1800 e il 1803, mentre si imponeva la rinuncia a Schelling, Caroline
tento forse di recuperare il rapporto, ormai inaridito, col marito, al quale inviava
lunghe missive, ricche di dettagli sul quotidiano di Jena e sull'attivita di Schlegel
a Berlino. La lettera presente accenna al progetto di August Wilhelm Schlegel
di scrivere una tragedia sul modello greco, che é causa di un piccolo diverbio
dal quale emerge la sua intenzione di non tornare a Jena. Caroline non poteva
e non voleva insistere, consapevole che a Berlino Wilhelm aveva l'occasione di
costruirsi un brillante futuro; e forse non doveva essere estranea I’intenzione
di compensarlo cosi, in qualche modo, dell’infelicita familiare. Wilhelm aveva
percepito come una critica le perplessita di lei circa la rielaborazione di trage-
die greche (che si sarebbero poi rivelate fondate): «<Non so cosa dire riguardo ai
tuoi progetti teatrali. La traduzione e anche elaborazione di opere greche per
il palcoscenico sard anche una cosa buona — ma Schlegel vuole spendere ener-
gie in un genere in cui la riuscita non é decisa, ora, in un momento in cui non
é questione di esercitarsi ma di riuscire, e questo é sicuramente alla sua porta-
ta in tanti altri generi? Qui mi pare proprio che l'ambiente lo stia ingannando
e i figli delle fate gli stiano facendo del male. [...] No, vieni e parlane a due col
buon vecchio maestro [Goethe]. Li il terreno ¢é solido»°.

Un posto importante nella loro corrispondenza di questo periodo é occupa-
to poi dal difficile rapporto con Friedrich, irrimediabilmente deteriorato dopo
la morte di Auguste, Uavvicinamento di Caroline a Schelling e la partenza di
Wilhelm. Gli sforzi di Caroline dovettero naufragare nella quotidianita; ma il
suo femminile senso pratico subentra vittorioso quando, fra amarezza, rasse-
gnazione e distaccato umorismo, osserva: «i libri sono eterni ... ma le lenzuola
no». Caroline torna a sperimentare la maldicenza dei conoscenti; ma le me-
schinita non trovano piti spazio, la morte di Auguste é 'unico dolore dal qua-
le si lasci vincere. Ricorre infatti un triste anniversario: un anno prima, il 12
giugno, Caroline, Auguste e Schelling sarebbero dovuti partire da Bamberg per
tornare a Jena, ma rimandarono a causa delle condizioni di salute di Caroli-
ne; di li a poco Auguste si ammalo e mori. Il tono del ricordo é sempre poetico,
ma sobrio; una tristezza velata in cui non ¢’é piii la disperazione, ma regna un
dolore ormai cristallizzato. E la prima volta che il ricordo di Auguste ritorna
nelle lettere di questo secondo periodo di Jena.

Sul fronte letterario, I’interesse per i classici che animava August Wilhelm
Schlegel e gli altri romantici conduceva Caroline a una personale scoperta di
Virgilio: le sue critiche al «cattivo Virgilio», sconfitto dal paragone con Dante,
erano condivise da August Wilhelm Schlegel e Goethe. Emerge poi I'interesse
filosofico, certamente dovuto all’influenza della sua «egida» Schelling; presu-
mibilmente fu proprio in quegli anni che dedico una poesia satirica alla Wis-
senschaftslehre di Fichte. Infine si accenna alla questione apertasi con l'editore
Unger; alcuni giorni dopo Caroline avrebbe scritto: «Che gente son diventati i
librai, da quando vogliono anche dirigere la letteratura»'?'. La cosa ando per le
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lunghe, e Schlegel fece causa a Unger; ancora il 10 luglio Caroline ne scriveva
a Wilhelm, tentata di dire la sua anche lei; una conferma di come, nonostante
la distanza personale e geografica fra i due, sentisse ancora suo quel ruolo di
collaboratrice che per Schlegel era stato cosi proficuo.

[Jena,] 7 giu[gno] [1801]

Dalla tua lettera si ha come la netta impressione che, nondimeno, al-
cuni passi della mia tu non li abbia graditi - per servirLa — quelli forse mi
sono stati ripagati: infatti lunghi passaggi della tua mi hanno causato una
sensazione quasi spiacevole, e intendono tagliare corto. Tu le mie piccole
obiezioni non le prendi affatto come relative esclusivamente al presente,
ma ci sommi ogni volta quelle passate; e allora ne vien fuori un affare del
genere. Ma tanti sgarbi piccoli non bastano a farne uno grosso, ed io non
sono cattiva come dici, e soprattutto non lo sono in special modo con te; &
un modo di fare generale, e mi dispiacque appena I’ebbi usato nei tuoi con-
fronti; milimitai a lasciar perdere, perché una cancellatura appare sospet-
ta, e pensai — ebbene - che ci avresti pensato tu a cancellarlo come si deve;
cosa che poi del resto hai fatto, non tanto a mio favore, quanto piuttosto
a mio sfavore. Non posso far altro che adattarmici graziosamente. Rico-
nosco inoltre la forza delle tue motivazioni e in alcun modo dubito della
forza dei tuoi mezzi: dalla mia incredulita di allora questi, e insieme le mie
vedute, sono cresciuti infinitamente. Insomma, tieni conto che all’epoca
per quanto riguarda I’arte ero proprio una bimba immatura, un agnellino
smarrito. Fa’ quello che vuoi, amico mio adorato, e sara ben fatto. A tal
fine ti accordo il mio favore speciale; e ad ogni modo non puo venirmi in
mente di considerare un’impresa fallimentare la rielaborazione per il te-
atro di una tragedia greca, che tu comunque sembri voler intraprendere.
Per quanto concerne la mia cosiddetta osservazione sarcastica, ti giuro e
ti assicuro che da parte mia non era intesa affatto cosi, bensi puramente
come battuta, e sulla carta devessere sembrata diversa da come probabil-
mente sarebbe uscita dalle mie labbra. Beh, cosa vuoi ancora? Ma voglio
io qualcos’altro, perché mi irrita che tu mi fraintenda cosi riguardo la tua
permanenza a Berlino. Se ti invito a tornare, quello che ti manifesto é re-
almente una pura e semplice richiesta della tua presenza, e non é intesa
a spaventarti. Sei dunque capace di considerarmi talmente insensata, al
punto di voler spingere te a fare questo e quello e vincolarti a me, dopo
che mi hai restituito tutta la tranquillita esteriore di cui sono ancora ca-
pace? Io sono contenta se trovi qualche posto che ti piace, e se da qualche
parte hai la possibilita di raggiungere uno scopo che ti sta a cuore. Ti sei
attirato le mie domande perché non mi hai mai detto che saresti ritorna-
to cosi tardi; in effetti io ti aspettavo di settimana in settimana, mentre tu
sembravi rimandare di settimana in settimana il ritorno, e non con molta
coerenza come stai facendo. Adesso che lo so non voglio neanche preoc-
cuparmene pill. Venga quando vuole, ci trovera sempre a casa. Pero oltre
a quanto ti ho gia chiesto portaci Schleiermacher, per il quale improvvi-
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samente ci sono sorti una luce e un interesse nuovi. In proposito Schelling
ti scrivera una lettera entro le prossime sei settimane; cioe, lui disse che lo
fara entro i prossimi 6 giorni.

10 giu[gno]

Volevo, ma per l'ultimo giro di posta non ho potuto scriverti — non
stavo bene gia da prima; adesso ne sono stata talmente sopraffatta che
ho dovuto lasciar perdere la penna, e spero che sara toccato anche a te di
aspettare un po’ perplesso l'arrivo di una mia lettera.

11 giugno

Quel paio di giornate pill fresche mi hanno scombussolato un’altra
volta. Del resto Kilian non mi ha prescritto altro che di prendere rego-
larmente, tre volte al giorno, un bicchiere di Bischof'?? di arance fresche;
non posso fare a meno di considerarla una prescrizione mistica spirituale:
in questo modo si puo diventare prima papa passando dal vescovo, e poi
Dio attraverso la trinita. Uno sforzo a cui d’altronde mira tutto il mio sti-
le di vita, il mio fare e far niente. Luise ¢ a Weimar da Ludecus da qualche
giorno. Le mie condizioni mi hanno trattenuto dall’andarci ieri, che da-
vano Maria Stuart. Visto che la Jagemann e la Vohs adesso sono acerrime
rivali, reciteranno quei ruoli con una personalita assolutamente calzante,
sommandoci anche il resto della loro personalita. Goethe ¢ partito la set-
timana scorsa, dopo aver fatto prima legittimare suo figlio, e si ¢ portato
dietro soltanto questi e il suo spirito, Geist'?. I weimaresi affermano che
le sue finanze versano in pessime condizioni, sarebbe a dire per via della
Vulpius, che ci alimenta la propria sregolatezza e tutta la sua cricca. Il gior-
no dopo la partenza di G[oethe] ha dato una festa per i suoi nelle migliori
stanze di lui, festa il cui evan, evoé'** & risuonato per tutto il circondario.
Ah che gramigna, le donne! G[oethe] ¢ passato da Gottingen, e da quello
stesso percorso poi ¢ facile che tocchi Soder. Faro avvisare Brabeck'®. Per
adesso non si vede alcun Frliedrich] Tieck. E mai possibile che Ludwig
[Tieck] non abbia ancora portato a termine il Don Quijote, come dicono
i librai quando lo si richiede: «ancora non & pronto»? Perché Tieck non
si trasferisce qui piuttosto, cosi da trovarsi sotto una certa protezione? A
Dresda gli si ripresentera la migliore occasione per oziare.

Con Friedrich Bohn effettivamente avevo gia parlato di Unger abbon-
dantemente, quando arrivo la tua lettera. Lui prende atto di tutto, e non
dubita un istante della diretta influenza di Vieweg e della Unger. Eppure
non immagina altro se non che ritroviate un accordo, e del resto non puo
essere altrimenti, stando a tutti gli indizi; Unger dev’essersi espresso in tal
senso. Dice che Unger finora non ha mai fatto notare che con Shakespeare
non andasse, e 'inizio dei vostri contrasti dimostrerebbe anzi proprio il
contrario. Con Bohn, percio, non ho potuto far altro che condurlo al pun-
to di vista giusto. Infatti ho inviato alla Vieweg una missiva del tipo che ti
descrissi, in cui da ultimo butto li che se Vieweg non avesse quel ciarpame
di chimica dovrebbe prendere lo Shak[espeare], perché I'impresa sarebbe
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solida come la Bibbia o ’Omero di Voss, e meno costosa di questo. Poiché
Bohn ormai parlera con Vieweg durante il viaggio, dovetti evitare accu-
ratamente di rivolgere la minima richiesta a Bohn. E assai probabile che
siano Vieweg e la Unger a istruire gli avvocati di Unger, e non lui stesso,
e che costoro una volta iniziato spingano volentieri la questione all’estre-
mo. Per quanto riguarda l'ufficio di mediatore di Cotta, la distanza non
influisce molto. Lessenziale potrebbe venir fatto con un’unica, laconica
lettera. La fretta non € necessaria, dato che con la successiva pubblicazio-
ne dell’8° volume si copre ogni pausa con il pubblico pitt ampio. Ma ades-
so malauguratamente fin troppo dipende dalla risoluzione del processo,
e chi puo fidarsi dei giudici? Ad ogni modo bisogna restare assolutamente
imperturbabili, altrimenti finirebbe per avere ragione mamma Campe con
i suoi consigli, affermando che i nemici potrebbero tormentare uno fino
a ridurlo di un malumore gravoso, costituendo tutto cio, naturalmente,
la loro trappola indiretta — e da questo ci proteggano gli déi! Che stiano
sempre bene, quei cani; io credo in una parte spirituale eterna.

E oltre a cio le cose cambieranno di nuovo, anche esteriormente. Noi
per un po’ ce ne staremo fermi e zitti ad aspettare. Intanto sto leggendo il
Platone del Giusto: un certo Wolf ne ha fatto una nuova traduzione. («<Un
certo» ... soltanto un folle potrebbe parlare cosi di quel giusto.) Dimmi,
quando sara pubblicato il Platone di Schleiermacher e Friedrich? Lo de-
sidero tanto!'?¢

Ti sei gia scelto qualcosa da Euripide? Fedra'”” dovrebbe poter riuscire
molto bene alla Meyer. Fareste bene a completare la formazione di quella
donna, insegnandole anche una viva plasticita e una mimica silenziosa.
Chi potrebbe impedirle di dare simili spettacoli in pubblico? E con il vo-
stro aiuto questa natura farebbe ancora in tempo a raggiungere la sua vera
vocazione, prima di andare a fondo.

Amico caro, ho da condurti anche una piccola dilettante. Di Cecilie ho
scoperto che ¢ discretamente attiva interiormente, e qui ti mando alcune
cose che lei ancora ignora si trovino in mano mia. Presumibilmente ne
ha delle intere scorte. In effetti qui c’¢ un talento paterno che, se unito a
pitt anima, potrebbe forse vantarsi di essere migliore dei nostri padri. Ma
io sarei per lasciarlo agire ancora in silenzio. Con la gioventti speranzosa
occorre procedere severamente, e far da contrappeso ai facili incoraggia-
menti. [Heinrich] Meyer si & espresso su di lei affermando che le consi-
glierebbe di dedicarsi all’incisione su rame; soprattutto ha disapprovato
quel progetto con Tischbein, che per lui non sarebbe affatto un artista e
cosl via. Sai com’¢; pero voglio lo stesso parlargli di lei per bene, magari
quando andiamo a prendere Luise a Weimar. La piccola Julie si compor-
ta piuttosto bene; vorrei solo poterle procurare una piccola distrazione
di tanto in tanto, qui al momento non ¢’¢ neanche da pensarci. Ragazze
della sua eta non ce ne sono. Malgrado ci6 sembra che qui stia molto vo-
lentieri, e spesso si scorge in lei una partecipazione assai deliziosa alle no-
stre sagge conversazioni, specie quando durante le passeggiate Schelling
si mette a fare delle rivelazioni: per es. - cito quella di ieri - spiega perché
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la natura abbia negato la voce agli uccelli dai fiammanti colori metallici,
e agli altri la bellezza. Del resto non si aspetta di meno per quando verrai
tu e le farai la corte.

Allarichiesta del biglietto accluso ho ricevuto la risposta che ti ho scrit-
to qui. Subito dopo Friedrich mando un’altra cesta piena dilibri, al che os-
servai: con i Volksmdrchen stava cosi, che tu desideravi la sostituzione in
natura, ed io ho soltanto voluto rammentarglielo. Questo in natura e stato
preso molto alla lettera: difatti lui mi ha mandato la copia di Philipp, puoi
immaginare in che stato. Intanto meglio questo che niente. Che almeno i
libri li restituiscano tutti, visto che ho dovuto trattenermi dal richiedere
tante altre cose per non implicarmi in litigi meschini. I libri sono eterni,
quelli si possono chiedere indietro — ma le lenzuola no.

Teri, mentre con Schelling e Julie stavamo facendo una breve passeg-
giata, abbiamo incontrato Hufeland e Schiitz insieme. Avresti dovuto ve-
dere come si fece da parte la letteratura! Con Hufeland ancora non ci ho
parlato. Lei pero in mia presenza era un po’ imbarazzata; ¢ possibile che
per imbarazzo non mi abbia invitato espressamente a fare visita anche a
lei, cosa che volevo aspettare. lo perd quando saro in condizione ci andro
certamente, prima che lei si rechi a Liebenstein con la Niethammer: non
ho intenzione di alimentare ulteriormente tensioni superflue.

12 giu[gno]

Il proposito sopra annunciato ’ho realizzato gia ieri subito, perché
lei parte domani, e lo fece sapere, al che mi ricevette poi nel migliore dei
modi; ma suo marito non si fece vedere, come se non fosse in casa. Gries
afferma che Bothe, il quale si & fermato a Erfurt, adesso contesta tutte le
recensioni di belletristica della A.L.Z.; se non lo avesse udito lui da Hufe-
land come fatto certo ne dubiterei, perché comunque nella Gigantomachie
sfilava anche Briareo'®, e recentemente le traduzioni dal greco di Bothe
furono criticate a buon diritto'®. Della spedizione della tua Erkldrung'®,
che a me nondimeno sembra pill una misura locale per Berlino che una
generica, si ¢ occupato Schelling, e se non altro non ha ricevuto la rispo-
sta che non volevano inserirla.

Dal momento che sicuramente oggi Schelling di nuovo non ce la fa-
ra a scrivere, diro solo che sta leggendo appena adesso le Reden iiber die
Religion, che all’epoca aveva guardato solo di sfuggita; catturano forse
pit lui di qualcuno di voi (comunque ancora non ¢ arrivato all’ultima),
e le considera qualcosa di assolutamente erudito e compiuto, fino a en-
tusiasmarsene; ma non voglio anticiparlo oltre, perché ha intenzione di
scrivere lui stesso. Vedi un po’ se riesci a entrare in possesso di un’altra
copia in velina per lui, vuole comprarsela. Ma davvero Schleiermacher
non potrebbe venire un pochino qua con te? Invitalo anche da parte mia;
se non viene qua lui, di una nostra conoscenza non se ne fara niente,
perché difficilmente la porta di Brandeburgo vedra la mia faccia. Il fa-
scicolo contenente la Identitit [von Natur und Geist]"*' ho pensato di non
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mandartelo proprio: perché, quantunque una tragedia greca sia molto
identica alla Identitdt, pure voglio averti rinviato alla tragedia come a
una totalita singola. Ma Schleiermacher non li ha quei fascicoli? E come
faccio io a sapere quando Friedrich ti spedira le Charakteristiken [und
Kritiken]! Basta, non ne vien fuori niente. Del Frinkisches Lustgdrtlein'*
me ne occupero io; sarebbe gia successo, se non avessi aspettato una ri-
sposta da Marcus'®, che pero non arriva. Lavra intercettata la Paulus?
A propos, ma dov’e che si reca Friedrich? Forse anche in Francia, con il
sarto? (E il nostro codice cifrato per Paulus. I Frommann sono la pani-
neria, perché i figli paiono rosette su cui siano stati dipinti naso, occhi
e bocca, e il resto imbottito come si fa coi panini.) A questo proposito
sarei quasi curiosa di sapere come sia possibile a Friedrich viaggiare, di
propria libera volonta no di sicuro. Un paio di giorni fa infatti & venuto
anche Gabler da Schelling, insieme a una corrispondenza che intrattie-
ne con Friedrich, la cui lettura Schelling si ¢ proibito. Rivuole indietro
il denaro che ha anticipato a Friedrich, perché del libro per adesso non
se ne fa niente. Veramente Friedrich 50 talleri glieli ha gia restituiti; per
il resto, ancora 100 talleri, Gabler lo voleva querelare e avere un inden-
nizzo, cioe degli interessi. Schelling poi lo ha dissuaso, per risparmiare
uno scandalo alla filosofia. Il brutto e che Friedrich, giusto in anticipo,
da Gabler ha ottenuto con le lusinghe ci6 che questi deve a Schelling da
tempo. In questo modo spunto anche il signor Mescita, e voleva spillar-
mi'** dei soldi per del vino che non hai bevuto tu; lo spedii da Friedrich
con la nota di pagamento che avevo ritrovato, e quello allora non ¢ piu
tornato. 10 talleri ho dovuto pagare, per lalegna del 1800. Secondo l'opi-
nione di noialtri qui, per Suckow 4 luigi d’oro dovevano bastare, cosi
come 12 per Hufeland. Sono contenta che Philipp ti abbia gia versato il
denaro'”. Di la non ho saputo piu niente.

A Berlino non hai visto Fischer di Hirschfeld? I Brinkmann ormai li
riavrete presto.

Caro Schlegel, sono seduta alla tua scrivania, perché di sotto stanno
pulendo; ma ¢ cosi freddo che mi si irrigidisce la mano. Era cosi anche un
anno fa. Oggi ¢ il Corpus Domini'*.

Quante cose, in un anno, dipendono dal tempo che fa ... finché tutto
non ¢ diventato indifferente.

Vorrei quasi spedirti la lettera che racconta il viaggio di quel giorno,
perché ho qui davanti il pacchetto aperto con le mie lettere e quelle di lei.
Nella tua anima dai una forma poetica al nostro incedere verso la morte,
sulla via disseminata di fiori. Ricorda il colle sul Meno, con le tre figure
di pietra bianca e I’iscrizione sotto, «il supremo amore, il supremo dolore,
la suprema pieta» ... Ricorda la madre, gravemente trafitta: questa ¢ la fe-
sta della morte della sua unica diletta. Ma neppure lei restera sulla terra,
e non ¢ gia piu sulla terra, il cielo accogliera anche lei.

Se una volta ti avviene di sentirti in uno stato d’animo raccolto apri la
lettera, che ti voglio allegare per davvero; e riprendi a poetare, tendi verso
la bambina, e fallo per la madre.
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Noi facciamo il possibile per tenerci su, e Schelling ¢ bravo, rafforza la
mia anima in questa lotta e mi pone al vertice dell’esistenza, chinata per-
sino fisicamente fin dentro la tomba.

Per aprirmi un varco verso la quiete ti parlerd ancora di cose estranee,
di un’impressione che ho avuto recentemente. Fra i vecchi libri riavuti in-
dietro si trovava I’Eneide di Voss e, per la prima volta, dell'opera ho avuto
un’idea di cui dovetti assolutamente stupirmi. Non ho mai potuto figu-
rarmela cosi brutta. Innanzitutto non mi pare per nulla epica - da nessu-
na parte vi & un soffermarsi sereno, bensi una tale rapidita e passionalita
che, leggendola, la percepisco pitt moderna del moderno. E sarebbe fatta a
imitazione di Omero? Be’, cosi adesso lo riconosciamo molto meglio. Io ci
trovo Kotzebue, tranne il rispetto per il lavoro e I'arte che traspare chiaro
dalla trascuratezza e artificiosita dell’opera. E che brulichio di faccende e
affanni inconcludenti, e di vere apparizioni spettrali nordiche! Il rapporto
con Roma ¢ il meglio che ¢’¢ 1i, ma quanto poco epico! Ho iniziato a capire
come Virgilio, con tutto cio, abbia ispirato Dante. In Klopstock I'imitazio-
ne ¢ molto forte. Rammentai con piacere un accenno di Goethe, quando a
proposito del Laokoon sminuisce profondamente il passo nel poeta e non
tollera alcun confronto con quel capolavoro'.

E stupefacente come il culmine dell’arte nel suo risorgere si riallac-
ciasse a questo cattivo Virgilio, e dall’impurita emergesse Dante con la
sua drammaticita e plasticita. Ma nessun genere tuttavia é ritornato al-
la luce completamente puro; specialmente non quello epico, al massimo
quello lirico (nel Petrarca), come il pili debole. Non volermene se ti vengo
a raccontare cose a te note; per me sono nuove, e ci sono arrivata da sola.

Bisogna lodare Iddio se al mondo ci sono di quelle persone instanca-
bili come Voss, costruite apposta per tradurre Omero e anche Virgilio.

Mi rammarico sempre del fatto che Friedrich, invece di quasi tutto cio
che ha fatto da allora, non abbia portato a termine la Geschichte der grie-
chischen und rémischen Poesie. Eppure é quella la sua vera vocazione, e or
ora ho riletto il frammento con un gran piacere.

Addio, devo chiudere: la mia testa & talmente pesante che desidera for-
temente stendersi.

42 (335) - Ad August Wilhelm Schlegel

Mentre Caroline abitava sola a Jena e si esercitava a tradurre Petrarca',
il 1° dicembre August Wilhelm Schlegel aveva iniziato le sue lezioni berline-
si. Luditorio era imponente: «Dinanzi a un'assemblea scintillante, quasi tutti
nobili, pensal», annuncio Caroline a Luise’”. Nonostante i timori di Wilhelm
che si indovinano da questa lettera il primo ciclo, quello sulla Kunstlehre, ri-
scosse un grande successo. «Il mio maggior divertimento [...] é l'atteso corso
che stanno prendendo le tue lezioni. Non so dirti quanto cio mi delizi, a parte il
vantaggio materiale», gli scriveva Caroline il 28 dicembre'®°. Benché lamentas-
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se la noia trovava distrazioni e diletto nei libri (aveva preso a leggere Omero e
Dante) e nel teatro; non aveva visto la riduzione teatrale di Nathan der Weise
fatta da Schiller, ma era molto emozionata in vista della rappresentazione or-
mai prossima della tragedia Ion di Wilhelm. Grande impegno era stato profuso
nel tener segreto il nome dell'autore (Caroline suggeriva al marito di mantene-
re il riserbo perfino col fratello Friedrich, certa che la Veit non avrebbe saputo
tacere). Avevano pregato Goethe di tenerli informati, e Caroline trasmetteva a
Wilhelm le notizie che le giungevano tramite Schelling; a quest’ultimo appun-
to Goethe scriveva, alla fine dell'anno, che a pochi giorno dalla messa in scena
a lon si attribuivano «non meno di quattro autori».

Caroline dedica poi qualche parola al romanzo di Clemens Brentano Godwi
oder das steinerne Bild der Mutter, ein verwilderter Roman von Maria (1801-
02), di cui era appena stato pubblicato il secondo volume. Brentano, poco ap-
prezzato dai romantici di Jena, non riusci a farsi accogliere nel loro gruppo;
Caroline dal canto suo trovava che il romanzo le avesse procurato «un piacere
momentaneo».

[Jena,] giovedi 10 dicembre [18]01

Come metto mano al foglio per scriverti, arriva la tua schietta spedi-
zione, mio onesto amico, ossia proprio quegli onesti 101 talleri la cui ri-
cezione voglio subito attestare su due piedi, grata. Naturalmente non mi
hanno deliziato la meta della tua ultima lettera, che mi sono presa con la
piti viva delle partecipazioni. A tal proposito con essi voglio farci il possi-
bile, soprattutto pagare gli arretrati. [Questioni economiche.] Adesso, per
iniziare col necessario, visto che soffro miseramente di capogiri che mi
trascinano in giro in un’incessante ronda con le mie lettere dell’alfabeto,
e che non so quanto potro resistere, consolati per non aver scritto niente
a motivo dei libri; non sarebbero comunque potuti partire prima di do-
mani, quando appunto verranno spediti. [Affari].

Secondo una lettera di Goethe a Schelling Ion partira per Berlino al
piu tardi oggi, non sara cosa priva di interesse, per te. Scrive: «Con la no-
stra tragedia si spera che vada piuttosto bene»; e la ripartizione dei ruoli
lo promette: la Jagemann fa Ione, Vohs Xuto, il che di certo ¢ meglio che
se lo facesse Becker (con quest’ultimo ne uscirebbe una specie di ruolo
da caratterista, ed ¢ abbastanza vantaggioso se invece gli resta attaccato
qualcosa del buon pregiudizio per i primi amanti), poi mad. Vohs é Creu-
sa, Graff & Forba, ma la Pizia invece I’hanno data alla Teller, e di questo
sicuramente ha colpa il disegno di Tieck, perché li sembra vecchissima,
non lo hanno preteso dalla Malkolmi**. Con Apollo erano ancora in su-
spenso ... in che modo, non lo comprendo. Di quello che ci vuole, Haide
sicuramente ha soltanto le gambe, e il resto non ce I’ha nessuno'*. Proba-
bilmente lo rappresenteranno gia questo mese. Io non ci andro proprio,
penso, perché non riuscirei a dominare 'emozione; in questo sono e ri-
mango infantile, e puoi scrivere qualche dozzina di tragedie, prima che
io le veda con tranquillita. Quindi é stato bene che non fossi presente al-
la tua prima lezione all’universita, non sarei sfuggita a una piccola febbre
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nervosa. Oh caro Schlegel, come dirti tutto I'indicibile interesse di noial-
tri alla tua riuscita! Schelling la considera niente di meno di una cosa sua.
Sabato sera stavamo leggendo il Benvenuto Cellini con animo alquanto
fresco; io leggevo a voce alta e, dato che mi lasciai sfuggire subito alcune
pagine, seguitai a leggere la tua descrizione proprio in quel medesimo to-
no, il che fece un effetto molto buffo. Il ricordo successivo, non cosi spas-
$0s0, lo tenni per me, ma a Schelling ho raccontato come si ¢ comportato
Fichte. Lui sa anche che, e per quale ragione, F[ichte] doveva comportar-
si cosi, e sa anche che esprime assai meschinamente un’invidia assoluta-
mente meschina. Se per sé spera ancora qualcosa da F[ichte], a sviare il
suo cuore € soltanto 'ammirazione che altrimenti ha per lui. Si & ferma-
mente proposto di non replicargli mai in esternazioni pubbliche, F[ichte]
proceda pure come vuole nei suoi confronti. Per quanto mi riguarda, do-
po quest’ultima tirata il mio odio contro F[ichte] & completo. Ma tu non
lasciartene toccare. Se diventi maestro nella tua esposizione hai ottenuto
tutto; e di certo non puo essere diversamente, l'esercizio dovra per forza
consolidarti anche su questo trono da oratore, visto che altrimenti sai par-
lare cosi bene. Che nella faccenda tu non incontrassi il gusto di F[ichte] &
anzi pill che comprensibile; e se lui fosse davvero intelligente e riuscisse
a venir fuori da quel suo unico, solito gusto, non avrebbe dovuto indiriz-
zarti affatto in tal senso. Tu limitati a parlare bene e liberamente, e non
preoccuparti di nulla. Se riesci a essere contento di te ne avro un infinito
piacere, fino al momento in cui verro li con il mio lasciapassare. E ti vorro
terribilmente bene, se tu sapessi cosa fartene! Sono molto contenta che tu
abbia Friedrich, che puo assisterti con miglior discernimento e migliori
sentimenti di Fichte. Nell’'ora in cui tieni lezione io sono sempre con te, in
modo speciale; ah, se mai la Caroline dagli occhi celesti potesse diventa-
re Atena dagli occhi celesti, per starti a fianco invisibile e porti sulla boc-
ca un eloquio divino! Dal momento che sei gia acconciato e impomatato
cosi graziosamente non avrei neanche bisogno di occuparmene, cosa che
quella dea non mancava di fare.

Vedrai che Schelling stesso ti scrivera, circa la tua idea di organizza-
re qualcosa qui in anticipo per la prossima estate. Lo trova assolutamente
fattibile e se ne curera in modo particolare; lo mettono anche in condizio-
ne di farlo le sue relazioni tramite il disputatorium con alcuni arbitri del
gusto. Questa gioventu studentesca € un popolo ricettivo: tanto 'intelli-
gente quanto lo sciocco ripetono a pappagallo, e per loro tutto & quanto-
mai serio, ma in cio vorrebbero anche esibirsi; e Schelling lo sperimenta
pit volte, e ci getta su sempre acqua fredda. Probabilmente Schiitz fara
di tutto per guadagnare i livoni alla sua estetica, ma questo difficilmente
avra maggiore consistenza del successo di suo figlio, che si ¢ dimesso dal-
la cattedra con insulti e periat.

Ora per0 ascolta la mia necessita: la casa del dottor Luther non ce la
danno, e ci sono volute 24 ore buone prima che io potessi rassegnarmi-
ci, in qualche misura. Sono stata da Hellfeld: non da neppure I'ingresso,
cosicché la faccenda diventa assolutamente impossibile, con un unico in-
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gresso non possiamo proprio starci, e inoltre attraverso il salone finiamo
per essere esposti a tutto. Anche per i Bernhardi non mi sembra fattibile,
con i due bambini. Per giunta, visto che per molto tempo non ha sentito
nulla da noi tranne la voce che ci saremmo trasferiti nella casa di Asverus,
ha anche promesso la casa a un forestiero, tramite un altro forestiero, per
circa 3 mesi; ma per il resto I’ha rifiutata a tutti, per es. al nuovo giurista
Thibaud di Kiel, perché tutti volevano avere il salone. Questo fallimento
mi ha colpito particolarmente da vicino, e come dice Schelling, indecoro-
samente da vicino. Solo al pentimento per aver disdetto la nostra attua-
le casa non mi portera; I’ha vista Himly ma non gli & piaciuta, quindi &
ancora disponibile. Probabilmente saranno costretti a prenderla gli stes-
si Niethammer, perché finiranno per trovare prima degli affittuari per la
loro, nello Oppermansches Haus. Scrivimi una riga, se hai una richiesta
particolare o una particolare antipatia, a fronte delle proposte seguenti: la
casa di Asverus vicino alla locanda Zum Baren, che ¢ isolata e con tutto il
sole di mezzogiorno, e con la possibilita di essere decorata assai graziosa-
mente, stanze bastanti anche per un ospite, e un considerevole esser pit a
buon mercato della nostra attuale (non so di preciso, ma sicuramente non
pitt di 50-60), e il giardino di Klipstein per I'estate; oppure lo H{G?Jerman-
nisches Haus dei Niethammer. Altro per ora non so; ma il capomastro fa
un paio di giri per la citta tutti i giorni, come un leone ruggente, e vede
se non adocchia qualcosa. Himly ¢ in trattative per una grande casa nella
Johannisgasse, che costera 150 d’affitto. In un’abitazione un prezzo conve-
niente non guasterebbe, per noi. I Bernhardi pensano ancora di venire? E
se magari potessero accordarsi, in caso di emergenza, per 'appartamento
di Schelling, che pensa di essere via per l'estate? Avrebbero la stanza di
Schelling pit1 due stanzette attigue, poi la cucina con una stanza accanto,
e di sotto un’altra stanza e una camera. Sarebbe molto comodo, avrebbero
i mobili e gli utensili di Schelling, pagherebbero poco e non perderebbero
l'abitudine agli edifici, pur godendo di una vista aperta. Spero tanto che
i Bernhardi passino l'estate con noi; altrimenti non voglio stare qui nep-
pure io. Me ne andro alla prelatura di Murrhardt, e tu e Schelling potrete
fare il viaggio in Francia insieme. Il denaro necessario ve lo presto io, se
voi in cambio mi scriverete e racconterete molto.

Wilhelm caro, il quadro a Marcus I’ho gia spedito. Non crucciartene.
Tu avrai il primo insieme alla gloria. Per Schelling, Tieck fara volentieri
una copia del dipinto a olio; ha gia promesso di provare con I’acquerello.
E questo quadro a Marcus io lo considero un monumento di lei in quei
luoghi dove ha gioito della vita per I'ultima volta, non potevo tollerare che
non avesse un’aria amabile. Con vetro e cornice aveva anche un aspetto
piacevole, sebbene a me non piaccia piu vedere copie accanto al dipinto
originale; perché in quello c’¢ tutta la sua verita e innocenza, e restituisce
la sua bella parvenza di unita, quantunque in espressione assai infantile.
La parte incompiuta del dipinto le dona. E la sua ombra con i pit delicati
colori della vita. Adesso Catel per questo quadro mi procurera una corni-
ce come desidero io, la fara fabbricare a Weimar, probabilmente tutta di



192 CAROLINE SCHLEGEL-SCHELLING: «<ERO SEDUTA QUI A SCRIVERE». LETTERE

stucco (prima mi fara avere il preventivo delle spese), che vorrei adopera-
re ancora, poiché sara la memoria di lei che avremo sempre dinanzi agli
occhi, e che un giorno restera a te anche come mio ricordo.

Se Friedrich dovesse avere con sé la seconda parte del Verwildeter Ro-
man bisogna proprio che tu la guardi, perché dentro vi sono delle roman-
ze che paiono ben riuscite come se appunto non fossero state fatte, ma si
fossero fatte da sole tanto tempo fa. Ci sono poesie, pressoché le migliori
di questa scuola, idee, giochi di parole, delle ruvide buone scene e un po-
etino magnifico, Haber; insomma, proprio tanto di sensato, solo 'insieme
non lo &, si capisce; e stando alla prima impostazione, il signor Clemens
Brentano € solo uno Jean Paul un po’ piti poetico, e dunque ha anche piu
arguzia e sta seduto un poco piu saldo nel mondo dei sensi. Quello che
P’altro riesce a fare di paragoni, questo lo fa in giochi di parole, ma non
male in verita, proprio niente male, mi ha intrattenuto piacevolmente. E
come ho detto le romanze sono buone, bisogna davvero fargliene onore.
Gries & caratterizzato in modo assai impertinente addirittura dal Tasso,
che per quello non sarebbe stato affatto necessario, ed & gentile il modo
in cui gli ha lasciato, altrettanto miseramente, cio che ha o almeno aveva.
Tuttavia la trovo una cattiva usanza, quella di questi ritratti nei romanzi,
che Friedrich ha portato con sé fra questa gente con la Lucinde; e con la
quale l'oggettivita cui tende si ribalta, e non so se tornera a stare in piedi o
rimarra solo a testa in gitt. Ancora non ho visto il «[Musen]almanach» di
Vermehren, ma Goethe ne scrive cosi a Schelling, ringraziandolo dell’in-
vio del vostro: «Ora lo “Al[manach]” di V[ermehren] pero6 non figura be-
nissimo; ’aria infuocata dal laboratorium di Fr[iedrich] Schlegel non ¢
riuscita lo stesso ad alleggerire il pallone e sollevare con sé in alto la za-
vorra»**, Questo discorso I’abbiamo trovato estremamente calzante: I’aria
infuocata dal laboratorium, e pure affatto desobligeant. Il vecchio signore
aveva scritto questa lettera di suo pugno, e quindi ancora pitl liberamente,
e Cera ancora dell’altro ... ma non te lo dico. Certo che Friedrich al «[Mu-
sen]almanach» deve aver dato un bel po’ di roba! Be’, spero che Vermehren
gli abbia pagato cara 'anima. Riguardo Hiilsen sono contenta. Possiede
un’ampia base di sensibilita, ma anche abili contenuti. Invece io quando
sento di nuovi discepoli e confederati, di giovani ufficiali che compongo-
no versi nella guarnigione, mi allarmo, perché ce ne sono gia fin troppi di
questi discepoli, da farti sentir male. Badate a non far proliferare troppo
la vostra tolleranza, la tolleranza ¢ un’erbaccia rigogliosa.

Amico caro, ti saro infinitamente obbligata se mi riferisci come va
[Friedrich] Tieck fra gli artisti di 1i e come la pensi Bury, che all’inizio
deve aver scosso un po’ la testa, come disse Catel. Il busto infatti biso-
gnera pure che lo rispettino. Mi immagino che I'abbiate esposto insie-
me nel salone. E come va I’aspetto personale dell’artista? Gentile quanto
basta ... se solo fosse anche imponente! — non ¢ vero? E una natura leg-
gera, ma come credo onesta, non ha niente dei capricci dell’altro, piu
vanita visibile, il tutto innocuo, grazie al cielo meno riflessione e quasi
un talento piu denso.
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Ecco che Schelling mi manda una lettera per te. Sottoscrivo molto ener-
gicamente i due punti seguenti, la gran gioia per il tuo aver intrapreso la
traduzione di un Sofocle insieme a Schleiermacher'* e la preghiera a questi
di incaricarsi di Jacobi. Devi destinare Schleiermacher a questo. In effetti
Schelling ¢ nei pasticci a causa del viaggio. C’¢ da augurarsi che in estate
possa darsi una rinfrescata fuori di qui, ed ecco che appunto col viaggio
a Berlino gli vanno via tempo e denaro. I suoi collegia si concludono gia
alla fine di febbraio, e a quel punto dunque gli resterebbero 2 mesi fino a
Pasqua per Berlino; ma potra lavorare la, anche se ora se lo immagina?
Adesso quindi non c’é quasi altro che venire da sola. A te sta bene? Dim-
mi tutto quel che ne pensi. Recentemente Rose capito a chiedere molto
carinamente come si trovasse a Berlino il signor professore, e si rallegro
grandemente del tuo stare bene. Sua sorella si & appena sposata. Schelling
ha una mezza voglia di fare una poesia nel gusto di Picander*¢, su di uno
spillaio che infila i suoi aghi. Rose poi ha fatto davvero la preziosa con una
passioncella un poco studiata, un certo signor Moser, che pero ¢ partito a
San Michele e ha promesso di tornare. Fintanto che lei attende il messia
la cosa puo anche starmi bene, se ha davanti agli occhi Dio ed ¢ al riparo
dal cadere in tentazione. La cara Julie coglie l'occasione per salutarti, la
sto appunto accusando che specialmente i 101 talleri abbiano molto am-
morbidito il suo cuore nei tuoi confronti, ti loda come un animo davvero
eccellente e onesto.

Per conto mio, tu lo sai anima mia, non chiedo azioni [talleri?], per
quanto comunque li apprezzi.

Steffens tuttora non € qui e nessuno sa niente, tranne che ¢ fisso a Frei-
berg, ma l’altro danese, Moller'”, ¢ qui da Parigi. Un sangue caldo anche
lui, Schelling vuol portarmelo uno di questi giorni. Ci sono alcuni indizi
che il raggio del sole dell’arte, cadutogli in testa a Parigi cosi d’improvviso
e in verticale, lo abbia un po’ bruciato. Fino ad allora capiva solo di natu-
ra. Durante il viaggio ha superato una grossa malattia, e qui si ¢ messo in
testa di non mangiare carne e simili, come i bramini, e di vedere gli spi-
riti, questo lo ha molto spossato.

Io mi sento meglio di come sembri all’aspetto - il maltempo mi infu-
ria invano intorno; sicuramente stasera rider6 ancora un po’ a crepapelle,
perché mi portano il «[Musen]almanach» di Vermehren, e leggere stanze
e sonetti della smaltata signora Vermehren € uno spasso bello e buono. Se
soltanto Friedrich avesse ceduto una delle piccole canzoni, sarebbe sta-
to charmant da parte sua; ma i distici sulle opere di Goethe ... fi donc!"®

Caro, non concordare con le continue blasfemie di Goethe, che loro
qui fra sé hanno fatto diventare una spregevole moda. Adieu, mio adorato.

43 (339) - Ad August Wilhelm Schlegel

Il 3 gennaio a Weimar ando finalmente in scena la prima di Ion, l'attesa
«tragedia secondo Euripide» di August Wilhelm Schlegel. Purtroppo l'opera,
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che nasceva sotto i migliori auspici (regia di Goethe, scenografia e costumi di
Friedrich Tieck, musiche di Reichardt), si rivelo inferiore alle aspettative: trop-
po manierata, tanto perfetta nella forma quanto vuota nel contenuto; in una
parola, deludente. Schlegel, ancora ospite dei Bernhardi a Berlino, attendeva
impaziente il resoconto da Caroline. Alla lettera a Wilhelm (in cui si avverte
gia la tensione nella coppia) Caroline dunque ne aggiunge una per Sophie Ber-
nhardi, contenente una descrizione dettagliata dei particolari scenici, ma evita
di esporsi formulando un giudizio personale. La medesima descrizione le servi
poi da base per elaborare, con l'aiuto di Schelling, una recensione (anonima)
richiestale dalla «Zeitung fiir die elegante Welt», pubblicata il 16 gennaio 1802.
Goethe lodo la recensione nel «Journal des Luxus und der Mode» di marzo,
auspicando da quell’«amico del nostro teatro» altrettanta benevolenza per la
Turandot di Carlo Gozzi nell'adattamento di Schiller. Ma chi non resto soddi-
sfatto fu August Wilhelm Schlegel: nel numero di agosto della «Zeitung fiir die
elegante Welt» fece pubblicare un articolo altrettanto anonimo (Berechtigung
das Schauspiel Ion betreffend) in cui celebrava lon, secondo lui superiore in
alcuni aspetti perfino a Euripide; e arrivava a polemizzare contro Caroline,
accusata di non avere le competenze necessarie (lei che non sapeva di greco né
di metrica, e non aveva letto nemmeno la «pessima» traduzione di Euripide
fatta da Bothe) per poter giudicare quel lavoro.

[Jena, 4 gennaio 1802]

Allorché jeri pomeriggio, 3 febbraio [gennaio], torno dalla rappresen-
tazione di Ion allegra e desiderosa di scriverti, trovo la tua lettera del 29
dicembre, antipatica e ingiusta. Ero sconfortata per il fatto di essermi tanto
divertita, avere rivolto a te tutti i miei pensieri, e adesso dovermi irritare
in modo cosi disarmonico per la tua selvatichezza.

Io ho scritto e ho spedito la lettera per tempo. Che posso farci se le po-
ste adesso vanno male tutte? Quand’é che ho mancato di scrivere e dare
notizie? Probabilmente la mia lettera della settimana scorsa I’hai ricevu-
ta gia martedi stesso.

La stessa cosa ¢ per i libri, come gia ti ho spiegato.

Avrai visto che le mie notizie erano destinate a giungere presto quanto
Kotzebue. E naturale che lui dopo non le portasse con sé, e che fosse an-
che al corrente degli avvenimenti di Weimar e degli eventi sensazionali
legati agli attori.

Mi hai rovinato una vera e propria gioia, e non meriti che ti dica una
sola parola su Jon. Tutto quel che posso fare per te ¢ allegarti la locandina.
Li puoi rimetterti insieme tutti i pezzi da solo.

Se mi tratti cosi un’altra volta non ti scrivero pit, e nemmeno verro.

In quello stesso senso cattivo puoi ritenere Schelling capace di far met-
tere nella [A.]L.Z. qualcosa contro Fichte? Eppure, per questo motivo di
recente ti ho parlato dei suoi propositi in tutt’altro modo. Quale subalterno
puo aver riportato a Fichte una cosa simile, e come fa Fichte a crederci? Il
tutto si riferisce forse a quel medesimo compito che Schelling ha affidato
a te su F[ichte], e che tu sembri avere completamente scordato? Allora do-
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vrebbe esserne venuto a conoscenza Paulus - e chi lo avrebbe comunicato
a Fichte? Io invece suppongo che la faccenda derivi unicamente e soltanto
da Schad o dal vecchio assistente di Fichte. Sull’argomento scrivera quan-
to necessario Schelling'®.

E assai scortese da parte di Catel non avermi dato notizia della sua
partenza, dato che si & messo in viaggio ben prima di quanto mi aveva
detto, e voleva ritornare un’altra volta, e anzi mandarmi anche il disegno
per il tavolo.

Io allego la camicia, visto che Schelling ti manda le copie del «[Philo-
sophisches] Journal».

Fa molto freddo, la mia stanza non si riscalda, brucio tremende quan-
tita di legna.

Addio, sgarbato Schlegel, e da’ il foglio allegato a mad. Bernhardi.

A Sophie Bernhardi

Poiché gira voce che 'autore di Ion si trovi dalle Sue parti, cara Bern-
hardi, m’¢ venuto in mente che, forse, per Lei potrebbe non essere privo
d’interesse sentire qualcosa della prima rappresentazione a Weimar.

Quindi bisogna subito che cominci col dirLe che ¢ stata la rappresen-
tazione piu perfetta che io abbia visto in quel teatro, che pure & famoso (e
a ragione) per il modo armonioso in cui ¢ strutturato. Sembrava essere
stata diretta con vero e proprio amore, e gli sforzi indicibili che dovette-
ro esservi impiegati erano riusciti in una misura che poteva dare prova
ben lampante di cosa si riesce a combinare impegnandosi devotamente.

Tuttavia fin dal primo momento I’interesse del pezzo fu deciso da
qualcosa di pit bello, ovvero dalla personalita estremamente adatta della
Jagemann. Non puo esserci uno Ione pitl splendido, vuoi per il semplice
aspetto, vuoi anche grazie al tono della voce e a tutta la chiarezza, l'auda-
cia e la fragilita del suo essere, mitigate qui in maniera particolarmente
soave dalla natura interiore del ruolo, delicato e devoto.

Non appena il sipario si apri e apparve la scena illuminata, e saluto il
mattino che tinge di rosso la cima del Parnaso, verso di noi soffio come
una brezza fresca; e quando afferro le armi leggere dopo aver compiuto il
servizio, il suo tono assunse un bello slancio, proprio come il suono di un
arco dorato, si che ciascuno ne parve subito commosso e le prime parole
della Pizia si persero negli applausi. E stata cosi dal primo all’ultimo mo-
mento, a parte piccole trascuratezze che si resero addirittura vantaggiose.
Con estrema leggiadria ha dato il benvenuto alla regina che sopraggiun-
geva, e ha pronunciato le parole «non dire empieta, regina stranieral» con
timidezza giovanile, quasi sacrale. Similmente respinse anche la tenerezza
del re con l'autentica fierezza di un fanciullo consacrato. Poi con altret-
tanta grazia gli ha baciato la fronte e gli occhi, e preso tra le mani la te-
sta della madre, baciandola, come Amore con Psiche. Fu assai grazioso il
modo in cui apri il cestino e tenne sospesi in alto i due serpenti inanellati
d’oro, che si muovevano sopra le mani. E si ¢ dimostrata un vero rampol-
lo divino quando ha pregato il padre di darle il segno: «io non chiedo con
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l'audacia di Fetonte» — e poi guarda il dio negli occhi, libera e allo stesso
tempo devota, mentre gli altri chinano la testa a terra.

Non manco proprio nulla, se non che non poté cantare I’inno, perché
lo spartito con la musica era arrivato appena il giorno prima. In compenso
I’ha recitato in modo tanto pit bello, pitt musicale che declamatorio, come
mi pare fosse giusto fare. La metrica risaltava tutta, ed era accompagnata
da alcune battute al forte-piano prese dalla musica appena ricevuta, men-
tre sembrava che lei suonasse la lira. Oggi il dramma verra ancora ripetuto
senza la composizione musicale, che pero conferira un fascino nuovo alla
terza rappresentazione. Pare che sia molto ben indovinata.

Creusa ¢ andata bene oltre le aspettative. Quella gentilezza eccessiva-
mente dolce che le & innata e certi toni infantili risultavano trascurabili. E
vero che non si capiva bene come potesse voler uccidere Ione (tranne che per
sconsideratezza, come Maria Stuart con lo sposo), ma in compenso spariva
anche tutta quell’amarezza straziante che un’altra forse avrebbe accentuato
troppo, e con il suo monologo ha il merito di aver agito sull’opera in modo
eccellente. Fra tutti i discorsi lunghi questo parve proprio il pili breve, e te-
neva in tensione costante. Lo ha recitato non si sa come bene, correttamente
per quanto concerne la metrica, e addirittura al limite della passione tragica.
Tuttavia I’atto del suo celare avrebbe potuto essere pitt bello e di maggiore
effetto, cosi come quello del rivelare, quando si approssima la scoperta. Ma
davvero ella fu assolutamente accettabile, e il modo in cui si presenta a Xuto,
nell’'ultima scena, mi piacque quasi piu di tutto. Gli si inchino davanti con
dignita, sebbene avesse un aspetto attraente in modo fin troppo dozzinale.

Di Xuto potrei dire che ¢ stato recitato meglio di come I’avesse pensato
lo stesso autore, che gli attribui unicamente sfarzo e regalita. Vohs lo ha
fatto apparire molto rispettabile e assennato, cosicché non si & mai trova-
to in svantaggio, nemmeno quando per accattivarselo gli rammentano,
lusingandolo, la rispettabilita e I’assennatezza. Ha pronunciato le parole
«alzati, Creusa! Regina, alzati» in modo tanto virile quanto regale. Proprio
grazie a lui nell’insieme ¢ giunta un’armonia felicissima, perché rimane-
va cosl imperturbabilmente decoroso. Tramite Goethe avevamo sentito
gia precedentemente che Forba ¢ in assoluto il ruolo migliore di Graff, e
siamo stati d’accordo anche noi. Durante il racconto su Ione se n’¢ stato
tutto avviluppato nel mantello, con I’aria rabbiosa; poi d’un tratto irrup-
pe, incalzando la regina in modo mai lamentevole e sempre con irruenza.
Con lui il racconto iniziale era in ottime mani.

Con la Teller si sarebbe potuto riconciliarsi. Le sue brutte forme e quella
sua fatale postura dei piedi erano sottratte alla vista da infinite vesti. Par-
lo sempre correttamente, e il suo tono si fece migliore di come si sarebbe
fatto quello della Malkolmi, che sarebbe sgorgato con Creusa all’unisono.

Ora, se considera che per tutto il dramma 'impressione non fu di-
sturbata da nessuna dimenticanza, nessuna pronuncia inesatta della me-
trica, nemmeno nei passi pitt difficili; che mai sbagliarono un ingresso o
un’uscita; e che perfino le finezze nascoste fecero il loro effetto nella rap-
presentazione, puo giudicare quanto io sia stata contenta.
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La cosa meno riuscita fu 'inizio del terzo atto. Creusa si precipitd
dentro senza alcuna grandezza e Ione non fu passionale a sufficienza. Fu
strano che solamente il racconto di Xuto, da noi tutti considerato troppo
lungo ed epico, riportasse la vicenda in carreggiata. Fu recitato splendi-
damente, e attenzione con cui ¢ stato ascoltato era chiaramente visibile.

Le decorazioni erano come ci si doveva aspettare dalla piacevolezza, ma
priva disfarzo, del teatro. Tuttavia mancava il sontuoso colonnato. Allego uno
schizzo di come era fatto il tempio. Le colonne gli correvano davanti bianche,
i muri erano rossastri; gli scalini mi sembravano scendere anche dai due lati.
Sugli scalini stavano otri con acqua della sorgente Castalia e con ghirlande:
quelli con le ghirlande vicinissimi al tempio, e mentre Ione vi era affaccendato
venivano trattiin alto da dentro il tempio, nella disposizione indicata. Lingres-
so del tempio era senza portone, e dunque sempre aperto; da dentro cadeva
un fulgore sulle figure che vi stavano. Qui la Pizia fece una figura splendida,
durante il monologo di Creusa. All’'apparire di Apollo dinanzi al tempio calo
una nube, cosicché, non appena la porta riapparve libera e la nube fu sprofon-
data ulteriormente circondando I'insieme, Apollo ne emerse senza poter esse-
re visto entrare. Probabilmente dietro di lui era stata tirata una tenda, poiché
divenne visibile un sole trasparente nei cui raggi stava lui.

Laltare era alla sinistra dello spettatore, I’albero di alloro a destra. Su
quest’ultimo avevano cercato di esprimere anche tracce della metamor-
fosi, per caratterizzarlo come Dafne stessa. Si spingeva in fuori, quasi co-
me da una guaina. Ma purtroppo alla comparsa di Apollo non ha agitato
il suo sacro fogliame: rimaneva troppo difficile.

Sui doni ebbi da obiettare che € vero che erano ben disposti e traspor-
tati tutti su di un’unica lettiga, ma da due schiavi. Mi sarebbe parso me-
glio un corteo di schiavi che li avessero portati singolarmente. Il cestino
che rappresentava la culla di Ione pero devo ragionevolmente elogiarlo,
specie i serpenti d’oro.

La veduta era aperta a sinistra del tempio, a destra le rocce gli erano
piuttosto vicine.

Gli abiti li faccia descrivere a Suo fratello: somigliavano ai disegni che
conosce lui con una precisione tale che sembrava di vedere le immagini
divenute vive. Non una piega differente. Ione era bello come il suo: accon-
ciatura apollinea, la veste di sotto a ricami d’oro, mantello, faretra, arco,
tutto senza biasimo. Forba compariva qualche volta proprio cosi. Creusa
aveva una veste blu e una troppo celeste; anziché seta, che avrebbe potuto
benissimo essere, era cotone colorato e non risaltava abbastanza forte al-
la vista. Ma Xuto ci ha quasi strappato un sorriso con la sua sorprenden-
te somiglianza col disegno, gli era simile anche nel volto, capelli e barba
si arricciavano perfettamente nei medesimi ricci. Le veste di sotto di un
giallo sporco, il mantello di un rosso diverso da quello di Ione, e calmo
come era stato prescritto; aveva un aspetto eccellente. La Pizia fasciata al-
lo stesso modo, tutti gli orli delle vesti con un ampio ricamo argentato. I1
ricamo di Creusa era mescolato a foglie colorate, anche la cintura e il dia-
dema di foglie. Non avrebbe dovuto essere cosi.
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E adesso rimane Apollo. Non voglio dire che il nostro Haide ha reci-
tato Apollo come un turco. Non lo ha rovinato, ha pronunciato i suoi tri-
metria dovere, e dalontano ha fatto una bella figura. Ma se Ione sembrava
proprio un giovane Apollo, con il naso curvo, le belle labbra arcuate, gli
occhi azzurri e il capo biondo, su Apollo allora ci si puo esprimere piu o
meno cosi: sembrava uno Ione vecchio.

Piacevolissimi pero risultarono tutto il finale e 'apparizione, che dif-
fuse la sua luminosita in tutta la sala. In un teatro pit grande sarebbe in-
contestabilmente stata capace di un grado di esaltazione maggiore; pero
anche li si levo un generale moto di soddisfazione.

Goethe aveva dato ordine alla Jagemann di collocarsi nella porta gia
all’inizio del dramma, quando ha compiuto il servizio al tempio, proprio
come Apollo alla fine - e di restare la qualche minuto. Cosi facendo, un
ricordo dell’inizio si riallacciava graziosamente al finale e contempora-
neamente collegava padre e figlio con una somiglianza che spiccava con
maggior forza'.

In questo modo Goethe si era adattato il dramma, e aveva cercato di
animarne gli attori con lo spirito. Viveva e si muoveva li dentro - vicinis-
simo all’autore — come I'invisibile Apollo.

Era una giornata discretamente cristallina quando partimmo in vettu-
ra per andare a vedere Ion. Arrivammo a Weimar alla testa di sei carroz-
ze. Quando furono riuniti quasi tutti, soltanto davanti alle due locande sul
Markt cerano 19 carrozze, per non parlare della gente a cavallo e a piedi.
Schelling si reco subito da Goethe, che a inizio settimana aveva annunciato
che la rappresentazione sarebbe stata il 2 febbraio [gennaio], e contempo-
raneamente che Popera veniva attribuita a non meno di quattro autori. Mi
mando sei biglietti per il palco D, dove il caso mi volle vicino da una parte
alla famiglia Bertuch, insieme al vecchio Schiitz e a quello giovane, e dall’altra
al sommo sacerdote' con moglie e figlia, e agli Hufeland. Il vecchio Schiitz
si era pigiato in un angolo e non si mosse né commosse per tutto I’ascolto;
dovrei quasi pensare che lui e Bottiger avessero Euripide in tasca. Herder
all'inizio condusse un'amena conversazione introduttiva sui drammi greci
con il malleabile Hufeland. Non ne afferrai il contenuto parola per parola,
ma era evidentemente mirata al puro discredito. In seguitd pero lui si alzo
tremendamente spesso in punta di piedi per vedere e sentire bene, perché
non gli era toccato il posto davanti. A sua moglie parve piacere soprattutto
la Pizia. Alla fine del quarto atto guardo pit1 volte in su verso di lui e chiese
se non fosse molto grazioso, cosa che lui fu costretto a confermare.

Di certo nell’intera sala non c’era nessuno che non avesse immagina-
to di sapere di chi fosse l'opera. La platea era riempita di studenti. I pit
si erano attesi una semplice traduzione, ma poi sono stati istruiti diver-
samente, presumibilmente in parte dai giovani Voss'*?, in parte, seppure
malvolentieri, dal vecchio Schiitz.

Schelling rimase da Goethe per tutta la giornata di ieri, e mi ha por-
tato ogni sorta di notizie. Innanzitutto ha confermato cio che si lasciava
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capire: che in generale il dramma ¢ piaciuto molto e si ¢ lasciato dietro
un’impressione gradevole, il che poi mi era giunto alle orecchie anche qui.

E singolare che il racconto della festa abbia trovato largo consenso nel-
la platea (lato borghese). A questo proposito Meyer (Mefistofele) ha osser-
vato che non c’¢ da meravigliarsi, i filistei lo hanno capito piuttosto bene,
per loro & come tirare agli uccelli. Laltro Majer'** sedeva vicino a Bottiger,
al quale chiese poi: «ebbene, le piace?», al che si restituirono la domanda
piu volte, finché alla fine a Bottiger sfugge detto: «be’, se Schlegel scrive
un altro dramma come questo posso evitare di completare la mia Mytho-
logie!». Majer crede che alludesse al fatto che nel dramma c’é tanta dotta
conoscenza, ma no davvero! «I suoi allievi di prima ginnasio lo sapreb-
bero meglio, che i giochi pitici e i baccanali non sarebbero stati festeggia-
ti nello stesso periodo». Ci si & proposti allora di punzecchiarlo ben bene
con queste cose e di affermare che Schlegel ha commesso lerrore solo per
vedere se lui se ne sarebbe accorto'.

Un paio di singole osservazioni personali sono che il motivo con la
grotta di Trofonio spicca nel dramma con chiarezza e necessita straordi-
narie, e che la ripetizione di volti veduti crea una significativa retrospetti-
va. Inoltre, se proprio c¢’¢ qualcosa di troppo lungo allora é il racconto di
Forba. Se contiene qualche circostanza meno necessaria, cosa che io non
ho bene a memoria, dovrebbe essere ragionevolmente tralasciata. La pri-
ma cosa informa gia abbastanza lo spettatore, che pure ¢ impossibile che
comprenda il tutto.

D’altronde Goethe non ha tralasciato neanche una riga. Ha cambiato
solo poche cose, fra cui nel discorso di Apollo:

A causa della disponibilita all’amicizia da me manifestata.

Diceva:

A causa dell’inclinazione per la promessa sposa da me manifestata'®.

Si & espresso alla sua maniera spassosa sulla modifica, che mi fu mol-
to gradita; mi ero ricordata delle parole in anticipo e ne avevo quasi avuto
timore. Apollo infatti vi partecipa anche con molta evidenza.

Nella copia giunta a Berlino la modifica non c’¢.

Salvo che prima dell’inno, la musica negli intermezzi non aveva ancora
niente di allusivo, e Reichardt non ha neanche composto qualcosa di simile.

Goethe si & ripromesso di continuare a perfezionare la rappresentazio-
ne di Ion. Lascera recitare gli attori indisturbati un altro paio di volte, ma
poi la riprendera in mano.

Per il momento non fara dare di nuovo Die Briider, perché l'ultima
volta hanno recitato male.

Ha parlato in modo molto garbato di cosa si pretendeva via via dagli
attori e dal pubblico. Prima hanno dovuto mandare git i tre drammi di
Schiller (che invece hanno rivomitato, senza averli digeriti), e soprattutto
li hanno costretti all’ascolto. Ora che hanno messo su anche Ion ci si puo
di nuovo costruire sopra qualcosa come si deve.



200 CAROLINE SCHLEGEL-SCHELLING: «<ERO SEDUTA QUI A SCRIVERE». LETTERE

Per il compleanno della duchessa daranno la Turandot di Gozzi, riela-
borata da Schiller, con maschere italiane.

Conto che vedra Ion qui, dopo Pasqua.

Stia in salute, e saluti Suo fratello.

[Allegato con la dicitura: Dia questo allegato a Schlegel soltanto dopo aver
letto la lettera per intero insieme a lui.]

Si, amico, le cose stanno cosi, puoi essere decisamente contento. Io sono
stata entusiasta. Avevo buone speranze, dopo tutto quel che aveva scrit-
to Goethe; comunque non me ne stavo li seduta senza batticuore, ma mi
tranquillizzai appena vidi e sentii la Jagemann; ci guardammo subito, io
e Schelling, e tutto filo liscio. Sch[elling] & stato contento come un bimbo,
devo riconoscerglielo. Appena ha compreso il dramma, ecco che ha subi-
to mille cose in proposito nel cuore. Se oggi ancora non te le comunichera
¢ per la pressione delle circostanze, perché stanno spedendo le copie del
«[Philosophisches] Journal».

Rappresentato a questa maniera il dramma produce un’impressione
molto limpida; ti avrei augurato questa gioia. Se essa ti giungera solo a
Berlino: Goethe da li non ha avuto risposte. Se te la intorbidano, accusa i
tuoi confidenti indiscreti. Ma nel peggiore dei casi una delle signore non
dovrebbe poter richiedere Ione come suo benefige? Tuttavia credo che non
sia possibile che la Unzelmann reciti la parte di Ione con lefficacia della
Jagemann. Non puoi davvero immaginare quanto splendida apparisse e
si comportasse. Il duca si & preso tutti i punti d’osservazione, per guardar-
la. Capito che Vohs s’inceppasse un pochino mentre stava prospettando
a Ione la possibilita di essere suo padre, 'unica piccola interruzione che
si verifico. In quello stesso istante il duca si era avvicinato a tal punto sul
balcone che per un attimo distrasse anche loro, ma fu soltanto un'ombra
passeggera nella rappresentazione.

Goethe ha agito con affetto infinito nei confronti tuoi e dell'opera. Non
so cos’abbia detto Kotzebue li, ma puo darsi che inizialmente gli attori
fossero riluttanti; anzi, pare che la Jagemann sia stata abbastanza sciocca
da considerare Ione un ruolo ingrato, ma lui ha superato tutto. Si spera
che adesso siano soddisfatti, perché sono stati applauditi tutti parecchio.
Haide annuncio: «Ion tornera in scena presto», e fu accolto e salutato con
un sonoro applauso. Con la Unzelmann non hanno mai applaudito tanto
di cuore. Non si pone neanche la questione se sia piaciuto in generale; si-
curamente con qualche eccezione, qualche remora e anche antipatia, ma
nondimeno piaciuto. Di qui mancavano molte delle famiglie che vengono
di solito. Loder c’era — oggi ¢ pure andato a prendere sua moglie a Draken-
dorf per condurvela; i Frommann, gli Hufeland; ma Paulus no, la Veit no, i
Vermehren ecc. no. Sicuramente poi verranno. Per abonnement suspendu
cerano perfino molti weimaresi. Goethe non si & lasciato sfuggire nulla a
proposito del pagamento. Se non lo fa, stavolta concediglielo di buon gra-
do, perché per il resto si &€ comportato bene. Ha menzionato, pero senza



LETTERE DI CAROLINE SCHLEGEL (1796-1803) 201

riferimenti, il fatto che il dramma ha dato loro molte spese per la situazio-
ne delle loro casse; ci credo anch’io, perché era tutto nuovo.

Se anziché i tuoi sgarbati rimproveri mi avessi fatto sapere piuttosto
come comportarmi con la «Elegante Zeitung» [«Zeitung fiir die elegan-
te Welt»]! E essenziale che nessuno prevenga, ¢ essenziale che si lodino
gli attori. (La «Eleg[ante] Z[eitung]» a Weimar ¢ tenuta da un’associazio-
ne di gobbe, ha assicurato la Vulpius.) Dato che ormai da te non ho indi-
cazioni, e che per via del cattivo stato delle poste non posso aspettarmi
di riceverne da te entro giovedi come speravo, fino ad allora mi affidero
alla mia buona risoluzione personale, affinché nessuno si muova prima.
Schelling ha intenzione di spedirlo. Del resto, quanto al dramma si puo
pure fornire un poscritto.

Goethe ha assicurato di non aver detto né a Schiller né a [Heinrich]
Meyer di chi sia il dramma, fino a questo momento. Lui stesso sarebbe
stato ben contento se fosse rimasto segreto, ma & impietosamente noto. Lo
sanno tutti gli studenti, e come potrebbe essere altrimenti?

Si & parlato di quanto possa essere rimasto contento Schiller; mi sem-
brerebbe strano, ha detto Goethe, che al vecchio (che pare non veda pit
ogni giorno) fosse piaciuto. Meyer, il professore, ha replicato che era vici-
no a lui al IT atto, che gli sarebbe piaciuto molto.

Non so neanche ripeterti abbastanza quanto si presentasse bene, e im-
pressionasse e avvincesse fin dall’inizio.

Schelling ¢ angosciato dal fatto che tu, per la concomitanza con Ion,
non presterai alcuna attenzione al «[Philosophisches] Journal» ... ma se
non lo fai oggi, lo farai domani.

I1 12 Goethe verra qua per piu settimane, perché non vuole occuparsi
per nulla della Turandot.

Oramai stiamo pensando di basare le lezioni che farai qui sugli ap-
plausi ottenuti con Ion.

Ho scritto quasi continuamente con un forte mal di testa, che mi da
brividi di freddo. Se dovessi avere dimenticato qualcosa, tienine conto
per scusarmi.

44 (346) - Ad August Wilhelm Schlegel

All'epoca della lettera che segue, Ion, la sfortunata tragedia di August Wil-
helm Schlegel, era stata da poco rappresentata a Weimar. 1l resoconto fatto da
Caroline per Wilhelm il giorno seguente era stato dunque rielaborato e trasfor-
mato in recensione, la quale fu, come si é visto, lodata da Goethe nel «Journal
des Luxus und der Mode»; su quella stessa rivista anche Karl August Bottiger
avrebbe dovuto pubblicare I'articolo che é al centro di questa lettera. A Weimar
Ion non riscosse successo di pubblico ed ebbe poche repliche. Pare che durante
la prima qualcuno fosse addirittura scoppiato a ridere (forse certe espressioni
sentimentali costrette nella rigida forma metrica ebbero a suscitare Iilarita di
qualche spettatore) e Goethe fosse balzato in piedi esclamando stizzito: «Non
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siridel». Fra i critici di lon c'era appunto Bottiger, spesso attaccato dagli Schle-
gel sull’«Athenaeumy. Nella sua recensione rimproverava I'<immoralita» del
dramma; e, quantunque ne lodasse la regia e gli attori, oltre agli Schlegel finiva
per criticare anche Goethe e il suo teatro. Goethe reagi esercitando tutta la sua
autorevolezza, come si legge in questa lettera: non solo impose al «Journal des
Luxus und der Mode» di rifiutare 'articolo di Bottiger, ma fece in modo che non
comparisse neppure sul «Teutscher Merkur» di Wieland (col quale, pure, Bottiger
collaborava). Schiller non si pronuncio, per evitare un conflitto con Bottiger. La
recensione incriminata poté essere pubblicata solo dopo la morte di Goethe'®.

Caroline e Wilhelm intanto attendevano con ansia che Ion venisse final-
mente portato sulla scena anche a Berlino, dove tuttavia si temeva la rappre-
sentazione proprio per quella «immoralita» denunciata a Weimar. Il dramma
ando infine in scena, sotto la direzione di Iffland, il 15 maggio, appena si con-
clusero le lezioni di Schlegel sulla Kunstlehre.

[Jena,] lunedi 8 febb[raio] [1802]

Questa serve soltanto a riferirti brevemente quanto segue riguardo a Ion.

Bottiger non ha potuto fare a meno di compilare una recensione su Ion
per il «Journal [der Luxus und der Mode]», la quale in primo luogo mette-
rebbe in evidenza che, se si vuol fare qualcosa diversamente da Euripide,
bisogna farla meglio, e tu non 'avresti fatto; seguono tutti i relativi discor-
si; e secondo, pero, il tuo dramma sarebbe altamente sconveniente. Finora
comunque ¢ rimasto al compiacimento della stesura, perché Goethe ¢ ve-
nuto a sapere la faccenda e si ¢ infuriato a tal punto che é addirittura ricor-
so ai suoi fulmini. Ha detto al principe e a Voigt che non vuole pit avere
a che fare con l'intera direzione, se poi arrivano sempre simili mosconi
e si consente loro di andarsi a posare su quanto di meglio si ¢ procurato.
Ha preteso che in futuro ogni cosa pubblicata a Weimar sul loro teatro sia
sottoposta alla sua censura. Questo poi glielo hanno accordato di buon
grado, e lui ha suscitato il loro completo sdegno anche contro Bottiger e la
sua malignita. (La rappresentazione in sé e per sé, infatti, l’aveva ricoperta
di lodi.) Dopodiché ha dichiarato la risoluzione formale a Bertuch e, per
come la so io finora dalla Froriep, si & incaricato lui stesso dell’articolo,
ma in particolare di Ion; per questo mese il «Journal» aspetta solo il suo
pezzo per uscire, e anzi lui ha promesso loro anche gli schizzi dei costumi
di scena. Bottiger a questo punto voleva far mettere il suo articolo nella
AL.Z.,ma questa, prevenuta da Bertuch, non ha avuto cuore di accettarlo.

Contemporaneamente quello sciagurato ha rinunciato del tutto al suo
attuale lavoro alla «Allgemeine [Literatur] Zeitung, per il quale Cotta gli
pagava 400 talleri 'anno, a causa di quanto esternato in proposito da He-
gel e Schelling nel loro «[Kritisches] Journal [der Philosophie]»'*".

Dunque dietro a costui ci sarebbe la giustizia divina.

Sono spiacente di non poterti riferire niente di diretto su Goethe, per
oggi: Schelling non ci ha parlato, da che ¢ capitata questa cosa; quando
siamo stati a Weimar 8 giorni fa, infatti, per una volta dovette recarsi da
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Schiller, anziché da Goethe. Adesso Goethe é ritornato qui stamattina, tut-
tavia ¢ impossibile che Schelling lo veda prima che parta la posta. Io pero
non voglio assolutamente far tardare questa notizia, soprattutto perché tu
non ti affretti troppo a fare, tramite gli amici dilj, cio di cui si ¢ incaricato
Goethe, e che tuttavia loro potrebbero realizzare in seguito nel caso che
qualcosa rimanesse comunque incompleto.

Se soltanto venisse fatta la prima rappresentazione li, loro potrebbero
fare tutti quel che vogliono.

Se nel frattempo non capitano incidenti particolari, saro a Berlino l'ul-
tima settimana di questo mese'*®. Dunque fammi sapere subito cos’altro
desideri che io ti procuri.

45 (375) - A Julie Gotter

I motivi della separazione da Schlegel vengono resi noti in quest'unica let-
tera, indirizzata alla figlia ventenne di Luise Gotter. Qualche mese prima di-
fattila coppia aveva presentato richiesta di divorzio al duca di Weimar; grazie
alla mediazione di Goethe la separazione fu concessa il 17 maggio. Caroline e
Schelling lasciarono Jena tre giorni dopo, per poi sposarsi a Murrhardt, presso
Stoccarda, alla fine di giugno. Lannuncio della separazione é introdotto quasi
incidentalmente, come passaggio utile a illustrare i progetti futuri di Caroline;
ma di li la lettera finisce per assumere il sapore di una pacata arringa di dife-
sa. Il punto di partenza é la scomparsa della figlia, unico bene, il «gioiello» che
dava un senso all’esistenza della madre; questa perdita chiudeva infatti una
serie di dolorosi lutti familiari, che avevano accompagnato altre tormentate
vicissitudini. Caroline sente di meritare finalmente un po’ di quiete; 'unione
con Wilhelm le avrebbe impedito di vivere nel solo modo che le sarebbe ancora
possibile. E una prospettiva senza via d’uscita, dove la separazione le appare
Punica via di sopravvivenza; Caroline muove dunque dal suo diritto-dovere al-
la vita, sviluppando la sua giustificazione su due punti fondamentali. Il primo
é incentrato sulla scelta del matrimonio, considerato un errore quasi inevita-
bile. Lammissione della propria imprudenza si accompagna alla considera-
zione della necessita di quell’errore, in parte compiuto per meglio adempire al
proprio dovere di madre e procurare a sua figlia un nuovo ambiente familiare.
Ora che la ragione essenziale é venuta meno, la separazione consentird di ri-
parare al danno fatto: Schlegel, che sta vivendo un aureo momento, sara libero
di inseguire il proprio successo; Caroline, ormai non pits in grado di assolvere
alla funzione di madre, gli sarebbe solo di peso. Il secondo punto ruota intor-
no alla parziale responsabilita di Schlegel. I due avevano un rapporto definito
«del tutto libero» (certe allusioni di Caroline lasciano supporre che Wilhelm ne
approfittasse), che adesso pero, dopo tutto il sofferto in nome dell’'affetto che la
legava al marito, Caroline sente di poter rifiutare, per rivendicare finalmente
«cio che é giusto e vero» per lei. Nonostante desiderasse molto la separazione
si era disposta a evitarla fino all’ultimo, a costo di grandi sofferenze; mentre
Schlegel, che dal canto suo non era 'uomo che Caroline potesse amare «in mo-
do assoluto», andava in tutt’altra direzione e non si risparmiava alcune «fri-
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volezze» (tra le quali una chiacchierata ma, pare, falsa relazione con l'attrice
Friederike Unzelmann); anzi, meditava di trasferirsi definitivamente a Berli-
no, incurante del dispetto della moglie. Con queste considerazioni Caroline si
assolve da ogni colpa dinanzi al mondo, ma forse soprattutto dinanzi a se stes-
sa. La separazione da Schlegel la alleggeriva di un grave peso, tanto che, se il
dolore non le avesse tolto la capacita di provare gioia, si sarebbe detta «quasi
felice». La sua unica volonta superstite era quella di uscire di scena, dopo esse-
re stata a lungo protagonista della ribalta, alla ricerca di quella quiete che fino
alla fine avrebbe invidiato alla defunta figlia.

[Jena,] 18 febbraio [18]03

Se hai supposto che il mio silenzio non significasse nulla di buono, in
quanto annunciava un malessere esteriore o un malumore interiore, o la
mancanza di un pensiero affettuoso per voi ... la mia bambina si ¢ sba-
gliata di grosso in tutti e tre i punti. Vero ¢ che talvolta sono stata impedita
proprio quando avevo intenzione di scrivere, ma per il resto sto discreta-
mente, e sono profondamente affezionata a quei pochi che mi sono cari;
tant’é che ho anche letto con la massima gioia la tua ultima lettera, sulla
decisione giustissima e coraggiosa di tua madre. Quanto ¢ intenzionata a
fare € proprio cio che spesso volevo proporle, ma riguardo a Dresda; solo
che ne ritenevo impossibile la realizzazione, soprattutto considerando la
zia malata. Ho di nuovo la conferma che tua madre ¢ una donna eccezio-
nale, perché per le sue figlie fa cio che doveva sembrarle molto difficile,
come posso facilmente immaginare. Se a Gotha ¢ tutto appianato, anche
a Kassel non manchera se non altro una buona sistemazione. ... Lambien-
te vi terra molto allegre, anche il teatro sicuramente vi riservera qualche
divertimento; e per le frequentazioni, probabilmente a Dresda ne avreste
trovate ancora meno. Ormai bisogna raccomandare Cecilie al suo buon
genio, deve arrangiarsi da sola; lo sa che Nahl non ¢ la cosa giusta. Spe-
riamo che se ne tiri fuori a modo suo.

Infine bisogna che dia conto anche di me. A maggio o giugno lascerd
Jena per un lungo periodo; innanzitutto mi rechero in una localita ter-
male in Svevia, ma poi in autunno in Italia, e se Dio vorra I'inverno lo
trascorreremo a Roma. Ma per avere piena liberta a tal proposito, e anche
per non essere d’intralcio alla liberta di nessuno, prima sara annullato
(o piuttosto lo ¢ gia) il vincolo matrimoniale fra Schlegel e me; quello di
un’amicizia sincera e di stima sussistera sempre, spero. Non dubito che
al momento per te questa non sia pilt una novita. Tutto il resto sull’argo-
mento pero lasciamolo da parte, e atteniamoci a quello che vi comunico
io direttamente, e che non esito minimamente a indirizzare a te, mia gio-
vane amica, né posso esitare, cosi come le cose stanno, in verita e nel mio
cuore. Pur se il destino spesso non mi ha negato i suoi beni piu alti, tutta-
via nei miei confronti ¢ stato anche tormentoso e ha riversato su di me le
sue pene, talmente squisite che colui che sta a guardarmi non puo essere
allettato ad avventurarsi su un terreno sconosciuto agendo con audacia
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e arbitrio; semmai deve chiedere a Dio un destino semplice, e far voto a
se stesso di non fare niente per giocarselo. Non ¢ che io mi accusi; quello
che sono costretta a fare adesso per me & pienamente giustificato, tutta-
via I'esempio non puo sviare. Ormai ho perso tutto: il mio gioiello, la vita
della mia vita, & perduto; forse mi si perdonerebbe se gettassi via da me
anche l'ultimo involucro, per liberarmi ... ma € in questo che sono legata:
devo continuare questa esistenza finché piacera al cielo, e 'unica cosa ben
precisa che posso ancora desiderare per farlo ¢ la quiete, quiete e armonia
vere in ci6 che mi circonda pili da presso. Nel rapporto con Schlegel non
riesco piu a trovarla; diversi fastidi si sono frapposti, e il mio animo se n’é
completamente distolto; a lui non ’ho celato fin dal primo istante, la mia
sincerita non ha avuto riguardi. Da allora qualcosa forse avrebbe potuto
cambiare, pero altri si impossessarono di lui, allorché mi ritrassi io, e non
persone fra le piti lodevoli, come tu sai; e trovai sempre pilt motivo per ri-
solvermi a una separazione decisa e pubblica. Non senza lotta, perché per
me fu terribile dover passare anche da questo, che nondimeno alla fine ri-
tenevo assolutamente doveroso: non potevo e non volevo pill essere tutto
per Schlegel, e lo avrei solo ostacolato, lui che ¢ all’apice della sua vita, nel
cercare la sua fortuna per altre strade. A questo si aggiungeva che la mia
salute non mi lascia pili speranze di diventare madre; e cosi non volevo
derubarlo anche di quello che a me era negato concedergli. Indubbiamen-
te, dei figli avrebbero reso indissolubile la nostra unione, che fra noi non
abbiamo mai considerato in altro modo che assolutamente libera. Queste
sono le pagine del mio destino in cui subentra la fatalita, e non ¢ questio-
ne di colpe. Invece avrei dovuto essere piui cauta, e non contrarre matri-
monio con lui; a suo tempo mi ci spinsero le pressioni di mia madre, pil
che la mia propria volonta. Schlegel avrebbe dovuto restare soltanto mio
amico, come lo & stato per tutta la sua vita, in modo cosi onesto e spesso
tanto nobile. Va scusato che io non sia stata piu salda in questa convin-
zione; mi convinsero 'apprensione altrui, e poi anche il desiderio di dare
un protettore a me e a mia figlia, nella situazione dissestata in cui mi tro-
vavo allora; ma per questo adesso bisogna che paghi. Per come conosci
tu Schlegel, Julie cara - devo fare appello al tuo sentimento spassionato
- credi che fosse lui 'uomo a cui il mio amore poteva darsi incondizio-
natamente e in tutta la sua interezza? In altre circostanze, una volta fatta
una scelta questo non avrebbe mutato niente; in condizioni come quelle
che invece man mano si verificarono qui poté influire su di me, specie dal
momento che Schlegel stesso, pill volte, mi ricordava la liberta esistente
tra di noi con frivolezze che, se anche non dubitavo del perdurare del suo
amore, potevano comunque dispiacermi e se non altro non contribuiva-
no a vincolare la mia simpatia. Ora che il destino di nessun’altra creatura
¢ pil intrecciato al mio forse sono in diritto di fare quello che & giusto e
vero per me, e anche di non chiedere come possa apparire all’esterno cio
che é bene di per sé. Vivro e moriro nella convinzione che sia cosi. La de-
cisione maturo a Berlino, dove tutto mi dispiaceva, e Schlegel pensava co-
munque di restare; la malattia di mia madre ne protrasse la realizzazione,
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ma quando sei stata da me J'ultima volta erano gia stati fatti tutti i passi
in tal senso; non voglio e non posso dirti chi mi ¢ stato vicino, quasi pa-
ternamente, in questa occorrenza ... ti basti sapere che il duca si mostro
disposto a risparmiarci tutte le interminabili, avverse formalita del caso,
e 'ultima parola sara pronunciata molto presto.

Non so dirti quanto io sia tranquilla dal momento in cui ci siamo decisi,
mi si puod definire quasi felice, e la mia salute ne ha guadagnato considere-
volmente. Tutte le maldicenze che potrebbero seguire piu avanti, diffama-
zioni a voce e stampate e tutto quel che ne fa parte non possono toccarmi.
Ho soltanto pregato i miei familiari di non straziarmi con considerazioni
prese da un mondo diverso da quello in cui esisto io. Dall’altro non desi-
dero nulla, e oltretutto lo conosco talmente bene da sapere addirittura che,
comunque, dipenderebbe solo da me far valere ancora le mie pretese su di
esso, non appena fossi in grado di volerlo. E strano che, dopo essere stata
trascinata una volta con i miei avvenimenti privati nelle tempeste di una
grande rivoluzione, adesso io venga per cosi dire implicata per la seconda
volta, perché il movimento nel mondo letterario ¢ forte e in fermento, come
lo era quello politico allora. Le canaglie e i compagni disonesti sembrano
sul punto di avere il sopravvento. Da Kotzebue in poi, che a Berlino ¢ quasi
diventato ministro, ¢’¢ al mondo un contesto divino di abiezione; dico di-
vino perché la Provvidenza sicuramente ne avra anche gloria, a liquidarlo.
Schlegel non ¢ tanto incoerente da tollerare anche la minima contestazio-
ne di qualsiasi cosa di cio che sta succedendo, e recentemente ha dichiarato
questa intenzione, in tutta la sua enfasi, anche in una lettera a Schelling, il
che quindi mi rinsalda completamente nella mia tranquillita.

Se la mia condizione attuale me lo consentisse ti vedrei fra 8-10 giorni,
allorché il signor von Podmanitzky partira per Gotha; ma siccome non
ha ancora avuto luogo la sentenza finale, e io avevo da evitare di compari-
re personalmente usando come pretesto la mia indisposizione fisica, non
posso allontanarmi da qui. Podmanitzky verra a trovarvi e vi raccontera
molte cose di me e Schelling. Di” anche alla cara Wilhelmine di aspettarsi
una sua visita, perché a Breslau Manso gli ha dato un biglietto per lei. A
quest’ultima inoltre chiedo anche di comunicare, se le verra trasmesso il
contenuto di questa lettera, che soltanto lei mi ha fatto esitare sulla sepa-
razione: io avrei preferito non smentirla dopo che si era eretta a mia ga-
rante con tanta audacia, e aveva detto alle mogli «se divorzia la Schlegel,
divorziate tutte». E meglio che non si faccia pit garante spingendosi cosi
oltre, non si pud mai sapere cosa capita e cosa & costretta a fare una perso-
na; soltanto questo ¢ possibile garantire, «questo o quella possono fare cio
che vogliono, ma serberanno comunque qualcosa che vale tutta 'amicizia
e che non voglio strappare dal mio cuore».

Vi prego di salutarmi la mia cara chanoinesse. Non viene a sapere nul-
la di nuovo, non le ho celato il mio proposito quando le parlai a voce. A
mamma Schlidger'” forse non occorre dir niente.

Per quanto riguarda voi, conto fiduciosa sulla costanza del vostro af-
fetto. Lasciate che il mondo parli, non siete in dovere di difendermi, e io
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per me posso lasciar perdere. D’altronde non serve che vi assicuri che le
cento menzogne che sono state diffuse non sono la verita, che fra l’altro in
tutta la storia della Unzelmann non ¢’é una sola parola vera, e per di pitt
nel fatto che ho rotto i rapporti con Schlegel, e inoltre che non ho voluto
io la separazione. Io semmail’ho voluta molto, quantunque non mi ci sia
risolta a cuor leggero, e anzi esitassi scioccamente.

Sto pensando al modo in cui potrei parlarvi di nuovo, prima di separarci
per tanto tempo; forse la cosa migliore ¢ un incontro in una terza localita.

Oltre alle comunicazioni serie avrei da raccontarti altre cento cose buf-
fe. Qui nella societa le cose si confondono in un tale disordine che ogni
giorno vi sono nuove alleanze e nuove rotture, & tutto sottosopra; ci rien-
tra il fatto che fra Niethammer, Asverus, Vermehren e Hufeland ha luogo
un circolino di menti piene di spirito. Moller &€ impazzito del tutto, finora
lo era solo a meta. Hegel fa il galante e il cicisbeo con tutti**®. A me tutto
diverte come una commedia, specialmente perché Podmanitzky ¢ bravo
a raccontarlo, ¢ attraverso di lui che di solito mi giungono le notizie. Co-
stui ... [fine del foglio].

Note

! Caroline gioca con le parole: a Jena ‘Paradies’ ¢ il nome di una passeggiata sul
fiume Saale.

2 Jakob Sigismund Beck, filosofo, e Ludwig Wilhelm Gilbert, fisico.

* Caroline si riferisce agli studi di zoologia di Goethe, che in quel periodo, come
documentano i diari in data 21 agosto 1795, si dedicava appunto a osservazioni
scientifiche sui bruchi; I’allusione diviene poi metafora degli Xenien: in poche set-
timane nacquero oltre 200 epigrammi. Poiché furono pubblicati sul «Musenalma-
nach» solo nel 1797, Caroline doveva averne udito parlare o avere letto i fogli di
stampa. La poesia di Goethe citata pit avanti, ad esempio, Schiller I’aveva avuta a
giugno ed era stata spedita in foglio di stampa a settembre.

* La rivista usci a Berlino nel 1796-1797, edita dal poeta Schmidt von Werneu-
chen (1764-1838); Goethe ne parodiava il piatto naturalismo.

5 La celeberrima attrice Corona Schréter, prima interprete della Iphigenie e
amante del barone von Einsiedel.

¢ Sull’incontro da Herder cfr. il resoconto di Bottiger del 18 dicembre 1796: «Dai
cani si arriva ai maiali. Dice Wieland: alla natura non posso perdonare gia la loro
creazione. La loro bestialita, la loro antigrazia mi ripugna gia a immaginarmela.
[...] Sugli Xenien. Grande danno che arrecano a causa dei sentimenti della corte e
dei cortigiani verso gli studiosi. Lautore della spiritosa recensione (era d’accordo
anche la stessa madame Schlegel, il cui marito pure vi & rappresentato come panegi-
rista di Goethe) é Trapp di Wolfenbiittel». [«Von Hunden kommts auf die Schweine.
Thre Schopfung allein, sagt W., kann ich der Natur nicht verzeihn. Thre Tierheit,
ihre Antigrazie ist mir schon in der Vorstellung ein Abscheu. [...] Uber die Xenien.
GrofSer Schaden, den sie wegen der Gesinnungen der Héfe und Hoflinge iiber die
Gelehrten anrichten. Der Verfasser der witzigen Recension - so fand sie selbst Mad.
Schlegel, deren Mann doch als Gothes Panegyrist darin aufgefiihrt ist — ist Trapp
in Wolfenbittel»] (K.A. Bottiger, Literarische Zustinde und Zeigenossen, Aufbau-
Verlag, Berlin 1998, pp. 114 sgg.).

7 I versi di Klopstock (Der zweite Wettstreit) comparsi sullo «Archiv der Zeit
und ihres Geschmacks» erano diretti contro il XIX dei Venetianische Epigramme di
Goethe, che definisce il tedesco «il materiale peggiore».
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8 Il riferimento ¢ alla reazione agli Xenien.

° Benché l'autore dell’articolo fosse Friedrich, era stato pubblicato per errore
con il titolo Goethe. Ein Fragment, von A. W. Schlegel, nel primo numero della rivi-
sta di Reichardt, uscito nel 1796.

10 La rivista «Neue Bibliothek der schonen Wissenschaften und Kiinste», pub-
blicata a Lipsia e in seguito fortemente criticata da A.W. Schlegel. Jacques Auguste
Rousseau era il direttore del Gabinetto Numismatico di Gottingen.

" Sulla vicenda cfr. N. Oellers (Hrsg.), Friedrich Schiller - August Wilhelm
Schlegel. Der Briefwechsel, DuMont, Kéln 2005, pp. 84 sgg. e relative note.

1> «Es hat mir Vergniigen gemacht, Thnen durch Einriickung Ihrer Ubersetzun-
gen aus Dante und Shakespear in die Horen zu einer Einnahme Gelegenheit zu ge-
ben, wie man sie nicht immer haben kann, da ich aber vernehmen muf3, daf$ mich
H. Fried. Schlegel zu der nehmlichen Zeit, wo ich Thnen diesen Vortheil verschafte,
ffentlich defiwegen schilt, und der Ubersetzungen zuviele in den Horen findet, so
werden Sie mich fiir die Zukunft entschuldigen. Und um Sie, einmal fiir allemal, von
einem Verhiltnif§ frey zu machen, das fiir eine offene Denkungsart und eine zarte
Gesinnung nothwendig lastig seyn muf3, so lassen Sie mich tiberhaupt eine Verbin-
dung abbrechen, die unter so bewandten Umstidnden gar zu sonderbar ist, und mein
Vertrauen zu oft schon compromittierte» (Schiller ad A.-W. Schlegel, 31 maggio 1797).

3 «[...] wie ich zugleich der Freund Threr Hauses und der Gegenstand von den
Insulten Ihres Bruders seyn kann. [...] Versichern Sie Madame Schlegel, dafi ich von
dem lacherlichen Geriichte, sie sey die Verfaf3erin von jener Recension, nie Notiz
genommen habe, und sie tiberhaupt fiir zu verstandig halte, als dafi sie sich in solche
Dinge mische» (Schiller ad A.-W. Schlegel, 1° giugno 1797).

" Lincertezza della datazione delle due lettere ¢ dovuta all’incongruenza di al-
cuni elementi biografici, rilevata dal primo editore G. Waitz. Posto che il periodo in
cui presumibilmente & avvenuta la stesura sia quello compreso fra il 1796 e il 1797,
si presentano alcune perplessita. Difatti, se dall’indicazione «Dienstag 19ten» della
lettera seguente si risale, secondo il calendario del 1797, a periodi in cui tuttavia
non ¢ nota un’assenza di Wilhelm Schlegel da Jena, per il 1796 ci si trova dinanzi ad
alcune incongruenze biografiche, talché la datazione risulta impossibile, a meno di
non supporre, come Waitz e Schmidt, un errore di Caroline nell’indicare la data.

15 Romeo und Julie (1778) di Gotter-Benda secondo la piéce di Weiss, in due atti
con parti cantate e a lieto fine.

* Dramma di Shakespeare del 1609, ispirato al semileggendario re britannico
Cimbelino, che nel I sec. d.C. capeggio una rivolta contro il dominio romano.

17 Samuel Johnson aveva curato un’edizione di Shakespeare nel 1765.

18 Cfr. lettera a Luise del marzo 1797 (C 181).

1 «Die Gesellschaft [...] die wir ja auch im Sommer so schén gelebt haben» (a
Luise Gotter, 27 ottobre 1798, C 206).

2 Lustspiel di Gotter, liberamente ispirato alla Tempesta di Shakespeare. Dopo
la morte del poeta, le difficolta economiche spinsero la vedova a cercare di pubblica-
re le opere del marito. Caroline la consigliava: «Dalla Geisterinsel si potrebbero dare
alle “Horen” scene singole, voglio almeno chiederlo a Schiller. Se & necessario il con-
senso di Einsiedel, Schlegel gli scrivera» [«Man konte aus [der Geisterinsel] einzelne
Szenen in die Horen geben, wenigstens will ich Schiller darum fragen. Ist Einsiedels
Einwilligung dazu nothig, so schreibt ihm Schlegel»] (C 181). In effetti Schiller era
alla ricerca di materiale da inserire nella rivista; il 3 luglio 1797 scrisse a Goethe che
trovava il lavoro piuttosto debole, ma tuttavia utile per riempire «un paio di fogli»;
ironia della sorte, Gotter non aveva mai voluto collaborare alle «Horen». Quanto
alle musiche, a Berlino la partitura originale del compositore Fleischmann fu rifiu-
tata, mentre venne accolta con favore quella di Reichardt.

2 Acqua della famosa (all’epoca) fonte termale omonima, utilizzata a scopi cu-
rativi.
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22 «[...] denn eine erste Vorstellung ist begeistert, wie das erste Glas aus einer Fla-
sche Champagner» (a Luise Gotter parlando de Die Piccolomini, inizio 1799, C 215).

# «Aber wo wird Schelling, der Granit, eine Granitin finden? Wenigstens muf}
sie doch von Basalt seyn?» (C 207).

2 «Deine Frau hat mir einen sehr heftigen und beleidigenden Brief iiber das
Athendum geschrieben [...]. Caroline meynt, meine Fragmente wiren oft zu lang.
Das ist freylich eine von der Bemerkungen - worauf einem die Antwort in der Kehle
stecken bleibt» (C 198).

» «Es ist exzellent gespielt worden, und war so merkwiirdig, als das neu einge-
richtete Schauspielhaus freundlich und glanzend» (C 206).

% Tl riferimento & alla recensione di F. Schlegel Uber Goethes Meister, pubblicata
nel secondo fascicolo di «Athenaeum» (luglio 1798).

% Si intende I'articolo di F. Schlegel Uber das Studium der grieschischen Poesie,
pubblicato I’'anno precedente.

28 F.von Oertel, Uber Jean Paul Richter. Nell’articolo, privo di particolare rilievo
letterario, pubblicato nel numero di ottobre del «Teutscher Merkur», Oertel critica-
va lo scadimento di F. Schlegel nei Fragmente.

» Nello «Archiv der Zeit» del 1798 Nicolai aveva pubblicato una lista di tut-
te le opere di Tieck, facendone poi un’edizione, senza averne ottenuto il permesso
dall’autore.

* Lorientalista Joseph von Hammer-Purgstall.

' Wieland in realta li aveva chiamati «i due Dioscuri».

32 Per avere un’idea del costo del biglietto del Wallensteins Lager si consideri
che, alla fine del XVIII secolo, in Germania con un tallero si potevano acquistare
12 chili di pane, 6 chili di carne, due bottiglie di champagne, un chilo di tabacco
oppure 250 grammi di té. Anche una camicia, un paio di scarpe o tre paia di calze
di lana costavano all’incirca un tallero.

* La moglie di Ludwig Tieck era considerata una donna intellettualmente poco
vivace, piatta e piuttosto noiosa. Lo stesso Tieck del resto non amava le donne attive
ed istruite; difatti ebbe poca simpatia per Caroline.

3 E forse non fu pubblicato neanche in seguito: difatti, nel «Teutscher Merkur»
dell’inverno 1798-1799, di Karl Ludwig Fernow non apparve niente di ostile a Hirt.

%> Henriette Meldenssohn, sorella minore di Dorothea Veit, finemente istruita.

¢ F. Schlegel aveva criticato Woltmann sulla rivista di Reichardt «Deutschland»,
per il suo saggio Theoderich pubblicato nelle «Horen»; ne era seguito un bisticcio tra
i due fra le pagine della «Allgemeine Literatur Zeitung» (n° 65 e 76).

7 Cfr. F. Schlegel a Caroline, 29 ottobre 1798.

3 «[...] ein Denkmal unsres Dresden Aufenthalts» (C 206).

* Sull’indecisione dell’editore cfr. la lettera di F. Schlegel a Vieweg di fine ot-
tobre 1798: «[...] ma poiché I’inizio e la fine del Suo ultimo scritto sembra non ab-
bandonare la questione [...]» [«[...] da aber der Anfang und Schluf3 Thres letzten
Schreibens, die Sache noch nicht aufzugeben scheint [...]»]. Friedrich si adopero in
ogni modo per la pubblicazione dell’«Athenaeum»: suggeri a Vieweg di proporre a
Wilhelm la riduzione di un terzo dell’onorario, che sarebbe sceso a dieci talleri; lo
pregava poi di decidersi al pill presto per la stampa o meno del terzo fascicolo, senza
tener conto dell’eventuale aumento del debito nei due mesi successivi, e attendere
invece la fiera di Pasqua per tirare le somme, poiche le recensioni (A.W. Schlegel
aveva intenzione di chiederne una alla «Allgemeine Literatur Zeitung») avrebbero
potuto influire positivamente sulle vendite.

11 Prévot che Schelling doveva procurare a Novalis era verosimilmente il ro-
manzo Manon Lescaut; per Le Sage, Schmidt ipotizza di trattasse de Le diable boiteax.

4 «Jetzt leb ich ganz in der Technik, weil meine Lehrjahre zu Ende gehn, und
mir das biirgerliche Leben mit manchen Anforderungen immer naher tritt. [...]
Man muf} eine poetische Welt um sich her bilden und in der Poesie leben. Hierher
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gehort mein merchantilistischer Plan. Diesem ordne ich die Schriftstellerei unter.
[...] Ritter ist Ritter, und wir sind nur Knappen. [...] Goethe soll der Liturg dieser
Physik werden [...]» (Novalis a Caroline, 20 gennaio 1799).

42 «[Caroline] forderte nun und zwar mit der Entschiedenheit, die ihr eigen war,
ein bestimmtes Urteil {iber das Drama [...]. In unserm Kreise hatte man keine gro-
Be Neigung, Schiller sehr giinstig zu beurteilen; man lief3 ihm kaum Gerechtig-
keit widerfahren, und dennoch sprach sich der méchtige Eindruck, den das Stiick
hinterlassen hatte, fast unwillkiirlich aus». «Nun, Sie haben ja doch wohl auch ein
Urteil?» (cfr. Steffens, Was ich erlebte, cit., pp. 113 sgg.).

43 Si tratta della poesia programmatica Die Kunst der Griechen. An Goethe. Ele-
gie, che nell’agosto 1799 aprira il quarto fascicolo di «Athenaeumn».

4 «Welche? Wo? Im Himmel oder auf Erde?» (cfr. C 216 e C 219).

> «Sind Sie nicht auch der Meynung, daf} ich mein zeitliches und ewiges Gliick
lieber erst mit eignen (geschriebenen) Romanen suchen soll, als mit iibersetzten
Historien? [...] Es soll wirklich eine Revolution in meiner Schriftstellerey vor sich
gehen» (F. Schlegel a Caroline, novembre 1798).

46 Dufficiale Johann Adolf von Thielemann, marito della sorella di Julie Char-
pentier, Wilhelmine, e dunque futuro cognato di Novalis. L'altro cognato era il pre-
dicatore di corte Reinhard, di Dresda, del quale si parla nel paragrafo successivo.

41 riferimento & alla polemica di Lessing con il pastore Goze, contro il quale
aveva scritto gli Anti-Goeze (1771), una serie di lettere aperte in cui lo bollava come
una sorta di inquisitore ortodosso. Reinhard era sospettato di aver contribuito con
la sua influenza ai disordini avvenuti nell ’Elettorato di Sassonia.

8 Tl riferimento ¢ al Kritisches Fragment n° 119: «Le poesie saffiche devono cre-
scere ed essere trovate. Esse non si lasciano né fare, né trasmettere pubblicamen-
te senza venire profanate» [«Sapphische Gedichte miissen wachsen und gefunden
werden. Sie lassen sich weder machen, noch ohne Entweihung 6ffentlich mittei-
len»]. Nella risposta del 27 febbraio vi fa riferimento anche Novalis.

* Nello specifico, il governo prussiano proibi il giornale e chiese al governo di
Weimar di punire Fichte e il direttore del giornale stesso, minacciando in caso con-
trario di vietare ai propri sudditi di frequentare 'universita di Jena. Il governo di
Weimar avrebbe voluto che il senato accademico formulasse un rimprovero almeno
formale contro Fichte e il direttore del giornale; ma Fichte, venuto a conoscenza dei
termini della questione, scrisse il 22 marzo una lettera altezzosa al consigliere Voigt
di Weimar, affermando che in caso di rimprovero ufficiale avrebbe abbandonato
la cattedra, e che altri docenti lo avrebbero imitato. Alla lettera segui I'invito del
governo di Weimar (col parere favorevole di Goethe) alle dimissioni, nonostante
l’appello al pubblico di Fichte e una petizione degli studenti in suo favore, promossa
da Steffens. Nessuno degli altri professori abbandono il suo posto.

0 «Wir waren emport, wir glaubten darin ein Attentat gegen den Geist freier
Untersuchungen zu erkennen» (Steftens, Was ich erlebte, cit., p. 153).

*! In una lettera precedente Caroline aveva accennato a Luise come la moglie di
Schiitz, rientrata da Berlino, fosse stata presa da grande «smania teatrale» e progettas-
se di fondare un teatro amatoriale a Jena, in favore del quale andava chiedendo con-
sensi e sottoscrizioni ad amici e conoscenti (cfr. lettera del 25 gennaio 1799). Caroline
era scettica in proposito, e difatti il duca rifiuto il progetto: il 22 dicembre 1800 fu lo
stesso Goethe a proibire formalmente, in nome del duca, il teatro amatoriale.

2 «Woldemar ist also eigentlich eine Einladungsschrift zur Bekanntschaft mit
Gott, und das theologische Kunstwerk endigt, wie alle moralischen Debauchen en-
digen, mit einem Salto mortale in den Abgrund der géttlichen Barmherzigkeit».

% «Gott ist, und ist aufler mir, ein lebendiges, fiir sich bestehendes Wesen, oder
ich bin Gott. Es giebt kein drittes» (F.H. Jacobi, Jacobi an Fichte, in Werke, hrsg. von
K. Hammacher und W. Jaeschke, Meiner/Frommann-Holzboog, Hamburg 2004,
vol. 2,1, p. 220).
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5t Caroline cita le parole scherzose rivolte da Enrico IV di Borbone a Louis de
Balbes de Berton de Crillon, uno dei pit1 grandi capitani del XVI secolo. Dal campo
di battaglia di Arques, dove Crillon non era potuto essere presente, Enrico IV gli
scrisse su di un biglietto: «<Pends-toi, brave Crillon! Nous avons combattu a Arques,
et tu n’y étais pas» [«Impiccati Crillon, vecchio mio! Noi abbiamo combattuto ad
Arques, e tu non Ceri»].

> La valuta qui citata da Caroline era denominata per l'esattezza Laubthaler,
perché su una faccia era impressa 'immagine di una foglia di alloro. La moneta,
di conio francese, era in argento, era stata introdotta nel 1726 e corrispondeva a 1
tallero e 2/3.

%6 La definizione ¢ di Goethe, che aveva parlato di letteratura come «frammento
dei frammenti», derivandone il senso dalla traduzione di Lutero del versetto della
I Lettera ai Corinzi (13, 9), «ex parte enim cognoscimus». Gia Lessing e Lavater
avevano usato il termine Fragment, ma fu Herder a dargli la connotazione di cono-
scenza parziale, pubblicando nel 1766 una Sammlung von Fragmenten.

%7 Jacobi non ammette l'esistenza di un bene in sé e per sé. Il lungo passaggio cui
fa riferimento Caroline puo essere cosi riassunto: poiché la ragione ha innanzi a sé
Dio, 'uomo la ritiene superiore del sé nell’intelletto comunemente sensibile. Ora, se
Dio ¢ cio che produce il bene ovunque, e dunque ¢ l'origine e la forza del bene, alla
domanda «cos’¢ il bene?» Jacobi conclude: non ho risposta, se non & Dio (cfr. Jacobi,
Jacobi an Fichte, cit., pp. 210 sgg.). Jacobi tuttavia non considera realmente atei né
Spinoza, né Fichte, pur se propugnatori di una filosofia ateista. Chi sa innalzare il
proprio spirito al di sopra della natura, sostiene, ha veduto Dio «in faccia»; dunque,
se pure un tale pensatore fosse ateo (secondo il giudizio della ragione naturale, che
definisce come assurdita, Unding, un dio non personale, un dio che non ¢), il suo
peccato sarebbe di puro pensiero, un’incapacita dell’artista ma non dell’'nomo, dal
momento che egli non avrebbe negato la sostanza di Dio, ma soltanto il nome.

* La metafora (gia presente nella lettera a Christian Wilhelm von Dohm del
13 dicembre 1797) riguarda il sistema dell’idealismo di Fichte. La calza lavorata
a maglia consiste all’origine in un unico filo, che rappresenta I'Ilo puro. Esso non
potrebbe porre se stesso se non contrapponendosi un non-Io: lo fa attraverso mo-
vimenti in avanti e indietro, mediante i quali pone alternativamente il non-Io e,
tornando indietro, un nuovo Io; dato che questo avviene nello stesso momento, ne
risulta un essere composto. Cosi da tre azioni (che in realta sono una), ossia tesi,
antitesi e sintesi, nasce la calza. Ad essa si possono poi aggiungere righe, fiori e
ricami, e riconoscere come tutto questo non sia altro che un prodotto della forza di
immaginazione del dito, che oscilla fra Io e non-Io. Eppure tutte queste figure non
sono altro che il filo di partenza. Nel Tutto non ¢’¢ nient’altro, e non & nient’altro
dell’To iniziale (ibidem).

¥ Dall’autunno del 1797 alla primavera del 1799 a Rastatt nel Baden Wiirttem-
berg si tenne un congresso per meglio definire certi accordi territoriali del trattato
di Campoformio. Al congresso parteciparono rappresentanti dei governi austria-
co, prussiano e francese. A questi ultimi Talleyrand aveva ordinato di spiare gli
spostamenti di truppe e provocare i rappresentanti austriaci; quando i loro intenti
furono scoperti, 'atmosfera gia difficile del congresso si raffreddo ulteriormente.
La notte successiva alla fine del congresso gli inviati francesi furono assassinati in
circostanze mai chiarite; i risultati dell’inchiesta si persero, gli indiziati furono pro-
sciolti e il caso insabbiato. Fichte commento che il dispotismo cercava di difendersi
estirpando anche la liberta di pensiero, e i tedeschi non si sarebbero opposti. Goethe
a H. Meyer il 9 maggio: «Il caso Rastatt & uno dei pit folli di cui disponga la storia
mondiale» [«Der Rastatter Casus ist einer der tollsten welche die Weltgeschichte
aufzuweisen hat»].

¢ T] termine fa riferimento a una scena della piece di Goethe Stella, che ha luogo
fra un ufficiale e 'adolescente e impertinente Lucia cui & paragonata Auguste.
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¢! «[Schelling] macht der Schlegel die Cour, dafi es der ganzen Stadt einen Skan-
dal giebt, die Veit dem Wilh. S. und so alles durcheinander. Friedrich ist allen mit
der Lucinde lacherlich, wie nothwendig [...]. Seyd nur iiberzeugt, daf die Schlegelin
eigentlich die Ursache aller Zankereien ist» (L. Tieck a Sophie Bernhardi-Tieck, 6
dicembre 1799).

02 «Sie kommen durch die Thiir? Ich meinte, Sie miif3ten, wie Ihr Kater, iiber die
Dicher einherspazieren».

6 «Die Glocke hat uns an einen schonen Mittag mit Lachen vom Tisch weg fast
unter den Tisch gebracht. Die liefe sich herrlich parodiren» (C 259).

¢ Auguste (affettuosamente «Utteline») Ernst, figlia della sorella degli Schlegel,
Charlotte.

6 Si tratta del Singspiel musicato da Siissmeyer, rappresentato la prima volta a
Berlino nel 1796.

% Tieck ammirava molto l'autore danese di commedie Ludvig Holberg (1684-
1754).

 In Der hyperboreische Esel oder die heutige Bildung di Kotzebue titolo e fregio
ricalcavano quelli del frammento dell’«cAthenaeum» di A.-W. Schlegel; i discorsi del
giovane folle erano ricomposti dai frammenti di Friedrich.

% Die Schwestern von Lesbos di Amalie von Imhof.

% Moglie del diplomatico inglese Joseph Charles Melish (1769-1823), residente a
Weimar dal 1797 e traduttore di Goethe e Schiller.

70 Cfr. anche Cusatelli, Athenaeum 1798-1800, cit., pp. 583 sgg.

7t Cfr. ivi, pp. 757-758.

72 Cfr. Damm, Caroline Schlegel-Schelling. Die Kunst zu leben, cit., nota alla ver-
sione originale della presente lettera, p. 470.

711 riferimento ¢ all’ostentata riconciliazione pubblica di Huber e Kotzebue,
dopo il diverbio sui Fragmente iiber Recensentenunfug di cui quest’ultimo era autore.

7 Circa un mese prima A.W. Schlegel e Schiitz (fondatore ed editore della «All-
gemeine Literatur Zeitung») si erano scambiati aspre battute circa la rappresenta-
zione del citato prologo nello stile dello Hyperboreischer Esel di Kotzebue presso
il teatro amatoriale di Schiitz. La piéce di Kotzebue conteneva infatti una satira
dell’«Athenaeum» che non era riuscita affatto gradita agli Schlegel (cfr. Cusatelli,
Athenaeum 1798-1800, cit., p. 583 nota n. 2).

7> All’inizio del 1799 Nicolai aveva pubblicato un’opera di tendenza antiroman-
tica contenente citazioni dall’<Athenaeum», ed era stato denunciato nella «Allge-
meine Literatur Zeitungy.

76 Literarischer Reichsanzeiger. Caroline aveva gia in precedenza espresso a Wil-
helm i suoi timori circa quell’iniziativa satirica. Pitt avanti Merkel e Bottiger misero
in giro la voce che proprio a causa dello Anzeiger gli Schlegel avessero ricevuto un
richiamo dalla corte di Weimar.

77 «Voila Caroline qui repond a la lettre adressé a son mari! — mais quelle re-
ponsel!l [...] une lettre de Caroline qui surpassoit cependant tout ce que la vanité
outragée, I'oubli de toute la dignité de notre sexe peut dicter. [...] Huber la lui ren-
voit accompagné de ces peu de mots — Ich glaube, liebe Caroline, es wird Thnen
eine unangenehme Empfindung sein diesen Brief in meinen Handen zu wissen». Le
parole con cui, pill avanti, Therese dipinge Caroline alla figlia sono indicative della
personalita di Therese, che piti volte giudico ingiustamente Caroline: «Je suis heu-
reuse, estimée, aimée, j’ai des enfans dont je suis glorieuse, des domestiques qui me
respectent — et tout cela sont les fruits de ma force d’ame de surmonter les obstacles,
d’endurer les revers, car la fortune ne m’a jamais gatée — Caroline n’a rien de tout
cela - ni amitie, ni estime ni enfans, nila fierté que donne le merite - et elle a agi en
ennemie [...]» [«Io sono felice, stimata, amata, ho dei figli di cui mi glorio, dei servi
che mi rispettano - e tutto cio ¢ il frutto della mia forza d’animo di superare gli
ostacoli, di resistere ai rovesci del destino, perché la fortuna non mi ha mai viziato
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- Caroline non ha niente di tutto cio - né amicizia, né stima, né figli, né l'orgoglio
che conferisce il merito - ed ha agito in inimicizia [...]»].

% La «Allgemeine Literatur Zeitung» ebbe poco dopo un diverbio anche con
Schelling, scontento delle due recensioni anonime alle sue Ideen zu einer Philoso-
phie der Natur (che egli avrebbe voluto affidate a Steffens), che criticavano radical-
mente i principi del nuovo approccio filosofico. Criticando Schelling, Huber colpiva
fra le righe anche il trascendentalismo degli Schlegel, accusati di ermeticita ed ec-
cessiva frammentarieta per gli ultimi due fascicoli di «Athenaeum» (cfr. Cusatelli,
Athenaeum 1798-1800, cit., pp. 755 sgg.).

7 Cfr. lettera ad Auguste del 28 ottobre 1799 (C 252), cit. a p. 25 dell’introdu-
zione.

8 Rivista di Reichardt pubblicata dal 1792. Caroline si richiama al loro comune
periodo di Magonza, dove entrambi furono testimoni degli eventi rivoluzionari.

81 Huber aveva assunto la direzione di «Klio. Eine Monatsschrift fiir die franzo-
sische Zeitgeschichte» dal luglio 1796, come continuazione ideale della sua prece-
dente rivista «Friedenspraliminarien».

82 Cfr. le parole che A:W. Schlegel scrisse riferendosi a Huber molti anni dopo,
nella prefazione alle Kritische Schriften del 1828: «Uno scrittore ormai dimenticato
da tempo, dalla penna piuttosto frettolosa, si servi dell’affettuosa espressione: “aspi-
ro al mio finto proposito di strappare i meritati allori dal capo grigio di Wieland”»
[«Ein nun lingst vergessener Schriftsteller von ziemliche eilfertiger Feder bediente
sich des liebreichen Ausdrucks: “ich strebe in meinem gemachten Mutwillen, die
wohl erworbenen Lorbeeren von Wielands grauem Haupte zu reiflen”]. La frase
riportata da Schlegel era contenuta nella recensione anonima della «Allgemeine Li-
teratur Zeitung» del 1799 (n° 372). Caroline dissemina la propria lettera accusatoria
di citazioni testuali dalla recensione di Huber.

8 Cfr. ancora 'articolo di Huber, secondo il quale nell’elegia Die Kunst der Gri-
echen di AW. Schlegel si ritroverebbe «proprio la lotta dura, proprio il lavoro di
martello [...] come nelle sue traduzioni dal greco» [«eben den harten Kampf, eben
das Himmerwerk [...] wie in seinen Ubersetzungen aus dem Griechischen»].

8 Caroline si riferisce ai Briefe, die neueste Literatur betreffend (in particolare le
lettere 63-64) e alla tragedia di Wieland del 1758.

8 «Die Trennung der frither Verbundeten fing an sich zu regen [...]» (cfr. Stef-
fens, Was ich erlebte, cit., IV, pp. 296 sgg.).

8 «[...] mein Herz, mein Leben, ich liebe Dich mit meinem ganzen Wesen.
Zweifle nur daran nicht [...]» (C 270).

8 «Wenn mein Herz wanken will, dann kann ich mir nun an das Deinige leh-
nen und Trost suchen; das ist das rechte Verhaltnify zwischen der sterblichen Mutter
und dem goéttlichen Sohn» (C 280).

88 «Sieh nur Goethen viel und schliefle ihm die Schitze Deines Innern auf [...]»
(C 270).

8 «Ich habe circa sechzig Zuhérer und bekomme also doch die Arbeit so
schlecht bezahlt wie alle bisherigen. Die Darstellung und Ubung darin macht mir
viele Freude, aber unaussprechlich dumm sind die Menschen und ich mufl mich
hiiten das Ganze nicht blofl aus dem Gesichtspunkte der Ironie zu betrachten» (F.
Schlegel ad A.W. Schlegel, 10 novembre 1800).

% «Neue Zeitschrift fiir spekulative Physik». Nel 1802 Schelling avrebbe pubbli-
cato una seconda rivista insieme a Hegel, il «Kritisches Journal der Philosophie».

' E improbabile che il riferimento sia al sonetto di Goethe Natur und Kunst,
sie scheinen sich zu fliehen, scritto intorno al 1800; Schmidt riferisce che all'epoca
Goethe discuteva con Schelling su una grande poesia sulla natura (cfr. Schmidt,
Caroline, cit., vol. 2 p. 599, nota a C 271).

2 «Mehrere Stiicke dieser Galerie sind durch einzelne Beschreibungen in Zeit-
schriften und fliegenden Blattern in Deutschland iiberall bekannt geworden, und
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selbst auf unserm Vaterlande, in England, Frankreich, Ddnnemark und Niederlan-
den hat sich der Ruf dieser Sammlung durch den Mund der Reisenden mit recht ver-
breitet. Wenig Privatpersonen, (ich mochte sagen, im nérdlichen Deutschlande keine
einzige) haben so viele und so wichtige Gemilde in ihrem Besitze: wenige verdienen
so sehr sie zu besitzen, als der Freiherr von Brabek. Eine feurige und aufgeklirte Liebe
zur Kunst hat ihn beim Sammeln geleitet, und erhalt sich ungeschwicht beim Genuf3
des zusammengebrachten Schatzes. Er genief3t ihn auf eine edle Art. Liebhabern, die
ihn besuchen, seine Sammlung auf die vortheilhafteste und bequemste Art sowohl
im Ganzen, als im Detail zu zeigen, und sie in das Studium des Schénen einzuleiten;
das Urtheil des Kenners iiber das schitzbare in einem Gemalde bei der Priifung der
seinigen einzuholen, und es behutsam, aber unpartheiisch zu nutzen; jungen Kiinst-
lern Gelegenheit zu verschaffen, durch das Studium der schonsten Werke, die er be-
sitzt, in ithrer Kunst Fortschritte zu machen; tiberall die Bildung und Ausbreitung des
Geschmacks an den Kiinsten in seinem Vaterlande zu beférdern; das ist fir ihn der
grofite Gewinn, den er durch Aufwand von Zeit, Kosten und Miithe erworben zu ha-
ben glaubt» (F. W. von Ramdohr, Beschreibung der Gemcdldegalerie des Freiherrn von
Brabeck zu Hildesheim, mit kritischen Bemerkungen und einer Abhandlung iiber die
Kunst, das Schone in den Gemdlden der niederlindischen Schule zu sehen, Helwing-
sche Hofbuchhandlung, Hannover 1792, introduzione).

% «Tu mi stupisci con il tuo francese, ma io non sento la minima tentazione di
caderci. La tua facilita & grande in ogni cosa che fai; se solo tu volessi metterne un
po’ di piu nella tua vita. Sei troppo abbattuto, amico mio; nonostante ce ne sia mo-
tivo, non bisogna mai essere tristi quanto lo ¢ la propria sorte».

° Sulle impressioni suscitate in Caroline da questi dipinti cfr. Ramdohr. Sul
quadro di Raffaello (Die Mutter Gottes mit dem Kinde, dem heiligen Joseph und drei
mdnnlichen Figuren): «I1 Gesu bambino ¢ indiscutibilmente la figura dalla quale lo
stile di questo maestro emerge di pitL. [...] Non sono soltanto amabilita e imparzia-
lita a renderlo piacevole, c’¢ dentro il presentimento di uno spirito sublime oltre
la sua eta. Lo sguardo colmo di mitezza che fissa sul vescovo ¢ talmente adeguato
all’azione che si puo dire: diffonde davvero benedizione» [«Das Kind Jesus ist un-
streitig die Figur, woraus der Styl dieses Meisters am mehrsten hervorscheint. [...]
Es ist nicht blos Lieblichkeit und Unbefangenheit, die ihn wohlgefillig macht, es
liegt die Ahndung eines Geistes darin der tiber sein Alter erhaben ist. Der Blick voll
Milde, den er auf den Bischoff heftet, ist der Handlung so angemessen, dass man sa-
gen darf: er verbreitet wiirklich Seegen.»] (ivi, p. 11). A proposito del quadro di Cor-
reggio (Madonna mit dem Kinde): «A quali importanti osservazioni sulla sostanza
del bello nella pittura dara adito questo quadro! Una madre che tiene suo figlio in
grembo senz’altro, un bimbo che vi siede semplicemente, senza un’azione precisa,
senza espressione di un interesse particolare per nessuno; chi in tutto il mondo
potrebbe credere che questo sia un soggetto interessante per l’arte? Eppure! [...]»
[«Zu welchen wichtigen Bemerkungen tiber das Wesen des Schonen in der Malerei
muf} nicht dieses Bild Veranlaflung geben! Eine Mutter, die so schlichtweg ihr Kind
auf dem Schoof3e hilt, ein Kind, das so schlechtweg daraufsitzt, ohne bestimmte
Handlung, ohne Ausdruck eines besondern Antheils an einander; wer in aller Welt
konnte glauben, dass dies ein interessantes Sijjet fiir die Kunst sei? Und doch!»] (ivi,
p. 8). Ramdohr non riporta la presenza di quadri di Guercino nella collezione di
Brabeck; si puo ipotizzare che si trattasse del dipinto da lui descritto sotto il titolo
Eine heilige Katharina von Siena, von unbekannter Hand.

% Per questa sibillina espressione di Caroline possiamo soltanto limitarci a sup-
porre che si tratti di un riferimento al ‘maestro’ Hans Holbein - il Vecchio o il
Giovane, entrambi contemporanei di Diirer.

% Si trattava di Henriette Schlegel, sposata al pastore Ernst. La Ernst citata suc-
cessivamente era invece l’altra sorella degli Schlegel, Charlotte, moglie di un omo-
nimo Ernst e residente a Dresda.
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°7 11 quinto figlio della famiglia Hardenberg era morto all’eta di 14 anni, il pre-
cedente 28 ottobre, annegato nella Saale. Petzold era verosimilmente il medico cu-
rante di Novalis.

% Schiller non lo aveva ancora scritto: che stesse lavorando a un dramma su
Guglielmo Tell fu a lungo solo una voce.

% Caroline si riferisce alla prima novella della IV giornata del Decameron, che
narra 'amore tragico di Ghismonda e Guiscardo. Il principe Tancredi, scoperta la
relazione amorosa tra la nobile figlia e 'umile Guiscardo, fa uccidere il giovane e ne
consegna il cuore alla figlia in una coppa d’oro; Ghismonda, dopo un discorso tanto
savio quanto appassionato al padre, si uccide avvelenandosi. Latmosfera eroica e
passionale della novella ispiro Biirger, che scrisse la romanza Lenardo und Blandine,
giudicata negativamente da A.W. Schlegel oltre che da Caroline.

10 La «canzone» di Schelling (in italiano nel testo) era In meines Herzens Grun-
de Du heller Edelstein, e sarebbe stata pubblicata nel «Musenalmanach fiir das Jahr
1802».

10 Tepitaffio di Pietro I’Aretino, attribuito allo storico lombardo Paolo Giovio, &
citato da Caroline in originale.

192 Su questa definizione cfr. 'introduzione di Schelling al suo System des tran-
szendentalen Idealismus (1800): «Essendo puramente oggettivo, il sapere trascen-
dentale & quindi un sapere del sapere» (trad. a cura di G. Boffi, in F. Schelling, Siste-
ma dell’idealismo trascendentale, Bompiani, Milano 2006, p. 63).

13 7] riferimento non ¢ all'opera omonima di Fichte, ma alla definizione di
Schelling, in base alla quale per «dottrina della scienza» ¢ da intendersi il sapere
filosofico fondato scientificamente (ivi, p. 89).

1% Tancréde (1760) e Mahomet (1741) sono entrambe tragedie di Voltaire. Della
prima, la bella Amenaide & la protagonista femminile. La seconda tragedia era stata
reinterpretata da Goethe nell’inno giovanile Mahomets Gesang (1774).

15 La figlia di Wallenstein nel dramma omonimo di Schiller, rappresentato in
tre parti fra ottobre 1798 e aprile 1799. La parte di Thekla fu interpretata dall’attrice
Karoline Jagemann.

196 Gries aveva problemi di udito; Caroline lo chiamava affettuosamente «noce
sorda», scherzando su questa sua piccola infermita.

17 Nel resoconto dei due drammi emergono alcune imprecisioni di Caroline (o
di Gries, da cui evidentemente provengono). Per la Maria Stuart, il nome corretto di
uno dei protagonisti ¢ Leicester, il quale parte per la Francia (anziché, illogicamen-
te, per 'Inghilterra). Nella Jungfrau von Orléans & Giovanna stessa a liberarsi dalle
catene, avvolte tre volte (e non sei) attorno al suo corpo.

198 Leben und Tod der heiligen Genoveva (1800), di Ludwig Tieck.

109 Karl Wilhelm Ramler (1725-1798), poeta della cosiddetta «scuola di Halle»,
anacreontico, fu autore di cantate e poesie di gusto ormai antiquato.

1% Poema epico parodistico del 1775.

I Oltre al dramma lessinghiano Nathan der Weise, che sarebbe stato rappre-
sentato a novembre, Schiller stava preparando anche una rielaborazione del Mac-
beth per lo Hoftheater di Weimar.

112 Cfr. nota 104. Goethe ne aveva preparato I’allestimento per il teatro di Wei-
mar: di qui probabilmente il passaggio logico al seguito della lettera.

113 Nella lettera del 18 aprile 1801 A.W. Schlegel da Berlino riferiva a Caroline
un diverbio con I’editore Unger, il quale aveva pubblicato senza il suo permesso una
riedizione delle traduzioni di Shakespeare e rifiutava di corrispondergli un com-
penso; Wilhelm aveva finito col querelarlo. Neanche Goethe aveva fatto una buona
esperienza con Unger: la loro collaborazione, che aveva prodotto fra I’altro i volumi
delle Neue Schriften, si era chiusa esattamente un anno prima.

114 Si intende lo scritto polemico di Fichte Friedrich Nicolais Leben und sonder-
bare Meinungen, pubblicato nel 1801 con un’introduzione di A.W. Schlegel.
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!> Betsy e Karoline, le due figlie dei Tischbein di Dessau, avevano pressappoco
leta di Auguste; nel 1799 erano state ospiti a Jena, e successivamente Auguste aveva
trascorso un periodo a casa loro. Dopo la morte di quest’ultima, Karoline ebbe pa-
role poco gentili nei confronti di madre e figlia.

16 1] riferimento potrebbe essere al saggio su Biirger.

"7 All'epoca Schiller stava gia lavorando al dramma Wilhelm Tell, pubblicato
tre anni dopo.

18 Sj allude forse alla prossima spedizione a Friedrich Tieck del ritratto di Au-
guste, del quale l'artista avrebbe dovuto fare alcune copie (cfr. C 335).

19 Cfr. I'affermazione dello stesso F. Schlegel in una lettera a Caroline risalente
forse a dicembre 1798: «][...] io sono ormai una bestia infinitamente socievole, e
insaziabile nell’amicizia» [«[...] ich bin nun einmal eine unendlich gesellige und in
der Freundschaft unersittliche Bestie»].

120 «Ich weifd nicht, was ich zu Deinen Theatralischen Projeckten sagen soll. Die
Ubersetzung und auch Bearbeitung griechischer Stiicke fiir die Bithne, das ist wohl
gut — aber will Schlegel Kraft an eine Gattung verschwenden, wo das Gelingen nicht
entschieden ist, jetzt zu einer Zeit, da es nicht auf Ubungen, sondern auf Gelingen
ankomt, und ihm in so vielen andern Gattungen dieses gewif3 zu Gebot steht? Hier
scheint mir doch, als wenn die Umgebungen ihn tduschten, und die Feenkinder es
ihm anthiten. [...] Nein, komme und halte einen Zwiesprach mit dem guten alten
Meister. Da ist kraftiger Boden» (ad A.W. Schlegel, 25 maggio 1801, C 318).

121 «<Welch ein Volk die Buchiandler geworden sind, seitdem sie auch die Litera-
tur leiten wollen» (a Luise Gotter, 19 giugno 1801, C 321).

122 Bevanda a base di vino rosso zuccherato con scorza di arancia amara, arancia
o limone. Di qui il gioco di parole seguente, che prende spunto da Bischof, vescovo.

123 Altro gioco di parole con Geist, spirito, che era anche il nome di uno scrit-
tore, Ludwig Geist. Goethe compi un viaggio a Pyrmont assieme a lui e al figlio
August; al ritorno si fermo a Gottingen, dove si trattenne per i suoi studi sulla teoria
dei colori e frequento diversi studiosi.

124 Grido di gioia bacchica, usato anche come acclamazione o invocazione al
dio Dioniso.

125 Friedrich Moritz von Brabeck (cfr. la visita di Caroline e Schlegel al castello di
Brabeck a Soder, C 272). Nella precedente lettera a Wilhelm, Caroline spiega come
Goethe si recasse a Pyrmont per 7-8 settimane, a scopo curativo, e aggiunge: «Gli ho
fatto dire di non perdersi Soder, poiché questa immagino sia 'unica volta che passa
dalla Sassonia; ha accolto grato il promemoria» [«Ich habe ihm sagen lassen, er soll
Soder nicht versaumen, da dieses vermuthlich das einzigemal ist, daf3 er Niedersach-
sen beriihrt; er hat die Erinnrung dankbar genommenn»| (31 maggio, C 319).

126 Tn realtd la traduzione di Platone, propostagli nella primavera del 1799 da
F. Schlegel che la defini «un’idea divina», dovette essere completata dal solo Schle-
iermacher; Friedrich fini per abbandonare il lavoro, piantando in asso leditore
Frommann, nonostante la pubblicazione fosse gia stata annunciata sul «Poetisches
Journal» (I, 1800) di Tieck. Nel marzo 1801 Schleiermacher aveva tradotto il Fedro,
dopodiché la collaborazione ebbe termine.

127 Una dei protagonisti della tragedia di Euripide Ippolito. Lattrice Henriette
Meyer aveva gia interpretato Die Jungfrau von Orléans; in seguito le sarebbe stata
assegnata la parte di Creusa in Ion (cfr. lettera a Wilhelm del 4 gennaio 1802, C 339).

128 Nella sua Gigantomachie Bothe aveva costruito una satira contro gli Schlegel. In
essa personaggi noti della scena letteraria (oltre agli Schlegel cerano Wieland, Kotze-
bue, Bernhardi, Voss, Bottiger, Goethe e Schiller) si celavano dietro figure mitologiche.
Encelado (Goethe) protegge Alcioneo (A.W. Schlegel), evitando di prendere parte alla
lotta dei giganti, cui invece partecipa attivamente Efialte (Schiller); solo quando i giganti
vengono sconfitti si rivolge a Giove e viene accolto benevolmente nell’Olimpo. Briareo,
schierato con gli dei, era Schiitz, editore della «Allgemeine Literatur Zeitung».
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12 Nel n® 139 della «Allgemeine Literatur Zeitung» era comparso un lungo arti-
colo sulla traduzione di alcune opere di Euripide ad opera del filologo e traduttore
Friedrich Heinrich Bothe. Il recensore riteneva l'edizione in oggetto errata in piu
punti, e spesso in difetto della giusta sensibilita linguistica.

30 La Erklarung di A.-W. Schlegel parteggiava esplicitamente per lo scritto Eh-
renpforte und Triumphbogen fiir den Theaterprisident von Kotzebue, sostenendo
che non fosse un libretto diffamatorio. Sarebbe stata pubblicata di li a pochi giorni
nell’Intelligenzblatt della «Allgemeine Literatur Zeitungy.

311 riferimento ¢ allo scritto di Schelling uscito sulla «Zeitschrift fir speku-
lative Physik» (II, 2) nell’ambito della Darstellung meines Systems der Philosophie.

32 Frankenthalischer Lustgarten oder Beschreibung der Wallfahrt zu den vier-
zehn Heiligen (1685), dell’abate cistercense Mauritius Knauer.

13 Adalbert Friedrich Marcus, direttore dell'ospedale di Bamberg dove Schel-
ling e Steffens studiarono la nuova, discussa medicina browniana. Piu oltre: Chri-
stian Ernst Gabler, editore a Jena della filosofia trascendentale di Fichte e della «Zei-
tung fir speculative Physik»; Wilhelm Karl Friedrich Suckow, medico di Caroline,
dal 1801 professore e vicedirettore dell’ospedale medico-chirurgico di Jena.

13 In questo gioco di parole fra «Herr Zapf» e «zapfen» ¢ impossibile stabilire se
Caroline avesse ribattezzato spiritosamente 'uomo «signor Mescita», o se Zapf fosse
effettivamente il curioso nome di un commerciante di vini.

135 Philipp Michaelis, fratello di Caroline, era evidentemente il tutore legale del-
la sorella e ne amministrava il denaro.

136 Caroline non si riferisce alla festivita religiosa: con le parole «Corpus Domi-
ni» allude al giorno della partenza per Bocklet, dove Auguste sarebbe morta esat-
tamente un mese dopo.

137 Caroline riporta solo parzialmente il giudizio di Goethe da Uber Laokoon, ap-
parso sui «Propylaen» (47, 116). Goethe dubita dell'opportunita di trasformare un mero
evento in oggetto poetico, ma ammette altresi, nei confronti di Virgilio, una certa ingiu-
stizia da parte della critica; la quale si proporrebbe di confrontare il capolavoro sculto-
reo con una trattazione episodica che nell’Eneide ha valore puramente retorico.

138 Cfr. lettera ad A.-W. Schlegel del 23 novembre 1801 (C 331).

139 [...] vor einer glinzenden Versammlung, fast lauter Adeliche, denke Dir!» (a
Luise Gotter, fine novembre 1801, C 333).

10 «Mein allergrostes Divertissement [...] ist der erwiinschte Gang, den Deine
Vorlesungen nehmen. Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr mich das, abgesehn von
allem zeitlichen Vortheil, ergétzt» (C 338).

1 Ad A.W. Schlegel, 20 dicembre 1801 (C 336).

12 Tattrice Amalie Wolff-Malkolmi era all’epoca appena diciottenne.

143 Caroline elenca gli attori protagonisti del dramma: Heinrich Vohs, Heinrich Bek-
ker, Johann Jakob Graft, Wilhelmine Teller, Amalie Malkolmi-Becker, Friedrich Haide.

144 Cfr. la lettera di Goethe a Schelling del 5 dicembre 1801, gia citata piti sopra da
Caroline: «La rivista di Vermehren pero non ci fa la miglior figura. Laria infuocata del
laboratorio di Friedrich Schlegel non riesce certo a sveltire il pallone e a portare in alto
con sé tanta zavorra» [«Das Vermehrische nimmt sich denn freilich nicht zum besten
darneben aus. Die Feuerluft aus Fr. Schlegels Laboratorium vermag den Ballon doch
nicht flott zu machen und soviel Ballast mit in die Hohe zu nehmen»].

145 Tn realta del progetto non si fece poi niente.

16 Tanziano rimatore di Lipsia Henrici-Picander, compositore di rime occasio-
nali, specie in occasione di feste di nozze.

711 norvegese Jacob Nikolaus Méller, schellinghiano.

148 Poiché I'espressione «kleine Lieder» non ¢ riferibile ai contributi di F. Schlegel,
Schmidt suppone che debba trattarsi del sonetto scritto a imitazione di Heinrich von
Veldeke, poeta epico e Minnesanger del XII sec. I distici di Friedrich intitolati Die
Werke des Dichters compaiono dopo il sonetto di Vermehren Der Greis an Gothe.
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19 Sulle chiacchiere sorte da alcuni malintesi cfr. la lettera di Fichte a Schelling
del 15 gennaio 1802.

1°0 Cfr. quanto riferisce in proposito Eckermann: «Goethe aveva indicato alla
Jagemann (Ion) di mettersi nella porta gia all’inizio del dramma, quando ha ese-
guito il servizio al tempio, come Apollo alla fine, e di sostarvi qualche minuto. In
tal modo un ricordo dell’inizio si riallacciava molto graziosamente al finale, e allo
stesso tempo collegava padre e figlio mediante una somiglianza che risaltava piti
forte» [«Goethe hatte die Jagemann (Jon) angewiesen, sich schon zu Anfang des
Stiickes, wie sie den Tempeldienst verrichtet hat, in die Pforte ebenso zu stellen, wie
Apollo zuletzt, und da einige Minuten zu verweilen. Es kniipfte sich dadurch eine
Erinnerung des Anfangs sehr schon an den Schlufy und verband zugleich Vater und
Sohn durch eine starker auffallende Gleichheit.»] (J.P. Eckermann, Gespriche mit
Goethe, fine dicembre 1801).

'*! Herder. La moglie di lui, che pilt avanti Caroline crede impressionata favo-
revolmente da Ion, ne fu invece scandalizzata e lo defini «spudorato». Anche Her-
der avrebbe voluto esprimersi pubblicamente a sfavore, ma rinuncio per non urtare
Goethe.

152 T fratelli Heinrich e Abraham Voss, figli di ].H. Voss.

1% Giocando sull’identica pronuncia dei due cognomi, Caroline si riferisce ri-
spettivamente a Heinrich Meyer e Friedrich Majer.

154 Dopo il Reichsanzeiger contro Wieland apparso su «Athenaeum», Béttiger
avrebbe voluto pubblicare presso I’editore Goschen uno scritto aspro contro i ne-
mici di Wieland; poiché I’editore rifiutod col pretesto dei rapporti intrattenuti con
AW. Schlegel, Bottiger dovette accontentarsi di definire «sfacciato» 'epigramma di
Schlegel sui tre tragediografi ateniesi nella sua Prolusio de Medea. Schlegel allora lo
tratto con disprezzo nelle Vorlesungen berlinesi. Si noti che Wieland stava traducen-
do Ion di Euripide (cfr. lettera a Bottiger del 19 febbraio 1802).

135 La versione che fu poi stampata recita: «<ob meiner offenbarten Vorgenos-
senschaft» (cfr. A.W. Schlegel, Ion. Schauspiel in fiinf Aufziigen, Perthes, Hamburg
1803, p. 160).

156 Cfr. G. Reichard, August Wilhelm Schlegels Ion. Das Schauspiel und die Auf-
fithrungen unter der Leitung von Goethe und Iffland, Bouvier, Bonn 1987.

17 La rivista fu il frutto della collaborazione fra Hegel e Schelling negli anni
1802-03.

158 A causa di vari ritardi, Caroline si sarebbe recata a Berlino soltanto alla fine
di marzo.

1% Presso «mamma Schldger» Caroline visse i due anni del suo soggiorno a Go-
tha, quando frequentava il collegio da adolescente insieme all’amica Luise; nelle
lettere la chiama sempre cosi.

160 Fra i nomi noti tornano qui il dottor Ferdinand Asverus, dal quale nel 1801
Caroline aveva affittato una casa per ospitare i Bernhardi, e il norvegese N. Méller
(cfr. nota 147). Quanto a Hegel, si trovava a Jena dal 1801, quando si era laureato in
filosofia, e viveva li come docente privato. Nonostante la vicinanza e ’amicizia con
Schelling, col quale Hegel aveva diviso insieme a Holderlin la stessa stanza a Tiibin-
gen, fra i due non vi fu una ripresa dei rapporti personali.
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46 (419) - A Luise Wiedemann

116 agosto 1806 con la deposizione della corona imperiale da parte di Fran-
cesco 1I veniva sancita ufficialmente la fine del Sacro Romano Impero. Rifiu-
tando di riconoscere la reale situazione politica costituitasi dopo Austerlitz, il
re di Prussia Federico Guglielmo III aveva preteso che Napoleone ritirasse le
truppe dal sud della Germania; al silenzio francese la Prussia, alleata ormai
solo con i principati di Sassonia, Braunschweig e Sassonia-Weimar-Eisenach,
aveva replicato dichiarando guerra il 9 ottobre. Neanche una settimana dopo,
il 14 ottobre, la Prussia subiva la duplice, schiacciante sconfitta di Jena-Auer-
stedt: crollava cosi il mito della potenza prussiana affermatosi dopo la Guerra
dei Sette anni. Il 27 ottobre Napoleone entrava a Berlino, mentre Jena, a causa
della posizione filoprussiana tenuta dal duca Karl August, veniva abbando-
nata al saccheggio.

Einteressante confrontare la percezione storica di Caroline nel 1806 con quella
del 1792-1793, rispettivamente all’ indomani degli accadimenti di Jena-Auerstedt
e alla vigilia di quelli di Magonza. Per i contenuti questa lettera, scritta circa un
mese dopo la conclusione della guerra, é paragonabile a quelle del periodo di Ma-
gonza: Caroline mantiene la medesima consapevolezza della portata storica degli
avvenimenti; gia alla vigilia di Austerlitz aveva scritto a Julie Gotter: «Intanto
Pinteresse per cio che accade é tanto grande che non ci si lascia certo disporre al-
la malinconia da cio che potrebbe capitarci»'. Stavolta tuttavia il sentimento con
cui vive quel momento di importanza cruciale nella storia tedesca appare diffe-
rente: a Magonza vi era stata una curiosita entusiasta, pur nell’ incombere del
pericolo diretto; qui invece c’é un'attesa timorosa degli eventi. Due giorni prima
scriveva all'amica Luise: «Tutto cio che mi appartiene piu da vicino é piit o meno
coinvolto in questo rivolgimento. [...] Mi sembra che non vorrei piu stabilirmi da
nessuna parte, e prendere del tutto alla lettera che siamo soltanto pellegrini»®. La
sorella e la madre di Caroline, abbandonata Braunschweig, avevano trovato ri-
fugio a Kiel, mentre Schelling aveva un impiego presso ’Accademia delle Scienze
di Monaco; le parole di Caroline ora tradiscono il desiderio di quiete. Nel 1808
Caroline lamentera ancora l'incertezza di quegli anni: «Dopo il grande crollo che
ci ha colpiti, viviamo come gli uccelli sui rami»; «qui abbiamo sempre vissuto co-
me l'uccello sul ramo, senza alcun arredamento»’. Quanto appare diversa que-
sta Caroline dalla donna esuberante di quattordici anni prima, che dichiarava
di godersi l'assedio della propria citta, incurante del pericolo incombente perfi-
no sulla sua stessa persona: ora prevale la preoccupazione nell assistere al crollo

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
ISBN (online) 978-88-6655-059-4, 2012 Firenze University Press
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del proprio mondo, che sprofonda lentamente in un caos sovvertitore dell’ ordine
cui i tedeschi stessi sembrano non volersi pii opporre. Nelle lettere Caroline non
si dichiarava sostenitrice di Napoleone, ma certo aveva lasciato intendere di non
disprezzarlo. Riflettendo dopo la pace di Tilsit avrebbe scritto: «Per me Napole-
one é sempre stato soltanto il destino personificato, che io non odio e non amo,
ma sto a vedere dove condurra il mondo»*.

[Monaco,] 30 nov[embre] [1806]

Le vostre lettere sono state in viaggio soltanto 10 giorni, ed io le ho ri-
cevute intatte, in un momento in cui mi giunsero quasi inviate dal cielo.
Certamente sapevo che I'angelo sterminatore vi era appena passato davan-
ti, ma temevo che il numero dei profughi e 'emergenza generale vi op-
primesse molto. Che Dio continui a tenere il peggio lontano da voi, come
ha fatto sinora! Avevo sperato che foste al sicuro quasi come noi; ma chi ¢
al sicuro? Adesso nei tuoi dintorni si sono verificate proprio le scene piu
orribili, e nondimeno ad un tempo quelle pit lodevoli, in questa infame
guerra. Quasi tutto cio che mi riferisci me I'aveva raccontato Schelling dai
mille giornali che legge al museo; a me non ne giunge quasi nessuno. Ti
puoi immaginare con che sentimento profondo dell’epoca in cui ci tro-
viamo egli me lo racconti. Abbiamo avuto lettere da Jena e Weimar; a mio
marito Goethe scrive come colui che anche in tali tempeste & rimasto sal-
do e imperturbabile: hanno trascorso 72 ore nel terrore, in un certo qual
modo; il denaro e il valore della moneta non sono una perdita grave, dice
lui, se solo si conserva quanto si ha di pilt prezioso e di piu caro. I giorna-
li dicono che il giorno della battaglia si fece unire in matrimonio con la
Vulpius®... quasi avesse voluto allacciare dei legami, e stringerli pili forte,
in un momento in cui ogni legame sembra sciolto! La sua casa sfuggi al
saccheggio perché vi si acquartierarono subito i marescialli. Nello stesso
modo sono scampati al saccheggio anche i Frommann, ma hanno avuto da
alloggiare 130 persone per quasi 8 giorni. Ho letto una lettera del fratello
di lei, Wesselhoft, che abita nell’ex casa di Schiitz, a lui ando ben peggio:
per 3 giorni fu esposto agli assalti dei saccheggiatori, fu ridotto in cami-
cia insieme a moglie e serviti, e maltrattato; piu di una volta si trovarono
le baionette puntate al petto ... La mattina della battaglia scoppio un in-
cendio nella Johannisgasse, nessuno riusciva a spegnerlo, le strade erano
bloccate dalle truppe dei rinforzi in arrivo, anzi nessuno voleva spegnerlo,
era come se si desiderasse soltanto che tutto andasse in rovina. La lettera
dava un quadro abbastanza fedele e dettagliato dei giorni in cui in quel-
le zone tranquille irruppe cosi improvvisamente la devastazione. Dopo la
battaglia egli curo ancora molti feriti nella casa saccheggiata; e in mezzo
alla miseria, a quel tremendo incalzare in cui 'uomo pareva ormai agi-
re solo come una bestia, ci furono ancora tanti slanci di nobilta d’animo,
di assennatezza, o casi rasserenanti. Cosi, quando non ebbero pit niente
da mangiare, dietro il loro giardino passo correndo smarrito un bue, che
catturarono esercitando il diritto di guerra, e si ristorarono. Hegel ¢ stato
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saccheggiato; a un nostro buon conoscente, Schelver dell’orto botanico, &
andata assai malamente. Il vecchio Stark sostiene di essere stato derubato
per un valore di 12000 fiorini, suppongo in preziosi. Va male anche ai no-
stri conoscenti di Halle; Steffens, ho sentito, vuole andare ad Amburgo. Io
sono stata particolarmente in pensiero per suo suocero, comunque non ho
sentito niente per questo motivo (se n’é andato col ministro presso cui sta
Luise Schr.). Nei bollettini Giebichenstein non viene menzionata. A Jena
e Weimar, dove non si perdono mai d’animo e come le formiche ricostru-
iscono subito cio che ¢ stato demolito, pensano soltanto ad arrangiarsi di
nuovo, e a tenere insieme ogni cosa; scrive in questo senso anche Goethe.
La loro maggior preoccupazione sara se resteranno o meno sotto la do-
minazione attuale. Contro il duca, comunque, ancora non é stata fatta al-
cuna dichiarazione dura, ed egli provvisoriamente ha inviato all’eroe lo
storiografo (Johannes Miiller)®. Si tratta appunto di questo: attualmente
l'esistenza piu innocente e pilt quieta non ¢ garantita, e non soltanto do-
ve siriversa la corrente della guerra; ¢ la devastazione, chiunque sia parte
di uno Stato viene scosso, sradicato dal terreno, spesso con tutte le radi-
ci. Da quando scrivesti tu la nostra patria é ritornata in possesso nostro,
voglia Iddio a condizioni tali che la mamma non ne risenta. Tuttavia, se
non dovesse piu venirle pagata la pensione, dobbiamo fare di tutto per ot-
tenerlo dalle autorita francesi; e di questo non dubito neanche, perché il
nome Michaelis in Francia non ¢ ancora dimenticato’. Per quanto riguar-
da Philipp, adesso mi sembra una cosa altrettanto buona che il desiderio
di Hufeland per lui non sia stato accolto. Forse ancora non si sospetta chi
sara il futuro signore di Hannover? Neanch’io mi metto a rompermi la
testa sul modo in cui viene distribuito il bottino del mondo. Tanto, che
importa? In verita non ¢ una gran perdita per nessuno dei governanti che
stanno affondando, ogni paese ne ritrovera facilmente di simili. Fa ecce-
zione la tragica fine del duca di Braunschweig, quantunque per quel paese
sia altrettanto indifferente chi saranno i suoi successori. Forse, per colui
che sara designato, il suo legame con la casata di Baden ajutera a ottene-
re ancora assistenza. Nostro fratello maggiore, pero ... come prendera la
catastrofe? Se avete notizie, comunicatemele. Schelling mi racconta che
il vecchio duca® verra portato nella cripta a Braunschweig e che 1a proce-
deranno come si conviene, il teatro ¢ stato chiuso e hanno messo il lutto.
Il giorno in cui arrivera la salma di sicuro non ci sara un solo occhio che
rimarra asciutto. Beato ogni paese che ha e puo avere ancora un siffatto
sentimento, che non divenne del tutto ottuso, e che per di pii deve anche
disprezzare coloro che lo portarono alla rovina! Tutte le notizie concor-
dano nell’affermare che 'accecamento e la stupidita da parte della Prus-
sia sono arrivati all’assurdo, che hanno perso la testa tutti o non I’ebbero
proprio, si accumularono errori su errori, e ancora adessol, la cessione di
tutte le roccaforti! ... Stiamo leggendo la storia della Guerra dei 7 anni, fu
una battaglia diversa da questa, di sette giorni. Piti volte tutto fu perduto,
ma poi tutto fu di nuovo salvato grazie allo spirito che non venne meno,
l'ultima favilla riaccesa dalla cenere e trasformata in una luminosa fiamma.
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Mi farai cosa assai gradita se non trascurerai di scrivermi. Magari mi
piacerebbe anche parlarvi; e facile che una lettera cosi capiti sul «<Moni-
teur», finora perd non ne ho ancora persa nessuna. Quello di cui mi ral-
legro profondamente ¢ che I'udito di Wiedemann sia ristabilito. Devo
confessarti che a causa del marito di Lotte, come lo chiami tu, ebbi grosse
preoccupazioni, per varie ragioni ... se & fuori pericolo puoi dirmelo an-
che brevemente. - Cosa non fanno i Campe! Lui bisogna che Napoleone
lo privilegi; Campe puo dirgli: vedi, la generazione su cui hai prevalso te
I’ho educata appositamente io. La buona Meyer ¢ stata liberata da tanto
dolore e da un involucro cosi cagionevole, finalmente? Laltra M[eyer]® non
avra parlato di me, perché cosa potrebbe dire? Presto anche Amburgo ver-
ra occupata, o lo & gia. Il tuo desiderio riguardo Altona'® forse potrebbe
non venire esaudito, magari potrebbe funzionare per Amburgo. Iffland si
¢ proposto al nostro re, stanno contrattando con lui. In generale mi sa che
adesso faranno ressa in parecchi per tornare in Baviera.

30 nov[embre]

Jacobi ha sofferto a lungo di gotta alla testa, Schelling & potuto torna-
re a trovarlo per la prima volta ieri, dopo settimane. La catastrofe al nord
non ha proprio voluto farglisi chiara e comprensibile. Ti consiglio di col-
tivare anche la conoscenza di R[einhold]: se non & la cosa giusta, & pur
sempre uno stimolo. Schelling ha intenzione di scrivere un breve dram-
ma: «Odio antifrancese e pentimento, atto unico». Non ¢ un’idea sala-
ce? In esso indovinerai facilmente Meinau ed Eulalia'’. La prossima volta
scrivero alla mamma.

La Huber adesso ha ultimato la biografia di suo marito, un’opera d’arte
notevole in omettere e celare, che mi é fortemente dispiaciuta'®.

Saluta iragazzi ... ah, se potessero essere con me! Se il mondo adesso
fosse tranquillo avvertirei con durezza ancora maggiore la mia lontananza
da voi ... e da cio che possedevo una volta, cosi lontano da me. Ma l'uni-
versale sofferenza respinge tutto il mio dolore nella pace.

47 (420) - Alle Gotter

Una cosa che Caroline aveva sempre desiderato fare era un viaggio in Ita-
lia; forse sulle orme di Goethe, forse invidiando i Tieck che vi trascorsero un
lungo periodo e dai quali udi senz’altro i resoconti, forse per la pura curiosita
di visitare quel paese ricco di cultura e storia, di cui fin da adolescente aveva
studiato la lingua e conosciuto la letteratura. Del progetto si parla chiaramente
gia nella lettera a Julie Gotter del 18 febbraio 1803; a giugno la partenza, pre-
vista per lautunno, era stata (momentaneamente, pensava Caroline) accan-
tonata per lo scoppio della guerra con la Francia (echi della guerra affiorano
costantemente nelle lettere del 1806-1807); il viaggio sara poi definitivamente
rimandato per l'assegnazione di un incarico accademico a Schelling, ma I'Ita-
lia restera nell immaginario di Caroline una sorta di terra promessa, dove po-
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ter vivere ancora qualche giorno di felicita. Lo spunto italiano pare conferire
alla lettera, indirizzata a tutte le Gotter, un taglio artistico: 'amica Luise e le
figlie Cecilie, Pauline e Julie, rispettivamente vedova e orfane dello scrittore e
drammaturgo Friedrich Gotter, erano state educate nell’interesse per l'arte e
la cultura e sono spesso le interlocutrici femminili colte di Caroline. La men-
zione della famiglia Tieck che viveva a Roma (quale invidia per Caroline che
anelava a visitarlal) fornisce loccasione per quella che costituisce l'unica sua
dichiarazione, fra le lettere pervenuteci, sulla fine del circolo di Jena; Caroline,
nella dispersione del gruppo, rimpiangeva quel Sympoetisieren, il sin-poetare
in nome del quale Friedrich Schlegel aveva riunito intorno a sé «gli spiriti bel-
li» del primo romanticismo tedesco. Al fianco di Schelling, che definiva «la mia
egida», Caroline poté affrontare serenamente il crollo del suo vecchio mondo,
percependone le implicazioni sociali, ma forse non la portata storica: difatti,
oltre allambiente letterario cosi come lei 'aveva conosciuto, e in parte costru-
ito, assieme agli Schlegel, con la battaglia di Jena tramontava anche la Ger-
mania dell’ancien régime; é la fine di un’epoca, che gia qualche anno prima
Fichte aveva anticipato.

Monaco, 4 gennl[aio] 1807

Alla madre e alle sue tre figlie.

Spero vi siate rallegrate come me quando vi rendeste conto che i nostri
pensieri si sono incontrati a meta strada come le nostre lettere. All’inizio
considerai la vostra semplicemente una risposta molto rapida; ma era an-
cora meglio, una risposta che aveva divinato la domanda. Ora, una pre-
veggenza simile si ha tramite la cosiddetta magia naturale. D’altronde io
vi considero tutte dotate in maniera sovrannaturale ...

Infatti tu ad es., cara Pauline, che tutt’a un tratto nel Thiiringer Wald
prendi a parlare italiano come una romana, mentre io qui, nei pressi di
limoni e uliveti, non riesco ancora a mettere assieme sei parole in un ita-
liano che non sia troppo incomprensibile, questo come va interpretato?
Quanto mi piacerebbe sentirti parlare di persona in altre lingue, se soltanto
non si fosse cosi lontane! Vedete un po’ se con le vostre arti non trovate un
mezzo per venire da me senza cavalli e carrozze, una dopo laltra, e farmi
preziosa e istruttiva compagnia nella solitudine della capitale. Tuttavia al
piccolo Gries bisognerebbe concedere che nessuno saprebbe leggere Tasso
in lingua originale come lui, e ancor pili messer Ludovico Ariosto; il fat-
to che [ui sia sordo, e del resto neanche tanto vivo, si evidenzia invero nel
paragone piu di quanto sarebbe bene per lui. Quest'omino fu da me poco
prima che lasciassi Wiirzburg, si stava recando a Heidelberg, e se ne ando
da Jena presagendo irrefutabilmente che la rovina della citta era vicina,
allo stesso modo in cui magari si vedono le cicogne e altri uccelli dome-
stici abbandonare, quasi presentendolo, le citta le cui mura e torri stanno
per cadere in macerie. Quanto ha gia sanguinato il mio stesso cuore per
Jena e tutte quelle pacifiche colline! Se rammenti con tanta leggerezza del
disonore e di come ne sia morto il vecchio Kraus, potrei anche dire:
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Parlate quasi come un francese"

All’inizio I'ho preso per uno scherzo e basta; ma giacché Kraus ¢ mor-
to per davvero, forse ha anche spennato le oche per davvero. Ad Augu-
sti comunque pulire gli stivali non puo far male. In tali rivolgimenti certe
cose e certe persone tornano al posto giusto, ma una donna tanto giovane
dovrebbe pur avere un animo piu sensibile!

Tieck sara gia tornato a casa'® prima che la monarchia gli sia precipitata
sul capo; nessuno ha notizie di lui. Il barone Knorring & appena passato di
qua in viaggio da Roma, diretto in Sassonia; mad. Bernhardi e Friedrich
Tieck li ha lasciati ancora laggit, e lui stesso vi tornera, si comprera una
piccola villa nei pressi di Roma e madame forse diventera baronesse. Oh
come sono dispersi per tutto il mondo, ormai, coloro che un tempo a Je-
na erano riuniti in un piccolo cenacolo, e insegnano ai pagani. Il mio solo
cruccio € unicamente che essi non poetano piu tutti assieme ... o almeno,
del loro canto a noi non giunge nulla.

Altri invece si levano contro, cara Cecilie, e il pili scettico di tutti i san
Tommaso dovrebbe di certo credere nell’ispirazione, quando vede il piccolo
Tommaso compiere opere di entusiasmo. Ha consegnato lettere agli spiriti
belli per cosi tanto tempo che lui stesso € divenuto uno di loro. La cosa ab-
bastanza caratteristica qui € 'omaggio nei confronti delle donne, e special-
mente della propria donna - € costume dell’epoca. Terra felice pero, quella
dove il principe e il postino consegnano idilli e ideali. Non & vero che oltre
a cio non avete scrittori? Il vostro ramo e trapiantato nella nostra Landshut,
ed é vero che sta mettendo dei ramoscelli da quando ha sposato la sua Lu-
cinde, ma non vuol trasformarsi in tronco. Se adesso tu fossi ancora un’ar-
tista, santa Cecilia, cosa non potrei dirti sul tesoro di dipinti che abbiamo
qui, cresciuto grazie alla galleria di Diisseldorf fino a diventare almeno la 2a
collezione della Germania! (Iddio conceda che Dresda restila primal!) Certo
che ormai potrei parlartene comunque, perché sicuramente un’appassionata
lo sei rimasta ancora, ¢ solamente difficile iniziare. Fra i pregi della nostra
attuale posizione, quello che mi & pili caro & poter vedere ogni giorno una
collezione simile. Cosi tante e varie oasi di pace come in quella di Dresda
non ho potuto ancora trovarcele; ma a tutti coloro cui riservo il bene au-
guro la visione frequente dell’Ascensione della Vergine di Guido Reni e del
Giovanni nel deserto. Qui adesso verra costituita un’accademia per pittori e
disegnatori, sotto la direzione dei Langer'® di Diisseldorf.

E chissa, ottima Julie, che non venga chiamato un certo Hummel"” da
Kassel. Difatti la mi pare che anche le arti e le muse vengano disperse con
la forza, e tutti i profughi eminenti trovano asilo da noi. Iffland invece &
stato respinto; tutto il personale del teatro e i politici si sono opposti, poi-
ché a Berlino Iffland si ¢ macchiato in teatro dell’esternazione di opinioni
politiche, o meglio, non-politiche, antifrancesi. Qui non vado quasi per
nulla a teatro, e solo all’'opera. La sala & troppo piccola, non si trova po-
sto, e tutto ’'arredamento ¢ in stile assai gretto. Quest’estate nell’Achille ho
sentito cantare Brizzi, e ne Gli Orazi Brizzi, la Bertinotti e la Schmalz'®. Ne
valse la pena. Ma che sta praticando la cara Julie? Le arti utili o le arti belle?
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D’ora in poi mi rivolgo alla cara mamma. Lo vedi, cara amica, che
a me stava a cuore sapere cosa mi scrivevi, proprio come a te cio che ti
ho scritto; infatti, se non mi sto sbagliando di grosso, io ho chiesto a te
di mio fratello, cosi come tu a me di mia madre e mia sorella. A queste
ultime ¢ appena passata davanti la bufera della guerra, il fronte mete-
orologico si chiudeva pressappoco davanti alle porte di Kiel verso Lu-
becca, ma credo difficile che non debbano esserne toccate per nulla; nel
migliore dei casi capitera loro un tranquillo acquartieramento france-
se. Mia madre a Kiel ¢ pit in salute di prima, malgrado il clima umido
e rigido. Wiedemann sta bene; le due bambine vivono e sono la conso-
lazione della loro mamma.

Pero, che aspetto travagliato ha il mondo; che smisurato insieme di
miseria, benessere annientato, malvagita, che totale mancanza della piu
elementare sicurezza! Non si sente altro, vicino e lontano. Come dovranno
sentirsi le persone che adesso ci si trovano dentro sul serio, con la mente
e I'anima, e non possono circondarsi di un’atmosfera in cui tutto questo
penetri solo in apparenza! Quanto avrei preferito abitare in un paesino
sul fronte di battaglia di Jena ed essere calpestata anch’io nella polvere,
piuttosto che farmi contagiare 'anima da questa esecrabile confusione di
tutte le cose morali! Perd sono anche molto fortunata ad avere accanto a
me l'egida, perché se da una parte il mondo delle convenienze intero sta
tramontando con tutte le sue vecchie forme, sorge per me, a un orizzon-
te pitt bello, un mondo che puo trasformarsi. Colui in cui lo trovo ¢ una
sorgente inesauribile di ogni splendore e consolazione.

Forse mio fratello ora non ti scrive, o lo fa con una tale prudenza che
si puo dedurne poco sullo stato delle cose. Pare che la vi siano disordi-
ni. Qui ¢ tutto molto tranquillo, i cittadini occupano i posti di guardia
della capitale, tanto ¢ il vuoto che abbiamo fatto della milizia. Spesso
non so che di abitare in una graziosa cittadina di campagna. La cerchia
delle mie frequentazioni ¢ ristretta, siamo noi stessi a volerlo. Fra colo-
ro che vedo molto ci sono la nipote di Weisshaupt® e sua sorella, che ¢
una sfarzosa anziana signora. Corrisponde molto col fratello e le piace-
rebbe avere sempre sue notizie per mano d’altri, ma probabilmente tu
non lo vedi. Anche nel principe August egli ha perso molto; dimmi se
non ci avete rimesso anche voi. Forse avrebbe potuto lasciare qualcosa
in eredita alle tue figlie.

La tua buona cognata che & morta stara bene. Ma come se la passano la
zietta Lene e il tuo caro padre? Saluta la cara Wilhelmine, e fammi sem-
pre sapere cosa cambia nella vostra vita, in meglio o anche non in meglio
... devo almeno sapere come state.

La Wiebeking?® ha un paio di figlie molto amabili. Puoi dirlo soltanto
alla Siegfried. In Fanny mi accorgo ancora un poco della education di ma
chére mére: una volta abbiamo visto delle incisioni di Raffaello con una
gran compagnia di gente, dove solo io e Fanny sapevamo chi fossero mai
Platone, Diogene, Epicuro ecc. nella Scuola di Atene. Qui conoscono sol-
tanto Gesluigiuseppemmaria!
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Addio, vi saluto anche in qualita di confederati, visto che siete entrati
anche voi nel Rheinischer Bund?'.
C.S.

48 (421) - A Luise Wiedemann

Mentre il mondo germanico subiva una profonda evoluzione nel generale
crollo delle sicurezze e il subentrare di un equilibrio soltanto apparente, Ca-
roline si radicava sempre pits nella vita di Monaco. I coniugi Schelling prefe-
rivano condurre un'esistenza ritirata, lontana dal clamore degli avvenimenti
politici, di cui tuttavia raccoglievano gli echi attraverso la corrispondenza con
amici e familiari; sulla volonta di rifuggire la vita pubblica incideva anche la
vicenda personale di Caroline, i cui ultimi avvenimenti destavano piti che mai
malignita. Per di pity Caroline a Wiirzburg aveva ritrovato alcuni dei vecchi
detrattori di Jena: nella medesima ala dell’edificio in cui abitava con Schelling
dimoravano infatti anche i von Hoven, i Paulus e gli Hufeland, le cui mogli
erano in contatto con Dorothea Veit, Therese Huber e Charlotte Schiller, tra
le sue pity appassionate diffamatrici. Fortunatamente Monaco attraeva molte
e varie personalitd; come Caroline aveva intuito, dopo che Jena si era trovata
circondata dal fronte bellico napoleonico la capitale bavarese era divenuta un
secondo polo culturale. Oltre ad August Wilhelm Schlegel, che con Madame de
Staél si sarebbe stabilito a poca distanza da Monaco, cerano fra gli altri Gries
da Jena, l'esperto d'arte Carl Friedrich von Rumohr, i pittori Riepenhausen,
il drammaturgo Zacharias Werner. Soprattutto alcuni noti scienziati si erano
raccolti intorno all’Accademia delle Scienze: oltre a Schelling ritroviamo Lorenz
Oken, Franz Baader e Carl Ritter. Complice la presenza del profeta «Baal», co-
me scherzosamente ebbe a definire Schelling”, Caroline dunque si avvicino a
un mondo, quello delle scienze naturali, che era dovuto restarle estraneo fino
a pochi anni prima. Nel 1799 da Jena riferiva con divertito distacco attivita
di Ritter, tutto preso dall’osservare rane per gli studi sul galvanismo; nel 1801,
riferendo a Schlegel gli esperimenti di Ritter a Gotha, ironizzava su «una bat-
teria voltaica ambulante o un'artigliera galvanica volante»®. Nel carteggio il
sorgere in Caroline di un interesse scientifico che superasse la pura curiositd si
riscontra proprio a partire dal 1801, quando aveva riferito a Schelling il sin-
golare caso della scomparsa dell’isola Saint-Thomas nell’India occidentale con
un coinvolgimento tale da sorprendere Schlegel: «Wilhelm non manca di osser-
vare: se solo mi fossi mai dedicata cosi seriamente a qualcosa che riguardasse
le sue occupazioni! Cosa non ne sarebbe stato allora, oltre a cio che non avevo
bisogno di imparare, la poesial»*. In questa lettera la vediamo dilungarsi con
piacere in una descrizione assai dettagliata per la sorella di fenomeni relati-
vi al cosiddetto magnetismo animale. In quei mesi Ritter, Baader e Schelling
avevano concentrato il loro interesse su di un sedicente giovane rabdomante
italiano, Francesco Campetti, fatto venire a Monaco a spese dell’Accademia
per studiarne i supposti poteri magnetici. Nel XVII sec. il fisico francese Thou-
venel aveva pubblicato alcuni scritti relativi agli esperimenti effettuati su un
certo Pennet; quegli esperimenti erano stati ripetuti in Italia dagli abati For-
tis e Amoretti, esponenti dell’illuminismo padovano, e in Germania avevano
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suscitato Uinteresse di Ritter e Baader®. Ritter avrebbe presentato il Campetti
all’Accademia nell’agosto 1807, ma una commissione scientifica smaschero il
giovane come imbroglione.

Monaco, 31 genn[aio] [1807]

Stavolta la tua lettera & stata in viaggio a lungo, Luise cara (¢ necessario
che spediate sempre via Wesel? perché la strada che passa da Amburgo e
Francoforte ¢ aperta); il mio miglior conforto mentre la leggevo era pen-
sare che in quelle 3 settimane avevi sicuramente fatto gia molti progressi
nella tua convalescenza e che anche questo periodo ormai era superato.
Anima cara, potessi assisterti! Assistere, nel vero senso della parola, spesso
significa semplicemente stare con qualcuno: una presenza amica e affet-
tuosa & un aiuto. Essa ti sta crescendo nei tuoi figli, e spero che in generale
finira per andare meglio a Kiel. Per stringere relazioni nuove le circostan-
ze adesso sono sfavorevoli dappertutto; per voi lo furono in ogni modo.
Conserva almeno la salute! Io di certo so cosa vuol dire una convalescen-
za lenta. Allora non ho mai creduto veramente che fosse possibile tirarse-
ne fuori: si € come dentro a un pozzo profondo, dal quale si puo risalire
solo arrampicandosi su pareti verticali; oggi ci si sente deboli quanto ieri,
la debolezza fa si che la ruota nella testa giri con estrema rapidita, i sensi
siano instabili, nessun pensiero venga pensato fino in fondo in modo lim-
pido. Tutt’al pitt dopo settimane ci si rende conto che qualche settimana
prima era ancora peggio. Male come stavo io magari tu non starai: in fin
dei conti hai un’indole tranquilla, anche se in generale hai un carattere
un poco inquieto — per6 non hai niente di preciso a gravarti sull’anima.
Dunque cerca soltanto di voler stare tranquilla, di non preoccuparti in-
tenzionalmente; ¢ incredibile quel che riesce a fare 'essere umano grazie
alla forza di volonta. Per te ho proprio temuto la quiete dopo il temporale,
la quiete dopo I’anno in cui ti son passate dinanzi tante cose. Vedere tante
cose per lungo tempo, e all’'improvviso pit nulla, non pué mai produrre
un’impressione piacevole. Il passato allora ¢ solo un fantasma. Ma in verita
a quel punto per riempire il vuoto basta che ci siano due o tre persone piu
o meno ammodo, che vengano da te ogni sera e con le quali fare conver-
sazione e comunicare pian piano tutto quanto si & collezionato. Al vostro
posto cercherei soltanto di arrivare a questo, anziché frequentare fami-
glie; e siccome poi fra i pitt posati che soggiornano a Kiel per ragioni di
studio devono pur essercene alcuni che si potrebbe educare a cio, sarebbe
anche il rimedio piu facile. Qui io frequento piti famiglie che da qualsiasi
altra parte; ma a me e anche a Schelling manca il fatto che ormai la porta
non si apre pilt ogni sera per lasciare entrare un paio di facce conosciute.
Siamo sempre coinvolti nel carnevale ... ¢ singolare abbastanza che tutte
le compagnie pubbliche, i balli e cosi via si limitino al breve periodo tra
la festa dei Magi e il mercoledi delle Ceneri. Ora c’¢ qualcosa ogni giorno;
ma oltre a questo nient’altro, e per tutto I'inverno neppure un concerto.
Vedendo quanto si ¢ indietro tuttora in tutte le risorse sociali, immagino
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che 10-20 anni fa questo posto dovesse avere ancora un aspetto dannata-
mente barbarico. Hanno una sola istituzione decente, la cosiddetta Aca-
demie masquée. C’¢ un grande salone (comunque non grande abbastanza,
perché non c’¢ un solo edificio come ci si potrebbe aspettare anche aven-
do pretese modestissime, dal castello del re alla pinacoteca, al teatro, gil
git fino al pili piccolo): a un’estremita di esso ¢ allestito un teatro, davan-
ti a questo 3-4 file di sedie, poi tavoli da gioco sparsi per la sala; di sopra,
tutt’intorno corre una galleria con posti per gli spettatori. Qua possono
venirci tutti, e difatti ci vengono; il re e la regina insieme al loro seguito,
ministri ecc., sono presenti quasi ogni volta, di solito siedono ai primi ta-
voli da gioco dietro le sedie, assistendo con le carte in mano a una panto-
mima, ogni volta rappresentata sul palco in due atti: farse italiane (alcune
piuttosto grossolane), con Arlecchino, Pierrot, Pantalone, Colombina nei
loro costumi caratteristici. Vicino al re magari siede una qualche robusta
birraia, con la cuffia dorata e le catenine sul corsetto — la calca é terribile, e
malgrado cio si affollano tutti in mezzo. Gli uomini per lo pit1 vi si recano
in domino, perché allora possono tenersi il cappello, niente maschera se
non sul cappello, magari; le signore in gran gala, senza maschera, tuttal
pitt si legano intorno al candido braccio un paio di dolci occhioni neri.
Le maschere integrali sono ammesse, e se ne presentano sempre per fare
scherzi, naturalmente tenuti a freno dalla presenza della famiglia reale.
La pantomima mi diverte molto; in particolare c’é¢ un Pierrot veramente
gustoso, che fa delle smorfie e dei gesti pazzeschi. Qui si poteva incontra-
re puntualmente Tieck, come si pud immaginare. Altrove sono stata poco,
per via di raffreddori e mal di testa; il che mi dispiacque il 27 gennlaio],
che ci eravamo accordati con una compagnia di cenare insieme a un ballo,
era il compleanno di Schelling; ma mi prese un mal di testa atrocissimo,
e ce lo mandai da solo. Che rencontre ho fatto di recente, pero! Ero in una
merceria, e con me cerano due signore, che dalla lingua e dal loro fare
educato riconobbi subito per forestiere; dopo essere state li per un mezzo
quarto d’ora, una si rivolge a me. «Non possiamo piu trattenerci, noi sia-
mo sicure di conoscerLa ... e Lei non ci riconosce?» Io non mi ricordavo.
«Lei dunque non ¢ quella signora Bohmer che era a Marburg?» «Si, sono io,
naturalmente.»»E non riconosce piu Caroline Hanstein e Antoinette, che
stava dagli Schuler?» A quel punto mi sovvenni, e allora ci fu una tumul-
tuosa scena di riconoscimento. La piccola Antoinette & maritata qui, mo-
glie dell’ambasciatore del Wiirttemberg von Bothmer, ha gia 6 figli, & una
donna adorabile; ne avevo sentito parlare gia diverse volte e I'avevo perfi-
no vista, ma siccome non l’'avevo pilt veduta da quando aveva 12-13 anni
non la riconoscevo. Lei mi aveva visto gia all’Accademia, e aveva creduto
di riconoscermi: stava giocando con la regina, poi si alzo, e io lo notai pure
che non mi perdeva d’occhio ... Aveva interrogato molti, ma aveva potu-
to sapere soltanto il mio nome attuale. Caroline vive da lei, non & sposata;
Minette ¢ in un collegio in Westfalia ed & molto ingrassata; i fratelli han-
no preso moglie e hanno tanti bambini, e le altre sorelle vivono con loro,
nessuna sposata tranne Antoinette. Gli Schuler sono a Hildburghausen
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e forse verranno qua in estate. Insomma, mi hanno molto pregata di an-
dar daloro, e da allora soltanto un’indisposizione me I’ha impedito. Ci ha
fatto molto piacere, a me e a loro. Qualche settimana fa ¢ passato anche il
barone Knorring da Roma e ci ha fatto visita. Sai, no, che ando laggit con
Tieck e la sorella di lui. Madame Bernhardi, 'insopportabile, & rimasta
la con il Tieck scultore. Anche Knorring vi tornera, & venuto solo a far ri-
fornimento di danaro, credo; forse ci sara addirittura una separazione dal
signor Bernhardi, perché Knorring & completamente incatenato a questa
donna pallida, magra e senza denti, sopracciglia e capelli, che ha un ca-
rattere imperioso, capriccioso e in fondo cattivo, ma ha visioni tieckiane.
Schlegel forse adesso ¢ in Inghilterra con la Staél.

Voglio raccontarti, e soprattutto a Wiedemann, cosa ci ha tenuti molto
occupati qui da un po’ di tempo. Ritter (il galvanista che era anche a Je-
na, e qui adesso € anche lui membro dell’Accademia) in autunno ricevet-
te la notizia, assai accreditata, che al confine fra il Tirolo e I'Italia c’era un
giovane contadino che possedeva la capacita (gia pit volte manifestata,
e nuovamente rifiutata, combattuta, perseguitata) di percepire l'acqua e i
metalli sotto terra, proprio nel punto preciso in cui si trovano, e al quale
percio si girava nelle mani anche la cosiddetta bacchetta rabdomante, ecc.
Giorno e notte Ritter pensava a come fare per studiare lui stesso quel fe-
nomeno. Franz Baader, un fisico divinatorio che abbiamo qua, uno degli
uomini e delle teste piti splendide non della Baviera, ma della Germania,
con un impegno senza posa riusci a far si che il governo si convincesse
a mandare 1a Ritter a proprie spese. Il risultato fu la piena convinzione
di Ritter che la faccenda stava proprio cosi com’era stata dichiarata; e chi
conosce Ritter non dubitera dell’acutezza e freddezza delle sue osserva-
zioni. Porto con sé il giovane (di nome Campetti) a Milano e Pavia, parlo
con molti fisici italiani e, soprattutto presso 'abate Amoretti di Milano,
bibliotecario alla Biblioteca Ambrosiana, trovo le pili ampie spiegazioni
su questo fenomeno, in effetti non pil stupefacente di ogni altra mani-
festazione della natura, ma interessante e vasto al massimo grado. Amo-
retti, insieme a gran parte della sua famiglia, possedeva quella medesima
particolarita di Campetti e in qualita di fisico erudito vi aveva effettuato
degli esperimenti, poiché Campetti altro non ¢ che appunto una bacchet-
ta rabdomante vivente. Ritter lo ha portato qua con sé (il Campetti, di-
co) non per farci prodigi e miracoli, bensi come strumento per scoperte
scientifiche. Tuttavia meditava sul modo in cui questo fenomeno, che si
manifesta a livello individuale, potrebbe essere collegato a una capacita
diffusa molto pit generalmente, e dunque anche da verificare in maniera
pit generale; e gli venne la brillante idea di porlo in relazione con i pendoli
di pirite dell’abate Fortis. (Wiedemann ne sara gia a conoscenza.) Questo
esperimento gli riusci subito, e riesce a chiunque, con poche eccezioni che
poinon si dimostrano neppure costanti. Consiste in questo: prendi un cu-
betto di pirite, lo fissi ad un filo di refe, e questo filo, un po’ inumidito, lo
tieni sospeso fra due dita sopra un metallo qualsiasi, acqua o simili, fermo
in modo che non venga mosso meccanicamente ... non appena si trova in
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perfetta quiete e libero da moto meccanico inizia a prendere vita da solo e
a girarsi con oscillazioni circolari regolarissime, e cioé in dentro o in fuori
a seconda della natura dell’'oggetto sul quale sta girando. Questa natura
consiste nel fatto che 'oggetto risulti corrispondere al polo sud o a quello
nord del magnete. Wiedemann potra dapprima fare 'esperimento su di
un magnete a forma di ferro di cavallo, su cui siano indicati i due poli; in
seguito sapra portare avanti le ricerche da solo. NB. Gli esperimenti devo-
no essere eseguiti in modo sempre uniforme, nel senso che il cubetto ven-
ga portato sull’oggetto o sempre dall’alto o di lato; perché questa polarita
intrinseca a tutte le cose ovviamente non ¢ qualcosa di fisso, bensi di mu-
tevole, in maniera sottilissima ma sempre regolare. Allontana per un mo-
mento il cubetto dall’oggetto, nello stesso modo in cui ce I’hai avvicinato,
o difianco o da sopra, e rimetticelo nello stesso modo: si girera dalla parte
opposta. Fra due pezzi di uno stesso metallo restera fermo; cambia forse
solo la rotazione, se il potere del soggetto & grande. La polarita continua
del corpo umano si rivela assai notevole (d’altronde ogni pianta e frutto
ancora freschi hanno la loro); Amoretti I'aveva gia reso noto, pero utiliz-
zando sempre quello strumento malfamato, la baguette - Ritter dice che
la baguette non ¢ altro che un pendolo simile doppio, e questo poi ¢ anche
molto evidente. Tieni il pendolo sospeso sopra la testa, e oscillera come
al polo sud; la stessa cosa portandolo alla fronte e agli occhi ... al naso si
gira e si volge verso il polo nord, resta cosi alla bocca, e al mento si gira di
nuovo come alla fronte. Cosi indica la simmetria del lato destro e sinistro
sempre in oscillazioni opposte. La cosa pill simpatica ¢é farlo girare sopra
ognuna delle punte delle dita: sul quarto, 'anulare, gira diversamente che
sugli altri: li deve trovarsi una qualita opposta. Al Campetti, che senz’altro
possiedera questa capacita di far muovere le cose a un livello eminente, fra
I'indice e 'anulare gira un bastoncino di ferro intorno a un fagiolo. Se tie-
ne la coccia di una spada sopra queste due dita, la spada gira su se stessa,
cosa che altrimenti succede solo quando due persone mettono ciascuna un
dito sotto la coccia. Ora, tutti questi esperimenti sono gia piu avanzati di
quanto io possa dirti in una lettera, ti do solo I'abc. La cosa migliore ¢ che
chiunque puo convincersi da solo dell’autenticita di questa forza, di questa
azione dell’'uomo sulle materie cosiddette morte, che dunque dovranno
essere anche vive. Devessere quella medesima forza a far muovere i pia-
neti attorno al sole; 'uomo ¢ il sole, in riferimento agli elementi della ter-
ra, con tuttii quali ¢ unito intimamente, e dunque ¢ certo che, per quanto
lo ammette il piccolo punto costituito dalla sua esistenza, egli ¢ una sola
cosa con l'universo intero. Si potrebbe morire di gioia per questa magni-
ficenza delle cose e la presenza di Dio in esse. Ti garantisco che per tutto
questo periodo per me ¢ stato come se i regni terreni sprofondassero, e ne
sorgessero invece di divini - ¢ vero che per me ¢ stato cosi gia varie volte
accanto a Schelling, nella mia mente; adesso pero diventa anche evidente,
e potrei dire che il suo splendido animo mi sta diventando visibile anche
in questo. Ho assistito a molti convegni interessanti fra Baader, Ritter e
Schelling, con loro il buon Campetti; un giovanotto buono e forte, con la
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sua faccia schietta e allegra, il quale ha la sua intima gioia in tutti quei fe-
nomeni, ma non ne capisce un‘acca, e soprattutto non capisce un’acca di
tedesco. Puoi immaginare che mi sono osservata lo spettacolo anche in
maniera pittorica, e per queste teste altamente espressive sarebbe dovuto
esserci un pittore come quello della Scuola di Atene.

Da quanto detto in precedenza risulta che la capacita di percepire
metalli e acqua nascosti, e il fatto che la baguette si animi in mano so-
pra metalli, carbone, ecc., costituisce semplicemente il livello superio-
re di una qualitd umana universale, che viene effettivamente rafforzata
con 'esercizio. A Ritter inizialmente la baguette non si inclinava, tranne
quando Campetti gli posava le mani sulle spalle; adesso pero gli batte.
Schelling non ebbe bisogno di questa trasmissione, gli batte assai vigoro-
samente; quando la si contrasta meccanicamente, la verga scricchiola (a
tal scopo finora hanno preso un tubo flessibile e sottile, I’hanno piegato
come segue, "L T’hanno fissato su di un tavolo col dorso delle ma-
ni e messo sotto la mano un pezzo di metallo - una moneta - dove essa
poi si inclina in dentro o in fuori a seconda del metallo), in misura tale
che si puo sentirlo. Ti ho comunicato tutto questo quasi appositamente
per il vostro intrattenimento serale, e spero che vi interessera a dove-
re. Del resto non occorre nemmeno la pirite, si capisce, ogni metallo, lo
zolfo puro, un anello d’oro lo fa. Sii buona e fai avere subito queste pa-
gine a Philipp. Suppongo che ricordera che, proprio nel periodo che era
in Italia, un certo Pennet tratto questi esperimenti sotto la guida del dr.
Thouvenel; all’epoca vennero perseguiti, derisi, forse sollecitati troppo
unilateralmente anche dai promotori, senza una considerazione generale
del fenomeno. Thouvenel volle vederci unicamente elettricita, dal mo-
mento che secondo i miei fisici esso costituisce un processo della natura
molto piti immediato. In Italia ci era sorto sopra un tremendo conflitto,
di cui ho letto la storia dal titolo La Guerra dei dieci anni*®. Da ultimo
la questione si sopi, ma suppongo che adesso non si sopira mai pitl. Che
il magnetismo animale vi sia collegato non serve che lo dicano anche i
medici, come siete voi tutti; ma intanto voglio rammentare un unico fe-
nomeno, e precisamente quello che ci riferisce il fratello di Schelling, il
nostro Karl: di come egli abbia visto che, in una persona tormentata dai
crampi, il ferro fa ruotare lei, anziché lei il ferro. Mettendo una chiave
in equilibrio con lei il suo braccio iniziava a muoversi, e in modo anche
irresistibile, tanto da poter essere spinto fuori dall’articolazione se non
fosse stato fermato. Rammenta la malattia della Ziegesar, che aveva in
cura Himly a Jena (ora per I'appunto mi sovviene che a quel tempo eri
gia partita, ma la vecchia Ziegesar la conosci); ogni giorno se ne stava
ore e ore in stato di sonnambulismo, con gli occhi ben serrati, e cadeva
in convulsioni se le capitava vicino questo o quel metallo; non tutti le
facevano un effetto cattivo, ma riusciva a distinguerli tutti, se glieli po-
savano sulla pancia. Mi stupisce che Himly non abbia reso noto nulla
riguardo questa malattia; duro a lungo, e sua moglie presso la malata ci
passo diverse settimane.
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A Reinhold puoi raccontare che anche Jacobi ha gia visto parecchio degli
esperimenti di Campetti e, sebbene non incline a credervi, ha comunque
guardato: anche aluila baguette si girava, se Campetti gli metteva le mani
sopra. Schelling era da lui appunto ieri e sono stati fatti molti esperimenti.
Del resto sono ancora in pochi ad aver visto il Campetti; adesso la stagio-
ne non ¢ favorevole per esperimenti all’aperto con i metalli seppelliti sotto
terra, come poteva ancora fare Ritter intorno a Natale, al lago di Garda:
il terreno ¢ gelato ben bene, e abbiamo tanta neve. Ma le oscillazioni col
pendolo hanno preso il via a corte e in citta. Anellini di brillanti e d’oro
sono in moto, solo pochi non riescono a far girare, ad es. alcuni cortigia-
ni piuttosto incartapecoriti e gia con la muffa, che evidentemente stanno
pit loro sotto il dominio del metallo (come la persona con i crampi) che il
metallo sotto il loro. Questo oscillare mi sembra i joujous de Normandie,
e ho gia proposto di chiamarlo joujous de Campetti.

La vecchia Accademia delle Scienze ¢ stata soppressa e chiusa. Adesso
apriranno la nuova, Jacobi sara presidente, il che a Schelling fa molto pia-
cere; una delle prime relazioni presso e della nuova Accademia sara quello
di tale nuovo dar vita a cio che si credeva morto.

Dicono che anche la circolazione del sangue, I'assimilazione ecc. si ba-
sino sul medesimo processo.

Una volta iniziato non ho neppure risparmiato la carta, come vedi. Se
Wiedemann ha qualcosa di bizzarro pronto per la stampa, che lo tiri fuo-
ri dunque; in fondo ha un editore per amico, e di certo non sara una co-
sa compromettente. Cotta adesso sta pubblicando un «Morgenblatt», un
giornale come la «Elegante Zeitung»; se tramite quello Wiedemann ritie-
ne di poter portare al pubblico qualcosa della sua bizzarria in modo ade-
guato, allora deve spingere in tal senso, direttamente o indirettamente. Il
«Freimiithiger» per il momento si & zittito®.

Abbraccio i tesori. Stammi bene e dammi notizie presto. Schelling vi
saluta.

49 (428) - A Luise Gotter

Dopo la separazione Caroline e August Wilhelm Schlegel ebbero occasione
di incontrarsi ancora due volte. Stando alle lettere di entrambi, gli incontri eb-
bero luogo all’insegna della massima cordialita e stima reciproca. I due si vi-
dero nel maggio 1804 a Wiirzburg e nel dicembre 1807 a Monaco: in entrambi
i casi Schlegel viaggiava attraverso 'Europa al seguito di Madame de Staél, dei
cui figli era divenuto precettore dopo aver lasciato Berlino. Dopo la seconda vi-
sita Caroline, che prima di incontrarla personalmente aveva piii volte sentito
parlare dell’autorevole personalita della Staél, ne traccia un gustoso ritratto
all’'amica Luise. Sebbene, probabilmente, i commenti ostili di Friedrich Schle-
gel sul conto di Caroline avessero finito per far presa sull'opinione di Wilhelm
(nel 1809 avrebbe scritto: «Questa persona [Schelling] in tutte le altre parti ha
principi cattivi quanto nella filosofia; a tal fine tuttavia posso aver fatto il mio,
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tramite la compagnia che gli ho trasmesso»®), questi non rinnego la stima e l'af-

fetto che 'avevano legato a lei; nella prefazione al volume Kritische Schriften
del 1828 non manco di riconoscere I'importante sostegno alla propria attivitd
da lei assicuratogli negli anni di Jena. Oltre ad August Wilhelm Schlegel, della
cerchia jenense Caroline ebbe occasione di frequentare ancora Ludwig Tieck,
che sarebbe giunto a Monaco nell’ottobre di quell’anno di ritorno dal lungo sog-
giorno in Italia. I Tieck frequentarono spesso casa Schelling, dove Ludwig fece
pitt volte sfoggio della sua nota abilita di lettore, con gran piacere di Caroline:
«Tieck ci legge delle commedie, e gia diverse serate ci ha trasportato nell’illusione
di sedere dinanzi a un palcoscenico sul quale tutti i ruoli erano stati assegnati
squisitamente. Leggeva bene gia prima, ma adesso é quanto di meglio si possa
godere in quel genere, e in effetti é qualcosa di veramente unico»®.

Monaco, 15 gennlaio] [18]08

[Commissioni.] Qui poco prima di Natale abbiamo avuto la signora von
Staél, insieme alla sua famiglia e a Schlegel. Questa presenza, durata circa
8 giorni, ci ha recato molte cose piacevoli. Schlegel stava benissimo ed era
allegro, i rapporti sono stati cordialissimi e del tutto privi di tensione. Lui
e Schelling erano inseparabili. La signora von St[aél], oltre a tutto lo spi-
rito che possiede, ha avuto anche lo spirito e il cuore per conquistarsi I’af-
fetto di Schelling. E un fenomeno di energia vitale, egoismo e incessante
vivacita intellettuale. Il suo animo trasfigura il suo aspetto, e forse ne ha
bisogno: ci sono momenti, o piuttosto abiti, nei quali pare una vivandiera,
eppure allo stesso tempo si riesce a immaginare che sia capace di recitare
la Fedra® dandole un senso di suprema tragicita. La compagnia e qui di
passaggio, stanno andando a Vienna.

Per primavera si sono annunciati Rumohr e Ludwig Tieck. Il fatto che
Werner non sia venuto testimonia la sua spensieratezza polacca; avrebbe
potuto anche conservare i nomi. Visto che questa lettera dev’essere spedi-
ta ora, mi risparmio tutto il resto per un’altra occasione. Vi auguro tutto
il bene per questo anno.

50 (440) - A Pauline Gotter

La Baviera, alleata della Francia, era all’epoca pressoché «’unico paese in
cui confusione ed emergenza non siano all'ordine del giorno, in cui reggente e
popolo sono ancora una cosa sola»’’. Gries aveva riferito come Jena si stesse tra-
sformando in un deserto, mentre molti intellettuali si raccoglievano a Monaco.
Caroline sembra quasi tradire la speranza di ricreare un circolo come quello di
Jena: «Vedrai», aveva scritto a Pauline nel novembre precedente, «presto tutto
si trasferira a Monaco, com’é stato per Jena, finché poi anche da qui non si di-
sperdera di nuovo per il mondo»; e a una conoscente: «Lascia proprio sperare
che si formi qui un luogo di raccolta com’era Jena ... Gia da qualche tempo i
volti conosciuti non mancano»*. Il clima di pace dopo i rivolgimenti seguiti al
1806-1807 aveva favorito la carriera di Schelling a Monaco, dove nel 1806 si
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era trasferito con la moglie proprio per sfuggire all’incertezza politica di quegli
anni; li infatti era stato assunto alla Akademie der Wissenschaften, dove aveva
accresciuto il suo prestigio (e non solo: il suo stipendio era piti che raddoppia-
to) diventando segretario della Akademie der bildenden Kiinste. 1l viaggio in
Italia, dinanzi alle rosee prospettive professionali di Schelling, aveva dovuto es-
sere accantonato. Fra gli intellettuali che frequentavano Monaco, e occasional-
mente entravano in contatto con Caroline, vi erano i Brentano. Clemens le era
gia noto ai tempi di Jena, quando in casa Schlegel era stato ribattezzato «An-
gebrentano» perché una volta si era addormentato leggendo e si era bruciato
i capelli con la candela. «Tutti i Brentano sono nature altamente innaturali»,
aveva concluso Caroline in una lettera alla sorella Luise di qualche settimana
prima®. Anche con Bettina aveva fatto conoscenza a Jena, ma solo adesso ne
traccia un ritratto che é poi un piccolo capolavoro: un misto di ironia, obiettivi-
ta e profonda osservazione psicologica. Caroline riesce a cogliere in pochi tratti
Peccentricita esteriore, I'individualita priva di baricentro di questa figurina de-
monica, che viveva nella contrapposizione fra ribellione e autolimitazione, in
un dissidio interiore al limite della follia**. Peraltro la spontaneita dagli eccessi
quasi forzati di Bettina non dispiaceva a Caroline; ma la sua simpatia non era
ricambiata dalla giovane, che a Goethe scriveva: «Schelling lo vedo anch’io di
rado, ha in sé qualcosa che non vuol piacermi, e questo qualcosa é sua moglie,
che vuole rendermi gelosa di te: é in contatto con una Pauline Gotter di Jena,
di questa mi racconta sempre quanto tu le voglia bene, che lettere amabili tu
le scriva ecc., io ascolto e me ne viene male, e allora quella donna mi irrita»®.

[Monaco,] 1° marzo [18]09

Tiho biasimata molto, cara Pauline, quando ho ricevuto il grande pac-
co con la lana e non una sola parolina di accompagnamento; pero avevo
torto, visto che quella spedizione era stata in viaggio per talmente tanto
tempo che nel comune di Gotha erano gia scritti per esteso i giorni di pe-
nitenza da fare e, come afferma Jacobs di sua moglie, erano impiegati in
vista di un felice arrivo; e dunque una tua letterina dovrebbe aver soppor-
tato molta noia. Ho visto che tu non ne hai avuta, a giudicare da quello che
ho finalmente ricevuto da te. Ah, beata fanciulla! Probabilmente sei stata
presente anche alla festa del 28 gennl[aio], per consegnare un elemento de-
gli elementi. Quel caro vecchio signore!, egli ha parlato gia da tempo dei
suoi ricci d’argento, che di sicuro continua a non avere ancora; ma si in-
treccia rose a sufficienza per farsi una ghirlanda domestica, si circonda di
gioventu e cosi tiene lontana la vecchiaia. Che gli dei tutti adesso raddop-
pino la sacra cura per lui. Tu non essere orgogliosa, cara rosa, semmai sii
commossa e rallegratene. Voglio dirti questo: qui abbiamo una tua rivale,
con cui bisogna che io ti faccia un po’ rabbia, come a lei con te. Dato che
recentemente in una rivista cera un racconto di Goethe dal titolo Die pil-
gernde Thorin®, credetti che egli non potesse avere inteso altri che la tua
rivale, appunto; invece la storia non corrisponde affatto, quel nome pero
sembra inventato apposta per Bettina Brentano. Ancora non hai sentito
parlare di lei? E un esserino bizzarro, una vera Bettina (dai Venetianische
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Epigramme) per elasticita e flessibilita fisica: assennata dentro, ma com-
pletamente matta fuori; come si conviene, eppure oltre ogni decenza. Ma
ogni cosa che ¢ e che fa non ¢ naturale in modo puro, e tuttavia le ¢ im-
possibile essere diversa. Soffre del male di famiglia dei Brentano, di una
stravaganza contorta divenuta natura; tuttavia la preferisco agli altri. E
stata a Weimar 1 o 2 anni fa, Goethe 'accolse come figlia della madre di
lei, cui voleva molto bene, e le ha dimostrato mille gentilezze e affetto, di
tanto in tanto le scrive ancora. Se ti capita puoi provare a chiedergli di lei.
Venne qua con suo cognato Savigny, il quale ¢ impiegato a Landshut, ma
vi resto senza di lui per imparare a cantare e curare Tieck, che & piagnu-
colosamente a letto con la gotta fin da Natale e suscita molta tenera com-
passione. A coloro che passavano a trovarlo lei ha dato molto spettacolo e
scandalo: amoreggia con lui a parole e a fatti, gli da del tu e lo bacia, e in-
tanto gli dice le peggiori verita; si rende anche ben conto di com’e fatto, e
dunque di sicuro non ne ¢ innamorata. Ci passava intere giornate da sola,
perché anche la sorella fu a lungo malata e non poteva stare con lui. Alcu-
ni avevano timore di andarci per causa sua, perché non sempre la battuta
le riesce, e magari puo anche essere rozza o fastidiosa. La trovi pill spesso
sotto il tavolo che sopra, mai su di una sedia. Sarai curiosa di sapere se in
piu & giovane e graziosa; e qui ¢ di nuovo buffo che ella non appaia né gio-
vane né vecchia, né carina né brutta, né un giovinetto né una signorina.

In generale qui insieme ai Tieck si & traferita una gestione domestica.
Del resto sapevamo bene, e lo avevamo soltanto momentaneamente di-
menticato, che il nostro amico Tieck non & che un grazioso, degno bric-
cone, sul quale uno dei suoi amici compose una canzone che inizia cosi:

Come un passeggero clandestino
viaggio sulla vettura della vita
amico senza spendere un fiorino
nessuno poté dirsi mai di me.

Ma cio che intendo & che qui poi abbiamo di nuovo saputo come stan-
no le cose con questa famiglia, e quanto la furfanteria ne sia parte insie-
me alla sua poesia e religione. Vennero qua da Vienna, sa il cielo perché
e che razza di tiri potevano aver concepito nel frattempo; per 8 settimane
vivono in albergo nel modo piti lussuoso, poi prendono un alloggio priva-
to per 100 fiorini al mese, hanno un servitore e altri 3 domestici, un pre-
cettore per i figli della Bernhardi ecc., ma per tutto cio non un centesimo
di denaro proprio”. E risaputo che Tieck non ne ha mai avuto, che viveva
sempre a spese del suo prossimo; ora lo manteneva la sorella, e lei € man-
tenuta dal barone Knorring, che pero non & qui perché non puo andarse-
ne da Vienna (in parte per via dei parenti che ha li, in parte per i debiti),
non spedendogli suo padre denaro sufficiente per le straordinarie spese dei
Tieck. Proprio per questa ragione anche lui pué mandare denaro soltanto
di rado, e adesso qui ce n’¢ bisogno ogni momento; ma I'invenzione e la
sfacciataggine, e I'esperienza accumulata, finora li hanno aiutati a tirare
avanti; fra gli altri Savigny ha prestato una grossa somma. Nel frattempo
sono quasi abbandonati completamente e tutte le fonti potrebbero essere
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presto esaurite, se Knorring non torna in fretta. Lo stato delle cose ¢ no-
to a tutti, ma il loro contegno noble ¢ imperturbabile. Il povero Tieck, nel
suo duplice attributo di povero e malato, appare in tutta la sua incapacita
di cavarsela, molle, impotente, ma sempre amaible ... quando c’¢ gente.
Una volta parlando di Goethe (a Tieck non piace affatto lasciargli la gran-
dezza che ha) Bettina gli disse: Guardati, li sdraiato, in confronto a Goe-
the mi sembri un pollicino - il che per me conteneva una verita piuttosto
evidente. Ormai Tieck adesso nella faccenda ¢ soltanto il miserabile; ma
la sorella ¢ una persona assolutamente scellerata, falsa come un gatto, in-
fida con chiunque, piena di menzogne e brutti tiri. La sua superbia va nel
ridicolo, & piuttosto seccata di non aver potuto allacciare alcuna relazione
aristocratica qui, e che tutti i tentativi in questo senso siano falliti; aveva
un piano ben congegnato, ossia di farsi fare baronessa. Ma si frapposero
diverse cose, se anche non fosse stato impossibile gia di per sé. La scena
incresciosa di quando suo marito venne per prenderle i figli con la forza,
se lei non voleva spontaneamente, anche quella per I'appunto I'abbiamo
dovuta esperire qui. Lei la porto davvero all’estremo, perché anche in que-
sto non era del tutto priva d’intenzionalita, e la polizia occupo la casa; alla
fine li ha divisi col padre. Adesso é separata e forse la rivedremo ancora
come baronessa Knorring. Il processo col marito fu la cosa pilt scandalo-
sa del mondo; e lei fu abbastanza sfrontata, anzi folle, da chiacchierarne
con tutti gli uomini. In effetti con quella genia ci si sporca per ogni dove;
il bisogno di denaro, le diffamazioni, I'inveire contro le persone, le slealta
che essi hanno in petto® contro chiunque non stia dalla loro parte ... in-
somma, sinceramente ne ho abbastanza di sentir parlare di loro. Adesso
Tieck pero si pone molto pacatamente e lascia alla sorella ogni attivita e
irruenza, ma Tieck ha le sue insidie, come dice anche la canzone. Noi vi-
viamo abbastanza ritirati, e forse adesso brontoleranno contro di noi pitt
forte, come facevano prima di nascosto, quando parve loro utile. Non mi
¢ sembrato sbagliato mettervi al corrente, perché non si puo sapere cosa
succede, dove magari si potrebbe aver lasciato che amici davvero buoni
credessero che abbiamo considerato questi cattivi amici pari a quelli buo-
ni. Dopo Roma emerse in modo particolare fino a che punto arrivassero
queste persone; laggitt hanno voluto fare affari con la religione, e hanno
proposto al luogo designato di reclutare giovani artisti per il cattolicesi-
mo in cambio di una pensione; pero la corte papale non ha voluto accon-
discendere a una cosa del genere®. Si, la Bernhardi e i suoi conoscenti
hanno fatto della splendida Roma il palcoscenico delle loro chiacchiere e
sparso zizzania fra di sé, della qual cosa tutti coloro che provengono di la
ne danno svariate testimonianze. Lei poi ti racconta tutte le zuffe come se
le facessero onore, e comunque rifinite a modo suo. Per ulteriori notizie
devo anche osservare che il barone, in compagnia del quale vedesti Tieck
a Gotha, é di nuovo qui da vari mesi e non ha sofferto alcuna contestazio-
ne, e per giunta ¢ diventato anche un poco piu furbo. Circa le questioni
sopra citate & assolutamente della medesima opinione, e difatti ci ha dato
le prime spiegazioni; loro speravano di sfruttarlo ancora molto, lui pero
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si & ritratto da questa prigionia quasi senza danni e da loro non ci va ne-
anche piti. Cio nonostante si tengono i suoi letti e il suo servizio da tavola,
dei quali sono entrati in possesso prima del suo arrivo, purtroppo tramite
me, e lui si arrangia prendendoli a fitto. Nel caso dei letti I'indelicatezza ¢
tanto peggiore, dal momento che ci si attacca la gotta. Comunque queste
sono giusto bagattelle.

A Weimar hai visto Werner. E un compagno schietto, e se gli avessi
parlato di noi avresti trovato, credo, che ¢ anche un amico schietto. I suoi
lavori teatrali rivelano molto di barbarico e sono barbarici al massimo
grado, soprattutto in cio in cui sono al massimo grado colti e moderni;
tuttavia il suo talento per la rappresentazione ¢ grande, lo testimonia an-
che Attila. E stato a lungo a Coppet, e la signora von Staél gusto il suo ca-
rattere originale, come ci scrisse Schlegel. La attendono anche lo scultore
Tieck*, che del resto ho sempre considerato il pili leggero dei tre fratelli,
mentre adesso mi sembra il pil serio, perché comunque vive di ci6 che
guadagna e prendeva a prestito unicamente per sua sorella. Il suo primo
lavoro sara il busto di Schelling, che gia da tempo ha voluto fare di sua
propria iniziativa; ora perd il principe ereditario lo desidererebbe per la
propria collezione, e dovrebbe farlo uno scultore di qui, al che Schelling
ha fatto da tramite presso il principe perché il lavoro lo avesse Tieck. Ver-
ra realizzato in marmo e lui potra dar prova della sua arte gia in questo.

Per caso sai se Die pilgernde Thérin non sia un frammento del seguito
del Wilhelm Meister? Perché divenga qualcosa pare doverci avere dell’al-
tro dietro e davanti.

Se ti capitera di tornare a Jena fai caso a un uomo basso e giovane, un
vecchio dotto che si chiama prof. Oken; magari lo incontrerai anche a Wei-
mar, era convocato la almeno per il 28 gennlaio], forse per presentare la
luce e il calore, di cui ha scritto recentemente. Gia a Wiirzburg stette molto
con noi, e mi ha recato spesso piacere 'ingenuita con cui usava mettere in
luce se stesso e una quantita di pensieri stravaganti, ma comunque buoni.

Ho sentito che Goethe andra a Karlsbad gia a maggio, e tu? ... Che ne
sara di noi qui la prossima estate? Siamo nuovamente alla vigilia di una
guerra. Jacobs mi ha detto che intorno a san Michele si rechera a Gotha,
e forse dopo potrebbe portarti con sé. Ancora ci vuole.

Mi hai fatto un bello scherzo e hai comunicato alla zia Siegfried ci6 che
avevo scritto sulle simpatie della signorina Fanny [Wiebeking] ... All’epo-
ca non aveva importanza alcuna, ma adesso ti prego, tieni tutto per te nel
tuo cuore delicato e non riferire pit niente. Con le simpatie di Fanny sia-
mo andati piuttosto in la, seppure non pit in la di quanto lei stessa le su-
scitasse, e la gente ne rideva. Lei non sapeva, prima che lui facesse la sua
comparsa qui, che esistessero uomini famosi come Tieck; adesso ¢ dell’idea
chelui stesso le ha trasmesso: che in confronto a lui Goethe non & neanche
da calcolare, legge Zerbino, adora Genoveva, e in tutto cio riesce ancora a
considerare I’'Urania del virtuoso Tiedge un'opera di Tieck. In Fanny tut-
to & molto superficiale, I’istruzione, la conoscenza, il talento, fino alla ca-
pacita di accendersi veramente. Approfondita ¢ soltanto 'immaginazione
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che lei ha di tutto questo. Friederike, nella sua semplicita e nel non volere
nient’altro che cio di cui € capace, € assai pill amabile; Fanny ¢ una picco-
la pedante, da capo a piedi. Ti sara facile valutare che con la zia Siegfried
non c’é bisogno di chiacchierare ancora di questo. Io invece alla fine ho
chiacchierato abbastanza. Saluto tante volte la mamma e le sorelle; anzi,
non le saluto, ma mi sono seduta con voi quattro e ho chiacchierato con
voi. Statemi bene tutte e fatemi avere presto vostre notizie. [Commissioni].

Note

! «Indessen ist das Interesse an dem, was vorgeht, so grof3, dafl man sich doch
nicht zur Melancholie stimmen 1488 durch das, was einem begegnen konnte» (a Julie
Gotter, 1° dicembre 1805, C 399).

% «Alles, was mir naher angehort, ist mehr oder weniger in diesem Umsturz be-
griffen. [...] mich diinkt, ich méchte mich nirgends mehr ansiedeln, und es ganz
buchstablich nehmen, dass wir nur Pilger sind» (a Luise Gotter, 28 novembre 1806,
C418).

> «Wir leben wie die Vogel auf den Zweigen seit dem groflen Erdfall, der uns
betroffen» (a Luise Wiedemann, 22 febbraio 1808, C 429); «[...] wir haben hier im-
mer gelebt wie der Vogel auf dem Zweige, ohne alle Einrichtung» (a Luise Gotter, 9
marzo 1808, C 431).

* «Fiir mich ist er immer nur noch das personnificirte Schicksal gewesen, das
ich nicht hasse und nicht liebe, sondern abwarte, wohin es die Welt fiithrt» (a Pauli-
ne Gotter, 24 gosto 1807, C 425).

* In realta il 19 ottobre, cinque giorni dopo la battaglia di Jena-Auerstedt.

¢ Errore di Caroline: a Napoleone venne mandato Friedrich Miiller, futuro cancel-
liere di Weimar, e non lo storico svizzero Johannes Miiller. Caroline probabilmente lo
aveva conosciuto da bambina, nella casa paterna: Johannes Miiller (1752-1809) aveva
studiato teologia a G6ttingen ed & verosimile che avesse frequentato la casa del profes-
sor Michaelis. Napoleone ebbe comunque modo di apprezzarlo in occasione del suo
discorso a Berlino De la gloire de Frédéric (1807), il quale, seppur dedicato a Federico
il Grande, terminava in una lode al condottiero francese. Goethe tradusse e pubblico
il testo, mentre Napoleone assegno a J. Miiller importanti cariche amministrative.

7 Non per le vicende personali di Caroline e il suo legame con I'ufficiale Dubois-
Crancé; probabilmente si riferisce alla corrispondenza regolare che suo padre in-
trattenne con Parigi.

8 Il duca di Braunschweig, Karl Wilhelm Ferdinand, era morto il 10 novembre a
Ottensen durante la ritirata seguita alla catastrofe di Auerstedt.

® Una delle due Meyer (impossibile stabilire quale) & Friedericke, nata B6hmer,
cognata di Caroline e residente ad Amburgo.

10 Cittadina portuale nei pressi di Amburgo, che fino al 1864 rimase sotto I'am-
ministrazione danese pur trovandosi in terra tedesca. All'epoca era uno dei porti
pitt importanti della zona; oggi ¢ un distretto di Amburgo.

! Meinau ed Eulalia sono personaggi del dramma di Kotzebue Menschenhass
und Reue, rappresentato nel giugno del 1789 a Berlino; il dramma ebbe un tale suc-
cesso da ispirare una serie di parodie, imitazioni e seguiti (ad es. Eulalia Meinau
oder die Folgen der Wiedervereinigung. Biirgerliche Tragédie in vier Akte di Fried-
rich Wilhelm Ziegler, 1791). La stessa idea scherzosa di Schelling accennata poco
prima, il cui titolo originale suona Franzosenhass und Reue in einem Aufzuge, ha
evidentemente la medesima intenzione parodistica.

12 Caroline si riferisce alla biografia di Huber redatta da Therese (L.F. Hubers sim-
mtliche Werke seit dem Jahre 1802), pubblicata nel 1806 insieme ad alcune lettere, che
di Huber offriva un’immagine decisamente ritoccata; anche Schiller ebbe a criticarla.
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13 Goethe, Faust I, v. 2645: «Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos».

" Kraus era deceduto circa due mesi prima per le conseguenze dovute a mal-
trattamenti da parte dei francesi. Pare che il pover'uomo, che aveva dato via tutto,
fosse stato costretto a spennare polli e maltrattato perché non aveva vino da fornire;
dili a breve era morto in seguito allo spavento e all’'umiliazione.

'* Ludwig Tieck aveva raggiunto il fratello Friedrich e la sorella Sophie Bernhar-
di a Roma nel gennaio 1805; sarebbe rientrato in Germania nell’agosto 1807.

16 Peter e Joseph Langer: il primo fu dal 1808 presidente dell’Accademia bavare-
se delle arti figurative, il secondo vi fu professore.

7 1l pittore J. Erdmann Hummel.

'8 Antonio Brizzi (tenore celebrato anche a Weimar), Teresa Bertinotti, Auguste
von Schmalz (lodata da Kleist). Gli Orazi: dramma di Domenico Cimarosa.

¥ Adam Weisshaupt, fondatore dell’Ordine degli Illuminati, dopo aver perso la
cattedra a Ingolstadt a causa del fanatismo religioso aveva trovato una sistemazione
a Gotha presso il duca Ernst.

% Charlotte Wiebeking, moglie di K.F. Wiebeking, e Auguste Schlichtegroll
erano le nipoti di quella che Caroline cita in molte lettere come «<mamma Schliger»,
e figlie del direttore del Gabinetto Numismatico di Gottingen J. A. Rousseau

21 11 12 luglio 1806 gli Stati meridionali e occidentali tedeschi si unirono nella
Confederazione del Reno, sotto la protezione francese; la data segno la fine ufficia-
le del Sacro Romano Impero della nazione tedesca, sopravvissuto a dieci secoli di
storia.

22 Cfr. le parole con cui, in una lettera della fine del 1805, Caroline commenta
dinanzi alla porta chiusa della stanza di Schelling: «[...] soltanto Baal era sordo, e
mi sono subito detta: Baal sta creando» [«[...] allein Baal war taub, und ich habe mir
bald gesagt: Baal dichtet»] (C 398).

2 «][...] eine Voltaische Batterie ambulante oder Galvanische Artillerie volante».
Cfr. rispettivamente la lettera a Novalis (C 219) e quella ad A.W. Schlegel (C 324).

2 «Wilhelm ermangelt nicht zu bemerken, wenn ich mich doch nur jemals einer
Sache so ernstlich gewidmet hitte, die seine Beschiftigungen anginge! Was wire
das denn auch wohl gewesen, aufSer dem, was ich nicht zu lernen brauchte, der Poe-
siel» (cfr. lettera a Schelling, C 282).

» Ritter e Baader ritenevano che esistesse una cosiddetta forza elettrometrica, la
quale, in soggetti dotati di particolare sensibilita, veniva eccitata dalla presenza di
acqua o metalli, riflettendosi non soltanto nel movimento di rami o altri oggetti te-
nuti in mano ma anche in movimenti del corpo, fino a generare vere e proprie con-
vulsioni. Per alcuni esperimenti, al posto della classica verga rabdomante di legno
utilizzarono il cosiddetto cilindro bipolare, ossia un bastoncino metallico tenuto fra
il pollice e I'indice, e il pendolo siderale, costituito da un pezzo di carbone, pirite o
simili appeso a un filo.

% In italiano nel testo. Il volume del fisico francese Thouvenel era stato pubbli-
cato a Verona nel 1802.

%7 Si parla rispettivamente delle riviste «Morgenblatt fiir gebildete Stinde», pub-
blicato da Cotta; «Zeitung fiir die elegante Welt», edita da S.A. Mahlmann; «Der
Freimiithige» di Kotzebue.

2 «Dieser Mensch hat in allen andern Stiicken eben so schlechte Grundsitze als
in der Philosophie, wozu ich freilich durch die Gesellschaft, die ich ihm beigegeben,
das Meinige gethan haben mag» (A.W. Schlegel a Karl von Hardenberg, 20 maggio
1809).

¥ (Tiek [lie3t] Lustspiele vor und [hat] uns schon manchen Abend in die T4u-
schung versetzt, als safen wir vor einer Biihne, auf der alle Rollen aufs auserlesenste
besetzt wiren. Schon ehemals las er gut, aber es ist jetzt das Beste, was man in der
Art geniefen kann, und eigentlich etwas ganz einziges» (a Pauline Gotter, 23 no-
vembre 1808, C 436).
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% Tragedia di Racine (1677), ispirata all’Ippolito di Euripide e alla Fedra di Se-
neca.

! «[...] das einige Land, wo nicht Verwirrung und Noth an den Tagesordnung
ist, wo Regent und Volk noch Eins sind» (a Luise Gotter, 6 novembre 1808, C 433).

32 «Du sollst sehen es wird sich bald alles nach Miinchen ziehn wie sonst nach
Jena, bis es sich denn auch von hier wieder in alle Welt zerstreut [...]» (a Pauline
Gotter, C 436). «Es 1df3t sich iiberhaupt dazu an, als wiirde sich hier ein Sammelplatz
bilden, wie Jena war [...]. An wohlbekannte Gesichtern fehlt es schon seit einiger Zeit
nicht [...]» (a Johanna Frommann, C 437).

3 «Alle die Brentanos sind hochst unnatiirliche Naturen» (a Luise Wiedemann,
C 438).

3 Cfr. C. Burger, Schriften, die nicht Werke sind: Zu Carolines Briefen, in 1. Ste-
phan, S. Weigel, K. Wilhelms (Hrsg.), «Wen kiimmert’s, wer spricht.» Zur Literatur
und Kulturgeschichte von Frauen aus Ost und West, Bohlau, Koln, Wien 1991, pp.
161-167.

» «Schelling seh’ ich auch selten, er hat etwas an sich, das will mir nicht behagen,
und dies Etwas ist seine Frau, die mich eifersiichtig machen will auf Dich, sie ist in
Briefwechsel mit einer Pauline G. aus Jena, von dieser erzahlt sie mir immer, wie lieb
Du sie hast, wie liebenswiirdige Briefe Du ihr schreibst usw., ich hore zu und werde
Krank davon, und dann érgert mich die Frau» (lettera del 26 marzo 1809, in B. von
Arnim, Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, hrsg. von W. Oehlke, Insel, Frankfurt
a/M 1984, p. 256).

% Larivista ¢ il «Taschenbuch fiir Damen auf das Jahr 1809», pubblicato dall’edi-
tore Cotta; il racconto (tradotto da un anonimo francese) fu incluso da Goethe nei
Wanderjahre.

7 Anche i fratelli Grimm, comuni amici dei Tieck e dei Brentano, si espressero
criticamente sul tenore di vita dei Tieck e la loro costante necessita di denaro. Wil-
helm scriveva a Jakob il 6 agosto 1809: «Di Tieck Clemens non parla bene, col denaro
ha truffato tutti in un modo scandaloso, e nessuno vuol saperne di lui, e cosi anche
Savigny [...]. Senza possedere nulla continuano a vivere nel modo piu elegante, con
molti servi, e Bettina spesso ha ripulito le loro candele e ha detto loro di bruciare
il sego. Ma adesso neanche lei ci va piti» [«Von T. spricht Clemens nicht gut, er hat
jedermann auf eine schandliche Art um Geld geprellt, und niemand will etwas von
ihm wissen, so auch Savigny [...]. Sie leben noch immer, ohne etwas zu haben, auf
die feinste Art, mit vielen Bedienten, und die Bettine hat ihnen oft die Wachslichter
ausgeputzt und gesagt, sie sollten Unschlitt brennen. Jetzt aber geht sie auch nicht
mehr hin»] (cit. in Schmidt, Caroline. Briefe aus der Friihromantik, cit., nota al testo
originale della presente lettera, vol. 2 p. 662).

38 In italiano nel testo.

¥ Schmidt ritiene che la presunta propaganda a favore della Chiesa romana fatta
da Sophie Bernhardi e i Tieck sia frutto di pettegolezzi. Nessuno dei fratelli si con-
vertl; in seguito lo fecero semmai la moglie e la figlia di Tieck, che comunque all’epo-
canon erano a Roma, essendo rimaste in Germania a Ziebingen.

10 Cfr. lettera del 23 novembre 1808 a Pauline Gotter: F. Tieck eseguiva un ri-
tratto di M.me de Staél; poi sarebbe tornato in Italia con la sorella. Caroline osserva:
«Questa gente ¢ di continuo in giro, anche gli altri buoni amici fanno vita nomade;
mentre noi siamo completamente immobili, ma abbiamo il diletto che essi passano
sovente di qui, e magari si fermano anche, se trovano un nocciolo fisso come siamo
noi» [«Diese Leute sind bestindig unterwegens, auch die andern gute Freunde leben
ein nomadisches Leben, wogegen wir ganz immobil sind, aber das Vergniigen haben,
daf sie oft vor uns vorbei passiren, sich auch wohl niederlassen, wo sie einen so fe-
sten Kern, wie wir sind, finden»] (C 436).



APPENDICE

1. Friedrich Schlegel a Caroline
[Berlino, 12 dicembre 1797]

Potessi scrivere di pili, Caroline cara! Lo farei cosi volentieri. Non deve
prenderla male se ormai, nella stretta di tutto cid che vorrei e dovrei ve-
ramente scrivere, adesso do la preferenza a ci6 che riguarda la rivista. Lei
anzi mi scriva pure tutto quel che pensa di poter fare da parte Sua, anche
prima di averlo deciso. Poi La consigliero io meglio che posso. Consigli
anche me, e rifletta in maniera critica e approfondita su tutto quanto, a
tal proposito, scrivo dei miei lavori e progetti. Ma in particolar modo so-
stenga con la Sua partecipazione anche quello che puo e vuol fare Wil-
helm. Nel caso che lui acconsenta alla mia proposta per le ultime liriche
del maestro, in questo Lei potra certamente aiutarlo moltissimo. Non si
lasci guastare 'idea di fornire dei contributi Lei stessa né dall’attivita di
Wilhelm, né dal Suo timore del lavoro. Pero, se anche non potesse o non
volesse farlo subito, Le resta comunque moltissimo altro: raddoppiare e
aggiustare il nostro zelo con partecipazione e consigli.

Ho sempre creduto che la Sua forma naturale (perché sono convinto
che ogni persona di forza e spirito ne abbia una sua particolare) fosse la
rapsodia. Forse quel che intendo Le sara piu chiaro se aggiungo che con-
sidero la pura, salda, chiara massa la forma naturale propria di Wilhelm,
e i frammentila mia. Naturalmente mi sono cimentato anche nelle rapso-
die, e Wilhelm puo certo fare degli ottimi frammenti; ma io sto solamente
parlando di cio che ¢ piu naturale per ciascuno. Ci si rende il lavoro assai
gravoso se, specie avendo poca pratica, si sceglie una forma che non ci &
naturale, e dunque conseguibile soltanto tramite grande arte e sforzo. Se
mai Lei dovesse scrivere un romanzo: in tal caso il progetto magari do-
vrebbe farlo un altro e, se non dovesse consistere tutto di lettere, scrivere
anche tutto quello che non é in forma di lettera.

Sicuramente Lei ¢ in grado di formulare dei frammenti, e anche di
scriverne in lettere; ma essi, appunto, sono sempre soltanto in cio che &
assolutamente individuale, e dunque non utilizzabile al nostro scopo. La
Sua filosofia e la Sua frammentarieta seguono ciascuna il proprio corso.
Quindi faccia ben attenzione nella scelta della forma, e tenga presente che

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
ISBN (online) 978-88-6655-059-4, 2012 Firenze University Press
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lettere e recensioni sono forme che domina perfettamente. Alle lettere sul-
lo spirito comico di Shakespare partecipera di certo anche Lei, se la pro-
posta viene accettata?

Quello che si potrebbe stampare delle Sue lettere & troppo puro, bello e
delicato perché io voglia vederlo per cosi dire spezzettato in frammenti, e
reso civettuolo meramente sradicandolo. Invece penso che non mi sarebbe
impossibile comporre' dalle Sue lettere un’'unica grande rapsodia filosofica.
Che ne dice? Sarebbe qualcosa per l'estate, quando saro di nuovo da Lei; per-
ché sono molto incline a partire con voi, e in estate restare da voi del tutto; e
invece per 'inverno tornare qua. Quello che, a lungo andare, a Jena adesso
mi mancherebbe tanto sono ilibri, che qui posso avere come voglio e di cui
laggiti devo fare a meno. Se potessi sedermi in tranquillita e realizzare uno
dei miei romanzi sarebbe un poco diverso. Ma anche per questo avrei biso-
gno di una lettura omogenea. Mi fa molto piacere che Wilhelm mi voglia di
nuovo con sé, e Lei come ha potuto credere che avrei saputo resistere a un
invito che veniva incontro soltanto (e insieme) ai miei desideri?

Quello che mi scrive di Auguste mi fa molto piacere. Tranne il fatto che
Lei non voglia portarla. Puo studiare canto qui, altrettanto bene che da
altre parti. Forse potrei procurarle 'accesso al’Accademia di Fasch, dove
sentirebbe musica vocale come neanche a Dresda hanno. Ogni qualvolta
voi andaste in societa, qualora non avesse voglia o Lei non approvasse che
ci venisse, potrebbe venire a teatro con me. Me lo sto risparmiando appo-
sta per quel momento, e negli ultimi tre mesi non ci saro stato neanche tre
volte. Oppure puo leggere il greco con me. La prego tanto di rifletterci. La
questione dell’innocenza non significa niente. Innanzitutto Auguste puo
vedere Berlino e restare innocente. Se pero I'innocenza consiste nel resta-
re radicati sempre nello stesso posto, allora Auguste, che ha visto gia tante
persone, citta e costumi, &€ un Odisseo al femminile, non pit innocente, e
dunque non ha da perdere niente. Seriamente, io credo che vedere Berlino
potrebbe essere un piccolo contributo a quel tipo di istruzione che certo
le ha dato anche un po’ il caso, dopo 'esempio, e che la distingue tanto da
altre ragazze della sua eta. E poi non pensa alla separazione?

Sono appena arrivate due lettere di Wilhelm. Prima di aprirle pero,
dal momento che c’¢ pochissimo tempo prima che parta la posta, voglio
comunicare ancora quanto segue, a cui si riferisce Tieck nella sua lettera.
Eschen ha molto disgustato Unger con la sua ultima lettera, e Reichardt
anche di piu. Unger ha scritto a Eschen in modo abbastanza piccato e ri-
soluto, e me lo ha riferito dicendo che spera che Eschen possa stancarsi di
tutta la faccenda. Adesso con Tieck abbiamo ritenuto che la cosa migliore
sia aspettare di vedere come andra, e se con Eschen non va in porto pro-
porre Tieck a Unger. In fondo Unger ha avuto la prima idea, e alla fine ¢
il miglior editore. Questo ¢ quanto®. Con Reichardt non ho rotto a causa
dei suoi rimproveri sul Vosside, ai quali non ho replicato; anzi, non ho ne-
anche intuito i vari comportamenti dispotici. Solo che ultimamente aveva
preteso di diffamarmi presso Unger, non solo per cattiveria, ma anche per
passionalita e stupidaggine; ma ha mancato del tutto il suo scopo. Quan-
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do lo seppi gli scrissi un biglietto di biasimo, ma gentile. La risposta di lui
fu assai lunga e cattiva — al che io mi congedai da lui con poche parole®.
Dubito molto di poter mandare qualcosa a Fichte e Niethammer, ora.
Di frammenti filosofici nel senso del «[Philosophisches] Journal» non ne
ho moltissimi. Moltissimo materiale ce I’ho, si; ma non sono frammenti, o
qualcosa che sia pubblicabile adesso. Quel che potrei dare loro facilmente
sarebbe 1 foglio di stampa, o 12 . Ma per la maggior parte, e proprio i mi-
gliori, non sono affatto sicuro che possano riuscire comprensibili a Fichte
- oppure anche troppo. In verita non riesco a entrare bene nello spirito del
«Journal», se non intraprendendo magari una critica oppure, ove serva,
una polemica contro eleganti filosofi che avanzino pretese sulla filologia o
sulla poesia. Pero, se il mio saggio ora non entra nello spirito dell’insieme,
per loro sarebbe comunque soltanto un tappabuchi, e di scarso valore. Per
me invece, e cioé per i frammenti nella nostra rivista, quel paio che sono
effettivamente filosofici sono assai preziosi, a motivo della varieta. Vor-
rebbe scrivere Lei a Fichte provvisoriamente, finché non potro scrivergli
io stesso, un paio di righe di scuse a tal proposito? Ai Niethammer rivol-
go i miei pitl sentiti auguri.
[continua in una lettera ad A.W. Schlegel].

2. Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis) a Caroline
Freiberg, domenica mattina [9 (?) settembre 1798]

Non ho potuto né venire, né spedire. Ma chi ha anche una natura e un
mondo da costruire, in verita non puo allontanarsene. Da che non ci sia-
mo visti, nel mio viaggio di scoperta o caccia mi sono imbattuto in lidi
assai promettenti, che forse delimitano un nuovo continente scientifico.
Questo mare pullula di isole nuove.

Il Brief iiber die Antiken sara rifuso; al suo posto riceve un frammento
romantico - Der Antikenbesuch - oltre a un allegato di archeologia®. Spe-
ro nel Suo interesse con una certa fiducia. Mi pare che almeno la penuria
di novita non sara un difetto di questo lavoro.

La mia syn-fisica con Friedrich concerne soprattutto la mia recente
massa di esperimenti generali filosofico-fisiologici®. In queste circostan-
ze, alla forma non sono ancora in grado di pensare. Glielo scriva. Avra
le sue carte al pill presto; quando avra lui le mie (migliorate, moltiplica-
te e ordinate), ancora non so dirlo con certezza. Non ¢ dal mio impegno
che dipendera il ritardo - semmai dall’incultura dell’oggetto e dalla sua
sconfinata varieta; la quale, se in ragione di cio é estremamente sempli-
ce, pure come tale difficilmente &€ compresa, fissata e riprodotta. Quanto
piti a fondo discendo nelle profondita della Weltseele di Schelling, tanto
piu interessante per me diviene la sua mente, che ha il presentimento del
supremo e alla quale manca soltanto il puro dono di saperlo rendere, che
fa di Goethe il fisico piti notevole dei nostri tempi. Schelling comprende
bene - trattiene gia decisamente peggio, e meno di tutto sa riprodurre.
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Mi scriva quanto si tratterra ancora a Dresda, di modo che io mi orienti
di conseguenza per il mio viaggio. Ugualmente, non so ancora di preciso
quando Le spediro qualcosa. Mi saluti Funk®, che di sicuro vedra.

Suo marito potrebbe farmi una cortesia se volesse pagare per me la
fattura allegata e farsi fare una ricevuta. Lo ringraziero a voce e lo rifon-
dero dell’esborso.

I miei sinceri rispetti all'ottima Ernst e a William [Wilhelm]. Mi rac-
conti di tutto, e di cio che fa Lei - soprattutto. La Madonna La conservi
in salute e protegga la nostra amicizia.

Hardenberg

Suo marito potrebbe farmi un grande favore. Mi urgono le opere di Hel-
mont e di Fludd’. Non & che William potrebbe ottenerle in prestito per sé da
Dassdorf per quattordici giorni, e in tal caso spedirmele subito? Tenga con-
to che si tratta anche della cosmogonia®, che non ¢ certo piccola. Schelling
si stupira e rallegrera delle mie scoperte. Del consenso di Friedrich e della
syn-pratica sono sicuro. Lo spirito petillant di Friedrich ¢ riuscito a compie-
re mescolanze e demescolanze stupefacenti, nel caos fisico. Le sue carte’ so-
no affatto geniali - piene di geniali esattezze ed errori. Gli scriva che la mia
lettera sara assolutamente nuova, con pochissimo delle vecchie carte. Spe-
ro che il nostro scambio epistolare comprendera fermenta cognitionis veri
in abbondanza, e infiammera qualcosa di pit di una rivoluzione di Lavoi-
sier'. Adesso mi sento come se stessi nel Comité du Salut public universel'.

3. Friedrich Schlegel a Caroline
Berlino, 20 ott. [17]98

11 Brief iiber Shakespeare ancora non arriva, neppure stavolta! Mi fa
piacere se Wilhelm nella docenza vede gia tanto chiaro da diventarci im-
paziente. Dannato lambiccarsi il cervello! Bene, anche per questo 'in-
comprensibilita e 'autonomia dovranno spuntarla come un temporale.

Attendiamo struggendoci il «[Musen]almanach». Marianne mi ha detto
molto di molte cose, il che rende la mia brama ancora pit impaziente. Ma
sono bramoso anche di notizie sul vecchio signore, di parole confortanti
e di buoni insegnamenti. Perché bisogna proprio che Le dica che sono di
un buonumore del tutto nuovo per continuare il mio tentativo sul Meister,
o piuttosto per terminarlo, tutto in una volta. Qui vengo considerato un
advocatum diaboli. Soprattutto ¢ grande il chiasso su di noi e sulla nostra
sfacciataggine. Diversi, diverse volte, sono andati dritti dalla Herz (dun-
que la gente le conosce le sue fonti) a dirle che si saprebbe per certo che nel
prossimo numero comparira un tremendo attacco a Garve.

Quel miserabile volantino che viene pubblicato a Lipsia si scaglia tutto
contro I«Athenaeum», ma in special modo contro di me, e anche contro i
frammenti nel «Lyceum [der schonen Kiinste]». Pare che Késtner abbia scrit-
to che abbiamo la xenica tendenza a fare dell'umanita illiberale un classico.
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Guardi, Lei lo sa che volevo scrivere anch’io in generale sui greci per
I'«Athenaeum». Doveva venirne fuori un dialogo. Ma adesso ho riflettu-
to che & meglio affidare questa forma a Wilhelm. Per me sara piu facile
e allusivo se posso farlo in una lettera femminile a Lei. Facilmente posso
trarne I'inizio, l'occasione e lo spunto dal Suo piccolo misticismo. Ancor
piu bello sara pero se, oltre al consenso, Lei volesse anche sacrificarsi e
leggere una volta i critici greci e i frammenti poetici, e scrivere che im-
pressione ne ha la critica dal Suo tribunale assolutamente umano. Perché
¢ proprio questo il punto essenziale. Ma la cosa piu importante ¢ che mi
faccia sapere se vuole essere chiamata Caroline, o altrimenti in che modo.

Hardenberg ¢ a Weissenfels. Gli faccia avere questa lettera presto, e se lo
vede lo saluti anche a voce nel modo piu affettuoso e tenero. E se tu [Wil-
helm] lo hai visto, scrivi tutto quel che di buono c’¢ da sapere e da scrivere.

Senta, da che son qui ho letto anche alcuni romanzi, e in tal modo
Richter per me ci ha guadagnato molto. E di gran lunga piu originale di
Hippel', sebbene questi sia il suo originale. Lo ha veramente annientato, e
reso superfluo. Lo spirito di Hippel del resto ¢ tutto nelle parole: «ich liebe
Minen in Tinen»". Anche Jacobi ha letto molto Hippel. Ormai ho proprio
I'impressione che Jacobi sia plasmato nella mollezza fino all’artificiosita,
vanesio per la sua propria vanita, e di nuovo vanesio per questo suo esse-
re vanesio, fino alla punta del mignolo. Quel pochino di grazia in Sterne
tuttavia non dovremmo apprezzarla in modo troppo esclusivo. Mi sembra
ancora pill povero di Richter. In Smollet piti di tutto mi piace che ci sia
tanta serieta nel suo pessimo umorismo. Swift lo reputo il pit1 grande: il
suo Gulliver mi sembra talmente profondo e sistematico che lui stesso forse
non sa bene quanto divinamente grande sial’idea. Altrimenti non ne abu-
serebbe, trattandola spesso in maniera cosi deplorevolmente grossolana.

A Richter dunque non riesco proprio a rinunciare. Per contro adesso
credo che Voss e Wieland siano i Garve e Nicolai della poesia. Evidente-
mente ora nella letteratura tedesca ¢’ un principio veramente malvagio,
un Arimane. Sono loro, i classici negativi. Non solo il loro poetare e agi-
tarsi mi pare quasi insignificante e meno buono, ma la loro poesia & asso-
lutamente negativa, proprio come quella francese da Corneille a Voltaire.
Non ha alcun valore, anzi ha un vero e proprio disvalore, e percio va di-
chiarata in stato di assedio. E mi auguro in fede che I'annichilazione del
vecchio Wieland da parte di Wilhelm possa non restare soltanto un germe.

Io ancora non ho perso niente a causa della morte; in questo Lei ha ra-
gione. Potrei fare molto. Certe cose, tuttavia, su di me agirebbero diversa-
mente che su uno di voialtri, ed & cosi proprio perché vivo solo per modo
di dire in e su quello che noi chiamiamo mondo o terra. Per me ¢ come se
adesso la storia moderna cominciasse una seconda volta, e tutti gli uomini
si dividessero da capo in spirituali e secolari. Voi siete creature della terra,
Wilhelm, Henriette e anche Auguste. Noi dello spirito, Hardenberg, Doro-
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thea e io. Lei stabilisca pure da sé il Suo posto, se non Le dispiace dividere
l'umanita cosi a mezzo; e se non vuole tenere il piede in due staffe come
Bottiger, dovra forse risolversi a stare ora qui e ora la, come i Tindaridi.

Seriamente: la mia religione inizia a strisciare fuori dall'uovo della sua
teoria, e mi auguro che il Suo piccolo romanzo possa seguirla presto. A
me e a lei, alla religione cioé, ha fatto animo che alcuni dei miei pensieri
sull’immortalita risultassero comprensibili alla Veit in modo tanto imme-
diato e chiaro, come a Lei alcuni sulla natura e I'organizzazione.

Stia bene, e scriva letterine e romanzini.

Friedrich

Anche verso di me Fichte & onesto e valente com’e dappertutto. Se di tal
fatta ce ne fossero ancora di pitl, vivere ed essere tedesco sarebbe un piacere.

Sono appena arrivati Pazmandi* e il «[Musen]almanach». Entrambi
mi costeranno di nuovo del tempo, pero sono lo stesso i benvenuti, anche
il primo, poiché reca una lettera di Fichte.

Henriette adesso € molto gentile, e Le vuole anche bene, per quanto
I'ammirazione lo consenta; insomma, non meno di quanto si conven-
ga. Perché questo jacobiano adesso, nel suo essere amabile? Perché essa ¢
qualcosa adesso'.

Ma quanti chili di lettere d’amore volete avere dalla vecchia?® Da un
po’ di tempo non ne ho raccolte piti. Henriette, la Veit e Schleiermacher le
hanno ricevute un po’ per uno. E Schleiermacher ritiene appunto che sia-
no interessanti solo nell’insieme. Di conseguenza le manderd come cari-
co merci. Con la chiarezza ce I’ho fatta, finalmente, a ridurla alla ragione.

4. Friedrich Schlegel a Caroline
Berlino, 29 ottobre [17]98

Lultima volta ero arrivato a Pdzmandji, e al «[Musen]almanach»; dunque
riprendero da li. Per quanto riguarda Schiller, accanto all’eroica autoaliena-
zione nel prologo goethesco, che a me fa venire in mente il guscio svuotato
di un frutto, niente gli ammiro quanto la pazienza. Perché per intagliare in
carta, in parole e in rime aquiloni lunghi come quello" ci vuole davvero una
pazienza impertinente. Tra I'altro la sua fortuna mi ricorda la sua disgrazia,
ossia che le lettere estetiche™ non gli siano uscite limpidamente e vennero
disturbate. E ora gli sono rimaste nel sangue, e tutta la dignitosa grazia ¢
ricaduta sulle parti interne. Inoltre raramente passa molto tempo senza che
egli si sfoghi con qualche poesia, pill estetica che poetica. Se il primo undi-
cesimo del suo Wallenstein ¢ goethesco quanto il prologo, allora non saro
tanto desideroso di vedere tutti e undici gli undicesimi. Posso immaginare
che un’imitazione cosi forzata inganni a vederla rappresentata sulla scena,
a una prima impressione; ma con la lettura l'inganno poi deve venire meno.
Avevo sperato che magari nella Guerra dei Trent’anni scoprisse un genere
mediano fra la sua vecchia follia e quella nuova.
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Fra le cose di Goethe adoro in particolar modo la Metamorphose [der
Pflanzen); 1a Schone Miillerin senz’altro, va da sé. In quel lungo idillio de-
dicato all’attrice’ c’¢ molta pittoresca paternita. Tutto quello che Lei mi
ha scritto di Goethe ¢ bello, e grandioso che lui sia soddisfatto e che abbia
capito I'ironia. Ma lo & anche il fatto che Lei me lo abbia scritto in mo-
do cosi ordinato e che per cosi dire possa sembrare voler scambiare delle
lettere con me. Buona fortuna! Continui, io adesso rimango alzato fino
all’'una regolarmente. Questo mi da il tempo per scrivere.

Ma sul modo in cui prendete lo Sternbald non posso essere d’accor-
do, né con lui, né con Lei. I Volksmdrchen dunque li avete dimenticati? e
il libro stesso non lo dice abbastanza chiaramente che non ¢ e non vuole
essere altro che una dolce musica della e per la fantasia? Di pittura potra
non essere un intenditore, tranne per il fatto che ha occhio, come il suo
Franz lavora col pensiero ai dipinti e ama il Vasari sopra ogni cosa. Forse
che I’Ariosto era istruito con maggior accuratezza nell’arte della guerra?

Pazmandi, visto che lo voleva, ’ho condotto da Bendavid®, gli ho da-
to la Beschreibung [der Koniglichen Residenzstddte] Berlin [und Potsdam]
di Nicolai. Di pit per lui non ho potuto fare, abitava distante; tuttavia ci
andavo ogni giorno senza riuscire a incontrarlo, finché un mattino venni
a sapere che la notte non era rientrato. Poiché era gia stato introdotto nel
bel mondo pensai che non avrebbe avuto altro bisogno dei dotti. Non di-
telo a Fichte pero, se lo conosce molto bene.

Henriette non & soltanto piena di gioia, bensi segretamente & felicis-
sima all’idea di essere la benvenuta fra voi. Penso anche che la porterete
via con voi. Poi cosa non dira e come si lagnera quel mostro della vecchial!
Adesso tende all’orgoglio e a una dignitosa freddezza. Tuttavia non sono
affatto sicuro che non abbia una ricaduta di tenerezza. Il cielo ce ne scampi!

E sconfortante che quell’'uomo gentile sia cosi circondato. Lei Le risul-
tera dura da digerire. Lui, com’¢ ragionevole, ha una ragazza, per la qual
cosa H[enriette?] ebbe una piccola malvagia gioia, come lo venne a sapere.
Solo che in verita dovrebbe trattarsi di un’ebrea.

Henriette vi saluta tutti calorosamente. Questo non ¢ singolare abba-
stanza, se dovesse capitarvi una Henriette cosi? E mi creda senz’altro, per
me & un sacrificio darla via. Vuol sapere ancora di piti sui miei progetti
per i miei congiunti? Per Lei e Auguste mi ero studiato qualcosa gia a Dre-
sda. Lei deve scrivere un romanzino e Auguste deve imparare a cavalcare.
Basta questo. Bisogna sempre occuparsi solo dell’immediato, dice I’'abate
Goethe; e per voi 'immediato ¢ questo.

La Amalie di Tieck sta lavorando a una nuova Magelone. Forse quin-
di non ¢ la mancanza di senso artistico, ma la fatigue interna, a farla ad-
dormentare cosi spesso.

Baggesen adesso ¢ a Parigi, e Humboldt si impegna e si sforza di ri-
spettarlo, perché dice che ¢ un genio; ha assegnato anche a me una copia
del suo Asthetischer Versuch iiber Hermann [und Dorotheal.

Di recente la Unzelmann ha chiesto molto garbatamente di Wilhelm,
e gli ha mandato i saluti. Il Leviatano continua a salutare®.
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Marianne tira sempre in ballo Goethe, e peraltro ¢ assai elegante, mol-
to ammodo e sufficientemente insignificante.
Brinkmann ¢ a Parigi, scontento e infelice.

Ab, se ricevessi presto una lettera da Hardenberg! Perd un progetto
per lui non ce ’ho, come non ce ’ho per me stesso. Uno dei piu stimolan-
ti e necessari fra i miei progetti sarebbe una Pandora per Schleiermacher.
Vorrei, se un giorno dovremo divorziare??, che trovasse una buona mo-
glie, che fosse degna di lui.

Hiilsen si sposa effectivement fra qualche settimana, e fondera un isti-
tuto educativo. Questo dunque ¢ a posto. Ma Schelling il granitico dove
trovera una granitica? Bisognera che sia fatta almeno di basalto? E questa
domanda non ¢ tanto per fare. Credo infatti che egli abbia un tant soit peu
di capacita d’amare. Se vuole la Le[vi] gliela mandero. Ha fatto impressio-
ne su di lei. Di me ha detto che stavo seduto fra voi come il messia, e che
mi trattavate in maniera veramente apostolica.

5. Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis) a Caroline
Freiberg, 20 gennaio 1799

Da che non Le ho scritto sono stato felice abbastanza. Julie é tornata sana
e serena come per miracolo dalla vigilia di Natale, quando improvvisamente
il tremendo male cesso. La mia salute & discreta. Ho veduto la buona Ernst
- solo per un attimo, perd; comunque penso che la rivedro presto, e per piu
tempo. Mi rincresce tantissimo che la mia dimora futura sia cosi lontana
da Dresda; la vicinanza della Ernst mi sarebbe molto cara. Dico davvero
moltissimo del mio cuore, dicendo che ¢ una donna secondo il mio cuore.
Sono stato profondamente contento anche per la felice unione di Friedrich;
ho acquisito una nuova, eccellente cognata anch’io. Vedrei certo piti che vo-
lentieri anche l'unione borghese, se fosse possibile. Ho ricevuto la cara lette-
ra di Wilhelm recentemente, con piacere; egli certo perdonera se rispondo
scrivendo a Lei ... Lei che realmente mi ¢ divenuta pill preziosa e cara, con
la Sua recente partecipazione intensa e la Sua premura.

Da due mesi tutto quello che fa parte del liberalismo mi si é arena-
to. In questo lungo periodo non ho avuto tre idee che fossero buone. Ora
sto vivendo tutto nella tecnica, perché i miei anni di apprendistato stan-
no terminando, e con varie esigenze sento sempre pil desiderabile la vita
borghese. Per i progetti futuri al momento sto soltanto raccogliendo, e nel
corso dell’estate penso che completero diverse cose iniziate o abbozzate. La
poesia, con le forze della vita, con la gente e in generale, mi piace sempre
di piti. Bisogna costruirsi attorno un mondo poetico, e vivere nella poe-
sia. A cio si riferisce il mio progetto mercantilistico®; ad esso subordino
Pattivita dello scrivere.

Lodo Wilhelm per la vivacita con cui esercita I'attivita di professore; an-
che questo fa parte della bella economia liberale, il vero elemento dell'uomo
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istruito. Bramo di vedere la sua elegia: sara indubbiamente una pioggia as-
sai colta di materia vitale, proveniente dall'odore del passato. Comunque,
se prima ci sciogliesse dentro anche un pochino di futuro, il colpo sarebbe
ancora piu bello. La rinascita dell’«Athenaeum» ha per me un valore inesti-
mabile. Sul romanzo di Friedrich non oso alcuna ipotesi; di sicuro & qual-
cosa di assolutamente nuovo. Le Phantasien [iiber die Kunst] di Tieck le ho
lette; per quanto di bello vi sia li dentro, potrebbe tuttavia essercene di meno.
Spesso il senso viene amministrato a spese delle parole. Inizio ad amare il
sobrio: quello che procede pero, quello che porta avanti veramente. In ogni
caso le Phantasien sono comunque fantastiche a sufficienza, e forse ¢ solo
questo cio che vogliono essere. Anche il Don Quijote di Tieck e gia avviato.
Mi scriva quanto prima di Ritter e Schelling. Ritter ¢ il cavaliere, e noi sia-
mo solo scudieri. Perfino Baader non ¢ che il suo poeta.

Tuttavia la cosa migliore della natura mi pare che questi signori pro-
prio non la vedano bene: Fichte qui finira per svergognare i suoi amici, ed
¢ con grande chiarezza che Hemsterhuis presentiva questo sacro percorso
verso la fisica. Anche in Spinoza ¢ gia viva questa divina scintilla di intel-
ligenza della natura. Plotino, forse mosso da Platone, fu il primo a mettere
piede con spirito autentico nel santuario, e dopo di lui finora nessuno vi &
penetrato tanto oltre. In alcuni scritti antichi pulsa un battito misterioso,
e indica un punto di contatto con il mondo invisibile — un prendere vita.
Goethe dovra diventare il liturgo di questa fisica: egli comprende il servi-
zio nel tempio perfettamente, la Theodicée di Leibniz é sempre stata uno
stupendo tentativo in questo campo. Qualcosa di simile sara la fisica futu-
ra — ma certo in uno stile pit alto. Se almeno finora si avesse un’altra pa-
rola invece di ammirazione, in quella che viene chiamata fisico-teologia!**

Ma ora basta — mi tenga un pochino caro, e nell’atmosfera magica che
La circonda, e in mezzo a una stagione tempestosa, fra miseri uomini di
palude, rimanga isolata come una famiglia di fantasmi, cosi che vili ne-
cessita e preoccupazioni non possano attrarLa giu e schiacciarLa. Man-
dila lettera a Friedrich, a cui ho scritto soltanto assai brevemente, perché
adesso sto parecchio sotto la terra; mentre sopra la terra sono tormentato
da tanti studi faticosi. A Pasqua me ne andro da qui e in aprile penso di
essere da Lei. La mia vita futura puo diventare assai attraente e feconda.

Mi scriva presto, possibilmente in accompagnamento all’«Athenaeumy.
Ora come ora ho troppe cose insieme sulle spalle; dopo Pasqua riprende-
ro fiato profondamente respirando aria nuova, e in primavera tornero a
disgelarmi e a riscaldarmi. Senza amore non ce la farei proprio. A voce
Le diro molto di nuovo e di bello. Mille cari saluti a Wilhelm e Auguste.

6. Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Novalis) a Caroline
Freiberg, 27 febbraio 1799

Due ore fa, mentre prendevo il primissimo caffé in una tempestosa
mattina turbinante di neve, ho ricevuto la Sua lettera e d’un tratto mi so-
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no visto in possesso della singolare Lucinde; da tempo non vedevo I'ora di
farne la conoscenza. Dapprima mi lessi la Sua lettera su Julie; quell’uni-
co tetto valeva da solo un romanzo intero. Immagini il nostro magnifico
gruppo. L'anno scorso 1a c’erano due ancora orfani. Uno sembrava stare
sul terreno ardente. Si voltava continuamente, e chissa cosa avrebbe scorto
un occhio affinato fermandosi spesso su di lui. Adesso una figura amica,
come un dono dal cielo, lo eleva in alto benedicente e grato, e un sonno
terreno e ristoratore gli ha richiuso gli occhi per un altro sole**. Dunque
si torna alla terra dei sogni, e ora da voi - eccellenti dormienti - con I'ani-
mo colmo. Soltanto adesso fra noi potra esserci vera amicizia, come poi
ogni societa ¢ fatta non di persone singole, ma di famiglie. Solo le fami-
glie possono formare la societa, il singolo essere umano interessa la socie-
ta soltanto come frammento e in relazione alla sua disposizione ad essere
un membro familiare. Di certo la mia Julie sara adattissima a Lei e a tutti.
Ma La prego di tacere. La mia famiglia non sa ancora niente, e neanche
i suoi genitori sanno di me. Il successo dipende dal saper avere giudizio.
Lesito per me ¢ abbastanza sicuro; solo che devo essere io il primo trami-
te il quale mio padre ne sapra qualcosa. Quindi prego Lei e Fichte, con la
massima insistenza, di tenervi tutto per voi, laggiu. Una diffusione pre-
matura mi farebbe gioco peggiore.

Julie non sa neanche che Lei sa qualcosa. La buona Ernst non mi ¢ stato
consentito istruirla a dovere, le ho accennato qualcosa solo di sfuggita. Lag-
gill abbiamo trascorso una serata ben riuscita — i Tielemann, le due ragazze
e i0%. Adesso i Tielemann sono qui. Viviamo assai allegramente. Peccato
soltanto che ora non mi resti tempo per il fruttuoso ozio, e raramente pos-
sa concentrarmi e improvvisare sui miei organi linguistici interni. Tuttavia
sento che questa interruzione favorisce una quieta fermentazione vinosa, e
che terminato I'apprendimento ritornerd con nuova energia colta alla poesia
e filosofia antiche; entrambe sono indispensabili per un matrimonio felice,
e senza di esse ogni rapporto finisce nel tedio e nella noia.

Rousseau ha compreso la femminilita in modo esclusivo, e tutti i suoi
filosofemi sono nati dalla meditazione di un'anima femminile. La sua
apologia dello stato di natura rientra nella filosofia della donna: la donna
¢ I’individuo naturale effettivo — la vera donna ¢ I'ideale di individuo na-
turale, cosi come il vero uomo ¢é I’'ideale di individuo artistico.

Individuo naturale e individuo artistico sono i veri stati originari. Gli
stati sono le componenti della societd. Il matrimonio ¢ la societa sempli-
ce, cosi come la leva & la macchina semplice. Nel matrimonio incontria-
mo entrambi gli stati. Il figlio & nel matrimonio cio che l'artista ¢ nella
societa: un non-stato, che favorisce I'intima unione - il reale piacere dei
due stati. Il grande matrimonio, lo Stato politicamente inteso, consiste di
una condizione femminile e di una maschile che definiamo, un po’ giu-
stamente e un po’ errando, condizione incolta e condizione colta. La don-
na della condizione colta é I'incolto. Purtroppo proprio da noi 'incolto &
rimasto assai indietro rispetto al colto - & diventato una schiava. Ah, se
ridiventasse donna!”
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Ma torniamo alla Lucinde. La prima conoscenza é stata fatta. Le co-
munico tracce della prima impressione. Dentro vive e aleggia Friedrich.
Esistono forse solo pochi libri piti individuali. Ci vediamo innanzi chiaro
e meraviglioso I'agire del suo intimo, come il gioco delle forze chimiche in
un dissolversi nel vetro purissimo. Ne fluiscono mille pensieri vari, chia-
roscuri, e ci si perde in vertigini che fanno dell'uvomo pensante un me-
ro impulso, una forza di natura, intricandoci nella voluttuosa esistenza
dell’istinto. Reminescenze romantiche non mancano; tuttavia I'insieme
e la singola parte non sono ancora abbastanza semplici e facili, e ripuli-
ti dalla polvere scolastica. Per I'accoglienza io profetizzo poco di buono.
Non sara affrettato, questo romanzo, come forse il suo fratello di latte?*®
Non scorgera un po’ troppo prematuramente, secondo le leggi borghesi,
la Iuce del mondo? Fra dieci anni forse accoglieremmo i Bekenntnisse ei-
nes Ungeschickten con calore e indulgenza, per amore dell’autore. Ades-
so & tutto ancora immaturo. Le effusioni del cuore di un giovinetto puo
mostrarle un uomo, il giovinetto no. Del resto sulle idee non c’¢ niente da
criticare; semmai ¢’¢ da dire qualcosa sul modo espressivo, che non di ra-
do mi sembra essere preso in prestito da Krates®. Ormai pero il postulato
&: sii cinico! non andare e non dare ancora - e perfino donne dall’intenso
sentire dovrebbero biasimare la bella ateniese per aver fatto del mercato
una camera nuziale®.

Non possono mancare paragoni con Heinse. Non dovrebbe essere una
lettura soltanto per il grado di maestro della loggia della moralita?

Nel seguito gli schizzi devono divenire ancora piti frequenti: Die [Cha-
rakteristik der] kleinen Wilhelmine & adorabile, e anche Prometeo. Piu cose
di questo genere, e poi il titolo Cynische Fantasien oder Satanisken™. Molti
diranno: Schlegel ci va pesante — ora dobbiamo pure reggergli il lume sulle
sue orge. Altri: la voce del figlio diletto non I'abbiamo udita; questo & un fal-
so messia dell’arguzia - crocifiggetelo!*” Altri ancora: ecco l'istituto educa-
tivo goethiano - l'allievo & andato oltre il suo maestro, Venezia ¢ diventata
Berlino. Richter ne avra un vero e proprio orrore; il casto giudice invochera
fuoco dal cielo. Tuttavia sono sicuro che in fondo egli si spaventi di questo
sguardo nella sua stessa fantasia: perché & un voluptuoso nato, bello e buono.

In me molto si muove a favore, e molto contro. So che al di sopra di tutto
la fantasia preferisce cio che € al massimo grado immorale, animalesco nel-
lo spirito; pero so anche quanto ogni fantasia sia come un sogno, che ama la
notte, 'insensatezza e la solitudine. Il sogno e la fantasia sono la proprieta pilt
propria, sono al massimo per due, ma non per pit persone. Non si puo sof-
fermarcisi, men che mai eternarlo. Solamente la sua fugacita rende buona la
sfacciataggine della sua esistenza. Forse 'ebbrezza dei sensi ¢ parte dell’amo-
re come il sonno lo ¢ della vita ... non ¢ il lato piti nobile, e 'uomo genuino
preferira sempre vegliare che dormire. Neanch’io posso evitare il sonno, ma
pure sono contento di stare sveglio, e segretamente vorrei vegliare sempre.

L'idealizzazione della vegetazione mi ha interessato straordinariamente.
Lamore supremo ha agito in modo singolarmente differente, su noi due.
Nel mio caso, tutto era composto in stile da chiesa o da tempio dorico.
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In lui & tutto corinzio. Adesso nel mio caso ¢ architettura borghese. Sono
talmente vicino al mezzogiorno che le ombre hanno l’altezza degli ogget-
ti, e quindi le creazioni della mia fantasia corrispondono abbastanza al
mondo reale. Per come la vedo, i nostri primi romanzi saranno sideral-
mente differenti. Il mio sara finito questestate, probabilmente a Toplitz o
Karlsbad. Pero quando dico finito significa il primo volume - perché ho
voglia di rivolgere tutta la mia vita a un unico romanzo, che da solo for-
mi un’intera biblioteca, e contenga forse gli anni di apprendistato di una
nazione. Il termine anni di apprendistato ¢ sbagliato, esprime una preci-
sa direzione. Per me invece non significhera altro che anni di passaggio
dall’infinito al finito. In tal modo spero di soddisfare allo stesso tempo il
mio struggimento storico e filosofico. A tal fine, come preparazione mi ¢
ancora indispensabile un viaggio al sud e al nord. Norvegia e Scozia da un
lato, e le isole greche dall’altro sarebbero i prossimi punti da raggiungere
per questo scopo. Forse la mia attivita commerciale mi tendera le mani per
realizzare questo progetto che adesso sembra cosi lontano.

Volesse tendere le mani anche Lei verso un romanzo! Bisognerebbe
che Wilhelm procurasse la poesia necessaria. Potrebbe divenire una bel-
la opera a quattro mani. Non vedo l'ora di ricevere I’elegia. A meta aprile
verro dritto a Jena.

Note

! Nell'originale diaskeuasieren: dal greco dia-skeué, «riordinamento, revisione,
preparazione secondo criteri». Il termine, invenzione di F. Schlegel, ¢ ricorrente nelle
sue lettere (anche nelle varianti «Diaskeuase», «Diaskeuasten») e indica un procedi-
mento critico che mette in relazione la letteratura con la teoria della letteratura, la
filosofia, la filologia. Friedrich lo riteneva utilizzabile per ricombinare testi e discorsi.

2 Secondo quanto riporta Schmidt, Unger aveva proposto la traduzione del Don
Quijote a F. Schlegel, incerto sull’'impresa che si annunciava non semplice; Rei-
chardt invece gli aveva condotto come traduttore Eschen: giudicato troppo giovane
e ancora privo di stile, gli fu assegnata una traduzione di prova da Orazio.

? Reichardt, curatore del «Lyceum der schénen Kiinste» (edito da Unger), era amico
diJ.H. Voss, noto soprattutto per 'idillio Louise e le sue traduzioni da Omero. Friedrich,
chelo soprannomino «il Virgilio vossizzato», non fu soddisfatto delle ultime traduzioni,
poiché gli ricordavano troppo lo stile della Louise e delle liriche. Nei frammenti critici
del «Lyceum si espresse dunque ironicamente, scrivendo: «Voss nella Louise & un ome-
ride, cosi anche Omero nella sua traduzione & un vosside» [«Vof$ ist in der Louise ein
Homeride, so ist auch Homer in seiner Ubersetzung ein Vosside»].

* Relativamente al Brief iiber die Antiken cfr. Studien zur bildenden Kunst. Piu
oltre, per lo scritto Antikenbesuch non risulta I’esistenza degli allegati cui Novalis
accenna, a meno che non si tratti appunto del citato Brief; agli allegati di archeolo-
gia Novalis accenna nello Allgemeines Brouillon (n° 52).

5 Si tratta dei Physikalische Fragmente (cfr. la lettera di F. Schlegel a Novalis del
28 maggio 1798).

¢ Karl Wilhelm Ferdinand von Funck, amico di Korner, militare e storico, col-
laboro alle «Horen».

711 fiammingo Jean Baptiste van Helmont, chimico e mistico; I'inglese Robert
Fludd, filosofo naturale. Entrambi vissuti a cavallo dei secoli XVI-XVII, furono influen-
zati da Paracelso; si occuparono di mistica e alchimia ed ebbero contatti con i cabalisti.
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8 Presumibilmente Novalis si riferisce all'opera di Fludd Utriusque cosmi histo-
ria (1617-1619).

° Novalis era in possesso degli appunti di F. Schlegel denominati Zur Physik.

10 1] riferimento ¢ alla scoperta del chimico francese Lavoisier, che nel 1783 ave-
va confutato la teoria flogistica (enunciata nel 1697 dal tedesco G.E. Stahl) e rivo-
luzionato la chimica spiegando il processo di combustione tramite I'ossidazione.
Accusato da Marat, col quale era entrato in conflitto, fu ghigliottinato nel 1794.

I Cfr. l'affermazione di F. Schlegel nella lettera a Novalis del successivo 20
ottobre: «Tu sei davvero un membro del Comitato di salute pubblica universale»
[«Wirklich bist Du ein Mitglied im Comité du salut public universel»].

12 Cfr. i Kritische Fragmente: «Hippel, dice Kant, aveva la raccomandabile mas-
sima che il piatto saporito di una rappresentazione gioviale va ancora condito con
I'ingrediente della riflessione. Perché Hippel non vuole pill trovare seguaci in questa
massima, visto che Kant, pure, ’ha approvata?» [«Hippel, sagt Kant, hatte die emp-
fehlungswiirdige Maxime, man miisse das schmackhafte Gericht einer launigen Dar-
stellung noch durch die Zutat des Nachgedachten wiirzen. Warum will Hippel nicht
mehr Nachfolger in dieser Maxime finden, da doch Kant sie gebilligt hat?»] (43).

3 Letteralmente «amo Mine (Wilhelmine) in Tine (Christine)».

' Potrebbe trattarsi del giovane fisico ungherese Gabriel Pazmandi, autore del
trattato Idea natri Ungariae veterum nitrum analogi (1770) recensito sulla «Allge-
meine Deutsche Bibliothek». Pazmandi fu a Jena nel gennaio del 1799.

15 Dallusione ¢ alla Henriette del romanzo Woldemar di Jacobi.

' Lirrispettoso appellativo (altrove chiamata anche «la gatta» o «il mostro») ¢
attribuito a Friderike Helene Unger, moglie dell’editore.

17 Friedrich si riferisce alla poesia di Schiller Der Kampf mit dem Drachen.

18 11 riferimento ¢ agli scritti teorici di Schiller Uber die dsthetische Erziehung
des Menschen in einer Reihe von Briefen.

19 Si tratta dell’elegia in memoria dell’attrice di Weimar Christiane Becker-Neu-
mann, morta prematuramente nel 1797.

20 Lazarus Bendavid (1762-1832), ebreo riformato, filosofo kantiano e autore di
scritti di argomento estetico e filosofico.

2 Nel «Musenalmanach fiir das Jahr 1799» era comparso un breve componimento
in onore dell’attrice, An Friedrike Unzelmann, als Nina, di AW. Schlegel. Il «Leviatano» &
Rahel Levin. Piui oltre, Marianne von Eybenberg; sposa morganatica del principe Heinrich
XIV von Reuss, ambasciatore austriaco, dal 1795 fu amica e corrispondente di Goethe.

22 Friedrich definiva scherzosamente la vita comune alla Charité il loro «matrimonio».

2 Cfr. lettera di Novalis a F. Schlegel del 10 dicembre 1798: «Il mio nuovo pro-
getto punta lontano [...]. Riguarda la costituzione di un ordine letterario repubbli-
cano - il quale & assolutamente mercantilistico politico — una vera e propria Loggia
Cosmopolita» [«Mein neuer Plan geht sehr ins Weite [...]. Er betrifft die Einrichtung
eines litterairischen, republikanischen Ordens — der durchaus mercantilistisch poli-
tisch ist — einer dchten Cosmopoliten Loge»].

2t Franz Hemsterhuis (1721-1790), filosofo e scrittore olandese il cui pensiero fu
ispirato fortemente alla filosofia antica, in particolare di Socrate e Platone; fece par-
te del circolo che a Miinster ruotava attorno alla principessa Gallitzin, che chiamo
Diotima (nel 1785 le dedico lo scritto Lettre de Dioclés a Diotime sur l'athéisme). No-
valis ne aveva iniziato lo studio nel 1797. Plotino, filosofo greco del Il sec. d.C., fu il
maggior esponente del Neoplatonismo, recepito in eta moderna da Spinoza, Fichte,
Schelling, Schopenhauer. Plotino sosteneva la trascendenza di Dio rispetto a tutte
le cose, essendo il mondo emanazione dell’Uno, attraverso un processo di creazione
che egli identifica con il pensiero che I'Uno pensa di sé. Il primo atto di emanazione
dell’'Uno produce I'Intelletto, il secondo I’Anima del mondo. Analogamente Spi-
noza identifico Dio con la natura (deus sive natura), considerata ordine necessario
del mondo. In Germania il panteismo di Spinoza si trasformo in un panenteismo



254 CAROLINE SCHLEGEL-SCHELLING: «<ERO SEDUTA QUI A SCRIVERE». LETTERE

conciliabile col teismo anche per opera di Leibniz, per il quale 'universo ¢ retto
e ordinato da un’insuperabile saggezza, atto libero della divinitd. La sua celebre
Theodicée (1710) & un’insieme di osservazioni «sulla bonta di Dio, la liberta dell’uo-
mo e 'origine del male», come recita il sottotitolo; affronta temi tradizionali della
teologia (ad es. le prove dell’esistenza di Dio) e problemi quali quello del male e del-
la liberta. La fisico-teologia ¢ una corrente teologica che ricerca la prova razionale
dell’esistenza di Dio nelle meraviglie della creazione. In quanto tale presenta affinita
con la teologia naturale, la quale ricerca la conoscenza di Dio con mezzi filosofici (il
cosiddetto «intelletto naturale»). Kant 'avverso nella Kritik der Urteilskraft (1790),
contribuendo a svincolare dalla teologia lo sviluppo futuro delle scienze naturali.

» Nel passo Kluckhohn individua il racconto simbolico poetizzato dell’amore
per Sophie, nell’'immagine orfica del voltarsi indietro, e poi per Julie, I’altro «sole».

26 La moglie di Tielemann aveva due sorelle, una delle quali era appunto Julie.
L'incontro avvenne a casa di Charlotte Ernst il 15 febbraio 1799.

77 1] passo si ritrova quasi letteralmente nello Allgemeines Brouillon (n° 1060 e
sgg.); reca infattila stessa data della lettera a Caroline. Il tutto si riferisce ancora al ma-
noscritto della Lucinde e costituisce la discussione e critica dei primi cinque capitoli.
Lo stesso F. Schlegel, al quale era particolarmente piaciuta la definizione di stato di
Novalis, riprese il pensiero di Novalis nella Lucinde, nel capitolo Zwei Briefe: «In veri-
ta fra gli uomini dovrebbero esistere solo due ceti, quello che forma e quello che viene
formato, il maschile e il femminile; e al posto di ogni societa artefatta una grande
matrimonio di questi due ceti, e una fratellanza generale di tutti i singoli» [«Es sollte
eigentlich nur zwei Stinde unter den Menschen geben, den bildenden und den gebil-
deten, den mannlichen und den weiblichen, und statt aller kiinstlichen Gesellschaft
eine grofie Ehe dieser beiden Stinde, und allgemeine Briiderschaft aller einzelnen»].

28 DArdinghello di Heinse.

¥ Forse il filosofo cinico di Tebe vissuto intorno al 330 a.C., autore di parodie
filosofiche. Goethe lo cito nella poesia Die Weisen und die Leute (1821).

3 La «bella ateniese» & Pirne, citata da Friedrich Schlegel nei Kritische Fragmente
(n° 119): «Ma se esistesse anche un’altra natura, tanto coerentemente bella e classica
da potersi mostrare nuda come Pirne davanti a tutti i greci; allora senz’altro non esi-
ste pitt alcun Pubblico Olimpico per uno spettacolo simile. Anche Pirne lo era. Solo
i cinici amano al mercato. Si puo essere insieme un cinico e un grande poeta [...]»
[«Gédbe es aber auch noch eine Natur so konsequent schon und klassisch, dafi sie sich
nackt zeigen diirfte, wie Phyrne vor allen Griechen: so gibt’s doch kein Olympisches
Publikum mehr fiir ein solches Schauspiel. Auch war es Phyrne. Nur Zyniker lieben
auf dem Markt. Man kann ein Zyniker sein und ein grofler Dichter [...]»].

' Non compare pil come titolo dopo la pubblicazione. Cfr. Lucinde: «I piu gio-
vani somigliavano ad amorini, quelli pitt adulti alle immagini di fauni; ma ciascuno
aveva il suo proprio stile, un'originalita del volto vistosa, e tutti avevano una qualche
somiglianza con il diavolo dei pittori o dei poeti cristiani; li si sarebbe potuti chiama-
re satanischi» [«Die jiingsten glichen Amorinen, die mehr erwachsenen den Bildern
von Faunen; aber jeder hatte seine eigne Manier, eine auffallende Originalitit des Ge-
sichts, und alle hatten irgend eine Ahnlichkeit von dem Teufel der christlichen Maler
oder Dichter; man hitte sie Satanisken nennen mégen»] (Idylle iiber den Miissiggang).

32 Cfr. ancora Lucinde: «[...] lo spirito dell’Arguzia stessa parlo con una voce dal
cielo: “Tu sei il mio figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto”. E perché io
non dovrei dire di me, con pieni poteri e di proprio arbitrio: “Io sono il figlio pre-
diletto dell’Arguzia™?[...]» [«[...] der Witz selbst [sprach] durch eine Stimme vom
geoffneten Himmel herab: “Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen
habe”. - Und warum soll ich nicht aus eigner Vollmacht und Willkiir von mir sagen:
“Ich bin des Witzes lieber Sohn”[...]»] (Allegorie von der Frechheit). Cfr. il versetto
biblico nella traduzione di Lutero (Mt 3, 17): «Und siehe, eine Stimme vom Himmel
herab sprach: «Dies ist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe»
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Per P'identificazione dei personaggi citati nelle lettere di Caroline e la reda-
zione del presente registro ci si ¢ avvalsi, ove presenti, delle indicazioni fornite
da Schmidt; qualora queste fossero lacunose o mancanti ci si € serviti della Neue
Deutsche Biographie (hrsg. durch die Historische Kommission bei der Bayerischen
Akademie der Wissenschaften, Duncker & Humblot, Berlin 1994) e della Deutsche
Biographische Enzyklopddie (hrsg. von R. Vierhaus, Saur, Miinchen 2007).

AuGusTI, JoHANN CHRISTOPH WILHELM (1771-1841), teologo e orientalista.
Fuavversario di Friedrich Schlegel nella sua Disputation, in occasione della quale
lo trattd con sarcasmo, definendo Lucinde un «tractatum eroticumy»; Friedrich
replicd dandogli del folle (cfr. lettere di Caroline del 26 marzo e 23 giugno 1801).

BAADER, FRANZ vON (1765-1841), medico, ingegnere e filosofo. Le sue
teorie influirono la filosofia di Schelling, che inizialmente gli fu molto le-
gato. Dal 1808 fu membro dell’Accademia delle Scienze di Monaco, dove
ritrovo Schelling e Ritter.

BAGGESEN, JENS IMMANUEL (1764-1826), poeta danese, amico di Wie-
land, influenzato anche da Klopstock e Voss. Dopo una breve simpatia per
il Romanticismo attacco violentemente i romantici di Heidelberg.

BERLEPSCH, EMILIE VON (1755-1830), scrittrice di Gotha; in molti dei
suoi saggi si occupo della questione femminile.

BERTUCH, FRIEDRICH JUSTIN (1747-1822), scrittore ed editore a Wei-
mar. Fra le altre cose pubblico una traduzione del Don Quijote e il «<Ma-
gazin der spanischen und portugiesischen Literatur». Oltre che coeditore
di riviste letterarie fu autore di drammi e libretti d’opera.

BISCHOFFWERDER, HANS RUDOLPH vON (1741-1803), statista prussia-
no. Si impegno invano a cercare un accordo con ’Austria contro la Fran-
cia rivoluzionaria.

BLUMENBACH, FRIEDRICH (1762-1840), noto studioso di antropolo-
gia e anatomia comparata, fu poi professore all’'universita di Go6ttingen.

BOHMER, JOHANN FRANZ WILHELM (1753-1788), primo marito di Caroli-
ne, conosciuta a Géttingen dove lui studiava medicina. Dal 1784, anno delle
nozze, fu medico nello Harz. Mori a trentacinque anni, lasciando la moglie
vedova dopo appena quattro anni di matrimonio. Da lei ebbe tre figli, due
dei quali (Therese e Wilhelm) morirono nell’infanzia; Auguste mori all’eta
di quindici anni.

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
ISBN (online) 978-88-6655-059-4, 2012 Firenze University Press
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BoHN, JoHANN FRIEDRICH, editore. Pubblico I'unico romanzo di Do-
rothea Veit, Florentin, che apparve anonimo a Lubecca nel 1801. Fece da
intermediario nella questione apertasi fra A.W. Schlegel e I'editore Unger
sulla pubblicazione delle traduzioni di Shakespeare.

BoTHE, FRIEDRICH HEINRICH (1771-1855), poeta, filologo e traduttore. I
suoi lavori filologici ebbero ad oggetto soprattutto poeti, ma si occup6 anche
di autori del teatro classico greco e latino; in particolare pubblico due tradu-
zioni delle opere di Euripide (nel 1800 in 5 voll. e nel 1823 in 3 voll.). Fu autore
egli stesso; come critico fu poco apprezzato, poiché scriveva essenzialmente
per guadagnarsi da vivere e le sue valutazioni risultavano spesso arbitrarie.

BOTTIGER, KARL AuGgusT (1760-1835), archeologo e filologo classico.
Insegno a Weimar, dove frequento Goethe, Schiller e soprattutto Wieland;
assieme a quest’ultimo fu dal 1797 al 1809 coeditore del «Teutscher Mer-
kur». Gran chiacchierone, inizialmente si diede molto da fare per instau-
rare un buon rapporto con A.W. Schlegel e Caroline, che chiamava «gran
sacerdotessa». Le sue lettere trasmettono un quadro dell’epoca controverso.

BOUTERWEK, FRIEDRICH (1766-1828), scrittore e storico della letteratu-
ra. Scrisse anche sotto lo pseudonimo di Bajocco Romano. Studio filologia
presso il prof. Heyne a Géttingen e divenne professore nel 1797; fu noto
per le sue lezioni di estetica. Nel 1793-94 apparve il suo ampio (3 volumi)
romanzo epistolare Graf Donamar.

BRABECK, JOHANN FRIEDRICH MORITZ VON (1742-1814), barone e conte.
Fu consacrato suddiacono nel 1769, ma nel 1785 dovette lasciare i voti per ge-
stire le proprieta di famiglia ereditate alla morte del fratello. Nel 1779 aveva
aderito alla massoneria della loggia di Hildesheim. Fine conoscitore e colle-
zionista d’arte, nella sua residenza di Soder si dedico quasi esclusivamente alla
sua preziosa raccolta di quadri, tanto che all’inizio dell’Ottocento il castello di
Soder rappresento un importante punto di incontro per appassionati e artisti.

BRINKMANN, CARL GUSTAV VON (1764-1847), diplomatico e poeta. Dopo
essere entrato nel servizio diplomatico svedese, dal 1792 fu a Berlino in qua-
lita di segretario di legazione. Amico di Schleiermacher, scrisse contributi
per il «Teutscher Merkur» di Wieland. Dal 1798 al 1801 soggiorno a Parigi;
in seguito continuo a spostarsi fra Berlino, Kénigsberg, Londra e Stoccolma.

BURGER, GOTTFRIED AUGUST (1747-1794), poeta. Editore del «Musenal-
manach» nel 1778, docente presso I'universita di Gottingen a partire dal 1784,
Biirger ebbe gran talento per la poesia popolare e fu autore di alcune delle pit
belle ballate tedesche. Deluso e impoverito economicamente a seguito dialcu-
ne vicissitudini personali, ricevette un duro colpo dal fallimento del suo terzo
matrimonio (con la donna che gli aveva offerto la propria mano affascinata
dalle sue poesie) e fini la propria vita malato e in poverta. Nel 1816 Giovan-
ni Berchet inseri le sue celebri ballate Lenore e Der wilde Jiger nella Lettera
semiseria di Grisostomo al suo figliolo, manifesto del Romanticismo italiano.

CaTtEL, FRIEDRICH Louis (1776-1819), architetto. All'epoca si occupava della
costruzione del castello di Weimar. Il fratello FrRanz Lubwic (1778-1856), pit-
tore, illustro 'edizione del poema di Goethe Hermann und Dorothea del 1799.
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DassDORF, KARL WILHELM (1750-1812), pubblicista e bibliotecario di Dresda.
DouM, CHRISTIAN WILHELM VON (1751-1820), storico e diplomatico
prussiano.

EBELING, CHRISTOPH DANIEL (1741-1817), letterato. Dopo aver studiato
teologia e filologia a Gottingen fu docente di greco e storia ad Amburgo,
dove dal 1799 divenne bibliotecario. Pubblico scritti di critica letteraria.

EScHEN, FRIEDRICH AUGUST (1776-1800), letterato. Allievo di Voss, fu
collaboratore del «Musenalmanach» nel 1797. Per un certo tempo Eschen
fuamico di F. Schlegel e a Jena frequento anche A.W. Schlegel e Caroline.

ESCHENMAYER, ADAM CARL AuGUST (1768-1852), medico, filosofo e
occultista. Schelling avrebbe pubblicato nel 1804 Philosophie und Religion
in risposta alle tesi da lui sostenute in Die Philosophie in ihrem Ubergange
zur Nichtphilosophie (1803).

FALK, JOHANN DANIEL (1768-1826), scrittore di Weimar. Autore di
grottesche, satire, Lieder, trattati di estetica e di pedagogia. Conquistato
da Caroline, confesso ad A.W. Schlegel che considerava i momenti passati
in sua compagnia fra i pili interessanti della propria vita.

FascH, KARL FRIEDRICH CHRISTIAN (1763-1800) fondo nel 1790 la Berliner
Akademie. Alla sua morte alla direzione gli successe Zelter, amico di Goethe.

FORSTER, JOHANN GEORG ADAM (1754-1794), naturalista e scrittore.
Nel 1772 partecipo come ricercatore scientifico alla seconda circumnavi-
gazione di James Cook e a diverse spedizioni; oggi ¢ considerato uno dei
primi esponenti della letteratura di viaggio scientifica. Dal 1778 al 1784
fu docente di storia naturale a Kassel ed entro in contatto, fra gli altri, con
Kant, Herder, Wieland e Goethe. Nel 1788, con 'aiuto dello storico svizzero
Johannes Miiller, fu assunto come bibliotecario a Magonza, dove divenne
uno dei fondatori del circolo giacobino e uno dei protagonisti della bre-
ve Repubblica. Trasferitosi a Parigi come deputato del primo parlamento
democratico tedesco, vi mori di malattia nel gennaio del 1794. Sua moglie
Therese Heyne, sposata nel 1785 in un matrimonio che si rivelo infelice, era
amica di gioventu di Caroline, che fu loro ospite a Magonza nel 1792-1793.

FROMMANN, FRIEDRICH (1765-1837), editore. Dal 1798 fu a Jena, dove eb-
be contatti con scrittori e intellettuali. Pubblico anche letteratura massonica.

FuNck, KARL WILHELM FERDINAND vON (1761-1828), militare e sto-
rico. Amico di Korner, autore di una biografia di Federico Guglielmo II,
collaboro anche alla «Allgemeine Literatur Zeitung». Nel 1806 partecipo
alla celebre battaglia di Jena contro I’armata napoleonica.

GALLITZIN, ADELHEID AMALIE VON (1748-1806), principessa erudita e
religiosissima. Sposo nel 1768 il principe russo Golycin, ma in seguito se
ne separo. Dal 1774 ebbe rapporti d’amicizia col filosofo olandese Hem-
sterhuis; dal 1779 visse a Minster, dove la sua casa divenne il centro del
circolo omonimo, fortemente colto, cattolico e pedagogico. Fu amica fra
gli altri di Hamann, Jacobi, Claudius e dei fratelli Stollberg. Influenzo la
coscienza religiosa del romanticismo tedesco.
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GARVE, CHRISTIAN (1742-1798), filosofo. Oltre che per il confronto po-
lemico con Kant (iniziato con una recensione della Kritik der reinen Ver-
nunft), in Germania divenne noto soprattutto grazie alle sue traduzioni (ad
esempio da Cicerone e Adam Smith) e alle recensioni per la rivista «<Neue
Bibliothek der schonen Wissenschaften und der freyen Kiinste». Alla sua
fama di filosofo ‘popolare’, in una certa misura anche ‘superficiale’, con-
tribui il fatto che Garve non sistematizzo mai la sua filosofia, limitandosi
a renderla pubblica attraverso brevi saggi e annotazioni.

GOTTER, FRIEDRICH WILHELM (1746-1797), scrittore, poeta e dram-
maturgo, opero allo Hoftheater di Gotha. Conosceva Caroline per aver-
ne sposato I'amica di gioventl Luise, dalla quale ebbe le tre figlie CECILIE
(1782-1844), JuLIE (1783-1863) e PAULINE (1786-1854); quest’ultima, am-
mirata anche da Goethe, sposo Schelling nel 1812.

GRAFF, JOHANN JAKOB (1768-1848), attore. Debuttd a Weimar nel 1793 e
fu uno degli attori principali sotto la direzione di Goethe. Fra i suoi grandi
ruoli, quello di protagonista nel dramma di Goethe Gétz von Berlichingen,
nel Nathan der Weise di Lessing e nel Wallenstein di Schiller.

GRIES, JOHANN DIEDERICH (1775-1842), poeta e traduttore (tradusse
fra gli altri Ariosto, Tasso, Calderon e alcuni poeti romantici). Fu per molti
anni amico di Caroline, alla quale dedico fra I’altro un sonetto scherzoso
in cui la definiva «la donna pili ricca di spirito».

HAIDE, FRIEDRICH (1771-1848), attore. Fu a Weimar dal 1793, ma la
sua scarsa formazione drammatica gli fece rischiare il licenziamento nel
1798, impedito poi da Goethe. Ebbe il ruolo di protagonista nella prima
del Wilhelm Tell di Schiller.

HEYNE, CHRISTIAN GOTTLOB (1729-1812), illuminista e studioso di anti-
chita. Prima bibliotecario, poi professore all'universita di Géttingen, era uno
dei colleghi del padre di Caroline, della quale era amica sua figlia Therese.

HEYNE, THERESE (1764-1829), coetanea e amica di gioventu di Caroline
a Gottingen, con la quale ebbe un rapporto di amore-odio. Nel 1785 spo-
s0 Georg Forster e visse con lui a Magonza; nel 1790 inizio una relazione
con Ludwig Ferdinand Huber, con il quale fuggi da Magonza assediata e
lo sposo pochi mesi dopo la morte di Forster.

Himry, KARL GusTav (1772-1837), medico chirurgo e oculista. Com-
piuti gli studi a Gottingen, esercito la professione medica a Braunschweig
dal 1795, finché nel 1801 ottenne la cattedra di medicina a Jena. Dal 1803
insegno, per la prima volta in Germania, oftalmologia a Go6ttingen.

HiprpEL, THEODOR GOTTLIEB VON (1741-1796), uomo di stato e scrit-
tore. Fu amico di Hamann e Kant. Sotto 'anonimato o lo pseudonimo di
Quitenbaum fu autore di Lustspiele, poesie, trattati; la sua opera principa-
le fu pero il romanzo autobiografico in quattro volumi Lebensldufe nach
aufsteigender Linie (1778-81).

HirT, ALOYS (1759-1837), archeologo. Nel 1782 si trasferi a Roma, dove
dal 1785 intraprese le attivita di antiquario e di cicerone, facendo da gui-
da, fra gli altri, a Goethe e a Herder. Nel 1796 rientro in Germania, dove
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divenne membro dell’Accademia delle Scienze e delle Arti di Berlino. Col-
laboro alla rivista «Die Horen» di Schiller. Nel 1810 fu il primo docente di
archeologia della neofondata universita di Berlino.

HuBER, LubwIG FERDINAND (1764-1804), diplomatico e scrittore. Eb-
be contatti con Korner e Schiller, e fu amico di Georg Forster a Magon-
za, dove Caroline lo conobbe. Nel 1792 fuggi dalla citta con la moglie di
Forster, Therese Heyne, che poi sposo. Anche dopo questo avvenimento
il giudizio di Caroline verso la coppia rimase amichevolmente neutra-
le; i loro rapporti tuttavia si incrinarono in occasione della stroncatura
di Huber dell’«Athenaeum» e del suo allontanamento dal circolo di Je-
na. Fu autore di scritti storico-politici e traduttore dal francese, anche
di drammi.

HureLAND, GOTTLIEB (1760-1817), giurista, coeditore della «Allgemei-
ne Literatur Zeitung» di Jena.

IFFLAND, AUGUST WILHELM (1759-1814), attore, direttore di teatro e
drammaturgo. Dal 1779 fu al Teatro nazionale di Mannheim (fu il pri-
mo interprete di Franz Moor, protagonista della tragedia Die Riuber di
Schiller), e operod a lungo presso il teatro di corte di Gotha, per diven-
tare nel 1811 direttore generale del Teatro nazionale di Berlino. Fu in-
terprete significativo e regista di stupende messe in scena di drammi di
Goethe e Schiller, e a sua volta autore di 65 drammi borghesi di grande
effetto scenico.

Jacosr, FRIEDRICH HEINRICH (1743-1819), filosofo e scrittore. Amico
di Hamann, Wieland, Claudius, Goethe e Herder. Influenzato da Rousse-
au, fu un critico del razionalismo kantiano e dell’idealismo di Fichte,
nonché di Mendelssohn e dello spinozismo di Lessing. Fu uno dei pro-
tagonisti del dibattito sul panteismo che animo il panorama filosofico
della fine del Settecento: sosteneva che la conoscenza della razionalita
conducesse all’ateismo, poiché 'animo afferrava con certezza immedia-
ta la realta del mondo e del divino. Fondatore della Glaubensphilosphie,
la filosofia della fede, esercitd un’influenza particolare sullo Sturm und
Drang, sui primi romantici e su Schleiermacher. Oltre ad essere autore
di scritti filosofici e romanzi epistolari, sempre di matrice filosofica, fu
docente a Monaco e dal 1807 al 1812 presidente della Konigliche Aka-
demie der Wissenschaften bavarese.

JacoBs, CHRISTIAN FRIEDRICH WILHELM (1764-1847), filologo, scrit-
tore e bibliotecario di Gotha. Studio teologia a Jena, sotto I'influenza del
poeta e storico Manso; dal 1784 insegno al liceo di Gotha. Dal 1807 fu a
Monaco, membro dell’Accademia delle Scienze.

JAGEMANN VON HEYGENDORFF, KAROLINE (1777-1848), cantante e
attrice. Allieva di Iffland e Beck a Mannheim, debutto nel 1792, diven-
tando nel 1796 cantante di corte a Weimar. Fu 'amante del duca Karl
August. Fra i suoi ruoli Elisabeth in Maria Stuart, Beatrice in Die Braut
von Messina e Thekla in Wallenstein.
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JONGER, JOHANN FRIEDRICH (1756-1797), autore di Lustspiele. Per un
breve periodo (fino al 1785) frequento Schiller e Korner.

KNEBEL, KARL LUDWIG VON (1744-1834), scrittore. Conobbe Moses
Mendelssohn e Nicolai. Fu l'educatore del duca Karl August di Weimar,
nonché uno dei primi amici di Goethe, che conobbe nel 1774.

KrAUs, GEORG MELCHIOR (1737-1806), pittore e direttore della scuola
di disegno di Weimar.

Kunn, FrIEDRICH (1774-1844), giurista, lirico e traduttore di Dresda.
Nel 1797 frequento le lezioni di Fichte e Schelling a Jena. Ebbe contatti
anche con Novalis.

LAFONTAINE, AUGUST HEINRICH JUuLIUS (1758-1831), teologo e predi-
catore. Fu uno dei piu prolifici autori dell’epoca: i suoi romanzi e raccon-
ti, quasi tutti di genere sentimentale e d’intrattenimento, aventi a tema la
famiglia e la societa, riscuotevano un grande successo di pubblico.

La RocHE, SoPHIE (1730-1807), scrittrice. Amica del poeta Wieland e
colta dama di societa, divenne celebre col suo primo romanzo Geschichte
des Friuleins von Sternheim (1771), cui ne seguirono molti altri. Con la
rivista femminile «Pomona fiir Teutschlands Tochter» (1783-84) fu anche
la prima editrice donna tedesca. La figlia Maximiliane la rese nonna di
Bettina e Clemens Brentano.

LICHTENBERG, GEORG CHRISTOPH (1742-1799), fisico e scrittore. Fu
professore a Gottingen, e scopri le cosiddette «figure di Lichtenberg». Fu
editore di alcune riviste, fra cui il «Géttingischer Taschenkalender» in cui
pubblico saggi scientifico-filosofici, e, assieme a Forster, il «Gottingisches
Magazin der Wissenschaften». Fu noto per i suoi aforismi ironici e arguti,
in cui si dimostra osservatore acuto ed esponente dell’Illuminismo. Av-
verso il culto del genio e la perdita di disciplina e di metodo del pensiero.
Fu anche critico d’arte.

LODER, JusTUus CHRISTIAN (1753-1832), professore di anatomia a Jena,
amico di Caroline.

LupEcus, JoHANN WILHELM KARL, consigliere direttivo di Weimar.

MAJER, FRIEDRICH (1771-1818), orientalista. Il suo nome compare in
varie riviste dell’epoca; discepolo di Herder, introdusse fra l’altro Scho-
penhauer allo studio del sanscrito e del misticismo dei Veda.

MANsoO, JoHANN KaspaR FrRIEDRICH (1760-1826), filologo. Studio a Je-
na e dal 1785 al 1790 insegno al ginnasio di Gotha, dopodiché si trasferi
a Breslau. E noto soprattutto per la sua disputa con Schiller sulla «Neue
Bibliothek der schonen Wissenschaften und der freyen Kiinste».

MaARcUS, ADALBERT FRIEDRICH (1753-1816), direttore dell’'ospedale di
Bamberg dove Schelling e Steffens studiarono la medicina browniana. Fu
amico dello scrittore E.T.A. Hoffmann.

MERCK, JoHANN HEINRICH (1741-1791), scrittore, critico ed editore
di Darmstadt. Fu in contatto epistolare con Goethe, Herder e Klopstock.
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MERKEL, GARLIEB HELwIG (1769-1850), critico e scrittore. Studio a Lipsia
e aJena; dal 1799 al 1806 visse a Berlino, dove fu coeditore della rivista «Der
Freimiithige» insieme a Kotzebue. Fu avversario di Goethe e dei romantici.

MEYER, FRIEDRICH JOHANN LORENZ (1760-1844), giurista. Studio
all’'universita di Goéttingen; dopo un lungo viaggio attraverso la Svizzera,
I'Italia e la Francia si stabili ad Amburgo nel 1784, dove si occupo fra I’al-
tro di studi sull’antichita e sull’arte. Nel 1792 pubblico le Darstellungen
aus Italien, cui seguirono quelle su Francia, Germania e Russia. Avendo
sposato una sorella di Bohmer era cognato di Caroline.

MEYER, FRIEDRICH Lubpwic WILHELM (1759-1849), bibliotecario a
Gottingen grazie alla vicinanza col prof. Heyne, suo predecessore, di cui
godeva la simpatia (avrebbe dovuto sposarne la figlia Therese). Amico di
Lichtenberg e Biirger, stimato da Goethe, Schiller e Herder, buon conosci-
tore di diverse lingue e traduttore di prosa e poesia, era un acuto critico e
fu autore di drammi e commedie, oltre a possedere un discreto talento di
attore. Inizialmente fornitore dei libri di Caroline, ne divenne presto ami-
co e confidente e avvid con lei uno scambio epistolare che divenne par-
ticolarmente intenso fra il 1789 e il 1794, per esaurirsi progressivamente
dopo il matrimonio con A.W. Schlegel.

MEYER, HANs HEINRICH (1760-1832), pittore svizzero, allievo di Fii-
sli. A Roma conobbe e divenne amico di Goethe, il quale gli assicuro
un posto alla scuola d’arte di Weimar, dove fu poi direttore dal 1807 al-
la morte. Storico e teorico dell’arte, Goethe si rivolgeva volentieri a lui
come consulente (collaborava ai «Propylden»), e lo ospito nella propria
casa per qualche tempo. Nelle lettere di Caroline & spesso soprannomi-
nato «Mefistofele».

MICHAELIS, JOHANN DAvID (1717-1791), orientalista e teologo. Il padre
di Caroline fu professore a Gottingen dal 1745 e membro dell’Accademia di
Parigi; nel 1763 rifiuto una cattedra all’universita di Berlino, offertagli dal
re Federico Guglielmo II di Prussia. Dal primo matrimonio ebbe il figlio
CHRISTIAN FRIEDRICH (1754-1814), che fu medico di campo e combatté
con gli inglesi in America. Dal secondo matrimonio, avvenuto nel 1759
con LUISE PHILIPPINE ANTOINETTE (1741-1808), ebbe oltre a Caroline i
figli CHARLOTTE WILHELMINE (1766-1793), sposata Diederich, morta di
parto durante la prigionia di Caroline; GOTTFRIED PHILIPP (1768-1811),
medico a Harburg; LuiseE FRIEDERIKE (1770-1846), sposata Wiedemann,
che scrisse delle memorie pubblicate nel 1929.

NAHL, JoHANN AuGusT (1752-1825), pittore di Kassel, soprattutto di
scene storiche e scultore di corte. Detto ‘il Giovane’ per distinguerlo dal
padre, JoHANN AUGUST il Vecchio (1710-1781), architetto, scultore e stuc-
catore, amico di Goethe.

Nicoral, CHRISTOPH FRIEDRICH (1733-1811), editore berlinese e scrit-
tore. Amico di Mendelssohn e Lessing, ebbe un ruolo assai significativo
nell’Tlluminismo; la sua casa fu il centro della vita intellettuale. Pubblico
fra le altre la rivista «Allgemeine Deutsche Bibliothek» (1765-1806), che
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si occupava di recensioni, e i Briefe, die neueste Literatur betreffend di
Lessing. Fu avversario di tutte le nuove tendenze letterarie e filosofiche,
creandosi numerosi avversari (fra cui Goethe, Schiller, Brentano, Tieck),
che lo derisero. Evidente la tendenza illuminista dei suoi scritti narrativi.

NIETHAMMER, FRIEDRICH IMMANUEL (1766-1848), professore di fi-
losofia e teologia a Jena e a Wiirzburg; fu coeditore del «Philosophisches
Journal» assieme a Fichte, di cui fu seguace. Fu esponente del neouma-
nesimo e lavoro alla progettazione del sistema scolastico superiore del-
la Baviera.

OKEN, LoRENZ (1779-1851), scienziato naturalista. Dopo un soggiorno
a Wiirzburg, dove frequento le lezioni di filosofia di Schelling, nel 1807
fu chiamato tramite Goethe a ricoprire la cattedra di medicina di Jena.

Paurus, HEINRICH EBERHARD GOTTLOB (1761-1851), teologo. Dal 1789
al 1803 fu docente di lingue orientali e filosofia a Jena; nel 1803 si trasferi
a Wiirzburg come consigliere concistoriale e professore di teologia (abito
nella stessa ala dell’edificio in cui vivevano Caroline e Schelling). La figlia
Sophie fu la seconda moglie di A.W. Schlegel.

PopmANITZKY, KARL VON (1772-1833), barone ungherese, consigliere
minerario a Freiberg. Sposo Julie Charpentier (seconda fidanzata di No-
valis), conosciuta nel 1804. Conobbe Goethe tramite Schelling e fu lodato
da entrambi come uomo di vasta e rara cultura.

REICHARD, HEINRICH AUGUST OTTOKAR (1751-1828), bibliotecario di
Gotha, direttore di teatro e consigliere. Lui e la moglie Amalie visitaro-
no Therese Forster a Magonza all’epoca in cui vi era Caroline, che con lui
non fu mai in buoni rapporti.

REICHARDT, JoHANN FrRIEDRICH (1752-1814), compositore e scrittore.
Dal 1775 fu Kapellmeister alla corte prussiana, per diventare in seguito
uno dei maestri della Berliner Liederschule. Musico poesie di Goethe e
Schiller, trasformandole in canti per coro e solista di stile classico; come
scrittore i suoi lavori pill significativi comprendono critiche musicali e
lettere. A Berlino fu anche direttore delle riviste «Frankreich», «Deutsch-
land» e «Lyceum der schénen Kiinste», a cui collaboro Friedrich Schlegel.

REINHARD, FRANZ WOLKMAR (1753-1812), teologo luterano. Prima
professore di filosofia e teologia a Wittemberg, poi consigliere concistoria-
le a Dresda, fu uno dei maggiori predicatori dell’epoca illuminista; le sue
prediche, pubblicate annualmente, auspicavano il miglioramento morale
dell’uomo. Si confronto con la filosofia di Kant e fu precursore del supra-
naturalismo, che cercava di limitare la fede assoluta nella ragione attra-
verso fondate verita della rivelazione. Pubblico il System der christlichen
Moral (1802-1816).

REINHOLD, KARL LEONHARD (1758-1823), austriaco, filosofo kantiano.
Dal 1787 al 1794 fu docente a Jena, dopodiché si trasferi a Kiel. Inizial-
mente in accordo con Fichte e Schelling, se ne distacco progressivamente.
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RITTER, JoHANN WILHELM (1776-1810), fisico. Si interesso particolarmente
al fenomeno noto come galvanismo; sebbene fosse autodidatta, da taluni criti-
cato per la sua mancanza di metodo, Ritter fece anche scoperte importanti per
la fisica moderna (ad es. la zona dell’ultravioletto nello spettro). Personalita di
spicco come Goethe e Herder lo considerarono un valido partner scientifico.

RuMOHR, CARL FRIEDRICH VON (1785-1843), storico dell’arte e scritto-
re. E considerato uno dei fondatori della scienza dell’arte come disciplina
scientifica. Della sua produzione letteraria sono significative le Italieni-
sche Forschungen (1827); scrisse anche opere di narrativa, fra cui novelle.
Originario di Dresda, frequento la casa di Caroline a Monaco e in quel
periodo fu con lei in contatto epistolare.

SCHAD, JoHANN BAPTIST (1758-1834), monaco e professore. Nel 1798
dovette lasciare il convento a seguito di uno scritto polemico. Nel 1803 si
trasferi in Russia per insegnare nella nuova universita di Char’kov, ma do-
vette lasciarla nel 1816 a causa di altri scritti compromettenti, e fece ritor-
no a Jena. Fu autore di recensioni per la «Allgemeine Literatur Zeitungy.

SCHLAGER («Mamma Schldger»), moglie di JuLius KARL SCHLAGER
(1706-1786), numismatico e bibliotecario di Gotha. Caroline visse presso
di lei due anni quando frequentava il collegio a Gotha.

ScHLOZER, AuGgusT Lupwia (1735-1809), filologo, storico e pubblici-
sta. Professore a Pietroburgo e a Géttingen, si occupo di storia slava e fu
autore di influenti articoli contro 'assolutismo. Fu anche direttore di varie
riviste, per lo piu a carattere storico e politico; pubblico le monumentali
opere August Ludwig Schlozers Briefwechsel meist historischen und poli-
tischen Inhalts (1778-1782) e Staatsanzeigen (1782-1793). Caroline, che lo
conosceva fin dall’infanzia, ebbe con lui uno scambio epistolare, di cui
perd non si sono conservate lettere.

SCHLOZER, DOROTHEA (1770-1825), figlia di August Ludwig Schlozer,
che si occupo personalmente della sua istruzione. Nel 1787, appena dicias-
settenne, fu la prima donna in Germania a ottenere il titolo di Dr. Phil.
Sposata a un senatore di Lubecca, il suo salotto fu per anni centro intel-
lettuale e sociale della citta.

SCHRODER, FRIEDRICH LUuDWIG (1744-1816), attore, direttore di teatro e
drammaturgo. Nel 1767 fu attore assai apprezzato (fra i suoi ruoli, Filippo II
nel Don Carlos schilleriano) ad Amburgo, dove fece fra l'altro la conoscenza di
Lessing. Fu poi direttore del teatro locale fino al 1798, quando scelse di ritirar-
si in una piccola proprieta e dedicarsi all’attivita di scrittore. Esponente della
massoneria, fece aprire nel 1795, sempre ad Amburgo, un ospedale massonico.
All'inizio dell’800, in collaborazione con alcuni grandi ‘illuminati’ quali Her-
der, Goethe, C.L. Reinhold e CW. Hufeland, introdusse una decisiva riforma
del rituale massonico, ancora oggi in uso in molte logge, non solo tedesche.

SCHROTER, CORONA (1751-1802), cantante e attrice. Dal 1796 allo Hof-
theater di Weimar, dove fu a lungo protagonista della scena, soprattut-
to in drammi di Goethe (grande successo ottenne la sua interpretazione
nella Iphigenie).
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ScHUTZ, CHRISTIAN GOTTFRIED (1747-1832), docente presso 'universita
di Jena, fondatore e direttore della rivista «Allgemeine Literatur Zeitung».

STARK, CARL WILHELM (1787-1845), medico e filosofo naturale di Jena.
Lasuaidea di patologia come ‘fisiologia della malattia’ lo collocava fra Natur-
philosophie e scienza naturale. Nel 1807 divenne medico di corte di Weimar.

STIELER, LUIsk (1760-1826), amica di Caroline dai tempi del collegio di
Gotha. Sposata Gotter, ospito Caroline e Auguste nella sua casa di Gotha
per circa un anno, dopo la liberazione dalla prigionia.

STOLLBERG, FRIEDRICH LEOPOLD (1750-1819), poeta e traduttore. Con
il fratello CHRISTIAN (1748-1821) studio a Gottingen, dove entrambi fece-
ro parte dello Hain. Friedrich fu ambasciatore danese a Berlino e autore
di romanzi, drammi e scritti religiosi; Christian fu anch’egli traduttore,
dal greco e latino, e poeta; compose liriche, Singspiele e canti patriottici.

STUDNITZ, LUlsa JULIANA VON (1762-1793), figlia maggiore del consi-
gliere segreto e cancelliere Ernst August von Studnitz. Fu amica di gioventu
di Caroline, con cui scambiava lettere in francese; la loro corrispondenza
si interrompe con le nozze di quest’ultima.

TATTER, GEORG ERNST (1757-1805), diplomatico. Non si sa molto della
sua vita; il suo carteggio con Caroline non si ¢ conservato. Fu a Gottingen,
dove entro in contatto con la famiglia Michaelis; inizid come precettore,
per intraprendere poila carriera diplomatica, dopo essere divenuto amico
fidato del principe di Sussex e successivamente di quello di Cambridge.
Da alcune lettere di Caroline si deduce come questa lo amasse disperata-
mente negli anni fra il 1789 e il 1793; probabilmente fu per lui che respin-
se, vedova, diverse offerte di matrimonio, fra cui quella di A.W. Schlegel.

TISCHBEIN, JOHANN FRIEDRICH AUGUST (1750-1812), pittore. Nato da
famiglia di artisti, studio a Parigi, Roma e Napoli. Tornato in Germania nel
1780, divenne ritrattista di corte; nel 1795 si trasferi a Dessau e nel 1800 fu
nominato direttore della Kunstakademie di Lipsia. I figli Caroline e Carl
Wilhelm seguirono anch’essi la carriera paterna.

TrAPP, ERNST CHRISTIAN (1745-1818), teologo e pedagogo. Studio a
Gottingen, dove fu membro del seminario teologico del prof. Heyne. Dal
1779 a Halle ricopri la prima cattedra di pedagogia in Germania. In se-
guito fu direttore di scuole e istituti educativi.

UNGER, JOHANN FRIEDRICH GOTTLIEB (1753-1804), editore berlinese.
Pubblico opere di Goethe, Schiller, Schleiermacher e dei fratelli Schlegel.
Nel 1793 invento una variante del carattere detto Fraktur, chiamato «Un-
ger-Fraktur». Nel 1785 aveva sposato la scrittrice FRIEDERIKE HELENE
(1751-1813), divenuta celebre con il suo romanzo Julchen Griinthal (1784);
dopo la morte di lui portod avanti attivita editoriale, che tuttavia falli nel
1811. Nelle lettere di F. Schlegel ¢ citata spesso con epiteti poco gentili, co-
me «la vecchia», «la gatta» o il «xmostro».

UNZELMANN, FRIEDERIKE (1760-1815), la prima attrice tedesca della
sua epoca; il suo repertorio spaziava dal Singspiel ai drammi di intratteni-
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mento di Kotzebue, alla tragedia (suoi furono fra gli altri i ruoli di Ifigenia
e Maria Stuart). Dotata di incontestabile grazia, fu apprezzata da Goethe e
venerata da A.W. Schlegel, che le dedico sei componimenti poetici.

VERMEHREN, JOHANN BERNHARD (1777-1803), scrittore di Lubecca.
Dal 1796 a Jena, dove fu professore di filosofia. Recensi negativamente la
Lucinde nello scritto Briefe iiber Lucinde (1799); nel 1802-03 curo un’edi-
zione del «Musenalmanach».

VIEWEG, JOHANN FRIEDRICH (1761-1835), editore. Nel 1799 si trasferi a
Braunschweig per le difficolta creategli dalla censura prussiana, ma a causa
della situazione politica gli affari continuarono a non decollare, nonostante
il sostegno del duca. Genero dell’editore Campe, fu editore dell’«Athena-
eum» e di Hermann und Dorothea, il suo grande successo. Fra gli autori
da lui pubblicati vi furono anche Wieland e Herder.

VoIGT, CHRISTIAN GOTTOLOB VON (1743-1819), consigliere governati-
vo a Weimar. Goethe ebbe spesso occasione di collaborare con lui in que-
stioni amministrative.

Voss, CHRISTIAN FRIEDRICH (1722-1795), libraio ed editore berlinese,
in contatto con Georg Forster.

Voss, JoHANN HEINRICH (1751-1826), poeta. Esponente dell’Tllumini-
smo, studio teologia, lingue antiche e filosofia a Gottingen. Diede il nome
allo Hain e fu autore di idilli in esametri e di rifacimenti dei poeti classici.
Insieme ai figli ABRAHAM (1785-1847) e HEINRICH (1779-1822), entrambi
filologi e traduttori, tradusse i drammi di Shakespeare, fra cui Antonio e
Cleopatra e Troilo e Cressida.

WERNER, ZACHARIAS (1768-1823), scrittore. Autore di drammi, per i
quali si ispiro spesso a Schiller, a Tieck e agli Schlegel. Dopo aver lavorato
come funzionario statale in Prussia fece vita girovaga.

WIEBEKING, KARL FRIEDRICH (1762-1842), ingegnere idraulico, archi-
tetto, geografo. Dal 1807 fece parte dell’Accademia delle Scienze bavarese.
Sua moglie Charlotte era nipote del direttore del Gabinetto Numismati-
co, Rousseau.

WINCKELMANN, AUGUST (1780-1806), medico. Nel suo scritto Einlei-
tung in die dynamische Physiologie si professa seguace di Schelling. Fu ami-
co di Brentano, che lo fa comparire alla fine del suo Godwi.

WoLF, FRIEDRICH AuGUST (1759-1824), filologo. I suoi Prolegomena
ad Homerum (1795) furono di fondamentale importanza per I'analisi dei
poemi omerici e la nascita della filologia storica.

WOLTMANN, KARL LUDWIG VON (1770-1817), storico e scrittore. Studio
storia e diritto a Gottingen; nel 1795-97 fu professore di filosofia a Jena ed
entro in contatto con Goethe e Schiller. Collaboro alle «<Horen» e al «<Mu-
senalmanach». Nel 1800 si trasferi a Berlino, nel 1813 a Praga.

WOLZOGEN, WILHELM FRIEDRICH ERNST FRANZ AUGUST VON (1762-
1809), diplomatico. Dal 1793 fu ambasciatore del Wiirttemberg, mentre
dal 1796 fu a Weimar con la carica di consigliere.
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«ALLGEMEINE DEUTSCHE BIBLIOTHEK» (1765-1805): rivista di recen-
sioni letterarie pubblicata a Berlino e Stettino da F. Nicolai. Dal 1793 as-
sunse il nome «Neue Allgemeine Deutsche Bibliothek».

«ALLGEMEINE LITERATUR ZEITUNG» (1785-1849): rivista letteraria
fondata e pubblicata a Jena (poi a Lipsia) dall’editore e mecenate Bertuch
insieme al professore di Jena Schiitz e al poeta Wieland. Inizialmente fu
molto diffusa: gia due anni dopo la nascita contava circa duemila abbo-
nati. Fra i collaboratori pil celebri si annoverano Goethe, Schiller, Kant,
Fichte e A. von Humboldt. Dal 1803 la rivista si trasferi a Halle assieme al
suo co-fondatore Schiitz, il quale vi collaboro con il professor Ersch; dal
1804 a Jena nasceva invece la «Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung».

«ATHENAEUM» (1798-1800): rivista letteraria pubblicata a Berlino da Frie-
drich e August Wilhelm Schlegel presso gli editori Vieweg e Frohlich. Nel
1803 F. Schlegel ne tentd una continuazione ideale con la rivista «Europa».

«BIBLIOTHEK DER SCHONEN WISSENSCHAFTEN UND DER FREYEN KUN-
STE» (1757-1767): rivista scientifico-letteraria pubblicata a Lipsia da F. Nicolai
e M. Mendelssohn. Dal 1767 al 1806 prese il nome di «Neue Bibliothek der
schénen Wissenschaften und der freyen Kiinste» e fu diretta da Weisse e Dyk.

«GOTTINGISCHES MAGAZIN DER WISSENSCHAFTEN UND LITTERATUR»
(1780-1785): rivista scientifico-letteraria fondata e diretta a Gottingen da
Lichtenberg e Forster. Come il «Géttingischer Taschenkalender» (1776-
1813), anch’esso di Lichtenberg, era principalmente diretta alla divulga-
zione scientifica.

«D1E HOREN» (1795-1797): rivista filosofico-letteraria pubblicata a
Tiibingen presso l'editore Cotta, co-fondatore insieme a Schiller, che la
diresse. Vi collaborarono fra gli altri Goethe, Fichte, W. von Humboldt,
Woltmann. Quantunque pubblicata solo per un breve periodo, rimase un
modello per le riviste pitt impegnative.

«JOURNAL DES LUXUS UND DER MODE» (1786-1827): pubblicato a Wei-
mar e Gotha dall’editore Bertuch e dall’artista Kraus. Illustrato con prege-
voli stampe a colori, fu il primo periodico di moda tedesco a raggiungere

@ i V- Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere
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una certa diffusione. Alle notizie sulle novita dell’abbigliamento nelle
maggiori citta europee affiancava articoli sulla musica, l'architettura di
interni, il teatro, gli eventi politici.

«LYCEUM DER SCHONEN KUNSTE» (1797): rivista artistico-letteraria, edi-
ta a Berlino da J.F. Reichardt e F. Schlegel, pubblicata dall’editore Unger.

«MUSENALMANACH» (1770-1805): rivista letteraria pubblicata a Gottin-
gen dall’editore Dieterich col nome di «G6ttinger Musenalmanach» fino
al 1802. Direttori furono Boie e Gotter; dal 1774 a Boie subentro J.H. Voss,
a sua volta sostituito I'anno successivo da Giinther von Goeckingk. Dal
1776 il nuovo condirettore fu Biirger, unico direttore a partire dal 1779;
nel 1795, morto Biirger, la redazione passo a Reinhard. Dal 1802 al 1805
fu pubblicato in altre localita. Ne esisteva una versione curata ad Ambur-
go dal 1776 da quel Voss che I’aveva diretto a Go6ttingen, insieme a Bohn.
Altri almanacchi simili ebbero minor successo, compresa I'antologia di
Schiller, che ebbe un’unica uscita nel 1782. Tuttavia il secondo tentativo
di Schiller (pubblicato dal 1796 al 1800) divenne la raccolta di maggior
successo; fra i suoi collaboratori ebbe Goethe, Herder, Ludwig Tieck, Hol-
derlin e A.W. Schlegel. Al <Musenalmanach» di Schiller (1796-1800) segui-
rono fra gli altri quello di A:W. Schlegel e Tieck (Tiibingen, 1802), quello
di Vermehren (Lipsia, 1802, e Jena, 1803), quello di Chamisso e Varnha-
gen von Ense (1804-1806).

«DI1E PROPYLAEN» (1798-1800): rivista d’arte pubblicata a Weimar da
Goethe e J.H. Meyer. La rivista, il cui argomento era I’arte figurativa, era
redatta quasi esclusivamente dai due direttori e sosteneva un ideale ar-
tistico orientato a canoni classici; ma il tentativo di Goethe di destare e
formare in questo modo 'interesse dei lettori verso il classicismo falli: la
rivista dovette chiudere a causa della scarsita di abbonamenti.

«TEUTSCHER MERKUR» (1773-1789), dal 1790 al 1810 «Neuer Teutscher
Merkur»: rivista di critica letteraria, edita a Weimar da Wieland, il quale
vi pubblico numerosi dei suoi scritti.
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