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BRUNA CONSARELLI
Università di Roma Tre

PRESENTAZIONE

Gli interventi presenti in questo quaderno – consultabile anche 
on-line – costituiscono gli esiti della II Giornata di studio sulle 
Metafore dello spazio, svoltasi a Firenze il 4 aprile 2003, del ciclo di 
seminari intitolato Figure dello spazio, politica e società. Promossa e 
coordinata da Lea Campos Boralevi, Vittore Collina e da me stessa, 
nel quadro dell’attività scientifica dell’Associazione Italiana degli 
Storici delle Dottrine Politiche l’iniziativa era stata inaugurata il 
25 ottobre 2002, in occasione dell’incontro dedicato al tema La 
politica e gli spazi, i cui risultati sono ora editi nel primo volume 
di questa collana della Firenze University Press. In corso di stampa 
sono anche i contributi della III Giornata di studio del 5 dicembre 
2003 su Gli spazi immaginati, a cui farà seguito la pubblicazione del 
quaderno della IV Giornata, Spazi e politica nella modernità tecnolo-
gica, organizzata a Roma, il 3 dicembre 2004.

Lungo questo itinerario di ricerca, volutamente aperto ad apporti 
culturali provenienti da diversi ambiti disciplinari, teso ad indagare, 
attraverso la categoria diacronica e polivalente dello spazio, il decli-
narsi storico dell’elaborazione politica moderna e contemporanea, 
per tentare di decifrare la ‘complessità’ dell’attualità, l’analisi delle 
metafore spaziali e del loro uso politico, costituisce indubbiamente 
una tappa importante: con la loro stessa ‘metamorfosi’ esse palesano 
infatti i mutamenti profondi, spesso sotterranei, del ‘pensare’ la po-
litica, costituendone un ‘indicatore’ significativo. 

Del resto, se la dimensione spaziale è per sua natura consustan-
ziale a quella politica – come è stato riconfermato anche dalle tesi 
esposte nel primo quaderno La politica e gli spazi – la rappresen-
tazione simbolica del discorso politico è l’espressione manifesta di 
questo nesso inscindibile. Di qui la ricchezza e la varietà del ricorso 
del vocabolario politico – come giustamente nota Vittore Collina 
Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University
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nella sua Introduzione – alle metafore, poiché con la loro capacità 
evocativa ed analogica esse assolvono, forse meglio di altre figure 
retoriche, al compito di ‘sintetizzare’ in un’immagine mentale i dati 
molteplici del reale.

«La metafora è un’unità che si riferisce simultaneamente a 
diversi aspetti dell’esperienza», ricorda infatti Francesca Rigotti, 
citando la frase di Quintiliano metaphora similitudo brevis, nel suo 
intervento, in cui prende in esame il significato nuovo assunto dalle 
metafore spaziali di fronte ad un processo inedito come la globaliz-
zazione, evidenziando il carattere cangiante del discorso metaforico 
e la sua capacità di rinnovarsi in relazione alle trasformazioni socio-
politiche.

Ed è proprio quest’attitudine mimetica delle metafore dello 
spazio, sottolineata in tutti gli scritti presenti nel testo, a costituire 
il filo rosso di un confronto, nato da prospettive intellettuali di-
verse, che ha ‘spaziato’ – mi si passi il gioco di parole scontato, ma 
in questo caso pertinente – dal contributo di Franco Farinelli, il 
quale, a mo’ di incipit, ci ha riportato all’origine concettuale della 
nascita dell’idea di spazialità, «la cui storia è narrata nel canto IX 
dell’Odissea», in cui Ulisse incontra Polifemo – ulteriormente ar-
ricchito dall’intervento di Serena Bianchetti sullo stesso argomento 
– alle notazioni di Giorgio Sola, che chiudono il volume, con il 
loro ‘distinguo’ sulla specificità dell’approccio della scienza politica 
contemporanea al tema dello spazio. 

Incentrato sulle dimensioni della ‘verticalità’ e della ‘orizzonta-
lità’, desunte da «un lessico di natura tecnica […] derivato dalle 
scienze fisiche e dalla matematica», il linguaggio degli scienziati 
della politica utilizza – stando alle sue parole – termini come «piani, 
superfici e direzioni», che rimandano a «coordinate […] di natura 
geometrica», a cui fa riscontro il largo impiego di metafore, per 
così dire immaginifiche, «tratte dalla vita domestica e dal mondo 
animale, dall’arte della guerra e della marineria, dall’astronomia e 
dall’architettura, dal mondo organico e da quello delle macchine», 
che caratterizza invece le argomentazioni degli storici e dei «pensa-
tori politici».
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Nell’arco temporale disegnato da queste riflessioni si sono arti-
colate le problematiche affrontate dagli altri relatori, i quali hanno 
messo a fuoco nell’ambito della modernità, dalle sue origini fino 
alla contemporaneità, ed alle sue proiezioni odierne, alcuni dei 
passaggi nodali che ne hanno segnato svolte epocali, rappresentate 
emblematicamente, ad esempio – come suggerisce Bruno Accarino 
– dall’iter della storia concettuale della descrizione dell’universo: 
la quale si dispiega, attraverso l’uso, nel corso del divenire, sempre 
più sofisticato, della cartografia che ne lumeggia le diverse «imma-
gini del mondo» ad essa sottese. Oppure, dall’utilizzo, in sede di 
teorie specificamente politiche, di «metafore che si riferiscono alla 
distribuzione dello spazio, in quanto portatrici del concetto di ‘or-
dine’ politico e sociale», che denunciano «il cambiamento di uno 
strumentario di comprensione/valutazione della realtà politica».

È questa è la cifra interpretativa adottata da Vittor Ivo Comparato, 
il quale nella sua analisi comparata di «tre autori rappresentativi del 
Cinquecento», Chasseneux, Bodin e Botero, dimostra – grazie a tale 
paradigma – in che misura le differenti applicazioni del parametro 
spaziale testimonino il mutamento del clima politico, verificatosi 
nel corso del XVI secolo, di cui le opere prese in esame – rispetti-
vamente, il Catalogus gloriae mundi, 1546, Les six livres de la Répu-
blique, 1576 e le Cause delle grandezza della città, 1589 – sono un 
diretto riflesso.

Seppur traslato nell’attualità, analogo è l’approccio di Pietro 
De Marco, che indirizza la sua attenzione all’esame della metafora 
spaziale, di natura geologica, della ‘faglia’, utilizzata da Huntington, 
fin dal 1993, per descrivere i «fronti di guerra del futuro», in cui «le 
grandi divisioni dell’umanità e la scaturigine dei conflitti saranno 
culturali» e non già economici o ideologici, bensì frutto della «colli-
sione tra civiltà», che «dominerà la politica globale».

Tesi questa, che, a prescindere dal suo significato assertivo, 
rinvia, ancora una volta, al carattere, diciamo, ‘trasformistico’ delle 
metafore, la cui capacità inventiva serve a dar ragione delle modi-
ficazioni ancora in atto: una caratteristica convalidata – come si è 
già detto – dall’intervento di Francesca Rigotti.



Presentazione4

Nel loro insieme, tutte queste suggestioni – che, ben lungi 
dall’esaurire il tema proposto, sembrano dilatarne la portata – mi 
appaiono come una ‘ri-conferma’ del taglio interpretativo proposto, 
quale scandaglio di una realtà politica in ‘movimento’, i cui confini 
mobili per essere resi intelligibili sembrano esigere l’assunzione di 
un punto di vista ‘altro’: non sanzionato, cioè, da acquisizioni disci-
plinari codificate, ma pronto a mettersi in discussione di fronte ad 
acquisizioni provenienti da campi di ricerca diversi da quelli tradi-
zionalmente investigati dai cultori del pensiero politico.

È con questo spirito che, nel licenziare il secondo quaderno dei 
seminari su Figure dello spazio, politica e società, ringrazio – inter-
pretando anche i desideri di Lea Campos Boralevi e Vittore Collina 
– quanti hanno deciso di accompagnarci in questa sorta d’avventura 
intellettuale, le cui tappe – sia quelle ormai effettuate, che quelle 
ancora a venire – vogliono mantenere il carattere, in precedenza 
affermato, di un lavoro in itinere, dai risultati non dati per scontati 
ed in quanto tali, mi auguro, stimolanti.

A conclusione di questa mia presentazione, sento infine l’obbli-
go di ringraziare, anche in quest’occasione, le dottoresse Egle Betti 
Schiavone, Sabrina Celeste e Francesca Natale per la preziosa colla-
borazione offerta nella revisione ed informatizzazione dei testi.
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VITTORE COLLINA*
Università di Firenze

INTRODUZIONE

Mai come in questi ultimi anni Baghdad è nella mente di tutti. 
In un libro del 1988 Bernard Lewis, professore emerito di studi 
medio-orientali alla Princeton University, scrive: «gli storici arabi ci 
dicono che quando il califfo al-Mansūr, artefice dell’impero abbasi-
de, costruì la sua nuova capitale, Baghdad, nel 758 d.C., ‘tracciò la 
pianta della città di modo che essa fosse circolare’. Questo perché, 
secondo le cronache, ‘una città circolare presenta vantaggi rispetto a 
una città quadrata nel senso che, se il monarca sta al centro di una 
città quadrata, alcuni quartieri gli sono più vicini di altri, mentre, 
a prescindere da qualsiasi suddivisione, i rioni della Città Rotonda 
sono equidistanti da lui’». Lewis commenta: «la vicinanza è ciò che 
conta, e la giustizia richiede equidistanza, per lo meno come punto 
di partenza». E prosegue, aggiungendo: «i geografi arabi forniscono 
ragioni ulteriori per la scelta del sito. L’Iraq è il centro del mondo, 
Baghdad è il centro dell’Iraq, e la dimora del califfo è nel centro di 
Baghdad».1

Vicino e lontano. Circonferenza e centro. Per qualificare lo spa-
zio del potere e non solo.

Ricordo con chiarezza delle pagine lette anni fa sulle ricerche di 
Peirce. Non si tratta dei passaggi essenziali della sua logica simbolica 
o delle sue acute considerazioni sul ‘segno o rapresentamen’ e sui 
suoi rapporti con ‘oggetto, significato e interpretante’. Mi riferisco 
a indagini sul campo compiute da Peirce sul linguaggio di certe 
comunità: da esse risultava, ad esempio, che alcune tribù indiane 
degli Stati Uniti arrivavano a più di seicento parole per designare i 

1 Bernard L, Il linguaggio politico dell’Islam, Laterza, Bari 1991, p. 27. Per i 
riferimenti storici Lewis cita A-Y‘, Kitā al-Buldān, a cura di M.J. De Goeje, 
Leiden 1982.

Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University
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vari tipi di vento. Un numero altissimo, confrontato con i nomi di 
vento presenti nella lingua inglese, e ancora più alto se si pensa ai 
pochi mediamente conosciuti ed usati. Numero collegabile all’atti-
vità dominante delle tribù indiane, la caccia, e all’importanza che 
i venti rivestono per il cacciatore. Il linguaggio, dunque, nei tempi 
lunghi, si affina, si arricchisce e lavora in funzione dei campi d’azio-
ne che la società sviluppa; di epoca in epoca fornisce padronanza 
sensoriale-conoscitiva delle situazioni in cui si muovono i soggetti. 
Il linguaggio latamente forma, supporta, condiziona percezioni e 
modi di pensare, in quanto parte di rapporti straordinariamente 
complessi tra realtà, società e cultura.

In definitiva, è comunque fondamentale la parte giocata dalle 
differenze linguistiche nel quadro delle differenze tra culture di-
verse.

Il linguaggio è intriso di metafore. Metafore più o meno se-
dimentate; metafore dotate di forte carica innovativa, produttrici 
di intuizioni e di emozioni; metafore congelate in un impiego 
meccanico e stereotipato, o – come si dice – ‘metafore morte’. Una 
presenza che allontana dalla funzione denotativa del riferimento 
alle cose, rompe le indicazioni semantiche convenzionali, sposta il 
discorso verso le regioni dell’immaginazione, sollecita il gioco delle 
sostituzioni e delle interpretazioni. Il fenomeno non appartiene sol-
tanto al dinamismo del linguaggio corrente o, nelle sue forme più 
qualificate, agli ambiti letterari e poetici – i più adatti a dar spazio 
alle capacità creative della metafora – ma investe in modo vitale an-
che gli ambiti delle specializzazioni settoriali e dei linguaggi scienti-
fici. Le metafore, infatti, entrano variamente in rapporto col sapere 
concettuale: da una parte, forniscono in ogni epoca un prezioso 
sostrato di materiali culturali acquisiti e condivisi, spesso residui o 
frammenti di miti precedenti; dall’altra, svolgono una vasta opera di 
stimolo, sollecitando l’intuizione ed evocando associazioni mentali 
e slittamenti di significato. Francesca Rigotti, autorevole specialista 
di metafore politiche, che a questo tema ha dedicato numerosi ed 
importanti scritti, cita – come occhiello a Il potere e le sue metafore 
– una frase di Richard Rorty: «it is pictures rather than proposi-
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tions, metaphores rather than statements, which determine most of 
our philosophical convictions».2 

Come testimoniano i discorsi e gli scritti di tutti i tempi, il lin-
guaggio politico fa largo uso di metafore. E di metafore sono costel-
late anche le opere che si sono occupate criticamente dei rapporti 
politici e sociali sulla base di premesse filosofiche o scientifiche. In-
fatti, anche in questo ambito, i rapporti tra metafore morte, metafo-
re vive, cardini teorici, concetti collaudati, nuove idee, sono quanto 
mai numerosi, profondi e complessi. In tema di metafore morte 
possiamo notare che raramente, parlando di ‘governo’, ricordiamo 
la provenienza latina da gubernare, reggere il timone, che, a sua vol-
ta, risale al greco kybernan, timone, e rientra, quindi, nella famiglia 
delle metafore nautiche.3 Tra le metafore entrate nell’uso recente 
viene in mente la «rete», di cui parla Francesca Rigotti nel suo inter-
vento,4 che, nel giro di pochi anni, ha consumato gran parte della 
sua forza metaforica; molto meno usate sono invece, e per questo 
ancora piene di suggestioni e di richiami, quelle della «caldaia», in 
cui si è immersi, e del «liquido in ebollizione» di Michel Serres,5 che 
più della liquid modernity di Zygmunt Bauman, sembrano capaci 
di indicare, coll’immediatezza dell’immagine, le caratteristiche della 
società odierna. 

Con Peirce ho chiamato in causa le differenze linguistiche. Fran-
co Farinelli nello scritto che segue interpreta la vicenda di Ulisse e 
Polifemo in termini di salto culturale. L’esempio di Baghdad ci ha 

2 Cfr. Francesca R, Il potere e le sue metafore, Milano 1992 (trad. tedesca, 
Francoforte 1995).
3 La stessa cosa, nota Lewis, avviene per i mussulmani: quando questi «usano la 
parola siyāsa, termine arabo che grosso modo denota la politica in quasi tutte le 
lingue del mondo islamico, pochi di loro la rapportano ad un’antica parola vicino-
orientale che significa ‘cavallo’ o a un verbo arabo classico che vale ‘strigliare un 
cavallo’ o ‘allenare un cavallo’» (Cfr., B. L, Il linguaggio…, cit., p. 14). 
4 Cfr. F. R, Il pallone nella reticella: metafore spaziali della politica globalizza-
ta, ivi, pp. 91-96. 
5 Michel S, Le passage du Nord-Ouest, Les éditions de minuit, Paris 1980, 
pp. 54-55. «Entrate nella caldaia – scrive Serres – dove l’ordine e il disordine me-
scolano i ritmi e le irregolarità, gli equilibri e gli scarti: è probabile che si perda il 
punto» (ivi, p. 55).
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collocato fin dall’inizio nell’ambito delle metafore politico-spaziali e 
ci indica a sua volta una differenza. Lewis constata che «tanto nelle 
lingue islamiche quanto in quelle occidentali, ‘sopra’ e ‘davanti’ in-
dicano in genere maggior potere, superiore status», ma fa notare che 
un tempo le cose non stavano così: «mentre il linguaggio occidenta-
le, fin dalle origini, fa largo uso delle immagini di ‘sotto-sopra’ e ‘da-
vanti-dietro’ per indicare dominio e subordinazione, il linguaggio 
politico arabo degli inizi quasi non ne ha conoscenza».6 I «rapporti 
di potere, nell’uso islamico, si esprimono più comunemente con le 
immagini di ‘vicino e lontano’ o ‘dentro e fuori’ […]. Il potere su-
premo è al centro: più vicini si è al centro, maggiore è il potere».7 È 
interessante notare il migrare delle metafore: l’uso occidentale della 
direzione ‘alto-basso’ per rappresentare il potere finisce per entrare 
anche nelle lingue islamiche. Stando a Lewis, tuttavia, nella cultura 
islamica permane una «percezione dei rapporti di potere in termini 
orizzontali piuttosto che verticali. Si tratta di una società, che, in li-
nea di principio, sempre e – almeno fino a un certo punto – spesso, 
anche in pratica, rifiuta la gerarchia e il privilegio; di una società in 
cui potere e status dipendono non tanto dalla nascita o dal rango, 
quanto – e soprattutto – dalla vicinanza al sovrano e dalla possi-
bilità di godere dei suoi favori».8 A precisazione e per ribadire egli 
aggiunge che il movimento verso il sovrano è «incomparabilmente 
più agevole» del movimento verso l’alto: il paragone, nella nostra 
storia, ha come riferimento l’Ancien Régime. 

Se allarghiamo l’orizzonte constatiamo che le famiglie di me-
tafore usate per rappresentare la politica, i rapporti di potere, la 
società, sono tantissime. C’è la gamma delle metafore marittime, 
legate alla nave, che ci rinvia, come si è detto, all’età classica, ma si 
prolunga fino ad oggi: ora nell’ottica della globalizzazione è il mon-

6 B. L, Il linguaggio…, cit., p. 15.
7 Ivi, pp. 15-16. Il brano continua così: «nel Palazzo imperiale ottomano l’intero 
complesso di edifici si divideva in tre zone note come l’Interna, quella di Mezzo e 
l’Esterna. I funzionari ‘mediani’ […] controllavano, in larga misura, l’accesso alle 
sedi del potere ed erano perciò rispettati e potenti essi stessi» (p. 16).
8 Ivi, p. 27.
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do, non più lo Stato, ad essere rappresentato come l’unico ‘vascello’. 
Abbiamo la vasta metaforica facente capo agli animali: Francesca 
Rigotti, ad esempio, distingue gli animali dell’‘alto’ e del ‘comando’, 
gli animali del ‘basso’, portatori di significati diversi – pensiamo alla 
pecora e al serpente – e quelli del ‘sottosuolo’.9 Ci sono le metafore 
arboree o legate al mondo vegetale, care al pensiero conservatore, 
che si riferiscono prevalentemente ai rapporti sociali, alle dinamiche 
lente, e che alludono all’incrollabile autorità della natura. Ci sono 
le metafore edilizie che richiamano, invece, le costruzioni umane 
e suggeriscono il progettare, i piani sovrapposti, le fondamenta, i 
rapporti tra strati. Assieme alle metafore della casa e della dimora, 
abbiamo quelle della famiglia: il padre, i fratelli, la madre, i figli; 
metafore, in genere, dalle indicazioni accomunanti e pacificanti. E, 
d’altro canto, ci sono le metafore dello scontro e della lotta, come 
quelle provenienti dal vocabolario militare, che si diramano in tante 
sottofamiglie e in tante direzioni: pensiamo, ad esempio, alle meta-
fore del mangiare e del mangiare cannibalico, usatissime anche oggi. 
Di qui, per associazione, tutte le importanti metafore del corpo e 
delle parti del corpo, applicate alla società, alla politica e al potere.

Arduo fare una rassegna sufficientemente esaustiva. Difficili i 
tentativi di classificazione. Da ribadire, in ogni caso, l’importanza 
delle metafore spaziali nei testi politici; metafore presenti in termini 
espliciti o impliciti e spesso incrociate con altre aree metaforiche, 
come nel caso degli animali dall’‘alto’ – l’aquila, per esempio – o 
delle metafore del viaggio, che rimandano ad idee, come ‘una meta’, 
‘senza guida’, ‘seguendo la retta via’, ecc.

Su questo tema i testi presenti nel volume offrono spunti di 
riflessione che mi sembrano significativi e stimolanti perché con-
tribuiscono ad allargare e problematizzare un campo d’indagine 
fecondo ed ancora da dissodare. 

*Professore di Storia delle Dottrine Politiche presso la Facoltà di 
Scienze Politiche dell’Università di Firenze dal 1983, Vittore Collina 

9 Cfr. F. R, Il potere e le sue metafore, cit., pp. 141-167.
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ha svolto e svolge tuttora ricerche sul pensiero democratico e sul pensiero 
conservatore dell’Ottocento e del primo Novecento. Contemporanea-
mente rivolge i suoi interessi scientifici verso la sovranità estera e i rap-
porti internazionali, verso i temi delle immagini, delle rappresentazioni 
e dei flussi simbolici, verso la storia dei media e verso le problematiche 
relative allo spazio ed alla politica. Tra gli scritti più recenti: Proposte 
di democrazia diretta durante la Seconda Repubblica, in AA.VV., Le 
ideologie del 1848, UTET, Torino 1999; Stato, spazio e confini. Dal 
solido allo stato gassoso, in AA.VV., Barriera o incontro. I confini 
nel XX secolo, Mimesis, Milano 2000; Taine: i “capi naturali” e la 
società come organismo vivente (1863-1894), in AA.VV., La teoria 
della classe politica da Rousseau a Mosca, C.E.T., Firenze 2001; 
Spaces: Physical and Virtual, «Critique and Humanism», Human 
and Social Studies Foundation, Sofia, vol. 14, n. 2/2002.
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FRANCO FARINELLI*
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L’ORIGINE DELLO SPAZIO

Riteneva all’inizio del secolo passato Adolf Loos che sullo spazio 
e sul tempo fino ad allora si fosse scritto come se fossero cose prive 
di ogni uso nella vita di ogni giorno. In realtà per tutto il Novecento 
lo spazio, molto più che il tempo, è servito come privilegiato agente 
metaforico, ha svolto dunque uno straordinario compito pratico. 
Però ancora adesso si stenta a rendersi conto di tale sua funzione, 
e per una ragione molto semplice: perché non ci si ricorda più del 
significato originario del termine, che, derivando dal greco ‘stadio’, 
significa propriamente un intervallo che implica una misura lineare 
standard: metafore sono appunto tutte le altre innumerevoli acce-
zioni. 

E a tal punto ci si è dimenticati di che cosa davvero lo spazio sia 
che anche quando leggiamo la storia della sua nascita non la rico-
nosciamo, cioè davvero non comprendiamo nulla del testo che la 
narra, e ciò risulta tanto più strano se si pensa che si tratta di quello 
che forse è, dopo la Bibbia, il libro più noto del canone occidentale, 
l’Odissea, e dell’Odissea il canto che una volta letto nessuno più 
dimentica, il canto IX dove si narra dello scontro tra Ulisse, e i suoi 
compagni, e Polifemo. 

Al riguardo, il catalogo delle incomprensioni e dei fuorviamenti 
non è soltanto numeroso, è anche illustre. E se si dovesse fare la 
classifica per il Novecento metterei al primo posto i francofortesi, 
Max Horkheimer e eodor Adorno, che nella Dialettica dell’Illu-
minismo, ad un passo dalla comprensione, dopo aver riconosciuto 
in Ulisse una bussola tremebonda che, con le sue peripezie, ricono-
sce e razionalizza l’ambito mediterraneo, inciampano anch’essi nel 
mito della primazia su tutto del linguaggio e se la cavano al dunque 
– quando cioè si tratta di rivelare la natura di questa ragione – con 
l’invenzione del nominalismo, con la scoperta – che sarebbe l’estre-
Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
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ma e decisiva astuzia di Ulisse, che dice al gigante di chiamarsi Nes-
suno – del nominalismo, del possibile gioco tra il nome e la cosa, del 
trucco fondato sul loro distacco. 

Ma si rifletta: per Ulisse e i suoi compagni, che hanno compreso 
che soltanto Polifemo può aprire la propria caverna, il problema è 
tornar fuori, e ci vuol ben altro che la bugia del nome. L’Odissea 
non è Le Mille e una notte, e la caverna del Ciclope non è affatto 
quella di Ali Babà e dei quaranta ladroni: nessuna formula segreta 
e nessun gioco linguistico sono in grado di aprirla. La menzogna di 
Ulisse ottiene anzi l’unico opposto risultato di mantenerla chiusa, 
perché, in fin dei conti, sortisce il solo effetto di impedire che gli 
altri giganti, correndo in aiuto del proprio simile, aprano la grotta 
o la facciano aprire. Se ciò avvenisse, Polifemo non sarebbe in gra-
do di vedere i minuscoli esseri che l’hanno reso cieco, e i giganti al 
soccorso non saprebbero che cosa cercare con gli occhi: sicché la 
rimozione del macigno sarebbe per i greci un’ottima possibilità di 
mettersi in salvo. 

Ma così sarebbe tutto molto semplice, e il mito, ogni mito, 
lavora rispetto a noi proprio in questo modo, inizia a fare sul serio 
proprio quando la soluzione razionale appare a portata di mano, 
ma non viene colta: è a partire da questo momento, a far tempo da 
tale diversione, che il mito inizia davvero a significare. E in effetti 
l’autentica astuzia che permette l’evasione di Ulisse è un’altra, molto 
meno immediata, le cui conseguenze sono state cruciali, ma sono 
ancora oggi, benché evidenti, misconosciute.

Per privare Polifemo della vista Ulisse sceglie un tronco d’ulivo, 
tra i tanti alberi recisi di cui l’antro è pieno. E l’ulivo, come si sa, 
è l’albero più contorto di tutto il Mediterraneo. Poi lo taglia per la 
lunghezza di due braccia. Tale misura implica il ricorso al primo 
esempio di concezione geometrica della simmetria, quella bilaterale, 
cioè la simmetria tra destra e sinistra tipica della riflessione speculare 
ma, prima ancora, del corpo umano: la linea verticale della testa, 
del busto e delle gambe rappresenta il piano rispetto al quale le due 
braccia costituiscono, nel loro insieme, l’orizzontale retta perpendi-
colare sulla quale al punto P ad una estremità corrisponde un solo 
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punto P’ che giace, rispetto al piano, dall’altra parte. Con ciò si esce 
decisamente dal mito, per il quale destra e sinistra non sono affatto 
equivalenti, ma corrispondono a qualità distinte e irriducibili. 

Al contrario, il meccanismo simmetrico contiene il concetto di 
identità, quello di differenza e il processo che mette in relazione 
questa con quella, che cioè stabilisce i termini della loro corrispon-
denza e equivalenza. La natura astratta di tale meccanismo è espres-
sa dall’operazione che subito dopo aver eseguito il taglio del tronco 
Ulisse comanda ai suoi uomini di eseguire: lo sgrossamento, la retti-
ficazione, appunto la trasformazione dello storto nel diritto, di quel 
che è curvo, scabro e irregolare in qualcosa di liscio, levigato, uni-
forme, ma, prima di tutto, rettilineo. Insomma: la trasformazione di 
una forma naturale, proprio quella più discosta dalla rettilinearità, 
esattamente nel suo contrario, in una linea retta, l’unica forma che 
in natura non esiste.

Nel racconto si fa scegliere ad Ulisse l’albero dal profilo più 
tormentato di tutti proprio per evidenziare il contrasto tra la forma 
originaria e quella derivata, per sottolineare la rilevanza e il carat-
tere esemplare della metamorfosi. Metamorfosi che, stabilendo la 
differenza primordiale tra natura e cultura, è l’atto originario della 
costruzione dello spazio, quella costruzione che, senza più saperlo, 
celebriamo ripetendola ogni volta che squadriamo un foglio, e che 
corrisponde puntualmente, fase per fase, alla storia che qui viene 
– per l’ennesima volta – raccontata. Nessuno ci ha infatti mai spie-
gato che ogni volta che squadriamo un foglio con riga e compasso 
torniamo come Ulisse ad accecare Polifemo, e così facendo a ridurre 
il mondo a spazio. Polifemo, il ‘mostro dal pensiero illogico’, rap-
presenta il potere pre-politico perché basato sulla pura forza fisica, il 
mondo prima di ogni ragione. E questo mondo coincide con il glo-
bo, con l’enorme e pesante masso che sbarra l’ingresso della grotta e 
impedisce ai greci di tornare in libertà. Per essi, quando finalmente 
riusciranno a tornare alla luce, davvero nulla sarà più come prima, 
tra loro e il mondo vi sarà qualcosa che prima non c’era: la Terra.

L’aggressione a Polifemo viene sferrata soltanto dopo che il 
gigante si è allungato al suolo, ebbro di vino e di carne umana, 
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dopo che la sua mole da torreggiante e verticale si è mutata in una 
estensione orizzontale. Così nell’azione vengono in contatto due 
assi o linee: quella del corpo steso a terra e il palo sorretto da cinque 
tremebondi esseri umani. Scaglionati lungo l’asta ad intervalli re-
golari, essi costituiscono una vera e propria scala vivente, archetipo 
e matrice di quella metrica o grafica che ancora oggi distingue una 
rappresentazione cartografica da un semplice disegno. Ancora oggi 
le tacche sulla riga, che corrisponde appunto al tronco levigato e 
reso diritto, rappresentano Ulisse e i suoi compagni, esattamente 
nell’ordine d’attacco: ad un’estremità il capo, e ad identica distanza 
l’uno dall’altro i suoi uomini. Nell’insieme il corpo e il palo allesti-
scono due semidiagonali a squadra, incentrate sul punto d’incrocio 
alle loro estremità: per spingere al meglio il legno nell’occhio è ne-
cessario un angolo d’una certa ampiezza, e al verso 382 del canto 
IX dell’Odissea si dice che il tronco viene «alzato», dunque è lecito 
supporre che tale ampiezza non sia molto discosta dai 45 gradi. E 
proprio e soltanto perché l’occhio deve servire da centro Polifemo 
è un Ciclope, cioè un essere dall’occhio, o dal viso, circolare, il 
cui contorno appare già dunque predisposto per la sua funzione, 
già pronto per la traumatica inserzione che segna la nascita della 
centralità. Il tronco incandescente «arde» il perimetro dell’occhio e 
«frigge» le sue radici, dice ancora il testo. 

In tal modo ogni profondità viene cancellata, di quello che era 
un globo resta soltanto una piatta distesa. E così selvaggiamente 
enucleato e definito il centro scotta ancora: dentro la circolare as-
semblea che delimiterà la prima forma di attività politica così come 
il profilo ideale della città nessun guerriero o cittadino sarà in grado 
di occuparne a lungo la posizione, ma dovrà poco dopo cederla ad 
un altro. Il risultato di tale andirivieni, corrispondendo all’esercizio 
delle prime forme di pratica assembleare – anch’esse descritte da 
Omero, sia nell’Odissea sia nell’Iliade – sarà quel che chiamiamo 
democrazia. Si noti intanto che all’interno dell’assemblea omerica, 
così come all’interno della polis dei primi secoli, non vi è ancora lo 
spazio, perché le relazioni tra i soggetti e gli oggetti sfuggono ad 
ogni misura astratta e standard, ad ogni distanza fissata da norme 
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impersonali. La distanza, nell’assemblea, tra l’oratore e gli altri guer-
rieri è un raggio la cui lunghezza obbedisce, come del resto la forma 
circolare del raduno, all’esigenza di assicurare la più equa distribu-
zione dell’informazione a tutti i partecipanti. Proprio come quando 
un gruppo di persone si siede intorno ad un fuoco per scaldarsi, 
è il cerchio la figura in grado di assicurare a ciascuno dei membri 
la quantità più uguale possibile di quel che emana dalla fonte. E 
nell’assemblea la distanza dipende dalla relazione tra due funzioni 
fisiche: tra la voce dell’oratore e l’udito dei suoi simili. 

L’Atene di Clistene è perciò l’ultima città greca a misura d’uo-
mo, perché in essa, che inizia a prendere a modello la mappa, tale 
misura comincia ad essere sopraffatta dall’astratta metrica spaziale. 
Al tempo di Clistene il saper fare diventa tecnica, si libera cioè di 
ogni elemento magico e religioso e diventa razionale. Ma questo, 
che accade all’interno della prima città le cui distanze interne 
sono geometricamente misurate, non sarebbe mai accaduto senza 
prendere a modello la tracotanza di Anassimandro che, per primo, 
osò rappresentare la terra abitata su una tavoletta – come riporta 
Simplicio – che, per primo, osò dunque ridurre la Terra alla sua 
rappresentazione geografica, ad una carta, come noi moderni di-
ciamo. Si tratta perciò di rovesciare quel che comunemente si crede 
a proposito della rivoluzione clistenica: essa accade non semplice-
mente quando le nuove realtà possono iscriversi su di una mappa. 
Al contrario, proprio perché, dopo Anassimandro, la mappa diventa 
la macchina di ogni costruzione nuove realtà e nuove idee possono 
sorgere, comprese quelle di Platone. Non è la tecnica l’origine della 
mappa ma la mappa, l’origine di ogni tecnologia. Per rendersene 
conto basta seguitare lungo il filo del racconto.

Quant’è lungo, infatti, il tronco d’ulivo? Ulisse comanda di 
tagliarlo per la lunghezza di due braccia, dice ancora il testo: le sue 
braccia vien da pensare, dal momento che in tutto l’episodio il palo 
agisce da protesi del suo corpo. E si tratta in questo caso di braccia 
ben stese, in asse dalla spalla alla punta delle dita, rigide e diritte il 
più possibile, a prefigurazione della sintassi rettilinea il cui ricorso 
davvero condurrà alla salvezza. Tale misura è in ogni caso decisiva, 
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perché consente di sviluppare finalmente le due rette del corpo e 
del tronco nelle due diagonali che per prima tracciamo quando 
squadriamo un foglio. E permette anche di comprendere che cos’è 
davvero il compasso. 

Tagliare un tronco per la lunghezza di due braccia implica anzi-
tutto l’apertura di un paio di braccia, con il conseguente automatico 
intervento della simmetria tra destra e sinistra propria del corpo 
umano. Ed è proprio tale simmetria a governare il prolungamento 
in vere e proprie diagonali delle due semidiagonali originarie: il 
centro resta fisso, ma in tal modo esso diviene l’incrocio di quattro 
semirette, la seconda coppia delle quali è l’immagine speculare della 
prima, e va ad occupare l’altra metà del foglio, che in tal maniera re-
sta allora completamente attraversato da un vertice all’altro. Dopo-
diché chi disegna lascia riga e matita, che sono due diverse e distinte 
versioni del palo d’ulivo, e apre il compasso, che altro non è che 
le due braccia di Ulisse, ciascuna dotata di una delle due funzioni 
del tronco acuminato e carbonizzato, pungere e scrivere: l’attacco a 
Polifemo può iniziare, l’assalto dei piccoli greci all’uomo-montagna 
– così viene presentato il gigante – può scattare, il mondo può final-
mente trasformarsi nel suo modello 

Sgombriamo subito il campo, in proposito,  da un suggestivo 
ma falso problema: quanti occhi abbia Polifemo. L’iconografia, le 
immagini dipinte e scolpite che in proposito ci restano non ci dico-
no niente di preciso. Polifemo ha variamente uno, due, tre, quattro 
occhi anche. Nei mosaici di Piazza Armerina, per esempio, egli ne 
ha tre. Il numero degli occhi in realtà non significa nulla, il vero 
problema è un altro: condizione essenziale per il senso del raccon-
to è che l’occhio sia circolare, e Ciclope alla lettera proprio questo 
significa, che ha l’occhio – qualcuno dice il viso – tondo, e basta. 
Non è un problema di quantità, ma di forma. Ed è contro gli occhi 
o l’occhio di Polifemo, comunque, che si dirige l’offesa, l’attacco dei 
piccoli uomini. Il trucco che assicura in via definitiva la salvezza, 
che consente di guadagnare l’uscita, consisterà nel nascondersi sotto 
la pancia dei montoni, di tornar fuori confusi nel gregge che notte-
tempo trova anch’esso riparo nella caverna. 
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Come mai Polifemo non si accorge che Ulisse ed i suoi compa-
gni sono nascosti sotto la pancia delle bestie? Il racconto tocca il cul-
mine della commozione quando davanti a Polifemo, che è seduto 
sulla soglia della caverna e che tasta tutto il gregge in cerca dei suoi 
nemici, arriva l’ariete che è il leader, il capo del gregge. Si ricorderà 
che, dopo aver legato tutti gli uomini sotto gli altri animali, Ulisse si 
è aggrappato, naturalmente, proprio sotto questo animale. E Polife-
mo gli dice, accarezzandolo: «Lo so che tu me lo diresti, se tu lo sa-
pessi, dove sono nascosti quei cattivi che mi hanno ridotto in questo 
stato». La cosa commovente è che l’ariete glielo sta dicendo perché 
la bestia, aggiunge Omero – finissimo come al solito – che tutte le 
mattine usciva per primo a guida del gregge, adesso sta uscendo per 
ultimo, a significare nel suo linguaggio proprio quello che Polifemo 
vuole sapere, ma non comprende. 

Come spiegherà all’inizio del Novecento Ludwig Wittgenstein: 
se improvvisamente un leone si mettesse a parlare, e io potessi capi-
re il suo linguaggio, non comprenderei in realtà nulla, perché non 
partecipiamo dello stesso mondo. Resta comunque la domanda: 
perché Polifemo non si accorge che, sotto il suo naso, i suoi nemici 
stanno riguadagnando l’aperto? Nessun commento dell’Odissea, per 
quanti ne abbia consultati, offre una spiegazione al problema, non 
ho trovato anzi nemmeno uno che seriamente si ponga la questio-
ne del perché Polifemo non si accorge che Ulisse e compagni sono 
celati dalla pancia delle bestie. In realtà qui sotto c’è la nascita della 
cultura occidentale, e quando dico ‘sotto’ intendo alla lettera sotto. 

Polifemo abita il mondo e noi, dopo Ulisse, abitiamo il mondo 
e insieme lo spazio. E il mondo è fatto di rapporti di forza, di ge-
rarchie, di gradienti di autorità: di livelli insomma e non, come lo 
spazio, di dimensioni. Il mondo si compone di chi sta ‘sopra’ e di 
chi sta ‘sotto’, di chi ‘comanda’ e di chi ‘esegue’. Polifemo abita il 
mondo e fa l’unico test che può concepire: per accertarsi della pre-
senza o dell’assenza dei suoi nemici si riferisce all’unico livello che 
ritiene significativo e decisivo, cui tutti gli altri obbediscono. Egli fa 
con le mani esattamente la stessa prova, lo stesso test che farebbe, se 
potesse, con gli occhi: tasta il dorso e il capo delle bestie, e non il 
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ventre. Perché questo accade? Forse perché, come di solito si tende 
implicitamente a comprendere, il suo braccio non è così lungo da 
arrivare a sentire il corpo sottostante dell’uomo? Si ricorderà infatti 
che Ulisse ha legato insieme tre animali, e ha nascosto il compagno 
sotto quello al centro. Non credo che l’astuzia di Ulisse riesca a mo-
tivo dell’insufficiente lunghezza del braccio del micidiale avversario. 
Anche ammesso che ciò valesse nel caso dei compagni che Ulisse ha 
legato, non varrebbe in nessun caso per Ulisse stesso che nessuno 
può legare, e cui altro non resta che afferrarsi alle reni e aggrapparsi 
«al vello azzurrino», dice Omero, del quadrupede più forte del greg-
ge. Se dunque nel caso di Ulisse e del montone capo Polifemo avesse 
fatto davvero la prova di tastare la pancia, sicuramente avrebbe tro-
vato il capo dei suoi nemici. 

Non è perciò un’impossibilità fisica quella che impedisce a Po-
lifemo di trovare l’avversario, che pure sta cercando e che sa che sta 
uscendo in quel momento. Polifemo non lo trova non perché non 
possa fare l’unico gesto che gli permetterebbe di scovarlo, ma per-
ché non pensa che quel gesto che gli permetterebbe di trovarlo sia 
utile. Polifemo accerta che il livello superiore, e dunque il dorso e la 
testa dell’animale, non portino il nemico. Vedere o toccare davvero 
in questo caso si equivalgono, e viene anzi da pensare al riguardo 
che l’accecamento del gigante sia anche un espediente per mostrare 
come per tutta l’antichità la vista e il tatto dicano esattamente la 
stessa cosa. In ogni caso Polifemo, che ragiona in termini gerarchici, 
non può concepire che il livello inferiore, il ventre, contraddica il 
livello superiore, il dorso, che il livello superiore non controlli, e 
dunque non stia per, non risponda per, tutto ciò che sta sotto. Que-
sta è la logica della gerarchia, vecchia come il mondo perché davvero 
nata con esso, e così come funziona ancora oggi in ogni caserma, 
dove nessun caporale può contraddire un sergente, così funzionava 
allora anche dentro la grotta del gigante. Ed è questo il motivo per 
cui Polifemo non si accorge di quello che sta accadendo.

Allo stesso tempo la giravolta sotto la pancia del montone fa di 
Ulisse il primo soggetto: alla lettera, perché soggetto viene da sub-
iectum, che vuol dire quel che sta sotto. I filosofi di Francoforte par-
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lano al riguardo di ‘mimesi del morto’ e si riferiscono all’immobilità 
dell’eroe, paralizzato dal timore di essere scoperto se brancicato 
dalle mani del gigante, che tasta tutto il gregge alla ricerca dei suoi 
nemici. Ma è anche vero che, allo stesso tempo, il soggetto è mobile, 
appunto perché trasportato dalla bestia, esso dunque gode insieme 
delle due condizioni della stabilità e del movimento, e la prima è 
funzionale e subordinata rispetto al secondo: non si dimentichi che 
lo scopo di Ulisse e dei suoi compagni è la fuga, e soltanto perché 
essa riesca si nascondono e si fingono cadaveri. Ai filosofi è chiaro 
da tempo che il soggetto si muove. Il loro problema è come esso 
riesca, pur muovendosi, a soddisfare il ruolo di fondamento di quel 
che esiste, a svolgere «l’inevitabile istanza del fondare, necessaria per 
dare senso alle cose» per riprendere un’espressione di Aldo Natoli. 
Da qualche anno s’usa dare, un po’ per tutto, la colpa a Cartesio. E 
anche al riguardo, l’errore di Cartesio è chiaro: ha ridotto il soggetto 
a pensiero, e ha buttato via il corpo. Ma si tende a dimenticare che 
molto prima di lui qualcuno aveva già eliminato tutto il resto, che 
nell’Odissea viene invece descritto con estrema precisione: la grotta, 
il gigante, la bestia, insomma tutta la storia, per finire con la natura 
del movimento da cui non l’esistenza, ma la sopravvivenza del sog-
getto dipende. 

Quel che in ogni caso è certo è che il movimento in questione, 
quello dell’ariete, non si limita a condurre dall’interno della grotta 
all’esterno, all’aria aperta, ma trasferisce il soggetto dal luogo allo spa-
zio. È precisamente in questo senso che nulla è più come prima, per 
Ulisse e i compagni scampati alla furia del gigante. Un luogo, è stato 
affermato, è un ‘campo d’attenzione’, la cui forza dipende dall’inve-
stimento emotivo di chi lo frequenta. A differenza di un monumento, 
un luogo non può essere conosciuto dall’esterno, ma soltanto dall’in-
terno, ed esso è strettamente connesso alla nostra identità, che è qual-
cosa di definibile unicamente in competizione con gli altri. Proprio 
per questo ogni luogo è un piccolo mondo, nel senso di qualcosa che 
dipende da un complesso di relazioni tra esseri umani. 

Il primo luogo di cui l’Occidente conserva memoria è l’antro di 
Polifemo, che soddisfa tutte le condizioni della definizione appena 
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riportata, con la sola variante che in tal caso le relazioni non riguar-
dano soltanto Ulisse e i suoi compagni, ma si estendono a quelle tra 
gli uomini e tutte le altre forme di vita. Allo stesso tempo, è stato 
fatto notare, caratterizzare oggi il luogo come casa, come un am-
bito stabile e immutabile cui tornare è di per sé un atteggiamento 
maschile. Si sbaglierebbe nel pensare, in proposito, a Itaca, cui mai 
Ulisse nell’Odissea accenna con rimpianto e nostalgia. Prima di ogni 
distinzione di genere, in un mondo dove anche la differenza tra quel 
che è animato e quel che inanimato è problematica come nel caso di 
Polifemo, i luoghi sono posti tutt’altro che pacifici, sono essi stessi 
le sedi del conflitto e del cambiamento: come proprio l’esempio di 
Itaca conferma, al ritorno di Ulisse. Il cui viaggio, tra la terra dei 
giganti e Itaca, si svolge tra due luoghi soltanto perché uscendo dalla 
grotta, e per salvarsi, egli inventa un nuovo modello del mondo, che 
trasforma in luoghi, cioè nel contrario di sé, tutte le parti del mondo 
che gli sfuggono: lo spazio.

Uscire dalla spelonca del mostro non equivale infatti ancora alla 
salvezza. Essa sarà davvero raggiunta soltanto quando sarà possibile 
ricongiungersi al resto della flotta, che attende sulla spiaggia di fron-
te alla terra dei Ciclopi. Ed è proprio nel tratto di mare che separa 
le due rive che lo spazio fa la sua prima compiuta apparizione. Il 
trucco di Ulisse annulla, dentro la grotta, la prima regola del mon-
do, quella per cui l’ordine dipende dall’esistenza di livelli e dalla 
coincidenza tra ruolo e posizione delle cose. Nascondersi sotto la 
pancia delle bestie piuttosto che cavalcarle equivale prima di tutto 
a trattare i due livelli del corpo animale, il superiore e l’inferiore, 
come semplici dimensioni: non si riconosce loro nessun rapporto 
gerarchico, che anzi viene implicitamente negato e sovvertito, ma 
soltanto un determinato ingombro. Ridotte a semplici dimensioni 
il ‘sopra’ e il ‘sotto’ divengono equivalenti. Quel che conta non è la 
loro relazione, ma soltanto la loro superficie, e il punto di vista, cioè 
da dove si viene guardati: soltanto perché Polifemo scruta dall’alto 
si sceglie per nascondersi il lato inferiore. 

Allo stesso tempo, viene messa in crisi ogni possibilità di inferire 
la funzione degli esseri umani dalla posizione, cosa che all’interno 
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di ogni struttura gerarchicamente ordinata è invece normale, perché 
tale relazione è immediatamente visibile. Si pensi alla sede di una 
qualsiasi società e all’ufficio occupato dai suoi impiegati e dirigenti, 
che è collocato più o meno in alto appunto a seconda della loro 
importanza, oppure al maggior costo dell’attico rispetto ai piani 
inferiori di qualsiasi struttura residenziale: questo, per inciso, da 
quando esistono gli ascensori, da quando cioè gli edifici sono stati 
definitivamente trasformati in meccanismi spaziali. Ma appunto 
essere invisibile è il problema di Ulisse, la cui astuzia, come di 
norma nel mondo greco, s’applica a quel che è mobile e che sfugge 
al ragionamento rigoroso, al calcolo esatto, alla misura precisa: a 
tutto quello, insomma, che è proprio l’opposto di quel che significa 
spazio. Ma perché quest’ultimo possa finalmente comparire ancora 
altre prove sono necessarie, nella stessa rettilinea direzione: quella 
della fuga. 

Abbiamo lasciato Ulisse e i compagni sulla soglia della grotta 
di Polifemo: sono usciti, ce l’hanno fatta ma non sono ancora salvi 
perché il problema adesso per Ulisse ed i compagni è riguadagnare 
la spiaggia opposta all’isola, dove hanno lasciato il resto della flotta, 
tutti gli altri compagni. Dunque riprendono la loro barca, la riem-
piono di animali che hanno sottratto a Polifemo e cominciano a 
remare verso la costa di fronte. Ma ad un certo punto accade qual-
cosa che, in un certo senso, doveva accadere. Ulisse scontava quello 
che oggi diremmo un problema d’identità, perché nell’avventura 
del Ciclope, l’unica in tutto il poema da lui fermamente voluta, 
aveva corso il rischio di perdere ogni autorità sui propri uomini. E 
quindi mentre si allontanano dalla riva egli non può fare a meno 
di riaffermare con orgoglio la sua vera identità, nei confronti del 
gigante rimasto sulla riva, ma di riflesso anche della propria ciurma, 
e perciò grida all’indirizzo del mostro parole di scherno. Il problema 
è allora: quando è che Ulisse grida, quando è che decide di apostro-
fare l’ancora temibile nemico rivelandogli in tal modo la propria 
posizione? 

La versione che tutti abbiamo studiato a scuola dice che ciò acca-
de, con le parole dell’eroe, «quando tanto fummo lontani quanto si 
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arriva col grido», vale a dire quando Ulisse pensa che esitare ancora 
potrebbe significare non fare arrivare a Polifemo la propria voce, o 
perché la voce di Ulisse non sarebbe in grado di coprire la distanza o 
perché le orecchie del Ciclope non sarebbero in grado di catturare il 
suono della voce di Ulisse. Quando Polifemo sente il grido prende 
un enorme masso e lo scaglia nella sua direzione. E Polifemo è così 
forte che il masso cade a prua della nave, solleva un’onda gigantesca 
e, come nel giro dell’oca che abbiamo giocato da piccoli, la barca di 
Ulisse e dei compagni torna alla casella di partenza, torna sulla riva 
dell’isola del gigante, torna cioè, quasi all’inizio della storia. Subito, 
non appena di nuovo sulla spiaggia, i compagni di Ulisse, atterriti, 
fanno forza sui remi per allontanarsi il più in fretta possibile, ma di 
nuovo nel corso della fuga Ulisse sente il bisogno di inveire contro il 
gigante, urlando questa volta il suo vero nome. E di nuovo il gigante 
scaglia un macigno, ma questa volta tutto va per il meglio, perché 
questa volta Ulisse ha gridato il suo nome in un altro momento, in 
un altro punto, ad una diversa distanza. Quale?

La prima volta Ulisse aveva scelto il momento del grido valutan-
do la relazione tra un proprio organo, la gola, con l’orecchio di Po-
lifemo: la distanza era stata dunque stimata sulla base del rapporto 
tra due funzioni corporee ed era andata male, si era tornati ad punto 
di partenza, tutto il lavoro fatto per allontanarsi dalla riva era stato 
vanificato. La seconda volta la fuga riesce perché, come si dice al 
verso 491, Ulisse  raddoppia la distanza di prima: «quando due volte 
tanto di mare avevamo percorso». Polifemo indirizza in direzione 
del grido un secondo proiettile, ma questa volta il macigno cade a 
poppa della nave e l’onda che esso solleva, proprio al contrario della 
prima, deposita sulla spiaggia di fronte, dunque definitivamente in 
salvo, l’imbarcazione. Il problema a questo punto è come diavolo 
faccia Ulisse a calcolare il doppio della distanza di prima. Anche qui, 
nessun testo, nessun commento offre una spiegazione convincente, 
e di solito nemmeno ci si pone il problema. Nelle memorie del co-
lonnello T.E. Lawrence, il leggendario Lawrence d’Arabia, si legge 
che una volta, attaccato da un gruppo di arabi, egli si rifugiò dietro 
una roccia e, appena al riparo, lanciò una bomba che sterminò gli 
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assalitori: ma questo perché Lawrence nel fuggire aveva contato i 
passi, e quindi aveva calcolato la distanza. È però difficile pensare 
che durante la prima fuga Ulisse contasse i colpi di remo della barca 
come il colonnello aveva tenuto conto dei passi: significherebbe 
sostenere che Ulisse già sapeva che sarebbe tornato indietro e che 
avrebbe dovuto rifare il percorso. In realtà, ciò che qui fa la propria 
comparsa, e conduce alla salvezza, non è un conto, la memoria di 
una sequenza temporale, o una stima o una valutazione approssi-
mata come la prima volta: quel che definitivamente salva Ulisse e 
compagni da Polifemo e dalla sua forza disumana è la capacità di 
astrazione, che consente di raddoppiare istantaneamente la prima 
distanza, quella calcolata su base esclusivamente empirica. 

L’udito scompare, e con esso la gola e l’orecchio: l’unica parte del 
corpo coinvolta, oltre la mente, adesso è l’occhio, e il calcolo è silen-
zioso e non ha bisogno di nessuna interlocuzione, di nessun rappor-
to tra persone in carne ed ossa. E qui davvero siamo all’invenzione 
dello spazio che – si diceva all’inizio – presuppone non soltanto una 
distanza ed una metrica, cioè una misura lineare, ma anche uno 
standard: qualcosa cioè che valga comunque ed ovunque, indipen-
dentemente dal contesto, e che proprio il criterio del raddoppio 
– della moltiplicazione per due di qualsivoglia precedente distanza 
– introduce. Davvero in tal modo il mondo si traduce in spazio, nel 
grande trucco che permette ad Ulisse e i suoi compagni di salvarsi, 
di scampare la vita, e alla civiltà occidentale di organizzarsi.

La terribile storia di Ulisse e i suoi compagni noi l’abbiamo 
appresa fin dalle elementari, esattamente quando abbiamo comin-
ciato a fare i calcoli sulla tabellina pitagorica, ma nessuno ci ha mai 
spiegato che si trattava della stessa cosa. Noi credevamo che ci stes-
sero semplicemente insegnando i numeri e come dall’uno si passa 
al due e dal due al tre e così via. Nemmeno per sogno: credevamo 
che fosse aritmetica, invece era lo spazio. Perché, proprio come la 
storia di Ulisse e Polifemo ha mostrato, la cosa più importante era 
esattamente l’intervallo sempre identico, sempre regolare, sempre 
lo stesso, che dall’uno ci conduceva al due e dal due ci conduceva 
al tre, e così via: lo standard, che applicato alla faccia della Terra si 
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chiama appunto spazio. Sicché, infine, quest’ultimo consiste nella 
riduzione del processo ad una serie di oggetti, degli oggetti a segni e 
della distanza ad una misura lineare standard. Tutte tali condizioni 
sono riunite, alla fine, nello scontro tra Ulisse e Polifemo. Tutto 
quello che dopo accadrà sarà nient’altro che l’applicazione della fi-
gura spaziale del mondo, del risultato di tale scontro. La prima cosa 
che verrà dopo sarà proprio la prima rappresentazione geografica di 
cui la memoria occidentale abbia traccia, quella di Anassimandro di 
cui s’è detto. E sarà proprio la riduzione della conoscenza alla vista, 
e quella del mondo alla sua rappresentazione, a costituire, come ha 
spiegato Heidegger, l’intera modernità.

*Professore ordinario di Geografia Umana presso la Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università di Bologna, Franco Farinelli è Presidente 
del Consiglio di Corso di Laurea in Scienze Geografiche e Direttore del 
Dipartimento di Discipline della Comunicazione nell’Ateneo bologne-
se. Ha insegnato Geografia alla Sorbona, Epistemologia della Geografia 
presso l’Università di Ginevra, è stato docente di Organizzazione Ter-
ritoriale presso il Nordic Institute for Urban and Regional Planning 
di Stoccolma nonché visiting professor in California, a Los Angeles e 
attualmente a Berkeley. Tra le sue numerose pubblicazioni si citano: Il 
villaggio indiano, Milano 1981, Pour une théorie générale de la géo-
graphie, Ginevra 1988, I segni del mondo. Immagine cartografica 
e discorso geografico in età moderna, Firenze 1992, Geografia del 
mondo arabo e islamico, con Piero Dagradi, Torino 1993, Limits 
of representation with G. Olsson and D. Reichert, Münich 1994, la 
falsa morale, l’inconscio grafico e la vera immagine della città, in 
L’immagine della città italiana dal XV al XIX secolo, a cura di C. de 
Seta, 1998, Bologne ou de la pédagogie del choses, in Ma ville idea-
le, textes réunis par B. Lévy et C. Raffestin, Genève 1999, Geografia. 
Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino 2003.
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LO SPAZIO DI ODISSEO

Sono affascinata – come sempre nel caso degli interventi del pro-
fessore Farinelli – da questa rilettura di Omero in chiave ‘spaziale’ 
e mi pare particolarmente originale questa proposta di un Odisseo 
che misura lo spazio, prima della caverna e poi dell’esterno. Vorrei 
aggiungere qualcosa da una prospettiva che è quella dell’antichista, 
che considera perciò che cosa rappresenta l’avventura con il Ciclope 
all’interno dell’Odissea: lo spazio geografico del Ciclope è l’ultimo 
di quelli concentrici in cui si può distribuire il racconto del tentato 
ritorno a Itaca. 

Il cerchio più interno – quello del mondo degli uomini – è 
scandito da paesi più o meno lontani, caratterizzati comunque da 
tratti riconoscibili e da usi e riti comuni; il cerchio contiguo al pri-
mo è costituito dalle zone di confine, abitate dagli ‘ultimi’ uomini 
– eschatoi – come gli Etiopi cui giunsero Posidone e lo stesso Mene-
lao, i Cimmeri situati tra le nebbie dell’Oceano e i Feaci, navigatori 
provetti. Oltre questo cerchio, abitato da uomini con caratteristiche 
eccezionali, eredi e ancora memori di tratti della mitica età dell’oro, 
ne esiste ancora un altro, cui si accede superando un vero e proprio 
sbarramento, costituito dal capo Malea, a sud del Peloponneso: 
come Menelao, la cui flotta a seguito del naufragio intorno al 
promontorio fu sbattuta presso popoli «che parlavano un’altra lin-
gua» e con i quali era impossibile stabilire relazioni, anche Odisseo 
approda dopo nove giorni di tempesta, successivi all’impossibilità 
di doppiare il capo Malea, al paese dei Lotofagi, caratterizzato nel 
senso di una totale alterità rispetto al modello greco. 

Come i Lotofagi, anche i Lestrigoni, il paese di Circe e quello dei 
Ciclopi rappresentano dunque i luoghi di una non-umanità, cioè di 
una completa alterità che si ‘misura’ in base a precisi criteri: (1) la 
presenza di regole comuni che condizionano la vita della città; (2) 
Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
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l’organizzazione della terra che, lavorata, determina anche la diversa 
utilizzazione degli animali da lavoro, da consumare come alimento 
o da sacrificare; (3) il regime alimentare, la cui articolazione è una 
diretta conseguenza del modularsi dei precedenti criteri: il pane, 
il vino, la carne cotta sono una specie di codice di identità che 
permette di individuare il tipo di società da rapportare al modello 
greco. Questo schema, che ha fatto considerare, fin dall’antichità, 
Omero un maestro di tutte le scienze, archegeta della geografia e 
dell’antropologia greca (cfr., ad esempio, Strabone e la teorizzazio-
ne contenuta nei Prolegomena alla Geografia), è in effetti il quadro 
nel quale va inserito anche l’episodio della fuga dalla caverna del 
Ciclope contenuto nel IX dell’Odissea: Polifemo e i suoi compagni 
sono (vv. 106 ss.) «ingiusti e violenti, non piantano pianta di loro 
mano, non arano. Non hanno assemblee di consiglio, non leggi, ma 
degli eccelsi monti vivono sopra le cime in grotte profonde; fa legge 
ciascuno ai figli e alle donne, e l’uno dell’altro non cura». Inoltre 
sono antropofagi e rappresentano perciò il massimo dell’alterità non 
solo rispetto al modello greco, ma all’umanità stessa, di cui sono la 
negazione. 

In questo quadro, dunque, la misurazione dello spazio del Ciclo-
pe da parte di Ulisse – polytropos nel poema del ritorno perché nelle 
vicende del ritorno negato si intessono i fili necessari a trasformare 
in un mondo umano, cioè greco e abitabile, quel mondo sconosciu-
to e ogni volta trepidamente indagato dall’eroe nel corso del viaggio 
– mi pare assumere la valenza di una misurazione-valutazione della 
distanza – in questo caso abissale – che separa i Ciclopi dai compa-
gni di Odisseo. 

Il ricorso al palo misurato con un’antichissima unità di misura 
– l’orgia corrisponde a 180 cm. circa – e tutta la descrizione dell’at-
tacco al Ciclope condotta con il continuo riferimento alla tecnica 
marinara (v. 321: «il palo era grande come l’albero di una nera nave 
da venti banchi»; v. 383: «e io prendendo il palo da sopra giravo 
come un uomo col trapano un asse navale trapana») contribuiscono 
a connotare l’azione di Odisseo come una felice combinazione di 
teoria e applicazione pratica. La techne dell’eroe si concretizza in una 
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invenzione i cui effetti sono paragonati a quelli ottenuti dal fabbro 
che immerge una grande scure o ascia nell’acqua fredda, tempran-
dola con sibili acuti (vv. 391 ss.). 

Ora, se si tiene conto dell’importanza del ruolo del fabbro nella 
società micenea e arcaica e del fatto che è un semidio – Efesto – a 
forgiare lo scudo di Achille, nel quale è racchiusa una vera e propria 
enciclopedia dei saperi e nel quale si è intravista anche la prima carta 
dell’ecumene, ionica, immaginata come un disco piatto circondato 
dal mare, si potrà anche valutare con una prospettiva più ampia 
l’azione di Odisseo: egli riassume infatti in sé e ai massimi livelli 
quella polymatheia che consente di compiere azioni degne di dei e al 
limite della hybris, quando tentano di superare i limiti umani.

Come il pinax di Anassimandro e, prima di esso, il volo di Icaro 
che ‘osò’ guardare la terra dall’alto – cosa consentita solo agli dei 
– come lo scudo di Achille forgiato da Efesto, anche l’azione di 
Odisseo – in particolare in rapporto a Polifemo – costituisce un 
esempio di quella sfida sintetizzabile nello scontro civiltà-barbarie. 

Il comportamento dell’eroe in tutto l’episodio ha il sapore in 
effetti – e concordo qui con Farinelli – di una dimostrazione geo-
metrica nella quale niente è lasciato al caso e tutto è studiato, misu-
rato e valutato in prospettiva di un risultato che, nella affermazione 
della propria identità affermata a gran voce, suona quasi a sphragis 
di quella sfida che ammette solo il migliore come vincitore. È, in 
sostanza, lo spazio di Odisseo – quello conquistato alla barbarie e 
sottratto al mondo non umano – quello che prevale e che, aggiunto 
a quelli già acquisiti, amplia per questa via anche lo spazio della 
conoscenza. 

*Professore di Storia Greca e di Geografia Storica del Mondo Antico 
all’Università di Firenze, Serena Bianchetti è membro della E. Kirsten 
Gesellschaft-Stuttgart per lo studio della Geografia Storica del Mondo 
Antico e della redazione di «Sileno. Rivista di studi classici e cristiani». 
Cura per la casa editrice UTET e in collaborazione con M. Cataudella 
l’edizione con commento dei frammenti dei Geografi scienziati (Eudos-
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so di Cnido, Dicearco, Pitea, Eratostene, Ipparco). Gli ambiti di ricerca 
preferiti sono gli aspetti del diritto attico, tirannidi siciliane e storia 
della storiografia antica, pensiero geografico greco-romano. Tra le sue 
pubblicazioni si citano: Falaride e PseudoFalaride: Storia e leggen-
da, 1987; Plotà kai poreutà. Sulle tracce di una Periegesi anonima, 
1990; Pitea di Massalia, L’Oceano, Introduzione, testo, traduzione e 
commento, 1998. Tra i numerosi saggi apparsi su riviste specializzate e 
contributi a convegni internazionali si ricordano i più recenti: Seerou-
ten nach Indien in der hellenistischen und in der römischen Zeit, 
in VII Internationales Kolloquium zur Historischen Geographie 
des Altertums zu Wasser und zu Land. Verkehrswege in der antiken 
Welt, Stuttgart 2002; Cannibali in Irlanda: letture straboniane, 
Ancient Society, 2002, 32; Il monte Tauro nella terza sphragis erato-
stenica e nella concezione straboniana, in Anatolia Antica, Studi in 
memoria di F. Imparati, Firenze 2002; Eutimene e Pitea di Massalia: 
geografia e storiografia, in Storici greci d’Occidente, a cura di R. 
Vattuone, Bologna 2002; Gli errori delle tradizioni classiche nel pen-
siero geografico tra tarda antichità e medioevo, in Sungraphé, Ma-
teriali e appunti per lo studio della storia e della letteratura antica, a 
cura di D. Ambaglio, Como 2002; Atlantide e la “scienza” di Platone, 
in Artissimum memoriae vinculum, Scritti di geografia storica e di 
antichità in ricordo di G. Conta, Firenze 2004.
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1. Tabula rasa

Sappiamo bene che la determinazione dei confini è un’esperien-
za costituente: «Inter omnes mensurarum ritus sive actus eminentis-
sima traditur limitum constitutio».1 Ma oggi? La fine dei territori 
o, addirittura e definitivamente, della geografia, in virtù dell’inte-
grazione finanziaria globale; il tramonto della sovranità; la rinascita 
dell’impero, e con una morfologia vieppiù decentrata e deterritoria-
lizzata; la porosità delle frontiere, e non solo nei casi di inarrestabili 
ondate migratorie; il quotidiano trascendimento delle comunità 
politiche ad opera di poste in gioco che non possono più essere 
gestite dagli Stati-nazione; l’impallidire di quelle linee di demarca-
zione ad avallare le quali, distinguendo tra interno ed esterno, tra 
affari interni ed affari esteri, era protesa la sovranità; l’abbattimento 
di ogni semantica costruita attorno al binomio centro/periferia; la 
crisi di ogni confine e il moltiplicarsi degli sconfinamenti; la dere-
golamentazione dello spazio. 

Ho semplicemente riprodotto alcuni titoli, o sottotitoli, o titoli 
di paragrafi, e alcuni lessemi reperibili, con ormai notevole frequen-

**Una versione molto più ampia del presente lavoro è in preparazione per la rivista 
«Filosofia Politica».
1 È l’incipit del De limitis constituendis di Iginio G: cfr. M. orson Hau-
se, Konkurrierende Grenzen. Text, Bild und Raumvorstellung in ‘De limitibus consti-
tuendis’ des Hyginus Gromaticus, in Die Grenze. Begriff und Inszenierung, a cura di 
M. Bauer – . Rahn, Akademie, Berlin 1997, p. 279. Gromaticus è sinonimo di 
agrimensor, con una radice che risale al greco gnomon, regolo da falegname, e al la-
tino groma. Il groma egiziano fu il primo strumento per il rilevamento topografico: 
era costituito da due aste disposte perpendicolarmente da cui pendevano quattro 
fili a piombo, terminanti con quattro piccole pietre. 
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za, nella letteratura recente. Essi sembrano condurci, tutti, alla ri-
scoperta della liminarità, perché sembrano segnalare, tutti, l’impra-
ticabilità concettuale del confine. La rilevanza dei processi additati 
dalla cosiddetta deterritorializzazione è tale da mettere in guardia: 
sono possibili infatti esiti armonicistici, che danno per scontata la 
fine del binomio terra/terrore. La durezza di certe passate localizza-
zioni – più propriamente: emarginazioni – va invece rammentata, 
se non altro per evitare che si creda che, con il venir meno di alcuni 
dei loro presupposti, si dissolva automaticamente la lunga scia di 
violenza e di sopraffazione che esse hanno lasciato. Vorrei in certa 
misura tornare indietro, dal globus al mundus, dalla compiutezza o 
finitezza all’espansività.2 Mentre sarebbe inoltre fuori luogo inventa-
riare qui, ancora una volta, le nefandezze compiute dall’Occidente a 
danno di civiltà ‘altre’ o comprimere nello spazio di poche righe – a 
proposito di rapporti tra arte e tecnica – un itinerario di ricerca che 
ha visto all’opera, tra gli altri, maestri come Panofski, non sarebbe 
privo di interesse convocare anche la dimensione cartografica nella 
resa dei conti con quel paradigma inconfondibilmente occidentale 
che è fatto di impero totalitario dello sguardo, di egemonia della 
vista e di oculocentrismo.3 

Si tratta di riannodare i fili di un discorso sulla rappresentazione, 
che viene facendosi incalzante quanto più, si direbbe, dà segni di 
crisi il dispositivo storico-istituzionale su cui esso riflette.4 È da sot-
tintendersi, in questo ambito, che molto di quanto si può argomen-

2 Secondo la lettura proposta da Giacomo M, Passaggio a Occidente, Bol-
lati-Boringhieri, Torino 2003, pp. 11-24.
3 Rinvio ai materiali da me già utilizzati in Occhi sulla polis. L’impero totalitario dello 
sguardo, in Bruno A, Lacune. Linguaggi filosofici e politici, Manifestolibri, 
Roma 1998, pp. 51-57: Über das Hören, a cura di . Vogel, Tübingen, Attempto, 
1996; Modernity and the Hegemony of Vision, a cura di D.M. Levin, University of 
California Press, 1993 e, dello stesso L, The Opening of Vision e The Listening 
Self, Routledge, London and New York, 1988 e 1989. Segnalo inoltre la ricerca 
interdisciplinare Die Geschichte des Horizonts di Albrecht K, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1990. 
4 Tra i lavori italiani più recenti rammento B. A, Rappresentanza, Il Mu-
lino, Bologna 1999 e Giuseppe D, La rappresentanza politica, Franco Angeli, 
Milano 20032. 
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tare sia da ricondursi alla incontrollabile polisemicità – rinuncio al 
tentativo di abbozzare una scorciatoia esplicativa – della mímesis, in 
inglese spesso apparentata o equivalente alla performance e dunque 
ad una immediata performatività.5 Se il concetto di Darstellung ap-
partiene a quella famiglia di concetti che implicano una relazione 
gerarchica tra entità diverse e anche tra ambiti ontologici diversi 
– dall’oggetto alla raffigurazione, dalla situazione di fatto al model-
lo, dalla presenza alla rappresentazione, dalla realtà al segno, dalla 
natura al costrutto, dalla presenza alla simulazione e così via – qual 
è, in questa gerarchia, il prius e il posterius? Che cosa è costitutivo 
o costituente e che cosa è costituito?6 Lascio da parte con ramma-
rico, infine, la nozione di ecumene, valorizzata soprattutto da Eric 
Voegelin ed intesa, in prima approssimazione, come l’abbinamento 
del mondo, in quanto contenuto, ad una forma o ad un confine 
consaputo. Nell’immagine omerico-esiodea, l’ecumene, la residenza 
visibile degli uomini in quanto terra abitata, è bagnata tutt’intorno 
dalla corrente oceanica ed è racchiusa nei confini di un mistero di-
vino: tutte le cose manifeste sono abbracciate da un anello esterno a 
causa di invisibili potenze ordinative.7

5 Mi limito a segnalare il ricco lemma Darstellung [D. Schlenstedt] degli Ästhetische 
Grundbegriffe, a cura di K. Barck et al., vol. I, Metzler, Stuttgart-Weimar 2000, 
pp. 831-875, dove si suggerisce, come equivalente linguistico greco, non solo la 
mímesis, ma anche la hypotýposis, e dove il latino offre anche exhibitio. Cfr. l’inglese 
the world-as-exhibition, proposto in luogo di the world as picture, traduzione del 
tedesco Weltbild, sulla scorta del saggio benjaminiano del 1935 su Parigi; per i no-
stri scopi cfr. soprattutto pp. 844-849 (discussione con Foucault, Lyotard, Nancy, 
ecc.). Si avverta che il problema della Mimikry coloniale è molto presente nella 
odierna letteratura post-coloniale. Sul ‘capitale mimetico’, sulla sua riproduzione 
e circolazione ha molto insistito Stephen G, Marvelous Possessions. The 
Wonder of the New World (trad. it. di G. Arganese e M. Cupellaro Meraviglia e pos-
sesso. Lo stupore di fronte al Nuovo Mondo, con una presentazione di Piero Boitani, 
Il Mulino, Bologna 1994).
6 Alla performatività della Darstellung è in sostanza dedicato l’intero volume collet-
taneo AA.VV., Was heißt «Darstellen»?, a cura di Chr. L. Hart Nibbrig, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1994.
7 Cfr. Peter S, Sphären II. Globen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, 
p. 201 e Eric V, Order and History IV. The Ecumenic Age, Baton Rouge 
& London 1974, pp. 272 sgg. Colgo solo l’occasione per segnalare che Ökumene 
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Soglia, dunque. La soglia, a differenza del confine, e fatte salve 
tutte le altre differenze, sembra contenere una ricchezza esperienziale 
intrinseca, talché l’espressione ‘soglia di esperienza’ appare ridondante 
e tautologica. Il confine è un segno, la soglia è un passaggio, come 
nei riti di passaggio di Arnold Van Gennep: e, in quanto passaggio, è 
costitutiva di una forma sottile di percezione dell’alterità, che non è 
attestata su una contrapposizione duale, ma su un’esperienza liminare 
– un’esperienza di soglia, non una soglia di esperienza – che consen-
te tanto di secernere e delimitare l’alienum, quanto di confermare e 
validare l’identità del proprium. A dispetto dell’uso sinonimico spesso 
invalso, il limite e la soglia presentano casi vistosi di reciproca irridu-
cibilità: il più clamoroso è quello della guerra, a proposito della quale 
si può pensare l’illimitazione, Entgrenzung, come il contrario della sua 
limitazione, Begrenzung, ma non sarebbe possibile ricorrere al meta-
forismo della soglia. È molto difficile venire a capo della concettualità 
della soglia. Il limes e il finis, al confronto, sembrano imporsi a noi 
con univocità epistemica – pur nella varietà delle sfumature – prima 
ancora che oggettuale. Né credo che sia sufficiente rammentare diffe-

è intitolata la prima parte, la seconda ha per titolo Thalatta, del saggio di Franz 
R Globus. Studien zur weltgeschichtlichen Raumlehre [postumo, databile 
gennaio-dicembre 1917, e originariamente recante il titolo unitario di Sphaira], in 
Id., Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken (= Der Mensch und 
Sein Werk. Gesammelte Schriften III), a cura di R. e A. Mayer, Nijhoff, Dordrecht 
1984, pp. 313-368, che così esordisce: «Non so se la guerra attuale sarà ancora 
designata, dai nostri pronipoti, come la designarono i contemporanei dell’epoca 
in cui scoppiò: come guerra mondiale. Ci sono ancora grandi aree della sfera 
terrestre al di fuori della sua zona infuocata; il mondo americano partecipa solo 
indirettamente, il mondo dell’Asia orientale solo di sfuggita. Così le forze che in 
essa si misurano hanno le loro radici ancora nella vecchia Europa. Tuttavia sono 
estremamente conflittuali, come mai prima d’ora, gli oggetti per i quali si lotta; se 
non per le forze in campo, certamente per i suoi scopi la guerra attuale giustifica già 
il suo nome. È come se essa fosse, sul piano della storia del mondo, un passaggio 
da una passata epoca europea ad una futura epoca planetaria. Infatti, tanto all’in-
terno dei singoli Stati quanto nella vita esterna complessiva degli Stati la prima 
e più importante condizione di ogni accadere è il confine, il teatro. Ciò che noi 
chiamiamo storia del mondo non è nient’altro che il fatto che la terra diviene uno 
spazio storico conchiuso, un ‘mondo’. Ogni epoca ha il suo concetto di mondo, di 
‘ecumene’» (p. 314). 
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renziazioni che attengono ancora una volta alla concettualità del con-
fine: l’Europa, ci dice Jean-Luc Nancy, ignora le immensità spaziali 
che gli altri continenti conoscono e ignora perciò anche la frontier 
nell’accezione americana del termine – il front mobile di un’espan-
sione in uno spazio ritenuto vergine – che lo distingue da border, la 
frontiera in senso proprio. Fuori d’Europa l’idea di frontiera ha «un 
contenuto almeno in parte labile, se non evanescente. In Europa al 
contrario (e dovunque fu trasposto il modello europeo) si tratta di 
tracciare, di segnare, di delimitare, di accigliati rilievi, di beghe per 
un fazzoletto di terra e di guerre per una baronia. Lo spazio europeo, 
prima di essere esteso, è reticolato. È diviso prima di essere spazioso, 
o anche la sua spazialità è partitiva più che estensiva».8 Ma la potenza 
ordinativa dello spazio è di data antichissima e non necessariamente 
esordisce con ossessioni confinarie.

L’ipotesi di partenza dalla quale muovere è che il processo costi-
tuente dell’ordinamento politico occidentale abbia avuto bisogno 
di contributi simbolici esorbitanti da quello, pur decisivo, della de-
terminazione dei confini. Il primo spunto possiamo rubarlo ad un 
romanzo famosissimo, che come pochi altri racchiude la coscienza, 
la cattiva coscienza, europea. Il Marlow di Joseph Conrad dice, nelle 
prime pagine di Cuore di tenebra: «Da ragazzino avevo una passione 
per le carte geografiche. Restavo per ore a guardare il Sud America, 
o l’Africa, o l’Australia, e mi perdevo dietro tutte le bellezze delle 
esplorazioni. A quell’epoca c’erano diversi spazi vuoti sulla terra, e 
quando su una carta ne vedevo qualcuno che mi sembrava partico-
larmente attraente (ma sembrano tutti così) vi puntavo l’indice e 
dicevo, Quando sarò grande, andrò là». Di quegli spazi vuoti che 
Marlow vede, uno già non era più tale: «era andato riempiendosi di 
fiumi e laghi e nomi» – soprattutto di nomi, vien fatto di aggiungere 
– ed era diventato a place of darkness. 

Il secondo spunto possiamo invece chiederlo a Hobbes e alla sua 
declinazione del topos della tabula rasa nel De corpore. L’immagine 

8 Jean-Luc N, A la frontière, figures et couleurs, in AA.VV., Les Cahiers de Stra-
sbourg, La Différence, Paris 1992 (trad. it. Alla frontiera, figura e colori, in Geofiloso-
fia, a cura di M. Baldino, L. Bonesio e C. Resta, Lyasis, Sondrio 1996, p. 179).
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della natura non scaturisce da una descrizione fedele, ma dall’azze-
ramento dei suoi oggetti. Solo per il tramite della condizione-zero 
del dileguare, e dunque presupponendo un’esterna assenza di pre-
supposti, è possibile costruire un edificio conoscitivo sistematico. Il 
sapere positivo costituisce perciò il rovescio di un’empiria svanita. 
Ciò che è dato dev’essere sottratto in quanto sostrato percettivo 
prescientifico, perché possa essere rifondato, con la conoscenza 
razionale, per il tramite di operazioni rigorosamente logiche. Ciò 
che è scientificamente reale dev’essere dato, dopo la catastrofe del 
mondo, solo come ricordo. L’immaginazione dell’uomo costituisce 
lo sfondo a partire dal quale si reinsedia la realtà svuotata.9 Hobbes 
dà avvio ad una linea filosofica che svalorizza con strumenti di criti-
ca della conoscenza la vecchia fede in una sostanza inerente alle cose 
stesse. A partire da questo punto, è in gioco l’ordinamento delle 
rappresentazioni, non delle essenze. I nuovi elementi costruttivi 
con cui ha a che fare la tassonomia del sapere sono idee e fantasmi. 
Essi non duplicano semplicemente ciò che esiste precedentemente 
e indipendentemente da loro, semmai irrompono in luogo di un’as-
senza. E quest’assenza, a sua volta, non è qualcosa che capiti come 
un destino allo spirito che anela alla conoscenza, ma è il risultato 
della sua attività. Solo l’uomo viene risparmiato dall’annientamento 
generale del mondo ad opera dell’uomo: è, come scrive Hobbes, il 
destinatario dell’unica exceptio.

All’inizio della tecnica e della teoria moderne c’è dunque non un 
evento, ma una struttura liminare, un fenomeno di soglia. Lungi 
dallo scoprire alla fine il mondo quale ‘realmente’ appare, e di ad-
dentrarsi in tal modo in un esser-così finora celato, ma lungi anche 

9 Il testo latino e quello inglese del passo che, nell’esperimento mentale hobbe-
siano, è per noi rilevante, si leggono in Philosophia prima e The First Grounds of 
Philosophy, rispettivamente in Opera philosophica, I, a cura di W. Molesworth, rist. 
Aalen, Scientia, 1966, VII/1, p. 81 e The Collected Works of Thomas Hobbes I, a 
cura di W. Molesworth, Routledge, London 1994, VII/1, p. 91. Ho ripreso l’effi-
cace commento di A. K, Der postmortale Blick – Das Erhabene und die 
Apokalypse, in Die Grenze..., cit., pp. 325-326; cfr. anche, dello stesso autore, Die 
Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenzüberschreitung in literarischen Landschaf-
tsbildern, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990. 
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dal ‘perdere’ un sostegno ontologico, la teoria e la tecnica moderne 
si fondano su una struttura condizionale di assenza e presentificazio-
ne: un movimento del far-sparire e del portare-ad-esistenza. Nessu-
na delle componenti coinvolte ne rimane inintaccata. Il reale non è 
più qualcosa di meramente apriorico. La realtà nasce quando, e solo 
quando, a ricostruirla, o a costruirla, sono rappresentazioni per così 
dire fantasmatiche della realtà. In certo modo la dottrina cristiana 
della creazione subisce, all’inizio della modernità, lo stesso destino 
che da parte sua essa aveva imposto all’antica fede nell’eternità delle 
forme terrene. La modernità rinnova la dottrina della creatio ex nihi-
lo, decretata da Agostino contro Aristotele con la contrapposizione, 
alla costanza del mondo, della potenza creativa di Dio. Ma il nuovo 
abisso non corre più tra creazione e creatore divino: ruota invece 
attorno all’uomo, che si pone come soggetto. Tutte le costruzioni 
filosofiche all’origine della modernità intrattengono relazioni con il 
modello della tabula rasa. Laddove esse fissano un inizio originario, 
ha avuto luogo un’opera di distruzione. Esse devono il loro carattere 
di elementarità ad un processo pregresso di riduzione. Questo pro-
cesso stesso non emerge o emerge solo per reminiscenza. All’inizio 
c’è sempre la figura dell’osservatore singolo, che produce a partire da 
se stesso l’oggetto della sua osservazione. 

Fatte queste premesse, se si definisce la cartografia come un 
corpus di conoscenze teoriche e pratiche che i produttori di map-
pe impiegano per costruire le mappe come un modo distinto di 
rappresentazione visuale – ed è già una definizione impegnativa e 
in certo modo sbilanciata – ci si trova anzitutto di fronte ad un’epi-
stemologia positivistica che punta a produrre un ‘corretto’ modello 
relazionale del terreno. Gli oggetti da mappare sono, in quest’ottica, 
reali e oggettivi, e insomma dotati di un’esistenza indipendente dal 
cartografo; la loro realtà può essere espressa in termini matematici; 
l’osservazione e la misurazione sistematiche sono veicoli che con-
ducono alla verità cartografica; questa verità può essere verificata in 
modo indipendente. Le procedure di indagine e di costruzione delle 
mappe condividono perciò strategie simili a quelle della scienza in 
generale: sempre più precisa strumentazione e misurazione; sempre 
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più complesse classificazioni conoscitive; proliferazione di segni per 
la rappresentazione; e naturalmente, sul piano sociologico e istitu-
zionale, nascita di istituzioni ad hoc e di una letteratura specializza-
ta. Il primo divorzio si è consumato rispetto all’arte: anche filosofi 
della comunicazione visuale categorizzano le mappe come un tipo 
di diagramma congruente, comunque differente dalla pittura. Ne 
nasce uno stereotipo di ‘scienza normale’ che erige bastioni contro 
un esercito di immagini inaccurate, eretiche, soggettive, valutative e 
ideologicamente distorte.10 Ora, un incremento di scientificità o, se 
si vuole, di spessore realistico, è certamente registrabile a partire dal 
1300, con la scomparsa della cornice cosmologica e teologica e con 
la rarefazione dei riferimenti biblici, ridotti a quelli essenziali: con 
il ritrarsi, insomma, della mappa mundi in senso proprio. Ma della 
cartografia è lecito avere anche un’accezione molto ampia, come nel 
caso del francobollo emesso in Germania, nel 1992, in occasione 
del cinquecentesimo anniversario del viaggio di Colombo: la nave 
ammiraglia veleggia verso un gruppo di indigeni inquadrati in un 
rituale pagano o nell’atto di far salpare una barca. È un emblema 
in senso proprio, il segno di un fatto storico, e ad un tempo è una 
fictio: tutto ha un’aura di bellezza esotica e di benefica civilizzazione, 
mentre gli scopi e le conseguenze del viaggio di scoperta vengono 
sospinti in una posizione-zero o in uno spazio vuoto che l’immagi-
ne-ricordo non prende in considerazione.11

Contro il discorso cartografico ‘ufficiale’ è possibile mobilitare 
due gruppi di obiezioni: il primo è legittimato a rinviare ad un 
pregiudizio etnocentrico, in aderenza al quale si sono configurati 
i diagrammi cosmici degli indiani americani pre-colombiani o le 
mappe della Grecia, della Cina e della Babilonia antica, o ancora le 

10 Si veda tra gli altri John Brian H, Deconstructing the Map, in, Writing 
Worlds. Discourse, Text and Metaphor in the Representation of Landscape, a cura di 
T.J. Barnes e J.S. Duncan, Routledge, London and New York 1992, pp. 231-247 
ed in particolare pp. 233-235.
11 Cfr. Wolfang W, Walter Raleigh – Guyana – Wilson Harris: Alterität 
und Identität des Ortes, in Ränder der Moderne. Repräsentation und Alterität im 
(post)kolonialen Diskurs, a cura di R. Weimann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1997, p. 186. 
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mappe medievali del mondo islamico o dell’Europa cristiana. Balza 
agli occhi soprattutto il rapporto asincronico tra perdurante pres-
sione etnocentrica e presunto sviluppo scientifico: ancora a lungo il 
pensiero matematico viene classificato come un canale privilegiato 
di comunicazione tra le menti umane e la mente divina, mentre la 
cartografia geometrica è al servizio del nuovo mito della centralità 
ideologica dell’Europa. In qualche caso siamo al cospetto di una vera 
e propria «geometria subliminare»,12 protesa ad affidare surrettizia-
mente valenze ordinative ad un disegno ‘neutro’. Il secondo gruppo 
di obiezioni punta direttamente al modo in cui le regole dell’ordine 
sociale si inseriscono nei codici e negli spazi della trascrizione carto-
grafica. Qui è imbarazzante solo, per eccesso di possibilità, la scelta 
degli esempi: ma basterà ricordare che, nella gerarchizzazione dello 
spazio, non è in gioco solo ‘il posto del re’, ovviamente più grande 
di quello di un barone minore, o la maggiore vistosità di un castello 
rispetto alla casa di un contadino, ma anche la larghezza del sim-
bolo, la sottigliezza delle linee, l’altezza delle lettere, del tratteggio e 
dell’ombreggiatura, come pure l’aggiunta del colore. 

Quanto alla committenza politica in senso stretto e al rapporto 
tra governi e imprese cartografiche, la storia della cartografia ha già 
raggiunto – per quanto mi sia dato vedere – risultati certi, con un pri-
vilegiamento dell’esperienza francese, e dell’asse Luigi XIV-Colbert, 
e con l’individuazione di almeno quattro aree di utilizzazione delle 
mappe: 1. obiettivi militari e navali, in vista della regolazione del siste-
ma di fortificazioni e della definizione delle responsabilità per la difesa 
di ciascun settore della frontiera francese; in questo quadro rientrano 
anche le mappe delle coste e delle installazioni navali, sia domestiche 
che d’oltremare, e le mappe disegnate dalle spedizioni esplorative; 2. 
decisioni politiche e giudiziarie: il materiale cartografico doveva essere 
usato per stabilire i confini del regno, in particolare sulle contestate 
frontiere nord-orientali e sud-occidentali. Quando Luigi XIV e Col-
bert commissionano mappe, intervengono sulle molte e confliggenti 
giurisdizioni in cui è divisa la Francia dell’Ancien régime; 3. pianifica-
zione economica e finanziaria, con l’indicazione, sulle mappe, delle 

12 Per questa espressione cfr. J.B. Hy, Deconstructing the Map, cit., p. 236.
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varie divisioni fiscali o généralités, e dei luoghi in cui dovevano essere 
pagate tasse come la gabelle. Altre mappe si riferiscono a grandi opere 
pubbliche, per esempio di canalizzazione; 4. definizione delle struttu-
re ecclesiastiche: la monarchia vuole conoscere i confini di ogni dioce-
si. Altre mappe diocesane vengono commissionate dai singoli vescovi, 
fino al tentativo, ancora in epoca colbertiana, di consolidare molte 
mappe in una mappa generale dei boundaries ecclesiastici in Francia.

A questa costellazione francese13 si può affiancare anche una vi-
cenda italiana, con il protagonismo e la precocità di Venezia, prima 
metà del XVI secolo.14 Le domande a cui occorre rispondere sono 
prevedibili: quando accadde che monarchi e ministri cominciarono 
a percepire che le mappe potevano essere utili nell’opera di governo? 
Per quali obiettivi erano commissionate le mappe? La nuova cono-
scenza cartografica riuscì a rafforzare i governi centrali nel rapporto 
con le autonomie provinciali? 

La Francia merita un supplemento di attenzione15 già solo per 
il fatto che nella sua storia geo-cartografica campeggia il nome del 
maresciallo Vauban, il cui nome designa peraltro più il compimen-
to che l’avvio di un’epoca della configurazione statuale.16 A partire 

13 Cfr. David B, Monarchs, Ministers, ans Maps in France before the Acces-
sion of Louis XIV, in Monarchs Ministers and Maps. The Emergence of Cartography 
as a Tool of Government in Early Modern Europe, a cura di D. Buisseret, e Uni-
versity of Chicago Press, Chicago & London 1992, pp. 99-123. La fase successiva, 
quella che propriamente si avvia con l’accesso al trono di Luigi XIV (1661), è stata 
ricostruita da Joseph W. K, Cartography in France, 1660-1848. Science, 
Engineering, and Statecraft, e University of Chicago Press, Chicago 1987. Cfr. 
anche, in particolare sulla Francia, M. P, Carte e potere, in AA.VV., Segni 
e sogni della terra, De Agostini, Novara 2001, pp. 80-130.
14 Cfr. John M, Administrative Mapping in the Italian States, in Monarchs 
Ministers and Maps, cit., pp. 5-25.
15 Scrive Jean-François Pernot, a proposito di Enrico IV, del suo ministro Sully e del 
periodo di fine ‘500: «[L]a decision la plus importante fut de créer un Corps de car-
tographes devant établir des cartes des frontières. Nous sommes passés de la frontière 
subie, à la construction de la frontière décidée, désirée, voulue avec cohérence» (J.-F. 
P, L’ingénieur moderne, les frontières et la Défense, in Frontiere e fortificazioni 
di frontiera, a cura di C. Sodini, Edifir, Firenze 2001, p. 24).
16 Per ciò che segue cfr. Christhoph V. A, Geopolitik und Geschichtsphilo-
sophie 1748-1798, Akademie, Berlin 1998, pp. 38-48.
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da lui prende corpo il modello di spazio militare ed economico. 
Lo spazio geografico in cui operavano gli eserciti equivaleva ad un 
sistema di coordinate composto di basi di raccolta, depositi e posta-
zioni, magazzini, linee di collegamento e fortificazioni come punti-
chiave. La costruzione macrospaziale del territorio era legata ad una 
macchina statuale che assicurava la sua sussistenza. Le enormi spese 
per la costruzione di fortificazioni, per la conservazione delle scorte 
e per un esercito permanente costrinsero ad organizzare lo Stato 
come efficiente apparato finanziario e amministrativo. Colbert ma-
nipolava questo apparato con tecniche organizzative simili a quelle 
che Vauban applicava alla Francia intesa come macrospazio milita-
re. La costruzione di fortificazioni assicurava la territorialità dello 
Stato assolutistico sotto il profilo della politica estera e della politica 
interna, nei confronti sia di altri Stati che di pretese regionali di 
autonomia. Il potere militare – l’ordinamento classico dell’esercito 
– rese possibile la centralizzazione e l’omogeneizzazione dello spazio 
politico, divenute al tempo stesso necessarie a causa del carico fiscale 
che esso imponeva allo Stato. Statistica, misurazione del territorio, 
piazze d’armi, fortificazioni e quant’altro costituivano gli organi del 
corpo politico costruiti in modo geometrico. All’utilizzazione delle 
mappe è legata, non da ultimo, l’evoluzione dalla guerra di assedio 
alla guerra di movimento, giacché nella prima delle due tipologie di 
guerra si squilibra il processo metabolico autoregolato in virtù del 
quale la macchina bellica garantisce a se stessa il proprio sostenta-
mento: di Napoleone è stato detto che il suo massimo contributo 
all’arte bellica sia racchiuso nell’inversione proporzionale del rap-
porto tra il numero degli assedi e le battaglie campali, e Napoleone 
fu certamente sensibile ai contributi cartografici. Se la divisione in 
dipartimenti rientrava nelle poche conquiste durature dell’epoca 
rivoluzionaria, neanche Napoleone la toccò, salvo ritrasformare 
i dipartimenti amministrati da funzionari elettivi in prefetture a 
direzione centrale. La ripartizione dipartimentale divenne anzi il 
modello di due conquiste del rivoluzionamento napoleonico della 
strategia e della tattica: da un lato un’esatta pianificazione cartogra-
fica del movimento e lo sfruttamento delle particolarità del terre-
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no, dall’altro un’accelerazione delle comunicazioni e un migliore 
coordinamento delle divisioni. In qualche documento letterario 
dell’epoca interviene una sottile quanto potente metafisica organica 
della storia: l’unità di natura e storia emerge in modo spontaneo da 
una tecnica amministrativa centralistica e da una geopolitica pro-
gettata in modo cartografico. I fondamenti tecnici della nazione, 
costituita non da ultimo per via cartografica, vengono tradotti in 
immagini e miti che abbiano efficacia pubblica. 

C’è chi dà a tutto questo il nome di tabula rasa e chi invece, 
quasi in omaggio alla lingua del suo bersaglio polemico, la chiama 
carte blanche: è Edmund Burke. «Non posso immaginare un uomo 
giunto a una presunzione tale da considerare il proprio Paese solo 
una carte blanche su cui scribacchiare qualunque cosa gli aggradi».17 
Gli strali contro il mos geometricus non tardano ad arrivare. Si va 
verso una «democrazia militare», e altrove si parla di «repubblica mi-
litare».18 Che si vorrà mai realizzare con questa ossessione geometriz-
zante? Gli «agrimensori di Stato» inseguono «il più fallace degli ar-
gomenti»:19 la dimostrazione geometrica. E così hanno diviso l’area 
del paese in ottantatré pezzi, quadrati regolari di diciotto leghe per 
diciotto: sono i dipartimenti, a loro volta suddivisi in millesettecen-
toventi distretti chiamati comuni, per un totale, dopo una ulteriore 
suddivisione, di seimilaquattrocento cantoni. Scandalo degli scan-
dali, «ci si vanta della nuova politica fondata sull’astrazione geome-
trica, in base alla quale ogni localismo (local ideas) deve scomparire 
e in base a cui la gente non deve più essere guascone, piccarda, bre-
tone o normanna, ma francese, con una sola patria, un solo cuore 
e una sola assemblea». Ma la verità è che «le classificazioni basate 
sulla geometria non hanno mai infiammato il cuore dell’uomo né 
di orgoglio, né di partigianeria, né di vera affezione».20 La già vee-
mente prosa di Burke assume qui le fattezze dell’implacabile assedio 

17 Edmund B, Reflections on the Revolution in France (trad. it. a cura di M. 
Respinti Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, Ideazione, Roma 1998, p. 177).
18 Ivi, pp. 230, 236.
19 Ivi, p. 193.
20 Ivi, p. 215. 
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argomentativo perché, nel disegnare il proprio bersaglio polemico, 
combina i tre elementi della ri-territorializzazione, di una fiscalità 
fallimentare e di una rappresentanza politica mostruosamente auto-
contraddittoria come quella inaugurata da Sieyès. È ancora Burke 
a sollecitare Tocqueville ad esprimere un secco giudizio sulla dipar-
timentalizzazione, con il ricorso al motivo della tabula rasa: «Ci si 
meraviglia della facilità incredibile con cui l’Assemblea costituente 
poté distruggere in un attimo tutte le antiche province della Fran-
cia, parecchie delle quali erano più antiche della monarchia, e divi-
dere sistematicamente il regno in ottantatré porzioni distinte, come 
se si fosse trattato della terra vergine del Nuovo Mondo».21 Terra 
vergine: in Europa quasi un miracolo, il «come se» fa riferimento, 
ovviamente, a quell’America che, scriveva Franz Rosenzweig nel 
saggio menzionato, è, nonostante il nucleo originario anglosassone, 
la comune apoikía di tutta la vecchia ecumene.22

2. Imago mundi

Non è da dubitare che lungo questa strada si possano raggiunge-
re risultati storiografici sempre più raffinati. Ma si ha l’impressione 
che il problema sia la committenza stessa, e con essa l’utilità, non 
meramente pragmatica e di corto raggio, delle imprese cartografi-
che: in quale orizzonte semiotico esse si inquadrano? Da che cosa 
si origina lo spessore epistemologico della relazione carta/territorio, 
che ha indotto Gregory Bateson a rileggere, sulla scorta di Alfred 
Korzybski «the map is not the territory»23, in chiave cibernetica e 
di teoria dei sistemi il processo della comunicazione come un pro-
cesso di apprendimento alla ri-configurazione della relazione carta/

21 Alexis De T, L’Ancien Régime et la Révolution (trad. it. L’antico regime 
e la rivoluzione, in Id., Scritti politici, a cura di N. Matteucci, UTET, Torino 1969, 
I, p. 674).
22 Cfr. F. R, op. cit., p. 348.
23 La famosa formulazione di Korzybski funge anche da motto e da titolo del cap. 83 
de Il pendolo di Foucault di Umberto E (1988).
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territorio?24 Certo, si susseguono, come già accennato, le macchina-
zioni, le ossessioni a protezione di inestimabili tesori di conoscenza 
cartografica, i furti talora commissionati dall’alto, i depistaggi, con 
la sapiente interpolazione di errori sulle carte, i plagi e naturalmente, 
soprattutto quando sono in ballo questioni confinarie, le spudorate 
mistificazioni. Non si contano poi gli errori pacchiani, magari pro-
prio nell’impresa epocale di proiezione planisferica di un Gerardo 
Mercatore (1569). Come potrebbe però tutto questo ostacolare o 
rimpiazzare la formazione di una semiologia geo-cartografica dotata 
di una forte autoconsapevolezza epistemologica?

Facciamo un passo indietro e chiediamoci intanto: siamo al co-
spetto di un passaggio dal mondo del pressappoco all’universo della 
precisione? Quando Il nomos della terra di Carl Schmitt perviene al 
nodo della cartografia, alcune possibilità di investigazione riman-
gono inesaurite. L’essenziale, naturalmente, non sfugge a Schmitt: 
la logica della scoperta che ha portato gli Europei oltremare non 
è reversibile, sarebbe anzi una «ridicola ucronia» immaginare che 
gli Indiani «avrebbero forse potuto fare rilevamenti cartografici 
dell’Europa pari a quelli di cui disponevano gli Europei per l’Ame-
rica». Stante la preminenza spirituale europea, al nuovo mondo non 
rimase che obbedire alla logica della presa di possesso: esso potè 
semplicemente essere «preso»,25 con tutta la pesantezza, che qui non 
occorre rammentare, del nehmen schmittiano. Un rilevamento car-
tografico scientifico è «un autentico titolo giuridico nei confronti 
di una terra incognita».26 È possibile però che il senso fortemente 
istituzionale della rappresentanza politica abbia qui nuociuto alla 

24 La questione viene recepita e ricostruita, nell’ambito della letteratura secondaria 
per noi pertinente, da Wolfang I, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven 
literarischer Anthropologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, pp. 426-430.
25 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde (trad. it. Il nomos della terra, a cura di E. 
Castrucci Adelphi, Milano 1991, p. 151). Su tutto il tema cfr. Floriana Galluccio, 
Della delimitazione e dello Stato: per una lettura geografica di Carl Schmitt, «Rivista 
Geografica Italiana», 2002, 109, pp. 255-280. Molte indicazioni, soprattutto 
in rapporto a Jünger, in Werner Köster, Die Rede über den «Raum», Synchron, 
Heidelberg 2002.
26 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., pp. 151-152.
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tematizzazione di un discorso più generale sul nesso tra cartografia 
e rappresentazione. Schmitt concede troppo a Colombo: che cioè 
le sue idee e i suoi calcoli siano bensì «ancora molto influenzati da 
concezioni inesatte e leggendarie», ma possiedano un’innegabile 
impostazione scientifica, che si accoppia a quell’ampliamento delle 
conoscenze cosmografiche registrabile in tutta Europa e che è alla 
base delle scoperte.

In realtà non sembra che la precisione cosmografica e cartogra-
fica subisca un’improvvisa accelerazione. Certo, appaiono molto 
lontani i tempi della curiositas come periculosa praesumptio e come 
damnosa peritia, quei tempi che avevano indotto Ambrogio a sanci-
re che scrutari non licet superna mysteria. Ma di qui ad una autentica 
im-pregiudicatezza scientifica il passo è ancora lungo. Ciò che cam-
bia non è il grado di approssimazione empirica, ma l’intensità della 
volontà di rappresentazione. In questo caso non è la rappresentanza, 
politica e giuspubblicistica, che contiene la rappresentazione, ma 
accade l’inverso. È da assumere almeno come ipotesi che l’odierna 
crisi della rappresentanza politica rientri in un più ampio squilibrio 
che essa registra rispetto ai dispositivi della rappresentazione. Vi-
cende storico-politiche di lungo periodo, spesso sanguinose, hanno 
condotto ad una singolare inversione di priorità che ha organizzato 
come due cerchi concentrici la rappresentanza come cerchio maior 
e la rappresentazione come cerchio minor, mentre è filosoficamente 
più plausibile la priorità inversa. Il potere, come vuole Schmitt, è 
(reso) visibile, ma non ha le sembianze immediate degli apparati sta-
tuali e istituzionali: appartiene piuttosto alla costruzione di un sape-
re o di una collaudata narratività. A Schmitt sfugge, si direbbe con 
Sloterdijk, che un’immagine è, nel senso filosoficamente ambizioso 
della parola, un’intuizione, o una visione, data del non-dato.27 Nel-
l’impadroneggiabile patrimonio pittorico ed iconografico che ac-
compagna l’evoluzione della cartografia spicca Il geografo di Vermeer 
(1669): in uno studio in ombra, con la luce proveniente solo dalla 
finestra, uno studioso è chino su una carta ed è, cartesianamente, 
al centro di un luogo – la camera – entro il quale una proiezione 

27 Cfr. Peter S, Sphären II. Globen, cit., p. 79. 
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ordinata del mondo è resa visibile in virtù di un’ispezione mentale. 
Il soggetto autonomo controlla intellettualmente l’esistenza infinita 
di corpi nello spazio.28

Facciamo un ulteriore passo indietro. Le mappae mundi offri-
vano in prima istanza una geografia del significato, per la quale 
era importante la collocazione, ma era inessenziale la misurazione. 
Qui risiede anche la differenza decisiva tra cartografia medievale e 
cartografia moderna: quest’ultima è geografia della misurazione, 
la prima è geografia del significato. Le carte moderne forniscono 
la collocazione esatta dei luoghi sulla base della latitudine e della 
longitudine, le carte medievali forniscono il significato di situazioni 
locali sulla base di segnature iconiche. Per le carte moderne è perciò 
uno dei criteri più importanti la misurabilità, mentre le carte me-
dievali possono variare la grandezza delle segnature a seconda del 
loro significato. I rappresentanti della moderna cartografia misura-
tiva hanno perciò considerato le mappae mundi sempre deficitarie: 
mancanza di precisione, incapacità di collocare i luoghi, di tenere 
lontano dall’immagine della carta cose non pertinenti, di distingue-
re luoghi reali da luoghi e oggetti favolosi. Nelle carte a T o a T-O, 
imputate di rappresentare la terra come un disco piatto, il mondo 
è immaginato secondo l’antico schema della T nella O, ossia come 
disco o ruota circolare circondato dall’oceano all’esterno e diviso 
in tre continenti da fiumi e mari interni a forma di T, con Gerusa-
lemme posta al centro di questa T. Dato il cerchio che rappresenta 
il pianeta, tre linee disposte a T dividono un semicerchio superiore 
– che rappresenta l’Asia, perché in essa, secondo la leggenda, era il 
paradiso terrestre – da due quarti di cerchio inferiori. La barra oriz-
zontale rappresenta da un lato il Mar Nero e dall’altra il Nilo, quella 
verticale il Mediterraneo, mentre il quarto di cerchio a sinistra 
rappresenta l’Europa e quello a destra l’Africa.29 Metaforicamente, 
esso è immaginato come una città globale con uno spazio centrale 

28 Cfr. David G, Geographical Imaginations, Blackwell, Cambridge (Mass.) 
& Oxford, 1994, pp. 35-36.
29 Cfr. U. E, Dalla Terra piatta alla Terra cava, in AA. VV., Segni e sogni della 
terra, cit., p. 19.



Rappresentazione e cartografia44 Bruno Accarino 45

circolare da cui il re può annunciare i propri decreti. In questo sche-
ma ogni cosa sarà orientata verso questo spazio centrale, ogni cosa 
sarà misurata rispetto ad esso. Le mappae mundi erano insomma 
considerate una mescolanza di elementi mitici, favolosi e dogmati-
co-religiosi, che contraddicevano a tutto ciò che i geografi moderni 
intendevano per cartografia. Trainante era la contrapposizione tra 
simbolico e realistico. Ma, com’è stato osservato,30 simbolico non è 
un concetto opposto a realistico o un concetto che renderebbe ob-
soleta l’esigenza di fedeltà alla realtà, e anche se è vero che le segna-
ture nelle mappae mundi avevano significato simbolico, l’immagine 
cartacea era tuttavia un’immagine del mondo ed aveva la pretesa di 
riprodurre il mondo. Non è una simbolicità irreale che caratterizza 
le carte medievali del mondo, ma una realtà interpretabile in chiave 
simbolica. 

Se così stanno le cose, se cioè l’immagine medievale del mondo 
non era così lontana dalla realtà, le mappae mundi avevano una 
struttura tanto spazio-temporale quanto narrativa ed assolvevano 
funzioni mnemotecniche e di orientamento spaziale, distinguendo-
si dalla cartografia misurativa non perché partissero da un’immagine 
falsa del mondo, ma perché producevano un ordinamento di senso 
degli eventi dell’accadere del mondo degni di essere conservati e 
degli oggetti dell’orbis terrarum degni di nota. Le mappae mundi 
potevano perciò fornire orientamento anche senza misurazione sca-
lare e senza gradi longitudinali e latitudinali. Era possibile almeno 
inquadrare il luogo verso il quale si partiva e indicare ciò di cui si 
raccontava. La loro struttura semantica di ordinamento spaziale 
consente di ricostruire – ed è ciò che conta – come potessero essere 
lette le descrizioni dei racconti di viaggio.31 È questo un formidabile 
laboratorio di costruzione di paradigmi di descrizione dell’altro, 

30 Cfr. Marina M, Erfahrung des Fremden, Akademie, Berlin 2000, p. 169. 
Sul tema del viaggio medievale cfr. anche Dieter N, Das Bild der Welt 
auf Karten des Mittelalters und der frühen Neuzeit, in Reisen und Reiseliteratur im 
Mittelalter und in der frühen Neuzeit, a cura di X. v. Ertzdorff - D. Neukirch, Ga, 
Amsterdam-Atlanta 1992, pp. 191-225.
31 Cfr. M. M, Erfahrung des Fremden, cit., p. 179.
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segnatamente rintracciabile in John Mandeville: non di un letterato 
pienamente, e con largo anticipo, moderno si tratta, cioè di un let-
terato che non crede alle cose che descrive e che le concepisce come 
elementi finzionali di un’immaginazione ludica, bensì di un autore 
le cui esposizioni non sono da intendersi in senso metaforico, o 
come espressione di una tolleranza dell’immaginazione, per sua na-
tura dotata di margini generosi ed elastici, ma come espressione di 
quell’intreccio tra sapere teorico ed esperienza da testimone oculare 
che lo distingue dagli altri viaggiatori, senza per questo proiettarlo 
in una zona di disinvolti abbozzi letterari. Non ci sono in lui non-
luoghi o utopie in senso proprio: è presente semmai l’unità del 
mondo, in cui tutti gli uomini sono insediati in uno spazio unita-
rio, perché tutti sono depositari dei segni della creazione e dei segni 
della redenzione. A Mandeville si attaglia quanto scrive Foucault: 
«Tra segni e parole non corre la differenza che esiste tra osservazione 
e autorità accettata, o tra il verificabile e la tradizione. C’è ovunque 
lo stesso gioco, quello del segno e del simile, ed è per questo che la 
natura e il verbo possono intersecarsi all’infinito, costituendo per 
chi sa leggere come un gran testo unico».32

È lecito pensare che i percorsi lungo i quali è venuto costituen-
dosi un sapere cartografico non rapsodico abbiano indotto a recepi-
re e metabolizzare radicati paradigmi di descrizione dell’alterità: val-
ga l’esempio della periferia del mondo, o dei suoi margini e, spesso, 
dell’Oriente, che ospita tra l’altro i mirabilia, intesi come oggetti che 
si sottraggono alla ricostruzione diretta da parte dell’intelletto uma-
no e che sono perciò passibili di descrizione, ma non di spiegazione; 
paradossalmente, più permeabile del mirabile ad una spiegazione è 
il miraculum, che attesta la presenza diretta di Dio, mentre il primo 
prova solo l’imperscrutabilità del disegno della creazione.33 Ad ogni 
buon conto, è qui che si affollano non solo i barbari, i pagani, gli 
infideles, gli impii, gli increduli, i perfidi inimici Dei, ma anche quel-
le monstrosae gentes che spingono Agostino (De civitate Dei, XVI/8) 

32 Cfr. ivi, p. 187 e Michel F, Les mots et les choses (trad. it. Le parole e le 
cose, di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1970, p. 48).
33 Cfr. M. M, Erfahrung des Fremden, cit., pp. 151-152.
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a non lasciare teologicamente incustodito il versante etnografico e 
ad interrogarsi sulla natura umana dei pigmei, dei cinocefali, degli 
sciapodi, cosiddetti perché si proteggono dal sole con l’ombra dei 
propri piedi, o degli ermafroditi:34 creature stravaganti, il censimen-
to delle quali, perfino nelle illustrazioni dei bestiari, appartiene alla 
storia di una cartografia del diverso.

Se la frattura non si colloca tra il pressappoco e la máthesis, dov’è 
allora il novum della modernità? Come si può pervenire ad accanto-
nare l’istanza della veritatività della carta? E che cosa c’è dietro al fatto 
che auctoritas, non veritas facit chartam? Quando si arriva al crocevia 
della rappresentazione in senso non eminentemente politico, il pri-
mo debito lo si contrae in genere con il Foucault de Le parole e le 
cose. Scrive Foucault: «Non esiste differenza tra i contrassegni visibili 
da Dio deposti sulla superficie della terra, per farcene conoscere gli 
interni segreti, e le parole leggibili che la Scrittura, o i saggi dell’An-
tichità, rischiarati da una luce divina, hanno deposto nei libri che la 
tradizione ha salvato. Il rapporto con i testi è di natura identica al 
rapporto con le cose; in entrambi i casi, se ne ricavano solo segni»35. 
Il mondo, secondo Foucault, ruotava su se stesso, era ripetizione, 
rispecchiamento, rappresentazione. Poiché il mondo era anzitutto 
spazio, furono le stesse relazioni spaziali a diventare segni, tra i quali 
quello fondamentale era quello della somiglianza, che consentiva di 
mettere in relazione il lontano e il vicino, di connettere ogni elemento 
singolo dello spazio con ogni altro e creare relazioni superando le più 
grandi distanze. Il debito contratto con Foucault perde però peso ed 
incisività36 quando viene visualizzato il presunto iato tra le rappre-
sentazioni rinascimentali e la loro ubiquità nel periodo classico e in 

34 Sulle coppie antitetiche asimmetriche elleni/barbari e cristiani/pagani insosti-
tuibile, come sempre, Reinhart K, Vergangene Zukunft (trad. it. Futuro 
passato, di A. Marietti Solmi, Marietti, Genova 1986, pp. 181 sgg., con un accenno 
all’oikuméne p. 196). 
35 M. F, Le parole e le cose, cit., pp. 47-48. Lascio del tutto da parte gli 
interventi ‘minori’ di Foucault sulla geografia. 
36 Per ciò che segue cfr. Robert W, Authority and Representation in Early 
Modern Discourse, e Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 
1996, pp. 190-192.
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quello moderno. In questa ottica, che è quella foucaultiana, rappre-
sentazione e interpretazione appaiono guidate, nel XVI secolo, dalle 
‘quattro similitudini’, in un contesto che vede come figure principali 
la convenientia, la aemulatio, l’analogia e il gioco delle simpatie. Con 
questi modelli figurali che si frappongono tra lui e la realtà empirica, 
l’uomo del XVI secolo percepisce quest’ultima come un complesso 
di parentele, somiglianze e affinità. La rappresentazione è qui solo 
una forma di ripetizione sanzionata dalla sua giustificazione macro-
cosmica: ed è una vicenda che si chiude con il barocco. Accade allora 
che in Foucault – così suona l’obiezione critica che viene avanzata 
– siano obliterate molte forme ibride e con esse il loro coinvolgimento 
in pratiche non discorsive. Il dettato heideggeriano appare, al con-
fronto, più promettente e, soprattutto, più elastico. Perché? Perché 
consente un accesso immediato alla dimensione immaginativa. Nella 
proto-modernità emerse un’alleanza sempre più interattiva tra la rap-
presentazione e l’immaginazione, soprattutto quando quest’ultima fu 
liberata dall’ordine della similitudine. L’immaginario conquista un 
ruolo inedito in certe aree della pratica discorsiva: a cominciare dal 
nesso forte tra l’uso pressoché illimitato dell’immaginazione verbale e 
la promozione proto-moderna della pittura ad un’arte di rango assai 
più elevato di quello di un’arte meccanica. È qui che si determina lo 
spazio della autorialità e la necessità di ostenderla. Nei termini com-
posti geo-grafia e carto-grafia, diventa decisivo il secondo componen-
te: la scrittura.

Tra Marsilio Ficino e Bacone, fatte salve tutte le differenze, si 
delinea un processo per cui «early modern imagination, far from 
serving as the innermost source and image of subjectivity, [...] pro-
vides a ‘strong’ vessel for shaping and transfiguring perceptions».37 È 
assai dubbio, in effetti, che l’ispirazione profonda della cartografia 

37 Ivi, p. 200. Su Bacone cfr. anche, dello stesso autore, Shakespeares Sturm: Die 
Repräsentation des Anderen im kolonialen Diskurs der frühen Neuzeit, in Ränder der 
Moderne, cit., pp. 150-185 (pp. 152-157). La tempesta di Shakespeare è considerata 
in genere un testo-chiave. Attorno al ruolo dell’immaginazione «transatlantica» 
nella Tempesta ruota anche P. S, Tau von den Bermudas. Über einige Regi-
me der Einbildungskraft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001. Di S si 
rammenta spesso anche il neologismo mapp’ry (Troilo e Cressida, I/3, v. 205).
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critica moderna ottemperi ai dettami dell’archeologia foucaultiana: 
di quest’ultima accetta, semmai, l’immagine complessa del potere 
come di un quid non riducibile al nesso comando/obbedienza, 
curiosamente, nei contributi di lingua inglese il nome di Foucault 
è talvolta associato a quello di Gramsci.38 Anche la più innocua 
definizione della cartografia immette in un universo semiologico 
complesso. La si può intendere come la traduzione di un sistema 
di segni in un altro: l’operazione del raccogliere e del mettere su 
carta dei dati, la scomposizione delle regioni in componenti spa-
ziali, zone, sistemi di luce, segnali, architettura. La misurazione del 
terreno o il cartografare in senso proprio è il fissare una superficie 
o un paesaggio – attraverso varie codificazioni – come esso non si 
offre realmente all’occhio. La teoria sociale scopre allora il metodo 
del mapping come metodologia di descrizione degli spazi sociali 
multipli: assume nel proprio orizzonte l’immaginario, il reale, il 
displacement, il territorio, il nomadismo, il centro, la periferia ecc.

Cartesio dà spazio alla prima cesura, con il suo pronunciamento 
sulla costituzione del soggetto: l’«annullamento degli allontana-
menti» con tecniche e tecnologie di ogni tipo. La modernità è l’epo-
ca delle immagini del mondo, sebbene in un senso specifico. Nel 
Medioevo e negli antichi Greci il mondo «non può diventare imma-
gine […]. Il processo fondamentale dell’Età moderna è la conquista 
del mondo come immagine».39 Il termine «conquista» dà enfasi alla 
frase. La parola immagine, Bild, così Heidegger, significa «das Ge-
bild des vorstellenden Herstellens». Il Vorstellen, tradotto in molte 
lingue non diversamente da Repräsentation, porta ad espressione al 
meglio la parola repraesentatio. In relazione all’immaginazione, poi, 
c’è forse qualcosa di più: Heidegger sembra chiudere i conti con i 
greci radicalizzando la differenza tra phantasia e imaginatio: «Nella 

38 Soprattutto in Gregory D, op. cit., pp. 99-101. Molto presente nel dibat-
tito è anche, prevedibilmente, Jacques D, del quale è spesso citato, e forse 
lievemente sopravvalutato, il saggio dal titolo Sending: On Representation, «Social 
Research», IL, 1982, pp. 294-326.
39 Martin H, Das Zeitalter des Wetbildes (trad. it. L’epoca dell’immagine del 
mondo, in Id., Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di V. Cicero, Bompiani, 
Milano 2002, p. 114).
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sofistica greca qualsiasi soggettivismo è impossibile, poiché in essa 
l’uomo non può mai esser subiectum: non può divenirlo perché qui 
l’Essere è presenziare e la verità è inascosità. Nell’inascosità si even-
tua la phantasia, cioè il venire-ad-apparire del presenziante come 
tale per l’uomo, il quale a sua volta presenzia volgendosi a ciò che 
appare. L’uomo come soggetto proponente e rappresentante, per 
converso, fantastica (phantasiert) – cioè si muove nella imaginatio 
– nella misura in cui, nel mondo come immagine, il suo proporre 
e rappresentare si immagina l’essente come l’oggettuale».40 Certo, 
Eratostene, prima di lui Anassimandro e dopo di lui Strabone, oltre 
a tutto ciò che contribuisce a spingere in questa direzione a partire 
dalla grande storiografia erodotea: ma come potrebbero delinearsi le 
premesse di una conoscenza cartografica in un universo come quello 
greco, nel quale non è l’uomo a guardare l’essente, ma è l’essente a 
guardare l’uomo?  

Poiché il Vorstellen è una Vergegenständlichung, è anche un ogget-
tivismo accoppiato ad un soggettivismo in forza del quale la rappre-
sentazione fa dell’uomo un soggetto. La dimensione imperiale di un 
siffatto processo di rappresentazione è già nell’assunto che questo 
subiectum, questo elemento eurocentrico della modernità è il punto 
di riferimento di tutto l’essente. La dialettica soggetto-oggetto nel-
l’epoca della rappresentazione è perciò una dialettica coloniale, sia 
in senso letterale, sia in senso metonimico. È un soggettivismo co-
lonizzante. Nel Medioevo il mondo era, in quanto parte del cosmo, 
anzitutto creazione. Solo nella prima Età moderna si dispiega la 
volontà di rappresentazione iconica per la raffigurazione di un’im-
magine del mondo. Il lavoro concettuale dell’uomo cerca ora, con la 
iconicità, di afferrare il tutto nel concreto; ciò che nasce non è solo 
un’immagine del mondo: il mondo stesso viene concepito come 
immagine. Con Heidegger: «L’essente nella sua interezza viene ora 
visto in modo tale che esso è essente solo e unicamente in quanto 
è posto dall’uomo pro-ponente e dis-ponente, rappresentante-pro-
ducente».41 L’essere delle cose e delle persone viene definito a partire 

40 Ivi, pp. 128-129.
41 Ivi, p. 108.
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dall’astrazione della loro rappresentatezza. Il mondo reale viene 
appropriato nel suo e attraverso il suo esser-rappresentato. Di qui la 
definizione heideggeriana della repraesentatio.42 

Si rammenterà che Carl Schmitt richiama allusivamente, in Ter-
ra e mare, quel passo del ventiquattresimo paragrafo di Essere e tempo 
di Heidegger nel quale è detto che «né lo spazio è nel soggetto, né 
il mondo è nello spazio. È piuttosto lo spazio ad essere ‘nel’ mon-
do». Quando si parla di scoperta, lo Heidegger immediatamente 
coinvolto è certamente quello de L’epoca dell’immagine del mondo 
(1938). Ma non è lecito ignorare il ventitreesimo paragrafo di Es-
sere e tempo, nel quale le occorrenze della scoperta sono numerose e 
decisive. Ed al quale allude chi sottolinea che fino al XVI secolo la 
parola entdecken significava letteralmente nient’altro che l’allonta-
namento di una copertura su un oggetto, cioè una messa a nudo 
del noto, e solo più tardi abbia assunto il senso del reperimento di 
un ignoto. Tra il primo e il secondo significato fanno da mediazione 
quelle relazioni globalizzanti che mettono a nudo anche ciò che è 
lontano e possono togliere all’ignoto le sue coperture. Si può dire 
quindi che l’essenza delle relazioni scoprenti è il disallontanamento 
del mondo, die Entfernung der Welt. Entfernung, non diversamente 
dal linguisticamente ancor più micidiale Entfremdung, estraneazio-
ne, presenta un prefisso ent che è privativo e sottrattivo, e che perciò 
dà al termine la valenza del dis-allontanamento. Alla fine di questo 
processo, il non-scoperto diventa esso stesso una risorsa scarsa. Oggi 
le riserve segrete del mondo sono sentite infatti come esauribili. Il 
pianeta navigabile, come teorizzava già Colombo, è piccolo. «Sol-
tanto il mondo dis-allontanato è il mondo scoperto e rimpiccioli-
to»:43 un mondo raggrinzito, quasi avvizzito. Il saggio del 1938 e il 
ventitreesimo paragrafo di Essere e tempo sono accomunati anche 
dal riferimento alla magia della manopola radiofonica: la radio è 
una straordinaria divoratrice di distanze che avalla e asseconda la 

42 Su tutto il tema cfr. Utz R, Repräsentation, postkolonial. Eine euro-ame-
rikanische Assemblage, in Authority and Representation…, cit., pp. 301-354 ed in 
particolare pp. 325-331. 
43 P. S, Sphären II…, cit., p. 909 (trad. it. parziale di B. Agnese, L’ultima 
sfera, Carocci, Roma 2002, p. 100).
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diffidenza di Heidegger nei confronti della tirannia oculocen-
trica.44 

Qui si colloca anche la differenza tra il mappamondo e la carta. 
L’ascesa delle carte a spese del globo è un indizio del fatto che la 
globalizzazione arrivò subito ai minimi dettagli. Mentre i globi, 
media principali dell’epoca di Colombo, assunsero più tardi com-
piti prevalentemente di orientamento sommario e rappresentativi, 
in ultima istanza addirittura decorativi, alle carte, che diventavano 
sempre più precise, spettò un significato sempre più operativo. È un 
passo importante, in particolare, la creazione della carta planisferica 
del mondo, cioè della carta che rappresenta la terra non come sfe-
ra ma come superficie. Il mezzo bidimensionale trionfa su quello 
tridimensionale e perciò l’immagine trionfa sul corpo. I planisferi 
vogliono eliminare «il ricordo della terza dimensione, la profondità 
spaziale reale, una dimensione non dominata dal rappresentare [...] 
Conquistabile è soltanto ciò che è riducibile a una dimensione».45

Con o senza planimetria, è all’opera un gigantesco processo di 
appropriazione. La lettura universalizzante della rappresentanza può 
solo cancellare il contenuto storico di ciò che oggi si definisce othe-
ring. Di più: non appena, in seguito alla presa di possesso violenta, 
questa differenza diventa essa stessa stimolo ad una rappresentazio-
ne scritta e politico-giuridica, la figura universale del rappresentare 
acquista una particolare funzione ed una particolare conformazione. 
Ora la rappresentazione diventa la chiave di una appropriazione, la 
raffigurazione di una presa di possesso, e così però anche lo spazio-
tempo di una prassi che non è affatto solo discorsiva. Proprio perché 
linguaggio e materialità, descrizione e appropriazione, rappresenta-
zione e rappresentanza si mediano in modo contraddittorio, questa 
rappresentazione del ‘nuovo mondo’ diventa un processo di ampia 
efficacia, che trascende i confini, sposta le demarcazioni emisferiche, 

44 L’esempio della radio è tutt’altro che insignificante o privo di conseguenze: 
cfr. Clemens Pl, Verkehrter Volksempfang. Heideggers Radio-logik, in 
HardWar/SoftWar. Krieg und Medien 1914 bis 1945, a cura di M. Stingelin - W. 
Scherer, Fink, München 1991, pp. 221-241.
45 P. S, Sphären II..., cit., p. 911 (trad. it. modificata pp. 101-102). 
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apre lo spazio di un continente e al tempo stesso inaugura una nuo-
va epoca della cultura mondiale.

Si intende così perché non sia la forma allegorizzante e mito-
logizzante della poesia contemporanea, ma il genere disadorno del 
resoconto di viaggio e di scoperta di un Colombo, di un Cortés e di 
un Raleigh, o magari di un Bartolomé de Las Casas, quello nel quale 
si sviluppa una nuova procedura rappresentativa. Nasce un’enorme 
differenza tra Darstellung e Vertretung, a sua volta corrispondente 
all’allontanarsi dell’oggetto dal dovere di rendicontazione. Tanto la 
presa di possesso quanto la sua Darstellung si svolgono secondo il 
criterio di un progetto simbolico-rappresentativo già esistente prima 
dell’arrivo, un progetto nel quale segni molto scarsi si compongono 
in un significato gravido di potere. Questa composizione presup-
pone che la rappresentazione si svolga senza cesure: la differenza tra 
il linguaggio dei simboli e la funzione materiale del loro significato 
viene rimossa. Bisogna immaginare questa scena fantastica in una 
situazione nella quale si mandano messaggi il cui significato è asso-
lutamente inadeguato al luogo, alla natura e all’oggetto stesso. Sono 
segni di una rappresentazione i cui significati non pertengono a ciò 
che è stato trovato, ma al compito che ci si è portati appresso. Di qui 
il Requierimiento: gli indiani, sconcertati e confusi, erano vittime di 
una manipolazione linguistica in forza della quale veniva letto loro, 
da un documento spagnolo, un testo con il quale veniva sancita la 
loro sottomissione. Gli strani ed incomprensibili suoni che perve-
nivano alle orecchie degli indiani erano significanti il cui significato 
non poteva e non doveva arrivare al destinatario.46 

Anche questo era un uso rappresentazionale di segni acustici la 
cui prestazione comunicativa non interessava, finché poteva essere 
nascosta la differenza – questa sì, irrappresentabile – tra i segni acusti-
camente evocati e il significato in essi rappresentato. I segni rafforza-
vano la rappresentanza con la rappresentazione e al tempo stesso face-
vano funzionare la rappresentazione al servizio della rappresentanza. 
Tra la raffigurazione e la rappresentazione si offriva un potente spazio 
libero di estrema soggettività, che, nel Requirimiento come nella presa 

46 Cfr. R. W, Einleitung, cit., pp. 20-21. 
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di possesso, realizzava un senso immaginato solo perché gli spagnoli 
se lo immaginavano, se lo ponevano innanzi. Al tempo stesso, l’evo-
cazione di los testimonios chiude il percorso della rappresentanza come 
presentificazione: ciò che è assente dev’essere reso presente nella 
rappresentazione, nel momento stesso in cui dev’essere presentificata 
l’auspicata continuità tra mondo e testo, la duplicazione del mondo 
nell’immagine del mondo allo scopo di padroneggiarlo.

Un secolo dopo Colombo, Walter Raleigh47 ricorre anch’egli ad 
una strategia rappresentazionale fondata sulla soppressione della 
differenza tra natura dei tropici e acculturazione europea, e sul-
l’occultamento dell’appropriazione e dell’assimilazione dell’altro al 
proprium. Insieme con questa differenza dilegua l’incongruenza tra 
la rappresentazione e il suo referente reale: l’esigenza di verità viene 
portata in primo piano attraverso i segni di una fatticità imponente, 
dalla carta geografica alla ricchezza dei dettagli alla denominazio-
ne. Il circolo vizioso di questa procedura rappresentativa culmina 
nel fatto che il riferimento della narrazione al mondo dev’essere, 
abbastanza spesso, preso a prestito dalla, e carpito alla, sua finzio-
ne. È un discorso di scoperta e di conquista nel quale la differenza 
dilegua fantasmaticamente nella rappresentazione. D’altro canto, la 
rappresentazione deve dar prova di sé con un carattere stringente di 
riproduzione o di rispecchiamento: e parliamo ancora una volta di 
immagini, di un Abbild o di una Abbildung. 

Si può aggiungere che, mentre nell’universo post-vestfalico la 
logica della rappresentazione non ha cessato di forgiare e di irrobu-
stire i suoi strumenti di controllo politico-istituzionale del reale, è 
andata sempre più assottigliandosi la rilevanza di uno dei bacini a 
cui essa ha, all’inizio, generosamente attinto: il viaggio. Quella che 
era una forma originaria proto-moderna di ricerca sociale empirica, 
la cosiddetta ars apodemica,48 e che imponeva di diffidare del sentito 

47 Ho potuto vedere Walter R, The Discoverie of the Large, Rich and Bewtiful 
Empyre of Guiana,London 1596, rist. Theatrum Orbis Terrarum, Amsterdam & Da 
Capo Press, New York 1968, nonché la trad. tedesca Gold aus Guyana. Die Suche 
nach El Dorado 1595, a cura di E. Larsen, Erdmann, Stuttgart-Wien 1988. 
48 Si veda Jacob S, Ars apodemica: Bildungsreise und Reisemethodik von 1560 
bis 1600, in Reisen und reisliteratur…, cit., pp. 174-175.
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dire e della memoria e di sostituirli con l’osservazione autoptica 
e con il metodo, viene di fatto spodestata, al più tardi, dal genio 
letterario – carissimo a Schmitt – del Melville di Moby Dick.49 Lo 
schema narrativo del ‘naufragio con spettatore’ concede uno spazio 
apparentemente sproporzionato ai dettagli tecnici perché l’impresa 
della caccia alla balena non è un’avventura – non lo è mai stata – ma 
un lavoro industriale. Diventa incolmabile la distanza tra il viaggio 
proto-capitalistico di scoperta, alla ricerca di terre autenticamente 
incognitae, di monstra, di prodigia, e il percorso delle baleniere indu-
striali. In un quadro di sfruttamento sistematico, non è importante 
il momento finale della scoperta, ma la ripetizione e l’efficienza delle 
mosse previste. Del resto, il viaggio in quanto tale è ormai affetto 
da una ciclicità soggettivamente inutile. La circumnavigazione del 
mondo fa scomparire la magia della lontananza. Se la terra fosse 
piatta, la lontananza si rinnoverebbe all’infinito. Ma sulla sfera 
terrestre circumnavigata non vale più il momento iniziale, bensì 
l’inesorabilità dell’andare-avanti. Se prima l’orizzonte di aspettativa 
era dato dalla ricerca dell’assoluto e magari del paradiso, ora la cir-
cumnavigazione tecnicamente possibile è una figura del nulla: viene 
annullata proprio l’insondabilità del mondo. Non importa accertare 
se questo esito sia il corrispettivo ottocentesco, in termini di filoso-
fia della storia, dell’eterno ritorno dell’identico: importa che l’in-
cantesimo di una Erfahrung nutrita dalla Fahrt si è definitivamente 
dissolto. Il viaggio si è de-magificato nel momento stesso in cui si è 
assottigliato, e infine vanificato, il suo contenuto di esperienza.   

Chi, se non Heidegger, che ben conosceva lo iato tra l’esperienza 
da un lato e l’esperimento scientifico dall’altro, poteva dare il segna-
le di una crisi incipiente? Alla fine del saggio del 1938, il capolavoro 
della modernità – stabilire, grazie alla scienza, un rapporto a som-
ma positiva tra il soggetto e l’oggetto, tale che nessuno dei due si 
accresca a scapito dell’altro – cede nel suo punto più fragile, quello 
che vincola la rappresentazione al calcolo. Si affaccia il gigantismo, 
che è dato dall’enorme e dall’abnorme e dunque anche dall’infi-
nitamente piccolo, come nei numeri della fisica atomica: e non ci 

49 Cfr. A. K, Die Geschichte des Horizonts, cit., pp. 308-314. 
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si potrà cavare d’impaccio ricorrendo ad una parola esonerante e 
rassicurante – «americanismo» – perché l’americanismo «è qualcosa 
di europeo […], una variante ancora incompresa del gigantismo».50 
Il fatto è che questa sopravvenuta incalcolabilità – un’ombra che 
«accenna anche ad altro», ma a noi odierni «è negato saperlo» – fa 
sì che il mondo si collochi «esso stesso in uno spazio sottratto alla 
rappresentazione». Si può legittimamente sospettare che Heidegger 
abbia poi scelto una soluzione tranquillizzante rifugiandosi, ancora 
una volta, nel pléroma e nella potenza dell’essere: ma egli ha certa-
mente presentito, in un momento storico nel quale la geopolitica 
si accingeva a darsi un assetto organicistico-naturalistico al servizio 
del totalitarismo nazista, che la plurisecolare vicenda ordinativa cre-
sciuta nel segno del padroneggiamento rappresentativo del mondo 
cominciava a dare segni di logoramento. Il gigantesco e l’‘apparente-
mente sempre onnicalcolabile’ non sono figure quantitative: si sono 
qualitativamente tramutati nell’incalcolabile. Rimane da capire, al 
di là di facili e politicamente sterili omaggi alle intrinseche virtù 
rizomatiche del mondo ‘in rete’, se le forzature disciplinanti e quasi 
nomopoietiche della conoscenza cartografica, che è parte integrante 
della storia della rappresentazione, non debbano, in un prossimo 
futuro, cedere il passo ad un nuovo ordine iconico; e se quindi non 
sia l’intero spettro della rappresentazione ad assumere, oggi, un vol-
to totalmente inedito.
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50 M. H, L’epoca dell’immagine del mondo, cit., p. 135.
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METAFORE SPAZIALI E PENSIERO POLITICO:
L’ORDINE IN CHASSENEUX, BODIN, BOTERO

Poiché cerchiamo di studiare un aspetto della metafora in 
età moderna, conviene iniziare con il Cannocchiale aristotelico di 
Emanuele Tesauro, che nel 1670 pubblicò un’insuperata sintesi di 
quanto in materia metaforica avevano insegnato, dopo Aristotele, 
il Rinascimento e il Barocco. Ecco la sua definizione: «parola pelle-
grina, velocemente significante un obietto per mezzo di un altro». 
Le metafore sono appunto un trasporto, e per sua natura sono varie 
quanto lo è l’intenzione di chi l’impiega e l’efficacia del significante. 
Ma la tendenza a classificarle è antica quanto l’arte retorica. Per 
Tesauro ogni metafora, simbolo o concetto rientra in un ‘indice 
categorico’ di dieci categorie: sostanza, quantità, qualità, relazione, 
azione, passione, sito, tempo, luogo, avere.1 Nel termine ‘luogo’ 
Tesauro comprende il movimento. Perciò possiamo concludere che 
per lui le metafore dello spazio appartengono a due categorie prima-
rie. Esse sono applicabili in funzione assoluta o comparativa, e a loro 
volta divisibili rispettivamente in due e sei modi distinti.2 

Non si può dubitare dell’importanza che il letterato torinese 
attribuiva alla metafora spaziale nel costruire il discorso arguto e 
concettoso. Dal nostro punto di vista possiamo aggiungere che la 
metafora spaziale è coessenziale al pensiero politico, giacché que-
st’ultimo si riferisce all’organizzazione di una comunità umana, 
che è per necessità situata in uno spazio, sia pure passato, futuro o 
virtuale. Si può e si deve, naturalmente, tener conto che la perce-
zione dello spazio è essa stessa una funzione variabile nella storia. 
La metafora spaziale intende porre il fruitore/lettore in un punto 

1 Emanuele T, Cannocchiale aristotelico, 1970, cap. III, pp. 107-109.
2 Ivi, p. 304.

Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University



Metafore spaziali e pensiero politico60 Vittor Ivo Comparato 61

determinato di osservazione, a partire dal quale la metafora gli sug-
gerirà una posizione del concetto metaforizzato del tipo alto/basso, 
lontano/vicino, dentro/fuori, sopra/sotto, destra/sinistra. Poiché lo 
spazio è anche sede del moto si offrirà anche l’alternativa immobile/
in movimento e gli ‘accidenti’, per parlare come Tesauro, di moto 
veloce/lento, dritto/obliquo, da un luogo, verso un luogo, attorno a 
un luogo, per un luogo.3 

Dato per scontato che ogni tipo di testo politico utilizzi uno 
strumento metaforico spaziale diretto o indiretto, ci si può dun-
que chiedere di quali tipi di metafore un testo sia portatore, sia dal 
punto di vista del significante, che da quello del significato. Non 
mancano esempi di studi – più che altro letterari – tendenti ad 
una individuazione del campo metaforico dominante in testi si-
gnificativi di un’epoca determinata. Sicuramente affascinanti sono 
i libri di Gaston Bachelard – L’eau et les rêves, L’air et les songes, La 
terre et les rêveries de la volonté, La psychanalise du feu, La poétique 
de l’espace – di Georges Poulet, Métamorphose du cercle, di Jean 
Rousset, L’intérieur et l’extérieur, di Starobinski, di Pierantoni. 
Nel campo dell’immaginazione scientifica potremmo ricordare, a 
titolo di esempio, Koiré, Dal mondo chiuso all’universo infinito, i 
libri della Nicolson, gli articoli pubblicati nella «Revue des sciences 
humaines», La machine dans l’imaginaire (1650-1800), nelle riviste 
«Dedalus» e «XVIIe siècle»; in quello dell’immaginazione politica 
i tanti studi apparsi sul rapporto tra meccanicismo e pensiero di 
Hobbes, o sull’utopia – come, ad esempio quello di M. Calle-Gru-
ber, La métaphore, une machine à voyager en utopie – e naturalmente 
le ricerche di Francesca Rigotti, Metafore della politica, Il potere e le 
sue metafore, oltre alle opere collettanee da lei curate. Attraverso lo 
studio delle metafore è possibile valutare non solo l’orientamento 
di singoli autori, ma soprattutto l’emergere di tendenze che segna-
no un salto concettuale, il cambiamento di uno strumentario di 
comprensione/valutazione della realtà politica.

Vorrei condurre questa indagine su tre autori rappresentativi del 
Cinquecento, che hanno scritto in successione opere influenti, più 

3 Ivi. p. 109.
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volte ripubblicate e quindi in circolazione contemporaneamente 
alla fine del secolo XVI, in cui mi sembra che il risultato possa 
essere indicativo proprio in quest’ultimo senso: Chasseneux, Bodin 
e Botero. In particolare, vorrei isolare le metafore che si riferiscono 
alla distribuzione nello spazio, in quanto portatrici del concetto di 
‘ordine’ politico e sociale.

Il Catalogus gloriae mundi di Barthélemy de Chasseneux risale 
alla prima metà del secolo XVII. Fu pubblicato nel 1546, 1576, 
1579, 1585 e più volte di nuovo nel XVII secolo. Argomento del-
l’opera sono le distinzioni sociali, in particolare l’onore. L’onore 
– dice l’autore nelle prime righe dell’opera – si manifesta con segni 
esteriori. Questi segni sono, in pratica, emblemi, che segnalano la 
differenza, la preminenza, l’eccellenza. Che il Catalogus abbia un 
sostrato emblematico è reso evidente dall’inclusione nel testo di una 
parte figurativa. L’emblematica dell’onore, che si basa sul concetto 
di superiorità, dovrebbe dunque essere fortemente connessa con il 
campo metaforico dello spazio. Chasseneux era un giurista, famo-
so commentatore delle consuetudini della Borgogna. Il suo libro 
è scritto nello stile dei commentatori; è diviso in parti, argomenti 
e conclusioni. Rigurgita di citazioni bibliche e di auctoritates. Lo 
spazio è introdotto in maniera diretta e poco metaforica dalla do-
dicesima alla diciassettesima considerazione della prima parte, che 
ne contiene ottanta. Dal punto di vista dello spazio Chasseneux 
seleziona i seguenti segni, che indicano la superiorità e sollecitano 
l’attribuzione di onore: ha più onore chi siede rispetto a chi sta in 
piedi, chi sta a destra rispetto a chi sta a sinistra, chi sta vicino alle 
pareti di chi sta discosto. È più onorevole chi sta più in alto, chi 
sta più vicino al signore, o al vescovo, chi sta in mezzo tra due, chi 
cammina per primo. Riconosciamo in questo inventario, ricavato 
dal diritto romano e dai commentatori, un valore antropologico 
metastorico. Però gli altri segni dell’onore investono il campo me-
taforico tipico di un giurista del Cinquecento francese: le vesti, i 
colori, gli accessori, le armi. Il diritto a portare armi – e il connesso 
apparato emblematico di insegne e blasoni – è un privilegio onori-
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fico, un segno così importante per la società aristocratica del tempo 
che Chasseneux lo articola in ben cento argumenta all’interno della 
trentottesima considerazione. Le seguenti trattano dei concetti le-
gati all’onore: gloria, lode, virtù. Le ultime quattro introducono il 
concetto di ordine. Ora, l’ordine, in tanta varietà e complicazione di 
superiorità e di dignità, in tanto affollarsi di segnali che impongono 
di dare/ricevere riconoscimento, è visto inizialmente da Chasseneux 
come una consapevolezza sociale, una coscienza del posto occupato 
da un soggetto rispetto agli altri. A questa consapevolezza ciascuno 
deve adeguare «actus, sermonem, incessum, habitum», come dire 
i modi della propria presenza.4 Si realizza così l’ordine, che per il 
giurista francese, citando Agostino, De civitate Dei, «est parium 
dispariumque, rerum sua cuique loca tribuens dispositio». L’ordine 
è dunque una disposizione nello spazio, che discende da un ricono-
scimento di gradi. Nessuna collettività né civile né ecclesiastica può 
reggersi senza ordine.

Il modello di ogni ordine, l’ordine fisso e immutabile da cui 
gli altri modelli discendono è quello celeste. Ci sono dodici sedi 
nel paradiso: nelle prime tre siedono la Trinità, il Figlio e la Ver-
gine Maria, nelle altre nove le gerarchie angeliche con i beati. La 
fonte è lo pseudo-Dionigi l’Areopagita, a cui si affianca Giovanni,5 
testimonianza dello spirito mistico e apocalittico della visione di 
Chasseneux. D’altra parte, il neoplatonismo dello pseudo-Dionigi 
aveva avuto una forte influenza in Francia, arrivando sino a Lefèvre 
d’Etaples. Conviene, forse, guardare direttamente la rappresentazio-
ne, per decifrare, nella ingens sylva dei gradi e delle dignità elencate 
dal giurista, il paradigma immaginativo che la domina. 

Lo spazio celeste è uno spazio curvo con un duplice ordinamen-
to gerarchico, alto/basso, vicino/distante. All’estremo alto c’è la 
Trinità, al basso estremo l’inferno: la prossimità alla ‘magnificenza’ 
divina ordina le gerarchie angeliche e le schiere dei beati. Non è 
facile distinguere le figure, ma si localizzano bene, al primo posto, 
da un lato i re, dall’altro i papi e, dal lato dei papi, via via cardinali, 

4 Barthélemy de C, Catalogus gloriae mundi, Venezia 1576, p. 40A.
5 Giovanni, Apocalisse, 4.
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arcivescovi, vescovi, ecc. La stessa proiezione spaziale alto/basso, 
vicino/distante – sia pure in uno spazio grafico non più dominato 
dal cerchio – è adottata da Chasseneux in riferimento alla gerarchia 
della chiesa militante  – quarta pars – e subito dopo – quinta pars 
– in preciso parallelismo anche grafico, alle gerarchie temporali. In 
alto c’è l’imperatore; allo stesso livello i re di Francia e di Spagna: in 
questo caso – sembra questo il messaggio – la maggiore importanza 
dell’imperatore è spazialmente definita dall’essere al centro tra due 
eguali (rex in regno suo est imperator, scrivevano i giuristi coevi). 
Nel grado più basso, alla base della figura, stanno qui i semplici 
baroni, come nella precedente i semplici preti. La gerarchia feudale 
è, infatti, parte integrante della scala del potere temporale. La sesta 
parte, che riguarda la categoria degli ufficiali regi, reca in emblema 
un elegante spazio rinascimentale diviso in due: alto – con il re do-
minante una platea di consiglieri, amministratori, soldati – e basso 
– una prigione – e così l’emblema della settima, che riguarda in 
particolare i giudici. Bisogna dire, spiega Chasseneux6 che i giudici, 
come tutti gli altri ufficiali, sono distinti in gradi: alcuni sono mas-
simi, cioè superillustres, altri grandi, cioè illustres, altri medi, cioè 
spectabiles, altri minimi, cioè clarissimi. All’ultimo posto vengono 
gli infimi, come sono, ad esempio, gli ufficiali municipali e i giudici 
pedanei. Qui la solita distribuzione in tre o nove gradi viene meno. 
I gradi sono cinque: l’ossessione classificatoria del giurista non è 
necessariamente vincolata ai numeri perfetti. E ci sono argomenti, 
come la nobiltà – octava pars – dove la diversità delle origini e delle 
condizioni rende impossibile una rigorosa gerarchizzazione. D’al-
tra parte, «nobilitas est qualitas illata per principatum tenentem»,7 
discende da una volontà sovrana e non dalla natura. Ritroviamo la 
distribuzione quinaria nella parte sulla milizia – nona pars – e in una 
citazione platonica sulle specie del principato.8 La decima e l’undi-
cesima parte sono rispettivamente scritte in lode delle scienze e delle 
arti. Le scienze sono gerarchizzate: al primo grado figurano teologia, 

6 B. de C, op. cit., p. 143.
7 Ivi, p. 159.
8 Ivi, p. 183.
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diritto canonico e diritto civile, tipica deformazione di ceto. Le arti 
appaiono nella figura solo parzialmente e non sono chiaramente 
divise in gradi. D’altra parte, per Chasseneux, in plebeios nulla est 
dignitas. Ciò non vuol dire che non si possano e non si debbano 
applicare anche a questa condizione criteri di preferibilità: il vecchio 
al giovane, per esempio, il bello rispetto a quelli che non lo sono, 
il mestiere che rende più ricchi agli altri.9 Non è possibile in questa 
sede esaminare le cento considerazioni della dodicesima parte, dove 
il giurista francese ha ammassato tutto quanto non entrava nelle 
precedenti: dall’astronomia alla geografia, dall’eccellenza dei sensi a 
quella degli edifici, dei giardini, ecc.

In conclusione: la sostanza dell’immaginazione di Chasseneux 
si basa sulla spazializzazione delle differenze qualitative, che ineri-
scono alla persona: non quaerendum est quantum quisquis sit, sed 
qualis.10 L’immaginazione è corporativa: ogni gruppo sociale – sul 
modello della gerarchia angelica – prevede una distribuzione gerar-
chica delle dignità. Lo spazio mondano è quindi, come lo spazio 
celeste, stabilmente significativo. Viene percepito nelle sue primarie 
distinzioni: + o – alto/basso; + o – vicino/lontano ad una fonte di 
attribuzione della dignità. Non prevede peraltro il movimento. È 
una raffigurazione statica della superiorità – excellentia – per sfere 
separate. Il mondo di Chasseneux, così come gli emblemi che lo 
raffigurano, appartiene ancora al paesaggio medievale della partico-
larità. Lo spazio significa che tutto può e deve essere letto col crite-
rio +alto/+basso e l’ordine è una risultante del fatto che in ciascuna 
delle sfere socialmente significative che cadono in considerazione 
non venga sovvertita la gerarchia: che il vescovo, ad esempio, non 
sia sottomesso all’abate, il conte al marchese, il vecchio al giovane, 
il giudice primario – come Chasseneux – al giudice di villaggio. Ma 
allo stesso tempo il paradigma implicito fa riferimento all’universo 
e ogni volta che si immagina l’universo, ha scritto Bachelard, «lo si 
rinchiude in curve» e si delinea un centro.

9 Ivi, pp. 225-226.
10 Ivi, p. 325.
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Per quanto riguarda Bodin, inizierei con la ben nota similitudine 
fondativa delle corrispondenze tra macrocosmo, microcosmo e stato 
contenuta nel primo libro della République:11 un topos tipicamente 
rinascimentale, desunto dal neoplatonismo e dalla filosofia ebraica 
– Abrabanel, Dialoghi d’amore e Maimonide, Guida degli sbandati. 
L’universo, dice Bodin, è la vera e reale immagine di uno stato ben 
ordinato e di un uomo temperato. Come la luna si allontana tem-
poraneamente dalla regione degli elementi per avvicinarsi al Sole 
e riempirsi di virtù celeste che distribuisce poi a tutte le cose, così 
l’anima dell’uomo, avvicinandosi alla contemplazione, s’infiamma 
di divina chiarezza e irrobustisce poi il corpo e le facoltà naturali. 
Lo Stato è, rispetto all’uomo, un soggetto «diverso e più ampio».12 
Bodin sembra avviarsi ad applicare la metafora spaziale nel senso 
proporzionale, con lo Stato come grandezza intermedia tra l’uomo 
e il cosmo. L’uomo è dapprima corpo e la sua felicità sta nella salute, 
forza, bellezza; poi nell’obbedienza agli appetiti della ragione, cioè 
nella pratica morale; infine nella contemplazione, scienza e religio-
ne. Questo è lo stadio superiore in cui consiste la vera felicità. Gli 
Stati pensano prima al benessere materiale, economico, alle como-
dità, alla difesa, contentandosi di un modesto grado di saggezza. Ma 
anche per loro lo stadio superiore consiste nell’avere molti cittadini 
di questo tipo, anche se sono modesti i loro territori, i beni ed i 
piaceri.13

Vediamo bene che l’analogia è imperfetta e non implica identità 
proporzionale: lo Stato non è un grande individuo. La metafora 
spaziale si limita a designare i gradi della pubblica e privata ‘felicità’ 
e la vera unità di misura è l’uomo. Quanto allo Stato, esso è eviden-
temente sottratto al gioco della metafora quantitativa: grande o pic-
colissimo che sia, è sempre Stato.14 La sua essenza consiste, infatti, 
in un fattore non soggetto a dilatazione/contrazione, che è la sovra-

11 Jean B, I sei libri sullo Stato, UTET, Torino 1964-1997, a cura di M. Isnardi 
Parente e D. Quaglioni, pp. 170-171.
12 Ivi, p. 166.
13 Ivi. p. 168.
14 Ivi, p. 175.
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nità. è ben noto che, nella tradizione naturalistica dell’aristotelismo 
politico, accolto da Bodin nel terzo capitolo del primo libro, lo Sta-
to può essere considerato come un allargamento e moltiplicazione 
dell’unità primaria, cioè la famiglia, ma Bodin vi inserisce ancora 
una volta un elemento qualitativo non graduabile: il potere in uno 
Stato – per quanto possa somigliare al potere di un capofamiglia sui 
propri figli e servi – è pubblico e non privato. Dunque, ancora una 
volta, lo spirito sistematico e il dominio dell’astrazione allontanano 
ogni processo di metaforizzazione. La distanza dal mondo di Chas-
seneux è fortissima e ben consapevole: «La qualità non modifica es-
senzialmente la natura delle cose»,15 anzi è un «labirinto» nel quale si 
perde la possibilità di definire razionalmente le forme dello Stato. 

Eppure lo Stato di cui Bodin vuol tracciare le caratteristiche è 
un «governo giusto»: nell’edizione francese «droit gouvernement», 
in quella latina «respublica ratione moderata», cioè «ben ordinata». 
Finché è il politologo, l’osservatore politico a classificare la realtà 
secondo uno schema razionale, è lui l’ordinatore. Quando, invece, 
si tratta di desumere una regolarità da una sorgente oggettiva, divi-
na o naturale, nasce la necessità di descrivere e qualificare l’ordine. 
Questa necessità si presenta, ad esempio, in Bodin, nel capitolo 
aggiunto all’edizione latina del 1586 sugli ordini dei cittadini.16 Che 
i cittadini siano disposti in un ordine conveniente ed appropriato è 
nello stesso tempo un godimento dello spirito ed un omaggio reso al 
sommo artefice e padre dell’universo che ha distinto la materia con-
fusa e ha disposto ogni parte nel proprio luogo in un certo ordine. 
Pensare l’ordine è dunque anche per Bodin pensare la creazione. Ma 
la metafora, o piuttosto qui, l’analogia bodiniana non allude ad un 
ordinamento fisso ed immutabile, bensì alla varietà delle situazioni 
storiche e politiche: non vi è dubbio per lui che i cittadini debba-
no essere divisi in ordini, che ci debba essere un ceto socialmente 
superiore, forse una nobiltà, ma è anche certo che l’unica forma 
giusta con cui si consegue questa superiorità debba essere la virtù, 
non il sacerdozio, la prepotenza, il mestiere delle armi, la ricchezza. 

15 Ivi, II, 1, p. 544.
16 Ivi, III, 8, pp. 290 sgg.
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I cittadini si distinguono in realtà per le loro funzioni. Poi, in quale 
‘ordine’ debbano essere posti, ogni città decide a suo modo, «a causa 
della difformità pressoché infinita dei costumi e delle leggi».17 Bodin 
non sa resistere alla tentazione di tracciare una gerarchia di dignità 
e mestieri, di disporli in una lunga scalinata, dall’alto verso il basso, 
dal re sino al boia, la metafora è mia: a Bodin non viene in mente. 
Per fortuna, però, queste dignità, professioni, arti e servizi non si 
riuniscono mai tutti insieme, non hanno l’occasione di disputarsi 
la precedenza. In realtà sono separati, vivono anche in spazi diversi. 
Se poi è necessario convocare tutti gli ordini per raccogliere un loro 
parere, allora è meglio dividerli in tre, in modo che un ordine faccia 
da mediatore o dia il parere decisivo. Ridotti così a puro calcolo di 
convenienza sia la gerarchia delle funzioni che «l’imaginaire du féo-
dalisme», Bodin prosegue per la sua via induttiva ed empirica. 

Ma reca forse l’universo un ordine nascosto, una rete di signifi-
cati arcani, come vuole l’astrologia e la tradizione cabbalistica? Que-
sto è il tema  del capitolo secondo del quarto libro, dove si indaga se 
le vicende degli stati dipendano o meno da influssi celesti. Bodin è 
certo che l’influsso degli astri sia effettivo, nonostante la varietà delle 
interpretazioni degli astrologi e il fatto che gli Stati non abbiano 
una data precisa di nascita come gli uomini. Per lui un certo rilievo 
lo hanno le congiunzioni di Saturno e Giove − i pianeti maggiori − 
che, osservate per millecinquecento anni circa, dimostrano la coin-
cidenza di fatti decisivi accaduti nella vita degli Stati. Ma è piuttosto 
l’armonia platonica a sedurlo e spingerlo a decifrare le misteriose 
proporzioni del libro ottavo della Repubblica. Come ben si sa, la 
conoscenza cabbalistica di Bodin era molto ampia e la profezia 
numerologica collegata ai numeri fatidici 3, 7, 9, ai loro quadrati 
e cubi, alle loro proiezioni nelle scale musicali e nella sfera tridi-
mensionale gli paiono molto persuasivi. Ripete spesso che non sono 
«necessari», che si sfugge alle leggi degli astri e a quelle dei numeri 
per volontà divina − volontarismo − e per virtù umana. Ma è certo 
che dietro l’edificio composto per induzione e classificazione dei 

17 Ivi, p. 236.
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dati empirici, il suo mondo mentale è orientato verso l’idea di una 
universale armonia: una conseguenza psicologicamente comprensi-
bile della forte percezione della variabilità delle cose umane. Bodin 
ha evidentemente concluso che nelle forme politiche vi sono troppo 
poche regolarità per sostenere un’immagine coerente del mondo. 

Quale sia l’effettivo universo metaforico dell’armonia bodiniana, 
se si avvalga di una immaginazione spaziale e quale essa sia appare 
soprattutto nel capitolo più suggestivo e carico di proiezioni deon-
tologiche della République: il sesto del sesto libro, sulla giustizia 
armonica. L’ordine di Dio nel mondo è una forma di armonia. 
L’armonia è vista da Bodin come una serie proporzionale, interme-
dia tra le proporzioni aritmetica e geometrica, tipiche dei governi 
rispettivamente democratici e aristocratici. La progressione armoni-
ca è composta dai numeri 2, 4, 8, 12 che hanno tra di loro rapporti 
proporzionali costanti. Secondo Platone il mondo è governato da 
Dio in proporzione geometrica, come l’universo. Per Bodin, inve-
ce, è la proporzione armonica, con qualche necessaria dissonanza, 
che fa risaltare i vantaggi dell’armonia e della pace, a governare il 
mondo. Per lui, almeno nella République, l’ordine nella sfera po-
litica non è una proiezione della immutabilità del cosmo, ma una 
continua mediazione. Dio ha creato forme intermedie dappertutto: 
tra i regni della natura; tra il mondo sublunare e quello celeste, con 
l’etere; all’interno della natura umana, tra la parte mortale e quella 
immortale. Ha previsto il moto oscillante tra il moto rapido e quello 
lento degli astri, simpatie e antipatie, vizi e virtù, consonanze e dis-
sonanze. L’esperienza dimostra che sia nella natura che nello Stato 
prevalgono le consonanze e che nel segreto volere di Dio è posta 
la giustizia armonica. L’ordine bodiniano non può avere, quindi, 
una proiezione metaforica spaziale, malgrado la traducibilità delle 
proporzioni in figure geometriche piane o tridimensionali. La sua 
metafora dominante è piuttosto il moto oscillatorio. L’ordine del 
mondo non è un dato costante e immutabile, ma una risultante, di 
cui fanno parte le dissonanze, non una medietas di tipo aristotelico, 
ma una composizione variabile nel tempo e secondo i costumi, un 
progetto di Dio e degli uomini – per quanto riguarda gli Stati – che 
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finisce per far prevalere l’armonia e la pace sul male e sul conflitto. 
Ciò corrisponde sia alle circostanze della politica francese di quel-
l’epoca che alle tendenze profetiche del giurista angevino.

Per Botero conviene, forse, riferirsi non all’opera sua più nota, 
Della ragion di stato, o a quella più consultata, le Relazioni uni-
versali, quanto alle Cause della grandezza delle città del 1589, che 
contiene già nel titolo una misura. Botero non pensa più affatto 
secondo i parametri della dignità e della gloria, dell’armonia e della 
virtù. I suoi parametri sono quantitativi. Il suo campo metaforico 
si avvicina a quello dei geografi cinesi che, secondo Borges, avevano 
realizzato una carta che coincideva perfettamente con il territorio 
della Cina. Che cosa è allora per Botero l’ordine e come si manifesta 
nella sfera dello spazio? L’esordio dell’opera ci guida ad una prima 
constatazione. La città si forma per aggregazione, è il risultato di un 
moto centripeto che dalla condizione sparsa e dispersa degli uomini 
conduce ad una loro concentrazione nella forma della vita urbana. 
Vita civile e vita urbana in effetti coincidono. La civiltà politica è 
dunque figlia di un moto convergente, le cui cause prossime posso-
no essere l’autorità, la necessità di salvarsi dai pericoli, le migrazioni 
spontanee o forzate, il piacere e l’utilità. A guardar bene, però, tutto 
si riduce per Botero ad utilità: questo moto non si ferma se non 
dove gli uomini trovano «comodità»: non il piacere, perché Botero 
– modernissimo nella sua intuizione dei meccanismi sociali – ri-
tiene che «l’huomo è nato per operare».18 Dunque, la comodità si 
articola in qualità del sito, fecondità dei terreni e soprattutto situa-
zione favorevole alla comunicazione ed ai traffici. Nessuna delle tre 
condizioni è sufficiente, da sola, a garantire la grandezza e la durata 
della città, ma certo Botero attribuisce alla terza di esse la maggiore 
importanza. Il moto centripeto è quindi condizionato da un moto 
per luogo, attraverso la città.

Vediamo ora quali sono le altre circostanze che tengono as-
sieme gli uomini – di natura indifferenti ad abitare in un posto 
o nell’altro. È il libro secondo, dove si trattano le cause speciali 

18 Giovanni B, Cause della grandezza delle città, p. 318.



Metafore spaziali e pensiero politico70 Vittor Ivo Comparato 71

che assicurano a certe città una popolazione e attività più ampie 
del comune. La prima di queste è la religione. Botero non pensa 
affatto alla religiosità degli abitanti, ma ai centri religiosi come tali: 
a Gerusalemme, Roma, Loreto, Santiago, o alla Milano a lui ben 
nota di S. Carlo Borromeo: città affollate di pellegrini, con famosi 
luoghi di culto. Poi ci sono le Università, che attirano gli studenti, 
purché siano convenientemente attrezzate: Atene, Parigi, Pavia. Poi 
le città dove sono concentrate le corti di giustizia, con la loro popo-
lazione di giudici e ausiliari. Infine le città di mare dove si istituisce 
il porto franco, come Napoli. Ci sono poi due altre circostanze che 
assicurano popolazione e prosperità: avere il monopolio di un certo 
tipo di produzione − tessuti, metalli, spezie − o del commercio − 
Siviglia, Lisbona, Venezia prima della crisi − essere città capitali: il 
che vuol dire essere popolate di nobiltà − cosa che accade in Italia, 
ad esempio, ma non in Francia − ed avere la residenza del principe. 
Dove è la corte, infatti, si affollano tutti gli apparati dello Stato e 
si concentrano le risorse pubbliche. La fantasia di Botero va subito 
alle famose capitali dell’oriente, della Persia, dell’India e della Cina, 
a paragone delle quali ben mediocri sono le piccole capitali dei pic-
coli Stati italiani.19 La sua preparazione da geografo, ma forse ancor 
più il suo amore per i grandi spazi e i grandi fenomeni gli ispirano 
le cifre meravigliose sulle sterminate cinte murarie, sul numero 
strabiliante dei fuochi, sulla strepitosa grandezza di alcune antiche 
o moderne città, come Parigi: un concentrato di tutte le condizioni 
favorevoli elencate nei precedenti capitoli.

L’immaginazione boteriana va dunque nel senso dell’estensione 
e del movimento. Alla politica, ovvero la «disciplina civile», spetta 
il compito specifico di realizzare l’«ordine», in tanto formicolare di 
uomini e di attività, con la Giustizia, la Pace e l’Abbondanza. Ma 
nel brevissimo libro terzo Botero, che era un malthusiano ed un 
economicista ante litteram, non pensa all’ordine come a un frutto 
del volontarismo divino, o come un obbiettivo realmente domi-
nabile da parte degli uomini. Perché, infatti, le città non crescono 

19 Ivi, p. 361.
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indefinitamente, a parità del fattore generativo? Se si risolve il pro-
blema per le città, dice l’autore, sarà risolto anche per l’universo ge-
nere umano. Esiste per Botero un meccanismo oggettivo che regola 
il tasso di crescita e lo rende stabile: sono quelle che oggi chiamiamo 
‘risorse’. La popolazione è proporzionale alle risorse e queste sono 
limitate da vari fattori, che non sono sotto il controllo del genere 
umano: avversità climatiche, carestie, epidemie, guerre, ostacoli al 
commercio delle derrate. 

Delineato in termini tanto rigorosi e oggettivi il ritratto del-
l’umanità nella fase immediatamente precedente alla rivoluzione 
demografica, Botero lavorava ormai con strumenti tutti derivati 
dall’osservazione. Il movimento di Botero è un fenomeno di 
allargamento/contrazione, un pulsare della vita e dei traffici sogget-
to alle «cause seconde», tramite le quali agisce la provvidenza, che 
sono tutte legate alla natura degli uomini e di cui solo una gran dose 
di prudenza politica riesce, se non ad eliminare, almeno a control-
lare gli effetti. 

*Professore ordinario di Storia Moderna nella Facoltà di Scienze 
Politiche dell’Università di Perugia, Vittor Ivo Comparato si è specia-
lizzato in Storia presso l’Istituto italiano per gli Studi storici di Napoli 
e presso il Centre de Recherche sur la Civilisation de l’Europe moderne 
dell’Università di Paris-Sorbonne. È libero docente in Storia delle Dot-
trine Politiche. Si occupa di storia europea dal XVI al XVIII secolo, 
con particolare riguardo alla storia dei modelli politici e del pensiero 
filosofico-politico italiano e francese. Tra gli ultimi lavori scientifici: 
Barcelona y Nápoles en la búsqueda de un modelo polìtico: ana-
logías, diferencias, contactos, in Actes del IV Congrès d’Historia 
Moderna de Catalunya. Catalunya y Europa a l’Edad Moderna, 
Barcelona, 2000; Note sul repubblicanesimo del Settecento: Vico 
critico della virtù repubblicana, «Il Pensiero politico», 2001, 2; Cebà, 
Il cittadino di repubblica, CET, Firenze 2001; From the Crisis of 
Civil Culture to the Neapolitan Republic of 1647: Republicanism 
in Italy between the Sixteenth and Seventeenth Centuries, in Repu-
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blicanism. A Shared European Heritage, a cura di M. van Gelderen 
e Q. Skinner, Cambridge University Press, Cambridge 2002, vol. I. È 
direttore della rivista «Il Pensiero politico» e coordinatore del Dottorato 
in Scienze Storiche dal Medioevo all’Età Contemporanea.
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LA METAFORA DELLA FAGLIA NEL CLASH 
OF CIVILIZATIONS DI SAMUEL P. HUNTINGTON

«Quando la metafora sembra arrischiata, la si deve trasfor-
mare in una similitudine: in tal modo sarà più sicura [asfaleste-
ra, nel senso di firmior]1. La similitudine [eikasia] è una meta-
fora estesa [pleonazousa, o metafora con ridondanza]; è quello 
che succede se, ad esempio, si aggiungesse qualcosa alla frase: 
“Il retore Pitone sta scagliando le sue ondate contro di voi”, in 
modo da avere: “È come se il retore Pitone stesse scagliando 
le sue ondate contro di voi”. In questo modo è venuta fuori 
una similitudine e il discorso risulta più sicuro». Demetrio, 
Sull’elocuzione.

«La catacresi è un’espressione trasferita, sulla base dell’affini-
tà [o della familiarità, kata oikeion], da un primo oggetto che ha 
una denominazione propria e pertinente [kyriōs kai etymōs] ad 
un altro che è privo di denominazione». Trifone, Sui tropi .2

1. Fault lines

1.1. Mi occuperò della nota metafora spaziale della faglia, che 
Samuel P. Huntington ha introdotto nel linguaggio della macroa-
nalisi storico-politica e nello studio delle relazioni internazionali.3 

1 Le parentesi quadre entro una citazione indicano sempre un mio intervento, sia di 
correzione o glossa, sia di breve sintesi di una sezione di testo non riportata.
2  La metafora. Testi greci e latini tradotti e commentati, a cura di G. Guidorizzi e 
S. Beta, ETS, Pisa 2000. I testi, rispettivamente alle pp. 75 e 111, sono citati con 
minimi adattamenti.
3 L’espressione fault (lines) ha avuto meno successo di Clash. Peraltro, l’estesa eco 
dell’opera huntingtoniana è spesso del tutto stereotipata. Per questa ragione mi 
limito a ricordare l’apertura di dibattito su «Foreign Affairs», dopo la pubblica-
zione del saggio The Clash of Civilizations?, «Foreign Affairs», vol. 72, Summer 

Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University
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Si tratta di metafora spaziale non ‘formale’, come in alto/in bas-
so, a lato, ovvero a destra/a sinistra, sopra/sotto, lontano/vicino, 
avanti/dietro e simili, ma ‘sostantiva’, con ‘riferimento’ strumentale 
o ‘materiale’ a morfologie e stati di corpi fisici. È in particolare una 
metafora geologica, tratta dunque dalle risorse di una scienza natu-
rale che ha sempre offerto materia metaforica primaria alle scienze 
umane: si pensi a facies, stratificazione, sostrato, sedimentazione, 
giacitura, slittamento, scollamento, alveo, crinale.

La metafora compariva in Huntington già, immediatamente 
in apertura, nel saggio del 1993: «Le grandi divisioni dell’umanità 
e la scaturigine prevalente dei conflitti saranno culturali [e non, 
anzitutto, economiche o ideologiche]. […] La collisione tra civiltà 
dominerà la politica globale. Le zone di faglia tra civiltà − fault lines 
of civilizations4 − saranno i fronti di guerra del futuro».5

1993, 3, pp. 22-49. Le prime Responses to Samuel P. Huntington’s “The Clash of 
Civilizations?” appaiono in «Foreign Affairs», 4, dello stesso anno; nel 5 la replica 
dell’autore, If not Civilizations, What?, pp.186-195. La ricchezza bibliografica 
che correda il volume del 1996 ci guida anche al contesto e alla prima recezione 
delle tesi del 1993. Tra le diverse opere collettanee dedicate alla discussione del 
Clash menziono la sintomatica “The Clash of Civilizations”. Asian Responses, a 
cura di S. Rashid, e University Press, Dhaka (Bangladesh) 1997. Prosegue 
indirettamente il confronto teorico e prognostico il recente L.E. H – S.P. 
H eds., Culture Matters. How Values Shape Human Progress, Basic 
Books, New York 2000. La tematica huntingtoniana delle frontiere culturali, dei 
Core-States e delle Kin-Countries, ha avuto applicazioni nella ricerca. Nel recen-
tissimo Who Are We. America’s Great Debate, Simon & Schuster, London 2004 
per l’edizione europea, dedicato alle metamorfosi contemporanee dell’identità 
americana, fault occorre solo come cifra in un titolo di capitolo (cap.11,  Fault 
Lines Old and New), ove si analizzano ‘zone di faglia’ ‘intercivilizzazionali’ nella 
società statunitense.
4 Rendo, personalmente, fault lines con ‘zone di faglia’ o ‘confini/bordi di faglia’, 
a seconda delle necessità del contesto. Non trovo, in effetti, l’espressione ‘linee di 
faglia’ come formula tecnica nelle trattazioni italiane, a livello enciclopedico, che 
ho consultato. Si noterà che il traduttore italiano di Clash of Civilizations rende 
fault line wars/conflicts semplicemente con ‘guerre/conflitti di faglia’, supponendo, 
legittimamente, che faglia per sé implichi o evochi la modalità e la figura del con-
fine di contatto/collisione.
5 The Clash of Civilizations?, «Foreign Affairs», vol. 72, Summer 1993, 3, p. 22.
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1.2. Assumo, con una opzione relativamente conservativa, che le 
operazioni ‘metaforiche’ restino essenzialmente translationes verborum 
a nuovo, propriamente ad ulteriore, significato, ovvero ad ulteriore 
estensione: una translatio per via analogica, un metaforein trans-generi-
co, non operato cioè all’interno del genus o della classe di fenomeni cui 
ordinariamente anzi, obbligatoriamente nella pragmatica enunciativa, 
si riferisce la complexio terminorum in esame. La translatio avviene 
conservando ferma l’intensione; si può parlare anche ‘classicamente’ di 
una translatio ad ulteriore significato, Bedeutung, conservando fermo il 
senso, Sinn. Senza queste condizioni non si avrebbe metafora. Qui in-
troduco l’apporto della ‘teoria interattiva’ della metafora, che ci viene da 
Max Black. Black si è opposto con successo alla spiegazione meramente 
analogica della metafora: «l’enunciato metaforico non è il sostituto di 
una comparazione formale o di qualche altro tipo di enunciato appro-
priato [literal], ma comporta procedimenti e risultati originali […]. 
[Sarà più corretto dire che] la metafora crea similarità piuttosto che dire 
che esprime − formulates − una similarità esistente in precedenza».6

L’originaria mossa, che implica una vera e propria inventio − nes-
suno aveva ‘visto’, prima di Huntington, le fault lines ‘civilizzaziona-
li’ − e una elezione del metaforizzato al rapporto di familiarità − il 
kata oikeion − con ciò che viene ordinariamente designato come fa-
glia, appare appunto azione cruciale e semanticamente irrevocabile. 
Continuo, per parte mia, a ritenerla una mossa analogante, e a con-
siderare le risorse metaforiche proposte da Black per caratterizzare la 
metafora − oltre a ‘interazione’ stessa, anche ‘filtro’ e ‘schermo’ come 
contributi anche allo studio della procedura analogica.7 

6 Max B, More about Metaphor, 1977, in Andrew O ed., Metaphor and 
Thought, Cambridge-NewYork-Melbourne, 19932, pp.19-41 (trad. it. Ancora sulla 
metafora, in M. Black, Modelli archetipi metafore, Pratiche, Parma 19922, p. 55, 
con miei piccoli interventi, anche il corsivo è mio). La retractatio di Black tiene 
conto delle critiche di Paul Ricoeur (cfr. infra nota 10). La notevolissima raccolta 
di saggi a cura di O appartiene anch’essa alla bibliografia essenziale sulla 
metafora.
7 In questo senso mi pare si movesse Mary H nell’includere le sue pagine 
sulla metafora in Models and Analogies in Science, Notre Dame (Ind.), 1970 (cfr. 
Modelli e analogie nella scienza. Introduzione di Cristina Bicchieri, Feltrinelli, 
Milano 1980, pp. 147-160).



La metafora della faglia76 Pietro De Marco 77

La teoria ‘interattiva’ blackiana afferma in sintesi che: 
(1) un enunciato metaforico ha due soggetti distinti: un soggetto 

principale o primario − qui, il clash ‘civilizzazionale’ − e uno sussi-
diario (ho suggerito un’accezione di ‘strumentalità’), poi nel 1976 
detto da Black secondario − qui la tettonica delle faglie, limitata-
mente a loro particolari manifestazioni; 

(2) tali soggetti sono considerati spesso come ‘sistemi di cose’ 
ovvero relazioni tra cose più che come ‘cose’, come si ricava dalla 
esemplificazione del punto precedente;

(3) la metafora opera applicando al − o ‘proiettando’ sul − sog-
getto principale un sistema di implicazioni − implicazioni associate 
− caratteristiche del soggetto sussidiario; nel 1976 Black precisava 
che tale sistema è un sottoinsieme del complesso di implicazioni 
predicabili del soggetto sussidiario;

(4) tali implicazioni consistono di enunciati correnti − common-
places, non necessariamente ‘luoghi comuni’, come appare proprio 
dal caso della tettonica a placche − relativi al soggetto sussidiario; 
possono consistere, in casi appropriati, anche di implicazioni diffor-
mi adottate ad hoc dall’autore;

(5) le metafore scelgono, sottolineano, sopprimono, organizza-
no modalità del soggetto principale implicando su di esso enunciati 
che ordinariamente si applicano al soggetto sussidiario; nel 1976 
Black sviluppa in un finale punto 5 la materia dei punti 4-7 dello 
schema che stiamo seguendo, accentuando la doppia direzione delle 
modifiche introdotte dall’interattività metaforizzante:  la ‘proiezio-
ne’ dal soggetto secondario al soggetto primario «induce dei cam-
biamenti anche nel soggetto secondario»;8

(6) tutto questo comporta spostamenti − shifts − nella semantica 
o, forse, nella pragmatica di parole che appartengono alla stessa 
famiglia lessicale della espressione metaforica; implica inoltre che 
alcuni, anche se non tutti, questi  spostamenti possano costituire 
dei  trasferimenti (o traslati, transfers) metaforici ulteriori o metafore 

8 M. B, More about Metaphor 1976/77, in Andrew O ed., Metaphor and 
Thought, op. cit., p. 28; I., Ancora sulla metafora, in M. B, Modelli archetipi 
metafore, p. 114. 
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subordinate (valga l’ipotesi di utilizzo in contesti huntingtoniani – an-
che se non in Huntington − di possibili sotto-metafore offerte dalla 
plate tectonics, come nel caso in cui l’analista ritenesse di dovere/
potere individuare gli analoghi dei fenomeni di subduzione o delle 
faglie radiali o trasformi e simili;9 

(7) non vi è in genere un ‘terreno’ né una copertura per slitta-
menti di significato necessari per cui alcune metafore funzionereb-
bero e altre no.10

Nel caso particolare della faglia ci troviamo di fronte ad una 
metafora di denominazione (catacrèsi). Infatti il ‘metaforizzato’, nel 
nostro caso il ‘fenomeno’ storico-politico denominato ‘di faglia’ da 
Huntington, non esisteva nel lessico settoriale delle scienze poli-
tiche prima, né esiste indipendentemente, dell’atto metaforico in 
questione. Né sussiste altrove. Le fault lines of/between civilizations 
di Huntington non sono, com’è palese, nuovi fenomeni della tet-
tonica terrestre; nessun trattato di geologia ne tratterà. Peraltro, se 
la moderna definizione di faglia dovesse mutare e, in astratto, non 
risultasse più idonea alla ratio della sua estensione geopolitica, non 
per questo se ne imporrebbe l’abbandono sul terreno di importazio-
ne. Le fault lines sono state, in effetti, circostanziate con autonomi 
strumenti su questo stesso terreno geostorico-politico. Aggiungerei, 
con qualche rilevanza teorica: in quanto l’uso si stabilizza, in tan-
to fault lines acquista una ‘autonomia’ tale da sottrarre − sia pure 
non totalmente né illimitatamente − il relativo plesso significante/

9 Cfr. infra 1.3.
10 Secondo Black il punto 1 sarebbe incompatibile con la prospettiva ‘sostitutiva’, 
mentre il 7 è formalmente incompatibile con quella ‘comparativa’. Attingo anzitut-
to alla prima versione, ma tenendo presente la successiva (1976/77, 1979) delle tesi 
di M. B, in Models and Metaphors. Studies in Language  and Philosophy, Cor-
nell Univeristy Press, Ithaca 1962, pp. 25-47. Obbligato il riferimento alla grande 
retractatio avviata da Ricoeur negli anni Settanta. Cfr. P. R, La métaphore 
vive [‘viva’ nel senso del kat’energheian aristotelico], Seuil, Paris 1975. Di quegli 
anni A. H, Metonimia e metafora, Einaudi, Torino 1975 [Paris, 1971]. Il pre-
zioso strumento messo a punto da Guidorizzi e Beta (cfr. infra nota 2) contiene 
anche un’ampia bibliografia sulla metafora.
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significato alle possibili variazioni della nomenclazione del campo 
scientifico di origine, costitutivamente ‘sussidiario’ o ‘secondario’. Si 
osserva, infine, che nella consistenza della metafora è debolmente ri-
levante anche la misura della sua adeguatezza sul terreno d’importa-
zione ovvero, con Black, nell’ambito (ontologico) del suo ‘soggetto 
primario’. Che conflitti di (/da zona) faglia esistano, propriamente, 
è controvertibile, ma lo è in stretta dipendenza dalle capacità che la 
metafora ha di tematizzare la loro sussistenza. Le fault lines ‘interci-
vilizzazionali’ abitano comunque, correttamente, un ‘mondo possi-
bile’. Questo ha qualche rilievo per la teoria ‘interattiva’ di Black.

1.3. Ricordiamo, allora, il significato intensionale di faglia. La no-
zione di faglia − fault, termine tecnico minerario del territorio vallone; 
faille, falla, frattura, attestato in questa accezione almeno dal 1771; in 
italiano faglia, metà XIII sec.; fare faglia, ‘fallire’, distinto da fallare, ‘er-
rare’, dal prov. falha 11 − appartiene alla terminologia geologica.

Una definizione da ‘enciclopedia’, tenendo presente anche il 
senso attribuito da Umberto Eco ed altri a tale nozione alla voce 
Tettonica,12 offre questi elementi: la faglia è una struttura tettonica 
di varia estensione dovuta ad [a] una deformazione fragile o clastica 
[= formazione con detriti] di masse rocciose della crosta terrestre, 
con [b] frattura e spostamento relativo dei due blocchi così separati. 
Una faglia può portare a diretto contatto rocce di natura ed età mol-
to diverse tra loro. Si chiama piano o specchio di faglia la superficie 
lungo la quale avviene lo spostamento. Se il movimento avviene su 
una fascia estesa si parla, più che di specchio, di zona di faglia. Una 
faglia si dice normale o diretta se è prodotto di una distensione della 
crosta terrestre, inversa, se è causata da fenomeni di compressione. 
In questo quadro si parla anche di rigetto, che è lo spostamento 
relativo dei due lembi; di faglia trascorrente, quando predomina una 
componente orizzontale longitudinale; di faglie radiali, parallele, a 
gradinata; secondarie o sussidiarie e simili. 

11 Ricavo la notizia etimologica dalle voci del Grande dizionario della lingua italia-
na, UTET, Torino.
12 Nova-L’Enciclopedia UTET, Torino 2002.
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Ma questa dimensione geologica classica, per dire così, sarebbe 
insufficiente a dar conto della portata analogica della translatio ver-
borum di cui ci occupiamo. Dai primi anni Sessanta, per opera di 
McKenzie, Parker, Morgan, Le Pichon, con importanti precedenti, 
il Wegener e altri, la tettonica, cioè lo studio delle deformazioni, 
dislocazioni e in genere dei movimenti subiti dalla crosta terrestre 
ad opera delle forze endogene, si colloca in una teoria globale della 
tettonica a placche o a zolle (plate tectonics). La teoria suppone la 
litosfera − crosta, con investimento dinamico del mantello nella 
astenosfera − come una sorta di mosaico, suddiviso in almeno una 
dozzina di tessere principali, le placche o zolle, rigide, spesse almeno 
un centinaio di chilometri, ‘galleggianti’ sull’astenosfera, livello in-
feriore alla crosta con caratteri di maggiore plasticità, che consente 
movimenti lenti ma continui delle placche tra loro e rispetto al loro 
substrato. 

Ogni placca è delimitata da margini che svolgono un ruolo fon-
damentale nel quadro dinamico del pianeta, poiché permettono il 
verificarsi dei movimenti più significativi. Esistono margini di tre 
tipi: costruttivi o divergenti − le dorsali medio-oceaniche − distrut-
tivi o convergenti, conservativi o di traslazione.

Nei margini di zolla convergenti, fenomeno essenziale è la con-
sunzione della crosta. Le placche vengono spinte una contro l’altra e 
provocano la subduzione di una delle due (il fenomeno delle fosse). I 
margini distruttivi possono porre a contatto due placche oceaniche, 
una placca continentale e una oceanica − Ande − due continentali 
− Alpi.

Lungo i margini di tipo conservativo non si verifica né consun-
zione né formazione di nuova litosfera, ma scorrimento delle due 
placche, che mantengono invariate le loro dimensioni, secondo ver-
si opposti, lungo faglie trasformi che ad esempio tagliano le dorsali, 
come nel caso di San Andreas, in California. Anche nei margini 
conservativi il contatto tra le placche provoca frequentissimi sismi 
dovuti soprattutto all’attrito e alle resistenze al movimento opposte 
dai blocchi litosferici rigidi. ‘Motore’ di questo fenomeno globale 
sarebbero le correnti di convezione circolanti nel mantello superiore.
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Abbiamo, per questa strada,13 evocato con una certa ampiezza 
il complesso dei dati e, di conseguenza, delle risorse e implicazioni 
analogiche e metaforiche che la tipologia delle fault lines implica. 
Non per questo l’agire metaforico dovrà effettivamente attingervi. 
In effetti l’esplicitazione troppo puntuale delle strutture dell’analo-
gatum produce − come talora avviene − effetti di automatismo o di 
rigidezza predittiva e argomentativa sul terreno di importazione o 
traslazione. Esercizio tentante: si pensi alla stagione struttural-fun-
zionalista o a quella neosistemica, su altri terreni analogici e metafo-
rici; esercizio che un buon uso ‘intuitivo’ della metafora sconsiglia. 

Detto questo, resta che le fault lines huntingtoniane sono, a tutti 
gli effetti ‘metaforici’, zone critiche di contatto tra placche come 
la faglia californiana di San Andreas, ben presente all’immaginario 
statunitense.

2. Fault Lines Wars

Esaminiamo ora alcuni testi di Huntington.14 Abbiamo già visto 
come nel saggio del 1993 l’espressione fault lines designasse l’evi-
denza dei confini tra culture mondiali o civiltà e della loro crucialità 
politica. Arricchiamo il dossier.

«I più importanti conflitti del futuro avverranno lungo le linee 
di faglia culturali [cultural] che separano le une dalle altre le civiltà 

13 A rigore, avrei dovuto attingere ad una buona enciclopedia americana aggiornata 
agli anni Ottanta, ovvero ad un buon manuale americano di scienze, livello college, 
ovvero ancora ad una serie di buoni servizi giornalistici in cui, in quegli anni,  fos-
sero descritti i fenomeni associati alla faglia di San Andreas, magari nell’occasione 
della recrudescenza di fenomeni sismici cui è avvezza la popolazione di Los Ange-
les. In effetti la potente metafora tettonica non compare nell’opera precedente di 
Huntington.
14 Rinvio parallelamente alla paginazione di The Clash of Civilizations and the 
Remaking of World Order,  Touchstone Books, London-New York 1996 (= Clash), 
e di Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997 (= 
Scontro). La traduzione a tratti esegetica e inelegante è dovuta ai miei interventi, 
spesso segnalati.
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[le otto principali che Huntington ha appena elencato]. Perché ac-
cadrà? In primo luogo, perché le differenze tra civiltà non sono solo 
effettive [real], ma sono primarie [basic]. […] Di gran lunga più 
fondamentali [fundamental] delle differenze tra ideologie politiche 
e regimi politici. Le differenze non significano conflitto, e conflitto 
non significa necessariamente violenza [anche se questo è stato un 
esito frequente]. In secondo luogo, le crescenti interazioni tra popoli 
intensificano la coscienza ‘civilizzazionale’15 e la consapevolezza delle 
differenze tra civiltà e dei legami di comunanza [commonalities] en-
tro le civiltà».16 In terzo luogo, opera assieme alla modernizzazione 
una «un-secularization [non-secolarizzazione, dis-secolarizzazione, 
formula che si deve a George Weigel] of world»; la religione fornisce 
un fondamento identitario che trascende confini e fedi nazionali e 
rinsalda piuttosto civiltà. Al quarto punto di Huntington è il fe-
nomeno delle de-occidentalizzazioni e indigenizzazioni. Al quinto, 
l’efficacia identificante dell’appartenenza ‘religiosa-civilizzazionale’, 
rispetto alla variazione e sovrapposizione delle appartenenze nazio-
nali, nella circolazione globale di uomini.17

Poiché la common culture unisce uomini che sono distanti e li 
distingue invece da uomini prossimi, «la collisione [clash] tra civiltà 
avviene allora a due livelli. Ai microlivelli, gruppi limitrofi posti 
lungo le fault lines between civilizations combattono per il dominio 
[control] dell’uno sull’altro e del territorio».18  

Il saggio del 1993 apriva a questo punto il paragrafo allora più 
significativo, per gli europei almeno, relativo ai confini di faglia en-
tro la Cristianità  − la verticale che separa i cristianesimi latino-ger-
manici da quelli greco-slavi − e tra Cristianità e Islam. Lo sguardo 
era sui Balcani. Il paragrafo inizia in questi termini: «Le linee di fa-
glia tra civiltà stanno sostituendo i confini politici e ideologici della 

15 Traduco di regola civilization con ‘civiltà’, ma per la forma aggettivale adotto 
‘civilizzazionale’.
16 The Clash of Civilizations? , «Foreign Affairs», vol. 72, Summer 1993, 3, p. 25.
17 Ivi, pp. 26-27.
18 Ivi, p. 29.
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Guerra fredda nel ruolo di soglie di deflagrazione (flash points) di 
crisi e  massacri […]. Scomparsa la divisione ideologica dell’Europa 
è riemersa la sua divisione culturale tra cristianità occidentale, da un 
lato, e cristianità ortodossa e Islam dall’altro».19 

Rispetto al linguaggio delle pagine di «Foreign Affairs», nella 
vasta opera sistematica del 1996, fault lines compare nella formula 
fault lines conflicts (o fault lines wars), ed esclusivamente negli ultimi 
capitoli (9-11) ma non nel conclusivo (12). Si tratta di una evidente 
specializzazione e, ad un tempo, delimitazione nell’uso dell’inno-
vazione terminologica, una specializzazione bisognosa di un chiari-
mento quale potrebbe venire solo dall’autore.

Alcuni esempi:
«Il conflitto inter-civilizzazionale assume due forme. [1.] A livel-

lo locale, o microlivello, si verificano fault line conflicts, conflitti [da 
confine, da bordo o da zona] di faglia, tra stati limitrofi appartenen-
ti a civiltà diverse, tra gruppi appartenenti a civiltà diverse entro uno 
stato, e tra gruppi [appartenenti a civiltà diverse] […] che tentano 
di costruire nuovi stati dalle macerie del vecchio. I conflitti di faglia 
sono prevalenti soprattutto  tra musulmani e non-musulmani […]. 
[2.] A livello globale, o macrolivello, si verificano core state conflicts, 
conflitti di stati nucleo [trad. it. ‘guida’],  tra gli stati principali delle 
diverse civiltà […]. Nella loro reciproca competizione gli stati-nu-
cleo tentano di riunirsi attorno [meglio: chiamare a raccolta, rally; è 
il civilization rallying cui Huntington guarda con indubbia profon-
dità diagnostica] le relative coorti ‘civilizzazionali’ [trad. it. ‘tutti i 
membri della propria civiltà’]».20 

Nella primissima evocazione del topos − ormai stabilizzato, a 
livello 1996, nel linguaggio huntingtoniano − vale dunque l’accen-
tuazione del dato analogico più immediato, derivato dalle caratte-
ristiche del ‘soggetto sussidiario’ ovvero del ‘sistema di cose’ − per 
dirla con Black − che lo costituisce e contorna, cioè dalla materia 
tettonica. Da ciò la significativa attenzione alla località dei conflitti 

19 Ivi,  pp. 29-30.
20 Clash 207-208 (Scontro 304-305).
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di faglia, il ‘soggetto principale’, al pre-disporsi conflittualmente  
dei gruppi là dove corre un confine culturale. 

 «I conflitti di faglia sono conflitti communal [qui non reso nella 
trad. it.; communal potrebbe rendersi suggestivamente con: ‘di Ge-
meinschaft’] tra stati o gruppi appartenenti a civiltà diverse. Le guerre 
di faglia sono conflitti che volgono necessariamente [have to become] 
alla violenza. [Segue casistica]. I conflitti di faglia all’interno di uno 
stato […] possono sfociare in lotta generalizzata [full-scale fighting, 
trad. it. ‘guerra globale’], soprattutto nel caso in cui si siano deter-
minati nuovi stati e relativi confini, dando luogo a tentativi violenti 
di separazione forzata di popolazioni [esempi Palestina, Kashmir, 
Kosovo, ecc.]. Le guerre di faglia possiedono alcune ma non tutte le 
caratteristiche delle guerre communal [trad. it. ‘locali’]».21 

In questo secondo contesto, il richiamo metaforico ‘organizza’ 
il riferimento analogico nella direzione di una spazialità sui generis, 
quella relativa a distribuzione e apparentamento di gruppi e socie-
tà − che verrà sviluppato con la categoria di Kin-Countries − nello 
spazio ‘civilizzazionale’. Della tettonica gioca qui analogicamente il 
riferimento a dislocazioni orizzontali di solidarietà culturali-politi-
che, attuali o potenziali, comunque latenti. La metafora spaziale-
tettonica prende poi corpo sul terreno storico-politico, abilitandone 
o rafforzandone alcune figure coordinate − il communal di faglia, 
la kinship culturale, ecc. − che non hanno immediato conforto nel 
congegno analogico.

Siamo, a mio avviso, sul terreno del punto 3 di Max Black, sia 
pure con interessanti difficoltà teoriche: la metafora delle fault lines 
applica alla collisione ‘inter-civilizzazionale’, infatti, plessi oppor-
tunamente selezionati di implicazioni che le vengono dal soggetto 
secondario, strumentale o materiale. Sul tracciato analogico posto 
dalla interazione metaforizzante, riorganizza la materia propria − 
che definisco qui, per semplicità, storico-politica − in termini più 

21 Clash 252 (Scontro 374-375). Cfr. in particolare il paragrafo Caratteristiche delle 
guerre di faglia, cap. 10.
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lassi sotto il profilo della corrispondenza, e che spesso, a rigore, do-
vrebbero definirsi di similitudine (eikasia).

Per chiarire: il congegno interattivo metaforico gioca in parte su 
corrispondenze biunivoche che, per se stesse, comportano un uso 
copioso di terminologia sussidiaria − geologica, nel nostro caso − 
sul terreno del metaforizzato; in parte, oltre una soglia che appar-
tiene alla decisione dell’autore tracciare ma che non è ‘senza criteri’, 
sull’impulso degli effetti costruttivi della metafora ma senza più biu-
nivocità. Così non vi è, in prima istanza, niente in una placca tetto-
nica che corrisponda alla community ovvero alla kinship di soggetti e 
popoli in un plesso ‘civilizzazionale’. Eppure queste figure prendono 
forza dall’essere ri-definite nel ‘sistema di cose’ metaforizzato sotto 
la cifra della faglia. 

La stessa proposta finale di Huntington, «an international order 
based on civilizations», importerà una sporgenza metaforica mista 
nella discussione sulle commonalities of civilization22 − al singolare, 
con valore categoriale: di ordine o al livello ‘civilizzazionale’ − sul 
problematico ‘mettere in comune’ tra civiltà, che rinvia alla litosfera 
come irriducibile mosaico di immani entità geologiche.

Il testo prosegue: «Si tratta di conflitti protratti nel tempo […]. 
Quando si riesce a giungere a degli accordi, accade spesso che que-
sti non vengano sottoscritti da tutte le componenti delle rispettive 
parti, e solitamente non durano a lungo. Le guerre di faglia sono 
guerre ad intermittenza [off-again-on-again], che possono esplodere 
e degenerare in violenza diffusa, attenuarsi in belligeranza [warfare] 
a bassa intensità o ostilità poco attiva [sullen], quindi divampare 
nuovamente».23 Il genocidio si presenta come un esito finale non 
infrequente.

22 Clash 321 (Scontro 479). Huntington sembra usare communal nelle accezioni 
viste (del tipo Gemeinschaft) e commonality con riferimento a quelli che egli chiama 
gli imperativi di coesistenza. La letteratura statunitense recente, di orientamento 
costruttivista, affianca talora communality a commonality (assunta come polo del 
valore) in termini opposizionali.
23 Clash 253 (Scontro 375). Ho introdotto, qui come in altre citazioni, mie varianti 
nell’italiano.
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In questo terzo contesto la dimensione faglia investe specialmen-
te la temporalità; come in geologia le zone di faglia sono soggette ad 
una intermittenza di fenomeni sismici, così le guerre di faglia non 
possono considerarsi episodiche. Se si preferisce, reciprocamente, 
aree a conflittualità ricorrente nel lungo periodo sono zone di faglia 
culturali o ‘civilizzazionali’. La stessa predittività è praticata in or-
dine ad aggravamenti o radicalizzazioni dei conflitti tenendo conto 
per dire così, sinotticamente − interattivamente, in Max Black − del 
dato geologico e degli accadimenti in aree geopolitiche identificate 
come fault lines. 

Questo permette degli affinamenti. 
«Se le guerre di faglia condividono la lunga durata, l’alto livello 

di violenza e l’ambivalenza ideologica delle altre guerre communal 
[o di Gemeinschaft], se ne differenziano per due aspetti. Primo, le 
guerre communal possono scoppiare [egualmente] tra gruppi etnici, 
religiosi, razziali o linguistici. Ma, poiché la religione è il più im-
portante elemento caratterizzante le civiltà, le guerre di faglia scop-
piano quasi sempre tra popoli di religione diversa […]. Secondo, le 
altre guerre communal tendono ad essere particolaristiche, quindi 
relativamente poco inclini a diffondersi e coinvolgere [spread and 
involve] partecipanti aggiuntivi. Le guerre di faglia, invece, sono per 
definizione guerre tra gruppi che fanno parte di più ampie entità 
culturali».24 

Il capitolo undicesimo si occupa della nascita/formazione della 
coscienza di civiltà (civilization consciousness, trad. it. ‘coscienza di 
appartenenza’).

Guardiamone da vicino qualche passaggio.
«Le guerre di faglia attraversano processi di intensificazione, 

espansione, contenimento, interruzione e, raramente, soluzione. 
Tali processi iniziano solitamente in ordine sequenziale [come le 
onde sismiche, suggerirei] ,25 ma spesso si sovrappongono e possono 

24 Clash 253-254 (Scontro 377).
25 La sequenzialità richiama ad altre metafore teoriche: «L’interpretazione [da parte 
dei protagonisti] delle guerre di faglia come scontri di civiltà ha dato […] nuova 
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anche ripetersi. Una volta iniziate, le guerre di faglia, come gli altri 
conflitti communal, tendono ad assumere vita propria e a svilupparsi 
entro un modello di azione/reazione. Identità […] vengono a preci-
sarsi e irrigidirsi, tanto che i conflitti communal [trad. it. ‘tra gruppi 
rivali’] vengono appropriatamente definiti ‘guerre di identità’26 […]. 
I leader politici moltiplicano e intensificano i loro appelli alle lealtà 
[loyalties, trad. it. ‘all’unità’] etniche e religiose, e la coscienza della 
propria civiltà d’appartenenza si rafforza in rapporto ad altre identi-
tà. Emerge così una ‘dinamica dell’odio’, paragonabile al ‘dilemma 
della sicurezza’ nelle relazioni internazionali27 […]. Ciascuna parte 
accentua e drammatizza la distinzione tra forze virtuose [trad. it. 
‘del bene’] e forze del male».28

La diffusione all’intera unità ‘civilizzazionale’, alla ‘placca civi-
lizzazionale’ dell’effetto generato sulla zona di faglia avviene per 
Huntington eminentemente tramite l’identità religiosa. «In termini 
psicologici, la religione offre la giustificazione più piena e motivante 
alla lotta contro le forze dei ‘senza dio’ [godless, trad. it. ‘infedeli’], 
considerate come una minaccia. In termini concreti, quella religiosa 
o di civiltà è la comunità più vasta alla quale il gruppo locale coin-
volto in un conflitto può chiedere sostegno».29

Le modalità storiche e politiche di articolazione ed estensione 
di effetti ‘sismici’ generati sulle linee di faglia sono l’apporto più 
importante, almeno il segmento più strettamente politologico del-
l’opera di Huntington. «A livello globale o macrolivello, i conflitti 
tra stati nucleo [i core states di cui Huntington ha già trattato] si 
verificano tra gli stati principali delle diverse civiltà».30 Ma non è 

linfa [life] alla teoria del domino in auge nel periodo della guerra fredda» (Clash 
271) (Scontro 403).
26 Si rinvia a Roy L, The Consequences of Negotiated Settlements in Civil 
Wars 1945-1993, APSR, 1995, 89.
27 Barry R. P, The Security Dilemma and Ethnic Conflict, in Michael E. Brown 
ed., Ethnic Conflict and International Security, Princeton 1993.
28 Clash 266 (Scontro 395). 
29 Clash 267 (Scontro 397).
30 Clash 208 (Scontro 304).
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compito di questa analisi sviluppare gli aspetti politologici del mo-
dello huntingtoniano.

3. Civilizations

In Huntington l’adozione o importazione metaforica dell’‘im-
magine’ spaziale a dominante ‘orizzontale’ della faglia, nella pro-
spettiva della plate tectonics, ‘rivela’ il presupposto teorico relativo 
alle civilizations. Le civiltà huntingtoniane sono estese e compatte 
superfici, come lo sono le placche, con peculiari zone di clash. Le 
zone di faglia godono in sé di caratteristiche ‘produttive’, ‘distrut-
tive’ o ‘conservative’, cui la metafora fault lines allude, però, cumu-
lativamente o indeterminatamente senza, mi pare, sviluppare delle 
vere e proprie sotto-metafore. Ciò che conta è che si può ‘trasferire’ 
ai margini ‘intercivilizzazionali’, con le debite sostituzioni, un enun-
ciato come: «il contatto tra le placche provoca frequentissimi sismi 
dovuti soprattuto all’attrito e alle resistenze al movimento opposte 
dai blocchi litosferici rigidi».31 Per cui, a rigore di analogia, quei 
margini di contatto sarebbero prevalentemente anch’essi margini 
‘conservativi’.

Il movimento delle placche/civiltà non è ulteriormente ‘spiegato’ 
da Huntington con alcunché di analogo, poniamo, ai moti di con-
vezione del mantello superiore terrestre. È il portato storico della co-
stitutiva diversità e della corrispondente soggettività autoaffermativa 
o autoconservativa delle civilizations. I processi di riconoscimento 
delle affinità culturali entro una unità ‘civilizzazionale’ convergono 
nell’attestare l’identità di ‘placca’ e dei suoi confini/profili, rispetto 
ad altre determinazioni di differenza, ad altri profili di appartenen-
za. Vi è un effetto di riconoscimento ed autoassegnazione di placca/
civiltà come appartenenza necessariamente la più ‘profonda’.

«Nel mondo del post-Guerra fredda la cultura è una forza ad 
un tempo disgregante e aggregante. Gli assunti filosofici, i valori 
soggiacenti, le relazioni sociali, i costumi e le concezioni di vita in 
31 Cfr. la voce Tettonica in Nova-L’Enciclopedia UTET, cit.
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generale delle varie civiltà differiscono significativamente tra loro. 
[Certo] le culture possono cambiare […]. Non c’è dubbio, tuttavia, 
che le differenze più profonde [metafora spaziale sostantiva, ‘geolo-
gica’] nello sviluppo politico ed economico delle varie civiltà siano 
radicate nelle loro diverse culture […]. Le affinità [communalities] 
e le differenze culturali determinano gli interessi, gli antagonismi e 
le associazioni tra stati. I conflitti locali con maggiori probabilità di 
degenerare in guerre globali [broader wars] sono quelli tra gruppi e 
stati appartenenti a civiltà diverse […]. La politica globale è divenu-
ta multipolare e multi-civiltà [multicivilizational]».32 

Alle considerazioni sulle forze e configurazioni ordinanti e scate-
nanti se ne aggiungono altre sulla frequenza, la durata, l’esito.

«‘Tutte le guerre prima o poi finiscono’ recita la saggezza conven-
zionale. Ma vale anche per le guerre di faglia? La risposta è: sì e no 
[…]. Le guerre di faglia sono caratterizzate da frequenti tregue, ‘ces-
sate-il-fuoco’ e armistizi, ma non da trattati di pace globali capaci 
di risolvere i nodi politici di fondo. Ciò dipende dal fatto che [They 
have this off-again-on-again quality because] queste guerre affondano 
le proprie radici nei forti rapporti antagonistici tra gruppi di civil-
tà diverse e nei conflitti culturali [in deep fault line conflicts] che li 
sottendono. Questi conflitti hanno  di volta in volta origine dalla 
contiguità geografica, dalle diverse religioni e culture, dalle strutture 
sociali  separate, dalle memorie storiche delle due società […]. Se 
dunque le guerre di faglia sono intermittenti, i conflitti che le ge-
nerano sono senza fine».33 È appena da sottolineare − più di quanto 
lo stesso Huntington l’abbia posto in evidenza − la componente 
‘realistica’, hobbesiana, della metafora.

La tettonica socio-storico-politica huntingtoniana tende dunque 
a dare conto dei fenomeni di mobilitazione diffusa e di escalation 
del risentimento tra ‘civiltà’, ad esempio del risentimento antiocci-
dentale, in termini non-congiunturali. La costruzione del ‘Nemico’, 

32 Clash 29 (Scontro 24).
33 Clash 291 (Scontro 435-36).
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quello occidentale e americano in particolare, appare così il portato 
non di singoli eventi o processi, ad esempio di focolai di frustrazio-
ne e risentimento, ma della complessiva macchina generatrice di 
ondate, le waves già evocate dall’autore nel classico lavoro sulle de-
mocratizzazioni, periodicamente aggreganti e mobilitanti in senso 
conflittuale − l’uno contro l’altro − grandi insiemi civilizzazionali. È 
il senso del civilizational paradigm (o approach).34

La sfida contenuta nella mossa analogica delle fault lines non 
può sfuggire: finché è in atto un ‘evento sismico’, ogni tentativo di 
farvi fronte agendo su questo o quel fattore di alleggerimento appa-
re relativamente poco utile e, specialmente, eziologicamente errato. 
Le condizioni polemogene sono quelle note all’analisi di politica 
internazionale, ma sono le differenze civilizzazionali, come e dove si 
rivelano, lungo le zone di faglia, a caratterizzare la conflittualità per 
una loro possibilità costante e una peculiare intensità. 

Vi è un grado elevato di astrazione nella inquietante inventio 
di Samuel P. Huntington; ma «when people think seriously, they 
think abstractly; they conjure up simplified pictures of reality cal-
led concepts, theories, models, paradigms».35 La kuhniana libertà 
con cui Huntington mette in serie concetti e paradigmi, modelli e 
teorie, sembra suggerire che ovunque, nel serio pensare, alberga la 
metafora.

*Professore associato di Sociologia generale presso la Facoltà di 
Scienze della Formazione di Firenze, Pietro De Marco, filosofo di for-
mazione, ha condotto studi di storia della chiesa e della teologia presso 
l’Istituto di Scienze Religiose di Bologna ed è stato redattore dell’Enciclo-
pedia delle Religioni dal 1969 al 1974 e collaboratore della cattedra di 
Storia della Chiesa presso la Facoltà di Lettere di Firenze. Si è dedicato 
poi alle scienze sociali, in particolare all’opera di Max Weber, genesi di 

34 Espressioni ricorrenti nella Risposta ai critici della fine del 1993. Cfr. infra nota 
24.
35 S.P. H, [Response] If Not Civilizations, What? Paradigms of the Post-
Cold War World , «Foreign Affairs», nov.-dic. 1993, p. 186.



La metafora della faglia90

Economia e società, problemi testuali e esegetici e del relativo contesto 
scientifico tedesco: scienze giuridiche ed economiche, filosofiche e storico-
religiose, nonché dell’apporto dell’‘antropologia filosofica’ (Scheler-Geh-
len) alla teoria sociologica. È titolare degli insegnamenti socio-religiosi 
presso la Facoltà di Scienze della Formazione e la Facoltà Teologica del-
l’Italia Centrale /Istituto Superiore di Scienze Religiose a Firenze.  Tra 
le sua più recenti pubblicazioni: Pannenberg: persona e società, CET, 
Firenze 1997; Politisch/hierokratisch. Appunti sulla formazione di 
una coppia concettuale in Max Weber, in Anima e paura e altri 
studi in onore di Michele Ranchetti, a cura di B. Bocchini Camaiani 
e A. Scattigno, Quodlibet Ed., Macerata 1998; Modernità di Roma. 
Per un saggio sulla forma cattolica 1848-1962, «Vivens Homo», XI, 
luglio-dic. 2000, 2; Eric Voegelin. Oriente e Occidente, in Il pen-
siero politico europeo (1945-1989), a cura di S. Mastellone, CET, 
Firenze 2001; Mediterraneo, impero romano-cristiano, Europa. La 
complexio eropœa e la sua matrice tardoantica, in Atti della 10th 
Summer School on Religions, San Gimignano 2004.
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IL PALLONE NELLA RETICELLA:
METAFORE SPAZIALI DELLA POLITICA GLOBALIZZATA

Due metafore spaziali occupano da qualche tempo la nostra im-
maginazione. La prima è la metafora della sfera o meglio, del globo, 
che è intrinseca al termine strausato di globalizzazione – nuova/vec-
chia, buona/cattiva, liberatrice/oppressiva che dir la si voglia. La se-
conda è la metafora della rete – net – e della tela – web. Procediamo 
ad esaminarle separatamente prese, anche perché avremo occasione 
alla fine di guardarle insieme, quando si saranno sovrapposte in 
un’unica immagine mentale di natura metaforica.

Da una quindicina d’anni a questa parte, dagli inizi degli anni 
novanta del ’900, il termine globalizzazione è entrato dapprima nel 
linguaggio economico-finanziario, poi in quello politico, infine in 
quello dei media e della quotidianità. Ispirandosi talvolta alla matri-
ce anglofona, talaltra a quella francofona, la lingua italiana parla e 
traduce il concetto talora con la parola globalizzazione, talaltra con 
quella di mondializzazione. Questo ultimo termine, che sembra un 
semplice sinonimo del precedente e ad esso sostituibile, presenta la 
prerogativa di far perdere di vista un aspetto messo bene in rilievo 
invece dall’altro termine, quello di globalizzazione; l’aspetto che si 
perde è quello della globalità nel senso di interezza e rotondità del 
globo, mentre il globo è notoriamente un corpo di forma sferica. E 
proprio la sfericità della terra, la rotondità del pianeta, è essenziale 
all’idea di globalizzazione. Il termine mondializzazione invece mi 
rimanda al mondo, ovvero a ciò che etimologicamente è mundus, 
ovvero pulito, ordinato, puro – come in «mondare la verdura», nelle 
mondine o nell’immondizia o in «omnia munda mundis» . L’equiva-
lente insomma del greco kósmos, che è prima di tutto fregio e orna-
mento, poi ordine, e solo dopo terra, mondo. Un mondo ordinato e 
pulito, dice la parola, ma non necessariamente sferico. 

Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University
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La sfericità del mondo invece è importante  perché designa un 
mondo che è integralmente sia a conoscenza di tutti sia alla portata 
di tutti. La conoscenza del mondo ‘rotondo’ fu compito di geografi 
e marinai, geometri e circumnavigatori; la conquista dello stesso 
mondo rotondo fu invece impresa di commercianti e missionari, 
soldati e imprenditori – nel senso di quelli che prendono, e talvolta 
prendono troppo – conquistatori e manager.

Il percorso è descritto nelle opere del filosofo tedesco contem-
poraneo Peter Sloterdijk, inventore della sferologia, una dottrina 
cultural-filosofica alquanto bizzarra, pur se in parte suggestiva,1 
che insiste peraltro molto sulla dimensione estetica – la perfezione 
della sfera – che qui non interessa particolarmente. Trovo invece più 
stimolante rivolgersi ad un altro autore, che in questa prospettiva 
assurge a ruolo di precursore, per certi aspetti sbalorditivo nell’indi-
viduare fenomeni che sembreranno emergere solo trent’anni dopo. 
Già quarant’anni fa infatti, nei primi anni Sessanta, il filosofo fran-
cese Paul Ricoeur, tuttora vivente, aveva sottolineato, nella nuova 
coscienza planetaria raggiunta dall’umanità nell’epoca nella quale 
egli scriveva, la presenza di «un sentiment vif de la rondeur de la ter-
re».2 Il mondo globalizzato è rotondo e finito – non certo ‘mondo’, 
anzi più sporco che mai di rifiuti materiali e di miseria morale – e al 
di fuori di esso non c’è niente se non gli interminati spazi nei quali 
il cuore si spaura. Il mondo espresso dalla metafora del globo è un 
mondo che ha esaurito lo spazio e oltre il quale non ce più non solo 
terraferma, ma nemmeno mare. 

È un mondo despazializzato, ci dicono, in cui le coordinate di 
alto e basso, interno ed esterno, centro e periferia – le metafore 
spaziali classiche con le quali abbiamo lavorato per anni – sono 
diventate evanescenti; il mondo globale è un mondo che ha esau-
rito lo spazio. È la tesi almeno di un bel libro del politologo Carlo 

1 Peter S, Sphären I e Sphären II. Globen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2000 e 2001 (trad. it. parziale del secondo in L’ultima sfera. Breve storia filosofica 
della globalizzazione, Carocci, Roma 2002).
2 Paul R, Civilisation universelle et cultures nationales, «Esprit», 1961, p. 288 
(ristampato in Histoire et verité, Seuil, Paris 19643, pp. 286-300).
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Galli, La guerra globale.3 In esso Galli definisce la globalizzazione la 
«tumultuosa despazializzazione della politica».4  L’età globale, scrive 
Galli, assiste all’estinguersi della dimensione dello spazio: «tutti gli 
assi spaziali attraverso i quali è stato costruito lo Stato moderno 
– interno/esterno, pubblico/sociale/privato, particolare/universale, 
centro/periferia, ordine/disordine – sono ormai obsoleti. L’organiz-
zazione verticale del potere – la sovranità, che creava lo spazio politi-
co interno, pacificato e giuridificato – tende infatti a indebolirsi, e il 
potere a presentarsi in flussi trans-statali – sub-statali o sovra-statali 
– che, in reti orizzontali, assecondano le dinamiche economiche».5

Che la globalizzazione abbia fatto perdere alla politica, in tutto 
o in parte, i vecchi assi spaziali mi sembra plausibile: che la globaliz-
zazione sia «priva di spazialità politica», un po’ meno. Non è che lo 
spazio sia scomparso dalla politica e che essa fluttui in un universo 
inconcepibilmente privo delle vecchie e solide categorie kantiane 
dello spazio e del tempo. Noi continuiamo ad elaborare con la no-
stra mente i dati dell’esperienza ordinandoli molto kantianamente  
tramite modalità e categorie e ad esprimere l’identità nostra e delle 
cose collocandole prima di tutto nello spazio e nel tempo come fa 
la Carta di Identità, che subito dopo il nome dice dove e quando 
sono nato, e poi dove sto abitualmente. È solo che a metafore rive-
latesi inadeguate perché rappresentavano processi superati si sono 
sostituite metafore spaziali più adatte a rappresentare i nuovi pro-
cessi sopraggiunti. Non è che la globalizzazione venga da noi letta 
in assenza di metafore: la globalizzazione ha fatto sua la metafora 
del globo, della sfera, del mappamondo, tanto più che in una ter-
ra che è entrata nella coscienza comune come roteante nel cosmo 
non ci sono più davvero alto e basso, sopra e sotto: emblematica è 
l’immagine degli astronauti che galleggiano in assenza di gravità. 
Oltre a ciò la sfera si presta anche ad offrire una metafora adeguata 
al processo di omogeneizzazione e uniformazione del mondo, uno 
dei processi più temuti e desiderati, a seconda se ad essere unifor-

3 Carlo G, La guerra globale, Laterza, Roma-Bari 2002.
4 Ivi, p. 37.
5 Ivi, pp. 47-48.
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mati saranno i consumi o i diritti. La sfera è infatti liscia, priva di 
asperità, di picchi e di abissi. Sulla sua superficie tutto è livellato ed 
omogeneo. Non certo liscio nel senso di tranquillo e pacificato, dal 
momento che i conflitti ci sono eccome. Solo che anche i conflitti 
non rispettano più gli spazi esterni, che erano una volta quelli dello 
Stato sovrano che si metteva a combattere contro altri Stati sovrani, 
mentre controllava con amministrazione e polizia lo spazio interno 
allo Stato stesso. Le metafore geometriche dello Stato sono state 
sostituite dalla metafora del non-Stato, il globo, in cui non ci sono 
bordi, contorni, confini. Possiamo aspettarci, se si realizzerà davvero 
la prospettiva futuristica e non poco inquietante dello Stato mon-
diale auspicato per esempio da Otfried Höffe e da Vittorio Hösle6, 
nuove metafore ancora diverse dalle precedenti per rappresentarlo. 

Se quella del globo era la prima delle nuove metafore spaziali 
che ho voluto esaminare, la seconda sarà quella della rete. Che 
è un altro modo per rappresentare ordini di fenomeni simili ai 
precedenti. Abbiamo detto che la globalità – economica, capitali-
stica, terroristica – è un sistema delocalizzato e privo di centro. Ma 
anche uno dei suoi prodotti più caratteristici, la rete di internet, 
è delocalizzata e priva di centro. Qui il tema dello spazio si fonde 
con quello del tempo: l’età globale, si dice, non dispone più i pro-
pri eventi in successione cronologica bensì in una simultaneità o 
compresenza di presente e passato. Come il testo elettronico, l’età 
globale non conosce la sequenza temporale.  La costruzione sintat-
tica del testo elaborato dai nuovi media elettronici non istituisce 
tra le ‘frasi’ rapporti sintattici di dipendenza e subordinazione, ma 
solo rapporti paratattici. La rete, metafora dell’età globale, non ha 
una direzione di senso, né un prima e un dopo, o un principio ed 
una fine, e nemmeno un fine. Nella rete il flusso dei dati e delle 
informazioni non comincia né finisce, è tutto lì in un eterno pre-
sente. La rete è la metafora viva – per parafrasare ancora Ricoeur 
– delle società che rifiutano di accettare l’idea della fine e quindi 

6 Otfried H, Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, C.H. B, Mün-
chen, 1999 e Vittorio Hösle, Moral und Politik. Grundlagen einer politischen Ethik 
für das 21. Jahrhundert, München, C.H. Beck, 1997, pp. 1216, DM 98.
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l’idea della morte,7 è la metafora della società che ha respinto il 
tempo lineare della narrazione storica e del racconto biografico. La 
rete comprime il mondo e dilata lo spazio allargandone i confini. 
La rete comprime il globo o per meglio dire lo avvolge, lo contie-
ne. Viene in mente l’immagine del pallone da calcio in vendita 
alla bancarella, avvolto in una reticella di plastica; oppure, del 
fegatello toscano avvolto nel reticolo, oppure ancora della pallina 
di grasso e semi avvolta in una retina che si appende ai rami degli 
alberi quando c’è la neve, nei paesi del nord, perché gli uccellini 
trovino da mangiare anche d’inverno. Viene in mente, oltre alle 
precedenti immagini di una serie non proprio ortodossa, il map-
pamondo sul quale sono segnati meridiani e paralleli. Ecco, questa 
è l’immagine mentale di natura metaforica alla quale accennavo 
all’inizio e che nasce dalla fusione delle due precedenti, il globo e 
la rete.

Farò qualche breve considerazione, per concludere, dapprima 
da un punto di vista ‘metaforologico’ e poi da un punto di vista 
‘politologico’.

Per quanto riguarda le metafore come costruzione mentale dirò 
che questa metafora particolare del pallone nella retìna è partico-
larmente interessante come applicazione del ‘pensiero di Giano’ 
janusian thinking. Essendo notoriamente Giano il dio bifronte 
dell’antichità, il ‘pensiero di Giano’ sta a rappresentare la capaci-
tà di concepire e utilizzare simultaneamente nel processo creativo 
due o più idee, concetti o immagini.8 Esso consiste nella facoltà di 
immaginare attivamente due o più entità che occupano lo stesso 
spazio, conducendo all’articolazione di nuove identità. La reazio-
ne di metafore adeguate nasce infatti dalla sovrapposizione e dalla 
fusione tra diverse rappresentazioni mentali: la metafora è un’unità 
che si riferisce simultaneamente a diversi aspetti dell’esperienza. La 
metafora del pallone nella reticella ci sembra un esempio adeguato 

7 Zaki L, Le sacre du présent, Flammarion, Paris, 2000, p. 157.
8 Arbert R, The Process of Janusian Thinking in Creativity, «Archives of 
General Psychiatry», 1971, 24, pp. 195-205. I., Homospatial Thinking in Creati-
vity, «Archives of General Psychiatry», 1976, 33, 1, pp. 17-26.
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del processo creativo tramite le metafore perché assolve le condizio-
ni precedentemente date.

Dal punto di vista politologico, la stessa metafora ci fornisce 
un’immagine compendiosa – «metaphora similitudo brevis», diceva 
Quintiliano – di un fenomeno, quello della despazializzazione e 
della diffusione dei meccanismi politici legati alla distribuzione e 
all’esercizio del potere, che non nasce solo dalle nuove possibilità 
aperte dai metodi e dai paradigmi dei nuovi media, ma anche da 
alcune importanti teorie interpretative di fenomeni sociali e politici 
quali la teoria dei sistemi di Luhman e la microfisica del potere di 
Foucault, con tutto il seguito di commenti ed elaborazioni condotti 
da epigoni e successori. 

*Dopo il dottorato in Scienze Sociali all’Istituto Universitario Eu-
ropeo nel 1984, Francesca Rigotti, laureata in Filosofia, ha conseguito 
la libera docenza in Scienze Politiche presso l’Università di Göttingen 
nel 1991. Dopo aver insegnato un decennio a Göttingen, dal 1996 
è docente di Dottrine e Istituzioni Politiche presso l’Università della 
Svizzera italiana con sede a Lugano e, dal 2003, di Filosofia Politica. 
Ha pubblicato diverse monografie e volumi collettanei dedicati alla 
metaforica politica, all’etica, all’immaginario domestico. Tra le sue 
opere, oltre a numerosi saggi: Il potere e le sue metafore, Milano 1992 
(trad. tedesca Francoforte, Campus, 1995); La verità retorica. Etica, 
conoscenza, persuasione, Milano 1995; L’onore degli onesti, Milano 
1998; La filosofia in cucina, Bologna 1999 (II ed. 2003, trad. spa-
gnola Herder, Barcelona 2000; tedesca Monaco, Beck, 2002); Il filo 
del pensiero, Bologna 2002. Svolge intensa attività di recensione presso 
quotidiani e riviste italiane.
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‘VERTICALE’ E ‘ORIZZONTALE’ IN POLITICA
E IN SCIENZA POLITICA

1. Nel ringraziare i colleghi Lea Campos Boralevi, Vittore Colli-
na e Bruna Consarelli per l’invito che mi hanno rivolto a partecipare 
alla Seconda giornata di studio da loro organizzata sulle Metafore 
dello spazio, desidero sottolineare come il mio intervento, che ha 
per oggetto l’utilizzo delle metafore spaziali nell’analisi empirica 
della politica, tragga origine da una constatazione oggettiva e da un 
convincimento personale.

La constatazione riguarda il fatto che mentre il linguaggio della 
politica ‘reale e concreta’ è in larghissima parte tributario di figure 
tratte dalla retorica – metafora, metonimia e sineddoche – il lin-
guaggio della politica come ‘scienza’ è solito far ricorso a concetti, 
modelli e teorie che si propongono di prendere le distanze dall’espe-
rienza comune e pretendono di adoperare un vocabolario tecnico 
e altamente specializzato. Laddove i pensatori politici, a partire da 
Platone e Aristotele, ma anche da Omero – come ha dimostrato 
Bonanni nel suo libro Il cerchio e la piramide1 – hanno descritto la 
politica con termini, immagini e paragoni tratti da una varietà di si-
tuazioni del mondo reale, i politologi hanno privilegiato una chiave 
espositiva rigorosa e seguito un modo di argomentare derivato dalle 
scienze fisiche e dalla matematica. Ne deriva che la ‘politica’ adopera 
un linguaggio impreciso e immediato, talvolta contraddittorio, ma 
tuttavia caratterizzato da una ricchezza di espressioni e termini col-
loquiali; la ‘riflessione sulla politica’ è solita fare ricorso a metafore 
tratte dalla vita domestica e dal mondo animale, dall’arte della guer-
ra e della marineria, dall’astronomia e dall’architettura, dal mondo 
organico e da quello delle macchine; la ‘scienza politica’ utilizza 

1 Cfr. Massimo B, Il cerchio e la piramide, Il Mulino, Bologna 1992.

Bruna Consarelli (a cura di), Metafore dello spazio
ISBN 88-8453-239-6 © 2004 Firenze University



‘Verticale’ e ‘orizzontale’ in politica e in scienza politica98 Giorgio Sola 99

invece un lessico di natura tecnica assai meno vivace del linguaggio 
quotidiano e accessibile solo agli addetti ai lavori.

Il convincimento personale deriva invece dal tentativo di mette-
re ordine nella varietà di approcci e di paradigmi che hanno carat-
terizzato la storia della scienza politica contemporanea. L’obiettivo 
di classificare la molteplicità di teorie e di tecniche di ricerca che 
hanno accompagnato lo sviluppo della disciplina a partire dall’età 
del Positivismo, mi ha portato a cercare di individuare gli assunti 
di base che sono serviti a orientare la percezione stessa della real-
tà.2 A questo proposito, nella letteratura sull’argomento, si insiste 
soprattutto su due prospettive che hanno avuto una conseguenza 
rilevante nella scelta dell’unità fondamentale dell’analisi e hanno 
dato origine a due modi alternativi di accostarsi alla realtà politica. 
Una prospettiva privilegia l’attore individuale; l’altra pone l’accento 
sulla centralità delle istituzioni e degli assetti organizzativi. Esaltare 
il ruolo dell’attore o dell’azione significa ipotizzare che l’individuo, 
in ogni epoca e in ogni società, sia in grado di modificare l’ambiente 
sociale e politico in cui è inserito. Dare rilievo alle istituzioni equi-
vale, al contrario, a porre l’accento sui limiti e i condizionamenti 
che l’ambiente esercita sulle aspettative, sulle scelte e sulle decisioni 
individuali. 

A mio giudizio tuttavia esistono due ulteriori orientamenti che, 
in misura più o meno esplicita, vengono adoperati da chi si appresta 
a svolgere un’analisi empirica dei fenomeni politici. In questo caso, 
l’opzione del ricercatore non riguarda tanto l’oggetto centrale del-
l’analisi – attore e/o istituzioni – bensì la concezione generale della 
politica che può oscillare tra due interpretazioni diametralmente 
opposte. Per alcuni la politica è essenzialmente un conflitto, una 
battaglia, uno scontro per conquistare il potere, per dividerselo e 
per influenzarlo. Per altri, la politica è un incessante tentativo di 
realizzare l’integrazione sociale e creare un assetto di regole e di 
istituzioni che garantiscono il soddisfacimento degli interessi gene-
rali e comuni contro la spinta degli interessi e delle rivendicazioni 

2 Cfr. Giorgio S, Storia della scienza politica. Teorie, ricerche e paradigmi contem-
poranei, NIS, Roma 1996.
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settoriali e particolari. L’adesione all’una o all’altra tesi condiziona 
la ‘direzione’ che lo studioso seguirà nello svolgimento della propria 
indagine portandolo, nel primo caso, a rappresentare la politica 
come un’attività che si svolge lungo una dimensione verticale e nel 
secondo, a descrivere la politica come un processo che si manifesta 
su un piano orizzontale. In definitiva, ciò che voglio sottolineare è 
che  la scelta iniziale della prospettiva da cui condurre l’osservazione 
empirica, oltre a riguardare l’oggetto della scienza politica, facilita 
la ‘lettura’ della complessità del mondo reale. L’utilizzo di figure e 
immagini di natura geometrica fornisce al ricercatore le coordinate 
indispensabili per descrivere la politica in termini di piani, superfici 
e direzioni. Mediante questi parametri si possono osservare e descri-
vere i fenomeni relativi al cambiamento e alla stabilità, ai processi 
di stabilizzazione delle istituzioni e alla dinamica dei rapporti fra le 
forze politiche.

Dalla prospettiva relativa all’unità di ricerca deriva la tradiziona-
le distinzione fra analisi macropolitica, che privilegia le istituzioni, 
e analisi micropolitica, che si sofferma sull’attore e sui comporta-
menti. Dalla prospettiva spaziale discendono invece gli schemi e gli 
approcci di natura strutturale e quelli di natura processuale. In ogni 
caso queste prospettive denotano la posizione iniziale del ricercatore 
rispetto alla rilevanza che ordine e conflitto assumono nei fenomeni 
politici e condizioneranno fortemente i modelli esplicativi e le teo-
rie che verranno da lui proposte.

2. Nella letteratura politologica contemporanea la riflessione 
sull’uso e le funzioni delle metafore nella costruzione delle teorie e 
dei paradigmi non costituisce un argomento di rilievo. Mentre gli 
studiosi di storia del pensiero politico si sono spesso soffermati sulle 
rappresentazioni ‘spaziali’ dei rapporti di potere3 o hanno ricostruito 
le relazioni fra spazio e politica in riferimento alle forme di governo 
e alla crisi dello Stato contemporaneo,4 i politologi hanno dedicato 

3 Cfr. Francesca R, Metafore della politica, Il Mulino, Bologna 1989.
4 Cfr. Carlo G, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 
2001.
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poca attenzione al linguaggio metaforico. A differenza di quanto 
accade in altre discipline vicine – ad esempio l’economia politica 
– dove si è consolidato un certo interesse per i criteri espositivi della 
conoscenza scientifica e si sono affrontati i rapporti tra economia e 
retorica5 ed economia e filosofia della scienza,6 nella scienza politica 
le riflessioni sulle immagini e gli artifici che aiutano a descrivere e 
interpretare i rapporti di potere sono circoscritti a pochissimi lavori: 
un vecchio saggio di Martin Landau, apparso nel 1961, e alcuni 
contributi di Jean Laponce e Eugene F. Miller pubblicati sulle pagi-
ne della «American Political Science Review».7

L’assenza di un dibattito sull’impiego delle metafore spaziali è 
ancora più stridente se si pensa che la scienza politica moderna nasce 
con un forte richiamo alla necessità di introdurre alcune considera-
zioni sulla multidimensionalità della vita politica. Una delle prime 
testimonianze dell’opportunità di configurare il mondo politico 
facendo ricorso a suggestioni tratte dallo spazio fisico è rinvenibile 
nel Principe di Machiavelli. È infatti nella dedica che Machiavelli ri-
volge a Lorenzo de’ Medici che l’obiettivo di assicurare precisione e 
carattere scientifico all’analisi empirica della politica porta il segreta-
rio fiorentino ad utilizzare una metafora che stabilisce la topografia 
della percezione dei rapporti di potere. Dopo aver ricordato che le 
sue riflessioni sulla politica nascono da una «cognizione delle azioni 
degli uomini grandi, imparata con una lunga esperienza delle cose 
moderne et una continua lezione delle antique», Machiavelli sug-
gerisce che la ricostruzione dei rapporti e delle dinamiche di potere 
possa assomigliare al lavoro di un cartografo. Non diversamente 
dallo studioso che si accinge a disegnare una mappa della configura-
zione fisica di un territorio, un osservatore, che si propone di rico-

5 Cfr. Donald N. MC, La retorica dell’economia, Einaudi, Torino 1988.
6 Cfr. Jean P, Economia e filosofia della scienza, Il Mulino, Bologna 1991.
7 Cfr. Martin L, On the Use of Metaphors in political Analysis, «Social Re-
search», XXVIII, 1961, pp. 331-354; Jean A. L, In search of the stable 
elements of the left-right landscape, «Comparative Politics», IV, 1972, pp. 455-475; 
Id., Spatial archetypes and political Perceptions, «American Political Science Reviw», 
LXIX, 1975, pp. 11-20; Eudene F. M, Metaphor and Politcal Knowledge, «e 
American Political Science Review», LXXIII, 1979, pp. 155-170.
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struire la varietà dei comportamenti politici, può trarre giovamento 
dall’utilizzo di due angoli prospettici complementari. Osserva Ma-
chiavelli: «così come coloro che disegnono e’ paesi si pongano bassi 
nel piano a considerare la natura de’ monti e de’ luoghi alti, e per 
considerare quella de’ bassi si pongano alto sopra monti, similmente 
a conoscere bene la natura de’ populi bisogna essere principe, et a 
conoscere bene quella de’ principi bisogna essere populare».8

Col passare del tempo, gli studiosi della politica hanno conti-
nuato a fare ricorso alle metafore della superficie e dei piani in cui 
si articola il mondo politico per modellare la percezione della realtà. 
Lo spazio, con le sue coordinate dell’alto e del basso, del davanti e 
del dietro, della destra e della sinistra, del vicino e del lontano, del 
centro e della periferia, è servito ad alimentare un’ampia produzione 
di modelli, ipotesi di ricerca e individuazione di problemi. A partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento, quando si è affermata la scienza 
politica contemporanea, si possono individuare due immagini ri-
correnti della vita politica: un’immagine ‘verticale’, che evidenzia la 
natura gerarchica dei rapporti di potere e sottolinea la centralità del 
problema del comando e dell’obbedienza; un’immagine ‘orizzon-
tale’ che privilegia una lettura armonica della vita associata  come 
comunità di individui sostanzialmente collocati sullo stesso livello 
di potere. L’immagine verticale, che descrive il potere in termini di 
sopraffazione e coercizione, si consolida nella tradizione politologi-
ca europea. L’immagine orizzontale, in cui si accentuano i fenomeni 
di condivisione, consenso e autoregolazione dei rapporti politici, si 
diffonde soprattutto nella politologia americana. 

Una testimonianza di questa divergenza si può ricavare da un 
confronto fra la teoria della classe politica e delle élites di Mosca 
e di Pareto e la contemporanea teoria dei gruppi di interesse e di 
pressione di Arthur Bentley. I due politologi italiani rappresen-
tano la distribuzione del potere nella società utilizzando figure 
che mettono in evidenza la presenza di una ‘piramide’ in cui si 
identificano un vertice ristretto, composto dai governanti, e una 

8 Cfr. Niccolò M, Il Principe, a cura di Luigi Firpo, Einaudi, Torino 
1979.
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larghissima base costituita dalla massa indistinta dei governati (cfr. 
Figura 1). 

Figura 1. La piramide del potere secondo Pareto e Mosca

Le ricerche condotte da Pareto9 sulla distribuzione della ricchez-
za arrivano alla duplice conclusione che essa «varia molto poco da 
un’epoca all’altra» e che un modo possibile di configurarla consiste 
nel disegnare una piramide, una «specie di trottola», in cui i ricchi 
occupano la sommità e i poveri sono collocati alla base. Nel prosie-
guo delle sue indagini, Pareto osserva che se si prendono in conside-
razione altri elementi – l’intelligenza, il talento, il carattere morale 
– è probabile che si pervenga a disegnare altre «piramidi», più o 
meno simili a quella che configura la distribuzione della ricchezza. 
Mentre la rappresentazione grafica delle disuguaglianze e delle dif-
ferenziazioni sociali porta lo studioso a delineare una «molteplicità» 
di piramidi – tante quante sono le risorse e le capacità individuali 
prese in esame – la disposizione degli uomini secondo il loro gra-
do di influenza e di potere politico e sociale generalmente porta a 
delineare «una sola» piramide sociale. In altre parole, nella maggior 
parte delle società, gli stessi uomini tendono ad occupare lo stesso 
posto tanto nella piramide relativa alla distribuzione della ricchezza 
quanto nella piramide concernente la distribuzione del potere. La 
sovrapposizione fra piramide sociale e piramide politica si comple-
ta tuttavia con un’ulteriore osservazione. Lo strato superiore, che 
Pareto chiama élite, risulta scomposto in due gruppi: coloro che, 
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9 Cfr. Vilfredo P, Cours d’économie politique, Rouge, Lausanne 1896-1897.
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direttamente o indirettamente, hanno una parte notevole nel go-
verno (élite di governo) e coloro che, pur avendo una posizione di 
preminenza, non hanno rilievo nella conduzione degli affari politici 
(élite non di governo). 

Non diversamente procede Gaetano Mosca che nei suoi lavori 
ricorre spesso all’immagine della piramide per delineare la distribu-
zione del potere. Tuttavia, a differenza di Pareto, Mosca si occupa 
quasi esclusivamente della piramide politica, sottolineando come 
in essa si possano evidenziare non due bensì tre strati. Al vertice è 
collocata una minoranza ristretta, composta di poche dozzine di 
persone che monopolizzano le posizioni di governo (classe politica). 
Al di sotto di questo strato se ne trova un altro, molto più nume-
roso, che comprende tutte le capacità direttrici di un paese (classe 
dirigente). Il resto della piramide è occupato dalla moltitudine dei 
governati (classe diretta) che, privi di salienti risorse economiche ed 
organizzative, sono diretti e regolati da coloro che occupano i due 
strati superiori. 

Completamente diversa è la configurazione della politica e dei 
rapporti di potere che si ritrova negli scritti di Arthur Bentley10. 
Questo autore, che è ricordato come uno dei più significativi 
esponenti della tradizione pluralistica, sostiene che il modo più 
opportuno per descrivere la vita politica consiste nel sottolinearne 
il carattere processuale e dinamico. Prendendo esplicitamente le 
distanze dalla tradizione europea, Bentley propone di mettere da 
parte il concetto di ‘Stato’ e di insistere invece sulla realtà del ‘go-
verno’. Attraverso un’attenta e continua osservazione dell’esperienza 
americana, Bentley giunge alla conclusione che la politica può es-
sere configurata come un ‘campo’ in cui si manifesta un’incessante 
interazione tra forze e pressioni contrapposte. Laddove i politologi 
europei parlano di conflitto tra superiori e subordinati, il politologo 
americano parla di antagonismo tra una molteplicità di gruppi che 
procedono per colpi e contraccolpi, senza tuttavia acquisire in ma-
niera permanente alcuna posizione di supremazia. La molteplicità 

10 Cfr. Arthur B, The Process of Goverment, University of Chicago Press, 
Chicago 1908 (trad.it., Il processo di governo, Giuffrè, Milano 1983).
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e l’eterogeneità dei gruppi in cui si articola la società americana, 
da un lato, impediscono l’insorgenza di una struttura di classe e, 
dall’altro, consentono la realizzazione di un pluralismo politico che 
ripropone automaticamente la struttura degli interessi e la dinamica 
del pluralismo sociale. In questa situazione, le istituzioni politiche e 
il governo si presentano come la sede privilegiata di ‘aggiustamento 
o equilibrio degli interessi’. Il fatto che nessuna forza politica e nes-
suna ideologia mettano in discussione il modo in cui è organizzato 
il sistema politico nel suo complesso consente quindi di vivere e 
interpretare l’esperienza politica quotidiana come un processo di 
autoregolazione in cui il consenso è di gran lunga più rilevante della 
coercizione. La scelta della prospettiva orizzontale con cui descrive-
re la vita politica mette quindi in risalto la condizione dello ‘stare 
assieme’ piuttosto che le relazioni di dominio orientate a difendere 
posizioni stabili di privilegio. 

Mentre gli elitisti italiani ‘leggono’ il potere come un fenomeno 
di prevaricazione e imposizione di volontà, il pluralista americano 
propone una interpretazione per così dire ‘idraulica’ dei rapporti di 
potere in cui il controllo dell’apparato di governo è affidato ad un 
processo di mutuo aggiustamento tra i gruppi. In questo contesto, il 
potere viene descritto da Bentley come una ‘funzione’ che si occupa 
di convertire le domande che provengono dal corpo sociale in rispo-
ste formulate dalle autorità politiche. La competizione politica non 
è dipinta come una lotta cruenta che ha per oggetto l’appropria-
zione di risorse o posizioni di comando da patrimonializzare, ma 
come un confronto in cui i più adatti, i più capaci e i più coinvolti 
nella vita della comunità, ottengono la delega a governare da parte 
della maggioranza dei cittadini. In analogia con quanto si verifica 
nel mercato, dove ogni produttore si fronteggia con un potenziale 
concorrente, anche in politica ad ogni forza corrisponde una forza 
alternativa e l’eventuale tentativo di alcuni gruppi di acquisire una 
posizione di monopolio deve fare continuamente i conti con la rea-
zione degli altri attori che possono coalizzarsi per impedire che ciò 
avvenga. La conclusione di Bentley è che la ineguale distribuzione 
delle risorse economiche e sociali non si traduce necessariamente 
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in ineguale distribuzione delle risorse politiche. Al contrario, in un 
quadro istituzionale in cui le regole e le procedure sono più rilevanti 
delle strutture e delle organizzazioni, qualunque gruppo, purché lo 
voglia, può sempre entrare nella vita politica e prendere parte atti-
vamente ai processi decisionali.

In definitiva, la rappresentazione grafica della distribuzione del 
potere, secondo gli elitisti italiani, richiama una ‘catena di montagne’, 
separate da profonde vallate, mentre la configurazione della politica 
dello studioso americano evoca un’immensa ‘pianura’ dove gli innal-
zamenti sono di pochissimo rilievo altimetrico e per giunta, sono 
sottoposti ad un processo di continua erosione e sgretolamento.

3. La scelta della dimensione spaziale oltre a condizionare l’ana-
lisi dei fenomeni di potere ha avuto delle ripercussioni significative 
sulla raffigurazione generale della politica come ‘attività’. Chi pri-
vilegia un’immagine verticale solitamente descrive la politica come 
uno scontro permanente tra dominanti e dominati, superiori e su-
bordinati. Chi utilizza un’immagine orizzontale presenta la politica 
come un flusso continuo di scelte e decisioni che, direttamente o 
indirettamente, si ripercuotono sulla vita degli individui e dei grup-
pi che articolano la società.

È significativo osservare che a queste due raffigurazioni della po-
litica, nella lingua e nella cultura anglosassone, corrispondono due 
termini distinti e due differenti tradizioni di studio e ricerca.

La configurazione verticale, in inglese, viene indicata con la 
parola politics; la configurazione orizzontale con il termine policy. 
La politics è stata al centro dell’attenzione della scienza politica tra-
dizionale che, non solo in Europa ma anche negli Stati Uniti, si è 
occupata dei problemi connessi alla distribuzione, alla trasmissione 
ed all’organizzazione del potere. La policy ha invece alimentato 
soprattutto una tradizione politologica americana, come dimostra 
il fatto che, già nelle pagine dei Federalist Papers,11 gli autori non 
si limitavano a considerare l’assetto delle istituzioni politiche ma 

11 Cfr. James M, Alexander H, John Jay, The Federalist Papers, a 
cura di Isaac Kramnick, Penguin Books, London 1987 (I ed. 1788). 
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rivolgevano la loro attenzione ai problemi connessi al processo di 
governo, alle modalità di esercizio dell’attività legislativa e alle con-
seguenze che l’amministrazione avrebbe avuto per i cittadini.

L’avere concepito la politica come campo di lotta fra forze con-
trapposte sotto il profilo degli interessi, dei valori e delle rivendica-
zioni, da un lato, ha consentito lo sviluppo di una conoscenza scien-
tifica delle leggi e delle tendenze che presiedono all’architettura del 
potere, ma, dall’altro, ha fatto perdere di vista la posizione centrale 
che il cittadino-elettore occupa nelle democrazie rappresentative 
contemporanee. Di conseguenza, l’accentuazione dei fenomeni di 
potere come ‘dominio’ ha messo in ombra quei rapporti tra gover-
nanti e governati che generano un consenso basato sulla sintonia e 
sulla collaborazione anziché sulla prevaricazione e sulla paura. 

Attribuire esclusiva importanza alla politica intesa come insieme 
di pratiche rivolte alla conquista e alla concentrazione del potere 
equivale a perdere di vista le situazioni in cui cittadini e titolari 
delle posizioni di potere sono posti sullo stesso livello e vengono 
considerati come elementi equivalenti del processo di governo. Nel 
passare dalla politics alla policy, tanto il cittadino comune quanto lo 
studioso, tanto il legislatore quanto il funzionario amministrativo, 
abbandonano una logica di contrapposizione più o meno irriduci-
bile tra governanti e governati, tra amministratori e amministrati, 
per acquisire una mentalità di cooperazione tra attori, asimmetrici 
nei ruoli di potere, ma di eguale peso e considerazione sotto il pro-
filo della rilevanza civica. Nella politics la politica è sopraffazione; 
nella policy è comunicazione. Nella politics chi governa ‘impone’ la 
propria volontà; nella policy chi governa ‘risponde’ alle richieste che 
provengono dai governati. Nella politics il processo legislativo segue 
una impostazione dall’alto verso il basso; nella policy il processo è 
capovolto ed orientato dal basso verso l’alto.

In definitiva, dando preminenza alla policy si evidenzia il carattere 
processuale della politica, che consente di abbandonare le tradizionali 
immagini gerarchico-conflittuali dei rapporti di potere e permette di 
introdurre nuove configurazioni di natura comunicativa-negoziale. 
Un esempio di questa prospettiva si trova nell’approccio struttural-
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funzionalista che si è affermato negli anni Sessanta. Nel modello, 
proposto nella Figura 2, i ricercatori americani Gabriel Almond e G. 
Bingham Powell12 descrivono il processo legislativo come un processo 
lineare, articolato in quattro fasi. La prima fase individua una do-
manda sociale, che coincide con l’articolazione e l’aggregazione degli 
interessi effettuate dai gruppi di pressione e dai partiti in funzione 
delle aspettative e delle richieste dei cittadini. La seconda fase riguarda 
la decisione politica, ossia la formulazione delle politiche pubbliche 
normalmente affidata alle istituzioni di governo e localizzata ai livelli 
dell’esecutivo e delle assemblee legislative. La terza fase concerne 
l’attuazione amministrativa, intesa come l’esecuzione delle decisioni 
da parte degli organi amministrativo-burocratici, dotati di specifici 
poteri regolamentari e spesso di un ambito discrezionale. A queste tre 
fasi se ne aggiunge una quarta che tiene conto degli effetti, distinti tra 
emissioni, cioè veri e propri risultati (outputs), ed esiti (outcomes), con-
cepiti come conseguenze attese o inattese delle politiche pubbliche. 
Il modello sottolinea inoltre l’esistenza di un processo di retroazione 
(feedback) degli effetti sull’insorgenza delle successive domande socia-
li. In altri termini, anche se si riscontra quasi sempre un certo grado 
di scostamento tra le intenzioni che originano le politiche e le loro 
conseguenze, queste conseguenze modificano comunque l’ambiente 
da cui nascono le richieste dei cittadini e ne condizionano la formula-
zione. Come si nota le fasi non sono collocate in posizione gerarchica, 
ma si distinguono solo in termini di successione temporale. L’aver 
scelto la configurazione sul piano orizzontale impedisce di rilevare 
l’eventuale presenza di élites del potere in posizione dominante: la 
dinamica politica è un processo senza protagonisti consolidati e chi si 
trova ad assumere le decisioni fondamentali svolge un ruolo transito-
rio e sottoposto al controllo della collettività (feedback).

Chi ha una certa dimestichezza con la storia della scienza politi-
ca è in grado di trovare gli esempi significativi della distinzione della 
politica in politics e policy. 

12 Cfr. Gabriel A. A e Biengham G.Jr P, Comparative Politics. Systems, 
Process and Policy, Little, Brown and Co, Boston 1978 (trad. It., Politica comparata. 
Sistema, processi e politiche, Il Mulino, Bologna 1988).
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Figura 2. Rappresentazione del policy making secondo Almond e Powell

All’indomani del processo di unificazione nazionale, il già ricor-
dato Gaetano Mosca ha pubblicato un libro intitolato Teorica dei 
governi e governo parlamentare.13 Sfogliando questo lavoro, scritto da 
un giovane costituzionalista – che tra l’altro venne più volte boccia-
to ai concorsi a cattedra  di diritto costituzionale perché considerato 
poco attento alla dimensione giuridico-formale della politica – ci 
si accorge come egli descrivesse la politica essenzialmente come 
lotta di minoranze organizzate per ‘impadronirsi’ del parlamento, 
del governo e dell’amministrazione. Per questo motivo il suo libro 
è stato considerato un manuale relativo alla conquista del potere, 
in cui, coerentemente con l’esperienza europea della seconda metà 
dell’Ottocento, le istituzioni rappresentative sono configurate non 
come ‘sedi’ della partecipazione dei cittadini, ma come ‘arene’ in 
cui si confrontano, talvolta violentemente, le forze politiche. Nello 
stesso anno, negli Stati Uniti d’America, esce il libro The Congressio-
nal Government, scritto dal giurista-politologo Woodrow Wilson.14 
Questo autore, pur trattando lo stesso tema dello studioso italiano, 
dedica una metà della sua ricerca alla politics, intesa come lotta per il 
potere, ma riserva l’altra metà della indagine alla policy, ossia all’ana-
lisi di ciò che il governo fa o deve fare nell’interesse dei cittadini. 

In conclusione: nel libro di Mosca – che privilegia la politics 
– il governo e l’amministrazione sono descritti come una sorta di 
‘bottino’ di guerra che entra in possesso di coloro che risultano vin-
citori nella lotta politica. Nel lavoro di Wilson – che tiene conto sia 
della politics che della policy – governo e amministrazione sono una 
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13 Gaetano M, Teorica dei governi e governo parlamentare, Tipografia dello 
Statuto, Palermo 1884. 
14 Cfr., Woodrow W, e Congressional Governement, Houghton Mifflin, 
Boston 1885.
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‘attività’ che viene esercitata pro tempore da coloro che dimostrano 
di avere maggiori capacità e sono selezionati mediante un meccani-
smo che ha per oggetto l’approvazione e il sostegno dell’opinione 
pubblica.

4. La ripresa degli studi politologici all’indomani della Seconda 
guerra mondiale conferma ancora una volta la differente prospettiva 
con cui la scienza politica europea e la scienza politica americana 
leggono i rapporti di potere. L’immagine ‘verticale’ della politica e 
del potere viene riproposta dagli studiosi europei che continuano 
a mettere lo Stato al centro delle loro riflessioni scientifiche. I po-
litologi americani insistono invece sull’asse ‘orizzontale’ della vita 
politica e tanto il paradigma behavioristico quanto quello della 
rational choice lavorano sulla visione della politica come un’arena 
negoziale in cui agisce una pluralità di gruppi più o meno equi-
valenti. Significativo al riguardo può essere un confronto fra uno 
studioso europeo, Bertrand de Jouvenel, e uno studioso americano, 
Anthony Downs. 

Il primo, in una serie di lezioni presentate ad Harvard, a Yale e a 
Berkeley e successivamente raccolte nel volume The Pure Theory of 
Politics,15 ripropone una descrizione della politica configurata secon-
do l’asse della verticalità. La struttura del potere, secondo de Jouve-
nel, può essere illustrata facendo ricorso alla metafora della ‘collina 
del comando’. In essa vi sono molte posizioni e varie altezze che 
sono occupate da diversi tipi di ‘residenti’, impegnati stabilmente in 
determinate attività politiche. Al centro, sulla sommità dell’altura, 
stanno i decisori, ossia coloro che stabiliscono il contenuto delle 
politiche pubbliche. La collina è caratterizzata da una molteplicità 
di percorsi che interessano sia coloro che si propongono di salire 
alle posizioni più elevate sia coloro che perdono le situazioni di 
privilegio e vengono allontanati dalle sedi di esercizio dell’autorità. 
Ogni percorso è sorvegliato da qualche gruppo, di solito piuttosto 
ristretto, che ne presidia il valico. Solo una piccolissima parte di 

15 Cfr. B  J, La teoria pura della politica, a cura di M. Stoppino, 
Giuffrè, Milano 1997.
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coloro che cercano di ascendere ai livelli più alti del comando viene 
ammessa mentre la quota più consistente degli aspiranti è respinta 
verso il basso, nella vastissima pianura dove risiedono abitualmente 
le moltitudini dei governati.

Anche nel libro An Economic Theory of Democracy (1957) i 
modelli spaziali della politica costituiscono la parte più rilevante e 
conosciuta. In questo caso, tuttavia, la tesi fondamentale di Downs 
è che la partecipazione politica e il voto possano essere adeguata-
mente rappresentati da una linea orizzontale. Questo approccio ha 
il pregio di affrontare il problema delle preferenze politiche degli 
elettori sgombrando il campo dalle banalizzazioni e dai fraintendi-
menti connessi alla distinzione tra ‘destra’ e ‘sinistra’. Per risolvere 
una volta per tutte la genericità di questi termini Downs propone di 
fare ricorso ad una configurazione geometrica dello spazio politico 
(cfr. Figura 3).

Figura 3. Lo spazio politico secondo Downs

Nell’ipotesi in cui le elezioni siano dominate da una sola questio-
ne politica importante si può tentare di riprodurre in un continuum 
unidimensionale tutte le possibili preferenze politiche. Le preferen-
ze espresse dai soggetti A, B, C, scelti arbitrariamente all’interno del 
corpo elettorale, indicano che in relazione ad una certa questione 
essi assumono rispettivamente le posizioni x, y e z. Dalla configura-
zione così ottenuta non si può comprendere se l’attore B è di ‘destra’ 
o di ‘sinistra’, ma si può affermare che, sulla questione in predicato, 
B è più a sinistra di C e più a destra di A. Allo stesso modo si può 
stabilire che C è più a destra di B mentre A è a più sinistra di B e 
di C. Applicato alla competizione tra due candidati in lotta per il 
consenso popolare, il grafico precedente permette di formulare le 
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seguenti previsioni: (1) le posizioni dei candidati tenderanno ad 
essere vicine l’una all’altra; (2) la strategia politica migliore consiste 
nell’occupare le posizioni collocate al centro della distribuzione del-
le preferenze dell’elettorato; (3) il candidato vincente sarà colui che, 
sfruttando al massimo gli errori dell’avversario, riuscirà ad occupare 
le posizioni eventualmente lasciate libere da questo.

La dimostrazione di queste affermazioni si fonda su due ipotesi 
di partenza. La prima considera gli elettori distribuiti ‘uniforme-
mente’ su una retta che congiunge due posizioni estreme; la seconda 
suppone che tutti gli elettori presentino le ‘preferenze ad un solo 
massimo’, tali cioè che ogni individuo sceglierà sempre, tra un insie-
me di punti, quello più vicino all’originaria posizione di preferenza. 
Riportata sul grafico della Figura 4, questa seconda ipotesi mette in 
evidenza che coloro la cui preferenza originaria giace sul punto A 
della retta preferiranno A a B, B a C, A’ a B’.

Figura 4. Competizione politica e preferenze degli elettori

Se si immagina che il politico X, cercando di individuare quale 
posizione lo porterà al successo, scelga B, ossia un punto che coin-
cide con l’esatta metà della retta di distribuzione delle preferenze, 
il candidato concorrente Y si trova di fronte ad un bivio. Egli può 
infatti dichiararsi d’accordo con l’avversario oppure scegliere una 
posizione dall’una o dall’altra parte del punto mediano. La prima 
scelta non è opportuna, dal momento che confonde l’opinione 
pubblica, ma la seconda è altrettanto fallimentare poiché porta al 

                               A    B                     C     A’    B’

Posizioni politiche

�
�
�
�
��
��
��
�
�
��
�
��



‘Verticale’ e ‘orizzontale’ in politica e in scienza politica112 Giorgio Sola 113

risultato di allontanarsi dalla posizione che è comunque lontana da 
quella  dell’‘elettore mediano’. Se invece si suppone che il candidato 
X, commettendo un errore di valutazione, scelga la posizione B’, 
l’alternativa che si para davanti al suo concorrente assume un’altra 
fisionomia. Il candidato Y infatti può adottare sia il punto B sia il 
punto C sia il punto A. La scelta della posizione B, collocata sulla 
metà, pur essendo migliore rispetto a B’, non è ancora il punto 
massimo del candidato Y, in quanto metà degli elettori collocati 
tra B e B’ sosterrebbe l’avversario. Se invece il candidato Y adotta la 
posizione A’, otterrà il favore di tutte le persone alla sinistra di A’ e di 
metà delle persone collocate tra A’ e B’. La reazione del candidato X 
dovrebbe a questo punto scavalcare l’avversario assumendo una po-
sizione più vicina al centro, per esempio C, ma nella realtà politica 
questo spostamento continuo di posizione è estremamente difficile 
e, tutto sommato, poco credibile. D’altro canto, se a questo punto 
entrasse in competizione un terzo candidato, egli avrebbe un’alta 
probabilità di vittoria se assumesse una posizione a sinistra di A’, 
cioè ricoprendo lui il punto C. 

Se ci si sposta dalla competizione tra candidati alla concorrenza 
tra partiti, il ragionamento non cambia e, nel caso della presenza 
di due soli partiti, l’unica strategia razionale e vincente consiste 
ancora una volta nell’avvicinarsi all’elettore mediano. Nel grafico 
riprodotto nella figura 5, l’elettore mediano occupa il punto A con 
la conseguenza che metà degli elettori sono più conservatori e metà 
più progressisti.

Figura 5. Competizione politica ed elettore mediano
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Ne deriva che se un partito vuole vincere la competizione elet-
torale deve tentare di assumere la posizione centrale del grafico, 
poiché solo questa assicura il successo rispetto a qualsiasi politica 
sostenuta da altri partiti. Nel caso in cui un partito conservatore C 
presentasse un programma ‘sbilanciato’ su posizioni progressiste (il 
punto A+2) del grafico, il partito avversario P dovrebbe a sua volta 
modificare il proprio programma cercando di catturare il consenso 
degli elettori che sono collocati alla sinistra di A+2. In altri termini, 
poiché il problema consiste nella ‘conquista del centro’, ne discende 
razionalmente che un partito conservatore deve stemperare le pro-
prie posizioni estreme per catturare quote crescenti dell’elettorato 
avversario e che un partito progressista ha tutto da guadagnare nel 
perseguire una strategia opposta e complementare.

In conclusione, se si assume come variabile indipendente 
l’elettore, la sua scelta si considera razionale quando è legata alla 
valutazione comparata dei redditi-utilità che egli si aspetta dalle pre-
stazioni di governo dei diversi partiti concorrenti. Supponendo che 
l’elettore agisca come soggetto razionale, si assume anche che egli 
sia in grado di effettuare delle previsioni circa la vittoria dell’uno o 
dell’altro partito e sappia distinguere la scelta dalla preferenza. Que-
st’ultimo corollario permette di considerare ‘razionali’ due compor-
tamenti elettorali di segno opposto: in un caso, l’elettore, invece di 
votare il partito preferito, potrebbe votare in modo da rendere più 
probabile l’affermazione di qualche altro partito che, pur non essen-
do in prima posizione nel suo ordinamento di preferenza, è tuttavia 
un più diretto antagonista del partito o dei partiti le cui proposte 
corrispondono a valori minimi del reddito-utilità atteso; nell’altro 
caso, può essere considerata razionale anche la scelta di un partito 
di cui si prevede la sconfitta, quando si ritiene di accrescere le sue 
future possibilità di affermazione.

A partire da questi modelli, la ‘teoria spaziale del voto’ si è affer-
mata, soprattutto negli anni Settanta e Ottanta, non solo come una 
prospettiva alternativa allo studio tradizionale del comportamento 
politico ma anche come uno dei settori più significativi per veri-
ficare e sviluppare le ipotesi relative all’attore razionale e alle sue 
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scelte. Nel giro di pochi anni, l’analisi si è articolata in due campi 
principali: quello delle votazioni all’interno di un comitato e quello 
delle elezioni; quest’ultimo settore si è ulteriormente ripartito in 
tre aree che hanno per oggetto, rispettivamente, la partecipazione 
elettorale, la competizione tra i candidati e la competizione tra i 
partiti politici.

In conclusione il confronto sommario tra il paradigma del po-
tere, proposto dal politologo francese, e il paradigma della scelta 
razionale, proposto dal politologo americano, dimostra ancora una 
volta la centralità che le metafore spaziali hanno nella scienza empi-
rica della politica contemporanea. Non diversamente dai politologi 
dell’Ottocento, i politologi del Ventesimo secolo hanno continuato 
ad utilizzare in maniera, più o meno esplicita, coordinate e parame-
tri che consentono di configurare la politica come un’attività che si 
realizza in più direzioni e su diversi livelli.16

*Professore ordinario di Scienza Politica presso la Facoltà di Scienze 
Politiche dell’Università di Genova, Giorgio Sola si occupa di Teoria 
della classe politica e delle élites, con particolare riferimento al pensiero 
di Karl Mannheim, Robert Michels, Vilfredo Pareto e Gaetano Mosca, 
del quale ha curato l’edizione critica delle Opere (Utet, Torino 1982, 2 
vol.). Tra le sue numerose pubblicazioni si citano: Sociologia e scienze 
sociali in Italia: 1861-1890 (con F. Barbano) Angeli, Milano 1985, 
Positivismo e scienza politica, in Il positivismo nella cultura italia-
na, a cura di E.R. Papa, Angeli, Milano 1985. La sociologia italiana 
dall’Unificazione nazionale ai nostri giorni, in Storia sociale e cul-
turale d’Italia, Bramante, Milano 1988, vol. V. La scienza politica 
italiana dall’Unità al Fascismo, in Studi politici in onore di Luigi 
Firpo, a cura di S. Rota Ghibaudi e F. Barcia, Angeli, Milano 1990, 
vol. IV. Storia della Scienza Politica, NIS, Roma 1996; La teoria delle 
élites, Il Mulino, Bologna 2000.

16 Oltre agli studi citati cfr., anche David E, The Political System. An Inquiry 
into the State of Political Science, Knopf, New York 1953 (trad. it. Il sistema politico, 
Comunità, Milano 1963) e Giovanni S, La politica, SugarCo., Milano 1979.
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