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“L’arte non cuoce il pane”

Oleg Sus
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Prefazione

Il presente studio si propone di esaminare le vicende culturali della Ceco-
slovacchia dalla sua fondazione, avvenuta alla fine della Prima Guerra Mon-
diale, fino all’invasione delle truppe del Patto di Varsavia dell’agosto del 1968,
sulla scorta dell’attivita e degli scritti di Karel Teige (1900-1951), uno dei prin-
cipali teorici dell’avanguardia di quel paese.

La figura di questo pensatore ¢ strettamente legata a tutti i piu importanti
contributi culturali che hanno arricchito la Repubblica Cecoslovacca, dal surre-
alismo al costruttivismo, dal pensiero marxiano allo strutturalismo del Circolo
Linguistico di Praga, dall’arte proletaria al pensiero liberale-pragmatico ceco
con cui egli fu in vivace polemica. Accanto a questi stimoli e ispirazioni ideali
si devono inevitabilmente prendere in considerazione, da un certo momento sto-
rico in poi, anche i duri contrasti ideologici che sconvolsero la sinistra artistica
cecoslovacca, 1 cul membri dovettero fare 1 conti con la versione locale dello
stalinismo. Nella nostra prospettiva furono di particolare rilievo le campagne
contro il cosiddetto formalismo e la dissidenza intellettuale che videro Teige
protagonista suo malgrado.

Seguire 1’evoluzione del pensiero di Teige e poi la sua ricezione in ambito
nazionale equivale dunque a ricostruire in parallelo una storia delle idee del-
la sua terra in toto, dal primo momento in cui essa assunse un ruolo rilevante
nel panorama europeo moderno (con la fondazione della “Prima Repubblica”
masarykiana nel 1918) fino ai primi anni del dominio del Partito Comunista
Cecoslovacco. Per il periodo successivo alla morte di Teige, il fulcro della no-
stra attenzione si spostera invece sull’analisi della sua eredita, nei diversi am-
biti e periodi che vanno fino alla fine della Primavera di Praga. Per molti anni
esprimere giudizi positivi su Teige fu quasi impossibile a causa della damnatio
memoriae cui lo sottoposero i rappresentanti della politica culturale ufficiale
subito dopo la sua scomparsa; cio vale almeno fino al periodo di liberalizza-
zione che si apri all’inizio degli anni Sessanta, in cui anch’egli divenne oggetto
di un processo di riabilitazione culturale e fu al centro dell’interesse di molti
studiosi antidogmatici. Le ampie riflessioni culturali di Teige, il suo marxismo
antropocentrico e il progetto di un’arte moderna e internazionale si rivelarono
allora fonte di ispirazione per diversi esponenti della cultura progressista, e il
suo pensiero contribui al movimento che nel 1968 porto al tentativo di creare
in Cecoslovacchia una societa fondata sui valori del socialismo, ma anche sul
riconoscimento totale dei diritti umani e della liberta di svolgimento della vita
intellettuale, culturale e civile.
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10 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

Dopo un capitolo introduttivo che presenta nelle linee generali le vicende e
le polemiche in cui il nostro teorico fu coinvolto durante la prima parte della sua
vita, ci concentreremo in modo particolare sulla campagna diffamatoria di cui
fu fatto oggetto negli anni successivi alla presa del potere da parte dei comunisti
nel febbraio 1948, per poi passare agli anni piu duri dello stalinismo cecoslo-
vacco, in cui la sua eredita fu presente solo in circuiti non ufficiali e il suo nome
poteva essere pronunciato solo in ambiti ristretti ¢ in misura limitata. Seguire-
mo poi il graduale recupero degli stimoli intellettuali da lui lasciati in eredita,
e svolgeremo in parallelo un’analisi funzionale e non strettamente cronologica
delle sue opere, cosi come vennero ripubblicate e riproposte all’attenzione della
comunita intellettuale nella Cecoslovacchia degli anni Sessanta. Nel capitolo
conclusivo analizzeremo gli ultimi frutti di questo corposo recupero editoriale,
accennando anche alle modalita con cui la cultura cecoslovacca ritorno gradual-
mente a essere sottoposta a un rigido controllo politico, in concomitanza con
I’invasione delle truppe del Patto di Varsavia nell’agosto 1968.

Lo scopo di questo libro non ¢ quello di scrivere un’apologia di Karel Tei-
ge, presentandolo come teorico infallibile o attribuendo alla sua originalita con-
tributi ideali che spesso egli si limito a recepire dall’estero trapiantandoli nello
humus della madrepatria. Tanto meno si risparmieranno critiche a certe sue posi-
zioni, rigide e non proprio condivisibili, che egli venne assumendo nei confronti
degli avvenimenti storici e degli sviluppi artistici di cui fu testimone e spesso
attento osservatore. Il nostro ¢ un tentativo, per quanto possibile completo, di
analizzare e presentare in una sintesi coerente le caratteristiche di un personag-
gio interessante sia per i suoi scritti che per la sua attivita artistica e intellettuale,
che lo porto ad intrattenere un intenso dialogo con le figure chiave della cultura
europea. Al tempo stesso ci sforzeremo di seguire gli schieramenti della critica
letteraria ceca in merito alle sue idee, soprattutto dopo la sua scomparsa e fino
all’inizio della Normalizzazione degli anni Settanta. Il progetto ¢ forse ambi-
7i0s0, in quanto la partecipazione di Teige a pressoché tutte le polemiche e le
diatribe artistiche piu importanti del suo paese allargano considerevolmente il
campo dell’indagine. Tuttavia, focalizzando 1’analisi attraverso il prisma dei te-
sti dell’epoca e facendo tesoro del lavoro di chi ci ha preceduto in Italia e all’e-
stero, ci auguriamo di riuscire ad operare un riordino informativo e di tracciare
un quadro complessivo delle varie forze in gioco nello scacchiere culturale e
politico della Cecoslovacchia del XX secolo.

Nelle terre ceche gran parte delle opere teighiane puo contare su apparati
paratestuali piu che soddisfacenti, e anche se manca ancora un’edizione critica
completa dei suoi scritti, I’interesse sempre vivo per la sua figura ¢ testimoniato
da una ricca messe di pubblicazioni e di nuovi spunti esegetici proposti anche
negli anni piu recenti. Almeno in Repubblica Ceca dunque non mancano sul-
la sua opera sintesi interpretative di grande valore e di sicura ispirazione. Per
quanto in misura minore, anche in Italia non sono mancati studiosi che si sono
dedicati con ottimi risultati allo studio del suo pensiero. In quest’ottica ¢ fonda-
mentale 1’opera di traduzione e di analisi di Sergio Corduas, che per primo ha
presentato negli anni Ottanta una cernita dei testi piu importanti di Teige: quei
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due volumi' hanno ispirato lo studio che sta alla base del presente libro, che al-
trimenti non sarebbe mai stato scritto.

Cio che ancora mancava era un ripensamento complessivo sulla riscoperta
di Teige e sulle modalita attraverso le quali ¢ stato possibile restituire alla co-
munita scientifica la sua opera. Il nostro obiettivo primario ¢ quello di seguire
le fasi di tale riscoperta (potremmo anche usare il termine ‘riabilitazione’) che
ha riproposto in un ambito particolare procedimenti validi per la cultura di tutto
un paese. Ampliando la prospettiva geografica, un altro dei propositi di queste
pagine ¢ quello di seguire in parallelo anche alcuni avvenimenti fondamentali
della societa e della politica culturale dell’URSS: Teige fu uno dei maggiori
esperti e divulgatori dell’arte sovietica nel suo paese e dovette sperimentare
una cocente delusione a causa dell’involuzione stalinista nella “terra della ri-
voluzione”. Sarebbe impossibile offrire un quadro completo della sua vicenda
personale se non ci rivolgessimo anche a Mosca e a quanto andava accadendo
in vari periodi nel paese che, insieme a Parigi e alla Francia, costitui per lui la
fonte primaria di ispirazione.

Abbiamo rinunciato a creare un’appendice di testi in traduzione, privile-
giando la citazione funzionale di alcuni passi significativi all’interno dell’espo-
sizione. Per questo motivo soprattutto le pagine legate alle polemiche piu aspre
sono particolarmente ricche di estratti da testi dell’epoca, per la maggior parte
inediti in Italia e tesi a offrire una gamma di opinioni quanto pit ampia possibile
sulla figura del teorico e dell’'uomo Teige’.

Tengo a ringraziare quanti mi hanno insegnato ad amare la cultura ceca: il
mio maestro Giuseppe Dell’ Agata, Sylvie Richterova e Sergio Corduas (anche
per il loro generoso contributo economico alla pubblicazione). Un grazie sentito
va poi a Rita Giuliani, a Marcello Garzaniti per il continuo ed amichevole spro-
ne a pubblicare questo libro e a Giovanna Brogi per I’attenta rilettura del testo
che ha contribuito a migliorarne la forma finale.

Pisa, maggio 2012

' Teige 1982a e Teige 1982b.

2 Salvo dove diversamente indicato tutte le traduzioni sono dell’ Autore.






1. Karel Teige nella Prima Repubblica Cecoslovacca

1.1. Gli inizi, il Devétsil e I’arte proletaria

Gli inizi dell’attivita pubblica di Karel Teige si situano attorno alla fine
della prima guerra mondiale, con i suoi primi contributi su riviste in qualita di
critico d’arte, con alcune sue opere figurative esposte all’interno di mostre di
giovani artisti e con la pubblicazione di lavori di grafica in periodici specialisti-
ci. In quei primi anni I’uomo che sarebbe divenuto famoso come animatore del
pensiero artistico cecoslovacco e come studioso di sociologia dell’arte era an-
cora soprattutto un artista figurativo': si cimentava infatti in opere” segnate dal
cubo-espressionismo cecoslovacco, dalla lezione dell’amato Josef Capek e di
altri artisti ispiratori della prima avanguardia, come Vaclav Spala, mentre in una
seconda fase avrebbe scoperto anche il realismo magico di Jan Zrzavy, I’amore
per il quale lo avrebbe accompagnato per lunghi decenni, tanto da spingerlo a
dedicargli uno degli ultimi studi della sua vita®.

Nei primi anni dopo la guerra la Cecoslovacchia era un giovane paese de-
mocratico che cercava una propria collocazione culturale nel consesso dei nuovi
stati europei. Sarebbe superficiale dipingere la Prima Repubblica del presidente
Masaryk con colori eccessivamente sgargianti, ma non si puo negare che per
molti anni I’entusiasmo suscitato da una indipendenza a lungo agognata e cer-
te favorevoli contingenze socio-economiche favorirono nella nuova compagine
statale uno straordinario sviluppo dei rapporti produttivi, delle istituzioni demo-
cratiche e delle arti*. Del resto gli artisti del nuovo stato non partivano da zero:
accanto ad una piu radicata tradizione liberale e a notevoli risultati del realismo
e romanticismo letterario, gia durante gli ultimi anni del dominio asburgico a
Praga avevano attecchito i semi delle avanguardie europee e del pensiero so-

' 1 suoi inizi sono analizzati in Srp 1996.

2 Verso le quali invero esprime un’autocritica piuttosto sferzante nelle contem-

poranee pagine di diario. Se ne vedano alcuni brani riportati in Castagnari Codeluppi
1996: 34.

3 Teige 1941, ora anche in Teige 1994: 3-41. Gia nel 1923 gli aveva dedicato una

monografia.

* Non & nostro compito offrire un quadro approfondito della situazione storica

e politica della Cecoslovacchia dei primi anni post-bellici, ma per avere un’idea dei
numerosi contrasti sociali, delle lotte politiche fra nuovi partiti e vecchi schieramenti,
nonché dei non trascurabili scontri fra le nazionalita, si veda almeno il tomo XIII della
Grande storia delle terre ceche, Klimek 2000. In italiano ¢ da poco uscita una monogra-
fia dedicata alla storia cecoslovacca del ventesimo secolo: Clementi 2007.

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
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14 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

cialista ed anarchico. Una delle figure pit importanti in questo senso era certa-
mente quella del poeta Stanislav Kostka Neumann, che si era fatto ispirare dai
movimenti avanguardistici e socialmente impegnati del periodo d’anteguerra, e
che continuo a rivestire un ruolo programmatico e organizzativo fondamentale
anche dopo il 1918, attraverso le riviste da lui fondate “Cerven”, “Kmen”, e
soprattutto “Proletkult”, che divennero le tribune della cultura e dell’arte cosid-
detta ‘proletaria’.

Lattivita di Karel Teige avrebbe incrociato piu volte proprio la figura in-
gombrante di Neumann, soprattutto a partire dal periodo a cavallo fra gli anni
Venti e Trenta, quando si delinearono in modo piu netto le posizioni dei vari
intellettuali che si richiamavano alle idee del socialismo, e divenne necessario
ridefinire gli schieramenti politici prendendo in seria considerazione il proble-
ma se sottoporsi o meno alla disciplina di partito. In questa primissima fase
germinale invece il gruppo di artisti che con Teige avrebbero costituito il nucleo
dell’avanguardia poetista e poi surrealista trovava ancora punti di contatto e in-
teressi in comune con il poeta che era stato uno dei principali sostenitori dell’a-
narchismo in letteratura e nella societa. Infatti quando nel 1920 Teige con alcuni
dei suoi sodali del tempo fondo ufficialmente 1’ Associazione artistica Devétsil®,
invitando Neumann a partecipare alle serate culturali da loro organizzate, il poe-
ta valutava ancora positivamente gli intenti del nuovo gruppo e metteva in risal-
to I’atteggiamento socialista e collettivo come punto di contatto principale fra la
propria visione artistica e quella di Teige e soci (fra I’altro dichiaro: “Abbiamo
naturalmente un rapporto di grande vicinanza con la gioventu letteraria ed arti-
stica summenzionata [...] perché ha fede, capacita ed ¢ portatrice di sviluppo”)°.

Nondimeno iniziava a delinearsi nei due schieramenti quella che poi diven-
ne una differenza sostanziale nel modo di intendere i1 concetti di “socialista”,
“collettivo” e “proletario” nell’arte: mentre Neumann veniva disegnando sulle
pagine delle sue riviste un concetto di arte di tendenza vicino alle tesi del Pro-
letkul’t sovietico’, Teige ¢ il gruppo del Devétsil erano invece contrari ad una
interpretazione limitativa o monopolistica dell’arte proletaria, e dal punto di vi-
sta formale non accettavano le semplificazioni a tratti perentorie propugnate da
Neumann®. E bene comunque ricordare che anche ’interpretazione di quest’ul-

5 Questa che diventera la pit importante associazione artistica della prima avan-

guardia ceca fu fondata ufficialmente nell’ottobre del 1920, mentre la prima uscita pub-
blica corrisponde all’articolo “U. S. Devétsil”, sul giornale “Prazské pondé¢li” del 6 di-
cembre 1920. Ora in Vlas$in et al.1971: 81-83.

¢ Siveda Neumann 1921. Ora in Vlasin ef al.1971: 84-86.

7 Ad ogni modo ricordiamo che su “Cerven”, a partire dall’agosto del 1919, usci-

ranno per la prima volta in ceco alcuni testi del Commissario del popolo per I’istruzione
Lunacarskij (in italiano si veda ad es. Lunacarskij 1972). Per una rapida introduzione alle
varie anime delle organizzazioni proletarie russe si veda Dzimbinov 2000: 419-471.

$  Esintomatico in questo senso I’appello che Neumann pubblico sul suo “Kmen”,

in cui esortava con toni alquanto perentori i poeti che volessero continuare a pubblicare
su quelle pagine ad essere comprensibili “ad un qualsiasi lettore medio” e a comporre
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timo incontro a sua volta grosse difficolta in seno alla linea culturale ufficiale
comunista, e, sebbene la sua visione fosse piu tradizionalista e politicizzata, al-
cuni dirigenti del neonato Partito Comunista Cecoslovacco’ lo criticarono aspra-
mente, vedendo in lui soltanto un membro dell’intelligencija che propugnava
idee riformiste e in definitiva poco utili ai compiti della nuova fase politica. In
questi primi anni del dopoguerra il partito e la dirigenza comunista non dedica-
vano eccessiva attenzione (e dunque neanche esercitavano eccessive pressioni)
alla sfera culturale, considerata secondaria e non ancora sottoposta ad una ide-
ologizzazione sistematica, ma pur tuttavia alcuni politici comunisti di profes-
sione cominciarono ben presto ad esprimere delle rimostranze contro qualsiasi
interpretazione troppo indipendente e originale della politica culturale, tanto piu
se a propugnarla era uno spirito indomito ed un ex anarchico come Neumann.
In quegli anni Teige veniva formando la sua identita critica in un susseguir-
si a volte magmatico di nuovi orientamenti, € non ¢ sempre agevole seguire lo
sviluppo ideologico espresso nei suoi primi importanti articoli programmatici.
E comunque innegabile che egli fosse alla ricerca di strade nuove, di mezzi
espressivi antiaccademici che facessero interagire di nuovo arte e vita, e che
il suo spirito non conformista non si accontentasse delle soluzioni moderniste
delle avanguardie di inizio secolo, che riteneva pericolosamente avviate a loro
volta verso un nuovo accademismo. La sua prima visita a Parigi nel giugno
del 1922 confermo il suo atteggiamento critico verso le correnti d’avanguardia
sorte prima della guerra, rafforzando invece nella sua visione artistica 1’ interes-
se per quello che poi defini “primitivismo”'°, Insoddisfatto di un modernismo
che andava esaurendo la sua spinta propositiva innovatrice, gia prima di Parigi
egli aveva comunque cominciato ad esprimere riserve sempre piu sostanziali
su cubismo, futurismo e soprattutto espressionismo, in quanto a suo dire questi
movimenti si allontanavano dall’'uomo e dalle sue esigenze primarie, dalle sue
necessita antropologiche, che avrebbero dovuto invece essere ben presenti e
chiare al centro dell’espressione artistica post-bellica: “Insieme a quella societa
con la quale e per la quale essa ¢ sorta, questo tipo di arte vive la propria agonia.

versi che si richiamassero esplicitamente alle idee di rivoluzione sociale. Si veda Neu-
mann 1920, ora in Vlasin et al.1971: 73-75. Non ¢ peregrino rammentare almeno in que-
sto contesto simili dispute in corso in URSS fra i futuristi della Sezione arti figurative e
il Proletkul’t, ad esempio sulle pagine di “Iskusstvo Kommuny”.

° 1l Partito Comunista Cecoslovacco nasce ufficialmente nel giugno del 1921, e

ha come nucleo fondatore la sinistra scissionista della socialdemocrazia ceca, guidata da
Bohumir Smeral. La nuova formazione politica si lega subito al Komintern e dichiara il
proprio appoggio a Mosca, sebbene nei primi anni siano ancora comprensibilmente diver-
se e tumultuose le correnti interne ed i gruppuscoli che ne minano I’unita e ’efficienza.

10" Si veda una sua lettera del periodo parigino a Jaroslav Seifert “Ho scoperto un

dilettante popolare gemello di Utrillo, un certo Emil Boyer. Abbiamo fatto fotografare
alcune cose per il nostro almanacco e per Krejcar [...] E un amabile vecchietto enorme-
mente felice di vedere riprodotta, per la prima volta e all’estero, la sua opera”. Il passo
¢ citato in Srp 1996: 35, che ¢ la versione italiana di Srp 1994b.
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Cosi come la sua civilta, del cui fallimento siamo testimoni, anche quella alla
fine ¢ arrivata ad absurdum: non sono forse un generico e banale espressionismo
e uno scapestrato dadaismo le estreme conseguenze dell’arte passata ed il suo
fallimento?”!!, ma ce n’¢ anche per il vitalismo di ispirazione whitmaniana e per
il civilismo che esaltano la gioia delle piccole cose quotidiane o le novita tecno-
logiche'?, nonché per i futuristi, “che spronando alla guerra ed esaltandola somi-
gliano a quei preti che benedicono i cannoni e le baionette!”'?, o0 ancora per un
cubismo ormai “depravato”, le cui “spigolosita vi assalgono da ogni angolo™!*.
Questi passi sono tratti dal testo teighiano che suscito una delle prime importanti
polemiche generazionali della nuova arte cecoslovacca, Obrazy a predobrazy
(Immagini e prefigurazioni), nel quale egli auspicava, accanto ad una rivolu-
zione artistica, una rifondazione della vita stessa, non accontentandosi pit nean-
che delle forme estetiche pit moderne, in quello che possiamo considerare come
uno dei primi sostanziali scontri fra due generazioni artistiche ormai divergenti
e sostenitrici di punti di vista inconciliabili anche sull’assetto politico della so-
cieta. In questo testo si propone infatti un nuovo tipo di arte che riscopra legami
piu forti con 'uomo visto nella sua integralita, con le profondita della sua psiche
ed il suo bisogno di armonia, e che serva si alla sua liberazione dal passatismo
artistico, ma anche e soprattutto dalla schiavitu di un’esistenza infelice e social-
mente incompiuta. E questo uno scritto improntato ad una sorta di visione uto-
pica social-pacifista, che immagina un futuro dai colori edenici ed a-conflittuali,
una sorta di paradiso in terra che ’artista (sia esso pittore, scrittore o poeta) deve
contribuire a creare “prefigurandolo” nella sua opera (da qui il titolo dell’artico-
lo): “Vediamo [...] Nuovi paesaggi con alti alberi ben piantati e con palme, con
una vegetazione miracolosa, nuvole, geyser e cascate ¢ panorami inebrianti [...]
Nuove nature morte, la cui pace e sacralita sgorgheranno dall’armonia esistente
fra tutte le cose [...] In questo modo 1 pittori dipingono delle prefigurazioni del
domani, dando una realta a paesaggi attraenti e magici’'®.

Attorno a testi profetici e declamatori come questo si concentravano i di-
battiti sull’arte da coltivare nella giovane repubblica e si profilavano due op-
posti schieramenti: da un lato la generazione cui appartenevano fra gli altri i
fratelli Josef e Karel Capek, dall’altro quella di Teige e dei giovani nati attorno
al 1900 che avrebbero dato vita all’avanguardia cecoslovacca del periodo fra le
due guerre. La generazione precedente si sarebbe accontentata di un nuovo ordi-

" Teige 1966a: 27-28.

12 Entrambe le correnti letterarie trovarono una certa eco nel mondo culturale

ceco, ad esempio in certe fasi dell’evoluzione di poeti quali Jiti Wolker o S.K. Neumann.

3 iz 26.

4 i 28.

15 Sebbene uscisse solo nella primavera del 1921 sulla rivista “Musaion”, la ste-
sura di questo testo puo essere fatta risalire al settembre del 1920. Ora in Teige 1966a:
25-32.

16 fvi: 30.
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ne nell’arte e nella pittura, Teige invece si proiettava gia verso un nuovo ordine
vitale fout court".

A questo punto ¢ forse necessario fare alcune osservazioni generali: non si
deve pensare che I’avanguardia di sinistra fosse [’unica declinazione importante
della nuova letteratura cecoslovacca. Come avremo modo di rilevare occasio-
nalmente, lo stesso Teige e gli esponenti del Devétsil si posero spesso in dialogo
aperto (e ancor piu spesso in contrasto) con le altre correnti letterarie che ani-
mavano la cultura ceca nel ventennio fra i due conflitti mondiali. Per esempio
la tradizione civilista dei fratelli Capek svolse un ruolo abbastanza peculiare
nei confronti dell’avanguardia, in quanto entrambi gli autori fornirono spunti
non trascurabili al poetismo: Josef era stato tra i primi glossatori del futurismo
marinettiano, oltre che autore di un’importante serie di articoli sulle cosiddette
“arti piu umili”!®, Karel divenne invece uno dei principali ispiratori della nuova
poesia ceca con la sua esemplare traduzione dei lirici francesi'®. Ma questioni
ideologiche ed estetiche avrebbero ben presto portato 1’interpretazione teighia-
na e quella ¢apkiana a scontrarsi, sia sul piano delle poetiche che su quello piu
squisitamente politico.

Interessante ¢ anche il rapporto a distanza con quella che potrebbe esse-
re definita la corrente espressionista soggettiva della letteratura ceca di inizio
XX secolo. Personaggi atipici e battitori liberi come il sacerdote Jakub Deml,
I’ebreo inquieto Richard Weiner o il nietschziano sui generis Ladislav Klima
fanno parte di una tradizione meno studiata e a lungo ingiustamente trascurata
della produzione spirituale ceca®. In particolare questi nomi, come ancora quel-
lo dell’incisore visionario Josef Vachal?', sono rappresentanti altrettanto auto-
revoli di una ricchezza multiforme della cultura ceca nella prima parte del se-
colo scorso. Avremo modo di evidenziare una sorta di linea alternativa a quella
teighiana quando parleremo di un critico letterario talentuoso e controcorrente,

17 Sintomatico & proprio il commento che Karel Capek (in quanto redattore del-

la rivista che lo pubblicava) appose all’articolo di Teige Obrazy a predobrazy: “Certo,
¢ possibile semplificarsi un po’ il quadro complesso dell’arte odierna dividendola in
orientamenti ‘del passato’ e ‘del futuro’. Ma tale suddivisione ¢ artificiale e arbitraria.
Nell’arte il passato si unisce al futuro in modo troppo profondo e nascosto perché le
linee divisorie occasionalmente da noi tracciate possano essere altro che non una clas-
sificazione superficiale. Parliamo di arte; qui non si tratta di trovare un ordinamento del
mondo, e comunque tale ordinamento non ci serve a niente; parliamo piuttosto di un
ordinamento nella pittura”, ora in Vlasin et al. 1971: 104. Altri articoli in cui Teige si ri-
allaccia al suo Obrazy a predobrazy, ne spiega ¢ in parte approfondisce le affermazioni
sono fra gli altri Novym smérem e S novou generaci, entrambi ora in Vlasin et al.1971:
90-96 ¢ 134-147.

18 Capek 1920a. Sia il futurismo che le arti primitive e marginali confluirono con

spunti preziosi nell’arte composita del Devétsil.
19 Capek 1920b.

20 In italiano si vedano Weiner, Deml 2007 e Klima 1983.

2l Sj veda I’interessante riedizione Vachal 1990.
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come Jindfich Chalupecky, che proprio a queste ‘modernita alternative’ all’a-
vanguardia classicamente intesa ha dedicato la sua attenzione in una serie di
interessanti saggi.

Per concludere questa parentesi riteniamo utile rammentare anche 1’esisten-
za di una corrente sociale di ispirazione realista ed impegnata che sara oppor-
tuno tenere in considerazione quando si parlera del successivo “realismo socia-
lista” di importazione sovietica: nella letteratura ceca degli anni Venti e Trenta
esistevano gia delle figure interessanti di prosatori come Ivan Olbracht ¢ Marie
Majerova che, insieme a poeti quali Hora, Hotejsi, gli stessi Wolker e Neu-
mann, potrebbero essere considerati quali ‘precursori’ del realismo di ispirazio-
ne sovietica. O almeno questo ¢ quanto cerca di argomentare il teorico marxista
Bedtich Vaclavek in alcuni suoi interventi tesi a dimostrare le radici autoctone
del ‘nuovo’ realismo nella letteratura ceca®.

Proseguendo I’analisi delle poetiche avanguardistiche osserveremo come
dal 1922 in poi centro operativo sempre piu stabile per i giovani intellettuali
praghesi orientati a sinistra diventasse pian piano il Devétsil*. Ai suoi esor-
di questa associazione era molto vicina all’arte proletaria, ma proprio sotto la
spinta di personalita come Teige essa si distacco dalla concezione neumanniana
da proletkul’t e da un’arte tendenziosa imbevuta di slogan politici e sentimen-
talismo operaio, per intraprendere una strada originalissima per le terre ceche,
ma al tempo stesso fortemente ispirata da una ricca congerie di spunti culturali
paneuropei. Questa compagine di scrittori, architetti, pittori e teorici divenne la
piattaforma dell’espressione creativa cecoslovacca piu originale nel periodo fra
le due guerre: il poetismo; oltre al teorico che ne divento il portavoce piu con-
vinto, vi appartenevano personalita fra le piu importanti della Cecoslovacchia
fra le due guerre, quali Jaroslav Seifert, che negli anni Ottanta avrebbe ricevuto
il premio Nobel, Vitézslav Nezval, giovane poeta moravo fra i piu promettenti
del periodo, il poderoso stilista della parola Vladislav Vancura, di qualche anno
piu anziano, il cantore delle distanze esotiche Konstantin Biebl, il cagionevole
Jiti Wolker, che prima di morire prematuramente declind con ottimi risultati
gli stimoli della poesia proletaria, la coppia per antonomasia della commedia
teatrale cecoslovacca impegnata, costituita da Jifi Voskovec e Jan Werich, il
disegnatore Adolf Hoffmeister, i pittori modernisti Marie Cerminova (divenuta
famosa come Toyen) e Jindfich Styrsky. In pit 0 meno un decennio di attivi-

22 Avremo modo di tornare su questo interessante teorico. Per la questione del re-

alismo socialista nella letteratura ceca si vedano almeno Vaclavek 1946 e Vlasin 1979:
302-306.

211 nome fu suggerito da Karel Capek, che fu vicino agli inizi degli artisti del

gruppo per poi diventare invece sempre piu critico verso il loro ‘massimalismo’. La
denominazione fa leva su un doppio significato: quello che indica un fiore (in italiano
farfaraccio, in francese tussilage, mentre il nome scientifico ¢ Petasites Officinalis), fra i
primi a sbocciare dopo il freddo dell’inverno (il risveglio umano dopo la guerra), ma an-
che I’etimologia secondo la quale ‘devét-sil’ in ceco si puo tradurre come ‘nove-forze’,
per cui il riferimento alle nove muse era piu che casuale.
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ta pratica e teorica questa vivacissima base operativa della creazione poetica
espletata su tutti i fronti artistici divenne il baricentro dell’avanguardia storica
cecoslovacca, che intesseva rapporti con i movimenti piu progressisti di tut-
ta Europa e portava avanti la sua idea di arte ‘liberata’ e dinamica al servizio
dell’uvomo nuovo. Un’arte che credeva nelle prospettive della rivoluzione e della
liberazione sociale, ma che non si appiattiva su compiti spiccioli di lotta politica
o di agitazione degli ambienti operai.

1.2.1 primi motivi di scontro

Alcuni segnali intanto facevano presagire I’evoluzione burrascosa che
avrebbe avuto la sinistra intellettuale cecoslovacca, che appariva ancora rela-
tivamente unita e pacifica, ma stava maturando al suo interno i primi germi di
insanabili diversita ideologiche. Per un breve periodo Teige fu persino colla-
boratore del Proletkult ceco di Neumann?®, salvo poi esserne espulso insieme
a Seifert nel gennaio del *22: fu questa solo la prima e meno profonda traccia
dell’inconciliabilita del pensiero poetista con le concezioni piu strettamen-
te proletarie (potremmo usare il termine ‘volgarizzatrici’) di Neumann, una
diversita ancora non esacerbata, ma nella quale non ¢ peregrino intravedere
proprio un’anticipazione della divisione che avrebbe scosso il campo socia-
lista cecoslovacco qualche anno dopo, ovvero quella fra filostalinisti e loro
oppositori.

La visione ideologizzata della letteratura professata dal Proletkult ceco e
dai sostenitori di una stretta osservanza dell’arte proletaria, tendenziosamente
contenutistica e finalizzata all’agitazione delle masse per mezzo della pagina
scritta, si rivelo infatti inconciliabile con il pensiero devétsiliano, che (pur fa-
cendo conto dei diversi punti di vista al suo interno e delle sue ineguali fasi di
sviluppo) si allontanava sempre piu da tale concezione dell’arte intesa come
specchio della triste vita delle periferie operaie e strumento di battaglia sociale.
Tale divergenza fu causa di tutta una serie di piccoli smottamenti all’interno
del mondo artistico legato al pensiero comunista degli anni Venti, che, antici-
pando in nuce le lotte ben piu aspre dei decenni successivi, vedeva sempre pit
allontanarsi i sostenitori dei compiti etici, meccanicamente sociologici e politici
dell’espressione artistica dai propugnatori di un’arte piu briosa, multiforme e
sincretica nelle sue realizzazioni, nonché tesa al sollievo psicologico dell’uo-
mo, piuttosto che alla sua mera rieducazione sociale. Attraverso il passaggio

2411 Proletkult ceco fu fondato nell’agosto del 1921 come organo culturale del

Partito Comunista Cecoslovacco. All’inizio la sua rivista fu la gia esistente “Cerven” di
Neumann, successivamente fu fondata ad hoc 1’omonima “Proletkult”. Lo scarso inte-
resse del pubblico per la rivista, nonché le incomprensioni sempre piu forti con la linea
ufficiale del Partito portarono nel 1924 allo scioglimento prima dell’organo di stampa,
poi dell’organizzazione stessa.
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dalla poesia proletaria alla “Poesia per i cinque sensi”® poetista, i membri del
Devétsil tentarono di recuperare nella sua pienezza la funzione estetica delle
manifestazioni umane, fossero esse alte o basse, si trattasse di espressioni artisti-
che tradizionalmente intese oppure di esperienze ispirate dalle ultime scoperte
tecniche. Si prendano ad esempio di queste opposizioni sempre piu insanabili
’uscita di Jiti Wolker® (il piu talentuoso rappresentante della poesia proletaria)
dal Devétsil, le divergenze fra questo ed un altro importante gruppo di giovani
intellettuali, la Literarni skupina?’, o le polemiche con Neumann sulla compren-
sibilita dell’arte, sul significato da attribuire al “carattere popolare” (lidovost)
della stessa e sul valore gerarchico da assegnare al contenuto sociale della poe-
sia, alla libera sperimentazione formale e all’impegno politico disciplinato.
Una piu chiara distinzione dei campi di lotta artistici venne raggiunta gia
con il successivo scritto programmatico, Nové umeni proletdrské (La nuova arte
proletaria, 1922), solitamente letto da Seifert alle varie serate organizzate dal
Devétsil e percio erroneamente a lui solo attribuito (Teige ne era chiaramente co-
autore)®. In questo testo 1’organizzazione artistica chiariva la propria posizione
nei riguardi dell’arte proletaria, dichiarando apertamente la propria insoddisfa-
zione per le interpretazioni piu dogmatiche che a questa concezione si solevano
dare. Qui, quasi in un pre-manifesto dell’arte poetista (gli scritti poi definiti come
manifesti programmatici del movimento risalgono al *24 e al *28), Teige e i suoi
compagni si distanziano dalla concezione proletkul’tiana di arte come strumento
didattico per I’educazione delle masse, e sul concetto di “tendenza” sviluppano
delle contrapposizioni chiarificanti che distanziano 1’arte a tratti edonistica, sen-

25 Era questo anche il rappresentativo titolo di un testo di Teige uscito nel °25 su

“Pasmo”, una delle prime riviste del gruppo, poi ampliato in Teige 1930a: 195-222.

26 Prima di separarsi dall’organizzazione nel gennaio del *23 il poeta aveva fatto

in tempo a scrivere, con la collaborazione dello stesso Teige, il primo importante docu-
mento unitario del Devétsil, Proletarské umeni, ora in Chvatik 1962: 225-227. Va anche
detto che con questa defezione il gruppo del Devétsil perdeva uno dei pochi membri ca-
paci di sviluppare con una certa continuita e con risultati artistici elevati i suggerimenti
della poesia proletaria.

¥ La Literarni skupina (Gruppo letterario) era una compagine di giovani intel-

lettuali con base a Brno guidata da FrantiSek Gotz, con il quale per un certo periodo il
Devétsil cerco una piattaforma comune; 1’ispirazione piu conservatrice dei brnensi e i
dissidi sull’interpretazione di cosa fosse davvero moderno nell’arte portarono comun-
que ben presto allo scioglimento del sodalizio fra i due gruppi e a una serie di scontri
condotti sulla stampa del periodo. Si veda in particolare la polemica, centrale per la di-
stinzione delle due compagini, sull’apporto e la validita dell’espressionismo (Vlasin et
al.1971: 196-215), dal Devétsil considerato movimento geograficamente limitato (alla
Germania) e storicamente superato, dai colleghi di Brno invece visto come fonte di ispi-
razione ancora valida. G6tz giunse a definire il bolscevismo un “espressionismo politico
e sociale”. Ad ogni modo, piu che al marxismo, questo gruppo per un certo tempo si
ispiro al socialismo utopico. Fra coloro che se ne sono occupati negli ultimi anni si veda
ad esempio Papousek 2007: 32-65.

28 QOra in Teige 1966a: 33-63, in italiano in Teige 1982a: 3-26.
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suale, “felicitologica” poetista dalle manifestazioni propagandistiche piu piatte,
dalla poesia patetica sulle sventure dei proletari o dalle opere simili ad appelli
da comizio. “Il segno essenziale dell’arte proletaria sono i sentimenti e le idee
collettive [...] si tratta di tendenza in senso lato, non di un semplice slogan rivo-
luzionario, ma di una concezione e di una visione proletaria”®. Le dichiarazioni
teoriche di questi anni sono ancora poco chiare, dovendo pagare lo scotto dell’en-
tusiasmo giovanile e della foga distruttrice diretta nei confronti di buona parte
dell’arte precedente. Si possono tuttavia riassumere i capisaldi di questa fase del
pensiero teighiano (ed in buona parte devétsiliano) nell’assunzione del marxismo
come visione del mondo e piattaforma ideologica, nel rifiuto della concezione
volgarizzata dell’arte proletaria come la vedevano Neumann e il Proletkult, nel
recupero delle forme basse, periferiche o “primitive” di arte, in quanto piu vicine
e comprensibili al pubblico degli strati popolari, € nei primi tentativi di concilia-
zione organica di vita e poesia in un mondo nuovo rinvigorito dalla linfa di un
totalizzante entusiasmo creativo. Ci muoviamo gia comunque, sulla base di un
rifiuto della distinzione ‘borghese’ fra arte e vita, nel territorio dei tentativi opera-
ti per accordare lo spirito della Rivoluzione con lo sviluppo coerente delle forze
artistiche pitt moderne e progressiste del paese. Fin dall’inizio rivoluzione socia-
le e rivoluzione culturale dovevano andare di pari passo, almeno nelle dichiara-
zioni programmatiche teighiane. Quanto poi fosse realmente radicata la dottrina
marxista o la conoscenza dei classici del materialismo dialettico fra i membri
dell’avanguardia ceca degli anni Venti ¢ un’altra questione: in questa fase iniziale
si puo forse parlare di un’atmosfera e di un volontarismo marxista piuttosto che
di una visione scientifica documentata e ponderata®!.

Intanto Teige iniziava a dedicarsi alle forme d’arte piu innovative (benché
viste ancora con un certo sospetto dalla critica accademica), il cinema e la foto-
grafia, che per il proprio richiamo popolare, il carattere composito, anticlassico
e moderno per definizione risultavano particolarmente interessanti a certe frange
del Devétsil che insistevano maggiormente sulla necessita di liquidare le tradizio-
nali forme d’arte da museo. Egli inizio a scrivere articoli sul cinema* e su alcuni
dei suoi rappresentanti piu validi fin dal 1922, dedicando la sua attenzione in par-
ticolare ai due antipodi della produzione internazionale pianificata, le comiche e
i serial americani da un lato, il cinema impegnato sovietico dall’altro. Come altri
esponenti della cultura non prettamente cinematografica (si ricordino solo Maja-

2 Torneremo sull’origine e I’interpretazione di questo aggettivo quando analiz-

zeremo gli scritti di Oleg Sus, quali ad esempio Sus 1964c.
30 Teige 1966a: 55.

31 Come punto di riferimento puo essere indicativo che il primo testo leniniano

uscito sul mercato ceco fu Stato e rivoluzione, pubblicato nel 1920 nelle edizioni della
rivista “Cerven” di S.K. Neumann (Lenin 1920). I testo sara poi spesso indicato dai co-
munisti cechi come importante spartiacque (per esempio in Neumann 1935 ¢ Stoll 1950).

32 11 primo articolo di un certo rilievo & Foto Kino Film, uscito per la prima volta

nell’*“almanacco della nuova bellezza” Zivot, una delle pubblicazioni simbolo della nuo-
va arte cecoslovacca. Ora in Teige 1966a: 64-89. Va per lo meno ricordata la sua attivita
di sceneggiatore di film poetisti (mai realizzati), per cui si veda in italiano Dierna 1998.
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kovskij, Mukatovsky o in Italia Giacomo Debenedetti) egli apprezzava in special
modo Charlie Chaplin, anzi vedeva in lui il vertice dell’arte popolare ¢ liberatrice
che il cinema poteva diventare, se fosse riuscito a svincolarsi dalla mera narra-
zione e da fini commerciali o utilitaristici. Nelle opere di Ejzenstejn, Pudovkin
e Vertov* sottolineava invece 1’esaltazione delle potenzialita formali del cinema
che si pone al servizio della lotta per una societa piu giusta, o ancora la capacita
di testimoniare (utilizzando la letteratura filmica del fatto e il valore documenta-
rio del cine-occhio) il carattere magmatico del mondo moderno. Teige in realta
rifiutd sempre la futuristica esaltazione della tecnica fine a se stessa, svincolata
dal servizio reso all’uomo o addirittura distruttiva, ma a suo modo di vedere, raf-
figurando i grovigli metropolitani di fili elettrici, tram e bolidi sfreccianti, questo
cinema nuovo e sintetico, quest’espressione “collettiva come il calcio”, sarebbe
potuto diventare la prima vera arte per il proletariato, in contrapposizione al te-
atro, tipica espressione borghese. In linea di massima si possono riassumere i
due principali punti di interesse teighiani per il cinema 1) nella fotogenia intesa
come gioco lirico di luci e forme, potenziamento estetico della realta attraverso
la fissazione su pellicola (che vedeva ben espresso nelle avanguardie dell’ Europa
occidentale rappresentate per esempio da Jean Epstein o Louis Delluc) e 2) nel
potere documentario dell’immagine fotografica, che rende superflua la pittura
imitativa realista e si trasforma nei cineasti sovietici in strumento di propaganda
per una societa migliore. Ad ogni modo, pur riconoscendogli meriti di pioniere
nel campo della critica del film, non possiamo sottacere una certa incongruenza
nelle sue valutazioni cinematografiche* che non gli permise di cogliere subito
la superiorita di un Buster Keaton, o una certa settarieta avanguardistica che lo
porto a condannare parzialmente La passione di Giovanna D’Arco di Dreyer o a
non fare tesoro dei tentativi surrealisti di far convivere le energie del subconscio
con la magia intrinseca negli oggetti quotidiani.

1.3.11 programma poetista

Nel luglio del 1924 usci su “Host™* lo scritto programmatico-polemico di
Teige Poetismus™, che venne poi considerato il primo manifesto del movimento

33 Vari sono i suoi scritti sul cinema sovietico. Si veda in particolare una serie di

riflessioni sugli autori dell’avanguardia pubblicate su “Tvorba” nel 1930, ora leggibili
in italiano in Teige 1982a: 166-188.

3% Di questo e di altri problemi del Teige critico cinematografico si occupa Petr

Kral nella sua antologia che in seguito analizzeremo (Kral 1966).

35 La rivista era ’organo della succitata Literarni skupina, e la pubblicazione su

tale foglio di un manifesto cosi importante per il Devétsil segno il momento di massimo
avvicinamento e di piu stretta collaborazione fra i due gruppi di giovani intellettuali,
collaborazione che sarebbe perd ben presto naufragata.

3¢ QOrain Teige 1966a: 121-128. Se ne veda anche la nostra traduzione in Tria 2004b.
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omonimo e ne delineava intenti, posizioni e parentele all’interno della cultura
ceca ed europea. Ad esso segui una versione approfondita nel 1928 (Manifest
poetismu)®’, che si presentava gia quasi come compendio conclusivo di un’espe-
rienza che si stava incamminando verso una fase di crisi e dunque di trasforma-
zione in qualcosa di diverso. Per il presente lavoro ¢ fondamentale chiedersi cosa
sia stato il poetismo per Teige e nella letteratura ceca in genere, quale sia la linea
evolutiva dei suoi vari articoli-manifesto, indagando poi anche la corrisponden-
za del lato programmatico con le sue manifestazioni concrete. Analizzeremo le
suddette questioni anche attraverso la ricezione e le polemiche da esse causate
nei vari periodi storici che passeremo in rassegna, e soprattutto nel riflesso della
letteratura critica che le affrontd nuovamente con il sorgere della ‘teigologia’ de-
gli anni Sessanta. Per ora bastera riassumere che, come molti movimenti moder-
nisti dei primi tre decenni del ventesimo secolo, il poetismo intendeva esprimere
il rifiuto della visione borghese dell’arte e delle forme considerate ormai classi-
che e superate di pittura, scultura e letteratura; coniugava questo rigetto di buona
parte del passato estetico con la proposizione di un’arte gioiosa ed antielitaria e
la legava alle utopie di un mondo rinnovato e di un nuovo ordine sociale, fon-
date sull’accettazione del marxismo come base filosofica (all’inizio almeno, in
maniera prevalentemente dichiarativa) e sulle teorie marxiane di un Regno della
Liberta in cui, abolite le classi e la divisione del lavoro, tutti avranno tempo per
dedicarsi all’arte e tutti, secondo la profezia lautréamontiana, faranno poesia.
Con la parola ‘Poesia’ in questi testi programmatici non si intende pit solo una
delle branche della creazione artistica specialistica, ma si indica invece (recupe-
rando ’etimologia e I’uso del termine nell’antichita greca, poiesis) la creazione
umana libera e totale, 1’estrinsecazione dello spirito in tutte le direzioni, dalla
lirica classicamente intesa alle nuove arti quali il cinema, la fotocomposizione o
le forme di creazione considerate minori e popolari. In quest’ottica la creazione
libera e sovrana dello spirito umano deve fare tesoro dello slancio vitale comu-
ne a tutti i membri dell’umanita, di una postulata “pulsione produttiva unitaria”
di cui Teige, in chiusura del succitato Manifest poetismu del *28, trova le radici
nell’istinto vitale e creativo par excellence, quello sessuale®®. Si viene cosi a
prospettare un progetto antropologico che cessa di osannare 1’arte intesa quale
produzione specialistica di poeti e letterati di professione, ma spinge alla ri-
scoperta dell’““ars una”, occultata e dispersa dall’eccessiva divisione del lavoro
nella societa capitalistica e dalle derive del pensiero ancora oppresso nel Regno
della Necessita. La “Poesia” ¢ qui considerata come “epifenomeno dell’armo-
nia”, che brilla (e ancor piu brillera nella societa futura liberata) anche dove non
c¢’¢ traccia di manifestazioni artistiche comunemente intese.

Uno degli aspetti chiave di questi manifesti e del primo decennio dell’avan-
guardia ¢ la convivenza nel programma devétsiliano di poetismo e costruttivi-
smo quali due componenti complementari. Nel manifesto del *24 si dice:

37 QOra in Teige 1966a: 323-359. In italiano in Teige 1982a: 286-319.

38 “Jednotny produktivni pud” (“istinto produttivo unitario”), ma come aggettivi

v ey

usa anche “tvar¢i” o ancora “tvofivy”, ovvero creativo.
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11 poetismo ¢ la corona della vita, la cui base ¢ il costruttivismo. Da relativisti
siamo convinti di una nascosta irrazionalita che il sistema scientifico non ha colto
né soppresso. E nell’interesse della vita che i calcoli degli ingegneri e degli scien-
ziati siano razionali. Ma ogni calcolo razionalizza |’irrazionalita solo nell’ordine di
alcuni decimali. Il calcolo di qualsiasi macchina ha un suo pi greco®.

Questo “pi greco”, questo scarto incolmabile fra I’'uomo e la macchina ¢ ter-
ritorio del poetismo, mentre il costruttivismo (che comunque avrebbe nell’'uomo
il suo “principio stilistico” e il suo criterio fondante) deve guidare I’attivita ra-
zionale della produzione e della vita pratica. Sia la successiva letteratura critica
che gli oppositori del tempo si sono spesso riferiti al pericolo di interpretare
pedissequamente e di conseguenza banalizzare questo dualismo del programma
teighiano. Se ¢ vero che qualche riga dopo leggiamo un’espressione ancora piu
alata secondo la quale “Dopo sei giorni di lavoro e di edificazione del mondo la
bellezza ¢ la domenica dello spirito. Con questa frase di O. Bfezina si potrebbe
davvero cogliere il rapporto fra poetismo e costruttivismo”, o ancora che “Il
poetismo € non solo I’opposto, ma anche I’imprescindibile complemento del
costruttivismo™?®, negli anni Sessanta critici quali Vratislav Effenberger o Oleg
Sus fecero notare come tale suddivisione di tempi e funzioni non andasse presa
alla lettera, per non scadere in un quadretto kitsch che vedeva Teige o Nezval
ispirati dalla razionalita scientifica funzionalista durante la settimana lavorativa,
e successivamente assorti in spensierati giochi di parole in una sorta di week-
end del poeta operaio*'. Entrambe le componenti trovavano le proprie radici in
quello spirito collettivo ed anti-individualistico spesso propugnato negli scrit-
ti teorici del tempo e in quell’ottimismo giovanile post-bellico per la vita nei
suoi aspetti pit promettenti: per le conquiste della tecnica che aprivano oriz-
zonti di emancipazione materiale e per la liberta associativa di una letteratura
meno tronfia, e aperta magari alla vita da strada e alle chiacchiere da caffe. Ma
I’ammirazione per 1’aereo, la telegrafia senza fili, la fotografia o gli idrovolan-
ti non raggiunse mai nel poetismo 1’accettazione panica tipica invece di certo
futurismo italiano, e anzi Teige, pur essendo ammiratore di Marinetti, fu sem-
pre molto deciso nello stigmatizzare quel movimento per le sue derive milita-
riste: I’amore dei poetisti per la tecnica non ¢ mai distruttivo, la salvaguardia

3 Tria 2004b: 201.
40 Ibid.

4 Si legga questo ulteriore passo del manifesto per capire, pur con tutto il vo-

lontarismo delle dichiarazioni programmatiche, come era prefigurata questa “divisione
dei compiti”: “il mondo deve essere dominato dall’intelletto e dalla saggezza, in modo
economico risoluto e proficuo. Il metodo di questo dominio ¢ il costruttivismo. Ma
I’intelletto smetterebbe di essere saggio se, dominando il mondo, soffocasse il campo
della sensibilita [...] I’'unica ricchezza che ha valore per la nostra felicita ¢ la ricchezza
delle sensazioni, una sensibilita estesa. Ed ¢ qui che interviene il poetismo a difendere
e rinnovare la vita emotiva, la gioia, la fantasia” (fvi: 203). Per un’interessante analisi
dell’evoluzione del concetto di costruttivismo in area sovietica e parallelamente nella
visione di Karel Teige si legga Macel 1993.
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dell’integralita umana ¢ fondamentale, e se le scoperte tecnologiche vengono
rivolte contro I’'uomo queste cessano di essere accettate. Del resto la giocosita
e la clownerie non sono affatto il risultato piu stabile della creazione di questa
avanguardia: ne sono uno dei tanti aspetti rigeneranti che presto pero sarebbe
stato riequilibrato dall’evoluzione di poeti quali Halas, Holan, Biebl e Zavada,
o dallo stesso Nezval, che avrebbero reintrodotto note molto meno spensierate e
piu intime gia a partire dal 1927.

Sebbene nei primi tempi tale dualismo fosse espresso in forme non dialet-
ticamente evolute, e negli scritti programmatici si desse quasi per scontata una
raggiunta convivenza fra lo spirito sobrio del costruttivismo ¢ la gioia multi-
colore del poetismo, anche queste incertezze di una fase embrionale diedero i
propri frutti: il lato costruttivista trovo subito espressione nei motivi suggeriti
dall’esempio russo alle scenografie del teatro d’avanguardia ceco, in alcuni pro-
getti dei molti architetti di valore che aderirono al poetismo, e nel costante ritor-
no di Teige alla grafica del libro. Anche nelle fasi successive comunque questa
componente logico-scientifica affianco quella prettamente poetica e fantasiosa,
concretizzandosi in un impegno non occasionale del teorico nell’architettura
moderna, in particolare nei suoi scritti dedicati alle scottanti questioni dell’ur-
banistica funzionale, della vivibilita degli appartamenti per i disagiati e dell’in-
tervento non-violento ed efficiente sul tessuto urbano.

1.4. Abbandono e superamento del poetismo

Non va sottovalutato neppure uno scritto di Teige che viene generalmente
considerato epilogo della letteratura programmatica poetista, una sorta di mani-
festo di chiusura dell’esperienza in cui si presentono gia nuove strade, piuttosto
vicine al surrealismo: Bdseri, svét, clovék (Poesia, mondo, uomo), apparso sulla
rivista surrealista fondata da Nezval, “Zvérokruh”, nel 1930%. In esso si riflette
il punto di maturazione del pensiero teighiano a cavallo dei due decenni e si ri-
badisce che il poetismo non deve essere considerato come il semplice ennesimo
‘ismo’ artistico, ma piuttosto come un tentativo di realizzare una nuova sintesi di
poesia e vita, di contro all’isolamento da atelier e all’agonia delle vecchie forme
artistiche. Un atteggiamento che conferma la ricerca della Poesia in ogni mani-
festazione armonica dell’uomo. Il fine dichiarato nel testo ¢ quello di riattivare
un’unione dialettica di opposti, Ratio ed Eros, vita e arte, immaginazione e ordi-
ne mentale, magari anche realta e surrealta, sotto la spinta del succitato “istinto
creativo unitario”, che qui si suppone di poter identificare parzialmente con la
libido freudiana. La creazione, che sia essa artistica 0 meno, si deve espleta-
re all’interno di un’attivita armonica tendente a sviluppare organicamente tutti
i sensi, gli istinti, I’immaginazione e le potenzialita dell’'uomo, liberato dalla
schiavitu del lavoro coatto e della sottomissione del prodotto artistico al mercato

42 Ora in Teige 1966a: 487-500. In italiano in Teige 1982a: 320-332.
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o alle logiche del profitto. Si tratta di una prima, attraente, seppur forse un po’
confusa sintesi di pensiero marxiano e psicanalisi freudiana, tema teighiano sul
quale sarebbero tornati pensatori quali Robert Kalivoda e Kvétoslav Chvatik®.

In Basen, svet, ¢lovek si pongono in evidenza anche altri gangli strutturali
del pensiero del nostro teorico: 1’accento posto sul concetto di funzione, la libera-
zione della poesia dai fini pratici (meditazioni sorte in un reciproco e stimolante
scambio di impulsi con le riflessioni di Jan Mukatovsky)* e il “poetismo come
superamento dell’antagonismo di poesia e mondo”, ovvero nuova “sintesi di co-
struzione e poesia”®. Queste considerazioni ci portano ad un altro dei campi d’in-
teresse del ricettivo ingegno di Teige. Accanto all’entusiasmo per le arti cosiddet-
te nuove e di ampio gradimento popolare come il cinema o il circo egli si dedico
allo studio di quella che si sforzo sempre di dimostrare non essere arte, bensi di-
sciplina scientifico-tecnica: 1’architettura. Risale al febbraio 1923 il suo ingresso
nella redazione di “Stavba”¥, il mensile del Club degli architetti cecoslovacchi, il
che testimonia del suo particolare interesse per una disciplina alla quale in deter-
minati periodi della sua vita dedico la maggior parte della sua riflessione, anche
se non fu mai architetto progettista. In particolare attorno al 1930 egli si rifugio
quasi esclusivamente in quest’ambito che gli sembrava avere una ricaduta reale
sulla vita sociale e, accantonando altri suoi interessi da studiolo privato, dimostro
di considerare questa sua occupazione come una forma di impegno piu diretto,
quasi una reazione di stampo pragmatico agli eccessi poetistici.

Fin dai suoi primi scritti sull’argomento Teige aveva cercato di definire
un nuovo ruolo operativo per il pensiero architettonico, che non considera-
va affatto campo di mera espressione estetica o decorativa, bensi una branca
scientifica che bisognava sfruttare per la risoluzione dei problemi urgenti po-
sti dalla nuova societa tecnologica. All’interno della ricollocazione funzionale
delle varie discipline operata dalle avanguardie esso poteva aiutare 1’uomo a
vivere meglio se, nello spirito del costruttivismo e del funzionalismo, si fosse-
ro reimpostati i progetti architettonici ed urbanistici sulla base delle esigenze
di benessere della societa postbellica, e non piu su principi di mera bellezza
esteriore. Sulla scorta di queste basi teoriche Teige poneva con decisione I’ac-
cento sulla centralita dell’uomo e sulla soddisfazione dei suoi bisogni primari
anche all’interno della moderna costruzione architettonica; si puo anzi rilevare
come la precedenza che sempre egli diede all’uomo (destinatario e fulcro della
scienza architettonica) rispetto alle pure funzioni ornamentali lo condussero ad

4 Torneremo poi sul fondamentale libro di Kalivoda La realta spirituale moder-

na e il marxismo. Anche piu di recente temi teighiani analoghi sono stati recuperati, per
esempio in Chvatik 1992.

4 Piu avanti avremo modo di soffermarci sulle reciproche influenze di pensiero

strutturalista cecoslovacco ¢ opere poetiste e surrealiste.

4 Teige 1982a: 330.

4 Organo dei giovani architetti praghesi, per qualche tempo fu una delle poche

riviste di architettura moderna aperte al costruttivismo e alle nuove tendenze europee.
Si ricordi che per esempio “Sovremennaja architektura” inizio ad uscire solo nel *26.
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alcune polemiche giustamente famose. Una di esse € quella scaturita con Le
Corbusier in occasione del progetto proposto da quest’ultimo per il Munda-
neum, palazzo monumentale per la Societa delle Nazioni a Ginevra (1929)*.
Qui, come nelle controversie sull’arte proletaria e sul nuovo ordine sociale di
cui si ¢ gia parlato, si scontravano diverse frazioni dell’avanguardia europea,
ed ¢ proprio in queste lotte interne al campo progressista che si puo registrare
una decisa evoluzione nelle idee di un teorico che non fu mai timoroso davan-
ti ai grandi nomi, conterranei o internazionali che fossero, ma che soprattutto
all’inizio della sua attivita pubblica aveva dato eccessivo sfogo allo spunto
polemico iconoclasta, spesso a scapito di un pit misurato scambio di opinioni.
A cavallo degli anni Venti e Trenta invece il suo orientamento verso 1’ala piu
avanzata del Bauhaus (che lo portarono ad essere ‘Gastdozent’” a Dessau) e le
sue critiche alle soluzioni pit pompose o vuotamente monumentali (tanto di
un Le Corbusier, quanto del rinnovato accademismo sovietico) ci presentano
un pensatore che diventava piu attento all’uomo ed ai suoi bisogni esistenziali,
in opposizione all’esteriorita elitaria delle soluzioni in grande stile che si face-
vano beffe della grave crisi economica mondiale e delle tragiche condizioni di
vita di migliaia di nuovi poveri. Seppure non architetto di professione, Teige
¢ stato sempre vivamente coinvolto dai problemi dell’organizzazione funzio-
nale dello spazio urbanistico intorno all’'uomo. Non va dimenticato che egli
promosse vivamente la necessita della collettivizzazione dei mezzi produttivi
e di una riforma urbanistica socialista, e che soprattutto nelle aspettative piu
visionarie ed utopiche di un futuro comunista senza classi I’edificazione di un
mondo nuovo si poneva come obiettivo primario del suo programma binario
di “stavba a basen” (“poesia e costruzione” appunto) che vedeva il poetismo
come necessario complemento del costruttivismo.

La sua ispirazione socio-antropologica e le difficolta di un periodo di cri-
si economica ¢ politica lo avevano dunque costretto verso la fine degli anni
Venti a cercare una coesistenza dialettica del modus vivendi quasi edonistico
(almeno cosi sulla carta) del poetismo con gli aspetti tragici dell’esistenza, una
coesistenza degli aspetti gioiosi e disalienanti della vita artistica con necessita
pragmatiche quali la costruzione di alloggi per i poveri e la lotta politica quo-
tidiana. I1 richiamo all’ordine (e in un certo senso alla disciplina) che il mondo
democratico e lo stesso schieramento comunista minacciati dal fascismo esi-
gevano condusse tutta la generazione poetista ad un processo di autoanalisi ed
approfondimento. Anche in una prospettiva storica pit ampia la conciliazione
del lato lirico del poetismo con la dura realta quotidiana rimase comunque uno
dei punti dolenti di tutta la storia dell’avanguardia, il filo rosso che, con diversi
gradi di esacerbazione, si infiammo poi nelle crisi degli intellettuali di sinistra
di fronte alle pretese di obbedienza da parte del PCC e alle esigenze pratiche del
proletariato mondiale.

47 Per il rapporto di Teige con ’architettura si veda in italiano almeno Castagnari

Codeluppi 1996.



28 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

1.5. La politica fa il suo pesante ingresso nella cultura cecoslovacca

Nel periodo che per comodita potremmo indicare come di interregno fra
fase matura del poetismo e accettazione della piattaforma surrealista nella Re-
pubblica Cecoslovacca si assiste ad un acuirsi delle polemiche fra linea ufficiale
del PCC e sinistra intellettuale in imbarazzo davanti alle direttive provenienti
dall’alto. Polemiche che poi sfociarono, negli anni immediatamente precedenti
il secondo conflitto mondiale, nelle aspre lotte di opinione intorno ai processi
spettacolo staliniani e di conseguenza intorno alla valutazione dell’effettivo ruo-
lo svolto dall’Unione Sovietica nello scacchiere mondiale. A ben vedere questi
motivi di dissidio costituirono poi la radice dell’inconciliabilita di parte degli in-
tellettuali di sinistra con la politica del Partito Comunista Cecoslovacco quando
questo sali al potere nel febbraio 1948.

In questo periodo interlocutorio (approssimativamente 1929-1934) il fatto
politico pit importante per la cultura di sinistra fu la bolscevizzazione del PCC,
iniziata gia precedentemente, ma inaugurata ufficialmente con il V congresso del
febbraio del 29, che vide la presa di potere di Klement Gottwald e del gruppo
dei suoi fedelissimi. Essi, su diretta consegna sovietica, avrebbero dovuto intra-
prendere il giro di vite decisivo nella “lotta all’opportunismo” ed alla democrazia
masarykiana, nonch¢ la centralizzazione e burocratizzazione dell’attivita politica
e culturale del partito-guida. Come si sottolineava in apertura, Teige fu sempre, a
vari livelli, coinvolto in tutte le discussioni piu importanti ed in merito alla svolta
stalinista del partito lo vediamo rispondere in prima persona alla “dichiarazione
dei sette”: questo fu ’appello di sette esponenti della cultura di sinistra ceca (fra
i quali I’inquieto Neumann che qualche anno dopo sarebbe tornato, su posizioni
approssimativamente invertite, a polemizzare aspramente proprio con Teige) che
mandarono un grido d’allarme a tutto il movimento comunista. Opponendosi
in modo indiretto alla nuova dirigenza politica, questi intellettuali accusavano
quelle che venivano chiamate tendenze settarie e frazionatrici (“terrorismo fra-
zionista” fu uno dei termini utilizzati), esigendo interventi correttivi che rimettes-
sero il partito al servizio di un movimento operaio di massa e non di gruppusco-
li litigiosi. Neumann, Jaroslav Seifert, Vladislav Vancura, Josef Hora e gli altri
sottoscrittori dell’appello (il cui titolo era Spisovatelé komunisté komunistickym
délnikim: Gli scrittori comunisti agli operai comunisti)** divennero oggetto di
vari provvedimenti disciplinari (comprese espulsioni dal partito) e su iniziativa
del giornalista comunista Julius Fu¢ik® e di Teige stesso la loro esternazione fu

4 La dichiarazione ¢ del marzo 1929, la si legga ora in Vlasin et al.1970: 47-48.

Ugualmente, nelle pagine successive, si seguano i dettagli delle polemiche da essa scaturite.

4 (Capitera spesso di menzionare questo intellettuale comunista: in tutte le pole-

miche di politica culturale egli difese sempre la linea filosovietica e rifiuto di condan-
nare anche i piu gravi crimini dell’URSS sotto il pretesto della necessita di difendere il
baluardo del comunismo internazionale. Nonostante questo suo atteggiamento militante
di totale disciplina partitica egli fu per un certo periodo sostenitore dell’avanguardia (e
membro del Devétsil). La sua morte e la manipolazione che della sua immagine opero il
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condannata come errore € passo inopportuno nel quadro generale della lotta po-
litica dell’epoca, in quanto diretta contro il “partito, che per noi significa la vita”.
En passant, noteremo in questo frangente la fiducia non ancora delusa di Teige,
che appoggio la nuova dirigenza come moderna e ‘pura’, in quanto non inficiata
da origini socialdemocratiche o anarchiche, affidando ancora al partito come uni-
ca ed autorizzata forza rivoluzionaria il compito di guidare il cammino, in ultima
analisi anche quello della cultura moderna. Non si possono non notare dunque
ancora in lui preoccupanti tendenze militanti, in questo che fu I’ultimo momento
di relativa liberta degli intellettuali di sinistra, in quel limbo politico-culturale
circondato dalla crisi economica e dai prodromi della campagna stalinista contro
il formalismo in cui vanno cercate le radici per le catastrofi culturali successive.
Dal fatto che egli fosse ancora un osservatore esterno e in fondo ingenuo della
politica culturale, ed in sostanza un intellettuale prestato alle polemiche politiche,
risultano le sue accuse non proprio eleganti (del resto ricambiate) a colleghi quali
Hora o Styrsky che difendevano opinioni eterodosse ed individualiste. La pole-
mica con il poeta Josef Hora®, successiva alla cacciata di questi dal PCC ed alla
sua collaborazione con fogli non comunisti, fu una delle prime occasioni in cui in
Cecoslovacchia i toni dello scontro politico-culturale si scaldarono e si spinsero
pericolosamente verso lo scambio di ‘invettive di sinistra’. Cio che poi si sarebbe
trasformato nella esecrabile pratica dell’utilizzo di etichette di comodo applica-
te agli oppositori del partito, pescate da un serbatoio che annoverava, fra i piu
diffusi, termini quali “trockista”, “individualista” o “‘cosmopolita”. Strettamente
legata al panorama culturale poco chiaro, e comunque segnato da incomprensioni
e compromessi destinati ad esplodere in dissidi sempre piu inconciliabili, fu poi
la cosiddetta “discussione generazionale”, scatenata qualche mese piu tardi dal
poeta e pittore d’avanguardia Jindfich Styrsky, nella quale Teige fu da questi ac-
cusato di non saper riconoscere il kitsch ormai penetrato nella sua generazione e
di essere un teorico che si occupava in modo inopportuno di politica’'.

PCC rappresentano poi uno dei capitoli piu sintomatici della politica culturale cecoslo-
vacca: ucciso dalla Gestapo per la sua attivita all’interno della resistenza, i suoi appunti
scritti nella prigione praghese di Pankrac furono subito raccolti e pubblicati con delle
manipolazioni tendenziose appena dopo la liberazione (in italiano: Fucik 1949). Questa
versione addomesticata di Reportdz, psand na opratce fu la base della mitologizzazione
del personaggio ad uso e consumo della propaganda di regime: la sua figura di coraggi-
oso e brillante intellettuale di sinistra fu trasformata in un modello senza macchia per i
giovani, come testimonia ad esempio Lo scherzo di Milan Kundera. Proprio il roman-
ziere di Brno, prima di semantizzare nel suo romanzo del 1965 la critica verso il mito-
-Fucik ne era stato perd propagatore, con la sua poco nota opera poetica Posledni maj
(1955), epos lirico dedicato alla figura del condannato a morte comunista. Solo nel 1995
¢ stata pubblicata per la prima volta I’edizione critica integrale del reportage, che rimane
comungque un’opera di notevole intensita esistenziale.

0 Era stato uno dei rappresentanti della poesia proletaria, si veda in proposito

almeno la sua raccolta Pracujici den (1920), uno dei classici del genere. Per lo scambio
polemico fra il poeta e Teige si veda Vlasin et al. 1970: 68 e segg.

S Si veda Vlasin et al.1970: 102 e segg.
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In questo contesto cronologico ci interessa poi ricordare la fondazione (ot-
tobre del ’29) di un’altra istituzione culturale che ricopri una certa importanza,
quella Leva fronta, il fronte culturale degli intellettuali di sinistra che, almeno
nelle intenzioni di Teige (che ne fu il primo presidente e uno dei principali or-
ganizzatori) avrebbe dovuto riunire tutti gli intellettuali veramente moderni e
nemici della “morente cultura liberalistica-borghese”. Questa associazione socia-
lista dell’intelligencija cecoslovacca fu anche una delle tante piattaforme comuni
(ognuna con confini, urgenze e successo diversi) di lotta al pensiero conservato-
re, quando non apertamente fascista, che Teige caldeggio come indispensabili per
gli artisti progressisti*, e in pratica venne a sostituire 1’ormai morente Devétsil.
Essa si fece promotrice di discussioni culturali molto importanti per capire il pe-
riodo, e anche per mezzo della sua omonima rivista si proponeva di approfondire
le conoscenze del marxismo in modo piu coerente di quanto fosse stato fatto fino
ad allora. Purtroppo, in un periodo convulso in cui non era affatto scontato e sem-
plice mantenere 1’indipendenza dalle direttive politiche, questa organizzazione,
ufficialmente indipendente, si trasformo presto in una sezione culturale sottopo-
sta al partito, Teige fu dunque sostituito alla presidenza proprio da Neumann e
le discussioni di Leva fronta si politicizzarono in maniera sempre piu evidente®.

In questo primo periodo di tormentoso riassestamento dei valori culturali,
0, come ¢ stato scritto, di “crisi dei criteri”, che coincideva con le ultime mani-
festazioni di gruppo del morente Devétsil®, Teige approfondi il suo impegno nel
campo della nuova architettura, scrivendo dei saggi sulla sociologia di quella
che egli considerava scienza costruttiva fondamentale per il progresso®, inse-
gnando al Bauhaus e lamentando gli interventi del Partito nazista contro Hannes
Meyer, esponente dell’ala piu radicale della scuola (che, licenziato nel 1930,
ripiego con i suoi studenti verso Mosca), nonché la chiusura stessa dell’istituto
ad opera del crescente potere nazional-socialista (1933).

52 Siricordi almeno la Obec &eskoslovenskych spisovateli (Comunita degli scrit-

tori cecoslovacchi) che sottoscrisse un manifesto unitario contro il crescente naziona-
lismo e fascismo ceco nel 1935 e vide uniti contro la reazione montante intellettuali
fino ad allora divisi ed in acuta polemica 1’uno contro ’altro, quali Karel Capek, Teige,
Nezval, o Josef Hora. Si legga Teige 1969: 131-138.

53 Per la graduale trasformazione istituzionale di questa piattaforma artisti-

ca (nonché per un giudizio piuttosto deciso sulle summenzionate polemiche fra Teige
ed 1 suoi avversari) si legga ad esempio Cabada 2000: 128-145. In particolare lo stu-
dioso afferma: “Attorno al 1930 il Fronte di sinistra fu gradualmente trasformato in
un’organizzazione totalmente sottoposta al PCC [...] Espressione di questi cambiamenti
fu la sostituzione di Karel Teige nella funzione di presidente del Fronte di sinistra con
il suo eterno oppositore teoretico S.K. Neumann” (Ivi: 140), per quanto Cabada ricordi
subito che anche Neumann era ancora piuttosto freddo nei confronti della nuova diri-
genza, che comunque lo aveva temporaneamente cacciato dal partito nel *29.

34 L ultimo numero del bollettino dell’associazione, la ricca rivista “ReD” (Re-

vue Devétsilu), ¢ del luglio del 1931.

55 Fra gli altri si vedano i volumi Moderni architektura v Ceskoslovensku, del

1930, e Nejmensi byt, del 1932.
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1.6. L’accettazione ¢ la difesa del surrealismo

Due ulteriori campi di interesse segnarono in modo specifico I’orizzonte
culturale di Teige nella prima meta degli anni Trenta: il surrealismo e la cultura
sovietica.

Nell’evoluzione del pensiero teighiano abbiamo gia notato, con le conside-
razioni espresse in Bdsen, svet, ¢lovéek, I’avvicinarsi alle soglie del surrealismo,
che Teige accolse ufficialmente con qualche ritardo rispetto alla fondazione del
Gruppo surrealista praghese annunciata da Nezval nel marzo del *34°%, ma attor-
no al quale gia alcuni anni prima avevano iniziato a gravitare le sue riflessioni.
11 passaggio, in Teige e nella sinistra artistica cecoslovacca, dalle posizioni ori-
ginali ed autoctone del poetismo all’accettazione di una variante ceca del movi-
mento surrealista internazionale ebbe, oltre a quelle puramente artistiche, delle
motivazioni politiche e sociali. Teige aveva espresso in varie occasioni rimpro-
veri anche molto severi alla prima versione del surrealismo francese e ne aveva
criticato I’eccessivo risalto dato al subconscio, alle pratiche occultiste e ai metodi
di scrittura automatica; oltre a cio la sua idea di rivoluzione sociale non trovava
sufficienti appigli nella strutturazione teorica del progetto di Breton e compagni.
Sarebbe comunque riduttivo affermare che egli si fosse lasciato entusiasmare in
modo ingenuo dall’accettazione bretoniana del “principio del materialismo sto-
rico” cosi come espressa nel secondo Manifesto del surrealismo®’, come d’altra
parte sarebbe ingiusto credere che il surrealismo ceco fosse solo una copia geo-
graficamente decentrata e qualitativamente sbiadita del pensiero parigino. Il bre-
ve periodo ufficiale (quattro anni in tutto) del primo surrealismo ceco, conclusosi
con lo scioglimento unilaterale ad opera di Nezval nel marzo del ’38, ¢ arricchito
da cosi tante dimensioni extra-artistiche che ¢ difficile operare riduzioni e sem-
plificazioni, e, pur limitandoci ai fini che ci siamo posti, non potremo non tenere
conto delle stratificazioni politiche, sociologiche, persino strettamente personali
della vicenda surrealista boema. Se 1’avvicinamento a Breton ispirava i primi
sostanziosi saggi di Teige sul surrealismo®, il suo sempre vivo penchant per la
terra della rivoluzione sfocio invece nella collaborazione alle riviste delegate al
consolidamento della cooperazione culturale ed economica fra URSS e Cecoslo-
vacchia (dal 1931 al 1936 “Zem¢ soveti”, poi “Praha-Moskva”).

L’architettura non poté infatti rimanere a lungo il baricentro dei suoi studi,
anche perché la parziale involuzione in corso nel fronte della cultura di sinistra
lo attird nuovamente nel vortice dell’attivita polemica. Uno degli scontri inevi-
tabili nel campo della programmazione artistica, che sottendevano in senso lato

36 TIn italiano si veda Nezval 1989.

57 Uscito su rivista nel dicembre 1929, poi in volume nell’estate del 1930. In ita-

liano si veda Breton 2003.

3% Nello stesso 1930 usci su “ReD” il suo articolo Nadrealismus a Vysokd hra

dedicato al gruppo de Le Grand Jeu (Teige 1930c), mentre in Svet, ktery voni (seconda
parte del suo libro O humoru, clownech a dadaistech) pubblico Surrealistickd revoluce
(Teige 1930a: 157-194), prima sua analisi riassuntiva del movimento.
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la Weltanschauung stessa delle controparti, era quello che doveva contrapporre
i fautori del realismo socialista d’importazione sovietica (sostenuto dai teorici di
partito) e dall’altra parte gli artisti che si riunivano a vario titolo attorno al Grup-
po surrealista cecoslovacco fondato da Nezval nel 1934, e che rifiutavano tali
direttive ideologiche. Conseguente all’impostazione severa e strettamente lega-
ta alla disciplina della nuova dirigenza comunista era la difficolta di schieramen-
to di quegli intellettuali che pur richiamandosi rispettivamente ad una visione
marxista tout court, piu genericamente di sinistra, o semplicemente antifascista
dell’azione culturale consideravano castranti i metodi di descrizione della nuova
“realta colta nel suo sviluppo rivoluzionario” sostenuti da Zdanov®.

Teige si oppose ad un’interpretazione rigida di tali istanze falsamente rea-
listiche che la politica culturale comunista cecoslovacca cercava di trapiantare
anche sul terreno della giovane repubblica mitteleuropea. La delicatezza della
situazione ¢ la chiarezza del punto di vista teighiano, che escludeva una visione
meccanicistica dell’arte e dei suoi compiti sociali, si possono cogliere in due dei
suoi scritti storico-polemici meglio strutturati, pubblicati nel biennio *34-’35:
Deset let surrealismu e Socialisticky realismus a surrealismus®. Nel 1934 ebbe-
ro luogo infatti, in maggio e poi in novembre, due incontri organizzati da Leva
fronta che si concretizzarono nella pubblicazione dei contributi letti nelle serate,
ad entrambe le quali prese parte anche il maggior teorico dell’avanguardia. A
maggio, pochi mesi dopo 1’ufficializzazione dell’esistenza di un gruppo ceco di
artisti che si richiamavano al surrealismo internazionale, a Teige bastava inqua-
drare la loro posizione nello sviluppo del pensiero artistico europeo e ricucire la
loro attivita con quella del precedente, superato poetismo; a novembre invece,
dopo che a Mosca era stata decretata la centralita del realismo socialista ed era
stato criticato il modernismo, collocare e giustificare il surrealismo iniziava a di-
ventare gia questione di sopravvivenza e di opposizione contro alcune tendenze
limitanti emerse dal congresso degli scrittori sovietici (agosto *34).

Nel primo dei due testi, Deset let surrealismu (Dieci anni di surrealismo)®',
Teige propone la sua interpretazione dei primi dieci anni di operato del mo-
vimento inaugurato dal primo Manifesto bretoniano del ’24, sottolineando la
sua evoluzione positiva dal freudismo verso il materialismo dialettico ed il suo
progressivo allontanarsi dai modi individualisti ¢ dalle posizioni idealistiche
degli inizi. In tempi in cui in Cecoslovacchia vige ancora una relativa liberta
di espressione, e nello sforzo di conciliare 1’attivita surrealista con la politica

3 In Cecoslovacchia il metodo del realismo socialista fu sostenuto programma-

ticamente dal gruppo di intellettuali riuniti sotto il nome di Blok, che nel febbraio del
1936 prese a pubblicare il trimestrale “U-Blok”. L’esponente piu interessante del grup-
po ¢ sicuramente Bediich Véclavek, la cui figura e le cui idee rappresenteranno uno dei
punti di partenza per il recupero dell’avanguardia nei primi anni Sessanta.

0 Gli articoli sono ora in Teige 1969: 139-189 e 190-252. Per la traduzione italia-
na del secondo si veda Teige 1982b: 3-51.

61 TInserito originariamente nella raccolta Surrealismus v diskusi (Surrealismo in

discussione), redatta da K. Teige e L. Stoll. Ora in Teige 1969: 139-189.
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culturale sempre piu rigida del partito, egli qui si appoggia alle dichiarazioni di
estetica dei classici del marxismo (perfino il Lenin che si interroga sul rapporto
fra sogno visionario dell’artista e realta socialista) per rendere accettabile 1’at-
tivita del neonato gruppo artistico all’interno della realta politico-culturale ce-
coslovacca ed internazionale minacciata dalla reazione di destra. Facendo leva
sulla necessita da lui sempre sostenuta di un comune fronte antifascista nell’arte
ribadisce cosi per i surrealisti il pieno diritto di cittadinanza nel campo degli ar-
tisti progressisti che, pur nella varieta delle forme sostenuta a suo tempo anche
da Lunacarskij®’, devono restare liberi di esprimere la propria rivoluzionarieta
nella vita, con le proprie scelte di campo, e non sottostando a rigide regole che
limitino la produzione culturale in senso strettamente realistico. Tutto cio € rias-
sunto in un’interessante affermazione del teorico, secondo il quale il “surreali-
smo ¢ realismo in senso dialettico”®.

Il secondo scritto in questione, intitolato Socialisticky realismus a surrea-
lismus (Il realismo socialista e il surrealismo), fu invece inserito nella raccolta
Socialisticky realismus®, pubblicata nel *35 sempre da quel fronte della cultura
di sinistra che si era ormai definitivamente sostituito al Devétsil come piattafor-
ma per le discussioni teoriche nella sinistra intellettuale. Va pero osservato che
tali discussioni andavano assumendo un carattere politico sempre pit marcato in
concomitanza con la trasformazione abbastanza rapida di Leva fronta in un orga-
no molto legato al partito, nonostante le sbandierate dichiarazioni sulla sua indi-
pendenza politica. La raccolta, nata come reazione alle discussioni sul realismo
successive al [ congresso degli scrittori sovietici, contiene oltre a quelle di Teige
le opinioni sul realismo socialista di Kurt Konrad, teorico marxista ortodosso, ¢
la traduzione della relazione di Bucharin al congresso moscovita, sicuramente
una delle meno dogmatiche e piu aperte alla pluralita dell’espressione artistica.
Non nuoce ricordare qui alcuni dei punti salienti dell’analisi dell’intellettuale
russo che da li a pochi anni sarebbe diventato una delle vittime piu autorevoli
dei processi staliniani. Pur criticando gli “eccessi” della scuola formalista o del
zaumnyj jazyk di un Kru¢énych, Bucharin sottolinea quanto siano importanti il
linguaggio metaforico e I’analisi della struttura della lingua poetica, invitando
ad una considerazione dialettica del rapporto fra forma e contenuto. In una delle
sezioni della sua relazione (dedicata prevalentemente alla nuova poesia sovieti-
ca) egli non si perita di lodare anche rappresentanti del ‘vecchio mondo’ poetico
che in diversa misura erano riusciti ad immettersi nel flusso della nuova cultura
sovietica: per quanto sottoposta a riserva, troviamo dunque parole di stima per
I’opera post-rivoluzionaria di Blok o Brjusov, ma soprattutto per Majakovskij
e Pasternak. Cio non toglie che Bucharin critichi I’incomprensibilita di certe

2 Dell’ex Commissario del popolo per I’istruzione, che, ¢ bene ricordarlo, nel

’29 con I’ascesa di Stalin aveva perduto la sua influenza sulla cultura, Teige rammenta
che “nelle dispute artistiche nella maggior parte delle occasioni manteneva una sorta di
riservata neutralita”. Teige 1969: 157.

6 vi: 188.
4 Bucharin, Konrad, Teige 1935.
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pagine di quest’ultimo ed il suo “egocentrismo”, come anche il carattere ormai
superato della produzione propagandistica (le “agitky”) del poeta della Nuvola
in calzoni, morto suicida quattro anni prima, troppo pedissequamente seguito da
uno stuolo di epigoni incapaci di andare al passo con i nuovi compiti della fase
storica piu recente. L’impressione generale rimane comunque quella di un os-
servatore (e di un lettore) attento e non prevenuto, il cui intervento presenta inte-
ressanti punti di contatto con le posizioni di Teige, soprattutto quando Bucharin
si esprime contro la “burocratizzazione della creazione poetica” per colpa della
quale le opere artistiche nascerebbero su ordinazione dei vari commissariati del
popolo ¢ non sulla base dell’ispirazione®, quando afferma che “non ha affatto
senso contrapporre il romanticismo al realismo socialista™®, o ancora quando
critica 1’esecrabile abitudine per cui in URSS “una parola d’ordine messa in
rima viene considerata poesia”®’.

Meno aperti e disposti al dialogo erano invece alcuni teorici e ideologi di
partito che avrebbero voluto applicare in forma solo leggermente adattata il
‘nuovo’ realismo sovietico su territorio ceco. Lo scontro fra questi e le opinio-
ni teighiane, basate su un’ampia conoscenza dell’arte contemporanea, del suo
sviluppo e della sua dialettica con la societa, trovo in questa raccolta una delle
ultime realizzazioni civili. Ben presto infatti anche a Praga si inizio a far ricor-
so sistematico ad accuse denigratorie e a campagne virulente basate su prese di
posizione rigidamente ideologiche. Fra i teorici della letteratura cecoslovacchi,
talentuosi, ma non scevri da certo dogmatismo, si puo individuare proprio quel
Konrad che nel suo intervento inserito nella raccolta da addosso al surrealismo
in diverse occasioni, accusandolo di vecchio idealismo e di mancanza di con-
tatti con la vera realta rivoluzionaria. Nel suo O socialistickem realismu (Sul
realismo socialista)®® egli confuta ripetutamente le affermazioni dei membri del
Gruppo surrealista ceco, in primis Nezval e Teige (oltre che direttamente le te-
orie di Breton), negando che vi sia una differenza sostanziale fra 1’applicabilita
del nuovo metodo creativo in URSS e nei paesi occidentali: unica ¢ la piatta-
forma ideale, identici gli obiettivi e dunque le vie creative, che si tratti del pa-
ese dove I’economia si era avviata verso la pianificazione quinquennale, della
Spagna scossa dalla guerra civile o ancora della Cecoslovacchia. Ne consegue
che la proclamazione teighiana del surrealismo quale “realismo dialettico” sia
da rigettare in quanto basata non sul materialismo dialettico e sull’analisi della
nuova realta, bensi su un tentativo di fuga da tale realta. Konrad ritiene che i
surrealisti cechi operino attraverso generalizzazioni astratte e sottolineino ec-
cessivamente 1’aspetto della fruizione ed interpretazione soggettiva, oltre a fare
affidamento sul concetto “anarchico” ed irrazionale di casualita. Teige poi non
conoscerebbe neanche le opere migliori della nuova letteratura russa (vengono

% Ivi: 66. La traduzione dell’intervento di Bucharin ¢ in /vi: 5-76.
% Ivi: 72.
7 Ivii 75.

88 Ivi: 77-119. Un’interessante antologia degli scritti di questo teorico e critico
letterario ¢ in Konrad 1963 (I’intervento in questione ¢ contenuto in /vi: 93-133).
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citati Kataev, Pil’njak, Erenburg e Solochov), cid che lo porterebbe a giudizi
troppo generici e prevenuti circa i risultati che la prosa puo ottenere con il nuo-
vo realismo, davvero dialettico: in definitiva secondo Konrad il surrealismo ¢ da
rigettare perché la sua natura ¢ romantica e non realista.

Nel suo intervento® Teige puo ancora lavorare di fioretto, imbastendo un
ricco apparato storico-esegetico che include giudizi letterari e critiche alle con-
cezioni di altri teorici, per dar quasi vita ad una storia dell’evoluzione del pen-
siero artistico sovietico (sono citati Plechanov, Lunacarskij, Bucharin stesso)
che gli fornisce lo sfondo per la sua interpretazione evolutiva non schematica di
realismo, surrealismo e della loro reciproca posizione. Riassumendo, possiamo
ricordare come egli qui distingua correttamente la situazione storica e sociale
di due realta cosi diverse come I’URSS e la Prima Repubblica Cecoslovacca,
dove a fasi pit 0 meno avanzate della lotta per il comunismo corrispondono
inevitabilmente stadi diversi nel comune sforzo artistico progressista, per cui
egli giunge a difendere il surrealismo come la versione del realismo che meglio
si attaglia a condizioni economiche capitalistiche: in sostanza esso ¢ la “forma
distruttiva” del realismo socialista, forma che nega e mina dal suo interno la
realta e I’ideologia borghese. Teige rifiuta insomma per gli artisti europei la va-
lidita di un programma coniato per le condizioni sociali e letterarie dell’unico
paese dove ha “vinto la rivoluzione”. Dal punto di vista teorico, egli asserisce, il
surrealismo non ¢ in contrasto con il realismo socialista (entrambi si basano sul
materialismo dialettico), ma ¢ ben diverso dalle forme piattamente descrittive
e dal verismo accademico della prassi socrealista che sfocia a volte nel “kitsch
rosso”. Interessante ¢ anche uno dei suoi primi accostamenti (qui ancora timo-
roso e parziale) fra atteggiamento artistico nazista e sovietico, quando egli nota
che se al realismo socialista venisse tolta la sua base teorica marx-leninista esso
si avvicinerebbe pericolosamente al realismo nazional-socialista propugnato da
Goebbels. In definitiva, pur criticando il ritorno alle forme classiche e la piat-
tezza descrittiva di buona parte della cattiva arte sovietica, egli si illude an-
cora che questa sia solo una fase passeggera storicamente necessaria, € che la
sana dinamica del pensiero creativo sovietico avrebbe presto dato spazio ai vari
Pasternak, Chlebnikov, Ejzenstejn invece che a Solochov o all’osannato film
Capaev dei fratelli Vasil’ev. Il reale successivo sviluppo della cultura sovietica
non avrebbe potuto dargli una delusione piu cocente.

1.7.11 giro di vite in Unione Sovietica

Lo scontro diretto con gli stalinisti cechi si faceva pero sempre piu inevita-
bile e sempre piu chiara diventava I’inconciliabilita dei promotori di una ricerca
originale nelle forme del teatro, della letteratura e del pensiero con le direttive
sovietiche che venivano recepite anche dal PCC. Il bubbone scoppio in Ceco-

% Bucharin, Konrad, Teige 1935: 120-181 (trad. it. Teige 1982b: 3-51).
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slovacchia come riflesso degli eventi che segnavano in Unione Sovietica la fine
delle illusioni e chiudevano tutti gli spazi all’avanguardia storica che aveva le
sue radici negli anni Dieci e Venti: le critiche alla musica di Sostakovi¢, 1’esclu-
sione delle tele post-impressioniste dalla Galleria Tret’jakov, le limitazioni al
teatro di Mejerchol’d e infine la sua chiusura, gli interventi censori contro 1’ar-
chitettura costruttivista, il cinema d’avanguardia e la letteratura “formalista”,
e soprattutto i processi ai dirigenti di partito che liberarono il campo a Stalin e
rinserrarono intorno a lui le file della nuova nomenklatura. Questi avvenimenti,
drammatici sul piano umano in quanto vedevano giustiziati i vecchi compagni
e collaboratori di Lenin, e infausti sul piano artistico, perché tagliavano le ali
al potente movimento avanguardistico degli artisti sovietici, suscitarono a Pra-
ga una nuova “divisione degli animi”: da un lato Teige, il regista teatrale Emil
FrantiSek Burian, il divulgatore e traduttore della letteratura russa Bohumil Ma-
thesius, lo stesso Jakobson criticavano aspramente i provvedimenti sovietici,
dall’altro Neumann, i filostalinisti e la stampa ufficiale di partito davano il loro
avallo a qualsiasi iniziativa intrapresa nella terra dei soviet, basandosi sul prin-
cipio della totale inammissibilita di critiche all’unico baluardo mondiale nella
lotta al fascismo e all’“oscurantismo democratico””.

La crisi degli intellettuali di sinistra di fronte agli interventi giudiziari e
censori in URSS fu acuita dalle polemiche sollevate dal ‘caso Gide’. L’intellet-
tuale francese, soprattutto a partire dal 1932, aveva espresso le sue simpatie per
il comunismo e per 1I’Unione Sovietica, provocando non poche stupite reazioni
nel campo della cultura internazionale”, ma questa sua posizione fu messa a
dura prova quando nel ’36 ando a sincerarsi di quali fossero le reali condizioni
di vita degli intellettuali e della popolazione sovietica. Risultato delle sue disil-
lusioni fu il pamphlet Ritorno dall’URSS: scritto nel 1936 sotto le impressioni
di dubbio e delusione derivanti dal suo viaggio a Mosca, venne tradotto nello
stesso anno in Cecoslovacchia da Bohumil Mathesius e scateno le ire di tutti i
filosovietici che proclamarono essere questo un attacco diretto al ruolo progres-
sista dell’URSS nella lotta al fascismo’. Nella serata di discussioni organizzata
sullo scottante tema (nel gennaio del ’37 al Klub Pfitomnost) Teige invito a far
tesoro delle giuste critiche che il francese esprimeva nei confronti degli aspetti
piu preoccupanti della vita sovietica. Il teorico si riferiva soprattutto al ritorno
all’accademismo artistico, al burocratismo, all’allontanamento dallo spirito del-
le “direttive originarie”, ma le sue osservazioni, come quelle di altri intellettuali
messi in crisi dall’involuzione montante, furono oggetto di critiche beffarde e
malevole da parte degli stalinisti cechi. In particolare da parte di Neumann, che,
invece di accettare tali proposte di aperta discussione, si incarico di redigere

70 Per alcuni dettagli in italiano si veda per esempio Tria 2004a.

" Silegga ad esempio I’entusiastico commento di Teige agli articoli pro-sovietici

scritti da Gide per la rivista francese “Nouvelle Revue Frangaise” in Teige 1933.

2 E possibile avvertire un repentino cambio di toni nei confronti dell’intellettuale

francese sulle pagine della rivista “Praha-Moskva” nel corso del primo anno della sua
pubblicazione (inizio ad uscire nell’aprile del 1936).
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un velenoso contro-pamphlet, quell’Anti-Gide, aneb optimismus bez pover a
iluz™ (Anti-Gide, ovvero [’ottimismo senza superstizioni e illusioni) in cui riba-
diva anche la giustezza e la legalita dei processi moscoviti e rivolgeva offese a
chiunque, pur nel fronte degli artisti di sinistra, non si uniformasse alle linee di
partito. Teige aveva cercato di ribadire I’importanza dello spirito critico e della
libera discussione nell’ambito dell’autentico pensiero socialista, in quanto per
lui queste erano le sole armi che permettevano di salvare il ruolo indispensabile
dell’Unione Sovietica alla guida del mondo rivoluzionario, nonostante i pre-
occupanti segnali di allontanamento dai principi ispiratori che in quella terra
si rilevavano. Con le sue pagine invece Neumann bollava come inutile per la
causa socialista tutto il movimento dell’avanguardia, che avrebbe rappresentato
tutt’al piu una rivoluzione “da intellettuali in un bicchier d’acqua”. Risultato
di questa diatriba fu ’allargamento definitivo della spaccatura esistente fra gli
intellettuali di sinistra, che divento cosi un abisso incolmabile.

Ad ogni modo sembra di poter rilevare nell’atteggiamento di Teige riguar-
do ai processi moscoviti un’ulteriore dimostrazione della sua preparazione po-
litica insufficiente, che, come era successo attorno ai fatti del 1929, lo mette in
una situazione di imbarazzo e lo porta ad esternazioni piuttosto problematiche,
soprattutto nell’ottica di una corretta valutazione complessiva della sua figura.
Nel 1936 egli ¢ direttore responsabile della rivista per la cooperazione cultu-
rale ed economica fra Cecoslovacchia ed URSS, “Praha-Moskva”, e per essa
scrive un sofferto commento al primo processo, quello dell’agosto del 1936,
Moskevsky proces (Il processo di Mosca, poi comunque non pubblicato)”. In
modo ancora confuso cerca di interpretare gli ultimi avvenimenti alla luce dei
precedenti errori “tattici” commessi da Zinov’ev e Kamenev e come esito finale
delle lotte interne contro la dirigenza, che avevano visto recentemente la cac-
ciata di Trockij e I’assassinio di Kirov. In questo testo il teorico appare ancora
colpito dalla tragicita degli avvenimenti e si barcamena fra la vulgata ufficiale
staliniana e il proprio umanesimo scosso da quella che definisce “una tremenda
tragedia storica”. Solo qualche anno piu tardi, nel suo esemplare e sferzante
pamphlet antistalinista Surrealismus proti proudu (Surrealismo contro corren-
te), avrebbe condannato con decisione 1’involuzione politica e culturale mosco-
vita. In questo articolo del ’36 ¢ invece ancora troppo succube alla sua fede nella
rivoluzione e nel ruolo positivo che puo svolgere I’Unione Sovietica: il suo in-
tero cammino artistico ¢ legato a doppio filo alla prospettiva della realizzazione
del comunismo e al contemporaneo sviluppo di una nuova arte libera e integrale,

73 Neumann 1935.

o Ivit 128.

7> L articolo sarebbe dovuto uscire sul numero 6 di settembre, ma fu poi tagliato

e sostituito con un altro firmato V1. Prochazka che sposava invece pienamente la linea
ufficiale del partito. Ora lo si puo leggere in Teige 1969: 335-349. Fu questo uno degli
interventi limitativi ai suoi articoli per la rivista, la cui politica censoria lo spinse appun-
to ad interrompere la sua collaborazione.

6 Ivi: 338.
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per cui si comprende come egli fatichi a trovare la necessaria chiarezza mentale
per criticare il reale stato delle cose. Nell’articolo leggiamo dunque una giusti-
ficazione del terrore rosso, la dichiarazione secondo la quale “in tempi di lotta
rivoluzionaria la pena di morte ¢ I’unica pena possibile””’, alcuni paragoni con
simili intense lotte anti-reazionarie avvenute durante la Rivoluzione francese,
nonché I’affermazione che “il terrore rosso, impietosa spada della rivoluzio-
ne sfoderata da Dzerzinskij, ¢ stato strumento di giustizia storica, difesa della
vittoria che apre le prospettive di un nuovo umanesimo”’®. Nonostante queste
frasi poco condivisibili, debitrici di un’epoca magmatica ed esacerbata, Teige
non si dimostra mai entusiasta né dell’esito dei processi, né dell’avvenimento in
se stesso, che definisce una tragedia enorme. In definitiva sospende il giudizio,
lasciando ai futuri studiosi la valutazione di tale tragedia, che a suo dire andreb-
be inserita in un piu ampio discorso storico. Questa sua ¢ una voce sofferta ed
incerta, che cerca ancora di rilevare una funzione positiva nell’URSS, non pero
per comodita strategica ed opportunismo politico (tanto meno per adesione set-
taria alle direttive moscovite), bensi in nome di una urgente necessita di trovare
ancora un fondamento per la sua visione culturale, e un baluardo istituzionale
alla minaccia fascista.

Se Teige mostra forti segni di incertezza e una notevole confusione sulla
realta dei processi in atto, non riuscendo a rigettare I’Unione Sovietica e le idee
in cui aveva sempre creduto, un altro intellettuale lucido ed indipendente, Zavis
Kalandra™, condanna subito i processi con una presa di posizione cosi netta
che gli conferma la bollatura a “trockista”. In diversi articoli Kalandra rico-
struisce con brillante acutezza il pit ampio retroscena dei processi®!, e attacca
duramente sia la politica sovietica che i comunisti cecoslovacchi (il segretario
Gottwald, gli intellettuali e la stampa fedeli al partito), accusandoli di aver
tradito lo spirito leniniano e sostenendo la creazione di una IV Internazionale.
Definito comunemente dai suoi avversari come trockista (anche se egli tale non
si considerava e questo termine sarebbe per lui riduttivo) in effetti Kalandra di-
fende il ruolo positivo di Trockij, accusa la direzione sovietica di essere venuta
a patti con il nemico e di aver tradito la causa, in quanto sostenere 1’edificazio-
ne del socialismo in una sola nazione ¢ un errore marchiano e un rinnegamento
delle direttive originarie.

7T Ivi: 345.

8 Ivi: 346.

" Gli articoli piu interessanti di questo importante intellettuale sono stati raccolti

e commentati da Jifi Brabec in Kalandra 1994.

8 In questa circostanza ci sembra opportuno ricordare come appunto Breton si

schierasse prestissimo (stante anche la sua ammirazione per Trockij) contro Stalin e i
processi moscoviti. Per un illuminante spaccato dei rapporti fra il rivoluzionario sovie-
tico e ’artista surrealista non possiamo che rimandare a Schwarz 1974.

81

LEINNT3

Si tratta di “Stalin se vypotfadal se starymi bolSeviky”, “Odhalené tajemstvi
moskevského procesu”, “Druhy moskevsky proces”, “K druhému moskevskému proce-
su”, tutti raccolti in Kalandra 1994: 216-251.
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Non ci sorprende affatto che questa sua schiettezza polemica e la conseguen-
te condotta antistalinista gli guadagnassero un odio del tutto particolare e duratu-
ro, che avrebbe dato i suoi tragici frutti dopo la guerra, quando nel giugno del *50
egli fu giustiziato dal nuovo governo comunista di Gottwald, che non aveva certo
dimenticato le coraggiose opinioni da lui espresse in questi anni prebellici®.

1.8. La rottura definitiva

Poco prima della guerra mondiale e dell’occupazione nazista 1’unita degli
artisti di sinistra cechi e slovacchi subi un colpo ben piu profondo, rappresentato
dallo scioglimento unilaterale del Gruppo surrealista cecoslovacco da parte di
Vitézslav Nezval (marzo 1938), avvenimento accolto con estrema gioia dai cir-
coli ortodossi del PCC, ma la cui validita fu rifiutata da tutti gli altri membri del
gruppo, fra i quali naturalmente anche Teige. Egli rispose all’atto disgregante
del poeta comunista e alle compiaciute accuse dei vari Neumann, Fuéik, Stoll
(che bollavano i surrealisti come compagnia da osteria e ciarlatani trockisti) con
il suo scritto piu importante di quegli anni, che ha una rilevanza davvero cen-
trale per comprendere il pensatore Karel Teige e 1’evoluzione del suo pensiero:
Surrealismus proti proudu, ovvero, anche simbolicamente, un surrealismo “con-
tro corrente”.

Una serie di motivazioni artistiche e politiche, ma anche delle ripicche per-
sonali, portarono il poeta-guida del gruppo, Nezval, a fare al PCC I’enorme
favore di distruggere ufficialmente una piattaforma di collaborazione che uni-
va alcuni degli artisti piu validi ed innovativi del paese, ma che era vista come
fumo negli occhi da coloro che con molta difficolta avrebbero potuto conside-
rare il surrealismo come una forma di “realismo dialettico”. Le molte pagine
di Surrealismus proti proudu®® reagiscono a questo atto nefasto interpretando
il comportamento da primadonna di Nezval dal punto di vista dei suoi ex-com-
pagni, e rifiutando qualsiasi validita alla sua iniziativa distruttrice: “La funesta
svolta della politica culturale comunista [...] costituisce lo sfondo della rottura
di Vitezslav Nezval con il gruppo surrealista’*. 11 problema ha dunque radici
politiche: “Nezval diede vita a un dibattito in cui disse che era necessario appro-
vare anche quegli atti del regime sovietico quali le condanne a morte ai processi
di Mosca e lo scioglimento del teatro Mejerchol’d, di cui affermo che si trattava
di una copertura per lo spionaggio (!!!)”*. O ancora piu chiaramente:

82 Alla figura dell’intellettuale anche di recente ¢ stata dedicata una interessante

monografia: Boucek 2006.

8 Essendo il libretto ufficialmente redatto da tutto il gruppo surrealista di Praga il

nome di Teige vi € espresso in terza persona, ma egli ne rimane senza dubbio I’ispiratore
principale. Teige 1969: 469-543, in italiano Teige 1982b: 107-155.

8 Ivi: 1209.
8 iz 130.
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11 processo ideologico con cui nell’ultimo periodo Nezval si ¢ distanziato dal
surrealismo e si ¢ avvicinato al mondo letterario ufficiale arrivando al conflitto con
il gruppo surrealista ¢ connesso ai cambiamenti della situazione esterna e soprat-
tutto alla svolta della politica culturale dell’URSS e del PCC?.

Queste parole chiariscono una volta per tutte la posizione di molti degli ar-
tisti dell’avanguardia degli anni Venti che negli ultimi anni avevano seguito con
preoccupazione e imbarazzo i mutamenti della politica culturale comunista®’,
respingono con fermezza le accuse provenienti dal campo politico filostalinista
e diventano a loro volta un pressante atto d’accusa contro una dirigenza politica
che ormai minacciava apertamente di portare la creazione artistica cecoslovacca
verso I’uniformazione ideologica. Non ¢ un caso che fra i motivi del contendere
venga citata anche la querelle che aveva portato Breton a scrivere il suo manife-
sto di protesta A/ tempo che i surrealisti avevano ragione, uno dei primi segnali
di rottura della sinistra intellettuale europea contro I’involuzione socio-culturale
dell’URSS®. Oltre a questo richiamo al testo dei surrealisti parigini (quasi un
precedente, del quale ritroviamo qui diversi echi), notiamo con interesse chiare
parole di lode espresse sul conto di Bucharin: di nuovo sulla scorta della valuta-
zione di Breton, che lo aveva definito “una delle personalita di maggior rilievo
della politica sovietica [...] dialettico eccellente”, Teige giudica cosi il suo fa-
moso intervento al I congresso degli scrittori di Mosca, proprio nel periodo in
cui quello cadeva vittima dei processi staliniani:

Nell’intervento letterario teorico di N.I. Bucharin, “il piu valido e il piu forte te-
orico del partito” (Lenin, 14 gennaio 1923) apprezziamo 1’atto forse piu illuminato
e piu positivo, per quanto riguarda la poesia e la letteratura, di tutta la storia della
politica culturale del’URSS®.

Come gia fatto in altre occasioni® colui che ¢ diventato uno dei punti di
riferimento per un’intera generazione di intellettuali di sinistra ormai non pud
che rilevare pubblicamente la fatale somiglianza di alcuni procedimenti ed at-
teggiamenti sovietici in materia di politica culturale con le pratiche dei regimi

8 Ivi: 134.

87 Sintomatica ci sembra anche la seguente considerazione prospettica: “Nelle di-

spute tra il Devétsil e il Proletkul’t, tra il poetismo e I’ideologia della Rapp e infine tra il
surrealismo e il cosiddetto realismo socialista si € riprodotto a diversi stadi e in diversi modi
lo stesso conflitto permanente che non ¢ mai stato completamente risolto, neppure nel pe-
riodo in cui sembrava che fosse stato superato dalla collaborazione pratica” (/vi: 108).

88 Ivi: 146-147. Per i contrasti fra Breton ed Erenburg e i successivi dissidi fra i

surrealisti e gli organizzatori del I congresso internazionale degli scrittori per la difesa
della cultura (Parigi, 1935) si legga Breton 2003: 173-184.

% Teige 1982b: 109.

% Si prenda il discorso di apertura della seconda mostra del Gruppo surrealista:

i pittori surrealisti Styrsky e Toyen espongono al salone Topi¢ di Praga, nel gennaio del
’38, e Teige accosta i metodi dello stalinismo a quelli del nazismo.
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nazi-fascisti. Nell’URSS e nel Terzo Reich, osserva Teige, si mette al bando lo
stesso tipo di arte, I’odio per I’avanguardia e il cosiddetto formalismo motivano
simili crimini culturali sia nella Germania di Goebbels che, per esempio, nelle
istituzioni presiedute in URSS da Kerzencev (presidente del Comitato per le
questioni artistiche) o Sumjackij (dirigente della cinematografia statale sovie-
tica). Lo stesso dicasi per la succube dirigenza o per la stampa del comunismo
cecoslovacco, di cui ormai non si pud che constatare la funesta svolta verso il
dogmatismo piu aggressivo, e la totale dipendenza dalle direttive provenienti da
Mosca:

Tra il saggio introduttivo all’almanacco Surrealismo in discussione e il punto
di vista di cui si fa interprete Surrealismo contro corrente non c’¢ differenza di
prospettiva. Oggi perd i nostri oppositori, incapaci di condurre la controversia con
armi intellettuali, trasformano le loro polemiche antisurrealistiche in alterchi da
mercato. [...] I nostri oppositori ortodossi e conformisti rispondono con il manga-
nello, con la scomunica, con la diffamazione e con lo scandalo all’eresia che si ¢
permessa delle obiezioni critiche contro la prassi culturale dell’URSS e del PCC'.

Pur bollati con I’etichetta elastica e quasi universalmente valida di trockisti,
continua Teige, i surrealisti si rifanno invece saldamente ai veri fondamenti del
marxismo e, confermando la validita di principi democratici come liberta di cre-
azione, discussione e critica, rilanciano con urgenza la necessita di una comune
piattaforma degli artisti liberi € non conformisti, non piu contro la sola classica
reazione di destra, ma addirittura contro il loro secondo nemico, gli avversari
presenti nelle file del PCC e della sinistra intellettuale. Teige cerca dunque af-
fannosamente di non confondere la critica ai provvedimenti che stigmatizza con
un rifiuto in foto delle idee che avevano animato lui e la sua generazione: percio
in chiusura delle sue animatissime pagine ribadisce la sua fede nei valori della
rivoluzione, la necessita di rimanere saldamente sotto la guida del marxismo, ma
di denunciare al contempo gli errori e i crimini del comunismo internazionale.

Veniva cosi formulato apertamente, senza pit mezzi toni conciliatori e con
conseguenze durissime per 1’esistenza di Teige dopo la guerra, I’atto d’accusa di
un’intera generazione di artisti, poeti e teorici contro lo stalinismo.

1.9. Gli ultimi anni di vita

Durante gli anni del Protettorato di Boemia ¢ Moravia (1939-1945), sotto
I’occupazione nazista Teige poté naturalmente produrre e stampare ben poco.
Oltre a dedicarsi all’arte fantastica di Jan Zrzavy e di Griinewald e a continua-
re a creare i suoi collages surrealisti (attivita da lui intrapresa nel *35 e che lo
portd a comporne alcune centinaia), egli prese a lavorare al suo ultimo proget-
to, rimasto incompiuto, quella Fenomenologie moderniho umeni (Fenomenolo-

o1 Ivit 153.
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gia dell’arte moderna) che, nella sua ambiziosa veste integrale in dieci volumi,
avrebbe dovuto testimoniare del suo tentativo di ricapitolare I’evoluzione della
produzione pittorica dopo la Rivoluzione francese. Con questo progetto egli si
riallacciava ai suoi compendi artistico-sociologici presenti in Jarmark umeni®?
0 ai suoi excursus sull’evoluzione surrealista europea, con i quali gia preceden-
temente aveva manifestato la sua inclinazione a contribuire, sulla base delle
sue ampie conoscenze dirette, a una sociologia dell’arte che mettesse da parte
le battagliere manifestazioni programmatiche dei primi anni, e lo proponesse
come storico e analista del rapporto fra societa e creazione artistica, piuttosto
che come promotore di nuovi ismi. Torneremo a questi suoi ambiziosi tentativi
negli ultimi capitoli.

Fra gli eventi rilevanti che segnarono la sua vita durante il Protettorato sot-
tolineeremo un intensificarsi del suo rapporto personale con Jan Mukatovsky,
che sfocio anche in alcuni progetti di collaborazione editoriale. In particolare
la corrispondenza privata conservata nel Pamatnik Narodniho Pisemnictvi, Li-
terarni Archiv (Museo della Letteratura Nazionale, Archivio Letterario, da ora
in poi PNP, LA) sul colle praghese di Strahov testimonia di un sodalizio in cui
entrambi trovarono conforto anche negli anni piu bui dell’occupazione, e che
coronava sul piano personale la serie di scambi culturali e di corrispondenze
ideali fra strutturalismo e avanguardia cecoslovacca cui avremo modo di dedi-
carci piu avanti. Nel lascito teighiano al PNP sono conservate alcune cartoline
spedite dal grande pensatore a Teige, e anche la corrispondenza con la casa
editrice Druzstevni prace con la quale Mukatovsky collaborava e per la quale
quest’ultimo propose a Teige di pubblicare dei suoi scritti®. A testimonianza di
condizioni di lavoro non ottimali noteremo come alcune lettere piuttosto insi-
stenti della stessa casa editrice intimassero piu volte a Teige la consegna dei
testi promessi e per i quali i termini erano ormai abbondantemente scaduti®.
Evidentemente questa disorganizzazione del teorico dell’avanguardia non in-

2 “Il mercato dell’arte”. Torneremo su questo saggio centrale nell’opera di Teige,

risalente in forma di conferenza al novembre del 1935, uscito in volume nel 1936, ma
soprattutto ripubblicato, primo testo teighiano dopo un lunghissimo silenzio, nel 1964.

% QOvviamente, data la situazione politica, nella corrispondenza fra i due studiosi

viene presa in considerazione la possibilita che la censura frapponga dei problemi, ed
¢ inoltre ben comprensibile che fra le necessarie pratiche contrattuali venga richiesta la
documentazione ufficiale dell’origine ariana di Teige. A questo proposito, sempre nel
lascito teighiano € conservata una sua lettera risalente subito al 25/11/1939 nella quale
si rivolge al parroco della chiesa di San Tommaso nel quartiere di Praga 3 affinché gli
fornisca il certificato di battesimo del padre Josef (PNP, LA Praha, poztstalost/fond Ka-
rel Teige, 139/62/645).

% Una lettera del 23/06/1941 menziona “il libretto ‘La grafica e la letteratura’
(PNP, LA Praha, pozstalost/fond Karel Teige, 139/62/511), un’altra del 19/03/1942
invece il libro “L’arte fantastica” (PNP, LA Praha, pozlstalost/fond Karel Teige,
139/62/1828), progetti editoriali che perd non andarono a buon fine. Nonostante a noi
personalmente le preoccupazioni espresse dalla casa editrice nella corrispondenza sem-
brino del tutto reali, Vratislav Effenberger sostiene che tali contratti fossero puramente



1. Karel Teige nella Prima Repubblica Cecoslovacca 43

ficid minimamente il rapporto personale con Mukarovsky, che anzi gli spedi il
primo volume dei suoi Kapitoly z ceské poetiky, dichiarando di attendere con
grande interesse la pubblicazione dei testi dell’amico®.

Per quanto non completamente attendibile (presenta delle date errate ed ¢
fin troppo breve e abbozzato) esiste poi un documento, una sorta di curriculum
vitae, che Teige redasse appena dopo la fine della guerra®, nel quale egli affer-
ma, circa i libri da lui pubblicati fino al ’38:

Questi libri nel complesso sono andati esauriti oppure sono stati confiscati du-
rante 1’occupazione tedesca [...] Durante la seconda repubblica e 1’occupazione
tedesca non ho avuto alcun intervento pubblico e a parte lo studio piu corposo ‘Jan
Zrzavy — un precursore’ che nel 1941 pubblico Uméleckd beseda, non ho pubbli-
cato nulla?’.

L’interessante saggio su Zrzavy usci all’interno di una raccolta dedicata al
pittore ceco, Dilo Jana Zrzavého (1906-1940) (L opera di Jan Zrzavy), anch’essa
pubblicata dalla casa editrice Druzstevni prace, in collaborazione con ’associa-
zione artistica Umélecka beseda. Esso fa il paio con un altro saggio monografico
dedicato ad un ulteriore artista figurativo boemo, Bohumil Kubista, con il quale
proprio durante I’occupazione Teige ebbe una corrispondenza copiosa: ben 24
le lettere del pittore conservatesi nel lascito teighiano e relative al periodo 1941-
1946. Per restare nel campo delle arti figurative, non va poi dimenticato che nel
segreto del suo studiolo Teige continuava a comporre quei collages surrealisti
che rimangono uno dei piu interessanti lasciti artistici della sua attivita creativa.

Finita la guerra, fino al 1948 Teige poté dedicarsi ai suoi sempre multiformi
interessi: la stesura di libri di storia dell’arte (spesso perd non pubblicati), la gra-
fica pubblicitaria ed editoriale, i collages, la creazione di nuovi contatti fra gli
artisti surrealisti (soprattutto con le nuove leve ed i giovani gruppi indipendenti
da Parigi). Egli continuo a partecipare alle mostre surrealiste con contributi di
catalogo, prese parte al I congresso degli scrittori cechi del 1946, si preoccupo
di portare avanti la sua carriera accademica alla Facolta di filosofia dell’univer-
sita Carlo IV. Ma, nonostante 1 tentativi di continuare la sua multiforme attivita
(pur con i parziali cambi di indirizzo cui si accennava) e di riallacciare i fili del
pensiero progressista violentemente interrotti dall’occupazione tedesca, a Tei-

fittizi: un modo dunque per offrire mezzi di sostentamento a intellettuali in difficolta. Si
veda la sua postfazione al terzo volume di opere teighiane, Teige 1994: 613.

%5 Interessante & notare come le cartoline spedite a Teige arrivino senza quasi so-

luzione di continuita, passando cosi sintomaticamente dall’affrancatura con I’effigie di
Hitler a quella con Masaryk, ma conservando sempre identici toni amichevoli e familiari
(PNP, LA Praha, poziistalost/fond Karel Teige, 139/62/265-271).

%  Pubblicato in Svacha 1994.

7 Ivi: 92. In realta Teige pubblico nel 1941 anche una postfazione sul pittore

tedesco Griinewald e nel 1942 un articolo sulla rivista del Circolo linguistico di Praga,
“Slovo a slovesnost”, ma cid non cambia il fatto che la sua attivita pubblica rimanesse
comprensibilmente molto limitata.



44 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

ge non fu permesso di vivere in pace nel nuovo panorama sorto dal “febbraio
vittorioso” del 1948%: non solo la sua visione, come quella di tanti altri artisti
e pensatori indipendenti e anticonformisti, non poteva appiattirsi sulle diretti-
ve sovietizzanti che nell’arte vennero propugnate dagli ideologi del PCC, ma
le sue posizioni degli ultimi mesi precedenti la guerra gli avevano guadagnato
un posto d’onore nella lista nera delle personalita scomode per il regime della
Cecoslovacchia comunista. In particolare la sua lunga requisitoria antistalini-
sta contenuta in Surrealismo contro corrente ¢ 1 pericolosi accostamenti che
era venuto facendo fra dittatura nazista e regime sovietico nel campo dell’arte
moderna permisero ai suoi vecchi nemici di coinvolgerlo facilmente nelle cam-
pagne scatenate contro i cosiddetti rappresentanti del cosmopolitismo e del for-
malismo, o di accusarlo senza mezzi termini di trockismo. Contro di lui fu poi
coniato ed utilizzato a mo’ di etichetta un apposito vocabolo (secondo un uso
piuttosto diffuso nel ceco dell’epoca per definire negativamente un personaggio
attraverso le caratteristiche del suo pensiero): teigovstina, qualcosa come ‘tei-
ghismo’, ‘deviazionismo teighiano’, tecnicismo politico con accezione chiara-
mente dispregiativa che era stato usato da Neumann gia prima della guerra e che
noi utilizzeremo nella sua versione originale ceca.

A niente era servita la parziale ritrattazione delle sue esternazioni, formu-
lata da Teige appena dopo la fine del conflitto mondiale: il testo non si ¢ con-
servato, ma da altri documenti risulta che il teorico del poetismo avesse spedito
all’agitprop del partito una lettera in cui esprimeva rammarico per essersi posto
in diretto conflitto con la stampa comunista e in cui ammetteva la sua mancanza
di disciplina, pur sottolineando di non essere mai stato membro del partito e di
non essere dunque, a rigor di logica, tenuto a seguire la linea politica del PCC.
Queste precisazioni non gli servirono a molto: le posizioni non allineate di Teige
e di altri rappresentanti del pensiero critico della piu diversa estrazione (Kalan-
dra, Peroutka, Chalupecky fra gli altri) costarono ad essi la morte o un’aspra
persecuzione politica da parte del regime filostalinista salito al potere nel *48, il
quale dimostro di avere una memoria salda e feroce contro coloro che, ancora
in situazioni sociali diversissime da quelle post-belliche, avevano osato lottare
contro I’appiattimento delle coscienze o si erano permessi di perseguire un tipo
di arte poi dichiarata formalista.

Seguendo il recupero del pensiero di Karel Teige e la riedizione dei suoi
scritti durante gli anni Sessanta ci si presenteranno alcune delle piu scottanti
questioni riguardanti I’ultimo periodo della sua vita, per cui rimandiamo ai se-
guenti capitoli I’analisi dettagliata dei problemi artistici ed esistenziali che Teige
dovette affrontare, in special modo dal 48 in poi, legandola volta per volta alle

%8 “Vit&zny Gnor” (“febbraio vittorioso™) ¢ la formula adottata dalla storiografia

e dalla propaganda comunista cecoslovacca per indicare la presa di potere da parte del
PCC del febbraio 1948, avvenuta sostanzialmente all’interno di una dinamica statale le-
gale (una crisi di governo legata alla dimissione di parte del gabinetto). Sarebbe dunque
improprio parlare di ‘colpo di Stato’, ma il passaggio di potere fu comunque accompa-
gnato da interventi intimidatori da parte dei sostenitori del partito comunista.
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singole uscite editoriali. Inizieremo nel prossimo capitolo proprio dalla cam-
pagna diffamatoria che lo accompagno fino alla morte, di modo che nel nostro
excursus si passera gradualmente dalla disamina della sua attivita in vita alle
violente condanne della sua figura, per giungere poi all’analisi delle prime co-
raggiose difese del teorico da poco deceduto.






2. La campagna contro I’avanguardia

Compiere un’analisi dettagliata degli scontri verificatisi fra la politica cul-
turale stalinista e i tentativi di creazione artistica indipendente durante gli anni
Cinquanta in Cecoslovacchia non ¢ 1’obiettivo principale di questo lavoro. At-
tardarsi sulle molteplici sfaccettature delle vicende politico-culturali successi-
ve alla presa di potere comunista del febbraio 1948 farebbe perdere di vista il
nucleo del presente discorso, che verte attorno alle alterne fortune dell’opera
di Teige e intende privilegiare il momento della sua riproposizione al mondo
culturale dall’inizio degli anni Sessanta, inquadrandolo piuttosto all’interno del
contemporaneo recupero dell’eredita delle avanguardie sorte fra le due guerre.

Cid non di meno non si possono tacere almeno alcuni degli avvenimenti e
delle circostanze che, sebbene non riguardino esclusivamente Teige, aiutano a
comprendere il rapporto fra I’eredita culturale dei movimenti modernisti e avan-
guardisti e gli schemi interpretativi proposti dai rappresentanti della politica
culturale del PCC negli anni Cinquanta. N¢ si puo fare a meno di citare e analiz-
zare alcuni scritti che rappresentano parziali, a volte coraggiosi prodromi della
piu ampia riabilitazione del decennio successivo. A causa dell’enorme massa di
accuse, falsificazioni ideologiche e insulti personali rivolti all’indirizzo di Tei-
ge, raccolti soprattutto nella campagna denigratoria scatenata sul settimanale di
partito “Tvorba” fra il 1950 e la morte del teorico nell’ottobre dell’anno succes-
sivo!, lungo tutti gli anni Cinquanta ¢ quasi impossibile lodare il teorico dell’a-
vanguardia ceca. In occasioni ufficiali non se ne puo fare il nome senza operare
riserve, precisazioni o limitazioni tematiche, mentre la maggior parte delle volte
egli viene invece additato ad esempio negativo, come causa primaria di molti
danni che avrebbero minato il progresso della cultura nazionale. La sua eredita
rimarra comunque viva, seppur latente, anche nei momenti piu bui, ad esempio
grazie ai tentativi di ravvivare un’attivita surrealista portati avanti da quegli arti-
sti che con lui avevano condiviso le ultime iniziative, come gli almanacchi Zna-
meni zvérokruhu (I segni dello zodiaco)*. Proprio la serie di analisi, scritti teorici
e commenti alla sua opera pubblicati o redatti nel decennio successivo dal suo

' Critiche e voci tutt’altro che lusinghiere nei suoi confronti sono ben presenti

anche in articoli usciti negli anni precedenti, in particolare nel 1949, ma ¢ a partire dalla
famosa Conferenza sulla poesia del 22 gennaio 1950 che il cielo su Teige si annuvola
sempre piu denso di cattivi presagi.

2 Si veda ad esempio Nadvornikova 1998: 107-126.

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
978-88-6655-348-9 (online), ISBN 978-88-6655-147-8 (print), © 2012 Firenze University Press
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erede Vratislav Effenberger sta a testimoniare come il filo della continuita non
fosse mai stato totalmente reciso, e che in quelle condizioni di emergenza il ric-
co nucleo del suo pensiero era stato conservato, in attesa di momenti migliori,
nei sotterranei della cultura dichiarata illegale. E per questo motivo che, dopo
aver analizzato la campagna scatenata contro di lui, citeremo in questo e nel se-
guente capitolo alcune delle pagine in cui, con una gamma di atteggiamenti non
troppo ampia ma comunque significativa, ¢ possibile trovare il suo nome stam-
pato in riviste o in libri usciti in quello che puo essere considerato un decennio
nero per la cultura ceca, ma nel quale vanno inevitabilmente cercate le radici per
una piu completa e multilaterale difesa successiva delle avanguardie.

2.1.Ladislav Stoll: la letteratura come campo di battaglia

Gli anni attorno al 1950 sono in assoluto i peggiori nell’esistenza di Teige.

Nel periodo immediatamente precedente al secondo conflitto mondiale, in
primis a causa del suo coraggioso Surrealismo contro corrente, egli si era tro-
vato ad essere bersaglio di violente critiche da parte dei rappresentanti della
politica culturale del PCC. Quelle che spesso erano rozze invettive ideologiche
trovavano pero la comunita intellettuale originata dal Devétsil ancora capace di
reagire. Gli anticorpi democratici della Prima Repubblica funzionavano ancora
abbastanza bene da concedere a Teige per lo meno la liberta di parola e la pos-
sibilita di difendersi, in quanto il partito comunista non aveva un potere che gli
permettesse di imporre la propria visione dogmatica, che nel campo culturale
assumera valore prescrittivo dopo la sua presa di potere del febbraio 1948.

L’impossibilita di pubblicare di cui Teige si lamentava in alcune sue lettere
private dopo il *48° non era altro che uno degli effetti dell’attivita di strettissi-
mo controllo su tutti i campi di espressione culturale che gli organi del partito
ben presto avevano intrapreso: chiusura delle case editrici private, assunzione

3 Citiamo da una lettera del 28 gennaio 1949: “Se questa pubblicazione legata

alla mostra verra bloccata, sara forse il quarto o il quinto libro negli ultimi mesi recenti
al quale viene impedita I’uscita”, in Effenberger 1969: 219. Nel lascito teighiano al PNP
si ¢ conservata una interessante corrispondenza fra Teige e il Ministero dell’informazio-
ne: nel 1947, prima della presa del potere comunista, era stato pubblicato in inglese e in
francese uno studio di Teige, dal titolo “L’architettura moderna in Cecoslovacchia”. E
interessante che gia durante il regime, in una lettera ministeriale del 30 settembre 1948 a
nome di Kopecky, Teige viene ancora ringraziato vivamente e invitato a “ulteriori colla-
borazioni”. Il 24 aprile del 1949 pero lo stesso Ministero comunica a Teige che “a causa
di altri e piu urgenti compiti editoriali si sospende la pubblicazione di ‘Cento anni di arte
cecoslovacca’ (che doveva contenere appunto una versione ampliata, in ceco, del sud-
detto studio). Solo dopo un lungo braccio di ferro Teige riuscira ad ottenere almeno un
parziale risarcimento per il lavoro preparatorio svolto, ma ovviamente non collaborera
piu con il Ministero (PNP, LA Praha, pozlstalost/fond Karel Teige, 139/62/564-571, ¢
139/62/652-656).
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delle cariche culturali ed editoriali piu importanti, purghe editoriali e personali
operate nei confronti degli elementi scomodi della letteratura, invio al macero
di classici della Prima Repubblica. Sebbene la sua morte non fosse motivata da
un intervento fisico violento, la quasi totale chiusura degli sbocchi lavorativi, gli
interventi diretti su alcuni rappresentanti della cultura a lui vicini*, nonché le ca-
lunnie a lui rivolte in prima persona gli causarono un enorme stress esistenziale,
e parte delle delusioni e dell’amarezza scaturite dal crollo delle sue speranze di
intellettuale comunista dovettero avere il proprio peso nell’infarto che lo colpi
il primo ottobre del 1951.

Il via alla campagna diffamatoria all’indirizzo di Teige fu dato in modo
chiaro con la versione stampata della lezione che Ladislav Stoll aveva pronun-
ciato alla conferenza sulla poesia dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi il 22
gennaio 1950. Pubblicato nello stesso anno dalla casa editrice Orbis, T7icet let
bojii za ceskou socialistickou poesii (Trent anni di lotte per la poesia socialista
ceca) rappresentera la forma istituzionalizzata del giudizio ufficiale che su Teige
varra piu o meno fino agli anni Sessanta, e per un decennio questo volumetto
di circa centocinquanta pagine servira quasi da Bibbia e pietra di paragone per
giudicare tutta la produzione poetica della repubblica. Nonostante i suoi metodi
critici superficiali, il suo approccio clamorosamente preconcetto e schematico,
nonostante la semplificante griglia di opposizioni in cui imbracava la letteratu-
ra di tutto un paese, il pamphlet di Stoll costituira un punto di riferimento im-
prescindibile per giudicare, sulla base dell’accettabilita ideologica, sia le opere
pubblicate a partire dalla nascita della Prima Repubblica, sia le nuove prove
letterarie dei poeti. Punto di riferimento obbligato fu non solo il libretto, ma
soprattutto il suo autore, che, mutatis mutandis e all’interno Vdi una cosciente
semplificazione strumentale, potremmo paragonare ad Andrej Zdanov per la sua
attivita culturale dogmatica ed antilibertaria: dopo aspre lotte interne verificatesi
fra vari gruppi di potere egli si era imposto a modello di giusta critica letteraria
gradita al partito ed era diventato uno dei giudici supremi della creazione poe-
tica di tutto il paese. Si potrebbe perfino evidenziare una sorta di ‘rubrica-Stoll’
nella cultura e nella ricezione critica del decennio successivo alla presa di potere
comunista a Praga: come si esprime Michael Bauer® egli divenne un vero e pro-
prio “fenomeno sociale”, che fece leva sul suo potere politico e sull’assenza di
oppositori che godessero di altrettanta autorita (va ricordata almeno un’assenza
importante nella cultura postbellica fedele al partito, quella del teorico Bedtich

*  Primo fra tutti gli avvenimenti che dovettero mettere non poca tensione addos-

so a Teige fu il processo contro la cosiddetta “congiura sabotatrice”, che vide fra gli altri
impiccati (il 27 giugno 1950) appunto il brillante intellettuale comunista e suo sodale
Zavis Kalandra, insieme a Milada Horakova, deputata del partito socialista nazionale.
Fu questo il primo grande processo monstre inscenato a Praga su modello sovietico:
alcuni consiglieri vennero appositamente dall’URSS per rendere questo triste teatro giu-
diziario piu efficace. In proposito e piu in generale sugli esperti di diverse discipline
inviati a Praga da Mosca si veda Kaplan 1993b.
> Bauer 2003: 9.
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Vaclavek, vittima dei nazisti come Julius Fucik). Basandosi su una interpreta-
zione rigida delle teorie leniniane circa la presenza e il conflitto di due culture
all’interno delle letterature nazionali, egli vedeva appunto la produzione lettera-
ria come un campo di battaglia in cui dovevano essere smascherati gli elementi
nocivi e 1 traditori, soprattutto quanti, come nel caso di Teige, si sarebbero a suo
dire proclamati comunisti senza pero attenersi alla stretta osservanza della po-
litica culturale stalinista. Una semantica guerresca secondo la quale il contesto
culturale ¢ un terreno di lotta in cui dietro a ogni angolo si nascondono nemici
del popolo (alcuni dei quali si celerebbero poi sotto un’apparenza “pseudo-mar-

2% < EEENYY

xista”) innerva tutto il discorso Stolliano. Termini come “lotta”, “arma”, “com-
battimento”, “spirito combattivo”, “combattente” sono disseminati lungo tutta
la sua lezione-requisitoria, € secondo questa struttura oppositiva di amici del po-
polo e suoi dannosi (ancorché mascherati) avversari il principale rappresentante
ufficiale della politica culturale del partito vi disegna antagonismi strumentali
e per lo piu fittizi fra i due campi culturali che combatterebbero uno a favore e
I’altro contro I’edificazione di una vera cultura socialista.

Per comprendere meglio questo scritto bisogna ricordare come all’inizio
degli anni Cinquanta in Cecoslovacchia non vi fosse piu spazio per una libera
concorrenza di approcci artistici e per tentativi personali di cogliere la verita
poetica del mondo. L’uniformita normativa, il livellamento estetico e 1’ideo-
logizzazione della letteratura concedevano pochissimo spazio di manovra alle
voci fuori dal coro. La ‘norma’ del realismo socialista, per quanto sfuggente
e soggetta a diverse interpretazioni, fu imposta come unica via da seguire per
realizzare, parallelamente ai progetti economici e politici del partito, i nuovi
compiti dell’edificazione del socialismo anche nel campo delle lettere. Tutti gli
autori che sfuggivano in modo evidente a questo ristretto cerchio interpreta-
tivo, 1 poeti apertamente lirici ¢ meditativi, i continuatori del surrealismo, gli
scrittori di chiara ispirazione religiosa non trovavano posto nella nuova griglia
che veniva forgiata sulla falsariga del modello sovietico. Cid comportava che
venisse deformata e disattesa anche una originale tradizione di realismo sociale
che negli anni Trenta aveva trovato alcuni interpreti cechi originali come Marie
Majerova e Marie Pujmanova®.

I sostenitori di questo complesso normativo facente capo a un “nuovo”,
deformato concetto di realismo e all’ottimismo edificatorio delle letterature so-
cialiste, facevano leva proprio sulle occasioni pubbliche quali congressi, con-
ferenze e riunioni plenarie’ per proporre a gran voce la nuova gerarchia dei

®  Fra i promotori principali di una linea realistica ¢ antiavanguardistica, tradi-

zionale e antimodernista della letteratura nazionale va ricordato ovviamente il mini-
stro dell’educazione Zden€k Nejedly, che manipolando in modo arbitrario e strumentale
(quando non addirittura per tornaconto personale) le tradizioni culturali ceche creo una
sorta di Pantheon di autori dei quali gli scrittori comunisti dovevano essere gli eredi.

7 Nel suo contributo ad una conferenza tenutasi nella citta slesiana di Opava

(Pfeffer 1993), Pavel Janousek per esempio rileva che spesso i testi primari, la lette-
ratura critica o pubblicistica del periodo a volte definito troppo monoliticamente “anni
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valori letterari politicizzati, imponendo in ogni campo il culto di alcuni classici
accettati e imprescindibili, e spesso sottolineando apertamente I’inaccettabilita
di altri rappresentanti della cultura. E proprio ci0 che vediamo espresso in for-
ma esemplare in Trent’anni di lotte per la poesia socialista ceca® di Stoll, dove
le prime pagine sono spese ad osannare il “primo poeta socialista” Stanislav
Kostka Neumann, la sua attivita pionieristica, degna di imitazione, coerente e
coraggiosa, addirittura “profetica”, sulla via che aveva condotto alla fondazione
del PCC nel 1921, e piu in generale alla creazione di una sana letteratura utile al
popolo, pura e ideologicamente priva di scorie reazionarie. Subito dopo in ordi-
ne cronologico e di importanza segue la santificazione del talento di Jiti Wolker,
prematuramente strappato dalla morte alle masse proletarie che lo capivano e
lo sentivano vicino alle proprie attese e necessita, e che avevano potuto apprez-
zare il suo comportamento coraggioso e esente da compromessi quando egli si
era allontanato dai giochi formalistici del Devétsil. Vengono cosi artatamente
costruiti da Stoll schemi oppositivi che evidenziano in modo meccanico i rap-
presentanti della buona letteratura da prendere ad esempio e gli spiriti sabotatori
che avrebbero avuto cattiva influenza sulle nuove generazioni. In tali schemi
viene inquadrato pienamente Teige, nei cui artigli, secondo Stoll, sarebbe ca-
duto il promettente talento di Vitézslav Nezval al suo arrivo a Praga’®, alla cui
nefanda influenza sarebbe stata sottoposta 1’altrimenti pura vena sociale di Ja-
roslav Seifert'’, nella cui atmosfera malsana, impregnata di nichilismo settario e
spirito rivoluzionario piccolo-borghese, sarebbe rimasto brevemente invischiato
perfino Bedfich Vaclavek''. Nel campo della critica e dell’elaborazione ideale
viene dunque attribuita a Teige una serie di crimini che da soli avrebbero addi-
rittura deviato il corso altrimenti rigoglioso della poesia ceca del primo dopo-
guerra. Poesia che, invece di orientarsi sul fulgido esempio di Neumann e delle
poche, ma ammirevoli cose scritte da Wolker, si era fatta invischiare nella rete
dei giochi di parole poetisti e delle vuote frasi pseudo-rivoluzionarie di questo
intellettuale cosmopolita.

Stoll dedica una decina di fogli'? a ribadire alcuni schemi classici dell’in-
terpretazione deformata dell’avanguardia ceca. Uno di questi prevede I’opposi-

Cinquanta” non sono fonti fedeli, in quanto le cose realmente importanti avvenivano
nelle riunioni delle associazioni politiche e culturali, e rimanevano a volte ‘nei corridoi’,
mentre I’eco sulla stampa era spesso deformato (Janousek 1993: 31).

8 La conferenza, ampliata ed integrata con passaggi tratti dall’intervento di Jifi

Taufer, usci molto presto in forma di libro: Stoll 1950.

*  Ivi: 34.

10" Jvi: 48. Sara interessante per noi leggere uno dei casi pitl notevoli, quello di Jifi
Brabec (poi curatore dell’opera teighiana), che in una sua analisi del 1957 sull’opera del
poeta testimonia di come alla stercotipata valutazione complessiva del cammino di Sei-
fert non potessero sfuggire neanche gli studiosi piu acuti, soprattutto se all’inizio della
loro carriera.

1 Ivi: 66.
12 Ivi: 51-60.
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zione strumentale fra una gaudente e modaiola Parigi, adorata dal Devétsil, e la
pura fonte di ispirazione del socialismo internazionale, la operaia e battagliera
Mosca. Un’altra semplificazione interpretativa contrappone poi Wolker, il quale
si accorge del pericolo che minaccia il successivo evolversi delle idee teighiane
e decide di uscire dal Devétsil"?, a Teige che prende in mano il timone di questo
giovane gruppo di falsi rivoluzionari, per condurlo nelle secche della vuota fra-
seologia e del romanticismo reazionario.

L’oratore si dedica quindi in modo sistematico alla demolizione integrale
della figura di Teige'*: con arido spirito di pedanteria linguistica gli rimprovera di
non aver usato anche il russo nelle intestazioni internazionali della rivista “Disk”
(per la quale venivano usati francese, tedesco, inglese e italiano), deforma la
sua interpretazione di Marinetti facendola passare come I’appoggio a un fascista
sostenitore dell’imperio della macchina e della meccanica belligerante', estra-
pola le sue entusiastiche affermazioni estetiche sulla “Russia americanizzata”,
sul futurismo come “resurrezione culturale dell’Italia”, e altre frasi che pagano
necessariamente lo scotto dello zelo agitatore delle avanguardie del tempo, finen-
do con il rimproverargli il “penoso silenzio” tenuto in occasione del “vergogno-
so attacco all’eredita di Wolker” contenuto nell’articolo Dosti Wolkera!'®. Teige
dunque, secondo il parere di Stoll, si era sempre finto amico del popolo e marxi-
sta, ma in realta aveva traviato per lungo tempo una generazione intera di letterati
di tendenze proletarie con metodi subdoli e indiretti, € con un pensiero pseudo-
socialista impregnato di un “cocktail poetista”, per poi rivelarsi per quello che
era realmente nel 1938, quando si era unito alla “linea antisovietica del campo
reazionario ceco”. In piu di un’occasione infatti si fa riferimento al 1938, anno
di attacchi molto duri (sebbene inferti ancora con il solo inchiostro degli articoli
diffamatori) da parte dei comunisti ortodossi ai danni degli intellettuali di sinistra
pit indipendenti. Secondo I’interpretazione di Stoll attorno allo scioglimento dei

13 Ivi: 51-53. Proprio questo abbandono di Wolker, del *23, viene definito “impor-

tante spartiacque nella storia della poesia ceca moderna”.

4 Le pagine in cui sono maggiormente concentrati gli strali contro Teige si trova-

no in vi: 61-66.

15 Teige ritornd piu volte sul futurismo italiano e sulla figura di Marinetti in par-

ticolare. Tre sono i testi che gli dedica in modo specifico: Teige 1922a, Teige 1925 e
soprattutto Teige 1929, nel numero speciale di “ReD” dedicato al futurismo. Pur ri-
conoscendo il valore innovativo e di rottura del futurismo nel quadro dell’evoluzione
artistica mondiale, Teige e I’avanguardia di sinistra che si riuniva intorno a lui furono
sempre critici sulle posizioni politiche e sociali di Marinetti e compagni. Sui rapporti fra
il movimento italiano e le terre ceche si vedano gmejkal 1988, Dierna 1995, o ancora
Kiesalkova 1995, nonché il piu recente Tria 2010.

1o Stoll 1950: 66 e segg. e 91 e segg. Stoll si riferisce in particolare all’articolo
Dosti Wolkera (Cernik, Halas, Vaclavek 1924-1925), i cui autori dichiarati (sebbene sul-
la rivista non ci fosse la firma) erano Artu§ Cernik, Frantiiek Halas e Bedfich Vaclavek,
e poi al successivo ulteriore attacco alla figura del poeta, “Jifi Wolker po desiti letech”
(Hlz 1934). Dietro la sigla F. Hlz si celavano in questo caso Bedfich Fucik, di nuovo
FrantiSek Halas, Pavel Levit e Vilém Zavada.
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surrealisti cechi e alla reazione teighiana di Surrealismo contro corrente si era in
sostanza realizzata quell’unione di orientamenti solo apparentemente divergenti,
ma in realta uniti da una profonda inimicizia verso il mondo sovietico. In modo
prevedibile anche gli attacchi portati al culto di Wolker vengono dunque definiti
come una “obiettiva cooperazione del trockismo con il fascismo™"”.

Nelle pagine successive Stoll attacca altrettanto duramente il poeta Frantisek
Halas'® e lo fa oggetto di una opposizione a Wolker ancor piu strumentale e
schematica di quella inventata nei confronti di Teige (si tratta del resto di due
poeti, piu facilmente confrontabili fra loro). Ma ad ogni modo rimane il teorico
colui nel quale viene identificata la “pecora nera” della cultura della Prima Re-
pubblica, il cancro piu pericoloso, il verme nascosto nel paniere che aveva fatto
marcire molti frutti, tanto piu pericoloso in quanto si era espresso in merito a
tutti i campi della creazione artistica e dell’attivita intellettuale che bisognava,
dopo il ’48, sottoporre ad una stretta vigilanza e agli sforzi normativi della po-
litica culturale stalinista.

2.2.Un disperato tentativo di difesa

Teige cerco di intavolare un contraddittorio civile con il suo accusatore,
intessendo una ricostruzione filologica quasi disperata. Ne sono testimonianza
le lettere della corrispondenza fra i due avversari, contenute nel terzo volume
dell’opera scelta di Teige curata da Kalivoda, Brabec, Effenberger e Chvatik",
ed ¢ per certi versi illuminante seguirne i dettagli. Nella lettera privata a Stoll
del 10 aprile 1950 Teige reagisce alla pubblicazione, avvenuta su “Tvorba” del
5 aprile, di un primo estratto della famosa relazione $tolliana, stampato con il
titolo Od proletarské poesie k poetismu (Dalla poesia proletaria al poetismo):

7 i 96.

18 Ivi: 70-83. Non ¢ nostro compito analizzare il destino e le peripezie critiche ri-

guardanti un poeta come FrantiSek Halas nelle nuove condizioni venutesi a creare dopo
la presa di potere dei comunisti, ma ¢ proprio attorno a questo poeta che si svolgera una
delle lotte piu degne di nota per quanto riguarda la produzione lirica e la sua valutazio-
ne. Se consideriamo che quella attorno a Teige fu una lotta prevalentemente ideologica,
& proprio Halas il poeta sul quale, soprattutto in Stoll, si concentreranno le accuse pil
frequenti e fu proprio Halas I’autore che molti rappresentanti della cultura progressista
si preoccuperanno di illuminare in una prospettiva non deformata, tanto che lo stesso
Stoll negli anni Sessanta corresse in parte il proprio atteggiamento critico.

19 Si veda Teige 1994: 581-593. Come fanno notare Brabec ed Effenberger nei

commentari da loro curati in fondo alla raccolta e dai quali traiamo le citazioni della
corrispondenza Teige-Stoll, queste missive del teorico hanno a volte una forma diversa
nella pubblicazione curata da Stépan Vlasin (Stoll 1986: 249-264). Noi citeremo sem-
pre da Teige 1994, la cui versione segue i dattiloscritti del lascito teighiano del PNP,
ma dove i curatori hanno segnalato anche le differenze e i passi aggiuntivi presenti
nell’edizione di Vlasin.
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“Caro Ladislav Stoll, ho letto su Tvorba il tuo studio Dalla poesia proletaria al
poetismo, e ti prego di concedermi di aggiungere con la presente lettera privata
alcune osservazioni sulla questione in oggetto”?. Queste “osservazioni” sono in
realta un lungo elenco di precisazioni circa la vera natura del rapporto fra Teige
e Wolker, il ruolo effettivo dei vari rappresentanti del mondo culturale degli anni
Trenta e perfino circa I’effettiva paternita di alcuni dei documenti citati da Stoll
nella sua lunga filippica. Questa risposta mette fortemente in dubbio 1’attendi-
bilita del metodo esegetico dell’ideologo e rivela la parzialita tendenziosa della
sua strategia: “oggi vengono spesso citati con fini polemici dei passaggi del ma-
nifesto di Wolker, e fra questi delle frasi che ho scritto i0”2!, precisa Teige. Se
c’erano state delle divergenze

Con Wolker non le affrontavano ‘1I’uno opposto all’altro’, bensi ‘I’uno insieme
all’altro’. Se a volte e temporaneamente una qualche incomprensione ha gettato
[...] una leggera ombra sulla nostra amicizia, questa amicizia ¢ rimasta intatta an-
che dopo 1'uscita di Wolker dal Devétsil [...] e credo di averne dato anche prova
con I’intervento polemico a favore di Wolker che pubblicai con Nezval su Doba
(1, 1934)2,

Con un’acribia filologica probabilmente ormai del tutto inutile il teorico
accusato di essere [’origine di tutte le perversioni della cultura ceca ricostruisce
dunque la realta delle polemiche riguardanti gli attacchi a Wolker e le sue rispo-
ste in difesa del poeta scomparso nel 1924:

In un articolo polemico che scrisse in minor misura Nezval, e in maggior misu-
ra io, rifiutammo (su Doba I, 1934) nel modo piu assoluto la critica negativa dell’o-
pera di Wolker [...] abbiamo formulato poi nel modo pit coscienzioso possibile il
nostro giudizio sull’opera tutta di Wolker, ovvero un giudizio nel quale una valuta-
zione positiva ed entusiasta prevale assolutamente su alcune riserve secondarie®.

20 Tejge 1994: 581.

2L Jyi: 583. E questo uno dei casi pitl lampanti dei paradossi cui conduceva la

violenza polemica di un ideologo ottuso come Stoll, che, in riferimento a “Proletaiské
umeéni” (“L’arte proletaria”, Wolker 1922), manifesto dell’arte proletaria firmato da
Wolker ma scritto da questi insieme a Teige, utilizzo strumentalmente contro il teorico
affermazioni che erano uscite proprio dalla sua penna, supponendo invece che fossero
idee del poeta di Host do domu, e dunque dandole per condivisibili. Fra I’altro Teige nel
luglio del °27 era gia tornato a descrivere le modalita di scrittura dell’articolo, eviden-
ziando i brani di sua formulazione, in Teige 1927a.

22 Teige 1994: 583. Teige entra poi nei dettagli, citando a sua volta proprio uno

degli articoli della campagna rivolta contro di lui e I’avanguardia, il riquadro redazio-
nale del numero 13 di “Tvorba” in cui si diceva che “uno dopo 1’altro si sono scagliati
contro Wolker tutti i principali rappresentanti dell’ oscurantismo culturale, a cominciare
da Novak, Peroutka e Teige”, alla quale affermazione puntualmente egli ribatte “che cio
non ¢ vero, e che, oscurantista 0 meno, non mi sono mai scagliato contro Wolker!”.

2 Teige 1994: 584.
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Teige difende poi nel suo complesso il valore dell’esperienza poetista, or-
mai a piu di vent’anni dalla sua nascita, e rifiuta la stessa possibilita di aver
potuto da solo influenzare I’andamento di tutta la poesia di una nazione, perché
in realta:

Valutare il poetismo significa analizzare 1’opera molto varia di quegli autori
(Nezval, Vancura, Biebl, Halas, Seifert, Hoffmeister, Zavada, Novomesky, Karel
Konrad), vale a dire i loro libri del periodo poetista [...] L’influsso di un poeta su
un altro, la loro reciproca influenza, in poesia ¢ sempre piu forte dell’influsso di
teorie formulate ex-post. E evidente che non avrei mai potuto indicare da solo la
via a questa poesia, tanto piu che il campo principale della mia attivita era 1’arte
figurativa, e che di questioni letterarie mi sono potuto e a volte mi sono dovuto oc-
cupare solo occasionalmente. Ero — accanto a Nezval e a Vaclavek — uno, ma non
certo 1’unico portavoce teorico del poetismo®.

Aggiunge poi con amara ironia, rispondendo a uno dei tanti addebiti del suo
interlocutore: “In conclusione una nota meramente personale: non ho guidato i
poeti cechi nella Parigi di André Gide, né nella Parigi di Romain Rolland. Credo
di non aver mai guidato i poeti cechi”®. La speranza di poter ancora imbastire
un dialogo pacato, quasi costringendo il suo oppositore a un vaglio di polverosi
documenti, diventa quasi ingenua in chiusura di lettera:

Credo che la maggior parte di cio che questa lettera menziona si possa appurare
con un confronto delle fonti letterarie e dei documenti [...] La lettera con la quale
ho voluto comunicarTi alcune osservazione fattuali [...] ha assunto dimensioni ec-
cessive [...] Non dubito che Tu sia al corrente della maggior parte di esse, ma pur
tuttavia, se lo desiderassi — sono a Tua disposizione, ¢ basterebbe che Tu eventual-
mente mi lasciassi un messaggio telefonico dall’editore Girgal®.

Evidentemente la necessita di ribadire la vera portata del proprio lavoro,
I'urgenza di porre almeno in parte sotto una luce non deformata i dati storici e
gli eventi cui aveva partecipato era troppo grande. Dopo aver chiuso la missiva
con un “saluto amichevole” Teige non pud dunque fare a meno di soffermarsi
su alcuni altri argomenti che gli stavano a cuore, in un post-scriptum che per la
sua forma convulsa e la massa di dati in esso concentrata testimonia 1’urgenza
di un’autodifesa che si fa sempre piu pressante. Quello contenuto nella presente
lettera € ormai un tentativo quasi disperato di rammentare agli avversari i suoi
passati legami con due fra i capisaldi della loro stessa politica culturale, I’Unio-
ne Sovietica e Julius Fuéik. Teige ricorda il suo impegno per la propagazione
dell’arte sovietica, il suo primato di divulgatore dei vanti culturali dell’URSS
(quali il cinema d’avanguardia, 1’architettura costruttivista e la poesia rivoluzio-

2 Ivi: 584.

3 vi: 586.

26 Ivi: 586. Otto Girgal era un editore per cui Teige inizio a lavorare nel 1947,

nella collana d’arte da lui fondata Orloj.
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naria di Majakovskij), o ancora la sua partecipazione alla prima delegazione di
intellettuali cecoslovacchi in visita a Mosca nel 1925. Tutte argomentazioni che
all’inizio degli anni Sessanta i suoi difensori porteranno a loro volta come prove
in suo favore, ma che nella violenza della lotta politica dei primi anni Cinquanta
hanno un peso troppo limitato rispetto a quelle che erano state le sue successi-
ve prese di posizione contro I’accademismo dell’arte sovietica o a scritti quali
Surrealismo contro corrente del ’38. Per quanto riguarda Fucik, Teige ricorda la
sua amicizia con I’intellettuale comunista ucciso dalla Gestapo, che fra I’altro
non aveva sempre avuto un atteggiamento negativo nei riguardi del Devétsil,
come invece riviste quali “Tvorba” avevano fatto intendere?’. Con toni forse
non troppo onorevoli, ma dettati dalla situazione drammatica, Teige ricorda poi
come, nella polemica seguita alla famosa dichiarazione dei sette scrittori comu-
nisti del 1929, egli si era schierato insieme ad altri intellettuali di sinistra dalla
parte del partito, e si aggrappa addirittura a una vecchia promessa del ministro
dell’informazione Vaclav Kopecky: “Qualche anno fa il ministro Kopecky ha
detto che il partito non avrebbe mai dimenticato il pronunciamento di quegli
autori che lo hanno sostenuto nel momento della crisi pit dura”?®. Purtroppo per
Teige pero nel 1950 il PCC ricordava o dimenticava meriti ¢ insubordinazioni
secondo criteri nuovi e piu stringenti, dettati dall’intensa lotta politica interna ed
esterna che stava portando ai processi politici e alle carcerazioni di molti intel-
lettuali e funzionari.

Ad ogni modo in fondo a questa appendice del post-scriptum Teige sembra
quasi adeguarsi all’aura di santificazione politica con la quale il regime aveva
circondato il giornalista comunista ‘martire’, e ribadisce la sua amicizia ¢ un
seppur minimo legame con Fucik anche durante la clandestinita della seconda
guerra mondiale, con toni quasi patetici rispetto a quelli tutt’altro che concilianti
usati da Stoll:

Le polemiche che sono poi sorte fra di noi non ci resero nemici, come forse pos-
so dedurre dal fatto che durante la guerra Fucik mi chiese di curare la copertina e la
veste tipografica del libro su Zeyer che stava preparando, e che nella lettera da lui
scritta in clandestinita, che Girgal mi fece leggere, si espresse con lodi e gratitudine
circa questo mio lavoro grafico®.

L’ideologo destinatario di questa accorata e dettagliata lettera sembra perd
poco disponibile ad una discussione filologica, come si deduce dalla sua rispo-

27 Come proprio Teige ricostruisce in questo suo denso post-scriptum, Fuéik era

all’inizio molto critico con il Devétsil, ma poi entro nel gruppo e scrisse cose che erano
vicine alla sua poetica o ne lodd comunque 1’operato, per staccarsene di nuovo dopo
il IT congresso internazionale della letteratura rivoluzionaria, svoltosi a Charkov nel
novembre del 1930, congresso che influenzo in modo analogo anche Bedfich Vaclavek
e sanci I’inizio della fine del sogno di collaborazione fra avanguardia e linea culturale
ufficiale del partito.

3 vi: 587.
2 Ibid.



2. La campagna contro I’avanguardia 57

sta del 21 maggio 1950: “Egregio Karel Teige, nella Tua lettera mi fai notare
una serie di dettagli fattuali [...] Per la maggior parte mi sono gia noti. Questi
dettagli perd non possono cambiare nulla della concezione generale e, sono con-
vinto, veritiera della mia descrizione dei fatti”, concezione che si baserebbe su
differenze sostanziali € non su singoli e quasi casuali vicende personali, come
Stoll spiega bene oltre:

Qui non si tratta delle forme assunte dai rapporti personali, di cedimenti tempo-
ranei o di influssi personali derivanti da personali amicizie o inimicizie. Dal punto
di vista di una critica storica qui si tratta della disposizione ideologica generale e
dell’essenza caratteriale di una persona [...] fin dall’inizio erano qui in gioco due
concezioni di principio: quella di Wolker, che era nella sua sostanza proletaria ¢
internazionalista, e la Tua, che fin dal principio era borghese e cosmopolita...*.

Queste parole fanno intendere quanto limitato fosse lo spazio per qualsiasi
ricostruzione storica accurata, ma la chiusura si fa ancora pit netta quando Stoll
menziona direttamente gli errori ritenuti imperdonabili, gli scritti meno graditi, e
il momento piu controverso, ovverosia la scissione nel campo della sinistra intel-
lettuale successiva alla pubblicazione del libro di André Gide Retour de [’'URSS:

Oggi, dopo trent’anni di evoluzione storica ¢ divenuto evidente che la linea del-
la Tua evoluzione ha condotto dalla rivista Disk fino alla difesa del turpe libro di
André Gide, a un atteggiamento bretoniano trockista, a Surrealismo contro corren-
te, ad articoli come Entartete Kunst [...] cosi per esempio anche la tua firma sulla
protesta contro la dichiarazione dei sette si svela essere un semplice momento di
sbandamento, motivato dall’amicizia personale con Fucik, e non una tendenza®'.

Come a dire che i meriti di Teige sono gocce casuali nell’oceano dei suoi
difetti strutturali. Dopo aver delineato chiaramente la gravita della situazione del
teorico agli occhi del partito Stoll gli rinfaccia di nuovo la cattiva influenza avuta
su tutta una generazione, e chiede esplicitamente un pubblico atto di pentimento:

In questo caso ¢ decisivo I’avvenimento che non citi, e cio¢ che [...] nel fatale
frangente del 1937 [...] allorché André Gide si comportd come volgare calunniato-
re [...] e Romain Rolland come difensore della terra del socialismo e della politica
staliniana, che in quel momento decisivo Tu ti sei schierato con André Gide [...] il
tuo influsso nel campo della cultura progressista era ancora notevole e molte perso-
ne incerte, che credevano in te come a persona progressista, rimasero tragicamente
disorientate. Sotto quest’aspetto la Tua responsabilita ¢ grande, e non puoi scrollar-
tela di dosso accennando ad alcuni singoli meriti nella tua compartecipazione alle
lotte del campo progressista. Dopo un’esperienza storica cosi importante e tragica
e dopo una simile lezione, da una persona onesta ci si poteva aspettare solo una
cosa: un’autocritica sincera, che andasse in profondita®2.

30 Iyi: 588.
31 Ibid.
32 Ibid.
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Nella lettera successiva, datata 26 maggio 1950, in risposta a toni cosi poco
condiscendenti e dopo 1’avvenuta pubblicazione in libro della lezione Trent ‘an-
ni di lotte, Teige fa trasparire amari toni di autocritica. L’inizio della missiva
mostra ancora lo spirito combattivo di un filologo che non riesce ad accettare un
metodo d’interpretazione tanto approssimativo:

Nel frattempo ¢ uscito il Tuo libro, che manipola alcuni fatti selezionati unilate-
ralmente in un modo che fa apparire del tutto persuasiva la tua interpretazione dei
singoli avvenimenti. Ho dei dubbi sulla concezione generale e su molti particolari
della tua ricostruzione, poiché la quantita di fatti che trascuri o interpreti in modo
inadeguato pone I’argomento in questione sotto tutt’altra luce. E in modo totalmen-
te arbitrario vengono manipolati simili fatti anche negli articoli che il settimanale
Tvorba pubblica su questi temi*3.

Teige si sofferma su alcuni dettagli relativi all’intervento sull’affaire Gide
che egliaveva letto nel 1937 alla serata organizzata al club praghese Pfitomnost™,
cercando di circoscrivere ulteriormente i confini del parziale sostegno da lui
espresso in quell’occasione ad alcune delle critiche dell’intellettuale francese, e
osserva a riguardo: “tutti e tre i capitoli della mia relazione erano un tentativo di
confutare le critiche di Gide .

Ma cio che in assoluto danneggiava maggiormente Teige in termini di ac-
cettabilita politica era la brochure del 1938 Surrealismo contro corrente, atto
d’accusa contro lo stalinismo internazionale con il quale si era opposto allo scio-
glimento unilaterale del Gruppo surrealista praghese ad opera di Nezval e aveva
attaccato ormai senza mezzi termini la deriva dogmatica della stampa comunista
cecoslovacca e la decadenza artistica dell’Unione Sovietica. In questa lettera del
1950, circa questo suo precedente intervento acuto e coraggioso, Teige si ritrova
invece costretto a scrivere: “So che il contenuto di Surrealismo contro corrente
¢ indifendibile”. Egli deve poi ricordare la lettera di parziale autocritica spedita
con una certa apprensione subito dopo la liberazione dall’invasione nazista:

Subito dopo la rivoluzione di maggio [si intenda: la liberazione di Praga dall’oc-
cupazione nazista] ebbi occasione di parlare sull’argomento all’ufficio dell’agit-
prop con L. Civrny, e su sua esortazione riassunsi quella nostra conversazione in
una nota spedita all’ufficio centrale dell’agitprop del PCC. Era una lettera total-
mente schietta, non posso perd affermare che, gia solo per la sua brevita, fosse
un’autocritica che andasse fino in profondita®.

Segue un elenco dettagliato di varie circostanze che, secondo Teige, testi-
monierebbero dei buoni effetti sortiti nell’ambiente politico e culturale dell’epo-

3 Ivi: 589.

3% Organizzata nel gennaio del 1937 per discutere la ricezione ed interpretazione

di Retour de [’'URSS. All’epoca il suo intervento non venne pubblicato. Ora si trova sia
in Teige 1969: 626-631 che parzialmente in Pfaff 1993: 78-81.

3 Teige 1994: 590.
3% Ivi: 590.
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ca da questa sua parziale sconfessione®’. Sfortunatamente questa lettera all’agit-
prop ¢ andata persa, ¢ il teorico non puo far altro che ricorrere a una sommaria
ricapitolazione di un documento che avrebbe forse potuto confermare la sua
attestazione di pentimento:

Il contenuto di quella nota [...] era approssimativamente il seguente:

Constatavo di non essere mai stato membro del partito, gia per il solo fatto che
sono cosciente di non esservi qualificato a causa della mia mancanza di disciplina,
ma che in considerazione del lungo periodo di collaborazione con il Fronte di sini-
stra e simili associazioni mi rincresceva sinceramente di essermi ritrovato per colpa
mia nel 1937-1938 in conflitto con la stampa comunista. Che ero altresi consape-
vole che le opinioni politiche espresse in Surrealismo contro corrente erano sostan-
zialmente scorrette [...] Che in definitiva la mia posizione nei confronti di quella
brochure e di tutte le simili esternazioni risalenti a quel periodo era sostanzialmente
negativa. [...] So che con quella brochure e con il mio comportamento degli anni
1937-1938 mi sono totalmente screditato dal punto di vista politico®®.

Come si € gia scritto in nota, la forma delle lettere che i curatori hanno tratto
dall’archivio teighiano differisce leggermente dalla versione presente nell’edi-
zione degli scritti di Stoll curata da Vlasin, che comprende ulteriori passaggi nei
quali questi toni di autoumiliazione raggiungono livelli perfino imbarazzanti*’:

Se spesso ho osato esprimere pubblicamente le piu varie e immeditate teorie
politiche, senza considerare la penosa insufficienza della mia visione e della mia
formazione politica, cid ¢ stato conseguenza di un debole spirito autocritico, € me
ne vergogno. Mi vergogno per i miei temerari sproloqui da caffé sulla politica, per
le mie diagnosi e previsioni insipienti e irresponsabili*’.

E in un altro passo tratto dall’edizione di Vlasin Teige si esprime ancora
sul suo pamphlet, accondiscendendo ulteriormente alle accuse a lui rivolte: “la
mia comprensione dei fattori politico-tattici ¢ spesso carente. Hai scritto che con
quella brochure sono giunto a un atteggiamento bretoniano trockista*!. Si, Sur-
realismo contro corrente ¢, salvo alcune piccole eccezioni, scritto sotto la forte
influenza dell’ideologia di Breton” e ancora circa il suo presunto traviamento
ideologico confessa: “in quel mio grave momento di esitazione ¢ oggettivamen-
te evidente un forte sbandamento in direzione del trockismo, ma mi sono ben
presto allontanato da quella strada sbagliata™.

37 Ibid.
3% Ivi: 590-591.

3 Sulla base dei documenti disponibili non ¢ stato possibile definire se le copie
effettivamente inviate a Stoll fossero diverse dalle versioni conservatesi al PNP.

40 vi: 593.
41 Definizione usata da Stoll nella sua summenzionata lettera del 21 maggio 1950.
2 i 592.
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Quale che sia la versione effettivamente spedita a Stoll, in chiusura di que-
sta accorata ricostruzione Teige recupera toni di maggiore dignita e, nonostante
I’enorme pressione che doveva sentire in quei frangenti, riesce a riaffermare
quella che ai suoi occhi ¢ una verita lampante, vale a dire che ¢ un errore riget-
tare per motivi politici 1’arte moderna:

Le mie opinioni sull’arte, soprattutto per quel che concerne la creazione con-
temporanea, sono come ben sai in netto contrasto con I’estetica e la critica al giorno
d’oggi dominanti. Infatti non nelle questioni politiche, ma proprio qui, nelle opi-
nioni specialistiche legate all’arte e all’estetica sta secondo me oggi il fulcro dei
contrasti e delle controversie [...] Sono sostanzialmente convinto della correttezza
delle mie opinioni sull’arte, e sono certo che esse siano in accordo con il mate-
rialismo dialettico [...] vedo in Picasso uno dei fenomeni pit mirabili della storia
dell’arte [...] e considero al contrario uno sciagurato errore il fatto che I’arte di
questo tipo sia condannata e vietata come formalista e decadente®.

Nel complesso si tratta dunque di un drammatico tentativo di autodifesa,
segnato inevitabilmente dalle ingrate condizioni del momento, in cui il teori-
co, impossibilitato a lavorare, messo pubblicamente alla berlina sugli organi di
stampa comunisti, intimorito dai numerosi interventi nella vita privata delle per-
sonalita sgradite al partito, deve per forza di cose adottare una strategia di difesa
in parte compromissoria. Pur tuttavia egli riesce a rimanere fedele al nucleo del
proprio pensiero, sacrificando 1’ormai indifendibile aspetto prettamente politico
pur di riaffermare il diritto all’esistenza dell’arte moderna.

Sarebbe ingenuo fondare esclusivamente su tali documenti personali un giu-
dizio sulla statura morale di un uomo messo cosi duramente sotto pressione. E
comunque un dato di fatto che, sulla scorta di queste condanne perentorie ¢ di
queste antitesi manichee vanamente contestate da Teige nella propria corrispon-
denza privata, fu intrapresa una vera e propria campagna diffamatoria su uno de-
gli organi ufficiali di stampa del partito, quella “Tvorba™* a cui egli stesso aveva
collaborato e che pubblico una serie di articoli che gettavano fango non solo sul
primo teorico dell’avanguardia, ma sul movimento avanguardista in toto, inac-
cettabile negli stretti schemi valutativi della politica culturale stalinista. La serie
di articoli diffamatori, a firma di vari oppositori pitt 0 meno di rilievo dell’ar-
te moderna, culmino in una sorta di ‘capolavoro’ retorico firmato da Mojmir

8 i 591.

4 Fra il settimanale di politica culturale del comitato centrale del partito, pubbli-

cato, dopo la liberazione dai nazisti, dal 1945 fino al 1952, quando fu chiuso per “ec-
cesso di dogmatismo” collegato proprio a campagne troppo zelanti come quella contro
Teige. Ricomincio a uscire nel ’57, ma la sua nuova vita duro solo fino al 1962. Con
I’avvento della normalizzazione husakiana risorse per farsi subito organo sostenitore del
nuovo corso antiliberale. Si riallacciava, almeno per il nome, alla “Tvorba” diretta prima
da F. X. Salda, poi da Julius Fu¢ik nel periodo precedente alla seconda guerra mondiale.
Dal *48 in poi si fece dunque promotrice, per mezzo delle penne dei vari Stern, Stoll
e Taufer, della propagazione della concezione stalinista dell’arte e della cultura come
strumenti di propaganda e di lotta politica.
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Grygar, che su tre numeri successivi del settimanale sottopose a un’analisi astio-
sa e pregiudiziale I’opera scritta, I’attivita pubblicistica e I’eredita tutta di Teige,
tanto che perfino il campo dei dogmatici critico tali eccessi polemici e il settima-
nale dovette essere chiuso. Ad ogni modo, grazie a questa campagna (almeno in
origine sostenuta anche da Stoll) per qualche tempo sara difficilissimo pronun-
ciarsi pubblicamente in senso anche solo parzialmente positivo su qualsiasi cosa
fosse collegata con il nome dell’autore di Surrealismo contro corrente.

2.3. Gli attacchi sulla stampa

Appena un paio di mesi dopo la lettura della famigerata filippica di Stoll,
sul numero 13 di “Tvorba” del 29 marzo, dedicato al cinquantesimo anniver-
sario della nascita di Wolker, esce un articolo a firma di Jan Stern® dal tito-
lo Revolucionar a myslitel (Rivoluzionario e pensatore), con cui il redattore
contribuisce all’omaggio wolkeriano e approfitta per confermare lo stereotipo
Stolliano che vede nell’opposizione Wolker-Teige uno degli assi portanti della
lotta per la vera poesia socialista*:

Da noi, ancora vivo Wolker, colui che era gia il capobanda dei futuri poetisti
strombazzava teorie reazionarie sulla ‘poesia assoluta e fantastica’, faceva appelli
ai nostri poeti proletari affinché traessero insegnamento dagli snob parigini e li-
quidava sprezzante la poesia di Wolker come “comunissima poesia filistea e social
allegorica, ‘di tendenza’...”".

4 Stern 1950. Uno dei redattori del giornale dal *47 alla sua chiusura nel *52, con

un passato in campo di concentramento e una partecipazione diretta alla sollevazione
di Praga del maggio ’45 contro i nazisti. La sua opera letteraria ¢ segnata, a parere della
critica, da “una forte impronta retorica”. Fra i vari danni arrecati dalla sua miopia intel-
lettuale si ricordi la condanna a Jiti Kolaf e al suo diario poetico Roky v dnech, nel 1949,
per le cui vicende si veda ad esempio Kusak 1998: 352-353.

4 Alle pagine 291-292 del suddetto numero inizia il panegirico all’indirizzo

dell’autore di Tezka hodina, con I’articolo di Stanislav Neumann (nipote di S. Kostka
Neumann) dall’eloquente titolo Bdsnik lasky bojujici (Il poeta dell’amore militante).
Alle pagine 300 e 301 viene poi ristampato un intervento dell’altro intoccabile del Pan-
theon socialista cecoslovacco, Julius Fucik, che nel 1925, su “Avantgarda”, aveva scrit-
to Basnik, otevirajici epochu (Un poeta che inaugura un’epoca), in difesa dell’eredita di
Wolker messa a repentaglio, secondo la gia citata redazione di “Tvorba”, “da tutti i prin-
cipali rappresentanti dell’oscurantismo nella cultura, a cominciare da Novak, Peroutka e
Teige, per continuare con B. Fu¢ik e per finire con V. Cerny e i nostri dinamoarchisti. La
posizione assunta nei confronti di Wolker ¢ divenuta pietra di paragone della posizione
che si assume verso I’arte rivoluzionaria e il socialismo in generale”, come si preoccupa
di specificare il riquadro dell’introduzione redazionale.

47 Stern 1950: 305. Le parole fra virgolette citate da Stern sono tratte dalla post-

fazione alla secondavl raccolta poetica di Jaroslav Seifert, Samd laska, uscita nel 1923,
che fu attribuita da Stoll a Teige e additata come preoccupante ed emblematico segnale
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Anche con questo articolo viene dunque riproposto lo scenario della lotta di
classe proiettata in modo immediato nel campo letterario, I’inaccettabilita della
“poesia pura” di fronte a quella di tendenza al servizio della causa, lo snobismo
della capitale francese quale fonte di perdizione per i poeti proletari, I’“odio” di
Teige per lo sfortunato autore di Svaty Kopecek. Nel numero successivo, del 5
aprile, viene pubblicato il gia citato estratto della relazione di Stoll, con il richia-
mo all’imminente pubblicazione del relativo volume per la casa editrice Orbis,
mentre a partire dal 31 maggio, sui numeri 22, 23 e 24, troviamo un’estesa ana-
lisi della situazione dell’architettura cecoslovacca®. Qui un piccolo pool (An-
tonin Cerny, Jaroslav Hlavsa e Jifi Klen) si incarica fra I’altro di criticare le idee
teighiane sul costruttivismo quale modello di architettura funzionale e razionale
al servizio del popolo lavoratore, opponendo ad esse una “concezione classista
della bellezza”. E infatti venuto il momento, come apprendiamo dall’introdu-
zione redazionale a questo attacco all’architettura d’avanguardia, di “definire la
direzione per il futuro sviluppo della nostra architettura”, in quanto “negli ultimi
tempi sono state piu volte rilevate alcune questioni non pienamente chiarite e
delle tendenze errate [...] presenti nelle nostre riviste di architettura”®. Sia nella
prima che nell’ultima delle tre parti sono poi presenti attacchi diretti al teorico,
che aveva dichiarato I’architettura essere una branca della scienza e non uno dei
settori della produzione artistica, privandola cosi (e cio0 risulta inaccettabile agli
occhi dei suoi oppositori) di qualsiasi sostegno ideologico, quindi anche di un
contenuto di classe pronto all’uso dei dogmatici di turno. Questi ultimi vedevano
invece |’unica via da seguire nel recupero della tradizione nazionale accademica
e nell’insegnamento tratto dalle “enormi esperienze dell’architettura sovietica”.
Oltre a rimproverargli di aver privato I’architettura della sua sostanza artistica™,
che dovrebbe andare inevitabilmente incontro al gusto estetico della classe lavo-
ratrice, 1 tre autori fanno riferimento a una serie di circostanze che inseriscono
le scienze costruttive in un quadro generale di “costruzione del nuovo mondo”.
Questo quadro storico chiarisce il motivo di tanta insistenza su un aspetto della
produzione teighiana a prima vista poco pericoloso e al quale egli si era dedicato

della sua influenza sulle pure radici proletarie del poeta di Zizkov, per poi diventare uno
dei punti fermi piu frequentati dalla critica settaria negli attacchi al teorico. Fatto sta che
quella prefazione nella prima edizione del *23 ¢ effettivamente firmata in modo collet-
tivo dal Devétsil, e secondo Teige fu scritta in realta da Nezval, come il teorico stesso
specifica in una delle summenzionate lettere private al suo principale accusatore (Teige
1994: 581-586).

4 Cerny, Hlavsa, Klen 1950a, Cerny, Hlavsa, Klen 1950b, Cerny, Hlavsa, Klen
1950c.

4 Cerny, Hlavsa, Klen 1950a: 529.

5011 che sarebbe frutto della necessita imperialistica di “liquidare ’arte” con una

vuota fraseologia di sinistra, privando ’architettura del suo ruolo di “parte integrante
della sovrastruttura ideologica”. Infatti “La liquidazione dell’arte operata da Teige non
ha altro scopo che eliminare un’importante arma del progresso in un momento in cui gli
scontri di classe giungono all’apice”. Ivi: 530.
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intensamente solo per un periodo piuttosto limitato. Dopo la dichiarazione, qua-
si d’obbligo, secondo cui “Il diffondersi del costruttivismo in architettura non
¢ altro che il parallelo della nascita dei movimenti decadenti negli altri settori
dell’arte™!, gli autori aggiungono che “Da noi la congiunzione e la piattaforma
comune di tutti questi movimenti ¢ simboleggiata in modo diretto dalla figura
di Karel Teige”. Subito dopo gli si rimprovera una visione meccanizzata e inu-
mana della nuova architettura socialista, che egli descriverebbe come il dominio
di enormi casermoni in cui regna I’alienazione ¢ la distruzione di ogni concetto
tradizionale di focolare domestico, famiglia e patria. E la famosa, a volte frain-
tesa, immagine delle “cellule abitative”, dell’“appartamento minimo” che anche
Stoll aveva gia criticato e che secondo i detrattori porterebbe ad una specie di
“Russia americanizzata”. Questo aspetto ¢ particolarmente interessante in quan-
to € uno dei punti piu controversi della visione teighiana della realta concreta,
delle condizioni abitative del socialismo da realizzare in futuro, tanto che ancora
nel 2003 tornera a scatenare una polemica sul settimanale “Literarni noviny”*
circa la presunta disumanita di un teorico che avrebbe proposto a modello di vita
comunista un alveare robotizzato di famiglie disgregate®.

Secondo gli autori dell’articolo di “Tvorba” ¢ necessario smascherare queste
maligne idee del teorico, in quanto “i loro effetti in alcuni campi si sentono ancora
oggi” (viene fatto il nome di Jaromir Krejcar, architetto poi costretto ad emigra-
re) e poich¢ ancora dopo la guerra egli ha potuto diffondere la sua concezione,
ad esempio nella prefazione al libro dell’architetto Ladislav Zak Obytna krajina
(Paesaggio abitativo)**. 1l libro in questione tocca fra 1’altro alcuni temi di note-

U vi: 529 e 530.

52 In un suo articolo per “Literdrni noviny” (Zizler 2003a) il giornalista Jifi Zizler

menziona il teorico, fra le altre osservazioni poco lusinghiere, per “le terribili e disu-
mane visioni infernali di Karel Teige risalenti al periodo delle sue teorie dell’‘apparta-
mento minimo’ e dell’ ‘architettura di sinistra e di destra’”. A queste ed altre parole non
proprio adulatorie ha risposto il Gruppo dei surrealisti cechi e slovacchi (con a capo
Jan Svankmajer) sulla stessa rivista con il deciso articolo Myslet (na) prasivinu (Sku-
pina 2003). Fra I’altro i surrealisti tracciano una equivalenza abbastanza diretta e poco
lusinghiera fra i metodi esegetici di Zizler e quelli usati in “Tvorba” da Grygar o Sgall,
e lo invitano a studiare, se ne ¢ all’altezza, la complessa opera teighiana. Forse la parte
piu interessante della polemica ¢ comunque 1’ulteriore risposta del giornalista (Zizler
2003b). Bastera citare le righe conclusive di questa contro-risposta: “Karel Teige ¢ stato
un artista di valore, un profondo conoscitore dell’arte moderna ¢ un teorico di arte fi-
gurativa di grande levatura. Lo studio della sua opera ¢ imprescindibile. Non gli si puo
pero assegnare secondo il mio modo di vedere un ruolo canonizzato e aproblematico di
icona e simbolo della lotta per la liberta”.

33 Si veda almeno I’antologia Teige, Kroha 1969, per sincerarsi di quanto Teige

fosse invece assolutamente contrario ai casermoni abitativi di stampo sovietico, da lui
considerati inumani, ma che purtroppo si diffonderanno in buona parte dei paesi del
Patto di Varsavia. Il testo piu interessante sulla questione (Vyvoj sovétské architektury)
¢ del 1936 (Ivi: 7-83).

% In italiano si puo leggere questa prefazione in Teige 1982b: 223-245.
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vole portata: I’impatto antiecologico dell’edificazione del comunismo, la rovina
della campagna a causa dell’eccessivo sviluppo dell’industria pesante e quello
che il regime avrebbe poi chiamato “socialismo pannaturalista”, ovvero ’atten-
zione prioritaria per la natura che il PCC considerava una tendenza deviazionisti-
ca contraria ai reali bisogni economici del paese. Nella parte finale dell’articolo si
giunge cosi alla valutazione complessiva del punto di vista teighiano, sulla base
del seguente sillogismo®: Teige ¢ a favore di un’architettura funzionale, non-arti-
stica e non-classista, basata sulle esigel}ze del tanto esecrato “uomo in generale”;
egli poi scrive la prefazione al libro di Zak, in cui si delineano le conseguenze ne-
faste dell’industrializzazione forzata delle campagne e si criticano le basi dei pia-
ni quinquennali (il passaggio a forme piu alte di produzione, la meccanizzazione
dell’agricoltura...). Tutte queste idee sarebbero pero antirivoluzionarie, in quanto
“La realizzazione dei precetti di Zak, orientati contro la costruzione dell’indu-
stria pesante, significherebbe la fine dell’edificazione del socialismo”. Visto che
il suddetto Zak avrebbe in realta scritto “sotto I’influsso di Teige” e che del libro
si giunge a supporre addirittura “Ladislav Zak non [...] ¢ il suo reale autore”, ne
consegue che le idee di Teige sono contrarie all’edificazione del socialismo.

La campagna di stampa che stiamo analizzando prosegui per diversi mesi
ed ebbe una varieta tematica molto ampia, di modo da non tralasciare nessuno
dei settori in cui Teige o il pensiero avanguardista avrebbero potuto ostacolare la
costruzione di una cultura addomesticata. Sui numeri 29 e 30 di “Tvorba” (del 19
€ 26 luglio) leggiamo infatti K soucasné situaci ve vytvarném uméni (Sulla situa-
zione odierna nell arte figurativa), a firma di Vladimir Solta®; dopo aver trattato
I’eredita culturale in generale, la letteratura al servizio della causa e I’architettura
viene cosi affrontato anche un’altro dei campi in cui Teige aveva lasciato un’im-
pronta difficilmente trascurabile: I’arte figurativa. Il discorso si fa qui fin trop-
po chiaro, in quanto ¢ evidente la totale inaccettabilita di un teorico sostenitore
dell’arte modernista nelle sue declinazioni ‘pure’ e anti-ideologiche, che sin dai
manifesti del poetismo aveva dichiarato chiusa I’epoca delle opere artistiche al
servizio di tendenze ideologiche o riempite di contenuti politici, e che era nel no-
vero di quanti “nelle stravaganze e nelle fantasticherie cubiste e surrealiste vede-
vano erroneamente ‘la rivolta’’. Nessuna sorpresa dunque nella ricostruzione
che Solta fa dello sviluppo della produzione figurativa in Cecoslovacchia, delle
rispettive fasi di progresso nel campo realista e delle infezioni antiumanistiche
di cubismo e surrealismo, o nella citazione dei grandi classici ottocenteschi da
imitare (da Ale$ a Manes, da Myslbek a Brozik) e dei collaboratori di Teige da
condannare (Toyen, Styrsky, parzialmente Otokar Mrkvicka)®.

55 Cerny, Hlavsa, Klen 1950c: 581-583.
56 Solta 1950a e Solta 1950b.
57 Solta 1950a: 690.

8 Quello del tipografo e artista figurativo Mrkvicka & un nome da ricordare, in

quanto sara una delle voci che, ancora nei poco chiari anni Cinquanta, spendera delle
prudenti parole di lode per Teige, con il quale aveva a lungo collaborato su vari progetti
di grafica editoriale.
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Bisognera poi aspettare il luglio del 1951 per trovare un altro intervento
in cui gli accenni a Teige siano corposi, quello Stalinovy prace o jazykovedeé a
prazsky linguisticky strukturalismus (I contributi di Stalin alla linguistica e lo
strutturalismo linguistico praghese) in cui Petr Sgall®® esprime la critica ufficia-
le allo strutturalismo cecoslovacco, la condanna dell’“emigrato antisovietico,
cosmopolita e trockista mascherato, vero spirito maligno della nostra lingui-
stica, Roman Jakobson”® ¢ la sconfessione di uno dei lati teorici meno noti di
Teige, il suo pensiero sulla lingua®'. Secondo Sgall, fra I’altro, Jakobson “nella
linguistica ha svolto lo stesso ruolo che ha avuto K. Teige nella scienza e nella
critica letteraria”®. E lapalissiano che le funzioni della lingua nel pensiero di Ja-
kobson e le correlate idee di non-tendenziosita e autonomia della nuova poesia
negli scritti di Teige non fossero conciliabili con le tesi staliniane sui legami fra
lingua, pensiero e condizioni storiche o sulla “purezza” delle lingue nazionali.
La prospettiva teighiana in merito all’evoluzione della lingua poetica porterebbe

59 Sgall 1951. Sgall, come poi altri detrattori di Teige, corresse in parte le sue ac-

cuse contro il grande linguista russo gia nel 1956 (Sgall 1956). Si vedano in particolare
le seguenti parole: “nel mio articolo (soprattutto nella versione in cui usci su Tvorba)
sono presenti alcune accuse sommarie unite a formulazioni inutilmente virulente, relati-
ve soprattutto a Jakobson. Senza considerare le opinioni politiche di Roman Jakobson,
bisogna riconoscere che nei suoi voluminosi lavori scientifici € presente molto materiale
di valore e molte idee scientifiche originali”.

60 Sgall 1951: 674. Troppo complicato sarebbe qui fornire un compendio appena

sufficiente dei destini dello strutturalismo, delle ritrattazioni forzate di studiosi come Jan
Mukarovsky e dei ‘ritorni’ degli anni Sessanta. Per il rapporto fra questa scuola di pen-
siero e le ricadute politiche piu dirette del nuovo corso politico su di essa si veda almeno
Kusak 1998: 329-332, o ’interessante intervista a Chvatik, uno dei rappresentanti del
recupero del pensiero strutturalista nei Sessanta, contenuta in Chvatik 2001: 175-196.
Nei seguenti capitoli avremo comunque modo di soffermarci almeno su alcuni dei mo-
menti del recupero del pensiero strutturalista.

1 A tal proposito si legga I’interessante (per quanto segnato dalla tipica verve

avanguardistica dell’epoca) Teige 1930a: 92-122. L’articolo dal titolo Slova, slova, slo-
va (Parole, parole, parole) ¢ comunque del 1926, e in questo excursus poetista sulla fun-
zione delle parole, sull’evoluzione della forma grafica della stampa e sulla posizione dei
movimenti modernisti (zaum’, dada, futurismo...) nei confronti del potere della parola
Teige annuncia il futuro dominio di una lingua dei segni, di un “linguaggio delle bandie-
re”, di un nuovo linguaggio universale che sara, piuttosto che un sistema grammaticale,
un’araldica, un sistema ottico. Questa visione giocosa ed entusiasta di un nuovo espe-
ranto della lingua poetica radicalizzava sia gli esperimenti post-Rimbaud nella produ-
zione in versi, sia tendenze internazionali dell’epoca in spirito poliglotta e cosmopolita,
sia proprio gli input jakobsoniani sulla lingua come sistema convenzionale di segni le
cui caratteristiche funzionali sono differenti a seconda dei fini poetici o pragmatici. Al
tutto sottendeva la prospettiva di una “liberazione della parola” dall’ideologia, dalla mo-
rale, da qualsiasi tesi, la possibilita di una letteratura universale e di una nuova poesia
“della luce, del colore, del profumo, del suono, del movimento, dell’energia”. Tutte idee
assolutamente inaccettabili nella Praga del 1951.

62 Sgall 1951: 674.
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“i poeti solo a sfoggio di destrezza verbale, a un vuoto gioco con le parole, alla
liquidazione della vera poesia”®.

Quasi tutti i possibili campi di indagine del suo pensiero erano cosi stati
toccati singolarmente, e la sua autorita messa in scacco in modo frammentario,
ma conseguente.

2.4.11 ‘capolavoro’ di Grygar

Si arriva cosi all’ottobre del 1951 (Teige muore il primo del mese) ed &
opportuno fare un’analisi piu approfondita di quello che rappresenta il climax
riassuntivo di tale campagna diffamatoria, I’articolo in tre puntate di Mojmir
Grygar® Teigovstina — trockistickd agentura v nasi kulture (La teigovstina —
agenzia del trockismo nella nostra cultura)®. Queste pagine portano a compi-

8 Ivi: 676. Fra gli espliciti riferimenti a Stalin nel testo di Sgall: la lingua come fe-

nomeno legato direttamente con il pensiero di un dato popolo e con la sua storia, la lingua
che non ¢ parte della sovrastruttura e non ¢ plurifunzionale, ma che invece deve servire
solo alla chiara comunicazione fra tutti gli strati del popolo, dal cui puro idioma (non infi-
ciato da forestierismi) bisogna trarre ispirazione. In italiano si puo confrontare Stalin 1968.

64 La figura di questo intellettuale & tanto pitl importante in quanto fu protagonista

forse del caso piu eclatante di autocritica ufficiale nei confronti di Teige. Negli anni Ses-
santa infatti pubblichera un commento molto positivo alla riedizione dell’opera del teo-
rico, riconoscendo i propri errori di gioventu (Grygar 1964, su cui torneremo piu avanti).
Lo sviluppo di Grygar fu all’inizio influenzato da personalita come A. Kolman e L. Stoll
e nella sua attivita di critico letterario egli sostenne attivamente la politica culturale del
partito, anche se studio filologia ed estetica con Mukatovsky dal 47 al ’52 e ne fu poi
assistente. L’influenza del grande estetico si fece comunque sentire quando nei Sessanta
Grygar, sotto altre condizioni politico-culturali, prese parte al recupero del pensiero strut-
turalista praghese, per poi finire ad Amsterdam come professore ospite, e decidere sag-
giamente di rimanervi dopo I’arrivo dei carri armati sovietici. Come riportato ad esempio
in Bauer 2009: 344-345 lo stesso Stoll gia agli inizi degli anni Sessanta lo accomunava a
Sus o Chvatik come pericoloso rappresentante del revisionismo strutturalista. Riguardo
alla sua scelta per la compilazione dei tre articoli che dovevano distruggere definitiva-
mente Teige, in una conversazione privata Zdenc¢k Pesat ci ha ricordato come in quei
mesi si attuasse una specie di ricerca forsennata “per i corridoi delle facolta”, alla ricerca
di qualcuno che potesse servire alle esigenze di “Tvorba” e scrivere le necessarie “analisi
critiche” con linguaggio da marxista ortodosso. Grygar, essendo piu legato ai classici,
non era cresciuto con I’avanguardia, a differenza di altri studenti, e Teige fino ad allora
non aveva rivestito per lui alcun significato simbolico positivo, per cui egli si offriva al
poco ammirevole compito. Fra i saggi successivi in cui si esprimera in maniera molto pit
equilibrata e scientifica sull’avanguardia ceca si ricordi almeno Grygar 1990.

8 Grygar 1951a, Grygar 1951b, Grygar 1951c. Merita ricordare che la seconda

parte dell’attacco a Teige inizia sulla stessa pagina in cui termina la critica all’ultima rac-
colta poetica di Konstantin Biebl, Bez obav, una recensione ‘a doppio fondo’ a firma del
critico di partito Michal Sedlon che pur lodando il poeta non si risparmia degli appunti
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mento con una dedizione certosina e una coerente malizia retorica la bollatura di
uno dei piu interessanti pensatori della Prima Repubblica a nemico del popolo,
trockista mascherato da compagno di lotta, intellettuale arido e piccolo borghe-
se sradicato. La cancellazione di ogni suo possibile merito in campo culturale ¢
messa a punto con una capacita argomentativa degna di ben altre cause: non solo
Grygar nega che Teige abbia apportato alcunché di positivo nello sviluppo del-
la letteratura e del pensiero del suo paese, non solo si premura di svelare il suo
influsso nefasto mascherato da marxismo in tutti i possibili campi d’azione cui
quello si era dedicato (architettura, divulgazione letteraria, attivita critica, arte
figurativa, ricapitolando cosi i risultati degli articoli precedenti), ma si preoccu-
pa di contestualizzare il suo nome in un quadro ben congegnato di personalita ed
eventi assurti per antonomasia a simboli della reazione anticomunista e antiso-
vietica. Del resto su “Tvorba” le recensioni e le critiche dei vari eventi culturali
seguivano spesso lo schema semplificato di elenchi di modelli da imitare da un
lato, e di esempi di scrittori inaccettabili dall’altro.

Siamo di fronte a una specie di compendio enciclopedico aggiornato di tut-
te le personalita, le correnti di pensiero e i movimenti artistici che gia in passato
erano stati indicati come antirivoluzionari, mentre d’altro canto ad essi vengono
opposti i capisaldi della letteratura ortodossa, i classici accettabili del pensiero
politico socialista, nonché i nomi dei ‘martiri’ della causa comunista. Per quel
che riguarda ’'URSS si menzionano dunque Trockij, Bucharin, il “trockista”
Jakobson, i gia condannati Zos¢enko e Achmatova®®; fra i connazionali Grygar
cita invece il pittore Styrsky, il poeta slovacco “traditore” Laco Novomesky e
il grande comparatista Vaclav Cerny, di modo che si disegni un riconoscibile
piano cartesiano di riferimento, nel quale sistemare, secondo coordinate ormai
invalse negli schemi ideologici dello stalinismo dell’epoca, I’ennesimo nemico
del popolo “smascherato”. Secondo la definizione data da S.K. Neumann nel
suo Anti-Gide la teigovstina sarebbe un’ideologia frutto dell’anarchismo elitario

poco piacevoli, come il seguente: “Abbiamo 1’impressione che la maggior parte di queste
poesie K. Biebl avrebbe potute scriverle tranquillamente durante la Prima Repubblica”,
o come le menzioni ai resti di poetismo e all’eccesso nell’uso di metafore (Sedlon 1951:
1036). Per un seppur veloce accenno alla dolorosa vicenda del poeta morto suicida il 12
novembre 1951, la cui parabola ¢ una delle piu istruttive e incresciose per capire le lotte
di coscienza degli intellettuali nella nuova situazione politica, si vedano Kusak 1998:
325-328, nonché D’interessante testimonianza del poeta stalinista Jan Stern pubblicata
anche in Knapik 2000a: 198-199. In questa dichiarazione rilasciata nell’ambito delle in-
dagini seguite al suicidio il redattore Stern si difende dall’accusa di aver spinto Biebl
all’atto estremo con I’articolo da lui fatto pubblicare su “Tvorba”, e dichiara di essere stu-
pito dal fatto che in diversi accusassero il poeta di essere un seguace di Teige. Lo stesso
Nevzal, dice Stern, alla successiva riunione dell’Unione degli scrittori ebbe amaramente
a notare che “Biebl sopporto molto male il fatto che la fine della critica a lui dedicata
fosse impaginata proprio sotto ’articolo sulla teigovstina. Che ritenne questo come un
accenno al fatto che anch’egli era considerato un seguace di Teige”.

6 Per la causa riguardante i due grandi scrittori condannati pubblicamente nel

1946 si legga una recente pubblicazione, in cui vi sono due capitoli dedicati, Sarnov 2008.
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e volubile degli strati intellettuali che rifiutano aristocraticamente di mischiarsi
con il popolo. Si tratterebbe proprio dello stesso atteggiamento stigmatizzato
da Lenin in L estremismo, malattia infantile del comunismo, valido anche per
Teige, uno dei tanti intelligenty piccolo-borghesi che sotto la pressione del siste-
ma capitalista acuiscono in modo superficiale e passeggero la propria posizione
di opportunisti e il proprio vocabolario falso-socialista (o social-fascista), e si
agganciano al sano e vigoroso movimento operaio rivoluzionario, per poi stac-
carsene e diventare disertori, traditori o occulti sabotatori, a seconda del caso (e
qui Grygar esplicita i nomi di riferimento: Trockij, Tito e Gide).

Grygar attinge ampiamente alla riserva di etichette ed ingiurie creata in
Unione Sovietica e trapiantata negli altri paesi del socialismo reale, e al nome
esecrando di Teige affianca quelli di coloro che lo hanno preceduto o imitato
nell’attivita “antirivoluzionaria”. D’altra parte il discorso diffamatorio & soste-
nuto dalle necessarie citazioni delle autorita intoccabili del socialismo ‘sano’.
Oltre alle parole di Stalin vengono dunque ricordate sia le affermazioni di Stoll
(I’inevitabile Trent anni di lotte) che del suo omologo Zdanov, del ‘santino co-
munista’ Julius Fucik, del “primo poeta socialista” Stanislav Kostka Neumann,
che aveva fra i primi indicato Teige come elemento dannoso, di Jifi Wolker,
che era riuscito coraggiosamente a sfuggire alla sua scellerata influenza, o del
classico dei classici della terra dei soviet, Maksim Gor’kij, la cui figura di in-
toccabile modello letterario Teige si sarebbe permesso di sminuire a semplice
continuatore del vecchio realismo descrittivo®”. Pescando da vari brani dell’o-
pera critica teighiana Grygar elenca a bella posta, con procedimenti di violenta
decontestualizzazione e tendenziosa ricucitura di passi scelti ad hoc, tutta una
serie di giudizi letterari espressi dal teorico su alcuni degli scrittori appartenenti
al canone socialista, per dimostrare il disprezzo che quello avrebbe nutrito verso
tutto cio che di sano e progressista la letteratura aveva creato a livello mondiale.
Non solo Teige si era prodigato nella diffusione dei poeti maledetti del roman-
ticismo francese®®, non solo aveva diffuso informazioni false e deformate sulla
vita in Unione Sovietica® e sulle origini poetiche del grande Majakovskij, (che

7 Alcune critiche in questo senso allo scrittore russo sono in Teige 1982b: 16-17.

% Come vedremo oltre la questione dei poétes maudits sara uno dei temi ricor-

renti nelle difese o negli attacchi all’avanguardia, e culminera nel 1966 proprio con la
ripubblicazione della traduzione ceca della omonima raccolta di Verlaine, con prefazio-
ne di Salda e postfazione di Karel Teige.

% Si ¢ gia fatto accenno alla distorsione tendenziosa dei passi teighiani sulle ca-

serme abitative sovietiche. Grygar accusa Teige di farsi portatore di un inumano mac-
chinismo costruttivista, ¢ di fotografare I’Unione sovietica come un’enorme sbuffante
catena di produzione, troppo simile agli incubi capitalisti della rivoluzione industriale,
laddove invece (ovviamente) gli operai dovrebbero essere rappresentati come gioiosi
ed eroici partecipanti alla costruzione del nuovo mondo. In questo modo deviato egli si
farebbe addirittura servitore della propaganda bellica americana che porta alla distru-
zione del mondo, come succedeva ad esempio (altro dei temi preferiti della propaganda
dell’epoca, fin nella produzione poetica) in Corea (Grygar 1951a: 1009).
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aveva “erroneamente” ritrovato nel futurismo)’’, ma era anche stato incapace di
riconoscere la grandezza degli immortali classici del realismo ceco del secolo
precedente, che rappresentavano i modelli pitt avanzati della cultura nazionale’.

2.5.Le accuse e le loro conseguenze: una sintesi

Anche in vista di una maggiore comprensione del recupero teighiano che
avverra negli anni Sessanta, 1 cui artefici si sforzeranno di capovolgere punto per
punto le accuse e le imprecisioni diffuse in merito alla sua opera, ¢ utile mettere
un po’ d’ordine nella massa di offese che vengono vomitate addosso al pensato-
re e che troviamo qui raggruppate in forma concisa e virulenta. [ punti cardinali
di questa sorta di orazione giudiziaria che doveva portare alla sua definitiva
damnatio memoriae sono I’argomento del mascheramento della sua reale ide-
ologia antisocialista dietro una “vuota fraseologia di sinistra”, la propagazione
nel campo della letteratura ceca (previo utilizzo di questa maschera di marxi-
sta) di tutte le possibili mode individualiste e reazionarie del mondo capitalista,
I’atteggiamento ostile nei confronti dell’Unione Sovietica, unico bastione del
socialismo internazionale, nonché ancora il rifiuto di riconoscere la particolarita
nazionale (quando non proprio superiorita) della cultura ceca e dei suoi valori
autoctoni, fatto che nasconderebbe un certo suo “nichilismo nazionale”. Il tutto
sarebbe ancora piu spregevole in quanto, a differenza dei nemici dichiarati, egli
si sarebbe nascosto in modo sleale nelle file del campo comunista, salvo rivelar-

7 Non ¢ questo il luogo adatto per affrontare la complessa questione dell’eredita

majakovskiana e delle varie deformazioni cui essa fu sottoposta gia nei primi anni dopo
la sua morte, anche e soprattutto in concomitanza con la valutazione della sua fase futu-
rista. Ci limiteremo qui a ricordare quali opere del poeta russo Teige considerava pretta-
mente futuriste, ovvero la tragedia Viadimir Majakovskij, i poemi La nuvola in calzoni e
Guerra e universo, oltre che Uomo. Teige precisava poi cosi la sua visione: “La nuvola
in calzoni ¢ 1’opera piu importante del periodo futurista della creazione di Majakovskij
ed ¢ probabilmente [...] ’opera piu coraggiosa, originale e ineccepibile del futurismo
russo in assoluto. Mistero buffo e soprattutto Per la voce presentano invece gia i segni
evidenti del passaggio dal futurismo al costruttivismo” (Teige 1935¢: 115).

"I Vengono ricordate a bella posta le affermazioni poco lusinghiere del teorico del

poetismo su alcuni classici del XIX secolo (Alois Jirasek, Svatopluk Cech...) e d’altra
parte elencati tutti gli imprescindibili autori del nuovo canone realista, quali Neruda, Tyl
o la Némcova (Grygar 1951b: 1037). Tanto piu gravi erano i giudizi teighiani su Jirdsek
espressi nella raccolta Devétsil del *22 in quanto proprio sulla figura dell’autore di 7Tem-
no e di Staré povésti eske era basata la “Jiraskova akce” (“Operazione” o “Campagna”
Jirasek), una di quelle operazioni culturali con cui il regime cercava di forzare I’inter-
pretazione della storia letteraria del paese per mezzo di attivita celebrative, pubblicazio-
ni massicce di opere e correlate spinte all’emulazione (si veda in proposito 1’analisi di
questa e di altre operazioni sostenute dal ministro dell’educazione Zdenék Nejedly in
Bauer 2003: 153 e segg).
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si al momento dei grandi processi moscoviti del *36-38. Secondo Grygar questa
sua particolare condizione avrebbe causato la propagazione costante e a tratti
inavvertita dei suoi pericolosissimi virus ideologici in tutto il rigoglioso tessuto
della giovane cultura in lotta degli anni Venti. E proprio questo il rimprovero
piu urgente: I’influenza rovinosa che il teorico avrebbe avuto dovunque i suoi
tentacoli abbiano potuto sfiorare le fonti pure della conoscenza e della cultura, e
che avrebbe letteralmente rovinato intere fasi creative di poeti altrimenti validi
quali Nezval, Seifert, Biebl, e rischiato di sviare altri pensatori comunisti quali
Bedrich Vaclavek. In Teige viene dunque individuato uno dei diretti colpevoli
delle diserzioni nel campo intellettuale, provocate dal “cancro distruttivo del
cosmopolitismo”. E dunque la stessa possibilita di ogni simile suo ulteriore in-
flusso negativo che deve essere scongiurata, eliminando alla radice il nome,
I’eredita, il pensiero di Karel Teige, il che porta Grygar a esortare: “Per questo
dobbiamo combattere contro la teigovstina’?.

Se sfrondiamo la vuota fraseologia delle campagne diffamatorie e cerchia-
mo di capire cosa rendesse Teige inassimilabile alla politica culturale del partito,
dobbiamo rileggere con attenzione un passo evidenziato anche tipograficamente:

Il cosmopolitismo nell’arte non sarebbe perd cosmopolitismo se al contempo
non propagasse la cosiddetta formalista arte ‘pura’, imparziale, disimpegnata, non
tendenziosa, priva di contenuto e avulsa dalla realta, se non conducesse una cro-
ciata contro il realismo, I’impegno ideologico e lo spirito partitico nell’arte. Lungo
tutti gli scritti di Teige si svolge come un fil rouge I’affermazione secondo la quale
I’arte non puo essere strumento della lotta di classe, e che qualsiasi rivendicazione
ideologica o contenutistica sull’arte ¢ insensata’.

In questa affermazione ¢ riassunto il nucleo piu profondo dell’inaccetta-
bilita di Karel Teige, la sua inutilizzabilita teorica ai fini della lotta politico-
culturale proclamata dal partito dopo il “febbraio vittorioso”, I’inutilita delle
sue argomentazioni filologiche nel quadro della lotta frontale dichiarata come
unico metodo plausibile dallo stalinismo internazionale per la propagazione del
proprio modello culturale normativo, tanto piu in un momento di “acutizzazio-
ne della lotta di classe”. Sotto quest’ottica deforme, basata su una presupposta
chiarezza di posizioni, il fatto che egli si dichiari proprio marxista € comunista
diventa una circostanza aggravante, la stessa che portd a destini altrettanto pe-
nosi o addirittura peggiori i comunisti Novomesky (a lungo incarcerato) o Ka-
landra (gustiziato).

L’ideologizzazione della letteratura, la sua riduzione ad arma per la propa-
gazione di concetti preconfezionati, spesso trapiantati da un’altra realta econo-
mico-sociale sul terreno di una cultura che aveva presupposti e linee di svilup-
po diversi da quella sovietica, la richiesta di disciplina e la collettivizzazione
del pensiero estetico non prevedevano I’estro del singolo, i sottili distinguo che

2 Grygar 1951b: 1037.
B [vi: 1038.
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I’accettazione (nella migliore delle ipotesi parziale e sotto condizione) del pen-
siero non-ortodosso di Karel Teige avrebbe richiesto. Piu facile era rifiutare tut-
to, dimenticando gli innegabili momenti di lotta in cui egli si era schierato con
quanti sarebbero poi divenuti suoi accusatori (si ricordino il suo appoggio a
Gottwald nel ’29, il suo costante lavoro di diffusione della cultura sovietica e la
lunga collaborazione alla stampa di partito). Ad altri rappresentanti della cultura
molto veniva perdonato grazie al loro rientro nei ranghi e al parziale rinnega-
mento del passato, interpretando ad esempio la fase surrealista di Nezval come
un episodio passeggero di deviazione, senza radici nella vera sostanza creativa
del poeta; o quasi cancellato, come la temporanea appartenenza di Fucik stesso
al Devétsil e la firma del “primo poeta socialista” Stanislav Kostka Neumann
sul manifesto dei sette scrittori che si erano ribellati contro la svolta bolscevica
del ’29. A Teige invece venne rinfacciato ogni possibile errore, con inevitabile
contorno di falsificazioni storiche e accostamenti al limite dell’irrealta. Forse
perché la sua autocritica non era stata abbastanza decisa ed era rimasta ad un
livello privato, o perché, come ¢ stato a volte affermato, Ladislav Stoll prese la
questione anche sul piano personale e non gli perdond mai di averlo cacciato dal
Deveétsil nel *257. Teige si ritrovo dunque ad essere uno dei bersagli preferiti di
tali concentrate violenze verbali, per quanto fosse comunque improbabile che
I"attivita culturale di un solo uomo potesse provocare tanti danni. Ma, come si
¢ detto, non ¢’era piu spazio per le polemiche in punta di fioretto, e in momenti
di massimalismo ideologico com’erano gli anni attorno al 1950 si ha I’impres-
sione che Teige fosse stato scelto per indicare tutti i possibili errori da evitare in
qualsiasi sfera della produzione intellettuale, come in un comodo ‘dizionario dei
virus’ pronto da consultare.

A questa ricapitolazione di tutte le deviazioni culturali, a questa sorta di
enciclopedia negativa della politica culturale cecoslovacca Grygar dedica la ter-
za ed ultima parte del suo attacco, citando in rapido elenco il critico letterario
Jan Grossman come “successore di Teige”, la rozza “demagogia teighiana” che
scambia il naturalismo con il realismo e attribuisce a questo i difetti del primo, il
“tristemente famoso” manifesto del Poetismo, qui ridotto a sottospecie ceca del
surrealismo reazionario che prospetta una riduttiva “felicita piccolo borghese””,

74 Si leggano a tal proposito le parole di Véaclav Cerny, riportate a pagina 14 del

numero 9 di “Jarmark uméni”, rivista della Societa Karel Teige: “Teige [...] Veniva
certamente pedinato, del resto era stato etichettato come trockista, ¢ la sorte del suo in-
timo amico Kalandra non prometteva nulla di buono neanche per lui, si sentiva oggetto
di un antico rancore da parte di ...II, lo aveva infatti cacciato dal Devétsil, e mentre io
consideravo ...1l solo un villano semianalfabeta che 1’evoluzione politica aveva messo
in cattedra, Teige vedeva in lui una persona capace di un odio ostinato, che bracca in
silenzio il suo avversario e non dimentica mai”. E abbastanza chiaro chi si intenda con i
puntini. La citazione era originariamente in Cerny 1993: 253.

5 Proprio contro questo disprezzo finto ascetico espresso dagli “gnoseologi” di

partito nei confronti dei lati felicitologici di un movimento che prospettava “la felicita
come grande scoperta del poetismo™ si adoperera negli anni Sessanta Oleg Sus in una
serie di articoli sul poetismo.
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la deleteria passione del teorico per il “linguaggio internazionale”, quella Ba-
bele poliglotta del cosmopolita che si riempie la bocca di paroline francesi, di
contro alla purezza della lingua nazionale sostenuta da Stalin nei suoi articoli
sulla linguistica. Grygar rimprovera poi a Teige la “pornografia” freudiana del
surrealismo da lui difeso, 1 contatti con il trockista Breton, la “lotta contro il con-
tenuto ideale” dell’opera d’arte, infine il suo schieramento rivelatore in campo
anti-sovietico durante i processi moscoviti. Finché in chiusura del lunghissimo
attacco’® viene dedicato un capoverso ad ognuno dei settori che Teige avrebbe
rovinato con la sua opera: “architettura” (il gia citato caso Zak), “arte figurativa”
(legacci posti all’opera del pittore Emil Filla), “arte teatrale” (errori maturati
nell’opera dei registi Honzl e Burian), “musica” (tracce di teigovstina nel libro
Jazz di Burian, del ’27), ricordando che la sua influenza non era stata debellata
neanche dopo la fine della guerra, se personaggi come Ivan Blatny, Jan Gros-
sman, Jindfich Chalupecky e Dominik Tatarka si macchiano ancora di “disim-
pegno ideologico” e se nel 1949 ¢ ancora possibile attaccare con vili pamphlet
il poeta comunista Nezval”.

Lo scheletro della requisitoria che doveva affossare Teige per pit 0 meno
un decennio ¢ dunque tratto grosso modo dalla ricostruzione della storia della
poesia ceca sostenuta dal critico ufficiale Ladislav Stoll (che viene richiamato
spesso gia a partire dalla prima pagina), mentre buona parte delle offese e dei cri-
mini culturali attribuiti al teorico si puo comodamente ritrovare nei vari articoli
precedentemente da noi citati. La peculiarita di questo intervento di Grygar sta
proprio nell’essere dedicato totalmente a Teige, proponendosi come una sorta di
compendio esplicativo della sua inaccettabilita per tutti coloro che non avessero
ben compreso fino a che punto si era spinto il suo influsso sabotatore. Citiamo in
conclusione le ultime righe di questo vile libello denigratorio di Grygar:

Il costante aumento della vigilanza sul fronte ideologico, la critica e I’autocri-
tica bolscevica, 1’assimilazione di tutta la ricchezza della nostra eredita culturale,
secondo le direttive suggerite dal compagno Gottwald con il suo discorso comme-
morativo tenuto all’inaugurazione dell’Operazione Jirasek™ — ¢ questa la via della
lotta contro tutti i rimasugli della teigovstina, la via della lotta per un costante au-
mento del livello della nostra arte™.

L’exploit grygariano condusse a conseguenze interessanti non solo per la
storia della ricezione dell’avanguardia. Teige era morto pitt 0 meno da un mese
quando fini di essere pubblicata la sfilza di calunnie e stravolgimenti storici

6 Grygar 1951c: 1062.

77 Si fa riferimento agli attacchi al comunismo da biedermeier della sua raccolta

Veliky orloj ed alla successiva polemica, sulla quale si veda Kusak 1998: 286-289.

8 Progetto editoriale propagandistico dell’opera dello scittore omonimo, uno di

quelli piu insistentemente lodati e diffusi da Zdenck Nejedly.
" Grygar 1951c: 1062,
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che doveva evidenziarlo come uno degli agenti principali del traviamento di
una generazione, dunque la necessita di tale smisurato utilizzo di inchiostro era
limitata, tanto pitu che un esponente ben piu influente, Stoll, aveva esposto con
chiarezza il punto di vista della dirigenza culturale su di lui e su altri fenomeni
artistici degli anni Venti e Trenta. Non dobbiamo comunque dimenticare che gli
anni che vanno dal 1951 al 1953 non furono per la politica culturale cosi omo-
genei e lineari come si potrebbe credere e che in quel periodo di assestamento
ancora relativo si svolgeva un’intensa lotta interna fra le varie fazioni del PCC®.
Fra le conseguenze piu vistose essa porto all’eliminazione di un esponente cosi
importante dell’apparato quale il segretario generale Rudolf Slansky®', nonché
alla montatura di una campagna contro la sua influenza deleteria (i cui sintomi
furono raccolti sotto la definizione di slanstina) e contro i tentativi di creare cen-
tri di potere che si opponessero a Gottwald e a ministri ed esponenti della poli-
tica culturale quali Vaclav Kopecky, Zden¢k Nejedly, Ladislav Stoll o Jiti Tau-
fer. La questione verrebbe semplificata oltre modo se la si definisse come uno
scontro fra ‘dogmatici’ e ‘ultradogmatici’: piu corretto ¢ individuarvi una lotta
interna fra due opposti gruppi di influenza del PCC, che in sostanza sostenevano
pero entrambi 1’idea del controllo politico totale sulla cultura e I’accettazione
del realismo socialista quale metodo creativo di riferimento®. Cid non di meno
sulla lunga distanza essa portd paradossalmente a conseguenze positive, anche
se nell’immediato la conquista di un’effettiva liberta di espressione era prematu-
ra. Come fanno notare storici quali Alexej Kusak o Jiti Knapik, senza tali smot-
tamenti interni e senza 1’uscita di scena di personaggi forse ancora piu deleteri
di quelli che poi rimasero effettivamente per un decennio alla guida della cultura
cecoslovacca (fra gli altri furono esautorati i collaboratori di Slansky Gustav
Bares e Pavel Reiman), non si sarebbe potuti giungere agli eventi positivi degli
anni Sessanta. Vanno dunque ricordati in questo contesto alcuni primi passi ver-
so la liberalizzazione, che almeno in germe prefiguravano o ponevano le basi per
momenti migliori: grazie all’influenza di un poeta come Vitézslav Nezval (che
occupo posizioni di prestigio in istituzioni di controllo della produzione filmica)

80 Per queste aspre lotte interne si vedano almeno Knapik 2000a, Kaplan, Kosatik

2004, Pavova 2009.

81 Segretario generale del PCC, nel settembre del 1951 fu esonerato da questa

carica diventando per breve tempo viceprepresidente del governo, per poi venire impri-
gionato e infine giustiziato dopo un processo poi rivelatosi irregolare, tanto che nel 57
alcuni dei suoi giudici istruttori furono a loro volta condannati. Per i particolari della
vicenda, le appendici in campo politico e culturale (quali il significativo indebolimento
dei suoi collaboratori e la campagna contro la slanstina) e il significato scioccante di
tali avvenimenti per buona parte dei comunisti si vedano ad esempio Kusak 1998: 381 ¢
segg., Kaplan, Palecek 2001 e Knapik 2000Db, oltre ovviamente al capitolo a lui dedicato
in Kaplan, Kosatik 2004 o in italiano Slanska 1969 e Lobl 1969.

82 In questo senso precisa la questione uno degli storici cechi piu lucidi, utiliz-

zando gia dal titolo del suo intervento I’espressione “due facce della stessa medaglia™:
Knapik 2004.
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e di altri esponenti che continuarono a giocare un ruolo (seppur combattuto) di
continuita e di conservazione dello spirito libertario dell’avanguardia si fecero
per esempio i primi passi nell’ambito della produzione cinematografica, dove
ai triti cliché dell’ottimismo proletario iniziarono ad essere affiancati temi piu
freschi, intrecci amorosi ed elementi di commedia®. O ancora 1’uscita (seppur
con interventi censori, come avveniva nella stragrande maggioranza dei casi per
le raccolte dell’epoca)®* di parte dell’opera di Jaroslav Seifert, o la fondazione
nel 1952 del nuovo organo di stampa dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi,
“Literarni noviny”, che svolgera un ruolo non secondario negli anni successivi,
quando diventera uno degli strumenti di dibattito per gli intellettuali antidogma-
tici. Nello stesso anno in cui veniva fondato questo nuovo settimanale veniva
fermata proprio la pubblicazione della famigerata “Tvorba”, anche a causa di
articoli esacerbati quali quello di Grygar, che vennero considerati disdicevoli
per una rivista che era stata condotta da Julius Fucik e definiti come “ingerenze
incompetenti e volgarizzatrici [...] nel campo letterario”. Proprio lo sproloquio
di Grygar fu considerato superfluo in quanto “Teige era gia stato ‘smascherato’
e ‘distrutto’ dallo studio di Stoll Trent anni di lotte”®>. Questi veloci accenni alle
lotte interne tra le fazioni del campo comunista e alla ricaduta di alcuni interven-
ti e scritti ultradogmatici come quello di Grygar, che a lungo termine si sarebbe
rivelata positiva, ci costringono a non semplificare eccessivamente I’immagine
dei primi anni Cinquanta come un monolitico affresco di orrori e crimini lettera-
ri. Piccoli segnali di apertura e processi che si sarebbero potuti sviluppare piu li-
beramente tre o quattro anni dopo hanno comunque le proprie radici nelle aspre
lotte degli anni *50-’53. Ce ne occuperemo nel seguente capitolo.

8 Caratteristici per il periodo furono Cisariiv pekari — Pekaitiv cisar (1951) di

Martin Fri¢ e Mésic nad rekou (1953) di Vaclav Krska.

8 Si vedano Knapik 2000b e Kusdk 1998: 446.

8 Questi ed altri interessantissimi dati sono riportati in Knapik 2000b: 52.
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Il lasso di tempo che intercorre fra la morte di Teige e il 1964, quando ri-
prende la pubblicazione dei suoi libri e viene cosi infranto a tutti gli effetti il veto
che lo allontanava dal mondo culturale ufficiale, vede la sua opera sostanzial-
mente censurata e bollata come inaccettabile dalla politica culturale del regime
al potere. Tuttavia, sebbene la raccolta di suoi saggi Jarmark uméni (Il mercato
dell arte)' sarebbe uscita appunto solo nel quarto anno di quel decennio, gia mol-
to prima si possono ravvisare momenti di parziale apertura nei suoi confronti. Il
suo faticoso ritorno nel consesso della cultura segue grosso modo gli alti e bassi
della parziale liberalizzazione della cultura ceca in generale e il graduale recu-
pero dei valori dell’avanguardia in particolare. In mezzo c¢’¢ il periodo buio ed
oppressivo degli anni Cinquanta, che sarebbe perd un errore considerare come un
indistinto tunnel di disperazione e di totale rovina culturale. Senza pretendere di
formulare una dettagliata analisi storico-culturale valida per una tranche tempo-
rale cosi lunga proveremo qui a collegare in maniera rapida e funzionale le svolte
cardinali di un decennio che si potrebbe paragonare a un fiume carsico?, in quanto
segnato da parziali riemersioni di istanze libertarie seguite, a intervalli irregolari,
da preoccupanti passi indietro nel cammino per il conseguimento delle fonda-
mentali liberta civili e culturali. Su tale sfondo storico si indicheranno alcuni
episodi di varia portata che hanno comunque avuto importanza per la conquista
di una piattaforma espressiva piu libera, dando maggior risalto a quegli eventi e a
quelle voci che possono essere visti come una ouverture propedeutica alla piena
riscoperta di Teige e dell’avanguardia degli anni Venti e Trenta.

3.1.Le prime voci in difesa di Teige

Nel capitolo precedente abbiamo avuto modo di conoscere il vigore distrut-
tivo dei suoi accusatori, ora ¢ il momento di segnalare quelle voci che, accanto
alla sua drammatica autodifesa epistolare, vanno iscritte nella colonna dei di-
fensori di Teige.

' In italiano Teige 1973. Ormai il titolo ha fatto scuola, anche se probabilmente

sarebbe piu corretta la traduzione “La fiera dell’arte”.

2 Devo I’affascinante immagine a Sylvie Richterova.

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
978-88-6655-348-9 (online), ISBN 978-88-6655-147-8 (print), © 2012 Firenze University Press
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Non possiamo che cominciare dal poeta Vitézslav Nezval. La sua posizio-
ne era peculiare e per certi aspetti contraddittoria®: poeta ufficiale di partito, ma
non del tutto servile nei suoi confronti, sostenitore di una cultura comunista,
contrario pero agli aspetti nefandi della politica culturale comunista. Fu uno dei
rappresentanti della letteratura accettati e ascoltati nella cerchia governativa, de-
tentore in prima persona di cariche ufficiali e di relative fette di potere, per cui
poté (entro i limiti concessi nei vari periodi) tentare di riportare la discussione
sul suo ex compagno dell’avanguardia entro i confini della verita storica. Prece-
dentemente egli si era schierato proprio contro Teige e aveva avuto un ruolo car-
dinale nel distruggere 1’unita del gruppo storico dell’avanguardia quando aveva
dichiarato in modo unilaterale lo scioglimento del Gruppo surrealista cecoslo-
vacco nel marzo del 1938. Cio nonostante era rimasto in parte fedele al nucleo
antropologico di quell’avanguardia, fatto che anche dopo la guerra lo porto a di-
fendere la necessita dell’indipendenza dell’espressione artistica da scopi stretta-
mente politici e da imposizioni esterne: nei primi anni del secondo dopoguerra,
infatti, si era subito espresso in forme che richiamavano chiaramente il nucleo
edonistico-sensuale dell’esperienza poetista’ e ne risuscitavano 1’anima umani-
sta e antirepressiva dopo i cupi anni dell’occupazione nazista. Cio confermava
che I’eredita culturale anticonformista dei vent’anni della Prima Repubblica non
era andata affatto perduta: non si pud dunque dimenticare che fu anche grazie
a Nezval che vennero fatti i primi passi nel processo di riabilitazione della me-
moria di Karel Teige®.

Come ricorda Alexej Kusak® Nezval si oppose per quanto possibile alle
condanne artistiche e personali contenute nella ben nota relazione $tolliana sulla
poesia socialista gia il 24 gennaio 1950, appena qualche giorno dopo la lettu-

3 Fra le ultime pubblicazioni di notevole valore ricordiamo ad esempio Bauer

2009, in cui I’autore si esprime ripetutamente in modo fortemente critico verso certi
atteggiamenti poco chiari (se non proprio ipocriti) del grande poeta: “Nezval utilizzava
il suo tipico atteggiamento del dopo Febbraio, contemporaneamente di accordo e disac-
cordo [...] La disinterpretazione del passato e I’elasticita del proprio punto di vista erano
le modalita con cui Nezval si esprimeva in pubblico” (/vi: 173), o ancora: “Per Nezval
questo atteggiamento era tipico: prendere le difese di Halas e allo stesso tempo lodare
Stoll” (Ivi: 198).

4 Sileggano ad esempio le parole da lui pronunciate al primo congresso dell’U-

nione degli scrittori cechi, nel giugno del 1946, fra le quali spiccano le seguenti: “la pit
grande gioia dell’uomo [...] € I’arte di vivere, cio¢ I’arte di sentire ogni momento della
vita come un irripetibile miracolo”. Per ulteriori citazioni e per un’analisi della situazio-
ne si rimanda a Kusak 1998: 157-160.

> Con questa affermazione si intendera il contesto pubblico ufficiale, Dattivita

editoriale legale, ché tutt’altro discorso, temporale ¢ semiotico, andrebbe fatto per 1’at-
tivita sotterranea dei circoli surrealisti che tennero viva la sua eredita. Qui, in sostanza,
si seguiranno gli echi teighiani nella vita culturale legale, limitandosi a cio che era di-
sponibile alle masse dei lettori o agli ascoltatori di conferenze e riunioni del partito o di
altre istituzioni politico-culturali.

6 Ivi: 405.



3. Dalla morte al primo recupero 77

ra della stessa’: la sua relazione alla riunione dell’Unione degli scrittori ¢ ora
contenuta nel tomo XXVTI delle sue opere® ¢ va letta sotto un attento sguardo
contestualizzante. Sotto la patina del linguaggio obbligato dell’epoca, la pres-
sione degli sguardi di un’assemblea quanto meno sospettosa e, piu in generale,
all’interno di un’atmosfera politica in cui il poeta piu rappresentativo dello stato
doveva comunque destreggiarsi con sapienza per non danneggiare la posizione
che la sua fama gli concedeva’, Nezval riusci a dire alcupe semplici verita e a di-
staccarsi con decisione dalle dichiarazioni offensive di Stoll. Quasi a creare una
cornice retorica di accettabilita, in apertura e chiusura della sua appassionata
difesa del ruolo positivo di Teige, Nezval ammette strumentalmente il valore su-
periore dei modelli poetici incarnati da S.K. Neumann e Jifi Wolker e loda “I’a-
more per la poesia e 1’arte” ravvisabile negli interventi di Taufer, Nejedly e nelle
due famigerate ore di lezione di Stoll. Il quale, nonostante alcuni dettagli non
condivisi, ¢ indicato da Nezval come uno studioso “che ha operato in maniera
davvero dialettica e credo che su questo punto abbia assolutamente ragione”'?.
Ma fra questa “ragione” tatticamente riconosciuta all’ideologo di Trent’anni di
lotte e le belle parole successivamente dette a favore di Teige si fatica a trovare
una reale convergenza:

Io avevo con lui [con Teige] grande familiarita e ho sempre pensato [...] che
non fosse un tale demonio, come lo descrive fin nei dettagli il compagno Stoll [...]
Teige, se devo descrivere lui e il suo ruolo, sotto alcuni aspetti ha svolto un ruolo
progressista [...] Devo del resto dire una cosa, che in questo Teige ha avuto un me-

7 Anche un poeta e un testimone prezioso come Jiff Kolaf rammenta con emo-

zione il valore delle coraggiose, seppur pesate, parole di Nezval in difesa di Halas, Teige
e di lui stesso, nel suo diario poetico I/ fegato di Prometeo. Fra ’altro il poeta ricorda
come, tornato dal bagno dopo la disgustosa serie di attacchi di Stoll, Taufer e Nejedly,
avesse trovato “al podio degli oratori Vitézslav Nezval. Non sapeva come gestire quel-
la patata bollente. Era fin troppo evidente come fosse consapevole di quante canaglie
erano pronte ad attaccarsi a ogni sua singola parola. Si contorceva come un serpente,
disseminava mazzetti di lodi per chi aveva parlato prima di lui, poi di ognuno singolar-
mente proclamava quanto fosse geniale, ma alla fine dopo tutto si fece coraggio e disse
cio che solo lui riesce a dire”. E ancora, con particolare riguardo alle belle parole spe-
se da Nezval per Halas, Kolaf coglie con una semplice frase il valore di tale relazione
dell’autore de 1l mago meraviglioso: “Se anche solo Nevzal si fosse limitato a dir tanto,
gia sarebbe stato moltissimo, tuttavia egli trovo in sé ancor piu coraggio di quel che ci
si potesse aspettare”. La lettera, datata 24 gennaio 1950, martedi, termina cosi: “Poi, in
conclusione, Nezval difese in maniera altrettanto bella anche me” (Kolaf 1985: 44-47).

§  Nezval 1976: 74-80, sotto il titolo Ke Stollovym tFiceti letiim a k referdtu Jiriho
Taufra.

®  Ripetutamente infatti in quegli anni era risuonata I’esortazione a “mandare

Nezval in fabbrica”, e la sua opera era stata oggetto di critiche provenienti dai settori
piu intransigenti della giovane intelligencija, nonché fonte di polemiche a volte non fa-
cili da districare.

10 Nezval 1976: 78.
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rito positivo, che cio¢ si riuni un gruppo di giovani poeti [...] € che con cio stesso
si cred una certa atmosfera [...] Fu lui a creare quell’atmosfera'’.

Non occorre sottolineare quanto siano lontane queste frasi (per quanto cir-
cospette) dalla sfilza di accuse di Stoll o dalle calunnie della stampa di partito.
Di certo non ci si poteva attendere un attacco frontale o una smentita scientifica
dell’impianto ideologico imbastito contro Teige, ma, sul piano della testimo-
nianza e sulla base della conoscenza personale ricordata dal poeta piu rappresen-
tativo del partito, le parole appena citate rivestivano certamente un’importanza
non trascurabile. In altri passaggi Nezval si spinge anche oltre, neutralizzando
con sottili armi retoriche la validita di almeno due delle etichette che erano state
incollate a Teige, quella di cosmopolita e di tenutario di una “agenzia” per gio-
vani poeti facilmente influenzabili. Questa agenzia di “ismi” e vizi formalisti
non gli va attribuita quale colpa, afferma Nezval, in quanto egli non ha mai ispi-
rato direttamente le poesie di Seifert, di Biebl o tanto meno le sue, anche perché
fra le teorie dei manifesti ¢ le opere poetiche concrete non esiste un rapporto di
causalita meccanica'?. Il pregio della sua attivita stava invece nella capacita di
mediazione, soprattutto linguistica: “Noi non sapevamo il francese e lui ci tra-
duceva le stupende poesie di Apollinaire'?, che amo e adoro cosi come lo adora-
va anche Wolker [...] e i0o personalmente vorrei annoverare fra i meriti di Karel
Teige il fatto che abbia svolto questa attivita di ‘agenzia’'4,

Oltre a cio il poeta riconosce che “Si, ¢ vero che Teige nel senso e nell’acce-
zione piu pieni di questa parola era un cosmopolita”. Poi pero aggiunge, neutra-
lizzando il valore negativo di tale termine: “non sarebbe possibile che un uomo
raggiungesse un’autentica semplicita e riuscisse ad esprimere la propria patria,
il proprio popolo, tutto cio che di tipico ¢’¢ nel suo popolo, se fosse un ignorante
e se non conoscesse cio che c¢’¢ al mondo”. Dopo un paragone strategicamente
mirato con il musicista Bediich Smetana'®, Nezval attribuisce a Teige un ringra-
ziamento asciutto e coraggioso: “io lo ringrazio in modo sentito e sincero perché
mi ha fatto conoscere diverse cose che per la mia ignoranza delle lingue non
potevo leggere [...] Da questo luogo per tutto cio io ancora oggi lo ringrazio™®.

U Wi 76-77.
12" Proprio qui, nel vivo corso di questa conferenza svoltasi nel 1950, Nezval ri-
corda con affetto le radici piu profonde della sua attivita poetista, rammentando la sua
visita nel 1922 alla serata del Devétsil nella casa dello studente ad Albertov, in cui co-
nobbe Teige, e dopo la quale gli lesse il suo Mago meraviglioso, gia scritto in preceden-
za e dunque per niente influenzato dal suo “spirito formalista”.

13 Apollinaire & uno dei nomi-cardine per Nezval, e dovremo ritornare sulle po-

lemiche suscitate proprio dai suoi continui richiami a questo poeta francese nella meta
degli anni Cinquanta.

4 i 76.

1511 quale faceva parte della pleiade di classici accettati e promossi dal partito € che
per Nezval “riusciva a trarre insegnamento dalle cose migliori che ¢’erano nel mondo™.

1 i 77.
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Ma c’¢ un passaggio giustamente famoso in cui il poeta si spinge ancora
piu vicino ai limiti estremi di liberta espressiva concessi dall’epoca, mettendosi
in gioco direttamente e scagionando Teige dalle accuse del suo principale liqui-
datore:

[...] sono stati tanti gli anni durante i quali ho frequentato Teige e sono stato suo
collaboratore, ma nei quali con lui mi sono sempre trovato in un rapporto dinami-
co. Se il compagno Stoll ha affermato che percio Teige mi ha sviato dalla retta via,
allora in questo caso vorrei riassumermi questa mia personale responsabilita, una
responsabilita assolutamente personale per ciascun passo falso presunto o reale che
ho fatto, e non chiedo alcuna attenuante'”.

3.2.L’omaggio di un vecchio avversario

Prima di continuare con Nezval citeremo un’ulteriore voce che si levo a
difesa di Teige dalle stazioni radiofoniche. E ancora quella di un suo avversario,
Ferdinand Peroutka'®, con il quale il nostro teorico era stato spesso in polemica
anche accesa %, in quanto rappresentava quel pensiero liberale e quella cultura
non-comunista che Teige critico a lungo, prima di doversi opporre proprio agli
attacchi che negli anni Trenta gli vennero portati dal suo stesso campo di appar-
tenenza. Teige vedeva in Peroutka il tipo dell’intellettuale conservatore per il
quale gli ideali del futuro comunismo erano ingenue visioni utopistiche, mentre
quest’ultimo considerava il teorico un fanatico ‘sinistrorso’, per cui fra i due non
vi fu mai accordo sul merito delle questioni dibattute. Pur tuttavia, dimostrando
una certa eleganza polemica non disgiunta da un sense of humour quasi maca-
bro, dal suo esilio americano Peroutka espresse un particolare omaggio al suo
avversario di un tempo, riconoscendogli, in una delle sue meditazioni per Radio
Europa Libera, doti umane ¢ un buon senso artistico, senza pero recedere dal
sostanziale rifiuto della Weltanschauung del suo avversario di un tempo. Dalla

7 vi: 76.
18 Da giovane giornalista Peroutka faceva gia parte del gruppo di intellettuali che
era solito riunirsi il venerdi nell’abitazione di Karel Capek e che comprendeva anche il
presidente Masaryk. Come personalita del campo editoriale si distinse per la direzione
del settimanale “Pritomnost” (“Il presente”) gia dal 1924. Dopo esser stato nei campi di
concentramento nazisti torno ad essere attivo nella vita culturale della repubblica ceco-
slovacca, ma fu costretto all’emigrazione dopo la presa di potere dei comunisti nel *48.
In America divenne il primo direttore della sezione cecoslovacca di Radio Europa Libe-
ra. Fu una delle piu importanti figure del liberalismo ceco, che del resto non intendeva
in senso strettamente economico, ma che basava sui concetti di democrazia e tolleranza,
tanto che a volte venne accusato di deviazioni sinistrorse.

9 Si veda ad esempio ’articolo Peroutkovy maléry s marxismem, uscito su

“Doba” nell’aprile del 1934 (Teige 1934), presente anche nel secondo volume dell’ope-
ra scelta, Teige 1969: 110-117.
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sua posizione piuttosto comprensibile di anticomunista storico e di bersaglio
nella patria che aveva dovuto abbandonare di vignette, offese e calunnie da par-
te degli organi di partito, Peroutka usa il commento radiofonico del 13 gennaio
1952% per rammentare al suo pubblico lo stato preoccupante in cui si trovava il
pensiero libero nella Cecoslovacchia, con I’imperversare dello stalinismo cultu-
rale, le violente spinte all’uniformazione normativa e all’imitazione dei modelli
sovietici. E una sorta di necrologio?', e con il sarcastico linguaggio di un esperto
pubblicista direttamente toccato dall’argomento in questione Peroutka (pur non
risparmiando a Teige le accuse di sempre) contrappone 1’uniformazione ideo-
logica e il kitsch artistico imperante nei paesi comunisti alle idee coerenti e al
buon gusto del teorico diventato ennesima vittima di un “club dei suicidi”*: “La
piccola figura di Teige si opponeva coraggiosa alla primitiva e ingenua megalo-
mania culturale russa [...] Salutiamo un uomo coraggioso”?.

Seppur con toni beffardi e con il suo vivace stile giornalistico, tipico delle
dichiarazioni a mezzo etere (dunque senza apparato scientifico o accuratezza di
riferimenti), egli indovina piu di un elemento che rendeva inaccettabile al regi-
me stalinista il pensiero teighiano:

Su un’unica questione si era dissociato dal comunismo staliniano: sulla questio-
ne del gusto artistico. Cio ¢ bastato affinché venisse annientato [...] questo ostinato
comunista in maniera altrettanto ostinata si rifiutava di riconoscere la superiorita

20" Tl testo in questione ¢ stato ripubblicato dalla rivista “Host”, all’interno di uno

speciale intitolato “Téma: Karel Teige” (Peroutka 2000). Si puo trovare anche nelle pri-
me due raccolte di discorsi radiofonici del giornalista, Peroutka 1984: 13-17 e Peroutka
1995: 7-10, sotto il titolo Zlocin a cest Karla Teigeho.

21 1] testo comincia cosi: “E caduta un’altra foglia dall’albero del comunismo, la

rivoluzione comunista ha divorato un altro dei suoi figli, un altro comunista entusiasta
¢ stato ucciso da altri comunisti entusiasti. Ormai anche lo scrittore, architetto e pittore
comunista Karel Teige ¢ morto”. Poi continua poco oltre: “Sulla sua tomba io recito
questo epilogo: qui giace un uomo che si sbaglio quasi in tutto, ma che aveva carattere”
(Peroutka 1984: 13). E degno di nota che le tre professioni che Peroutka attribuisce a
Teige non siano propriamente quelle che meglio definiscono la sua attivita. Interessante
¢ anche che, per via dei ritardi informativi fra Cecoslovacchia e Stati Uniti, il giornalista
seppe con un certo ritardo della morte di Teige, tanto che nel discorso tenuto il 4 novem-
bre del 1951, a piu di un mese ormai dall’infarto che stronco per strada I’intellettuale
ceco, riguardo alle vittime del regime stalinista egli si pronunciava paradossalmente in
questi termini: “Kalandra ¢ stato impiccato I’anno scorso a Praga dai comunisti [...]
Teige, ¢ vero, vive ancora, alquanto isolato, ma le riviste governative comuniste lo ma-
ledicono quasi ogni giorno. A lungo ha evocato 1’avvento della liberta comunista, e ora
che questa si ¢ realizzata, non puo scrivere né stampare neanche una riga”. Il discorso in
questione ¢ stampato in Peroutka 2003: 64-67.

22 Si fa riferimento al suicidio del poeta Konstantin Biebl, avvenuto 1’11 novem-

bre 1951, ed alle prime notizie della morte di Teige che parlavano, infondatamente, di
suicidio.
2 Peroutka 1984: 15.
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dell’arte russa sull’arte degli altri popoli [...] Quali che fossero i difetti di Karel
Teige, la verita ¢ che non si rassegnava al kitsch?.

Peroutka mette dunque giustamente 1’accento sul rifiuto di Teige ad unifor-
marsi alla visione semplificante dell’arte propagata dalla cultura ufficiale; nella
sua foga sarcastica non puo pero far riferimento al livello molto piu profondo
(diremmo antropologico) dal quale originavano le opinioni artistiche discordan-
ti del teorico e dei settari di partito. Rammentando la vergognosa campagna
diffamatoria sulle pagine di “Tvorba” Peroutka riprende alcune delle accuse
anti-teighiane preconfezionate dall’armamentario stalinista (cosmopolitismo,
trockismo, aristocratismo...), e le condisce con succose osservazioni di cui al-
meno un paio meritano la citazione: “Se sul modo di cucinare gli knedliky hai
un’opinione diversa da Stalin, sei un trockista [...] Se non scrivi in un ceco cosi
scadente come il Rudé pravo, sei un formalista”. In definitiva, seppur in modo
indiretto e paradossale, non solo sentiamo un vecchio avversario di Teige smen-
tire le accuse della stampa dogmatica, ma abbiamo in nuce alcuni degli argo-
menti a suo favore che dieci anni piu tardi verranno usati dai sostenitori del suo
recupero ideale. Sebbene non lo intenda come complimento, in sostanza Perout-
ka attribuisce a Teige ’accusa-lode di essere sempre stato un comunista sincero.

3.3. Nezval si guarda indietro

Si ¢ gia accennato alle lotte interne nel campo degli ideologi del PCC che,
Teige ancora vivo, ebbero fra i protagonisti personaggi quali Ladislav Stoll, Jiti
Taufer, Vaclav Kopecky, Gustav Bare$ e Rudolf Slansky, e che videro spesso
coinvolto anche Vitézslav Nezval. Fra i momenti decisivi di questi violenti rias-
sestamenti interni ci furono senza dubbio i processi contro parte della dirigenza,
le aperture dell’industria cinematografica a una produzione meno ideologizzata,
la chiusura di una rivista diventata ricettacolo di volgari accuse e calunnie come
“Tvorba”, e per contro I’apertura di “Literarni noviny”, la cui funzione positiva
si manifestera a suo tempo. L’intervento di Nezval cui si ¢ accennato preceden-
temente, a favore di una interpretazione pit meditata del ruolo di Teige, in so-
stanza lo scagionava dall’accusa di aver esercitato un’influenza deviante che gli
veniva regolarmente attribuita dalla stampa stalinista.

Anche se non riguardano direttamente Teige, ¢ interessante ricordare alme-
no alcuni altri interventi dell’autore del Mago meraviglioso e di altri intellettuali
in favore di un recupero dei valori che egli stesso aveva rappresentato in pri-
ma persona con i propri compagni del Devétsil e del Gruppo surrealista ceco.
L’opera di Nezval infatti, seppur molto ampia ed ineguale per valore, anche in
momenti di minore liberta dalle pressioni politiche conservo innegabili punti di
contatto con la tradizione della poesia moderna e con gli stimoli che gli deriva-

2 vi: 14,15, 16.
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vano dalla sua entusiastica esperienza poetista o dalla sua immersione nell’e-
ros ¢ nella fantasia irrazionale del surrealismo. Anche dopo la guerra egli ebbe
modo di ribadire la sua visione sostanzialmente individualista della creazione
poetica, di dichiararsi a favore della liberta dell’artista al di 1a dei credi ufficiali
imposti alla comunita letteraria, e di ricordare il suo sincero affetto per i com-
pagni conosciuti agli inizi della propria strada creativa. Nonostante il clamoroso
coup de thédtre del febbraio 1938 con cui aveva ripudiato i compagni d’avven-
tura del Gruppo surrealista, anche nella sua opera postbellica, accanto a versi
scritti in onore di Stalin e a raccolte di ispirazione occasionale, continuarono a
risuonare toni di origine modernista, non esenti da un continuo ripiegamento sui
ricordi e su atmosfere quasi kitsch che poi scatenarono una delle bagarre pole-
miche piu famose del dopo *48%.

Il suo ‘attaccamento alle radici’ si esterno poi in modo palese nel ricordo
di Apollinaire che egli pubblico nel 1955 su “Literarni noviny”, in cui (nono-
stante diverse frecciate dirette agli ex compagni surrealisti) egli espresse una
lode dai toni categorici che suona cosi: “[...] il grande Guillaume, senza il quale
non esisterebbe la poesia del ventesimo secolo, senza il quale la nostra epoca
annasperebbe e raccoglierebbe le briciole di classici, parnassiani e simbolisti”.
Ancor piu incisivo ¢ il parallelo adottato in questo articolo per descrivere la por-
tata delle sue opere: “opere che per la poesia hanno un’importanza tale quale,
non esito a dirlo, ha per I’esistenza dell’'umanita 1’invenzione della locomotiva e
dell’elettricita”. Nezval rammenta che queste opere del suo amato predecessore
francese erano state diffuse a Praga grazie alla magistrale traduzione di Ka-
rel Capek, attraverso la quale erano giunte ad influenzare direttamente proprio
uno dei cardini della tradizione artificialmente costruita dal regime, Jiti Wolker.
Nella letteratura sul poeta di Prostéjov troppo spesso si ricorderebbe infatti la
preferenza da questi accordata alla tradizione ottocentesca ceca di Erben e delle
sue ballate, mentre secondo Nezval non bisogna dimenticare che “ci sono stati
dei momenti nei quali [Apollinaire] era per lui [Wolker] una divinita, come per
tutti noi altri”; proprio i nuovi impulsi suggeriti con la composizione d’apertura
di Alcools, 1a famosa Zone, hanno ispirato la poesia ceca verso la politematicita
e una nuova forma di lirismo. Questa memoria scritta per il settantacinquesimo
anniversario dalla nascita dell’autore delle Mammelle di Tiresia sembra sgorga-

25 Per il caso scatenato dalla sua raccolta Veliky orloj (uscita nel 49, ma il cui

materiale risaliva anche a diversi anni prima) si veda per esempio Kusak 1998: 286-290.
Nella suddetta raccolta, fra echi poetisti ed apollinairiani, va ricordata almeno la poesia
dedicata proprio al trentesimo anniversario della morte del poeta francese (Seance, in
Nezval 1949: 215-219) o le poesie dedicate al mondo del circo. Contro i componimenti
spesso giocosi e disimpegnati, ai quali si legava un po’ ingenuamente la tematica socre-
alista, si sollevarono gli studenti della frazione piu estremista del partito, i quali fecero
circolare parodie piuttosto sfacciate del primo poeta della repubblica, ma le polemiche
che ne seguirono ebbero come risultato la vittoria del gruppo ‘nezvaliano’ (Nezval-
Kopecky-Stoll), relativamente meno dogmatico.

26 Nezval 1955.
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re come voce di omaggio a lungo repressa (e nell’intimo mai negata) verso colui
che aveva rivelato a molti il fascino di Parigi e la bellezza del ventesimo secolo,
e poco importa che alcune componenti del suo mondo poetico vengano accettate
dallo stesso Nezval con riserva, o che 1 surrealisti ne abbiano “deformato” a suo
dire I’essenza. A queste dichiarazioni d’amore per un autore che per il regime
era piuttosto problematico da accettare non poteva non seguire una risposta uffi-
ciale, uscita qualche settimana dopo sullo stesso settimanale, con il fine neanche
troppo nascosto di richiamare all’ordine il poeta piu importante della repub-
blica. Milan Jari$?’ si incarica di criticare Nezval con garbo, ma con fermezza,
appoggiandosi anche alla voce dei lettori che si erano espressi “dissentendo o
esprimendo riserve” circa I’esaltazione del francese. Il discrimine sottolineato
dal giornalista gia dal titolo del suo intervento? sta nella necessaria distinzione
fra predilezioni letterarie private e compiti pubblici legati al ruolo svolto nella
societa socialista. Tanto piu che ad esprimere i suoi personali amori ‘eterodossi’
per Apollinaire e la cultura francese ¢ proprio il principale poeta vivente della
repubblica, il che potrebbe indurre in confusione il pubblico, e in special modo i
piu giovani, che spesso si lanciano in modo acritico in letture pericolose. Viene
qui ripreso anche uno dei temi classici delle polemiche sull’eredita culturale, la
diatriba sui poeti maledetti, che culminera negli anni Sessanta con il recupero di
questa tradizione, sancita proprio dalla ripubblicazione della raccolta di Verlaine
con tanto di postfazione di Teige. Jari§ afferma che per evitare che gli studenti
meno maturi si perdano nei meandri di una produzione artistica ormai supera-
ta (quella dei vari Baudelaire, Verlaine, Rimbaud), cercando in essi un piacere
proibito, € necessario valutare in modo piu ponderato certe questioni di eredita
culturale. Poi ammette che negli anni Trenta lo spirito ribelle e antiborghese di
tali poetes maudits possa aver attirato I’ammirazione anche dei comunisti, ma
che ora, in una fase meno ingenua e piu elaborata della lotta al capitalismo, ¢
necessario seguire altri modelli: lo stesso Nezval appunto, o il modello di lotta
letteraria S.K. Neumann. A suo dire il maledettismo dei suddetti e i giochi di
parole dello stesso Apollinaire non possono piu risuonare nell’intimo del vero
comunista; quei poeti hanno fatto il loro tempo: “Addio e a non rivederci, Bau-
delaire, Verlaine e Apollinaire, addio Rimbaud”. I combattenti contro il fasci-
smo andavano a farsi fucilare con i versi di Neumann nelle orecchie e nel cuore
e non con Zone di Apollinaire. In definitiva viene dunque rifiutato in tofo il ruolo
della tradizione romantica ‘maledetta’: essa ¢ superata e non appartiene ai valo-
ri dell’eredita socialista. Secondo queste righe di leggero rimprovero, dunque,
Nezval aveva espresso un’opinione non sufficientemente attenta, pronunciando
una troppo passionale confessione d’amore giovanile, che “come molti amori,
¢ acritico”.

27 Jari§ 1955. Jari$ € uno dei tanti intellettuali colti nel periodo in cui sosteneva in

pieno la politica culturale del partito, mentre in un successivo momento fu critico verso
il periodo del culto. Autore di opere fortemente ideologiche, fu anche nella redazione
della rivista “Novy Zivot”.

28 “Sugli amori privati e gli obblighi comuni”.
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A ben guardare questo non era stato il primo passo temerario compiuto
da Nezval: gia I’anno precedente egli aveva fatto stampare sulla prima pagi-
na dello stesso organo dell’Unione degli scrittori la poesia More (Il mare)®,
nella quale risuonavano echi ed approcci compositivi ben lontani dall’ottimi-
smo che si chiedeva ai costruttori della nuova societa. Un pool formato da ben
tre critici ortodossi, Burianek, Petrmichl e Schulz, si scomodo per rilevare la
dannosita di simili versi e il pericolo di un indesiderato passo indietro verso
concezioni poetiche decadenti e borghesi quali erano considerati poetismo e
surrealismo. Leggendo il testo rileviamo come i tre facciano leva sul demago-
gico pretesto dell’indignazione dei lettori, per giustificare una elaborata critica
a simili espressioni di smobilitazione psicologica®’, in cui I’autore di gloriosi
versi in onore di Stalin si abbandonerebbe a toni eccessivamente malinconici.
Questi versi di Nezval avrebbero anche il difetto di essere poco comprensibili
al pubblico medio, non rispettando dunque la necessaria “vicinanza al popolo”,
dovere di ogni artista della repubblica. Infatti “L’idea fondamentale di una po-
esia, anche quando non viene espressa con concetti precisi, bensi per mezzo di
immagini emotive ed evocative, deve comunque essere chiara e comprensibile
al lettore”. Per di piu la poesia non sarebbe lineare, ma eccessivamente dispersa
e disorganica, a discapito di quell’unita che “era stata rotta ovviamente dalla po-
etica degli indirizzi artistici decadenti quali il poetismo, il surrealismo e simili”.
Sono qui criticati dunque sia i contenuti che la stessa poetica compositiva, a di-
mostrazione di una certa preparazione dei critici di regime: viene infatti condan-
nato il metodo delle libere associazioni di idee e di immagini, che rovinerebbe
la pulizia espressiva del poeta laureato e che a suo tempo “aveva sviato dalla
retta via realistica [...] anche Konstantin Biebl”. L attacco al poeta comunista ¢
in fondo piuttosto misurato: non si mette in discussione il suo valore assoluto né
il suo ruolo nella societa cecoslovacca, ma la preoccupante tendenza, espressa
con la lirica in questione, ad un ritorno all’arte chiaramente condannata dal regi-
me, cui egli era riuscito precedentemente a sottrarsi: “E una manifestazione del
Nezval vecchia maniera”.

Quest’ultimo episodio puo essere inquadrato nel piu generale dibattito sul
“diritto del poeta alla tristezza”, uno dei temi delicati che la critica letteraria
del tempo, posta di fronte all’obbligatorio ottimismo di facciata del socrealizm,
dovette affrontare: la guerelle sull’ultima creazione di Nezval si riallacciava in
pratica a una precedente polemica legata al poeta Frantisek Hrubin®'. In prospet-
tiva invece vi possiamo leggere anche un preavviso dei problemi che suscitera
la valutazione degli esordi della nuova generazione di lirici (ad esempio quelli
della rivista “Kvéten”), dalla poetica pit composita ¢ meno dogmatica, e sui
quali torneremo fra breve. Polemiche del genere testimoniano di quanto fosse

2 Nezval 1954.

30 Burianek, Petrmichl, Schulz 1954.

31 Nel 1949 in una “Lettera aperta a Fr. Hrubin sul diritto del poeta alla tristezza”

il critico letterario Jifi Hajek aveva accusato il poeta di aver fatto un grave passo indietro
in senso antiprogressista con la sua raccolta Hirosima.
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ancora difficile impostare un serio discorso di rivalutazione delle esperienze
dell’avanguardia, se una sola poesia aveva messo in subbuglio pubblico e critici
e scomodato vecchi scheletri del passato culturale.

3.4.La questione dell’eredita culturale

Anche grazie a Nezval si andava dunque delineando uno dei primi limitati
tentativi di riflessione non schematica sul passato culturale, ed un contempora-
neo sforzo di parziale recupero di parte dell’eredita avanguardista. Come scrive
Zdengk Pesat®?, questa del 54-’55 ¢ la primissima fase critica che si pone in
controtendenza rispetto ai canoni fossilizzati imposti dal partito. Se ci chiedia-
mo quali fossero i motivi per questa prima apertura dobbiamo ricordare ovvia-
mente che nel 1953 erano venuti a mancare quasi contemporaneamente i due pi-
lastri della sovrastruttura del culto della personalita a Praga, lo stesso Stalin e il
capo del comunismo ceco Klement Gottwald. Senza dover aspettare il ben noto
XX congresso del PCUS in cui Chruscév svelo le storture presenti nella pratica
politica del suo predecessore e ancor prima delle successive, lente ripercussioni
del nuovo corso in Cecoslovacchia®, a Praga si venivano creando le condizioni
per limitati passi in avanti verso la differenziazione delle idee e per 1’espres-
sione di punti di vista piu articolati. Le discussioni internazionali sul ruolo del
realismo socialista, il problema della continuita culturale nei paesi del blocco
orientale, I’eco dei sommovimenti sociali polacchi ed ungheresi o di alcuni in-
terventi critici molto severi verso la ricaduta del culto nell’ambito letterario (si
pensi al polacco Jan Kott)** incoraggiavano la parte meno dogmatica del mondo
marxista cecoslovacco ad approcci piu aperti, anche verso alcuni letterati della
nuova generazione che si ricollegavano a spunti modernisti e a una tavolozza
espressiva piu varia di quanto non accadesse nella letteratura celebrativa e ir-
reggimentata.

Al dicembre del 1955 risale poi uno degli episodi-chiave di questo primo
sommovimento che, sebbene non riguardi Teige in prima persona, non possiamo
non inserire nella nostra ideale ricostruzione della linea di recupero di impulsi
ed eredita rifiutate dalla politica culturale del partito. Si tratta proprio di “ere-
dita”: parliamo infatti dell’articolo dell’allora poeta comunista Milan Kundera

32 Pesat 1998.

33 Fra le memorie di personaggi dell’epoca che restituiscono i modi complessi con

cui a Praga si veniva a sapere del XX congresso si legga per esempio Pelikan 1978: 90-
96. Per uno sguardo sui riflessi dello stalinismo nelle terre ceche si legga anche Tria 2006.

3% 1l critico letterario polacco, fino a quel momento strenuo difensore della poli-

tica culturale di regime, attorno al 1956 veniva modificando le proprie posizioni, con
interventi che vennero tradotti anche in ceco, nei quali criticava la “mitologizzazione”
della lotta di classe e del realismo socialista, per poi uscire nel 1957 dal Partito Operaio
Unificato Polacco e successivamente emigrare negli Stati Uniti (Pfiban 2002: 601-602).
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O sporech deédickych (Sulle questioni d’eredita)®, in cui I’impegnato, ma non
omologato, giovane membro del partito si prova a tracciare le linee dell’ultima
produzione in versi della repubblica e, mettendone in risalto quelle che a suo
parere sono le pecche e i malintesi, si spinge a dare alcuni consigli, pur non po-
tendosi discostare eccessivamente dal linguaggio e dai canoni espressivi dell’e-
poca. Per quanto Kundera debba oggi la sua fama in prevalenza alla sua opera di
narratore, per romanzi come Lo scherzo, La vita é altrove o L’insostenibile leg-
gerezza dell essere, in cui si fanno i1 conti con i miti del sistema socialista e con
le conseguenze del ’68, egli era partito da una attivita non trascurabile di poeta e
critico impegnato, e le sue prime raccolte di poesie (Clovék zahrada sird, 1953,
Monology, 1957) appartengono alla tradizione meno conformista della meta de-
gli anni Cinquanta. Percio, oltre che per I’articolo di cui relazioniamo, egli fu
attaccato anche direttamente per la sua creazione lirica, in cui i critici dogmatici
trovavano pericolose tracce di “individualismo” e “formalismo”. Non dimenti-
chiamo poi che nel 1961 egli pubblico la sua originale monografia su uno dei
prosatori della prima avanguardia poetista, Vladislav Vancura®, che puo essere
considerata come un’ulteriore pietra miliare nella riscoperta critica e nell’analisi
creativa della letteratura della Prima Repubblica.

Uno dei nomi che tornano nuovamente nell’articolo di Kundera ¢ quel-
lo di Guillaume Apollinaire, a dimostrazione dell’inevitabilita di un confronto
maturo con gli inizi della poesia ceca moderna e con le sue fonti d’ispirazione
non autoctone. Di piu, il giovane poeta che aveva gia criticato le pratiche sta-
liniste nelle sue prime composizioni’’ si riallaccia qui espressamente all’altro,
piu anziano collega che aveva appena suscitato subbuglio intorno al francese:
Kundera conclude che, seppur segnate da difetti e imperfezioni, le tradizioni
dei Rimbaud, Apollinaire, Holan, Halas fanno parte delle grandi ricchezze del
secolo poetico presente, e nel farlo si richiama proprio al paragone proposto da
Nezval su “Literarni noviny” fra la qualita poetica apollinairiana e la scoperta
dell’elettricita. Piu in generale egli riesce a sfidare 1 limiti espressivi ed estetici
dell’epoca, proponendo con uno stile ironico (a volte persino sarcastico) una
sorta di dialogo fra i sostenitori della tradizione rigorosamente realista e 1’“av-
vocato di Rilke e di Apollinaire”, come definisce se stesso. Il suo tentativo di at-
tualizzare personalita (Apollinaire, Holan, Pasternak) e procedimenti formali (la
metafora, la poesia non realistica, gli esperimenti poetici prebellici) condannati
da Stoll suscitarono naturalmente echi importanti, e non mancarono i richiami
ufficiali nei confronti del suo “approccio non sufficientemente critico sulle que-

3 Kundera M. 1955.
36 Kundera M. 1961.

37 Dalla gia citata prima raccolta, Clovék zahrada sira (Uomo, ampio giardino),

si vedano ad esempio poesie come Ldska a zivot (L ’amore e la vita), Neni, soudruzi,
hned nepritelem ten (Compagni, non é per forza un nemico colui) e soprattutto il po-
lemico ricordo dedicato al poeta Biebl Vy jste, Konstantine, nikdy neuveril (Lei, Kon-
stantin, non ha mai creduto) nel quale 1’autore elogia la liberta lirica e immaginativa del
poeta di contro ai sostenitori di un comunismo rigido ¢ burocratico.
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stioni dell’eredita culturale”. Ma le sue notazioni sull’importanza dell’ispira-
zione astratta, antinaturalistica nella poesia, le sue lodi nei confronti delle “cor-
renti poetiche problematiche”, che nonostante tutto possono rappresentare per
la letteratura socialista “un indubbio patrimonio positivo”, alcuni echi di certe
idee teighiane®® non poterono che avere a lungo andare un effetto positivo sulla
creazione poetica ceca, che gia si andava liberando (con autori quali Mikulasek,
Florian o Holub) dei legacci del realismo socialista. Alcuni di questi nuovi poeti
erano legati al gruppo della rivista “Kvéten”, la cui presenza nel mondo cultura-
le ceco segno un passo in avanti verso posizioni meno schematiche: pubblicata
dal 1955 fino alla chiusura d’ufficio avvenuta nel 1959, essa si fece portatrice
di una visione meno ideologizzata della cultura che, pur rimanendo saldamente
ancorata nell’universo socialista, proponeva temi quotidiani e piu vicini all’e-
sperienza comune, in polemica con I’entusiasmo della produzione dominante, e
dava vita a echi di precedenti esperienze ceche® ed estere (in parte collegabili
per poetica anche allo stesso neorealismo italiano). Si potrebbe affermare che
pur restando all’interno del campo marxista (molti erano iscritti al partito) i col-
laboratori della rivista erano portatori di una concezione piu aperta, disposta a
una valutazione positiva € meno schematica dell’arte moderna e, ad esempio,
dei metodi analitici dello strutturalismo. Una posizione paragonabile per certi
versi a quella che negli anni Sessanta condurra all’ampia liberalizzazione della
cultura ceca. Sfogliando la rivista si possono trovare i nomi di una nuova ge-
nerazione di studiosi, poeti e narratori che nel decennio successivo svolgeran-
no ruoli importanti (fra i critici si ricordino soprattutto Cervenka, Vohryzek, lo
stesso Brabec), ma che ancora prima della sua chiusura poterono dare sulle sue
pagine contributi importanti per una nuova, meno politicizzata interpretazione
di fenomeni culturali quali ad esempio I’opera di Halas*.

3 Si veda Kundera M. 1955: 1304-1305, in cui Kundera riflette sull’evoluzione
della pittura post-impressionista verso |’irrealismo e giudica: “la pittura continua poi ad
evolversi anche nei limiti di questo suo graduale (e successivamente impetuoso) distac-
co dal realismo e seppur all’interno di questi suoi limiti che vanno via via restringendo-
si, perviene a molte ulteriori scoperte positive, spesso anzi geniali, che sono indispen-
sabili per ogni pittore che voglia dar voce all’appassionante canto figurativo di questo
nostro mondo terrestre”, frasi che troviamo similmente espresse anche in alcune delle
pagine piu proclamatorie di Teige.

3 Lo stesso poetismo, i cui echi si potevano sentire in alcune delle raccolte poe-
tiche del gruppo. Ma si vedano anche le polemiche sul rapporto dell’estetica del gruppo
con la Skupina 42 o con il realismo socialista, suscitate dal giovane Véaclav Havel, in
Havel 1956-1957.

40 Abbiamo in mente soprattutto Brabec 1956-1957a, Brabec 1956-1957b e Bra-
bec 1957-1958. Fra 1’altro proprio nel 1957 riprende la pubblicazione dell’opera del
poeta di Brno (Halas 1957), accompagnata da una importante prefazione di un altro
personaggio decisivo dell’epoca che poté in quegli anni tornare a far sentire la propria
voce, Jan Grossman. Del critico e regista teatrale si ricordera inoltre almeno il lucido
e coraggioso intervento contenuto in Grossman 1956, in cui svelava lo stato preoccu-
pante della letteratura ceca dei primi anni Cinquanta come stato di “crisi rimossa” ¢
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3.5. Alcune voci dal IT congresso degli scrittori

Queste prime aperture, seppur seguite da repentini interventi di richiamo
all’ordine, testimoniano di una situazione che stava lentamente migliorando,
per cui presto se ne sarebbero potuti cogliere i frutti interpretativi ed editoriali
all’interno di un’impostazione parzialmente riformata del sistema culturale. La
grande occasione per una resa dei conti e una pubblica critica ad alcuni dei piu
grossolani errori di valutazione del passato si presento nel lungamente preparato
II congresso dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi, che si tenne nell’aprile
del 1956*. Sulla scia delle note accuse chrus¢éviane allo stalinismo e alle sue
deformazioni, in occasione degli stati generali degli scrittori cechi e slovacchi si
poterono ascoltare interventi insolitamente decisi nella loro critica ai metodi va-
lutativi e alla prassi culturale che aveva oppresso negli anni precedenti letterati
e studiosi costretti al silenzio creativo, quando non alla privazione della liberta.
Persino il triste ed emblematico caso del suicidio di Konstantin Biebl, gettato in
profonda crisi dall’atmosfera disumana dei primi anni Cinquanta, fu rievocato
dall’*“artista nazionale” Nezval, che nel suo lungo intervento tocco una vasta
gamma di tematiche che ancora una volta ce lo mostrano come voce nel com-
plesso antidogmatica e a favore della liberta d’espressione.

A ragione si ritiene comunemente che le relazioni piu significative di
quest’assemblea siano state quelle di due altri poeti, FrantiSek Hrubin e Jaroslav
Seifert, e corrisponde certamente al vero che la loro testimonianza di artisti a
suo tempo duramente criticati avesse un’eco moltiplicata e toni di indubbia sin-
ceritd, ma ancora una volta sara utile soffermarci prima sulle parole del poeta
di Pantomima. L’intervento di Nezval, come stampato sull’organo dell’Unione
degli scrittori*?, ¢ suddiviso in grappoli di considerazioni su diversi argomenti:
la poesia sovietica, la poesia progressista internazionale, i nuovi poeti cechi e
piu in generale i compiti e 1 problemi dell’ultima produzione poetica della re-
pubblica. Ritornando con toni equilibrati proprio sui piccoli scontri verificatisi
negli anni precedenti, il poeta rammenta le sue righe su Apollinaire, ha parole
di lode per i nuovi lirici che erano nel frattempo riusciti a trovare una giusta via
creativa per il proprio talento (Kundera, Florian), rimprovera con accenti ami-
chevoli e senza acrimonia gli eccessi del compagno ed amico Stoll, spende piu
di una parola a favore della generazione dell’avanguardia. In particolare egli

richiamava invece il coraggio dell’avanguardia prebellica nel fare affiorare i problemi e
nell’affrontarli con una ricca attivita programmatica e polemica. Fra I’altro egli svelava
I’innaturalezza della condizione della critica, che dai metodi generici e semplificanti
delle teorie zdanoviane e Stolliane era stata costretta a dimostrare tesi preconcette ¢ a
lavorare entro schemi predefiniti: “La teoria di Zdanov ha compiuto un attacco rivolto
soprattutto contro questi valori critici dell’avanguardia, perché con la loro poliedricita
essi confutavano la validita assoluta degli schemi”.

4" Per un inquadramento funzionale di quest’anno cosi importante per il nostro

discorso storiografico si veda Pernes 2000.
42 Nezval 1956.
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condanna fenomeni legati al culto della personalita quali la rimozione di voci
poetiche cosi profonde come quelle di Seifert, Holan, Kolaf, Hrubin®’, che da
alcuni anni erano osteggiati. Proprio nelle critiche all’estremismo di sinistra e
al settarismo Nezval si fa piu deciso, condannando sia la bigotteria di certe lodi
poetiche a Stalin sia gli eccessi della letteratura di ambiente operaio, per capi-
re la quale bisognava a suo dire fornirsi di un “dizionarietto tecnico”. Per noi
riveste un’importanza fondamentale la sua aperta difesa del poetismo e perfino
(in misura limitata) del surrealismo, che egli in altri interventi ancora non molto
lontani aveva condannato:

[...] ’avanguardia poetica raccolta attorno al Devétsil o piu tardi attorno al
gruppo dei surrealisti ¢ rimasta nel suo complesso fedele e leale alla lotta della
classe operaia e alle tendenze di principio del partito comunista [...] Del resto non
¢ superfluo ricordare che nella parola surrealismo, per lo meno per come essa si ¢
profilata nelle opere dei poeti cechi, la seconda parte ha in definitiva un’accentua-
zione maggiore che non quel prefisso ‘sur’*.

E nonostante critiche di rito (anche molto poco eleganti) all’indirizzo di
quella parte dell’opera di Holan e Halas piu segnata da ermetismo e pessimi-
smo, la figura di questi ed altri rappresentanti dell’avanguardia ¢ sottoposta ad
un sentito tentativo di recupero. Si vedano ad esempio i ricordi legati al periodo
della pubblicazione di Trent’anni di lotte, riguardo al quale veniamo a sape-
re dei tentativi fatti dal poeta per distogliere Stoll dal proposito di condannare
cosi aspramente Halas, che da poco tempo era passato a miglior vita. Ma ¢ in
nome di quella poetica dei sensi a lui stesso cara che Nezval cerca di mostrare
sotto una nuova luce tutto un movimento condannato dalle filippiche Stolliane:
i membri del Devétsil “proclamavano un’arte sensualista [...] € in questo senso
bisogna interpretare il fuoco d’artificio di immagini poetiche, in questo senso
bisogna interpretare il concetto nebuloso di ‘poetismo’. In fin dei conti non si
trattava di null’altro che di conciliare la poesia con la realta emozionale”™. A
dimostrazione dei legami che intercorsero fra il poeta piu celebrato della repub-
blica e uno dei nuovi autori che abbiamo gia menzionato per il suo talento non
omologato (quel Milan Kundera che sancira con la cura di un’antologia postuma

4 Sui colleghi in diversa misura maltrattati ed emarginati dal partito leggiamo

alcune belle parole dell’oratore: “Jaroslav Seifert € rimasto in silenzio per diversi anni
contro la sua volonta, quando fu dipinto come una sorta di rinnegato della poesia so-
cialista. Vladimir Holan tace ancora oggi, con grande danno della nostra letteratura.
Se non fosse per il fatto che FrantiSek Hrubin si ¢ potuto menzionare di nuovo, come
autore di versi per I’infanzia (fra I’altro eccezionalmente belli), oggi non leggeremmo
alcune sue stupende poesie come In una notte di luna oppure Canto d’amore per la vita.
Jiti Kolaf, talentuoso e originale, ¢ stato a lungo considerato un fuorilegge dal punto di
vista umano e letterario. Il ritorno di Seifert alla poesia ¢ il ritorno di una personalita
poetica matura”. fvi: 10.

4“4 Ibid.
4 Ibid.
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il suo amore per Nezval)*, ci piace concludere 1’analisi di questo intervento con
le parole di stima dell’artista piu anziano verso il piu giovane: “Nelle sue prime
due raccolte poetiche Milan Kundera si ¢ dimostrato talento eccezionale, davve-
ro eccezionale, competente e profondo™’.

Nezval era poeta ufficiale protetto dalla propria posizione e dalle proprie
conoscenze, oltre che avvezzo a difendersi da attacchi ideologici: i suoi toni
sono dunque variegati e spaziano da accenti di critica per vari fenomeni antiso-
cialisti alle lodi entusiaste per colleghi cechi e internazionali. E comprensibile
invece che il ritorno sulla scena pubblica di Seifert o Hrubin, e i loro rispettivi
interventi davanti a un’assemblea cosi importante, dovessero essere segnati da
una vis polemica di ben altro stampo*. Hrubin, per anni limitato alla poesia per
bambini e alle traduzioni®’, da “senza partito” (quale ricorda di essere in aper-
tura del proprio intervento) afferma che “Per la cultura ceca il fatto che negli
anni passati non si potesse parlare apertamente dei suoi problemi era segno di
uno stato malsano e umiliante. Ora qui abbiamo di nuovo questa possibilita”. Ed
egli usa appunto questa chance preziosa: lo fa per ricordare gli autori che erano
stati esclusi dal canone del realismo socialista, i “poeti maledetti” che erano a lui
cari (e che egli tradusse a piu riprese), ma anche i compagni di sventure Kolar,
Hora, Halas (tutti fatti oggetto di violente critiche), lo stesso Seifert che avrebbe
preso la parola di li a poco. Persino Biebl, anche da Hrubin ricordato come caso
esemplare dell’eccessiva pressione che la realta politica a volte esercita sul de-
stino di un uomo in crisi: “Chi ¢ dunque colpevole della tua morte, Konstantin
Biebl? Il destino? La poesia?”. Anche il caso di Jifi Kolaf, per quanto lontano
dalla sua poetica, sta a cuore all’oratore: “‘un poeta con origini da proletario del-
la citta di Kladno [...] € stato costretto all’isolamento dal brutale attacco della
rivista Tvorba e infine distrutto nell’esistenza personale”. Tanto piu gravi questi
avvenimenti, sottolinea Hrubin, perché di questi crimini contro la cultura erano
al corrente tutti, e sebbene molti intellettuali fossero consapevoli della loro as-
surdita, essi avevano permesso al regime di portare la cultura in uno stato ver-
gognoso di terrore e generale codardia. Ma ¢ attorno al nome di Frantisek Halas
che Hrubin conduce in modo piu conseguente la sua battaglia oratoria, tanto
piu che egli se ne sente fortunato e riconoscente discepolo®: al poeta autore di

4 Nezval 1963. Kundera curo i materiali bio-bibliografici e forni il libro di saggio

introduttivo.

47 Nezval 1956: 11.

48 Citiamo gli interventi come stampati su rivista: Hrubin 1956 e Seifert 1956.

4 E di recente acquisizione del mercato editoriale italiano la traduzione di un suo

componimento per bambini: Capek, Hrubin 2008, opera del 1948 accompagnata dalle
illustrazioni di Josef Capek.

50 A partire dal 1926 e fino a seconda guerra mondiale inoltrata Halas lavord

come redattore per alcune case editrici, soprattutto per la Orbis e per Vaclav Petr, dove
curava la collana Prvni knizky (Primi libri), con la quale aiutd a pubblicare i giovani
poeti esordienti, molti dei quali gli manifestarono la propria riconoscenza e vicinanza
spirituale anche in tempi di dure lotte politiche.
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Nostra Signora Bozena Némcova il futuro dara la ragione e i riconoscimenti che
spettano ad un grande artista, liquidato da Stoll come “pessimista patologico e
[...] sabotatore della nuova poesia ceca”. Proprio all’ideologo di Trent anni di
lotte sono rivolte critiche mai finora cosi aperte, contro il suo cosiddetto “me-
todo” di indagine con il quale “dall’opera di Halas nella sua complessita estrae
parole e locuzioni come ‘putrefazione’, ‘morte’, ‘cadavere’ [...] estrapola versi
e strofe” per giungere a risultati arbitrariamente imposti in partenza. La consta-
tazione di Hrubin ¢ al tempo stesso ironica e tragica: “Con questo metodo posso
giungere alle stesse conclusioni per qualunque poeta’™!.

A sua volta Jaroslav Seifert, anch’egli fuori dal partito (ne era stato cacciato
nel ’29), anch’egli zittito per alcuni anni, oltre che danneggiato dalle calunnie
fino ad essere minacciato nella sua stessa incolumita’, sceglie di nominare altri
delitti commessi in tempi non troppo lontani: la soppressione di opere di classi-
ci imprescindibili della cultura ceca ad opera degli entusiasti giovani comunisti
mandati allo sbaraglio dopo il ’48 a distruggere i libri nelle stamperie e nelle li-
brerie. L’asse portante del suo discorso ¢, di nuovo, quello dell’eredita culturale,
da recuperare nella sua integrita ed evitando le falsificazioni del passato: vengo-
no citati dunque alcuni nomi da restituire al patrimonio del popolo ceco. Fra que-
sti sono Vancura, Hora e lo stesso Teige, per quanto il suo caso sia menzionato
solo en passant, e in forma problematica: “Forse nei prossimi giorni avremo ’oc-
casione di discutere anche, ed in modo urgente, anche degli errori, degli sbagli e
delle colpe [...] di Karel Teige™*. Affinché gli scrittori possano di nuovo tornare
ad essere “coscienza della nazione” secondo il grande poeta bisogna restituire
questi ed altri nomi al consesso del patrimonio letterario nazionale; negli ultimi
tempi alcuni errori sono stati riparati, ma ancora ‘¢ nostro dovere procedere subi-
to alla riparazione dei torti”**. E tali ingiustizie riguardano sia gli scrittori esclusi
dalla letteratura, che non hanno neanche avuto lo spazio per difendersi dalle cri-
tiche (“I’ho esperimentato io stesso!” dice Seifert) che quelli ancora prigionieri

S Questa e le altre citazioni in Hrubin 1956.

52 E noto I’affaire scatenato da alcuni avvenimenti attorno al 1949-1950: da un

lato Seifert, pur lontano da dirette iniziative politiche, non nascondeva le sue sincere
opinioni. In una mescita di vini si era lasciato scappare, alla presenza di importanti
funzionari di partito come Jiii Taufer, la frase “preferisco vedere un poeta francese che
vomita, piuttosto che uno russo che canta”. Inoltre, sulla scia della lezione pamphlet
di Ladislav Stoll Trent’anni di lotte la pubblicazione della sua raccolta Piseii o Vik-
torce fu interpretata forzosamente come “un’allegoria indirizzata contro la repubblica
socialista”, con tracce di “nichilismo da piccolo borghese™ (sintomatica fu la veleno-
sa recensione, commissionata direttamente dagli organi di partito: Skala 1950). Anche
grazie al vigoroso intervento in sua difesa da parte di Nezval, Seifert riusci a evitare le
conseguenze peggiori (si considerava perfino di istituire una commissione giudicatrice
davanti alla quale egli svolgesse la necessaria e umiliante autocritica). Si vedano Knapik
1998, Knapik 2000: 100-112, e anche la ripubblicazione dell’interessante testimonianza
di un protagonista pentito dell’epoca, Kautman 1998.

3 Seifert 1956: 10.
34 Ibid.



92 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

nelle carceri socialiste perché di orientamenti diversi da quello ufficiale; sebbene
non sia egli in grado di valutarne errori e colpe, ritiene auspicabile un migliora-
mento “affinché la loro sorte venga almeno in parte alleviata™.

La risonanza e gli effetti di tali voci, intense pur nella loro necessaria conci-
sione, contribuirono a rendere piu aperte le discussioni su argomenti considerati
generalmente tabu, e aprirono la via all’ampliamento della gamma degli scrittori
pubblicabili. Quello che fu poi definito lo “spirito del II congresso” agi in con-
comitanza con i fattori sociali e politici, a segnare una non trascurabile vittoria
parziale contro i canoni ed i limiti dogmatici. Lo stesso “spirito” fu comunque
aspramente combattuto da Stoll e compagni, tanto che proprio la liquidazione di
questa atmosfera di eccessiva liberta interpretativa e di “revisionismo culturale”
fu I’obiettivo del contrattacco vittoriosamente portato a termine solo tre anni
dopo, quando attorno alla conferenza nazionale dell’Unione degli scrittori (1-2
marzo 1959) si verifico I’ennesima chiusura del mondo culturale in senso cen-
sorio e antilibertario. Dall’intervento del solito Stoll*® bastera solo citare il fin
troppo esplicito titolo di un paragrafo, “Farla finita con la tradizione dello ‘spiri-
to del II congresso degli scrittori’”, per capire i motivi della nuova (temporanea)
vittoria del dogmatismo, che condusse, fra gli altri, a fenomeni deprecabili quali
la chiusura di riviste interessanti come “Novy zivot” o “Kvéten”, il blocco dello
scomodo romanzo di Josef Skvorecky I vigliacchi®’, oltre che a vari procedi-
menti punitivi personali in case editrici e circoli redazionali, con le inevitabili
successive autocritiche degli intellettuali che avevano ‘sbagliato’.

Fu pero questa solo una battuta d’arresto momentanea; troppi passi erano
ormai stati fatti verso una concezione piu aperta della cultura, e i risultati cui
questa strada porto negli anni Sessanta (compreso il totale recupero di Karel Tei-
ge) saranno oggetto dei prossimi capitoli del nostro lavoro. Per ora continuiamo
a seguirne i prodromi durante gli anni Cinquanta.

3.6. Entrano in campo le riviste

Nel contesto che stiamo delineando non fu affatto trascurabile il ruolo svol-
to dalla stampa specializzata: accanto all’evoluzione antidogmatica di alcuni
periodici preesistenti (fondamentale ¢ per esempio lo sviluppo liberale di “Li-
terarni noviny”)*® la stessa apertura di nuove tribune editoriali contribui ad am-
pliare la gamma delle riflessioni artistiche e a vivacizzare lo scambio di opi-
nioni. Va ricordato il bimestrale “Svétova literatura”, pubblicato a partire dal

55 Ibid.

% Lintervento, dal titolo Literatura a kulturni revoluce, fu pubblicato in diverse

salse, su riviste ¢ in libro. Recentemente ¢ stato stampato in Ptiban 2003: 7-39.

57 Per la travagliata vicenda del romanzo, uscito nel dicembre del 1958 € quasi

immediatamente ritirato dal commercio, si veda Skvorecky 1998: 447-471.

8 Si veda ad esempio Jungmann 2000.
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1956, il quale offriva uno sguardo sulla letteratura straniera che non rimase sen-
za effetti nella cultura ceca, o “Kvéten”, al cui circolo di autori e al cui ruolo
fondamentalmente positivo si ¢ gia accennato. Fra le altre, piu vecchie, riviste
che progredirono verso posizioni interessanti va menzionata “Novy zivot”, che
con i suoi interventi critici rivesti un’importanza non trascurabile nel panorama
dell’epoca: si ricordino il recupero delle eredita culturali scomode proposto da
Kundera o il richiamo di Grossman allo studio delle avanguardie per rimediare
alle semplificazioni della linea Zdanov-Stoll. La sua pubblicazione era iniziata
nel 1949 con compiti di stretta osservanza del programma del realismo sociali-
sta, ma un suo tardivo sbocco antidogmatico, attorno al 1956, ci ¢ confermato
dal fatto che, proprio come per “Kvéten”, la sua pubblicazione fu interrotta nel
1959 in quanto considerata ormai troppo liberale e indipendente (al posto di
queste riviste fu fondata la piu governabile “Plamen”). Per la chiusura di questi
ed altri periodici venivano addotti pretesti e motivazioni ufficiali differenti, ma
denominatore comune della strategia dei controllori dell’ordine era la necessita
di vietare un’eccessiva differenziazione nel campo critico, con la conseguente
acquisizione di un’eccessiva indipendenza interpretativa da parte dei gruppi,
editoriali o generazionali, legati alle rispettive piattaforme. Si rimanda alla sag-
gistica esistente per la descrizione dell’evoluzione di “Kvéten”, o dello stesso
“Literarni noviny”, ma qui basti dire che “Novy zivot” ebbe il tempo di ospitare
nel breve lasso di tempo di maggiore liberta espressiva attorno al 1956 interventi
dal tenore piuttosto vario, nonché i nomi di letterati quali Lustig, Kafka, Kolat,
Skacel o Trefulka, senza d’altro canto poter evitare in certi casi il pagamento del
dazio agli schemi interpretativi e alle pressioni politiche dell’epoca. Negli stes-
si anni andava espandendosi oltre i confini di rivista regionale anche “Host do
domu”® e su di essa andava affilando le sue taglienti armi critiche un intellettua-
le che sara particolarmente interessante per i suoi contributi alla riscoperta del
poetismo negli anni Sessanta, Oleg Sus®!. Senza voler deformare astoricamente

% Si veda almeno Svozil 1994.

0 Fondata a Brno nel 1954, si riallacciava alla originaria “Host” degli anni Venti,

sulla quale fra I’altro era uscito anche il manifesto del poetismo. Fino al 1970 “Host do
domu” (che riprende il nome di una raccolta poetica di Jiti Wolker) fu una delle tribune
piu interessanti della critica letteraria ceca. La tradizione della rivista ¢ stata poi rinno-
vata nel circuito samizdat degli anni Ottanta per poi sfociare nella rinnovata “Host”,
nuovamente pubblicata oggi a Brno.

1 Questo studioso di origini russe ¢ stato sicuramente uno dei piu acuti e coe-

renti continuatori ed esegeti del pensiero estetico strutturalista nel secondo dopoguerra
ceco. Egli portod avanti contemporaneamente la propria carriera universitaria nella natia
Brno e I’attivita di critico letterario e commentatore culturale su riviste antidogmatiche
come “Host do domu” o piu tardi “Orientace”. Negli anni Sessanta contribui poi anche
con spirito libero e profondita esegetica alla riscoperta e alla rivalutazione delle avan-
guardie, distinguendosi per vivacita critica priva di astio personale e per un continuo
impegno profuso contro le interpretazioni superficiali o tendenziose. Bene fa dunque
Kvétoslav Chvatik a definirlo “temuto avversario di dilettanti, volgarizzatori, dogmatici
¢ parassiti letterari”.
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il giudizio sugli studiosi in questione, e avendo ben presenti sia le spinte politi-
che esterne che la liberta limitata dell’epoca, si potrebbero appunto registrare fra
i ‘dazi’ pagati allo spirito dell’epoca alcune posizioni dell’allora giovane critico
Jifi Brabec. E vero che egli va ricordato per una interessante rivalutazione del
poeta FrantiSek Halas su “Kvéten”, e che in direzione antidogmatica vanno an-
che diversi altri contributi di colui che poi diventera uno degli editori dell’opera
di Teige®. Cio nonostante alcuni suoi interventi non si attagliano alla sua figura
di letterato lucido e preparatissimo degli anni a venire: si vedano alcune sue cri-
tiche al summenzionato Sus®, o lo studio dell’opera di Jaroslav Seifert pubbli-
cato proprio su “Novy zivot” e che ora prenderemo in analisi. In realta Brabec
apre il suo saggio® sull’autore che “figura fra i piu alti valori della poesia ceca
del XX secolo” condannando 1’immagine trita dei “due campi” letterari armati
1’uno contro I’altro, e critica (pur senza nominarlo) Stoll per i suoi schemi che
avevano condotto all’assurdita di vedere nella tradizione modernista degli anni
Venti una “tendenza sabotatrice”. Tanto piu curioso risulta dunque (per lo meno
da un punto di vista storico-documentale) il fatto che proprio all’indirizzo di
Karel Teige cadano poi nel suo articolo giudizi non molto lusinghieri, e che cio
avvenga qualche mese dopo il congresso che aveva riaperto le porte ad approcci
meno rigidi. Giudizi, questi, incastonati per di piu in uno dei classici schemi in-
terpretativi ideologici sull’opera del poeta di Zizkov, quello secondo cui Seifert
avrebbe iniziato a creare sotto il sano influsso delle sue origini proletarie e con
I’aiuto dei compagni piu maturi (uno fra tutti: il nume Stanislav Kostka Neu-
mann) per sfornare cosi la sua prima ed encomiabile raccolta Mésto v slzach
(Citta in lacrime, 1921) nella quale canta con sincera ispirazione le difficolta
dei piu poveri. Secondo questo schema (non molto lontano da semplificazioni
esegetiche presenti nel libretto Stolliano Trent’anni di lotta) Seifert si sarebbe
poi fatto coinvolgere dal vacuo spirito giullaresco di Teige, di modo che nella
successiva raccolta poetica Sama laska (Nient altro che amore, 1923) si farebbe
sentire maggiormente la negativa tendenza al disimpegno e al formalismo, e in
misura minore invece I’empatia proletaria. Sempre sulla base di questa linea
interpretativa nel testo a firma di Brabec la terza raccolta seifertiana Na vindch
T. S. F. (Sulle onde della telegrafia senza fili, 1925) viene poi definita un docu-
mento interessante pit che un’opera poetica riuscita, e si attribuisce invece al

2 Vogliamo ricordare almeno un altro intervento, anche se di certo non il piu

rappresentativo, del giovane critico: Brabec 1957a, in cui, in occasione della riedizione
di una sua opera del ’42, Terezka Planetovd, Holan viene lodato per la via all’epica che
egli aveva aperto alla poesia ceca e per il modo in cui in certe sue opere “si sposa [...]
un forte senso della realta con una squisita sensibilita per I’astrazione”.

6 In Soldan 1994: 91 si ricorda ad esempio lo scontro fra un Brabec che era “a

quel tempo ancora prigioniero di una critica soggetta all’ideologia” e gli “arguti montag-
gi critici” dell’estetico brnense. Si tratta in particolare di due articoli, Brabec 1957c e Sus
1957, interessanti in prospettiva contrastiva rispetto al periodo in cui entrambi gli intellet-
tuali si troveranno a collaborare in modo significativo al recupero dell’eredita teighiana.

% Brabec 1957b.
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viaggio compiuto dal poeta in terra sovietica nel 1925 la sua maturazione verso
nuove forme di contatto con la “vera vita”, lontano dalle “esalazioni alcoliche”
del poetismo: “D’altronde ¢ illuminante osservare come in un certo periodo
I’avanguardismo diventasse una zavorra quasi per ogni singolo artista autentico
(si prenda Biebl o Nezval)”%. Queste affermazioni decisamente antipoetistiche
si vanno ad affiancare ad alcuni riferimenti molto critici a Teige: “[Neumann]
Analizza correttamente 1’attivita teorica svolta da Karel Teige in quel periodo,
considerandolo con sdegno il diretto artefice del disorientamento di Seifert e del
suo fallimento”®. Seguono parziali condanne di rito del poetismo, cui Brabec
cerca di opporre comunque una visione dialettica che eviti “un disbrigo sempli-
cistico di una questione complessa”. Ma si legga ancora la valutazione di alcune
delle prime pubblicazioni del movimento: “Nel 1923 esce il primo numero di
Disk, ‘rivista internazionale’, e a sottoscrivere una congerie di pseudo- e mini-
valori troviamo di nuovo Teige-Seifert-Krejcar”, o ancora circa “Pasmo”: “Se
oggi sfogliamo quelle pagine che in modo provocatorio ora conclamano gli slo-
gan del costruttivismo e del poetismo, poi invece ci sbattono in faccia le donne
mezze nude del music-hall, a volte 1’effetto ¢ quello di una sbronza”®’. Ancora
secondo i canoni del socrealizm si ritrovano le contrapposizioni ideologiche che
vedrebbero opposte ’arte socialista di Wolker e Neumann ai vani giochi poetici
di Seifert e Teige®® e Parigi a Mosca®.

Quasi legate nello stesso giro di frase a queste limitazioni di rito dell’epoca
e accanto alle critiche antiavanguardiste risuonano pero decise lodi indirizzate
sia al nuovo modo creativo del poetismo che allo stesso suo teorico, il quale
viene menzionato piu volte in passaggi non controversi: visto nel panorama
dell’epoca va rilevato dunque come I’articolo andasse nel complesso contro le
semplificazioni critiche dei primi anni Cinquanta, con la sua valutazione positi-
va di Apollinaire e della fantasia metaforica poetista. Del resto la stessa analisi
monografica dell’opera di Seifert fino a pochi anni prima sarebbe stata incon-
cepibile su un mensile edito dall’Unione degli scrittori, per cui vanno maggior-
mente apprezzati i timidi passi avanti piuttosto che certa impersonale fraseolo-
gia del periodo.

Pur tuttavia rimane abbastanza forte la spiacevole impressione di un episo-
dio a tratti imbarazzante, in cui ¢ difficile trovare la liberta intellettuale che Bra-
bec poté esprimere negli anni Sessanta (sebbene siamo comunque lontanissimi
dalle calunnie di “Tvorba” o dalle deformazioni critiche piu pacchiane). Nelle
sue quindici pagine di compendio dell’opera seifertiana degli anni Venti Brabec
non puo o non riesce ad andare molto oltre queste linee esegetiche prescritte in
anticipo, e si unisce in sostanza al coro di voci che vedevano in Teige un ele-

85 Ivi: 265.
% vi: 260.
7 Ivi: 261.
8 Ivi: 262.
9 vi: 264.
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mento dannoso che avrebbe sviato i giovani poeti promettenti della sinistra. At-
tribuire questi giudizi di valore al solo firmatario dell’articolo sarebbe una sem-
plificazione, e se non proprio dovuti a diretti ‘suggerimenti esterni’, essi vanno
comunque ricollegati alle limitate possibilita espressive dell’epoca e al livello di
maturazione relativo di colui che diventera senz’ombra di dubbio uno degli stu-
diosi piu importanti della critica letteraria ceca, a piu riprese attento esegeta di
Teige, avanguardia e autori anticonformisti. Seppur non cristallino per valori filo-
logici e controverso nelle sue conclusioni (come si usa dire: “condizionate dall’e-
poca” in cui sorsero) faremo tesoro anche di questo episodio come di documento
storico che illustra uno dei tanti momenti di lotta fra tendenze contrastanti, quasi
fosse il frutto di una polifonia di autori, o meglio di una schizofrenia editoriale,
sulle quote di paternita della quale ¢ forse impossibile esprimersi con certezza.

Si ¢ appena avuto modo di ricordare lo studioso Oleg Sus, in occasione
del suo scontro con un Brabec non ancora completamente ‘deideologizzato’;
citiamo dunque un suo scritto breve, ma importantissimo, uscito su “Host do
domu™: in quattro paginette scarse lo studioso d’estetica e critico letterario
pone le basi di quella difesa del poetismo e della sua interpretazione antropo-
logica che sfocera nelle sue pit mature riflessioni su rivista attorno al 1964. La
prima pagina ¢ nella sua interezza una difesa di quella corrente d’avanguardia,
del suo essere un moderno tentativo di fusione di vita ed arte: “il poetismo era
inteso dai suoi iniziatori [...] come la concezione di una nuova creazione e di
una nuova vita [...] Il poetismo voleva impossessarsi della vita, effondersi in
essa, identificarsi con essa: voleva fare della vita una poesia, ¢ della poesia una
manifestazione della vita™'. Reagendo agli slogan dell’epoca riguardo alla ne-
cessita di creare una nuova “avanguardia socialista”, il fine dichiarato di questo
articolo del ’58 ¢ quello di distinguere (come da titolo: “Avanguardia si! Ma
quale?”) i contributi delle diverse avanguardie di inizio secolo, nella speranza
che non si crei una confusione eclettica fra le diverse fonti dell’arte moderna,
e senza per altro sottacere la scomoda realta che anche il pensiero di destra ha
avuto la sua arte anticonformista (Marinetti su tutti). Pur senza ingigantire I’im-
portanza di queste interessanti considerazioni occasionali, cio che stupisce ¢
I’eco che di queste poche righe ritroveremo nelle analisi antropologiche del Sus
maturo, quasi che questo sia un prototipo, una ‘versione per 1’anno 58’ delle
sue successive analisi dei manifesti poetisti su cui ritorneremo. E con notevole
coraggio che qui, pochi mesi prima di una nuova chiusura degli spazi di discus-
sione apertisi nella cultura ceca, il critico condanna il realismo ufficiale e sotto-
linea con invidiabile liberta espressiva i meriti del Devétsil:

Non c’¢ alcun dubbio che esistano legami profondi e a suo modo oggettivi
fra la Rivoluzione d’Ottobre e I’avanguardia artistica moderna. Si tratta del resto
di una verita vecchia di molti anni, che non aggrada soltanto alle teste dure; que-
ste infatti hanno fatto un’equazione fra socialismo e realismo (spesso anche solo

70 Sus 1958.
T Ivi: 26.
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pseudorealismo) e hanno ripudiato gli avanguardisti insubordinati nell’inferno del
‘putrido’ formalismo’.

Rimettendo in risalto la tradizione romantica, accusando gli avversari di
Teige di essere solo degli pseudorealisti, citando ampiamente interi brani dai
piu diversi scritti di quello che egli dichiara essere “I’iniziatore del poetismo
ceco”, Sus, con la combattiva ironia a lui propria, porta in sostanza ai limiti
delle possibilita storiche la discussione sull’eredita culturale, sulla naturale sim-
biosi di lotta sociale ed avanguardia ceca, e, con toni che ci rimandano ai contri-
buti piu aperti del II congresso, chiude esigendo nuova liberta per coloro che in
realta non erano mai stati formalisti o nemici della causa:

Di qualunque tipo saranno i futuri avanguardisti riguardo alla fisionomia delle
loro opere, di una cosa hanno bisogno: di spazio vitale. Lasciamoli vivere [...] Ov-
viamente perod non a comando o sulla base di raccomandazioni e appelli del tipo:
Siate moderni! [...] Per la maggior parte la vecchia avanguardia di sinistra pensava
cosi come sentiva, e creava sulla base di cio che pensava™.

3.7.11 contributo del genere memorialistico

A questo punto del presente percorso di ricostruzione storica ¢ opportuno
aprire una parentesi e dedicare alcune pagine ad uno specifico genere lettera-
rio che gioca un ruolo assolutamente primario nelle vicende teighiane, ovvero
alla letteratura memorialistica. Nel 1957, ancora sulla rivista “Novy zivot”, era
apparso un breve scritto su Teige™ firmato da uno dei suoi compagni di lavoro
del primo poetismo, quell’Otokar Mrkvicka artista figurativo del Devétsil che
collaboro alla produzione tipografica teighiana almeno a partire dal 19257, L’ar-
ticolo prende le mosse da uno spunto biografico, offerto dal famoso indirizzo
dell’abitazione del teorico, situata, come da titolo, in via Cerna al numero 12a.
Piu che un indirizzo ¢ questa una delle ‘divise’ di un’epoca, piu che un’indi-
cazione civica ¢ uno dei cuori pulsanti dell’avanguardia, al pari dei caffe dove

7 i 27.

3 Quasi tutta la pagina 28 ¢ una lunga citazione di Teige (che rimane nel com-
plesso il nome piu spesso menzionato), ¢ nell’estratto teighiano ¢ presente perfino il
nome di Trockij (citato da quello in tempi non sospetti insieme a Lenin ¢ Rosa Luxem-
burg fra i rappresentanti del pensiero rivoluzionario del ventesimo secolo). Il tutto in-
trodotto dalla secca constatazione di Sus: “Poiché da noi dopo il 1918 ¢ sorta la famosa
pleiade dell’avanguardia di sinistra, non ¢ invece sorta alcuna nuova avanguardia dopo
il 1945” (1vi: 28).

- vi: 29.

5 Mrkvicka 1957.

76 Mrkvi¢ka ricorda infatti che “a casa dei Teige poi creavamo a quattro mani le
copertine con la tecnica del fotomontaggio”. Ivi: 1074.
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si riunivano i “devétsilaci” o delle sale in cui si eseguivano le letture dei loro
manifesti programmatici. Ma questa in particolare, come ricorda ironicamente
Mrkvicka, era una sorta di “tana del marxismo, e qualche tempo dopo 1’indiriz-
zo internazionale del Devétsil”””: non solo dunque uno dei tanti luoghi pubblici
o privati prestati al movimento. Nell’appartamento della “via Nera” aleggiava
costantemente lo spirito di un’epoca, ormai penetrato stabilmente tra libri, rivi-
ste e ritagli accumulati dal suo inquilino. L’appartamento del teorico era un luo-
go quasi spogliato della sua esclusiva dimensione privata, che giunse a figurare
quale indirizzo ufficiale di tutta una generazione, come ¢ evidente ad esempio
dall’intestazione della rivista “ReD”, la piu continuativa e rappresentativa del
movimento. E quella la casa dove era vissuto anche Jiti Wolker nei suoi ultimi
momenti praghesi di serenita, I’appartamento in cui Nezval aveva letto il suo
Mago meraviglioso il giorno dopo aver scoperto la consonanza fra il proprio
percorso poetico e il programma di quelli che sarebbero divenuti per piu di un
decennio 1 suoi compagni di lavoro. In ogni caso 1’occupante primario di quella
tana dell’arte moderna era stato “l’ideologo ultrarivoluzionario della gioventu”,
che a differenza del padre, famoso archivista praghese, “non ha mai conseguito
il titolo dottorale”’®. Ma quella era una generazione (e lo dice un Mrkvicka suo
diretto protagonista e come molti altri compagni a suo tempo bersaglio delle
critiche di “Tvorba”) che non aveva bisogno di titoli accademici per creare let-
teratura moderna e per capire I’importanza della rivoluzione sociale. Teige, ad
esempio, non aveva bisogno di seguire carriere universitarie per assimilare il
meglio della cultura russa: “li per la prima volta abbiano avuto modo di cono-
scere le pubblicazioni rivoluzionarie russe””, “Da Teige ho visto per la prima
volta le pubblicazioni rivoluzionarie russe”, e ancora “In via Cerna n. 12 ho
avuto in mano per la prima volta il libro di [1’ja Erenburg 4 vsé-taki ona vertitsja
con le riproduzioni delle opere dei costruttivisti”®. Gia la quasi ossessiva ripe-
tizione della formula “per la prima volta” ci fa baluginare una sorta di ambito
familiare valido per tutta una generazione, ansiosa di imparare da chi era capace
di diffondere dei valori culturali internazionali, anche perché (come Mrkvicka
qui ricorda) non privo di doti linguistiche e di capacita didattiche. Proprio a casa
di questo collezionista di riviste provenienti da mezza Europa si potevano co-
noscere per la prima volta le novita piu sorprendenti dell’arte moderna, sentire
per la prima volta i versi di Apollinaire o essere informati della grandezza del
teatro di Mejerchol’d, nuovamente lodato in questo articolo del *57 dopo esse-
re stato uno dei motivi delle contese nella sinistra cecoslovacca anteguerra. In
questo breve e gioioso scritto 1’artista figurativo ben media con accorti e impres-
sionistici tocchi di penna I’atmosfera che aveva dato vita ad una delle migliori
generazioni artistiche della repubblica: la reazione agli orrori bellici, la passione

7 Ivi: 1073.
8 Ibid.
7 Ibid.
80 i 1074.
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per i film di Chaplin e per il cinema sovietico, le predilezioni pittoriche per la
magia di Jan Zrzavy o di Henri Rousseau, tutta la migliore arte russa, dalle po-
esie di Majakovskij e Chlebnikov ai lavori grafici di Rod¢enko e El Lisickij che
“anch’essi hanno ispirato la nuova tipografia ceca’!.

Con questo breve medaglione dedicato a un’epoca e al suo rappresentante
piu attivo si apre per noi una sezione di indagine che riveste importanza stra-
tegica, la produzione memorialistica, che soprattutto negli anni successivi co-
stituira una sorta di grimaldello esegetico per scassinare (complici condizioni
storiche piu favorevoli) la cassaforte in cui il regime aveva chiuso a doppia
mandata alcuni tesori del pensiero e dell’arte anni Venti e Trenta. Si passeranno
ora in rassegna personaggi di vario spessore intellettuale, provenienti da diffe-
renti campi creativi, ma accomunati da un rapporto (per quanto a volte proble-
matico) sostanzialmente positivo con il PCC. I tre libri di memorie in questione
uscirono entro un arco temporale di quattro anni ed ebbero come autori lo stesso
Nezval (in questo specifico genere il nome piu importante), I’artista eclettico
Adolf Hoffmeister e I’architetto del Devétsil Karel Honzik.

3.8. Le memorie di Nezval

E pit che opportuno dedicare un’attenzione particolare ai ricordi autobio-
grafici del poeta ceco piu in vista dell’epoca: nella prospettiva che ci offrono le
precedenti sue mediazioni a favore dell’arte moderna e in considerazione della
ricaduta mai trascurabile dei suoi interventi pubblici, anche un’analisi per som-
mi capi delle sue memorie rendera chiaro perché cosi tanti autori negli anni suc-
cessivi si sarebbero richiamati proprio all’autorita di questo libro incompiuto.
Alcuni commentatori non si sono peritati di definire “coraggiose” le memorie
di Nezval, che vennero pubblicate a puntate sul settimanale “Kultura” a partire
dal secondo numero del 1957, e coprirono con regolarita fino alle prime uscite
dell’annata successiva, per essere interrotte solo dalla morte del controverso
rappresentante della generazione degli anni Venti (6 aprile 1958). Similmente a
quanto avvenne qualche anno piu tardi con i ricordi di altri due rappresentanti
dell’avanguardia, i summenzionati Hoffmeister e Honzik, anche le cinquanta e
piu puntate dell’autobiografia letteraria dell’autore del Becchino assoluto furo-
no subito raccolte in volume®?, cosi che il pubblico dei lettori cechi ebbe 1’agio
di leggere in forma compatta le opinioni del poeta appena scomparso su quasi
tutti 1 suoi compagni di avventura.

Le memorie nezvaliane sono molto piu che una semplice catena di dati au-
tobiografici o di peregrine confessioni di un artista in declino: Vitézslav Nezval
fu fino alla morte poeta famoso ed attivo, e anche se il suo rapporto con il partito
non fu mai di aperto contrasto, egli riusci a conservarsi una discreta dose di in-

81 Ibid.
8 Nezval 1959.
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dipendenza creativa a costo di scontri pubblicistici e polemiche a mezzo stampa,
alcuni esempi delle quali si sono citati precedentemente. La bellezza e I’interes-
se non solo storico di alcune pagine della sua biografia incompiuta, uscita col ti-
tolo Z meho zivota (Dalla mia vita), si esplica anche nei giudizi, sostanzialmente
liberi e anticonformisti, che lo scrittore esprime nei riguardi di personalita con-
troverse e malviste soprattutto agli albori del regime comunista, quali appunto
Jindfich Styrsky, Halas o Karel Teige. Lontano da intenti di corto respiro apolo-
getico e senza censurare scontri polemici o incomprensioni personali con questi
ed altri rappresentanti della cultura della Prima Repubblica, Nezval riesce a dare
un’immagine particolarmente viva dei protagonisti degli anni Venti e Trenta, re-
stituendo in certi casi ad alcuni dei personaggi appiattiti in modelli prefabbricati
dalla politica culturale ufficiale la tridimensionalita e la naturalezza di persone
vive (¢ ad esempio il caso di Wolker). Nezval non si esprime con la retorica e le
formule della critica istituzionale, non ha 1’urgenza di difendere dei valori cul-
turali minacciati, né tanto meno se stesso. Tanto piu credibili dunque emergono
dalle sue pagine le doti umane (nonché i capricci e i difetti) dei suoi amici e
avversari di un tempo, privati di quella patina che ne appanna la figura nei libri
di storia o nelle dichiarazioni programmatiche appesantite da fattori ideologici.
Quando Nezval inizia a parlare di Teige qui lo fa ormai senza pregiudizi, consi-
derandolo come uno dei rappresentanti fondamentali del suo tempo, come una
persona che aveva contatti con altre persone, senza trasformarlo in un fantoccio
su cui sparare, senza acclamarlo quale unico ispiratore dell’arte di un ventennio.
Egli rammenta uno dei momenti cardinali di tutta la storia dell’avanguardia ce-
coslovacca, che quasi per caso aveva impresso una svolta decisiva al suo corso:
a Praga, durante una delle serate organizzate dal Devétsil alla Casa dello stu-
dente ad Albertov, un giovanissimo Seifert legge la lezione sulla nuova arte pro-
letaria® scritta a quattro mani proprio con Teige, grazie alla quale il baricentro
degli interessi artistico-sociali si sposta con decisione dal sentimentalismo della
letteratura proletaria ai prodromi della nuova ricerca della bellezza integrale del
poetismo. Il giovane ventiduenne Nezval appena arrivato dalla natia Moravia
incontra per la prima volta quelli che diventeranno per poco meno di vent’anni
i suoi amici, colleghi di poetismo e co-artefici di una delle piu belle avventure
dell’arte ceca del ventesimo secolo. Il passo autobiografico ¢ giustamente famo-
so0, e non si puo che citarlo nella sua interezza:

Si potrebbe appurare molto facilmente in che giorno ebbe luogo nella Casa
dello studente di Albertov la serata di gala del Devétsil alla quale Jaroslav Seifert
lesse la lezione sua e di Teige che fu poi pubblicata sull’almanacco Devétsil. Non
ricordo piu chi ¢ che mi avesse trascinato a quella serata, forse Zden¢k Kalista, ma
comunque di certo qualcuno a cui stava a cuore che alla serata fossero presenti piu
nemici che amici del Devétsil, e che mi aveva gia preparato in anticipo di modo

8 Uno dei manifesti della prima fase di quella che diventera la piattaforma del

poetismo, stampato nell’autunno ’22 col titolo Nové umeéni proletarské (La nuova arte
proletaria) nell’almanacco Devétsil (Devetsil 1922: 5-22), raccolta che rappresento la
prima uscita editoriale dei giovani artisti rivoluzionari.
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che fossi prevenuto in senso negativo, so solo che quel piacevole crepuscolo ¢ la
passeggiata verso la zona di Albertov mi sembravano poetiche™.

Cosi descrive Nezval la sua folgorazione:

Quale fu la mia sorpresa quando invece delle vuote frasi riformiste sulla classe
operaia ¢ i suoi calli, quando invece delle lacrime di coccodrillo versate sulla mise-
ria degli indigenti rifulse 1i I’operaio avvolto in una nuova bellezza, la bellezza di
un uomo il cui destino ¢ quello di trionfare e di costruire un radioso mondo nuovo.
[...] Che poi anch’io amavo 1’esotismo popolare dei circhi e dei lunapark, anch’io
amavo Chaplin piu dei drammi di Ibsen®.

Il giorno dopo si realizza I’incontro fra i due principali rappresentanti
dell’avanguardia ceca, I’'uno attivo prevalentemente sul piano teorico, 1’altro
talentuoso autore di poesia con spiccata tendenza alla speculazione: Nezval va
a trovare Teige in uno dei caffe letterari della capitale e questi lo conduce nel
proprio appartamento in via Cerna, invitando ’ospite a leggergli la composi-
zione /] mago meraviglioso, composta gia prima dell’incontro, ma come ‘cucita
addosso’ alle dichiarazioni del Devétsil. Inizia cosi una delle piu belle pagine
mai scritte su colui che era stato additato come “pecora nera” della sinistra ceca,
“spirito maligno” e fonte di influenze devianti su tutta una generazione di artisti:

Subito il giorno dopo quella serata andai a trovare Karel Teige al caffé Timovka
[...] Camminavamo insieme e Teige lasciava parlare me. Invece quando oltrepas-
sammo la soglia della sua stanza, che era una sorta di costruzione cubofuturista
[...] Teige si rianimo e neanche fosse una gru si mise a passarmi delle meravigliose
riviste in lingue straniere, a spiegarmi questo e quello, e in mezz’ora mi mise a
conoscenza di cosi tanti interessanti libri e pubblicazioni moderne che la vista mi
si annebbio®s.

E bene contestualizzare: queste ed altre ferventi parole di apprezzamento
furono scritte da Nezval negli anni Cinquanta, furono pubblicate per la prima
volta su rivista nel 1957, poi su libro dopo la sua morte, nel 1959. Prima c’erano
state non solo le esplosioni creative della giovinezza poetista e gli incontri con
il surrealismo internazionale di Praga e Parigi. Non solo dunque gli entusiasmi
collettivi di una generazione, bensi anche la lite che aveva condotto allo spacca-
mento del gruppo surrealista nel ’38 ¢ il passaggio di Nezval nella parte irreggi-
mentata e filostalinista della sinistra politica. E poi ancora una guerra mondiale,
nuovi scontri sulla liberta dell’artista all’interno del nuovo regime, la morte di
Teige seguita agli strali del dogmatismo imperante, nonché infine gli episodi
pubblici in cui Nezval aveva detto quasi tutto cio che poteva esser detto a dife-
sa dei suoi vecchi compagni. Queste dell’autobiografia dunque sono le ultime

8 Nezval 1959: 88.
8 Ibid.
8 Ivi: 90.
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parole di un poeta ammirato, cullato dalla propria storia, forgiato da diverse bat-
taglie e reso consapevole dalle proprie stesse esperienze. Troppo facile usare il
termine ‘testamento spirituale’, persino limitativo. In queste pagine un uomo di
lettere dall’innegabile importanza storica riflette sull’umanita di altrettanti uo-
mini di lettere, di amici con 1 quali aveva avuto scontri anche vivaci, ma ai quali
non pud che riconoscere un grande valore artistico ed umano. E cosi che quasi
con tenerezza (non sappiamo fino a che punto con nascosti propositi di ‘riabili-
tazione’) egli recupera nel modo piu naturale nomi che fino a poco tempo pri-
ma erano considerati impronunciabili dai funzionari dogmatici: Halas, Styrsky,
Jakobson, e lo fa con procedimenti saggiamente indiretti®”. Non prova neanche
a scusare le insufficienze politiche dei suoi sodali, non deforma la realta, né na-
sconde i dissidi che ha alle spalle: presenta uomini con indoli particolari, difetti
di carattere, vezzi e simpatici capricci, senza pero dimenticare di sottolineare il
loro sincero impegno artistico e sociale. Nezval costruisce immagini di un certo
spessore, non appiattite sugli schemi delle formule manichee in sacri modelli
da imitare o in avversari da allontanare. Si veda ad esempio questo miniritratto,
che ha gli stessi toni pacati usati dal poeta anche per altri succitati ‘nemici del
popolo’:

Sbaglierebbe di grosso chi considerasse Karel Teige un uomo fatto di teorie,
insensibile. Aveva una certa durezza, o per meglio dire cocciutaggine, era capace di
polemizzare fino all’estremo, pero la sua sensibilita era incomparabilmente grande,
e quando non era tuo nemico, aveva un buon cuore®,

Sul teorico che rappresenta il fulcro del nostro lavoro si leggono qui parole
lontane sia dalla leziosita delle apologie, sia dalla freddezza delle voci enciclo-
pediche: sono pagine che sanno (ci si permetta I’azzardo soggettivo) di ‘verita’.
Chiudiamo con una altrettanto famosa affermazione del disordinato, ma tanto
piu pregevole biografo di tutta un’epoca: “Anche se nella primavera del 1938
ruppi con Karel Teige, non posso non far brillare quella scintilla che ¢’era in lui
e con la quale ci ha sempre aiutato nella ricerca di nuove strade artistiche®.

In questi suoi diffusi ricordi predomina un tono pacificatore, persino gioio-
so, piuttosto lontano dal clangore delle lotte ideologiche. Cio nonostante 1’au-
torita del poeta ¢ confermata dalle numerose riprese e citazioni del libro che da
qui in avanti faranno molti difensori e sostenitori dell’avanguardia. Uno dei pri-
mi echi ¢ ravvisabile nella recensione scritta da un personaggio a noi ben noto,

87 Non abbiamo lo spazio per trattarli in modo analitico, né per rammentare le

centinaia di rimandi a Karel Teige, ma ricordiamo almeno i passi pit importanti riguar-
danti Frantisek Halas (fvi: 122-125), Jindiich Styrsky (Ivi: 129-136), Roman Jakobson
(Ivi: 136-138), tutti intessuti di tenerezza e osservazioni non peregrine sui caratteri dei
protagonisti dell’epoca. A parte ¢ giusto ricordare anche le dolorose pagine dedicate
all’amico Konstantin Biebl e all’episodio del suo suicidio ({/vi: 218-221).

8 Ivi: 90.
8 Ivi: 93.
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Mojmir Grygar®, il quale di li a poco avra un’evoluzione interessante, che ana-
lizzeremo a suo tempo. Lo studioso, ormai a quasi dieci anni di distanza dai suoi
improvvidi attacchi anti-teighiani, esprime qui gia tutt’altro spirito, rilevando
come proprio Nezval dimostri come si possano sbriciolare i resti dell’interpreta-
zione “volgarmente sociologica” dell’arte, secondo la quale “i movimenti poe-
tici moderni non sono stati nient’altro che il risultato dello sfacelo della societa
capitalista™'. In una nota Grygar precisa ancora meglio il concetto: “Il distacco
temporale ha reso possibile a Nezval evidenziare degli indubbi valori positivi
anche nell’opera di alcune personalita problematiche, di modo che egli ha rinve-
nuto un positivo apporto vitale anche in certi fenomeni sociali e artistici di per sé
complessi e contradditori”®?. E anche questa una recensione ancora segnata da
pesi ideologici, ma se consideriamo 1’epoca, la firma dell’articolo e il materiale
stesso recensito, non possiamo che metterne in risalto i lati positivi.

3.9. Altri ricordi interessanti

Meno di impatto e scritte da un personaggio meno influente sono le memo-
rie stilate sul periodo dell’avanguardia da Adolf Hoffmeister®, autore di prose,
poesie e reportage di viaggio, ma passato alla storia soprattutto come uno dei
piu famosi illustratori della Cecoslovacchia. Anche questa ricostruzione memo-
rialistica ¢ ricca di informazioni e descrizioni non prevenute, e anch’essa era
uscita originariamente in parte su rivista®, in puntate raccolte poi in volume
con alcune modifiche che non ne modificano affatto lo spirito. Come nel caso di
Nezval anche qui il carattere intimo e sereno delle osservazioni personali ci re-
stituisce un’immagine non ufficiale di Teige e di altri amici dell’autore. Rispetto
alle memorie di Nezval, queste forse riflettono un Karel Teige piu umorale e
lunatico, un po’ testardo e bizzarro nei suoi atteggiamenti. Pur tuttavia anche
queste pagine contribuiscono con tocchi di umanita a completare il ritratto di
una personalitd complessa e per certi versi difficile, ma non certo nemica del
socialismo: “Non era facile conoscere davvero Teige. Era chiuso a riccio con

% Grygar 1960.
T Ivi: 210.

%2 Ivi: 212.

% Per quanto non fosse autorevole come Nezval, anch’egli ricopri delle cariche

piuttosto importanti all’interno degli organi culturali e diplomatici del nuovo regime: fu
infatti ambasciatore in Francia, rettore dell’ Accademia delle arti applicate di Praga e poi
presidente dell’Unione degli artisti figurativi cecoslovacchi. Nonostante tutti questi ruo-
li ufficiali nel 1970 gli fu impedito di continuare a lavorare e dovette andare in pensione.

% Uscirono a puntate su “Literarni noviny” dal 6 ottobre (numero 40) al primo di-

cembre (numero 48) del 1962; per la prima volta in libro furono pubblicate su Hoffmei-
ster 1962, in particolare nella sezione intitolata significativamente Ach, mladi! (Ivi: 15 e
segg.). Noi citeremo dalla versione ristampata in Hoffmeister 1984.
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tutte le persone che non conosceva. E anche vero che all’inizio non curava un
granché il proprio aspetto esteriore. Direi anzi che lo trascurava in modo piut-
tosto ostentato™?, osservazione questa controbilanciata dalla seguente: “Teige
incantava chi gli stava intorno con il suo modo di vedere appassionato [...]
Aveva poi un’altra caratteristica molto gradevole, che ¢ al contempo dimostra-
zione che era una persona di grande umanita, e cio¢ era di un’allegria sincera.
Per una buona battuta sghignazzava come un ragazzino”*. Era forse, continua
Hoftmeister, un’“enciclopedia dell’arte moderna su due gambe” che a volte ten-
deva a imporre conoscenze e opinioni con metodi da primo della classe, ma di
certo i suoi difetti personali non autorizzavano a farne un nemico del popolo,
poiché era si un “cosmopolita”, ma “nel senso positivo della parola”. In conclu-
sione Hoffmeister si sente autorizzato a perorare una sua meritata rivalutazione:
“vorrei che il ruolo positivo di Karel Teige in quei primi anni postbellici venisse
valutato come merita e che I’enorme lavoro pionieristico che egli ha svolto per
la moderna arte rivoluzionaria di sinistra fosse apprezzato fino in fondo™”.
Non occorre ricordare che nel Devétsil e negli interessi stessi di Teige ri-
vestiva importanza non secondaria ’architettura: numerosi furono gli scritti del
teorico e i suoi contributi nel CIAM (Congrées Internationaux d’Architecture
Moderne) e in altre sedi internazionali a favore di un’architettura razionale e
funzionale, cosi come molti e di valore furono gli architetti che fecero parte
del gruppo artistico d’avanguardia. Fra questi Karel Honzik, che a sua volta
scrisse un suo libro di memorie, dal titolo Ze zivota avantgardy (Dalla vita
dell’avanguardia)®®, dedicato per lo piu all’evoluzione di quella che (a parere
di Teige) era una branca scientifica e non artistica della produzione moderna, e
di cui Honzik era un autorevole rappresentante. Visti i molti punti di contatto e
le sistematiche ingerenze teighiane nel settore, il caso volle che anche in que-
sto testo venisse registrata un’ulteriore testimonianza sul carattere e il ruolo di
quell’onnipresente studioso di cui ci occupiamo. Due sono i capitoli del libro
espressamente dedicati alla collaborazione di Teige con il gruppo degli architetti
di professione con cui ebbe modo di polemizzare e cui comunque diede proba-
bilmente piu di qualche peregrino spunto di ispirazione, non foss’altro per la
sua capacita di mediare gli impulsi europei nel pensiero architettonico cecoslo-
vacco. Ci faremo guidare anche da una recensione illuminante che accompagno
’uscita della versione in volume delle memorie di Honzik”: sia la recensione

% Ivi:59.
% Ivi:60.
7 Ivi:66.
%8 Honzik 1963.

% E questo uno dei tanti contributi (di taglio minore, ma mai scontati) con cui

Ludék Novak partecipera alle discussioni degli anni Sessanta sul recupero della tradi-
zione modernista ceca. Il critico osserva giustamente: “Il libro di Honzik ha carattere
memorialistico, motivo per cui non pud essere una sintesi storica compatta. Tuttavia
il suo taglio non accademico porta con sé¢ anche tutta una serie di elementi positivi” e
lamenta ““che tragedia su scala mondiale ¢ stato 1’atteggiamento scorretto nei confronti
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di Ludék Novak che alcune parti dello stesso libro dell’architetto'™ furono pub-
blicate su “Vytvarna prace”, rivista cui ritorneremo nel prossimo capitolo, in
quanto fra il 62 e il 63 essa contribui non poco allo sdoganamento dell’arte
avanguardista con riproduzioni, echi espositivi e contributi originali. E proprio
la recensione (non a caso pubblicata accanto a un articolo dal titolo / collages
di Karel Teige) a rilevare 1 rapporti fra “poesia e politica” che strutturavano
gli scontri interni all’Unione artistica Devétsil, e a guidarci senza preconcetti
fra i molti punti di disaccordo presenti fra la concezione teighiana e quelle dei
suoi compagni di avventura. Honzik ricorda infatti come “Circa il rapporto fra
forma e funzione abbiamo avuto con Teige molte discussioni, e a volte piutto-
sto animate™'"!, e quasi comico suona il seguente paragrafo: “Per confutare chi
gli obiettava di non conoscere il processo creativo pratico Karel Teige fece un
tentativo di progetto architettonico. Era una casetta familiare. Ma il risultato
era troppo dilettantesco, cosa che riconobbe lui stesso”!2. Come rilevato an-
che nella recensione, nei brani del libro che riguardano Teige si delineano delle
aperte, ma piuttosto cordiali divergenze di concezione, senza che cio sfoci mai
in giudizi negativi sulla sua persona: “Dicevo sempre a Teige che il suo modo
di dividere I’attivita umana in costruttivismo e poetismo portava a un dualismo
schematico”!® o ancora “E poi come si puo pretendere che la costruzione sia del
tutto isolata dalla poesia? Alcuni fra noi dell’ ARDEV!'™ polemizzavano piu ¢
piu volte con Teige [...] Teige non accettava le nostre obiezioni con totale sere-
nita. Pensava che potessero scuotere la sua autorita all’interno del Devétsil”!'®.

In questo contesto non ¢ fondamentale approfondire quali fossero le dif-
ferenze nelle concezioni architettoniche dei vari membri del Devétsil, € non
bisogna comunque dimenticare che lo stesso Teige era passato da posizioni che
Honzik poteva a ragione ritenere dilettantesche e massimaliste nei primi anni
Venti ad un’interessante analisi del ruolo sociale dell’architettura nell’ottica so-
cialista, formulata attorno alla fine di quel decennio. Nei ricordi di questo pro-
fessionista della scienza costruttiva forse Teige fa a volte la figura del profano
che tenta di predicare le proprie teorie in un circolo di specialisti, ma neanche

dell’avanguardia architettonica, che per lungo tempo ¢ stato imposto durante il culto
della personalita. Honzik parla di questa questione in modo obiettivo, senza superflui
accenti emotivi, bensi in modo assolutamente equanime” (Novak 1963b: 7).

100 Alcuni brani furono pubblicati sui numeri 4, 5, 8, 9-10 ¢ 11 di “Vytvarna prace”
gia nel 1962, un anno prima cio¢ dell’uscita in volume. Fra queste anticipazioni del li-
bro (nella sostanza identiche a come poi verranno li stampate) ricorre numerose volte
il nome di Teige, durante quel *62 che fu il primo anno (come vedremo nel successivo
capitolo) in cui verra operata una sostanziale re-interpretazione critica oggettiva della
figura del teorico.

101 Honzik 1963: 85.

102 [vi: 86.

103 Jyi: 86-87.

104 1’ ARDEYV era la sezione degli architetti del Devétsil.
105 Jvi: 88.
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in questi casi Honzik abbandona mai il savoir faire e i toni amichevoli, neanche
una volta leggiamo parole lontanamente simili a insulti o a interpretazioni defor-
manti. Anzi, come fatto per i due autori precedenti, ci piace concludere con una
sorta di miniritratto che, pur rilevando i lati oscuri della personalita di Teige, ne
restituisce un’immagine tanto piu veritiera e lontana da deformazioni univoche:

Karel Teige, come ho gia accennato, spesso si faceva anche trasportare dalle
sue antipatie o simpatie sfegatate, ¢ perd necessario riconoscergli che alla fine fa-
ceva sempre lo sforzo di guardare alle questioni personali con un certo distacco.
Anche quando qualche contesa minacciava di inasprirsi e quando altri perdevano
il controllo, tutt’a un tratto sul suo volto appariva un sorriso ironico, come se tutto
quell’enorme rancore si fosse tramutato in una bagattella di poco conto'%.

Tutte queste pagine di ricordi personali, pubblicate in un arco temporale
che va dal 1957 al 1963, accompagnarono i sommovimenti sociali, le pit aperte
lotte culturali, le polemiche filosofiche che avrebbero portato (segnatamente a
partire dal 1962) anche ad un ricco processo di rivalutazione e riscoperta scien-
tifica del pensiero di Teige. A questo interessantissimo € composito processo
saranno dedicati i capitoli seguenti.

106 vi: 46.



4. L’inizio della riscoperta

Nel complesso gli anni che vanno dal 1950-51 al 1962-63 in Cecoslovacchia
furono un periodo contraddistinto da una liberta espressiva piuttosto limitata.
Ci0 nonostante in quell’arco di tempo possiamo rilevare un irregolare e faticoso
processo di apertura, che ando di pari passo con le problematiche economiche,
le spinte sociali dal basso, la formazione di un nuovo gruppo di intellettuali cre-
sciuti dopo la presa di potere dei comunisti e le prime rivelazioni sui crimini sta-
linisti che avevano messo in crisi quanti nutrivano ancora una fede sincera nelle
guide politiche del paese. Dall’esecuzione capitale di un pensatore originale e
non allineato come Zavi§ Kalandra!, dalla morte di Teige e dall’affare Slansky
(uno dei casi politico-giudiziari che scossero maggiormente dall’interno il siste-
ma dirigenziale), dal periodo delle espulsioni di scrittori cattolici, democratici,
intimisti dal mondo culturale cecoslovacco, dall’ondata di terrore stalinista che
aveva reso durissimi i primi anni Cinquanta, fino alla relativa liberalizzazione
del pensiero critico dell’inizio del decennio successivo si susseguirono ondate
contrarie, sprofondamenti e riemersioni in superficie, slanci in avanti e ritorni
al passato. Fra i principali paletti cronologico-ideali di questo periodo vanno
ricordate le prime commissioni di riabilitazione del 1955, il XX congresso del
PCUS del 1956, i congressi dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi (il II del
1956, il 111 del 1963), e alcune altre manifestazioni culturali, come la conferenza
dell’Unione degli scrittori del 1959 in cui Ladislav Stoll tentd (con temporaneo
successo) di soffocare lo spirito antidogmatico del II congresso degli scrittori?,
o ancora la Conferenza sul ruolo della critica del febbraio 61, dove egli bac-
chetto i giovani critici che a suo dire si mostravano recidivi nel loro tentativo di
riabilitare I’avanguardia e lo strutturalismo®. Erano questi flussi e riflussi che in

' Sui suoi ultimi anni di vita e sulla sua esecuzione si veda Boudek 2006, dando

uno sguardo anche agli interrogatori prefabbricati, da poco ripubblicati in reprint nel
circuito dei ‘remainders’ in Horakova et al. 2008, sulla base della prima edizione uscita
subito nel 1950 a cura del Ministero della giustizia.

2 Nella conferenza del °59, lo abbiamo gia ricordato, si esprimeva esplicitamente

il desiderio di “Farla finita con la tradizione dello “spirito del IT congresso degli scrittori’”.

3 Siveda il libro che raccoglie gli interventi della conferenza, Skéla, Stoll 1961,

in cui I’ideologo, in uno dei suoi classici interminabili interventi (/vi: 13-80), espri-
meva le sue critiche verso i compagni Sus, Chvatik e Grygar per il loro approccio
troppo positivo verso correnti di pensiero condannate dal regime. Oltre a contrastare
“il tentativo di riabilitare delle tendenze avanguardiste sorpassate”, i suoi strali erano

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
978-88-6655-348-9 (online), ISBN 978-88-6655-147-8 (print), © 2012 Firenze University Press
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maniera asimmetrica ed elastica vedevano ora il prevalere dei gruppi dogmatici
al potere, ora una parziale risalita in superficie del pensiero critico, che andava
guadagnando piccoli spazi di liberta sulle riviste, nel mondo editoriale e nelle
manifestazioni culturali, attraverso attacchi ed accuse rivolte ad un sistema di
controllo che era a volte impreparato o poco compatto, e che dunque rispondeva
con un certo ritardo o senza I’abituale efficienza. Queste reazioni, per quanto a
volte ritardate, portavano comunque ad ulteriori chiusure sugli schemi piu asfit-
tici e a nuovi provvedimenti antiliberali nel campo della vita culturale (chiusura
di riviste, ritiro o censura preventiva di libri, interventi personali contro i lette-
rati) e nel capitolo precedente si ¢ gia dato conto di alcuni momenti chiave di
questa discontinua evoluzione.

Pur tuttavia ¢ necessario soffermarsi ulteriormente su tali dinamiche: gli
articolati processi letterari, culturali o piu genericamente antropologici (nel loro
complesso imprevedibili scientificamente) non possono ovviamente essere in-
terpretati meccanicamente per via di semplicistiche analisi socio-economiche.
Non possiamo pero fare a meno di prendere in considerazione almeno alcune li-
nee guida dell’ordine politico-economico riguardanti il periodo in esame. Gros-
so modo si puo affermare che le macro-direttive del partito nel periodo *57-61
fossero improntate alla “lotta al revisionismo”, mentre dopo il *62 1’attenzione
venne spostata contro il “dogmatismo e il conservatorismo™. Al contempo i me-
galomani piani quinquennali supportati dal presidente della repubblica e primo
segretario del PCC Antonin Novotny (’56-°60 il secondo, *61-’65 il terzo), pun-
tando eccessivamente sull’industria pesante e sugli armamenti, crearono scom-
pensi e mancanze di beni primari che influirono negativamente anche sulla vita
quotidiana dei cittadini. Cio rese molto meno credibile la propaganda secondo
cui la Cecoslovacchia godeva di un discreto benessere ed era uno dei paesi piu
industrializzati del mondo, propaganda che nel periodo precedente era stata al-
meno parzialmente confermata dalle condizioni reali, funzionando cosi da cal-
miere e contrappeso psicologico per la limitata liberta di espressione personale.
Economisti come Ota Sik® richiamarono I’attenzione sulle pecche strutturali di

poi ancora indirizzati contro Teige e le sue “teorie meccanico-materialistiche”, col che
si intendeva un eccessivo entusiasmo per le innovazioni tecnologiche, che non teneva
perd conto della base sociale ed economica del progresso socialista. Per un’ulteriore
occasione di confronto, soprattutto sul tema del culto della personalita, ovvero il Sim-
posio internazionale dei prosatori e dei critici, tenutosi a Praga il 12 gennaio 1963, si
veda Bauer 2009: 350-353.

4 Per I’atteggiamento generale del partito e di Novotny di fronte ai macropro-

blemi strutturali della repubblica, nonché per una sintesi in italiano sulla riforma eco-
nomica si legga Kaplan 1990, e in ceco ’interessante capitolo dedicato al presidente
dell’epoca in Kaplan, Kosatik 2004: 246-309. Al concetto di revisionismo ¢ dedicato poi
Kopecek 2004.

5 Esistono molte pubblicazioni sulla figura del pit noto rappresentante e promo-

tore delle riforme economiche che avrebbero dovuto salvare il sistema cecoslovacco
dagli eccessi della pianificazione di tipo sovietico con il recupero di pratiche di liberta



4. L’inizio della riscoperta 109

quel sistema economico e suggerirono un ritorno alla responsabilizzazione delle
imprese per contrastare I’ipertrofia della pianificazione centralizzata. Purtrop-
po queste proposte di modifica del sistema produttivo furono recepite solo con
grande ritardo ed in maniera molto parziale.

11 decennio degli anni Cinquanta aveva costretto al silenzio alcune genera-
zioni di scrittori (Hrabal, Kolar, Skvorecky, Holan, Novomesky, Zahradni¢ek
solo per citare personalita dalle piu diverse sorti artistiche ed umane) che era-
no stati esclusi dal circuito ufficiale ed avevano scritto dunque ‘per il cassetto’
(nell’attesa che giungessero tempi migliori per la pubblicazione dei propri scrit-
ti), o erano stati rinchiusi nelle prigioni del regime. Gli intellettuali che poterono
esprimersi almeno parzialmente, i membri di partito insoddisfatti dalla situazione
d’impasse, quelli colpiti da vera e propria crisi ideologica o comunque delusi nei
grandi ideali di partenza, gli esponenti delle organizzazioni sociali e studentesche
che esprimevano dal basso spinte rinnovatrici: tutte queste componenti ponevano
le basi per quella che verra poi chiamata Primavera di Praga, cronologicamente
individuabile nel momento di maggior fioritura del pensiero anticonformista nel
1968, ma i cui lunghi prodromi vanno fatti risalire per lo meno al biennio *62-
’63. Rispetto alle precedenti timide avvisaglie, infatti, in quegli anni si resero pa-
lesi in modo piu organico i primi inconfondibili segni di liberazione dalle gabbie
ideologiche dell’ortodossia stalinista, ¢ la lotta di pensiero (seppur in forme spes-
so molto controllate e graduali) fu concretizzata a livello pubblico da alcuni in-
terventi di intellettuali coraggiosi. La diffusione parziale delle verita sui processi
stalinisti (attorno al 1963)°, la messa in discussione di alcuni dogmi e paradigmi
culturali, il ritorno sulla scena pubblica di autori costretti al silenzio o di opere
solo pochi anni prima censurate furono fra i primi risultati di un lento processo di
erosione che tolse al partito e ai suoi piu zelanti controllori il piedistallo fornito
da una griglia sicura ed univoca (per quanto aberrante) di giudizio artistico e po-
litico. Un ruolo fondamentale fu poi giocato ovviamente dal cosiddetto disgelo
chruscoviano, dalla rivelazione dei crimini e dalla condanna del culto della per-
sonalita da parte della nuova dirigenza sovietica, per cui il XX e il XXII congres-
so del PCUS, rispettivamente nel 1956 e 1961, rappresentarono tappe fondamen-
tali anche per la Cecoslovacchia, in quanto da Mosca venivano inviti piuttosto
pressanti nel senso di una svolta antidogmatica, che i dirigenti praghesi furono
perd molto restii ad accettare’. L’onda lunga della lotta al culto della personalita,
sebbene arrivata a Praga con un certo ritardo, ¢ le crisi economiche ed ideologi-
che di cui sopra permisero ad operatori sociali e culturali piu intraprendenti di

imprenditoriale e responsabilizzazione locale, anche in italiano; fra le altre si vedano Sik
1968 e Sik 1977.

6 Nel campo editoriale suscitdo grande eco il libro di testimonianze romanzate

dello slovacco Ladislav Mnacko Oneskorené reportaze (1963, in ceco Opozdéné repor-
taze: Mnacko 1964), che descriveva la pesante ricaduta delle ingiustizie e delle defor-
mazioni staliniane sull’indifeso membro della societa socialista.

7 Suun episodio sintomatico di questo cosiddetto ‘disgelo ritardato’ cecoslovacco,

ovvero sulla costruzione della gigantesca statua di Stalin a Praga, si veda anche Tria 2006.
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ritagliarsi con saggio equilibrio alcune vie di fuga dagli schemi: spesso queste
vie erano sghembe e sotterranee, e il modo indiretto con cui si faceva strada un
pensiero alternativo non sempre permise al regime di contrastarlo con I’abituale
tempismo. Si considerino soltanto, come esemplificazione di questo ‘modo indi-
retto’, le pieces di Vaclav Havel che sbeffeggiavano il burocratismo con le forme
del teatro dell’assurdo?®, il cinema metaforico di un Némec o fenomenologico di
un Forman®, che in modi diversissimi mettevano alla gogna i difetti dell’assue-
fatto piccolo-borghese ceco o la sua prontezza ad onorare il potente di turno, il
jazz e la musica pop con la loro carica anti-istituzionale, il racconto breve (lon-
tano dallo schematico “romanzo dell’edificazione”) che permetteva uno sguardo
a volte svagato, ma allo stesso tempo sferzante, sulla minutaglia quotidiana so-
cialista!®. Non va poi dimenticato il recupero graduale di personalita precedente-
mente condannate e tagliate fuori per lunghi anni dal ristretto orizzonte ufficiale
della repubblica, che ora venivano rivalutate secondo procedure rassicuranti atte
a metterne in risalto i tratti meno invisi al potere.

All’interno di questi procedimenti di recupero ricopre un ruolo molto im-
portante (in quanto si porta dietro un agglomerato non indifferente di temi, per-
sonalita e problemi piu generali) proprio la ‘campagna di riabilitazione’ svolta
negli interessi di Karel Teige e piu in generale di tutta ’avanguardia di sinistra
degli anni Venti e Trenta.

4.1. Una prima analisi scientifica del pensiero di Teige

Come si ¢ scritto nel capitolo precedente alcune voci a favore del teorico e
dell’avanguardia sono rintracciabili, pur con una certa difficolta e in ambiti limi-
tati, anche negli anni Cinquanta, ma ¢ nel 1962 che Kvétoslav Chvatik pubblica
Bedrich Vaclavek a vyvoj marxistické estetiky (Bedrich Vaclavek e I’evoluzione
dell’estetica marxista)'. In quest’opera, che rappresenta una linea di demarca-

8 Abbiamo in mente le prime due opere teatrali del poi presidente, Zahradni

slavnost (Festa in giardino, 1963) e Vyrozumeni (Memorandum, 1965). In italiano esse
sono raccolte in Havel 1977.

Si veda almeno Turigliatto 1994, catalogo della retrospettiva sulla nova vina

tenuta al Festival Internazionale Cinema Giovani di Torino.

10 Fra gli autori che si distinsero in questa forma narrativa e svecchiarono la let-

teratura ceca ufficiale all’inizio degli anni Sessanta ricorderemo almeno Hrabal, Lustig,
Skvorecky o Kundera.

1" Chvatik 1962. Fin dai primi momenti in cui le sue idee cominciarono a circola-

re a questo studioso e alla sua opera pionieristica ¢ legata una polemica piuttosto vivace,
alcuni echi della quale accenneremo piu avanti. Oltre che per il lavoro originale dello
studioso di filosofia ed estetica che poi diventera uno degli editori dell’opera teighiana,
il libro ¢ prezioso per la scelta di testi dell’epoca trattata (25 tra manifesti e dichiarazioni
di intenti degli anni Venti e Trenta) e per 1’appendice figurativa (nel centinaio di riprodu-
zioni sono comprese alcune delle realizzazioni tipografiche teighiane per i libri poetisti).
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zione fondamentale nel modo di affrontare argomenti delicati come il rapporto
fra avanguardia e marxismo, egli si dedica in primo luogo alla figura del pensa-
tore Bedfich Vaclavek (anch’egli membro della prima avanguardia e pensatore
di notevole interesse)'? ed ai meriti che egli aveva avuto nell’introduzione di
un marxismo maturo nelle terre cecoslovacche. Allo stesso tempo, ricostruendo
con notevole oggettivita alcune delle pit importanti discussioni letterarie della
Prima Repubblica, Chvatik riesce a spendere piu di qualche casuale parola an-
che all’indirizzo di Teige, evidenziandone il ruolo di promotore della cultura di
sinistra e dei suoi valori progressisti. Fin dalle prime pagine Chvatik (che diven-
tera uno degli studiosi che si dedicheranno a Teige con maggiore attenzione) si
presenta su posizioni di cauta difensiva: egli loda quale fatto storico fondamen-
tale la “grande rivoluzione di ottobre” e dichiara apertamente che i metodi e i
principi cui si atterra per il proprio lavoro sono quelli del materialismo dialetti-
co'. Afferma poi di riconoscere la validita dei principi dello storicismo marxista
nell’analisi estetica, e di voler ricostruire come si sia giunti, dopo le prime fasi
incerte ed immature, al presente stato di sviluppo di un’estetica marxista ceca,
grazie agli sforzi interpretativi ed allo zelo scientifico di Vaclavek e di suoi com-
pagni quali Julius Fuéik o Stanislav Kostka Neumann.

In particolare egli scrive: “Nella concezione della dialettica materialista il
progresso storico oggettivo e scientificamente conoscibile ¢ definito in ultima
istanza dallo sviluppo della struttura economica della societa”', e cosi via, con
i dovuti richiami alle opere di Marx, Engels e Lenin, di modo che di fronte al
mondo culturale ufficiale venga garantita una generica accettabilita del suo li-
bro. Per tutte le prime quaranta pagine in effetti gli accenni a Teige sono molto
limitati, in elenchi che lo vedono fra altre personalita comunemente accettate'.
Si ha persino I’impressione che quando ci si aspetterebbe di trovare il suo nome
Chvatik preferisca glissare'®. Ma gia nel secondo capitolo, Obdobi proletaiské

Alla base di questo libro c’¢ la tesi di dottorato di Chvatik del 1958, di cui un sunto era
stato pubblicato gia in Chvatik 1960, nel quale si avvertono un po’ pit pesanti le limi-
tazioni dell’epoca, sia nel linguaggio che nelle valutazioni, ma dove 1’autore riesce gia
ad esprimere una lode molto accorta di Teige: “Vaclavek [...] seppe valutare anche gli
aspetti positivi dell’attivita teorica di Teige; cosi per esempio nella rivista U fu recensito
in modo positivo Il mercato dell’arte di Teige” (Chvatik 1960: 189).

12 Vanno citate almeno due opere fondamentali del teorico: Od uméni k tvorbé

(1928) e Poesie v rozpacich (1930).
13 Chvatik 1962: 9-10.

4 i 10.

15" Una delle prime occorrenze del suo nome ¢ in un passo di F.X. Salda che consi-

dera le possibilita della creazione di una “nuova estetica collettivistica, socialistica” e lo
loda in un elenco che comprende anche Julius Fuéik e lo stesso Vaclavek (/vi: 29). Poi
in una nota si ricorda asetticamente la partecipazione di Teige alle raccolte Surrealismus
v diskusi e Socialisticky realismus (Ivi: 40).

16 Si legga il primo tentativo di cogliere i meriti del Devétsil, che vengono pero

attribuiti a Nezval, Honzl, Vaclavek, senza menzione del teorico (/vi: 38-39).



112 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

poezie (Il periodo della poesia proletaria)', 1’autore compendia senza pregiu-
dizi 1 suoi scritti teorici e li confronta con le opinioni dei suoi sodali o avversari
letterari, dedicando in particolare piu di una pagina al fondamentale scontro
fra i1 sostenitori della poesia proletaria e di agitazione e il pensiero in evolu-
zione del primo Devétsil, che sfocera nel poetismo. Chvatik sottolinea come
Teige appartenesse, fin dall’inizio e senza compromessi, al campo del pensiero
comunista, e pur non risparmiando critiche alle sue manifestazioni teoriche e
programmatiche (1’utopismo dei suoi primi manifesti, I’eccessivo entusiasmo
proclamatorio di alcune esternazioni...), ricorda i suoi meriti e la sua partecipa-
zione all’evoluzione del pensiero progressista. Rammenta poi uno dei contributi
da noi piu volte menzionato: la sua collaborazione con Jiii Wolker alla stesura
del manifesto Proletarské umeéni, a strettissimo contatto dunque proprio con il
poeta osannato dalla politica culturale del partito e con il quale Ladislav Stoll lo
aveva messo artificiosamente in contrasto, ‘dimenticando’ quanto i due fossero
stati vicini in una determinata fase storica!s. Chvatik ha fra i suoi meriti quello
di aver corredato il suo libro di una ricca appendice di testi originali dell’epoca
di cui si occupa'® e in questo spirito documentale spesso egli lascia parlare i di-
retti protagonisti, riportando lunghi passaggi degli scritti polemici citati. Grazie
a questo approccio viene di nuovo data la parola anche allo stesso Teige®, di
cui sono riportati estratti dalla corrispondenza e dagli scritti programmatici e
polemici, di modo che, dopo un lungo silenzio, si possa attingere per lo meno ad
alcuni brani del suo pensiero, sempre debitamente accompagnati dal commento
contestualizzante del curatore?'.

Questi rimandi al pensiero teighiano si inseriscono con coerenza in un di-
scorso culturale piu ampio, condotto con il conforto di un’ampia documentazio-
ne e con il massimo grado di oggettivita che il 1962 permetteva. E questo un
discorso teso a ripulire I’immagine dell’avanguardia cecoslovacca dalle falsita
ideologiche propagate negli anni Cinquanta e a restituirne un quadro per quanto
possibile reale e sfaccettato nel contesto dei movimenti e delle lotte culturali del
paese. Chvatik rispetta dunque i capisaldi ancora intoccabili del materialismo
storico, ricorda i meriti di pensatori ed artisti che erano diventati oppositori di
Teige (Neumann, Fucik ed altri), ma anche le campagne anti-poetiste della criti-
ca di destra, esprimendo nel complesso un giudizio storico decisamente positivo
sull’attivita del Devétsil. In quest’ottica osserva che “L’idea cardinale della no-

7 i 42-71.

18 Ivi: 58. A demolire questa opposizione, che ¢ una delle tipiche deformazioni

tendenziose di Stoll, penseranno numerosi contributi scientifici degli anni a venire, che
analizzeremo nei seguenti capitoli.

19 Fra gli altri alcuni testi programmatici del poetismo, ma anche scritti dello stes-

so Vaclavek e di altri teorici marxisti, quali Eduard Urx ¢ Kurt Konrad.

20 Se si escludono alcune eccezioni, come I’articolo di Oleg Sus analizzato nel

capitolo precedente, ¢ questo uno dei primi casi in cui si riportano in modo funzionale e
scientifico passi scritti da Teige.

2L Ivi: 55, 58, 59.



4. L’inizio della riscoperta 113

stra avanguardia artistica di sinistra era ['unita della rivoluzione sociale e della
rivoluzione artistica, spirituale” e soprattutto che (contro le critiche provenienti
da sinistra) “nell’arte d’avanguardia non ¢ stato fatto un passo indietro rispetto
alla concezione classista della realta e alla visione rivoluzionaria e materialisti-
ca del mondo. C’¢ stato pero [...] uno spostamento, una ridefinizione di questo
spirito rivoluzionario”. Tale “ridefinizione dello spirito rivoluzionario” ¢ un
concetto cardinale che sara ripreso anche da altri studiosi, tra i quali Oleg Sus.
Ma leggiamo ancora:

[...]1l baricentro della poesia si ¢ venuto spostando su di un piano di rivoluzio-
narieta piu generale, di lotta in favore di uno sviluppo integrale, universale dell’uo-
mo [...] Il poetismo ¢ stata una reazione spontanea contro [...] quello spirito avido
e calcolatore mascherato dal fariseismo ufficiale [...] si € orientato su un piano piu
generale di lotta per la prospettiva storica di una societa senza classi, nella quale 1’a-
bolizione della proprieta privata significhera la liberazione di tutti i sensi (Marx)>.

Sulla base di questi presupposti generali Chvatik puo volta per volta ana-
lizzare 1’apporto culturale dell’autore dei manifesti del poetismo: egli ¢ il pri-
mo a tentare, dopo un lungo periodo di censure, un’analisi scientifica oggettiva
del primo manifesto del 1924 e dei grandi temi ad esso legati*. Chvatik rileva
giustamente che con esso Teige si opponeva al carattere tendenzioso e al mo-
ralismo della poesia sociale, alle tesi preconfezionate e spesso sterili dell’ar-
te proletaria, ma che al contempo quel testo incarnava anche la reazione della
giovane generazione di sinistra al vacuo formalismo e alle romanticherie degli
esteti, propugnando una rinnovata unione di arte e vita®. Chvatik fa onore ad
una delle caratteristiche principali del pensiero teighiano: al carattere integrale
del suo approccio antropologico (piuttosto che limitatamente sociologico) nella
prospettiva della creazione di un uomo nuovo, completo, che ritorni a vivere

2 Ivi: 83.

2 Ivi: 84. Come primo compendio di tale coraggioso ed organico tentativo di re-

cupero dell’avanguardia riporteremo per intero la seguente conclusione del capitolo terzo
(Obdobi umeélecké avantgardy): “L’avanguardia ceca di sinistra degli anni Venti ¢ stato
un movimento eccezionalmente fruttuoso non solo dal punto di vista artistico, ma anche
teorico. Dal suo interno ¢ uscita una serie di personalita straordinariamente poliedriche,
che univano un grande talento artistico con la capacita di meditare sui problemi teorici
dell’arte. Nomi come Nezval, Vancura, Honzl, Teige, E.F. Burian, Hoffmeister, Fuéik,
Vaclavek e altri ancora rappresentano visioni peculiari dell’arte, poetiche e concezioni
critiche differenti da un individuo all’altro, e cid nonostante li unisce la cornice comune
dell’avanguardia artistica socialista. Nei loro libri, articoli e riflessioni sull’arte ¢ foto-
grafata una tappa significativa dell’avvicinamento della poetica delle avanguardie con
il marxismo [...] Bisogna dunque rilevare gli inizi del superamento della crisi dell’arte
nella sua fase di passaggio — accanto all’arte di personalita che sviluppano nella propria
opera le tradizioni del realismo — gia nell’arte delle avanguardie di sinistra”. [vi: 108.
% Ivi: 88-91.

25 Per la traduzione italiana del manifesto si veda Tria 2004b.
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in pienezza le sue esigenze e i suoi bisogni. L’antropocentrismo del poetismo
¢ dunque giustamente messo in primo piano: “il piu alto valore dell’'umanita ¢
innanzitutto 1’uomo stesso, la sua liberta individuale sottoposta alla disciplina
dell’appartenenza collettiva, la sua felicita, I’armonia della vita interiore”?®. Non
dimentica poi di lodare Teige per i suoi meriti pubblicistici, organizzativi, in
parte pionieristici (nel campo della critica cinematografica, ad esempio), il che
ne fece un caposaldo della cultura progressista di sinistra:

[...] in effetti egli ha sempre difeso il socialismo e la generazione dei giovani
artisti, ci si delinea davanti un’immagine di Teige quale rilevante pubblicista di
sinistra e quale promotore della cultura negli anni Venti [...] era convinto della
necessita del trionfo del socialismo in quanto sistema piu elevato e pit razionale?.

Che fosse una ‘tassa’ da pagare agli oppositori di Teige ancora al potere,
un inevitabile omaggio allo spirito non ancora troppo libero del tempo, o che ne
fosse intimamente convinto, Chvatik non manca poi comunque di ricordare che,
nonostante tutti questi meriti, il teorico non era riuscito a liberarsi completamen-
te dei tratti utopistici e idealistici della sua visione romantica, e che “sarebbe
perd un equivoco considerarlo un teorico profondo e sistematico. Per esserlo era
troppo disperso in ampiezza, troppo legato a una certa posizione sostanzialmen-
te romantica dell’arte e della vita™?®. Ancora piu datato rispetto alle tendenze del
periodo ci appare poi oggi il seguente rimprovero:

Il punto debole della concezione poetistica, intesa non tanto come nuova poeti-
ca, quanto come proposta per un nuovo stile di vita, era ’utopicita di tale program-
ma, che ignorava la complessita dei contrasti di classe e la complessita delle reali
vie che portano al trionfo di una cultura comunista senza classi®.

Quando poi vengono affrontati i burrascosi anni che avevano portato alla
dissoluzione del Gruppo surrealista e al libretto Surrealismo contro corrente i
toni si fanno ancora piu incerti: pur lodando il saggio I/ mercato dell arte (che
proprio lui ripubblichera due anni piu tardi) Chvatik deve barcamenarsi fra un
deciso rimprovero agli “errori politici e ideologici” di Teige e la constatazione
che essi si erano verificati in un contesto gravato dal culto della personalita:

[...] P'univocita dell’intenzione polemica teighiana, che si indirizzava sempre
piu spesso contro la teoria del realismo socialista e contro la politica culturale dei
partiti comunisti, ed era incapace di vedere, accanto ai difetti reali e alle volgariz-
zazioni, le tendenze sane presenti nell’arte socialista [...] indeboliva anche la sua
personale interpretazione della poetica avanguardista®.

26 Chvatik 1962: 88.
2 Ivi: 89.

B Ibid.

2 Ivi: 88.

30 Iviz 142.
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Ancora piu pesanti le seguenti affermazioni di Chvatik:

Teige smise pian piano di essere quello spirito animatore della sinistra artistica
che era stato negli anni Venti e nella sua attivita presero ad aumentare i tratti di
esclusivita e settarismo. L’isolamento di Teige, conseguenza della sua errata valu-
tazione politica di alcuni fenomeni negativi della politica culturale del movimento
comunista che erano legati al culto della personalita, giunse a un punto critico [...]
Teige commette alcuni gravi errori politici e ideologici®'.

Queste accuse sono molto vicine ai cliché a lungo usati dai critici dogma-
tici, ma essendo probabilmente anche il frutto di una strategia editoriale tesa a
non allarmare gli stessi, vengono subito equilibrate dalla nota seguente, in cui
si citano le memorie di Nezval, che, come gia visto, ebbero non poco merito nel
riaprire il caso Teige: “‘Anche se nella primavera del 1938 mi allontanai da Ka-
rel Teige, non posso non far brillare quella scintilla che c’era in Iui e che ci ha
sempre aiutato nella ricerca di nuove strade artistiche’ cosi ricorda Karel Teige
Vitézslav Nezval nelle sue memorie Dalla mia vita, Praga 1959, p. 93732,

Le critiche rivolte al pensiero del primo Teige ¢ alle sue prese di posizio-
ne piu problematiche della fine degli anni Trenta sembravano dunque ancora
inevitabili, anche se non erano mai offensive. Non vanno tuttavia sottovalutati
1 molti accenni positivi rivolti al suo indirizzo dall’autore di questo notevole
compendio, il quale ispirera (oltre a diverse polemiche) anche un filosofo di cui
ci occuperemo fra poco, Oleg Sus, in particolare per temi come la “ridefinizione
dello spirito rivoluzionario”, “lo spostamento del fulcro della poesia”, o ancora
la distinzione teighiana fra /irismo come creazione libera, indipendente dai fini
pratici, e produzione finalizzata, utilitaristica. Distinzione che ¢ alla base del
doppio programma dei manifesti teighiani, che cercano di far interagire appunto
poetismo e costruttivismo™.

Grazie a queste pagine di Chvatik viene compiuto un passo decisivo perché
si torni a parlare in modo scientifico e non distorto di questioni di cosi ampia por-
tata, e seppur con degli inevitabili limiti vengono poste le premesse per restituire
alla vita culturale cecoslovacca impulsi e insegnamenti esclusi per un decennio
dalla scena ufficiale o deformati dall’ideologia. Difficilmente ci si sarebbe potuti
aspettare di piu nel 1962: anzi, la forte eco suscitata da queste pagine ¢ le pole-

31 Ibid.

32 Ivi: 142, nota.

33 Si veda Ivi: 90, “Il lirismo, interpretato come una sovrastruttura delle funzioni

utilitaristiche, come perfezione che va oltre la finalita, come ‘gioia tratta dalle cose che
non si possono comprare con il denaro’, e la poesia concepita ‘come dono’, come ‘si-
nonimo di umanita’”. Non potendo analizzare tutti i passi in cui viene menzionato piut 0
meno significativamente il nostro teorico, rimandiamo almeno alle pagine di Chvatik in
cui ¢ analizzato il suo contributo su vari temi: ’unione delle diverse arti moderne (/vi:
94), la lotta contro la dogmatizzazione del poetismo (Zvi: 95), il recupero delle arti umili
e marginali (/vi: 96), le polemiche generazionali a cavallo di anni Venti e Trenta (/vi: 111
e segg.), le discussioni su realismo socialista ¢ surrealismo (/vi: 136 e segg.).



116 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

miche sorte sull’interpretazione qui data al periodo fra le due guerre testimoniano
della scottante attualita del libro. Secondo lo studioso Zdenék Pesat si cristallizza
proprio in questo frangente una divisione di campo, una “polarizzazione” fra i
dogmatici che avevano difficolta ad accettare le idee di Chvatik e una nuova gene-
razione di studiosi dalle vedute piu ampie (in seguito indicati come “riformisti”),
divisione che rimarra invariata fino alla Primavera di Praga, dopo la quale, con
il periodo della Normalizzazione i primi prevarranno nuovamente sui secondi**.

Si veda ancora, decisamente a favore delle sintesi di Chvatik, la recensione
di Jifi Brabec su “Host do domu™®. Lo studioso ravvisa come in questo libro
si apra una nuova tappa della critica, e richiama [’attenzione sulla giustezza
dell’approccio metodologico e filologico ivi applicato:

Qui non si tratta soltanto di una raccolta di fondamentali documenti difficil-
mente accessibili, ¢ in gioco in parte anche una specifica moralita nel lavoro scien-
tifico, lo sforzo di fare in modo che il lettore possa confrontare un testo nella sua
integralitd con I’interpretazione dell’autore, con la sua analisi e il suo giudizio”
[poiché] “Chvatik & guidato da un unico proposito: conoscere in modo veritiero e
con le conoscenze acquisite intervenire nelle lotte del giorno d’oggi*.

Altrimenti che nelle analisi deformanti degli anni precedenti, grazie a que-
sto testo ¢ possibile finalmente farsi un’idea non preconcetta di cid che viene
presentato e giudicato: con una metafora forse azzardata, si potrebbe dire che
siamo come in presenza di una sorta di ‘riforma luterana’, in cui testi conflittuali
e problematici vengono finalmente pubblicati e offerti dunque all’interpretazio-
ne e al giudizio ponderato del lettore. In questo rinnovato processo interpreta-
tivo “non puo esistere alcun tabu [...] in questo libro ad esempio Teige smette
di essere un traviatore di innocenti o un nemico mascherato, ¢ diventa una per-
sonalita ispiratrice, la cui influenza ¢ data e limitata da concrete congiunture
storiche”, nonostante che nel 1962 “nel subconscio di molti Teige figuri anco-
ra come ‘personaggio assolutamente negativo’?’. Nella sua recensione Brabec
non risparmia alcune osservazioni di merito su certe lacune nell’elaborazione
del ricco materiale storico, ma non puo che incitare a proseguire nella direzione
intrapresa dal suo collega:

Con un approccio molto obiettivo e con pregnanza, con capacita di analisi e
di sintesi Chvatik ha creato con il suo libro una salda piattaforma per un’ulteriore
feconda discussione [...] Ha smantellato [...] molte leggende, ha aperto le porte
a un’eredita copiosa [...] E necessario continuare da quel punto dove Chvatik si ¢
fermato®®.

3% Pegat 1998: 197.

35 Brabec 1962. Noi citeremo dalla versione stampata in P¥ibani 2003: 228-232.
3 Ivi: 229.

37 Ivi: 230.

38 Ivi: 231-232.
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Di tutt’altro avviso uno dei rappresentanti dell’ala dogmatica, Vladimir Do-
stal*’, che su “Ceska literatura” con un approccio appena meno prevenuto di
quello predominante nel decennio precedente prova a smontare le costruzioni
pro-avanguardia di Chvatik, giungendo in piu punti a metterne in dubbio persi-
no I’onesta intellettuale*. Secondo Dostal tutto il libro su Vaclavek non ¢ che
una tendenziosa apologia, con la quale ci si limita a cambiare semplicemente di
segno alle deformazioni del decennio precedente. Il pensiero di Vaclavek sareb-
be forzatamente adattato alle tesi apologetiche da dimostrare, mentre riguardo
a Teige Dostal lamenta come parte delle sue idee fosse in realta soggetta ad
esagerazioni da “ortodossia avanguardista”. Se si aggiungono la condanna del
surrealismo, le lodi tributate al Nezval che scioglie il Gruppo surrealista, perfino
ancora un timido tentativo di difendere I’indifendibile Stoll di Trent ‘anni di lot-
te ci troviamo davanti ad un esempio perfetto di quell’approccio che potremmo
definire ‘dogmatismo moderato’, cui nel periodo della liberalizzazione culturale
ricorsero i critici settari, riconoscendo si da un lato le “deformazioni” dello sta-
linismo e gli eccessi critici degli anni Cinquanta, ma aspettando in realta il mo-
mento piu giusto per alzare nuovamente la voce contro i propri avversari di un
tempo*'. Senza seguire all’infinito le spire di queste lunghe discussioni (seppur
in forme e su temi diversi esse continueranno in sostanza fino all’arrivo dei carri
armati sovietici) citiamo qui almeno la risposta dell’autore incriminato: sulle
pagine della stessa rivista, qualche mese dopo*, Chvatik risponde al suo av-
versario, ricordandone alcuni altri interventi particolarmente preconcetti e ide-
ologizzati, per chiedersi con stupore “perché [Dostal] riprenda una concezione
volgare dell’ideologia”, e perché in sostanza egli ritorni impunemente agli errori
di una volta. Dostal avra comunque modo di far parlare di sé anche negli anni
successivi, e non mancheremo di tornare alla sua figura e ai suoi scritti polemici.

4.2. Un’altra rivista contribuisce al dialogo

Il 1962 segna un importante cambiamento anche nel campo delle arti fi-
gurative, dove si evidenziano i primi risultati di una maggiore liberta espres-
siva. Torneremo su questo settore fondamentale dell’arte moderna nei capitoli
successivi, in concomitanza con alcune mostre dedicate alle opere di Teige e al
ritorno sulla scena pubblica di correnti quali il surrealismo e I’arte non figura-

3 Dostal 1963.

40" Si veda la lunga nota (Ivi: 329-330) in cui con soddisfatta pignoleria rimprove-

ra al suo avversario le imprecisioni e la poca affidabilita delle citazioni.

4" Questo momento arrivera naturalmente dopo ’agosto del *68, quando ritrove-

remo Dostal a ripetere in sostanza le stesse obiezioni qui espresse contro Chvatik nella
prefazione alla raccolta Avantgarda znama a nezndamad.

4 Chvatik 1963. Ci sembra interessante ricordare anche come lo stesso autore

rievoca il proprio lavoro su Vaclavek a distanza di anni, in Chvatik 2001: 175-196.
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tiva. Qui ci limiteremo ad accennare ad alcuni intelligenti contributi su rivista
e ad alcuni interventi di risistemazione nelle stesse gallerie della repubblica.
Non ¢ la prima volta in assoluto che i rappresentanti di correnti pittoriche o
scultorie moderniste riguadagnano degli spazi nell’ambito della cultura ufficia-
le, ma sembra di ravvisare proprio sulle pagine della rivista “Vytvarna prace”
delle annate 1962-1963 (la decima e ’undicesima dalla sua fondazione) una
decisa svolta, che si concretizza in una ricca serie di articoli, analisi ed echi di
arte non tradizionalista che dal regime era sempre stata vista con un certo so-
spetto. Alle correnti d’arte moderna ceca e internazionale (sulle quali, lo ricor-
diamo, si erano concentrati alcuni degli attacchi demolitori delle campagne di
“Tvorba”) sono dedicate molte delle riproduzioni pubblicate in queste annate
della rivista, organo quindicinale dell’Unione degli artisti figurativi cecoslo-
vacchi, nella cui redazione si trovano tra gli altri personaggi importanti come
Adolf Hoffmeister, FrantiSek Gross e Jan Kotik*. Ritroveremo alcuni dei nomi
che firmano questi articoli anche piu avanti, nel vivo delle discussioni a favo-
re dell’avanguardia. In particolare pensiamo a Frantiiek Smejkal o a Ludék
Novak, che piu volte si esprimono su Teige e sul Devétsil, contribuendo a im-
postare un nuovo sguardo, piu scientifico e meno prevenuto, sull’arte degli anni
Venti e Trenta. Nel 1964 Smejkal sara co-allestitore di un’importante mostra
d’arte immaginativa, ma gia qui, con due belle e circostanziate analisi delle
teorie devétsiliane, egli si distingue per conoscenze e capacita divulgative. Il
primo suo saggio ha il titolo Vytvarna teorie Devétsilu (La teoria figurativa del
Devetsil)*, e in esso egli riesce a descrivere i piu piccoli snodi evolutivi negli
scritti teorici teighiani, proponendo fra i primi un’interpretazione su teoria ed
estetica degli anni iniziali di quella “Unione artistica rivoluzionaria”. Attra-
verso 1 vari scritti di Teige viene qui delineato con notevole acume esegetico
il primo periodo figurativo del gruppo d’avanguardia, nelle sue alterne fasi di
avvicinamento o rifiuto di cubismo, arte proletaria e ‘arte pura’. Pur senza di-
chiararlo programmaticamente Smejkal ricostruisce in realta con precisione la
linea evolutiva del pensiero del teorico, di cui vengono citati i manifesti piu o
meno importanti a partire dal 1921 (Obrazy a predobrazy) fino al primo mani-
festo del poetismo (1924). 11 periodo storico analizzato ¢ estremamente breve,
e Smejkal non nasconde alcune ingenuita e generalizzazioni proprie della fase
iniziale del movimento, ma grazie ad uno stile espositivo molto equilibrato egli
riesce ad innestare nel contesto storico e ad analizzare con sereno spirito criti-
co i piccoli cambiamenti e le nuove direzioni via via intraprese dal movimento
in formazione. Teige ¢ lodato quale “critico di forte personalita” e “principale
portavoce teorico del Devétsil”® che arriva per via di esperienza e tentativi a

4 Di Hoffmeister si ¢ parlato pit volte, Gross e Kotik erano due importanti artisti

figurativi entrambi con esperienze all’interno del Gruppo 42.

# Uscito in due parti: Smejkal 1962 e Smejkal 1963a. L’accompagnamento grafi-

co & costituito da opere di Frantisek Muzika, Styrsky, Mrkvicka e dello stesso Teige (la
poesia visiva Odjezd na Cejlon).

4 Smejkal 1962.
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una concezione funzionale dell’arte, in cui la “tendenza” non sia un’etichetta
rossa incollata alla data opera, ma sottenda intimamente alla stessa sua conce-
zione. Nella seconda parte del saggio (pubblicata nel 1963)* Smejkal delinea il
sorgere del concetto di “lirismo”, la nascita delle prime poesie visive (le “obra-
zové basng”) e ricorda le principali manifestazioni collettive, quali il famoso
Bazar dell’arte moderna (dicembre ’23), esposizione dimostrativa del Devétsil
in cui il gruppo manifestava il proprio anticonformismo ponendo accanto ad
opere d’arte alcuni manufatti di utilita pratica quotidiana, come manichini o
cuscinetti a sfera. Smejkal sottolinea il passaggio del poetismo da movimento
legato a specifiche opere poetiche di Nezval o Seifert verso una visione pit am-
pia e antropologica di vero e proprio “Zivotni styl”, o (per usare la terminologia
dei manifesti poetisti) modus vivendi. Con fini probabilmente apologetici non
dimentica poi di associarvi il contributo del costruttivismo russo o ancora di
notare come, nonostante tutti i cambiamenti occorsi, Teige rimanesse sempre
inscindibilmente legato e fedele alle prospettive della rivoluzione sociale e al
campo politico progressista.

_ Qualche numero dopo esce un altro interessante contributo dello stesso
Smejkal?’ per “Vytvarna prace”: una breve, ma significativa eco della primis-
sima mostra ufficiale in cui vengono esposti alcuni dei collages surrealisti di
Teige. L’esposizione, che “presenta una piccola, ma rappresentativa cernita
proprio di questa produzione teighiana del tutto ignota al grande pubblico”®
era stata organizzata nella citta meridionale di Sobé¢slav. Nel numero prece-
dente della rivista, fra le colonne delle ultime pagine, dedicate a pubblicizzare
le esposizioni in corso nel paese, troviamo appunto il seguente trafiletto: “Nel
museo di Sobéslav martedi 10 settembre sono state inaugurate due mostre:
una scelta di collages di Karel Teige degli anni 1935-1951 e un’esposizione
di grafica moderna™’. Non ci si poteva certo aspettare che in quel frangente
storico a questa controversa branca dell’attivita teighiana fossero dedicate le
prime pagine: abbiamo anzi avuto una certa difficolta a reperire i dati relativi
¢ dobbiamo lamentare una sostanziale incompletezza nella nostra conoscenza
dell’evento. In pratica ¢ quasi il solo Smejkal a dare il giusto risalto a questa
iniziativa pionieristica, rilevando in apertura del suo reportage come sia ancora
difficile parlare con serenita della ricca eredita teighiana:

L’opera teorica di Karel Teige continua ad essere da molti anni un focolaio sem-
pre attuale di polemiche, che testimoniano del fatto che essa ¢ componente essen-
ziale e spesso costruttiva della nostra vita culturale prebellica [...] Nonostante che
le prime voci, univoche nella propria condanna, siano state gradualmente sostituite
da parole di apprezzamento e successivamente anche da un’analisi critica oggettiva

% Smejkal 1963a.

47 Smejkal 1963b. In alto a destra ¢ riprodotto proprio uno dei collages teighiani,

dal titolo Baudelairovo pobrezi.
¥ Ibid.

4 “Vytvarna prace”, 1963, 18: 11.
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dell’attivita teorica di Teige [...] la maggior parte dei debiti fondamentali che anco-
ra abbiamo nei confronti del suo lavoro di tutta una vita non ¢ stata ancora pagata®.

Bisogna iniziare una reale opera di studio e di riscoperta, in quanto “Non ¢
stata ancora valutata in modo obiettivo la sua attivita teorica degli anni Trenta
[...] E sono ancora avvolti da un profondo silenzio i suoi testi polemici e di sto-
ria dell’arte scritti dopo la guerra™!. Tali scritti polemici rimarranno inaccessibi-
li ancora per qualche anno, ma non ¢ cosa di poco conto che ad essi qui si possa
fare per lo meno riferimento. Bisogna aver presente che questo breve articolo
¢ uno dei primi in cui si trattano e lodano pubblicamente le opere del periodo
surrealista di Teige, giustamente qui definite come “accompagnamento costante
e sorta di compensazione poetica della sua attivita teorica durante quasi tutto il
corso della sua vita [...] quasi quattrocento collages che pero egli considerava
come personali privatissima: non li espose mai”*?. Come spieghera poi pit volte
il teorico Vratislav Effenberger, soprattutto in vista della mostra ben pit ampia
da lui stesso dedicata a questi fotomontaggi erotici del teorico, 1 collages di Tei-
ge sono pressoché monotematici: una variazione infinita sul tema del corpo fem-
minile. Si puo dunque comprendere 1’eco limitata e la collocazione provinciale
di questa iniziativa espositiva, allestita con merito dalla lodevole Galleria Ales
della Boemia Meridionale di Hluboka nad Vltavou, per la quale Smejkal stesso
stava preparando, insieme a Véra Linhartova, una grande mostra che compren-
deva diverse declinazioni di arte non-realista: “L’esposizione di Sobéslav ¢ al
contempo una preparazione e un’anticipazione della grande mostra di pittura
fantastica ceca che verra allestita nei mesi invernali nella Galleria Ales della
Boemia Meridionale di Hluboka™>3.

50 Smejkal 1963b.
St Ibid.
52 Ibid.

33 Ibid. (cf. anche cap. 6). In quegli anni si giunse finalmente anche a un arricchi-

mento e a una nuova disposizione delle collezioni esposte nelle gallerie ceche. Si tratta
non solo della galleria di Hluboka nad Vltavou, ma degli stessi spazi praghesi della
Galleria Nazionale. Per il valore di novum che le nuove esposizioni avevano si veda
I’introduzione redazionale “Vytvarna prace”, 1962, 17-18: 1-2 o ancora Smejkal 1963c.
In quest’ultimo articolo si leggono giuste lodi indirizzate al lavoro della galleria della
Boemia Meridionale: “L’attivita della Galleria Ales della Boemia Meridionale merita a
pieno titolo I’attenzione e I’apprezzamento che ha ricevuto negli ultimi tempi sulla no-
stra stampa. Le discussioni riguardanti le questioni oggi particolarmente attuali dell’in-
terpretazione e della comprensibilita dell’espressione pittorica moderna [...] testimo-
niano dell’importanza delle opere esposte” e “bisognera rivedere in modo sostanziale
I’approccio che fino a oggi si ¢ avuto nei confronti dell’espressione pittorica moderna e
al contempo spostare in modo significativo i criteri valutativi della sua comprensibilita e
funzione sociale”. Solo cosi, conclude il nostro, si potra ovviare alla scarsa conoscenza
di determinati periodi artistici e opporsi a prevenzioni e dogmi che a lungo hanno domi-
nato la scena pubblicistica.
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Nella stessa pagina in cui & presente questa nota di Smejkal sulla mostra
teighiana troviamo anche una recensione dedicata alle memorie di Karel Honzik
gia citate nel capitolo precedente®, il che ci dimostra che neanche 1’impagina-
zione ‘pro-avanguardia’ di “Vytvarna prace” era casuale. La recensione ¢ scritta
da Ludék Novak, uno dei redattori della rivista, € non ¢ questa 1’unica occa-
sione in cui egli si esprime positivamente a favore di una rilettura delle tradi-
zioni avanguardiste. Sua ¢ ad esempio anche una positiva recensione del libro
di Chvatik®, suo ¢ un ritorno sugli stessi scottanti temi dell’*“avanguardia in
discussione™, in un ennesimo articolo per “Vytvarna prace” sul quale voglia-
mo soffermarci: la discussione ¢ appunto quella scatenata dalla fondamentale
monografia chvatikiana, che aveva avuto fra i suoi frutti un convegno qui men-
zionato (17 aprile 1963), nel quale dalla valutazione specifica del libro si era
passati naturalmente alla valutazione dell’avanguardia tutta. Novak lavora sul
piano cartesiano che veniva proprio allora con fatica ridisegnato, in cui alcuni
punti fermi sono costituiti dalla concezione di Bedfich Vaclavek del realismo
socialista come sintesi di arte proletaria e poetismo, dalla riproposizione del
suo pensiero ad opera di Chvatik, e dalla conseguente rivalutazione di pagine
e personalita cancellate per un decennio dalla mappa culturale. Novak anticipa
anche nei dettagli esegetici quella che sara una sua successiva polemica con
I’esponente conservatore Vladimir Dostal, in cui sottolineera la possibile inte-
grazione dell’avanguardia come una delle tre fonti principali di ispirazione della
cultura ceca: “Il lavoro di Chvatik prospetta perod anche la possibilita di un’altra
soluzione, e cio¢ che possiamo interpretare I’avanguardia come una delle fonti
della cultura socialista [...] come una della sue componenti”’. Da questa difesa
ad ampio raggio il redattore passa a una sua prima valutazione di Teige e alle
critiche dei metodi dogmatici di analisi: “la produzione teorica di Karel Teige
testimonia di un’evoluzione che ha conosciuto peripezie piuttosto impetuose”
per cui il teorico non ¢ esente da contraddizioni, ma

[...] € evidente che Teige non puo essere visto né come »lo spirito maligno««
dell’arte ceca, né come un chiaroveggente »timoniere«< dell’avanguardia ceca.
Egli era un abile pubblicista, un critico che seguiva 1’atmosfera e le fluttuazioni
dell’epoca — come teorico perd fu di certo un po” incoerente’®.

L’obiettivo dei critici, sottolinea 1’estensore di queste note, non deve essere
la semplice difesa di Teige, bensi I’inserimento definitivo dell’avanguardia tutta
fra i pilastri della tradizione culturale ceca:

3 Novék 1963b.
35 Novak 1962, dove si loda la serieta dell’approccio € il notevole lavoro euristico
di Chvatik.

% Novak 1963a.

ST i 9.

8 it 10.
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[...] Pavanguardia ha contribuito a formare la nostra moderna cultura sociali-
sta. Si sono zittite ormai le voci che individuavano in essa il nemico numero uno,
I’elemento principale contro il quale bisognava indirizzare la lotta ideologica. E
merito del lavoro di Chvatik 1’aver svelato in modo obiettivo 1’equivoco dogmati-
co che opponeva le varie antinomie creative [...] e non I’antinomia fra 1’ideologia
socialista e quella borghese™.

Infine, pur senza ancora nominare apertamente Stoll, Novak condanna le
censure e gli approcci deformanti degli anni Cinquanta: “ancora qualche parola
sui cosiddetti metodi della discussione ‘fra compagni’. La prima cosa che non
porta alcun beneficio a una simile discussione ¢ quando di certi problemi non si
puo discutere affatto”; questo ‘metodo’ ha infatti colpito il pittore “Filla, Halas,
e piul tardi si & concentrato sul solo Teige”™. E difficile spiegarsi una tale dose di
pregiudizi contro le opinioni altrui ravvisabili in certi teorici che considerano la
verita “una loro proprieta privata”, quando invece nelle serie discussioni critiche
bisognerebbe agire “senza sospettosita e senza dedurre dogmaticamente conclu-
sioni assurde da singole frasi estratte dal contesto o da idee formulate in modo
vago™®!. Non ¢ neanche necessario che Novak riporti qui per esteso il nome del
destinatario di queste sue critiche, il quale comunque di li a poco sara ormai men-
zionato senza reticenze e fatto oggetto di smentite pubbliche piuttosto decise.

4.3. Un ulteriore contributo memorialistico

Prima di tornare a Stoll menzioneremo un’ulteriore autobiografia, quella di
un poeta ed ideologo di partito: Strana, lidé, pokoleni (Partito, persone, genera-
zioni), raccolta di memorie e considerazioni di Jifi Taufer®, che a suo tempo era
sceso in campo contro Teige per controbattere alle sue accuse rivolte alla prassi
culturale comunista. Era stato infatti tra coloro che avevano risposto al pamphlet
Surrealismo contro corrente condannando 1’atteggiamento indisciplinato del te-
orico®. A differenza di Ladislav Stoll che non mutera mai sostanzialmente i pro-
pri giudizi prebellici, né quelli degli anni Cinquanta, Taufer in queste sue me-
morie (compilate fra aprile e settembre 1961) prende posizione in favore del suo

9 Ibid.
0 Jhid.
1 Ihid.

62 Taufer 1962. La prima parte delle memorie fu letta alla radio in occasione di

alcune trasmissioni per il quarantesimo anniversario della fondazione del PCC, la se-
conda fu pubblicata a puntate sulla rivista “Kultura”. Poeta e traduttore dal russo, oltre
che funzionario sotto diversi ministeri, Taufer fu sempre molto vicino ai dettati politico-
culturali del partito, e dopo gli inizi sotto I’insegna di Wolker e Nezval si oriento su una
poesia didattica e ideologica, da retore della rivoluzione.

6 Taufer 1938.
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vecchio avversario, e pur confermando ’inaccettabilita di “un astioso libello”
come Surrealismo contro corrente, che “non merita alcun condono critico”®, gli
riconosce il ruolo positivo svolto a fianco di compagni quali Nezval o Wolker.
Se si esclude il poeta Nezval, questo parziale disconoscimento dei malevoli
giudizi espressi sul finire degli anni Trenta fu il primo importante episodio di
ripensamento da parte di un precedente accusatore di Teige. A qualche decennio
di distanza e dopo sommovimenti socio-politici epocali come il conflitto mon-
diale e I’inizio della destalinizzazione, era divenuto possibile guardare con mag-
giore distacco a quel contesto storico, per sottoporlo a una nuova analisi, piu
obiettiva e serena. Taufer parla di Teige in particolare nei capitoli 17 e 18 delle
sue memorie, sulla scorta di un altro libro di stampo autobiografico a noi ben
noto, Dalla mia vita di Nezval, a cui Teige (lo ripetiamo) deve piu di uno spunto
per la riapertura del suo caso: saranno in molti a basarsi su quelle pagine per
ricostruire un’immagine meno prevenuta dell’avanguardia e del suo primo teo-
rico. Da parte sua per esempio Taufer riconsidera tutto il movimento dell’avan-
guardia post-Grande Guerra, riconoscendo con S.K. Neumann che, seppur di
valore e carattere diverso, i suoi rappresentanti si erano schierati fin dall’inizio e
senza calcoli egoistici a fianco della rivoluzione sociale. Attribuisce poi a questi
“rivoluzionari estetici”® un idealismo “in senso buono”, secondo la definizione
del grande critico F.X. Salda, che ad esso aveva contrapposto invece il “materia-
lismo zoologico%. Coloro che si occupano della tradizione rivoluzionaria della
cultura socialista “non potranno essere abbastanza grati a Nezval” per aver spe-
so nelle sue memorie parole di lode per personalita quali Seifert, Halas, Styrsky
(tutti ben poco graditi ai dogmatici) e in particolare per colui che “per molti
operatori culturali era diventato quasi una pecora nera, uno il cui mero nome per
poco non viene considerato un’oscenita politica™’. E perd giunto il momento di
ricordare, prosegue Taufer, I’intenso lavoro di quella “pecora nera” nella stam-
pa di partito, la sua attivita instancabile per lunghi anni sul fronte della sinistra
culturale, la sua capacita di far maturare un materialismo scientifico e cosciente
negli artisti radicali che erano rivoluzionari solo “per istinto”. Quest’ultima af-
fermazione sembra particolarmente importante: riconoscendo al vecchio com-
pagno di polemica un preciso ruolo strategico nella lotta per il socialismo (spin-
gere gli intellettuali alla presa di coscienza marxista) Taufer si pone in diretta
opposizione alle varie pagine calunniose dei primi anni di regime, che avevano
dipinto Teige come un falso e dannoso individualista, mascherato da comunista.
Come aveva fatto Chvatik nella sua analisi dell’estetica marxista, anche Taufer
usa la citazione leniniana secondo la quale bisogna giudicare le personalita “non
secondo quello che non hanno dato rispetto all’oggi, ma secondo quello che

64 Taufer 1962: 121.

5 Ivi: 119. Espressione presa in prestito appunto da Neumann.

66 Ivi: 120. Ripreso da Salda 1929. Taufer fa riferimento allo stesso passo di Salda

che Teige cita nel suo articolo Peroutkovy maléry s marxismem, ora in Teige 1969: 110
e segg.
7 Taufer 1962: 121.
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hanno dato rispetto ai propri contemporanei”®®. Questa ri-storicizzazione porta
Taufer ai limiti di quanto avrebbe potuto affermare un esponente di partito in
quel frangente, e cio¢ a chiedersi se “quell’esternazione allarmata, decisamente
isterica di Teige dell’inizio del 1938 accanto a cause meramente soggettive non
avesse magari anche cause oggettive, cause che erano legate a delle manche-
volezze del periodo, che solo ora la storia ha illustrato senza piu scrupoli, dopo
due decenni”®. Nel capitolo diciottesimo Taufer continua con i paragoni stori-
ci, richiamando in causa nuovamente Lenin e i suoi giudizi sugli avversari che
erano stati compagni di lotta. Come Karel Kautsky (successivamente rinnegato)
era stato lodato da Lenin per cio che aveva scritto quando era ancora marxista,
cosi (nonostante spaccature e diserzioni verificatesi nella sinistra artistica an-
teguerra) bisogna saper oggettivamente riconoscere i meriti di chi poi sarebbe
diventato un avversario. Taufer ammette che “Pur restando valido un atteggia-
mento nettamente critico verso i postulati e i criteri estetici di Teige” non ci si
puo immaginare 1’azione dell’avanguardia cui appartenne anche il tanto amato
Nezval senza le numerose iniziative di quel suo compagno di viaggio. Teige
infatti aveva partecipato a tutte le lotte di protesta contro la censura borghese,
collaborando con Jifi Wolker al manifesto L arte proletaria™ e difendendo poi,
proprio insieme a Nezval, il ruolo e il valore artistico dello stesso Wolker nel
’347, Le considerazioni sulla “pecora nera” dell’avanguardia terminano a pagi-
na 126, dove, oltre a ricordare il prestigio da Iui conseguito anche oltre frontiera

8 Jvi: 122, che sarebbe poi, secondo Taufer, proprio la condivisibile prospettiva

valutativa usata da Nezval nelle sue memorie. Oltre alla sua autobiografia incompiuta,
di Nezval viene ricordata a pagina 123 anche la raccolta di opinioni sull’arte Moderni
poesie, in cui troviamo ’espressione: “Fra i membri della mia generazione saro sempre
legato in modo inscindibile a Teige. Decisamente non si tratta di una reciproca influen-
za. Forse non ¢ neanche un’amicizia. Per qualche motivo saremo insieme negli ambiti
piu diversi” (in Nezval 1958: 31).

% Taufer 1962: 122. E proprio questo il significativo passo citato anche in una

interessante recensione alle presenti memorie: PeSat 1963. Pesat nota giustamente che
il moltiplicarsi di scritti memoriali ¢ un buon segno dei tempi, un passo decisivo sulla
strada che portera a riavere finalmente “un’immagine veritiera dell’attivita politico-cul-
turale della nostra sinistra prebellica”, perché al contrario che in altri documenti ufficiali
e spersonalizzanti, vi si coglie la varieta del reale, di contro al periodo in cui “quasi
per ogni questione di una certa importanza ci sforzavamo di avere una sola opinione,
per quanto possibile ufficiale”. In conclusione il recensore, che avremo ancora modo
di incontrare, osserva che “il libro di Taufer acquista il patos della lotta contro il setta-
rismo”. E bene ricordare come la “lotta al dogmatismo™ fosse di nuovo all’ordine del
giorno dopo il XXII congresso del PCUS dell’ottobre 1961, che aveva invitato a una piu
profonda ed effettiva destalinizzazione nel blocco sovietico. Sulla questione si veda ad
esempio Medvedev 1977.

7 Ci sembra paradigmatico, per rilevare la capacita di guardarsi indietro e riva-

lutare i propri passi, che proprio Stoll confondesse i dati riguardanti questo manifesto, e
che Teige glielo dovesse far notare nella sua corrispondenza privata (cf. cap. 2).

"' La difesa di Wolker, ricordata anche da Effenberger ¢ in Nezval, Teige 1934.
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e 1 suoi meriti nel portare nuova linfa alla tipografia cecoslovacca sull’esempio
dei costruttivisti sovietici, si riconosce a Teige come merito il fatto che “dopo la
sua separazione dall’avanguardia rivoluzionaria”, egli non era passato al campo
del nemico social-patriottardo, non era mai stato collaboratore fascista e non era
emigrato neanche dopo la guerra’.

4.4. Un attacco diretto al simbolo del dogmatismo

Nei primi anni Sessanta dunque stavano maturando i tempi per una nuova
lotta, questa volta aperta, contro i simboli del dogmatismo nella politica cultu-
rale”. Sulle pagine di “Literarni noviny” ¢ possibile seguire 1’eco dei discorsi
pronunciati durante il III congresso degli scrittori cecoslovacchi, svoltosi alla
fine del maggio 1963, poi pubblicati su quel settimanale. In quel contesto furono
varie le voci che stigmatizzarono i difetti e le distorsioni della situazione cultu-
rale cecoslovacca durante tutti gli anni Cinquanta, che condannarono i verdetti
spiccati contro gli scrittori dall’alto dei podi delle varie conferenze statali e la
conseguente impossibilita di alcuni autori di esprimersi liberamente. I parte-
cipanti indicarono proprio il precedente Il congresso del *56 come importante
momento di rottura con il passato, lamentando tuttavia che le buone intenzioni
e gli stimoli relativi nel frattempo erano stati in parte nuovamente neutralizzati.
Bisognava dunque riallacciarsi a quei risultati positivi che le discussioni avve-
nute attorno al 1956 avevano senza dubbio portato.

Consideriamo alcuni degli interventi. Si ricordi ad esempio una figura im-
portante come Milan Kundera e il suo ruolo antidogmatico negli anni prece-
denti: nel suo intervento egli ricorda molti dei crimini culturali commessi negli
ultimi anni e lamenta I’innaturale isolamento in cui si trova la cultura ceca,
nonché la mancanza di scambi con i rappresentanti di altre culture progressiste,
come quelle italiana, francese o polacca, poiché “la politica culturale dogmatica
dell’epoca del culto ha interrotto questa naturale evoluzione dell’arte socialista
[...] offriva una propria concezione artificialmente prefabbricata dell’arte so-

2 Che Teige non avesse mai considerato la possibilitd di emigrare non sembra

pero vero, come dimostra un accenno del poeta surrealista Jindfich Heisler in una let-
tera privata: “Teige € ancora in Cecoslovacchia, e poiché non ho alcuna notizia, non so
quando andra via”. In Heisler 1999: 328.

3 Ancora prima del congresso degli scrittori, ad aprile, Oleg Sus si era opposto alle

semplificazioni di Stoll scrivendo: “Stoll contrapponeva a un feticistico principio ‘posi-
tivo’ rappresentato da Neumann [...] un altrettanto semplificato, non dialettico, isolato
e borioso principio ‘negativo’, simboleggiato dalla figura di Karel Teige. Bisogna dire
apertamente che la concezione che allora Stoll aveva del ruolo di Teige nell’evoluzione
del Deveétsil e nell’influenza esercitata su tutta la guardia dei nostri grandi poeti €, proprio
dal punto di vista dell’‘influenzologia’, indifendibile, e storicamente non verificabile”.
Priban 2003: 182 (originariamente la citazione era in Sus 1963d).



126 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

cialista, una concezione irrigidita, piena di precetti e di tabu” ™. Diversi sono
poi i contributi che biasimano i metodi critici di Trent ‘anni di lotte: si va da un
personaggio secondario, come il drammaturgo e pubblicista Pavel Hanu$ che
cita appunto Teige e Halas e le falsita dette da Stoll sul loro conto, quei metodi
demagogici che lo avevano condotto ad una “perdita di autorevolezza””, a due
scrittori slovacchi gia vittime del regime, Ladislav Miacko e Ladislav Novome-
sky. Il primo non nasconde come tutti abbiano avuto la propria dose di respon-
sabilita nel partecipare ai meccanismi impazziti del sistema culturale: “Tutti
noi, in una sorta di attacco di frenesia, abbiamo urlato: Lapidateli!”’¢, ma questa
constatazione, prosegue Mnacko, non ¢ sufficiente se poi non si ha il coraggio di
correggere seriamente ¢ pubblicamente questi atti. Il problema ¢ che, ad esem-
pio, Stoll si guarda bene dal farlo:

Qui in mezzo a noi siede il compagno Ladislav Stoll. A suo tempo egli ha scritto
un libro che ¢ presente in migliaia di esemplari nelle librerie pubbliche e private. A
suo tempo questo ¢ stato quasi un documento ufficiale e un libro di testo. Tutti sap-
piamo quali conseguenze ed effetti negativi esso ha avuto [...] Il compagno Stoll
tace. Ormai sa, ma tace”’.

Il secondo, da poco uscito dal carcere, dove era stato imprigionato quale
esponente del “nazionalismo borghese slovacco”, condanna i criteri invalsi ne-
gli anni Cinquanta, che obbligavano ad apprezzare un poeta secondo che avesse
scritto o meno versi su Stalin, e accenna alle dinamiche di potere culturale in-
terne al partito: prima della guerra, essendo ancora i comunisti all’opposizione,
essi non poterono punire i disobbedienti, nota concretamente Novomesky, ma
“quando il partito ¢ arrivato al potere la sintesi contenuta in Trent’anni di poe-
sia ceca [sic!] di Stoll ha estromesso dal contesto rivoluzionario la stragrande
maggioranza dei poeti cechi”’®. Al critico dogmatico il poeta Novomesky (a suo
tempo anch’egli bersaglio delle campagne di “Tvorba’) non rimprovera il fatto

[...] che questo o quello, o magari anche tutta la poesia ceca non gli piaccia. Ne
ha pieno diritto, e ha diritto di esprimere il suo parere. Ma nessuno aveva il dirit-
to, dallo scranno di un tribunale supremo, di far passare questa opinione del tutto
soggettiva, sottesa da un dogmatismo settario, come un regolare verdetto giuridico
contro il quale non ci si puo appellare”™.

Ma lo ‘Zdanov ceco’ dovra affrontare ben altri attacchi gia nel numero
successivo del settimanale dell’Unione degli scrittori: 1’articolo di Jifi Brabec

4 Kundera M. 1963.

5 Hanus§ 1963.

76 Miacko 1963

T Ibid.

8 Novomesky 1963: 8.
7 Ibid.
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Trindct let po triceti leti (Tredici anni dopo i “trent’anni”)® rappresenta, pur
nella sua brevita, un passo decisivo nel tentativo di rimettere ordine nei valori
reali di una letteratura prigioniera degli schemi, e contemporaneamente di li-
berare il campo da interpretazioni superficiali ed ideologizzate invalse per un
decennio, quale appunto 1’‘analisi’ della poesia ceca contenuta in Trent anni
di lotte. Brabec, con convinzione e coraggio, ma senza mai scadere in gratuite
accuse personali, rifiuta qualsiasi validita scientifica allo scritto di Stoll, come
in generale al suo approccio astorico ed emozionale. Secondo il giovane criti-
co, invece di tentare un’analisi oggettiva delle opere e degli scrittori analizzati,
Stoll aveva forzato il materiale trattato all’interno di schemi precostituiti, cer-
cando dovunque gli elementi nocivi e i nemici nascosti all’interno del campo
socialista. Invece di tentare uno studio ragionato del significato e della funzione
storica di una data opera, egli I’aveva estratta dal suo contesto, costringendola
in un modello e in una norma artificiali, e costruendo delle immagini false della
letteratura per via di “analogie superficiali ed esempi forzati®!. Cio che ¢ piu
grave ¢ che, nonostante tutte le voci (risuonate sia nel II che nel III congresso
degli scrittori cecoslovacchi) che negli ultimi anni avevano chiesto un ritorno
ad un’analisi seriamente scientifica che portasse ad una rinascita del pensiero
marxista, Stoll continua imperterrito, ancora nel 63, nell’applicazione della sua
‘metodologia’ e non ha mai seriamente rivisto né il suo approccio, né le sue va-
lutazioni deformanti (oltre alla definizione di Halas quale “decadente”, si cita
esplicitamente ’analisi non scientifica, bensi soggettiva-emozionale del caso
di Teige). Brabec esprime dunque il timore che sulla scorta del XX congresso
sovietico si sia effettuata solo una “svolta esteriore”, ¢ rammenta la necessita
di sradicare questo “pericolo latente per lo sviluppo ulteriore della scienza let-
teraria marxista”, rappresentato in primo luogo proprio da Ladislav Stoll e dal
suo approccio emozionale, non fondato sul “decisivo e determinante elemen-
to dell’analisi razionale™?. Questa pagina risulta tanto piu incisiva in quanto
Brabec argomenta il tutto (come a suo tempo anche Chvatik) richiamandosi ai
principi del marxismo, e non mettendoli mai in discussione. Si puo ben com-
prendere come il diretto interessato non rimanesse insensibile alle critiche e
provasse nuovamente (questa volta senza molto successo) ad imporre il proprio
punto di vista®.

80 Brabec 1963. Lo stesso Brabec ha ricordato, in una conversazione che abbiamo

avuto con lui, come I’'impulso decisivo per tale attacco gli sia venuto proprio da Laco
Novomesky, da poco liberato dalla prigione, che aveva condiviso fra 1’altro con il futuro
liquidatore della Primavera di Praga, Gustav Husak.

81 Ibid.
82 Ibid.

8 Ne segui infatti una polemica sulle pagine dello stesso giornale, che si puo

seguire nella risposta stizzita di Stoll (Stoll 1963) e nelle opposte prese di posizione
di due enti importanti, I’ Accademia cecoslovacca delle scienze (che critica Brabec per
avere usato a sproposito ’arma della polemica pubblica), e I’'Unione degli scrittori,
che invece difende il critico, ne riafferma il diritto a manifestare pubblicamente il suo
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4.5.Una lezione pionieristica

Sempre nel maggio del 1963, nelle sale del Padiglione Manes*, Vratislav
Effenberger, membro del gruppo surrealista praghese clandestino che edito gli
almanacchi Znameni zvérokruhu (I segni dello zodiaco)®, amico di Teige e pro-
pagatore imprescindibile della sua opera, pronuncio una lezione di importanza
fondamentale, pubblicata poi sulla rivista “Orientace” nel 1967 e presente anche
nella raccolta di saggi Realita a poezie del 1969%. Questo testo (intitolato sem-
plicemente Karel Teige) ha decisamente un valore pionieristico, in quanto ¢ il
primo tentativo completo e dichiarato di interpretare la specificita del contributo
teighiano alla storia del pensiero dell’avanguardia, ed ¢ anche testimonianza
della prima manifestazione pubblica di interesse scientifico dedicata esclusiva-
mente al teorico, dopo anni di quasi totale silenzio ufficiale. Con quest’analisi
del pensiero del suo predecessore, Effenberger si propone come candidato prin-
cipale a diventarne I’erede spirituale, e in sostanza tocca gia in questo primo
contributo organico (al quale molti altri, non sempre altrettanto lucidi, seguiran-
no), tutti i punti nodali della lotta per una cultura moderna e libera da pregiudizi
portata avanti da Teige. In apertura Effenberger richiama il fatto fondamentale
che “tutta ’opera di Teige ¢ inserita in un’epoca di profonda e pericolosa cri-
si, le cui forme drastiche non hanno paragoni nella storia”, cosa per cui “non ¢
facile riuscire a capire chi fosse Teige in questa corrente sconvolgitrice™. Egli
¢ al contempo pienamente cosciente dei pericoli di mitizzazione di un’intera
eredita culturale cui si pud andare incontro, e che I’'insufficiente conoscenza
dell’opera del pensatore potrebbe causare un ingiustificato misticismo intorno
al suo nome, allo stesso modo in cui la mancata conoscenza del suo pensiero
(unita alla cattiva coscienza) aveva portato a un rifiuto totale da parte del mondo
culturale ufficiale. Lungi dunque da canti di lode in onore di un eroe defunto,
Effenberger dichiara di volersi concentrare sulla “dialettica evolutiva dell’arte”,
su cio che Teige ha rappresentato all’interno della critica ceca che dell’arte piu
nuova si ¢ occupata. Ricollegando il suo nome a quello di una figura sempre at-
tuale del pensiero letterario ceco, Frantisek Xaver Salda (intellettuale che Teige

disaccordo, e lo difende da tentativi di intimidazione dell’ Accademia stessa (“Literarni
noviny”, 1963, 28: 4). Si veda anche Bauer 2009: 355-360 per alcuni interessanti retro-
scena del caso.

8 E un padiglione espositivo situato non lontano dal Teatro Nazionale sulla riva

della Moldava, progettato in stile funzionalista da Otakar Novotny sul finire degli anni
Venti.

8 Per I’interessante azione editoriale che va sotto tale nome, e che fu una delle

ultime intraprese dal teorico insieme ai giovani surrealisti che si riunivano intorno a lui
si veda Nadvornikova 1998: 107-126.

8 Effenberger 1969: 187-222, da cui citeremo. La stessa lezione fu poi tenuta

anche a Brno, alla Casa dell’arte, 1’11 dicembre dello stesso anno.
87 Ivi: 187.
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apprezzo sempre)®, egli cerca di separare il discorso critico da un termine deli-
cato, “eredita”, che suonerebbe come cosa morta o sorpassata, aprendo invece
la questione della “missione” culturale che Teige aveva assolto. La caratteristica
piu duratura e fondamentale del suo pensiero viene individuata nella prospettiva
rivoluzionaria di cambiamento della realta, nella sua fiducia in una conoscibi-
lita del mondo e nella conseguente possibilita di cambiarlo. Dunque nello sfor-
zo marxiano di creare le condizioni per uno sviluppo integrale della coscienza
umana, al fine di liberare la mente ed il corpo dalle convenzioni e dai limiti del
“Regno della Necessita”, per sviluppare appieno le possibilita cognitive e crea-
tive del singolo®.

Un altro dei temi chiave qui affrontati ¢ il rapporto con il romanticismo
“nero”, rivoluzionario, che Teige aveva ricostruito lungo 1’asse comprendente
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, lo stesso romantico boemo Macha, una tra-
dizione che si sarebbe poi ricollegata al surrealismo, il quale, ricongiungendosi
al materialismo dialettico, farebbe convergere gli elementi di rivolta artistici
con quelli sociali. Il romanticismo di Teige, si nota, non era passivo, astratto o
tanto meno conservatore”, bensi anti-utopico e propositivo, strettamente legato
alla fede nelle capacita trasformatrici del marxismo. Con la sua mentalita ed
attivita di “rivoluzionario romantico” Teige non si limitava al solo lato poetico,
“lirico” della creazione, ma fin dal primo manifesto poetista sottolineava I’im-
portanza della costruzione attiva di un mondo a misura d’uomo, e fin dall’ini-
zio la componente costruttivista fu parte importante del suo programma, seppur
all’inizio (osserva giustamente Effenberger) con alcuni tratti non perfettamente
elaborati. Ma nel periodo che va dal ’24 al °28, cio¢ nel quadriennio che divide
1 due manifesti poetistici, questa polarita si affinava e giungeva a forme dialetti-
camente pitu mature, dove il polo costruttivista si trasformava nell’interesse per
la funzione sociale dell’opera d’arte e sfociava negli anni di intenso interesse
del teorico per I’architettura. Riguardo poi al secondo manifesto del poetismo
il suo apporto piu sostanziale viene rilevato da Effenberger nel passaggio dalla
poesia considerata solo come “I’arte del saper vivere e godere” ad un tentati-
vo di creazione integrale che da un lato si liberi delle primitive funzioni ormai
storicamente superate dell’arte (ruolo rappresentativo, morale, descrittivo...),

8 Si ricordi fra I’altro il suo scritto “F.X. Salda a devadesata 1éta”, ora in Teige

1994: 291-320, ¢ la sua attiva partecipazione alla Societa F.X. Salda.

8 Si confronti Marx 1974: 933, “il regno della liberta comincia soltanto 1a dove

cessa il lavoro determinato dalla necessita e dalla finalita esterna [...] Ma questo rima-
ne sempre il regno della necessita. Al di 1a di esso comincia lo sviluppo delle capacita
umane, che ¢ fine a se stesso, il vero regno della liberta, che tuttavia puo fiorire soltanto
sulle basi di quel regno della necessita”.

% Si vedano le categorie del romanticismo secondo Teige: “il romanticismo ri-

voluzionario e parte integrante del realismo socialista”, in quanto esistono “tre correnti
diverse: la corrente feudale e reazionaria (Chateaubriand), quella repubblicana borghese
(Hugo), e infine quella rivoluzionaria di sinistra (Borel, Nerval, Rimbaud)”. Possiamo
leggere considerazioni analoghe in Teige 1973: 48-49.
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dall’altro punti ad una nuova unita che riunisca in sé tutti i generi di creazione
artistica artificialmente originati dalla eccessiva suddivisione specialistica del
lavoro. E da queste tendenze universalizzanti del pensiero poetista che nascono
le espressioni come “poesia per i cinque sensi”, le poesie figurative e i tentativi
di fusione di varie esperienze artistiche, verbali e ottiche, razionali e fantastiche
che accompagneranno il passaggio al surrealismo ceco.

Osserviamo qui che, pur non essendo deformata da eccessive forzature pro
domo sua, I’analisi effenbergeriana tende in piu punti ad interpretare certi ele-
menti del pensiero di Teige proprio alla luce della successiva accettazione del-
la piattaforma surrealista da parte di quest’ultimo, inquadrando vari spunti ed
anticipazioni sotto tale ottica evolutiva. E cio che succede, ad esempio, quando
I’autore del saggio/lezione riscontra nella fusione di poesia e pittura dei mani-
festi poetisti un’anticipazione del carattere lirico dell’arte figurativa evidenziato
nel surrealismo, o quando mette in risalto gli accenni teighiani alla psicoanali-
si ed alla teoria della sublimazione della libidine gia in Poesia, mondo, uomo
(spesso considerato come il “terzo manifesto poetista”)’’. Ma, come fara anche
nelle postfazioni all’edizione dell’opera scelta teighiana, Effenberger, da buon
conoscitore del movimento, cerca sempre di sottolineare le differenze fra la con-
cezione surrealista dei francesi (in primis Breton), e quella del teorico ceco, in
cui rileva giustamente il risalto dato all’atto creativo volontario e rivoluzionario,
mai passivo e totalmente irrazionale (come invece fu soprattutto in certe fasi
iniziali del surrealismo parigino). In Teige la psicoanalisi, le moderne scoperte
della scienza, i metodi di creazione piu coraggiosi sono sempre incanalati nella
prospettiva rivoluzionaria della creazione del marxiano Regno della Liberta, e
mai accolti acriticamente nella loro immediatezza.

Effenberger avanza poi un’ipotesi da prendere con la dovuta cautela, ma
non inaccettabile, ossia che il secondo manifesto del poetismo del 1928 rappre-
senti il punto cardinale del pensiero teighiano, una sorta di perno strutturale al
quale puntano tutti i primi suoi scritti programmatici, e del quale i successivi
testi saranno pit 0 meno solo un approfondimento, poiché qui la missione del
poetismo non ¢ gia piu vista in un’“‘arte di vivere” fine a se stessa, bensi nel-
la declinazione della poesia e dell’uomo che la produce in uno “stile di vita
socialista™. Non piu I’arte del bel vivere “felicitologico” dunque, ma la capa-
cita di saper trasformare I’immaginazione e la sensibilita in dimensione rivolu-
zionaria pratica.

Per il nostro discorso ¢ molto interessante il modo in cui Effenberger af-
fronta i primi corposi contrasti verificatisi all’interno dell’avanguardia a cavallo
fra gli anni Venti e Trenta. Egli richiama [’attenzione sulla non uniformita del
campo progressista riscontrabile gia all’inizio dell’attivita teighiana, e sull’a-
cuirsi progressivo di conflitti che finirono con il diventare insanabili. Questo
processo era stato segnato dalle tappe della bolscevizzazione del PCC, del pre-

1 Effenberger 1969: 193. Lo scritto in questione (del 1930) si puo leggere in Tei-

ge 1982a: 320-332.
2 Effenberger 1969: 195.
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valere dell’accademismo tradizionalista nella cultura sovietica e dalla polemica
attorno al libro di Gide Refour de [’'URSS, tappe in cui la disciplina politica di
Teige era stata messa sempre piu a dura prova®. Da questo conflitto irrisolto
fra la necessaria coerenza alla propria visione del mondo ed il tentativo di non
opporsi apertamente alla prassi culturale comunista si possono far risalire i toni
sempre piu imbarazzati delle sue esternazioni durante gli ultimi anni Trenta.
Al momento della profonda crisi di valori provocata dai provvedimenti “anti-
formalismo” in URSS egli aveva cercato di distinguere fra validita inequivoca-
bile del sistema comunista in cui credeva e temporanea azione reazionaria dei
suoi specifici rappresentanti, a suo dire inevitabile nel primo, convulso periodo
di edificazione di un sogno cosi agognato come la societa socialista. Effenber-
ger, con la presente lezione, ¢ il primo a rilevare le grosse difficolta che Teige
dovette superare nel farsi critico e fustigatore della preoccupante involuzione
sovietica: accettare la débdcle culturale del sistema politico in cui aveva posto
tutta la sua fede avrebbe inevitabilmente fatto crollare il suo sistema di ideali,
privandolo di coerenza e del pilastro su cui era fondato, /’indissolubilita della
rivoluzione sociale con quella artistica. E proprio dalle prime avvisaglie di tali
insanabili dissidi fra la sua concezione universalizzante e la triste realta russa
che sorge il primo dei momenti di sconforto del Teige uomo (altri e piu profondi
ne seguiranno), quando in alcune lettere private del 1933 egli lamenta che cio
che succede a Mosca ¢ “una disperata porcheria”, che teme di dover fare com-
promessi, e che ¢ inconcepibile come la parola “reazione”, di per sé inconcilia-
bile con “rivoluzione”, sia invece diventata proprio la parola d’ordine dell’azio-
ne culturale in terra sovietica. Profetiche le sue parole: “La mia preoccupazione
principale e la mia incertezza stanno nel fatto che probabilmente questa reazione
¢ sintomo di un qualche male peggiore, momentaneamente nascosto”™*. E bene
notare che queste righe di disperazione increspano solo il lato privato, ma non si
riflettono mai negli scritti teorici (neanche prima della morte) in una concezione
pessimista o in un’apostasia dei suoi principi.

Leggiamo il perspicace commento di Effenberger: “Non parlo di cio [dell’ap-
poggio di Teige e dell’avanguardia alla linea del partito] perché voglia tentare
oggi una riabilitazione di Teige. Seguo solo 1’evoluzione del suo pensiero™>. Tl
termine “‘riabilitazione”, ovviamente, € invece fondamentale. Come succedera
I’anno dopo, con la pubblicazione degli scritti piu ortodossi di Teige, anche qui
si cerca di rammentare che egli “non ¢ I’iniziatore del conflitto, vi ¢ tirato dentro
dallo sviluppo degli avvenimenti e dalle persone che di tale conflitto divennero

% Ivi: 198, 203 € segg. Quello dell’osservanza della ‘linea generale’ € un proble-

ma sentito fortemente nella coscienza del teorico di cui ci occupiamo, anche se, a rigore
(in quanto non era un membro del PCC) non era tenuto alla stretta disciplina sotto mi-
naccia di ritiro della tessera, che neanche possedeva.

%% Ivi: 204. Effenberger cita da una lettera di Teige del luglio 1933 alla sua compa-

gna Josefina Nevafilova, in un momento in cui i due meditavano, come risulta da questa
lettera, di trasferirsi a Mosca.

% Ivi: 200.
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esponenti”: il continuo sottolineare concetti come disciplina, fede totale nella
prospettiva rivoluzionaria, bonta del metodo dialettico-materialista teighiano, il
rammentare che nel 1929 era stato proprio lui a schierarsi a fianco della nuova
direzione del partito, il riferimento non occasionale all’azione da lui svolta per
un’architettura socialista che edificasse nuove abitazioni per la nuova classe
rivoluzionaria®” sono intesi a rendere meno problematica 1’operazione di reinte-
gro nel mondo culturale ufficiale del 1963. In quest’ottica Effenberger ricorda
il saggio Intelektudalové a revoluce (Gli intellettuali e la rivoluzione), che inter-
preta quasi come nuovo manifesto teighiano, e che ad ogni modo segnerebbe
(importante: con abbondanza di citazioni e richiami a Lenin) il suo passaggio
dalla meccanica separazione di poetismo e costruttivismo alla loro dialettica®.

Effenberger analizza poi un argomento che gli sta particolarmente a cuore: i
passaggi graduali che portarono il teorico principale del Devétsil ad accettare in
pieno il surrealismo, partendo (€ importante ricordarlo) da riserve piuttosto so-
stanziali riguardo tanto ai metodi creativi, quanto alla stessa piattaforma ideolo-
gica del gruppo bretoniano. Attraverso tappe informative o critiche®, passando
poi per la difesa dei surrealisti di fronte all’attacco di I1’ja Erenburg nella stampa
sovietica!®, si arriva nel 1938 alla piena collaborazione di Teige con il Gruppo
surrealista cecoslovacco, da poco formatosi.

Ricordiamo che la presente lezione viene letta per la prima volta nel 1963,
e che critiche eccessive al sistema sarebbero state ancora rischiose, per questo ¢
tanto piu interessante vedere come Effenberger si barcamena per spiegare i con-
trasti del suo predecessore con i rappresentanti ufficiali del partito, ovvero come
cerca di ricucire lo strappo ideologico fra PCC e Teige. Egli propone motivazio-
ni invero non troppo convincenti, articolate in modo differente per due differenti
periodi, quello precedente e quello successivo alla guerra mondiale: nonostante
che “il metodo del materialismo dialettico” fosse maturato fino a diventare “uno
strumento penetrante [...] nelle mani di un critico colto, dotato di perspicacia

%  Sj veda Brabec et al. 1968b: 59.

7 Effenberger 1969: 203. Si ricorda la vicinanza di Teige all’ala piu di sinistra

del Bauhaus, quella di Hannes Meyer, appunto vittima della politica nazista ¢ accusato
di propagazione del comunismo, o ancora i progetti teighiani per le citta collettivistiche.

%8 Uscito originariamente a puntate su “Tvorba” nel 1933. Non a caso fu inserito

in Jarmark umeéni, la prima raccolta di saggi teighiani pubblicata da Chvatik e Brabec
nel 1964, di cui si parla piu avanti.

% Frai vari scritti del Teige ancora scettico che parlano di surrealismo citiamo:

“Surrealisticka revoluce”, in Svet, ktery voni, secondo libro di O humoru, clownech a da-
daistech (Teige 1930a: 157-194), o “Surrealisticka revoluce a surrealistické malifstvi”,
in Zvérokruh 1930: 47-48.

100" Si veda la traduzione ceca in Erenburg 1933. L’intellettuale che negli anni Venti
era molto ammirato dal Devétsil si scaglia con accuse piuttosto pesanti e volgari contro
il gruppo di Breton. Teige, Nezval e Hoffmeister criticano aspramente questo articolo, in
quanto ingiustamente indirizzato contro uno dei pochi focolai di arte viva in un’Europa
ormai oscurantista (Teige 1933-1934, Nezval 1933-1934, Hoffmeister 1933-1934).
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marxista”?', i funzionari comunisti a partire dal *35-’36 avevano intensifica-
to il proprio rancore verso Teige e le sue teorie. Secondo quanto dichiarato da
Effenberger cio era inevitabile, in quanto nel dato momento di acuto pericolo
fascista la prospettata simbiosi di poesia e rivoluzione non era oggettivamente
realizzabile. Il fatto stesso che la propaganda fascista bollasse I’arte modernista
come menzogna giudeo-bolscevica, intesa ad ingannare le masse popolari, ren-
deva di per sé pericolosa la difesa di tali manifestazioni artistiche, proprio in un
momento in cui era fondamentale invece conquistare la coscienza degli strati il
piu possibile ampi di tali masse. Oltre a cio le pur valide idee teighiane, i suoi
continui richiami a discussioni democratiche e aperte, alla necessita di uno stu-
dio profondo e non prevenuto dell’arte potevano avere si validita intellettuale,
ma scarsa forza d’urto sul piano della lotta politica concreta. Effenberger insom-
ma ¢ come costretto ad ammettere che 1’urgenza ideologica degli anni Trenta
non favorisse le disquisizioni moderniste. Per ora concordiamo piuttosto con la
sua nota: “fra gli oppositori di Teige non si trovava alcuna personalita della sua
statura”'*?, Riguardo invece al rifiuto, ancor piu deciso, dell’opera e del pensiero
teighiano nel secondo dopoguerra, quando la lotta al fascismo era stata ormai
vinta e le condizioni erano mutate, in questa lezione del *63 cogliamo Effenber-
ger ad azzardare una motivazione quanto meno opinabile: gli ardui anni di san-
guinosa lotta politica che avevano plasmato gli ideologi comunisti non potevano
che segnarli anche sul piano psicologico e culturale. Vale a dire, che, quasi per
inerzia, ormai abituati ad un’opposizione totale contro i pericoli fascisti o de-
viazionisti, negli anni Quaranta e Cinquanta i comunisti non erano piu riusciti
a tornare ad una critica oggettiva della realta, sebbene ormai si vivesse in pace.

Queste ed altre spiegazioni testimoniano piuttosto, a nostro avviso, 1’im-
possibilita di esprimere critiche aperte allo sconsiderato agire di certi rappresen-
tanti ancora influenti della politica culturale, in un momento in cui per Effenber-
ger ¢ piu importante evidenziare I’accettabilita almeno di parte del pensiero
dell’avanguardia (e di conseguenza di un’attivita surrealista non sotterranea),
piuttosto che fare la resa dei conti con uno Stoll o prendersi delle pericolose
rivincite morali. Del resto il valore pionieristico e I’analisi gia piuttosto matura
di un lascito trentennale sono i maggiori pregi di questa lezione (che dovette co-
munque attendere alcuni anni per venire stampata)'®, e I’autocensura o la pru-
denza con cui in essa vengono toccati i punti piu delicati € ben comprensibile.
Per scardinare ’apparato di accuse e falsita politico-letterarie saranno piu utili
ed incisive le voci di personaggi piu preparati sul piano strettamente politico ed
ideale, come ad esempio Jiii Brabec.

101 Con riferimento specifico alla lezione Jarmark uméni, uscita originariamente

nel ’36 e poi ripubblicata da Chvatik e Brabec nell’omonima raccolta, Effenberger scri-
ve che essa ¢ un’“analisi sociologica cardinale dei cambiamenti nel rapporto fra creazio-
ne artistica e vita sociale”. Effenberger 1969: 210-211.

102 Jyi: 211.

103 Ma gia prima della sua pubblicazione essa veniva menzionata ed elogiata da
numerosi operatori culturali.
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Ad Effenberger rimarra, anche in molti dei suoi scritti successivi, il merito di
aver analizzato con perspicacia I’apporto artistico di Teige alle varie problemati-
che dell’arte moderna gradualmente presentatesi fino alla sua morte. Egli ha poi
in particolare il pregio di non aver affatto sottovalutato il valore degli ultimissi-
mi scritti teighiani, parte dei quali egli ripubblichera per primo (nel volume del
1966 Vyvojové promény v uméni, su cui ritorneremo). Fin dalla presente lezione
Effenberger mette in evidenza il passaggio di Teige dal campo dell’estetica pro-
priamente intesa a quello della “fenomenologia”, termine che non ¢ da identifica-
re con alcuna delle interpretazioni invalse nella storia della filosofia, ma va visto
piuttosto come il grado piu profondo di analisi e riflessione sui fenomeni artistici
nel momento in cui la loro importanza travalica i limiti del discorso puramente
estetico. Il rapporto complesso e non privo di insidie interpretative fra realismo
ed irrealismo nell’arte, fra validita dell’automatismo psichico nella sua interpre-
tazione surrealista e la componente cosciente ed attiva dell’atto creativo (cui mai
abdichera), la sua riscoperta postbellica dell’arte fantastica'® e del concetto ad
essa legato di “modello interno”, la necessita pressante che Teige sente negli ul-
timi anni di vita di dare un carattere sistematico alle sue considerazioni ancora
sparse sul significato dell’arte moderna: questi alcuni degli stimoli intellettuali
che lo avevano portato a concepire quella Fenomenologia dell’arte moderna,
che, incompiuta, avrebbe dovuto analizzare in dieci tomi lo sviluppo dell’arte
moderna dalla Rivoluzione Francese alla contemporaneita. Il nostro lavoro non si
pone obiettivi di storiografia artistica, e non analizzeremo nei particolari gli svi-
luppi della tarda concezione teighiana, ma bastera qui ricordare con Effenberger
che, pur rimanendo fedele al surrealismo come concezione artistica fondamenta-
le, rilevando nella sfera della dinamica erotica e nell’“onnipotenza dell’amore”
la base di tutta “la poesia nuova ed abbagliante, che non ¢ altro che un atto di
amore”'”, Teige cerchera fino all’ultimo momento di combattere anche i rimasu-
gli della concezione fascista o reazionaria nell’arte'®. Anche in occasione del I
congresso degli scrittori cechi, nel giugno del 1946, egli sottolineera: “continue-
remo a verificare [...] il loro [delle opere d’arte] grado di evoluzione e la misura
in cui esse partecipano e influenzano 1’evoluzione piu generale, continueremo a
studiare la loro funzione evolutiva”, e ancora in quest’occasione Teige dichia-
rera: “La critica d’arte dialettico-materialistica colmera la distanza che ancora
separa fra loro I’estetica, la storia dell’arte e la critica™?”.

104 Si vedano Jan Zrzavy — predchiidce e Griinewald, risalenti al 1941, ora in Tei-
ge 1994: 3-41 e 42-58.

105 Effenberger 1969: 216.

19 Qi veda I’interessante saggio Entartete Kunst del 1945, ora in Teige 1994: 59-
86 ¢ in italiano in Teige 1982b: 251-271, nel quale egli si appoggia ancora fiduciosa-
mente alle dichiarazioni degli ideologi di partito Nejedly e Kopecky che mettono in gu-
ardia contro tutte le possibili sopravvivenze della reazione fascista nella Cecoslovacchia
liberata, ma al contempo rassicurano “Che nessuno pensi che vorremmo in qualche
modo limitare il lavoro creativo degli artisti cechi”.

107 Effenberger 1969: 217.
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In chiusura della sua lunga e circostanziata conferenza, Effenberger ricor-
da lo stato di prostrazione e di stupita desolazione che aveva colpito il teorico
dell’avanguardia nel constatare la crescente opposizione al suo pensiero ¢ alla
sua attivita bibliografica negli anni successivi alla presa di potere comunista;
riguardo al proprio saggio sul pittore Bohumil Kubista (la cui mostra era appena
sfumata) Teige aveva infatti scritto nel *49: “sara forse il quarto o il quinto libro
negli ultimi pochi mesi al quale viene impedita 1’uscita [...] Certamente capirai
che, date le circostanze, sono piuttosto amareggiato [...] Da oggi dunque scri-
vero le mie opere postume”'®. Questo sconforto esistenziale ancora una volta
non intacchera comunque il merito della sua opera critica e storiografica, né gli
impedira di fare fino alla fine dei tentativi per raccogliere un nuovo gruppo di
artisti ispirati dal surrealismo, fra cui appunto lo stesso Effenberger.

4.6. Teige torna sul mercato

Dopo tutti questi prodromi, dopo questi ricordi personali scritti anche da
alcuni dei precedenti avversari (Nezval e Taufer), oltre che da personalita meno
controverse (come Hoffmeister e Honzik), dopo il recupero ideologico e artisti-
co operato in Bedrich Vaclavek e nella lezione di Effenberger, dopo numerose
citazioni sulle riviste, nel 1964 vennero finalmente ristampati, per la prima vol-
ta dopo lungo silenzio, alcuni scritti di Teige. La scelta dei curatori, Kvétoslav
Chvatik e Jifi Brabec, non sarebbe potuta essere piu accorta: come rientro uffi-
ciale nel mondo editoriale vennero infatti scelti tre scritti fra i piu accettabili al
regime, o comunque fra i meno pericolosi per quell’epoca di relativa apertura
culturale. Sotto I’etichetta Jarmark umeéni'® vennero raggruppati tre testi de-
gli anni Trenta: nel primo viene passata in rassegna I’evoluzione del rappor-
to fra creazione estetica e mercato, ricezione sociale e mercificazione dell’arte
nel mondo capitalista (¢ il saggio eponimo risalente, in forma di conferenza, al
novembre del 1935); nel secondo Teige mette in risalto come 1’auspicato pas-
saggio degli intellettuali dalla parte del comunismo e del proletariato interna-
zionale si sia parzialmente verificato (Intelektudlové a revoluce, uscito a puntate
su “Tvorba” nel 1933). 1l terzo saggio compreso nella mini-raccolta ¢ Sovétska
kulturni tvorba a otazky kulturniho dédictvi (La produzione culturale sovieti-
ca e le questioni dell’eredita culturale, originariamente uscito in due puntate

198 [yi: 219. Citazione tratta da una lettera del 28 gennaio 1949. Lo studioso non
indica il destinatario, ma dalla versione leggermente diversa (stesso tema, stessa data)
di una lettera spedita a un amore di Teige, la pittrice Marie Pospisilova, possiamo desu-
mere che proprio quest’artista ne fosse la destinataria. Per questa e per altre lettere della
corrispondenza con la PospiSilova dobbiamo ringraziare la moglie di Effenberger, Eva
Effenbergerova, che ci ha cortesemente messo a disposizione il materiale in questione.

109 “La fiera dell’arte”, Teige 1964, in italiano tradotto come Il mercato dell arte
(Teige 1973).
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sulla rivista “Praha-Moskva” nel 1936) e in esso Teige si dedica a uno dei temi
fondamentali della sua collaborazione alle riviste per lo sviluppo dei rapporti
cecoslovacco-sovietici'’, il problema dell’appropriazione ed elaborazione degli
elementi progressisti dell’eredita culturale borghese nel nuovo mondo socialista
in costruzione. La scelta compiuta ai fini dell’edizione dovette tener conto del
limitato raggio d’azione che la ‘riabilitazione’ teighiana si poteva permettere in
quel momento. Sia ben inteso: attraverso questa pubblicazione non venne asso-
lutamente distorto o addolcito il suo pensiero, di cui tali scritti sono inscindibile
parte integrante e ne presentano il lato piu ortodosso (senza che con tale ogget-
tivo si debba intendere ‘dogmatico’ o ‘acritico’). In altre parole, considerando
per esclusione la cernita operata, non furono scelti né i suoi scritti piu legati alle
manifestazioni avanguardistiche, né pagine dedicate a questioni tecniche di sto-
ria dell’arte, né tanto meno le sue esternazioni a favore del surrealismo o contro
la politica culturale comunista, ancora difficilmente difendibili in quel contesto
temporale. Con un’operazione filologica intelligente si presentavano invece un
aspetto ed un periodo cronologicamente compatti del pensatore, che non discor-
davano eccessivamente dall’ideologia marxista (sono saggi in cui non mancano
le citazioni d’obbligo dai relativi testi classici), con la differenza sostanziale che
quelli che erano ormai divenuti slogan privi di senso e sradicati dal vivo con-
testo sociale della Cecoslovacchia dei primi anni Sessanta, erano ancora sentiti
dal Teige prebellico come fondamentali motivi di lotta ideale.

E importante rilevare come uno dei due curatori della raccolta, 1’a noi ben
noto Chvatik, presenta 1’opera nella postfazione datata ottobre 1963, scritta dun-
que qualche tempo dopo la pubblicazione del suo importante libro sull’estetica
marxista cecoslovacca. Egli evidenzia la necessita di un’analisi corretta e docu-
mentata del ruolo svolto dall’*‘importante teorico dell’avanguardia ceca fra le
due guerre”'!!. In considerazione del fatto che ogni opera ampia, viva, complessa
e dal carattere in parte pionieristico ¢ facilmente soggetta a deformazioni, scrive
Chvatik, pur riconoscendo che la storia ha corretto alcuni dei suoi punti di vista
superati ¢ che alcune previsioni di Teige non hanno avuto riscontro nel succes-
sivo sviluppo artistico, non si puo dimenticare che il punto di partenza teighiano
¢ sempre stato ancorato nel sociale e che la sua ricerca aveva basi ben salde nel
socialismo e nel comunismo (lo devono dimostrare proprio i tre testi li raccolti).

Teniamo presente che 1’ambito pit ampio in cui un recupero teighiano era
possibile era quello della rivalutazione integrale dell’esperienza di tutta I’avan-
guardia. Chvatik afferma cosi che “Oggi in sostanza non c’¢ piu dubbio che la
nostra avanguardia artistica di sinistra degli anni Venti e Trenta, caratterizzata

119 Dji “Praha-Moskva”, organo per la cooperazione culturale ed economica fra
Cecoslovacchia ed URSS, Teige era direttore responsabile, come lo era stato della rivi-
sta che la precedette in questa funzione, “Zemé sovétl”. Dei rapporti fra avanguardia
russa e Devétsil si occupa in particolare un breve articolo uscito 1’anno prima, Vavra
1963, in cui il nome di Teige torna spesso, accanto a quello di Jakobson o di altri impor-
tanti esponenti dei legami culturali fra i due paesi.

" Teige 1964: 149.



4. L’inizio della riscoperta 137

dal connubio di rivoluzionarieta sociale e innovazione artistica, sia parte inte-
grante della viva tradizione dell’arte socialista”!2, Ricorda da un lato simili dif-
ficolta di ricezione incontrate persino da Macha o da Majakovskij, dall’altro che
a quei movimenti modernisti avevano attinto personaggi del tutto accettati come
Nezval, Biebl, Neumann, Olbracht, Burian, Wolker, o anche Halas e Seifert, la
cui opera di reintegro era gia iniziata. Ammette pero che, a differenza delle per-
sonalita che si esprimono prevalentemente attraverso la propria opera letteraria,
la valutazione dei teorici come Teige rappresenta una questione piu problema-
tica. Chvatik si appoggia dunque intelligentemente a quei libri di memorie di
cui si ¢ parlato in precedenza: non ¢ affatto da sottovalutare il ruolo che, pur in
modo indiretto e con il suo carattere privato ed emozionale, tale forma letteraria
ricopre in questa fase propedeutica di recupero:

Tale attivita teorica ispiratrice ¢ rilevata in modo concorde quale tratto emble-
matico dell’avanguardia nelle memorie di Nezval, Taufer, Hoffmeister ¢ Honzik.
E con la stessa sorprendente unanimita viene pronunciato il nome di colui che fu il
vivace ispiratore di questo movimento: il nome di Karel Teige!".

Chvatik propone di allargare 1’orizzonte e di porre come obiettivo la di-
scussione matura di tutte le questioni rimaste aperte sull’avanguardia, di modo
che non ci si limiti ad una “balbettante riabilitazione” del solo Teige, né ad una
sua trasformazione in oggetto museale. Deve essere interrotto il silenzio durato
fin troppo a lungo sulle sue opere, che dovranno essere ripubblicate e trovare
“la piena verita storica”, lasciandosi indietro una volta per tutte le deformazioni
dell’“epoca del culto della personalita''“.

Prima di analizzare i tre scritti teighiani scelti per la pubblicazione, Chvatik
fa un breve riassunto, funzionalmente selettivo, dell’attivita del teorico, colle-
gandola soprattutto ai collaboratori che erano stati poco o per nulla osteggiati
dalla politica culturale (Fucik, Vaclavek, Nezval soprattutto), ed ai momenti in
cui quegli si era trovato piu vicino al partito (il suo sostegno alla presa di pote-
re di Gottwald nel ’29, il suo impegno per un’architettura a favore degli strati
operai, i suoi studi su Majakovskij e I’avanguardia sovietica''”, “altamente ap-
prezzati dalla critica marxista a lui contemporanea”)''. D’altro canto egli non
nasconde i momenti piu duri dello scontro, come la dissoluzione del Gruppo
surrealista ad opera di Nezval nel *38 (che pero ¢ significativamente menzio-
nata come “uscita di Nezval dal Gruppo surrealista”) e il coevo forte contra-
sto con gran parte dei pubblicisti comunisti cechi''’. Vengono ricordati i mol-

12 [yi: 150.
3 Ibid.
14 fyiz 151.
15 Si vedano, fra gli altri, i libri Sovétska kultura e Nejmensi byt o il lungo saggio
su Majakovskij (Teige 1928b, Teige 1932 e Teige 1935-1936).

16 Teige 1964: 152.

"7 Ibid.
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ti progetti che nel secondo dopoguerra Teige non poté pubblicare, e come “al
lettore contemporaneo la maggior parte delle sue pubblicazioni ¢ praticamente
inaccessibile”!'®. Viene anche menzionata la famosa lezione di Effenberger di
cui abbiamo dato ampia eco (anch’essa inedita all’epoca)'”. La difesa, o meglio
I’attenta ricostruzione chirurgica della fedina penale teighiana continua in modo
retoricamente accorto: respingendo eventuali obiezioni Chvatik nega che Teige
fosse un teorico da studiolo o che il poetismo si ponesse in netto contrasto con la
poesia proletaria'?’. Egli mette poi in risalto il fondamentale umanismo di Teige,
che pone I’'uomo al centro di tutto, contro un macchinismo che dimentica le esi-
genze profonde del soggetto, e a favore di un ritrovato accordo fra tecnica e na-
tura, fra essere umano liberato e civilizzazione. Tutto cio che viene qui attribuito
(correttamente)!?' a Teige ha anche ’effetto di richiamare le idee su natura, uma-
nita e loro integrazione dei Manoscritti economici-filosofici del 1844 di Marx.
Pur non evitando gli eccessi settari propri di tutte le avanguardie e 1’accento
esagerato posto sul potere dei manifesti, Teige “legava tutti i suoi concetti [...]
con la prospettiva della vittoria dell’ordinamento socialista”'??, “aveva studiato
la filosofia marxista”!? e si era dedicato sempre con particolare zelo allo studio
dell’unico paese dove la rivoluzione era stata vittoriosa. Proprio dal suo interes-
se sociologico per il rapporto fra arte e sistemi capitalista e socialista sono sorti
i tre scritti raccolti ne /] mercato dell arte.

Nel primo dei tre saggi, I/ mercato dell arte, Teige centra ed analizza la so-
stanza di una delle frasi piu note di Marx sull’arte e la societa: “Il modo di pro-
duzione capitalistico ¢ ostile a certi settori della creazione spirituale, quali le arti
figurative e la poesia”. Proprio Teige (tanto bistrattato dai marxisti ufficiali della
Repubblica Cecoslovacca) aveva utilizzato al massimo gli spunti e “la ricchez-
za degli scritti marxiani, anche i meno noti”'?*. Chvatik ricorda in breve i punti
principali di questo interessante scritto: la condanna dell’interpretazione volgar-
mente sociologica di Plechanov, la trasformazione capitalistica dell’opera d’arte
in merce ¢ la conseguente degradazione mercenaria dell’artista, che puo creare

8 Ivi: 151. Non a caso Chvatik sara anche uno dei curatori delle opere scelte tei-
ghiane di cui parleremo successivamente.

19 Iyi: 152, nota.

120 Jyi: 152. Proprio nel suo ben noto Bedrich Viclavek a vyvoj marxistické este-
tiky egli aveva rammentato la tesi vaclavkiana per cui il realismo socialista sarebbe sorto
dalla fusione di arte proletaria e poetismo, concetto di sintesi che era alla base del libro
stesso e fu fonte primaria di diverse polemiche.

121 Sono i pensieri sull’architettura dell’ultimo Teige, espressi per esempio nella

prefazione al libro di Ladislav Zak, Obytna krajina (Zak 1947: 7-21, in italiano si veda
Teige 1982b: 223-245).

122 Teige 1964: 155.

123 Bisogna pero fare attenzione: I’effettiva conoscenza diretta dei testi del marxi-
smo, almeno per i primi anni Venti, ¢ dubbia o per lo meno limitata, non solo in Teige, ma
anche in altri esponenti dell’avanguardia che si proclamarono a favore del comunismo.

124 Ibid.
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liberamente solo se relegato ai margini della societa (i poeti esclusi, “maledet-
ti”) o aderendo alle avanguardie anticonvenzionali, e ancora la necessita che
tale situazione innaturale venga risolta in un nuovo ordine socialista. Poi ricorda
il tema fondamentale del Teige maturo, il romanticismo maledetto, che, lungi
dall’essere una fuga nel mondo della fantasia o un dorato isolamento lirico, ¢ da
interpretare come forma di opposizione alle limitazioni borghesi. Esso ha da un
lato tratti di nuovo realismo, in quanto in alcuni rappresentanti come Baudelaire
o Apollinaire ¢ specchio delle turbinose sensazioni ispirate dal mondo moderno,
dall’altro porta invece al surrealismo. In sostanza Teige con i suoi scritti aveva
confutato 1’affermazione di Plechanov secondo il quale i prodotti culturali di
una societd decadente devono essere necessariamente decadenti anch’essi. E
anzi proprio necessario, agli inizi degli anni Sessanta, respingere una volta per
tutte gli approcci falsificanti all’avanguardia e, contro le equivalenze deforman-
ti dell’epoca del culto, riconoscere il suo “nucleo antiborghese”, anche perché,
con argomentazioni che onorano il Mukatrovsky degli anni Venti, Chvatik ricor-
da qui che “il valore artistico non ¢ qualcosa di immutabile e dato una volta per
tutte, bensi la vitalita di un’opera si realizza nella storia”'?. E questo un appello
ripetuto ancora piu chiaramente in chiusura di questa postfazione, dove si legge
che la battaglia di Teige per il recupero dei valori progressisti della cultura pre-
cedente “vale pienamente anche per 1’eredita della nostra avanguardia artistica”.
Motivo per cui I’attualita delle considerazioni espresse nei tre saggi raccolti ne
1l mercato dell’arte deve portare (ed € questo 1’esito esegetico del presente e
di molti interventi dell’epoca) a “uno sguardo storicamente veritiero sull’avan-
guardia degli anni Venti e Trenta e sul suo teorico di punta Karel Teige'*. Dun-
que non solo il recupero di un’eredita personale, ma il reinserimento di tutta una
tradizione viva e ricca all’interno di una cultura cecoslovacca integra.

Ricordiamo per completezza la partecipazione di Jifi Brabec alla redazione
di questo progetto, ¢ la sua stesura di alcune interessanti note editoriali'?’ che
spiegano come neanche questi tre saggi di impostazione marxista avevano po-
tuto fare a meno di strascichi polemici quando erano stati pubblicati per la pri-
ma volta negli anni Trenta. Proprio ad alcuni interventi censori che convinsero
poi il teorico a lasciare la rivista “Praha-Moskva” e che segnarono 1’inasprirsi
dei contrasti all’interno della sinistra culturale dovremo accennare nel prossimo
capitolo. Per ora registriamo |’entrata di questo importante critico letterario nel
campo ‘pro-Teige’. Senza voler semplificare i complessi sviluppi evolutivi di
questa e di altre personalita, non possiamo che ricordare alcune sue esternazioni
non troppo felici risalenti alla meta degli anni Cinquanta, mentre in questo ca-
pitolo egli ¢ stato menzionato piu volte come esempio della lotta dei riformisti
contro il dogmatismo. Da ora in poi Brabec sara figura imprescindibile degli
studi teighiani e della migliore cultura ceca in genere.

125 Ivi: 159.
126 Ivi: 160.
127 Ivi: 161-163.
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4.7. Uno sguardo alla “felicitologia”

Nello stesso anno, mentre veniva avallata I’accettabilita almeno di parte del
Teige pensatore comunista, il saggista Oleg Sus si incaricava di mettere in risal-
to il profondo nucleo umanistico dell’avanguardia ceca del primo dopoguerra (e
dunque anche di Teige) con alcuni scritti che risultano illuminanti pur nella loro
relativa brevita'?®. Analizzeremo in particolare il piu esteso di questi articoli,
Prvni manifest poetismu Karla Teiga (Il primo manifesto del poetismo di Karel
Teige), apparso sulla rivista slovacca “Slovenska literatura”.

Sus ¢ uno dei critici piu interessanti emersi nella meta degli anni Cinquanta
e si ¢ gia avuto modo di citarlo, ma vanno per lo meno ricordati anche i suoi
interventi successivi all’uscita del ben noto Bedrich Viclavek'”. E nella sua
analisi del primo manifesto poetista del 1924, dopo aver esortato a sua volta
ad evitare gli estremi valutativi che avevano distorto fino agli anni Sessanta le
riflessioni sull’avanguardia'®®, Sus inizia proprio con alcune osservazioni tratte
dal libro di Chvatik'', a ulteriore riprova di come, insieme alla prima lezione di
Effenberger, questo sia un caposaldo imprescindibile per un discorso serio sul
periodo delimitato dalle due guerre mondiali. Se ha senso usare il termine, Sus
sembra essere il piu ‘disinteressato’ fra i difensori di Teige, il piu spassionato:
usando toni meno caustici di quelli cui aveva abituato i lettori dell’importante
rivista letteraria “Host do domu” o di quelli utilizzati nelle polemiche personali
a mezzo stampa, egli sceglie qui un approccio che ¢ il piu oggettivo e neutrale
possibile. Punta a mettere in risalto la novita del poetismo e gli sforzi innovatori
dei suoi teorici, e quando ne rileva i meriti e le conquiste non lo fa mai per puro
spunto polemico contro i suoi critici o con spirito di rivalsa, bensi con lucido
dominio analitico della situazione. Egli ¢ davvero interessato in prima istanza
(si potrebbe dire: senza i secondi fini apologetici che portavano altri difensori
dell’avanguardia ad un’accorta scelta retorica di temi e citazioni) a rilevare la
bellezza antropocentrica del pensiero dell’avanguardia venuto alla luce dopo le
brutture della Grande Guerra, il suo sforzo inteso a riempire di un nuovo con-

128 Sus 1964a, Sus 1964b, Sus 1964c.

129 Sus 1962, Sus 1963a, Sus 1963b, Sus 1963c.

130 Tn apertura del suo scritto: “Le avanguardie europee fra le due guerre hanno

avuto 1 loro famosi manifesti [...] essendo essi stessi estremisti, suscitavano reazioni
estreme. La storiografia vi si € accostata piu tardi, con un ritardo poco scusabile [...]
Essi sono anche stati lasciati in balia dei critici dogmatici cechi degli anni Cinquanta,
che non vi trovarono nulla di produttivo per I’evoluzione della cultura, anzi al contrario
vi videro solo il prodotto di una diserzione [...] Se poi li aveva scritti Karel Teige, allora
venivano emessi i verdetti pit pesanti, piu astiosi, ma anche maggiormente gravati dai
pregiudizi. Bisogna pero ristabilire la giustizia storica [...] Il nostro sguardo retrospetti-
vo non vuol essere né apologetico, né limitarsi a un mero rimprovero”. Sus 1964c: 367.

131 In particolare quelle sulla “ridefinizione dello spirito rivoluzionario” e su “lo

spostamento del fulcro della poesia su un piano di rivoluzionarieta pit ampio”, da noi
gia citate.
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tenuto la triste vita quotidiana e il tentativo poetista di unire nuovamente arte e
realta per dar vita ad un uomo integrale, capace di esprimere le proprie energie
creative nella corrente di un rinato entusiasmo vitale:

Quando Teige ¢ Nezval ‘inventarono’ il poetismo essi non volevano architettare
nuove ¢ immaginarie teorie, né un ulteriore indirizzo artistico modernista, voleva-
no bensi riedificare questo mondo in modo che esso emettesse una carica di poeti-
cita, vale a dire volevano organizzarlo in modo umano, a misura d’'uomo'*,

Richiamandosi alle osservazioni contenute nel libro di Chvatik e alle illu-
minate parole del sempre attuale F.X. Salda'}, Sus sottolinea che, non essen-
do il poetismo una smorta moda museale, ma volendo esso intervenire sulla
realta e sulla felicita umana, il suo risultato ¢ che “questa trasformazione nel
modo di creare e di pensare 1’arte ha come stimolo oggettivo un nuovo conte-
nuto, una nuova concezione della realta”"**, che “lo spostamento dell’accento
dal ‘lavoro’ alla ‘felicita’ significa al contempo che si abbandona la funzione
rivoluzionaria immediata della creazione artistica” e che soprattutto “ad ogni
modo questa rivoluzionarieta ¢ di carattere intellettuale, o meglio ancora forse
antropologico”'*. Teige, e con lui Vaclavek e il primo Nezval non erano dunque
ingenui rivoluzionari opportunisti prestati all’arte, al contrario essi volevano
invece de-ideologizzare I’ambito artistico perché avevano compreso che con i
libri e le poesie non si pud cambiare in modo diretto ed immediato la societa, e
che non si salva il proletariato in disgrazia a suon di versi'**:

[...] avvento di un attivismo tipicamente dinamico, di quella teoria ‘gioiosa’
di Teige, Véclavek, Nezval, e magari anche di uno Styrsky, ¢ accompagnato in
modo indissolubile da una ridefinizione delle funzioni della creazione artistica, da
una sua relativizzazione, da un dichiarato scetticismo [...] N¢é Teige né Vaclavek
dunque credono [...] nella possibilita di un intervento diretto, positivo e funzionale
dell’arte nell’ambito della rivoluzione politico-sociale'’.

Sus sottolinea la palese diversita di questo approccio poetista rispetto all’ar-
te di contenuto politico e alle opere di poesia proletaria, spesso pill opache e
tristi della stessa vita dei loro ipotetici lettori, o ancora (aggiornando gli stimoli
del poetismo allo scenario dei primi anni Sessanta) la sua sostanziale differenza

132" Ivi: 367-368.

133 Di cui vengono ricordate illuminanti osservazioni sul poetismo contenute in O
nejmladsi poesii ceské, del 1928, nel quale egli notava “lo spostamento semantico nella
concezione della rivoluzione e della proletarieta dal motto di Wolker ‘opera e lavoro’ a
quello poetistico ‘felicita e gioia’”. Ivi: 368.

134 Ibid.

B35 Ivi: 369.

136 Espressiva e ironicamente gnomica & I’affermazione “secondo Teige I’arte non
cuoce il pane”. Ibid.

BT it 372.
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rispetto ai prodotti del realismo socialista che pretendevano di cambiare la realta
con un forzato e fittizio ottimismo. Al contrario

[...]1’idea di un lirismo puro, di un appello immediato alla sensibilita ¢ in fon-
do la conseguenza logica di una certa concezione relativa all’origine dell’arte, alla
sua genesi. Perché proprio Teige pone le sorgenti dell’arte in certe specifiche zone
della produttivita umana [...] Nel primo manifesto questa sorgente della nuova
arte € per Teige la vita in tutta la sua variabilita, leggerezza, humour, ottimismo e
amenita'®®,

Non sfuggira dunque la ricaduta e le potenzialita di questi stimoli risalenti
agli anni Venti sul mondo culturale dei primi anni Sessanta, quando il pensiero
ceco necessitava di nuove motivazioni teoriche e cercava di lasciarsi alle spalle
un altro periodo di profonda sofferenza antropologica: quello dell’ottusita poli-
tica dello stalinismo, della censura editoriale degli anni Cinquanta, del dettato
sociale castrante e della parziale cancellazione della gioia di vivere. Sus si spin-
ge oltre e conia alcune definizioni che troviamo particolarmente coraggiose e
facciamo nostre, quando definisce Teige “felicitologo”: una specie di pensatore
edonista dunque (almeno nella sua prima fase teorica) che rimetteva in gioco in
tutta la loro estensione gli ambiti del piacere di vivere, dell’emozionalita inten-
sificata della vita moderna, della gioiosa sensibilita anti-ideologica. Di qui alla
fine del suo saggio il filosofo di Brno osera addirittura definire il pensiero di Tei-
ge come un “marxismo felice”, o forse un “pre-marxismo”'*, dato che, come si
era notato di sfuggita anche in precedenza, le nozioni di materialismo dialettico
di Nezval e compagni attorno al 1924 non dovevano essere troppo ortodosse o
approfondite. L’eclettismo di fondo di questa estetica felicitologica ¢ innegabi-
le, continuiamo con Sus, ed egli stesso non si perita di sottolineare quelli che
a suo avviso sono i punti deboli delle affermazioni programmatiche teighiane
di quel periodo, e cio¢ proprio il suo limitare la vita ai soli lati felici. La liber-
ta intellettuale di Oleg Sus si nota proprio in passaggi come questo: dopo aver
messo in risalto il lato edonistico di queste concezioni poetiche, egli ne rileva
le contraddizioni proprio nel loro voler escludere ogni elemento contenutistico,
ideologico o filosofico dalle manifestazioni artistiche'*:

La concezione idealizzata che Teige ha della vita come categoria, pur con tutte
le sue proteiformi trasformazioni, ¢ dunque limitata, ¢ soggetta ad una selezione:
non si tratta affatto della vita integrale, con tutta la sua intensita ed estensione, con
tutte le sue componenti — dall’accensione dei sensi al lavoro intellettuale, dalla

138 Ibid.
139 i 381.

140 Sus rimprovera al poetismo: “Non passano [...] simili momenti di liberazione
e umanizzazione anche per il tramite delle funzioni noetiche, e se vogliamo anche attra-
verso 1’ideologia di un’opera? Non sono anche questi momenti parte della reale totalita
della vita? [...] anche la visione del mondo poetistica ha i suoi apriorismi. Essa sempli-
cemente deforma la totalita concreta della vita e della liberta”. fvi: 379.
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comicita al tragico, dalla felicita all’ascesi [...] La definizione teighiana dell’arte
poetista esclude tutte le componenti ‘pesanti’, fra le prime poi il contenuto ideolo-
gico e razionale'!.

Nonostante questi biasimi (del resto condivisibili) Sus non puo fare a meno
di lodare il valore pionieristico che I’avanguardia poetista ha avuto nella storia
cecoslovacca, e ne perora il recupero, giungendo eccezionalmente ad un attacco
ai marxisti puritani:

[...] prima di allora non avevamo mai avuto nell’estetica ceca un orientamento
che provasse a collegare con la teoria proprio queste categorie della vita umana.
In pratica i poetisti qui sono i primi e il “primo della classe’ fra loro ¢ Karel Teige.
La fondazione di un attivo edonismo ceco in aesthetica ¢ quella grande realta che
avevamo dimenticato. I poetisti hanno riabilitato il piacere estetico, il godimento
estetico [...] al contempo la loro antropologia edonistica, grazie alla sua specifica
limitazione promuove solo certi aspetti delle energie essenziali umane; notiamo
pero come questi siano proprio gli aspetti che gia dai tempi della II Internazionale
vengono avversati in maniera accanita da tutti i puritani di un marxismo interpreta-
to in senso gretto, da tutti i cosiddetti gnoseologi'**.

Spingendosi oltre i limiti dichiarati dal titolo del suo articolo Sus fa un ex-
cursus anche sulle successive fasi del pensiero teighiano, notando come solo nel
suo momento surrealista venga superato il dualismo non dialettico, non perfet-
tamente integrato, della sua “doppia” concezione lirico-costruttivista, o ancora
come dalla poesia “funzione della vita” nei suoi soli aspetti ludico-edonistici si
passi alla poesia “funzione della liberta umana”, che ¢ alla base della creazione
di un uomo nuovo e integrale. E quella clovékotvorba (“creazione dell’uomo”)
che, secondo Sus, fa si che il poetismo e il surrealismo teighiano, piu che so-
ciologici, siano psico-biologici. Sicuramente, come si ¢ ripetuto piu volte, sono
umanisticamente antropologici. L’articolo si chiude con un estratto dalla (anco-
ra inedita) lezione di Effenberger su Teige, che Sus aveva ascoltato a Brno, dove
essa era stata riletta nel dicembre dell’anno prima.

4.8. Un episodio di pentimento

Accanto alla riproposizione sul mercato librario di opere scritte dal pen-
satore circa 1 rapporti non meccanici che intercorrono fra movimenti sociali e
coscienza artistica, oltre ai pronunciamenti di tono pit o meno apologetico dei
curatori della sua opera e all’analisi del nucleo antropologico dell’avanguardia
intrapresa da Oleg Sus, nel 1964 si verifica un ulteriore episodio a vantaggio
del recupero integrale della dignita scientifica di Teige, quando proprio Mojmir

4 iz 372.
142 1vi: 377.
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Grygar, a cui si doveva la piu ampia e astiosa condanna di tutto cio che era col-
legato a Teige'®, si esprime su questo suo ‘errore di gioventu’ con toni di au-
tocritica, riconoscendo come il suo intervento fosse stato un frutto immaturo e
dottrinario delle deformazioni staliniste. Su “Kulturni tvorba”!'** del 29 ottobre
1964, anche in questo caso sull’onda della pubblicazione di Jarmark uméni e
velate sotto forma di recensione, escono le sue due pagine dedicate ad un con-
fronto sulla differenza nella ricezione del teorico fra i primi anni Cinquanta e la
contemporaneita, intitolate appunto Karel Teige véera a dnes (Karel Teige ieri
e 0ggi)'®. Piu volte Grygar insiste sull’attualita delle pagine teighiane, che si
iscrivono perfettamente nelle discussioni (nel 64 gia piuttosto aperte e fruttuo-
se) sul rapporto fra arte e politica culturale, sull’approccio da avere nei riguardi
della tradizione e degli intellettuali colti al crocevia di mutamenti sociali, € in-
fine sul senso della rivoluzione culturale e delle avanguardie in genere. In con-
clusione delle due pagine del suo articolo (nel 1951 a mala pena gliene erano
bastate dieci per affossarne la memoria) I’ex-liquidatore dell’opera tutta teighia-
na paga in parte il suo personale debito, ¢ stila un primo resoconto, rispondente
alla domanda “E come si presenta oggi 1’eredita dell’avanguardia?”’. In modo
piuttosto originale egli innanzitutto loda il poetismo per aver coltivato nel pub-
blico cecoslovacco il senso per il linguaggio metaforico e figurato, che negli
anni Venti non era scontato neanche per alcuni critici di chiara fama, ma che
nei primi Sessanta ¢ invece colto anche dai semplici ascoltatori delle canzoni di
Suchy e Slitr e del teatro Semafor!*® come qualcosa di comune e ormai assodato.
Grygar nota ancora come proprio sfogliando le pagine della rivista “ReD” (uno
degli organi piu rappresentativi del Devétsil anche sul piano figurativo) si tro-
vino le radici della liberta che i pittori a lui contemporanei sfruttano nel trattare
superfici geometriche e costruzioni fatte di luce e spazio: € proprio al patronato
e agli sforzi di Karel Teige che si deve il contributo ispiratore del costruttivismo

143 Cf. cap. 2 e la nostra analisi di Grygar 1951.

144 Foglio settimanale di cultura e politica pubblicato dal *63 al 68 dal Comitato
centrale del Partito. Oltre a letteratura originale ed echi critici presento spesso traduzioni
di letteratura russa.

145 Grygar 1964.

146 Jiti Suchy e Jifi Slitr, autori di cabaret, commedie teatrali e canzoni che furono
fra i fenomeni di culto della liberalizzazione degli anni Sessanta, insieme al teatro dove
furono fra i principali ispiratori, il Semafor (“divadlo SEdmi MAlych FORem”, ovvero
delle “sette piccole forme”), anch’esso assurto ad uno dei simboli del periodo e a scena
favorita della gioventu. Per lo spirito del suo humor esso si riallacciava alla tradizione
giocosa poetista e all’opera di Jifi Voskovec e Jan Werich, i maggiori rappresentanti del-
la commedia poetista anni Venti e Trenta. Suchy e Slitr furono legati a doppio filo anche
alla nascente ondata cinematografica: si veda il loro esordio sul grande schermo con il
regista Antonin Kachlik in Bylo nds deset (simpatica commedia di ambiente militare del
1963), la loro interpretazione di se stessi nel pitt famoso Konkurs (Milo§ Forman, 1963)
o ancora Zlocin v santanu (Jiti Menzel, 1968). La letteratura su di essi ¢€ ricca, per un’in-
troduzione all’opera teatrale si veda Suchy 1965, mentre per uno sguardo retrospettivo
piu critico e smitizzante si legga ad esempio Just 2000.
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in Cecoslovacchia, da cui prende origine 1’architettura moderna, o alcuni tratti
originali della cultura grafica, dell’arte applicata e della pittura immaginativa.

Alla fine del 1964 ¢ possibile cogliere ed esprimere queste idee senza il
“dogmatismo dottrinario” che aveva sottoposto tutti i fenomeni culturali al mo-
nopolio estetico e ideologico imposto dall’alto. Grygar esprime poi un concetto
da noi gia accennato: proprio 1’opera di Teige era stata considerata inutilizzabile
all’interno del discorso filologico atrofizzato degli anni attorno al 1950. L’accu-
ratezza di certi scritti teighiani era stata rigettata dall’apparato normativo di quel
tempo, che riusciva ad elaborare solo materiale meno raffinato, piu facilmente
inquadrabile in certi schemi predefiniti. Grygar continua osservando come sulle
orme di lavori quali Bedrich Vaclavek (che aveva alzato notevolmente il livello
della discussione) e seguendo il buon esempio di Nezval, Honzik, Hoffmeister
(che con le proprie memorie avevano rotto il circolo vizioso di reticenze e pre-
giudizi) sia necessario sottoporre finalmente un’eredita contraddittoria e non pa-
cificata ad una valutazione oggettiva, senza adulazioni o polemiche distruttive.
Grazie agli impulsi del XX congresso del PCUS ¢ arrivato dunque il momento
di rivalutare il contributo teighiano alla scoperta dei “poeti maledetti”, il suo
approccio tutt’altro che nichilista alla tradizione del realismo, la sua visione dia-
lettica del romanticismo rivoluzionario, il suo marxismo non volgarizzato. Nel
complesso quella del teorico da Grygar stesso distrutto negli articoli di “Tvor-
ba” del 1951 ¢ considerata qui un’opera viva e concettualmente feconda, por-
tatrice di molte suggestioni e attuale proprio in virtu della sua contrapposizione
all’ufficialita. Ed ¢ proprio per questo suo carattere di liberta intellettuale che
le sue idee erano state “dopo il febbraio 1948 sottoposte ad attacchi eccezio-
nalmente duri, ai quali anche 1’autore di questo articolo nei verdi anni del suo
‘Sturm und Drang’ ha offerto, purtroppo, il suo contributo”'¥’.

Se ci ¢ permessa una considerazione personale: il “contributo” dato nei
tempestosi anni di gioventu cui accenna Grygar era impostato su una tale astiosa
mancanza di rispetto umano e scientifico, e 1’attacco fu portato con tale zelo da
giovane comunista nella sua “eta lirica”'® che di certo questa piccola, seppur
circostanziata, riparazione non sarebbe sufficiente a bilanciarne il danno. Non si
pretende del resto di valutare I’opera di personaggi anche di un certo spessore,
come lo stesso Grygar, o dei precedentemente citati Taufer o Stoll, attraverso
un preciso ragguaglio matematico delle pagine scritte a favore o contro Teige.
E pur vero che queste e altre simili accuse furono scritte in quel periodo stori-
co che fu poi definito come sottostante alle deformazioni del “culto della per-
sonalita” e del dogmatismo politico e culturale, ma sarebbe ingenuo attribuire
astrattamente le responsabilita di crimini personali e letterari allo “spirito del
tempo”, ad un marxismo mal compreso, o all’obbligo di sottostare agli slogan

17 Grygar 1964: 5.

148 Per usare un termine dell’opera kunderiana: si vedano ad esempio Lo scherzo
o La vita e altrove. Ricordiamo che, come scritto nel capitolo precedente, proprio 1’‘ec-
cesso di zelo’ di quelle e altre simili pagine di “Tvorba” ne causarono la momentanea
cessazione.
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del periodo, quali I’“intensificarsi della lotta di classe” o la “ricerca del nemico
all’interno del partito”. Se ci € permesso ragionare almeno un momento sui mas-
simi sistemi, qui (ed € proprio la lezione del poetismo e del suo recupero storico
che vorremmo seguire) si tratta di qualcosa che va piu a fondo, fin nelle radi-
ci antropologiche dell’essere umano. ‘ Antropologico’ non coincide con ‘etico’:
dunque non si tratta neanche di definire come ‘buoni’ Teige e Kalandra da un
lato, “cattivo’ Stoll dall’altro, o ‘pentito’ Grygar, (quando non perfino Brabec).
E invece utile confrontare gli atteggiamenti tenuti dalla data personalita in mo-
menti di crisi: non tutti hanno condannato I’avanguardia solo perché costretti dal
PCC, non tutti si sono schierati dalla parte del piu forte, o nel campo dove era
piu chiaro e semplice trovare soluzioni di comodo. Non tutti si sono conformati,
come nel ’36-"38 in occasione dei processi di Mosca e dello scioglimento del
Gruppo surrealista, cosi dopo il *48, nell’opera di distruzione dell’avanguardia
tutta. O cosi ancora dopo il *68 e I’arrivo dell’*“aiuto fraterno” delle truppe del
Patto di Varsavia. Pur non essendo questa la sede per emettere giudizi morali, la
questione della responsabilita individuale permane e, come vedremo nei capitoli
successivi, essa venne posta chiaramente anche dal rinnovato Gruppo surreali-
sta verso la fine degli anni Sessanta.

Come che sia, con gli scritti analizzati in questo capitolo si puo ritenere
ufficialmente aperta la via ad un (pur sempre difficoltoso e osteggiato) rientro
di Teige sulla scena della cultura e dell’editoria ceca. Era di nuovo possibile or-
ganizzare mostre delle sue opere, rieditare blocchi piu corposi dei suoi scritti e
anche criticare le sue idee, non pero in forza di pregiudizi ideologici, bensi sulla
base di concezioni diverse della cultura e dell’arte.



5. La seconda fase del recupero

Se si considera Iimportanza cardinale della pubblicazione in volume di
scritti di Karel Teige, € innegabile che il 1964 rappresenti I’anno della svolta. La
riedizione dei tre saggi raccolti ne I/ mercato dell arte testimonia senz’ombra
di dubbio di un miglioramento della situazione sul mercato librario e nel mon-
do culturale cecoslovacco, con maggiore spazio a disposizione per il recupero
quanto piu possibile completo delle eredita e delle personalita additate negli
anni Cinquanta come dannose o non assimilabili alla cultura socialista. Cio ov-
viamente non comporta una liberta assoluta (non tutto si puo pubblicare, filma-
re, affermare, gli interventi censori e i provvedimenti antilibertari continuano
a presentarsi anche nei periodi di maggiore liberta espressiva), né assicura la
possibilita di pronunciarsi senza remore su qualsiasi argomento. Ma finalmente
le buone intenzioni risalenti alle spinte antidogmatiche degli anni successivi al
XX congresso del PCUS trovano una realizzazione piu conseguente ed ampia
che non nelle brevi, convulse e limitate aperture del decennio precedente. Al-
cuni dei rappresentanti dell’interpretazione settaria della letteratura continuano,
seppur in forma meno bellicosa, a sminuire 1’apporto di Teige e I’importan-
za dell’avanguardia!, non tutti tornano sui propri passi, come avevano fatto ad
esempio Jiti Taufer o Mojmir Grygar, ma ci si dirige ormai verso una situazione
in cui ’apporto di Teige, lungi dall’essere un tabu impronunciabile, diviene uno
dei riferimenti scontati nell’analisi dello sviluppo culturale fra le due guerre. I1
suo contributo viene dunque messo accanto o contrapposto ad altri fenomeni
importanti come I’opera di Bedfich Vaclavek, lo strutturalismo della scuola di
Praga o la poetica ‘pragmatica’ Capkiana, non piu secondo schemi artificiali di
contrapposizione di classe, ma (anche qualora non se ne condividesse la visio-
ne) secondo i metodi critici della scienza letteraria.

Sul piano dell’attivita editoriale strettamente intesa il 1965 non porta grandi
novita per I’opera di Teige, ma non bisogna dimenticare che ormai i suoi soste-
nitori lavorano alacremente e preparano i frutti piu maturi di quella complessa
opera di recupero, ovvero i volumi dell’opera scelta che avrebbero visto la luce
negli anni successivi. Al ’65 risalgono comunque alcuni avvenimenti degni di
attenzione, che assicurano continuita alla riabilitazione integrale della persona-
lita e dell’opera del teorico. Si tratta della prima copiosa ristampa di sue opere
grafiche, presenti nel volume Teige a kniha (Teige e il libro), accompagnate da

' Fra gli altri vedremo piu avanti Ladislav Stoll ¢ Vladimir Dostal.
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un’analisi del suo apporto alla moderna tipografia ad opera di Miloslav Boha-
tec; o ancora di alcuni articoli di un certo valore informativo, come i contributi
stampati sull’organo dell’Istituto per la letteratura ceca, la prestigiosa “Ceské
literatura”, che ampliano il discorso con documenti storici e confronti di ampio
respiro’. Una recensione uscita su “Literarni noviny” segna poi I’ingresso nella
discussione di Robert Kalivoda, importante esegeta teighiano, ma non vanno
dimenticati neanche la raccolta di testi di Chvatik Smysl moderniho uméni, un
interessante articolo di Effenberger su “Vytvarné uméni’, un numero della ri-
vista “Umeéni” interamente dedicato all’arte immaginativa* e infine la lezione
sul rapporto fra Teige e I’arte cinematografica tenuta da Petr Kral nel mese di
settembre al Club degli artisti figurativi al Manes, lo stesso luogo dove due anni
prima Effenberger aveva pronunciato la famosa lezione pionieristica sull’attivi-
ta tutta di Teige® e Chvatik a sua volta aveva parlato di poetismo®.

5.1. Teige e la tipografia

Gia nel febbraio del 1965 registriamo un interessante saggio, uscito all’in-
terno della ben curata collana “Obolos”, edita dal Club degli amici dell’arte
figurativa, che era solito dedicare ogni fascicolo mensile ad un diverso artista
grafico’. Miloslav Bohatec vi traccia uno schizzo sull’opera del Teige grafico e
tipografo per le riviste e le opere letterarie degli anni fra le due guerre. Lo fa

2 Per ora accenniamo soltanto alla pubblicazione della corrispondenza Teige-

Wolker, dei documenti della sezione di Brno del Devétsil, I’iscrizione ed il confronto
dell’apporto teighiano fra le fonti primarie della teoria dell’arte nella Repubblica Ceco-
slovacca, tutti apporti storici e scientifici che tolgono ogni rimasuglio di credibilita alle
calunnie e alle generalizzazioni spacciate per verita dai primi anni Cinquanta in poi.

3 Effenberger 1965. Si tratta di una rassegna non superficiale dello sviluppo filo-

sofico di Teige sull’asse cronologico, che qui non analizzeremo in quanto ¢ parte di una
postfazione (a Teige 1966b) di cui ci occuperemo nei capitoli successivi.

4 Uméni 1965. E il numero 5 del settembre 1965: sullo spunto della mostra

“Imaginativni uméni”, progettata da FrantiSek Smejkal e Véra Linhartova gia nel *64,
si apre una discussione su arte fantastica, avanguardie figurative e metodi creativi non-
realistici, di cui renderemo conto nel prossimo capitolo.

5 E la stessa Eva Effenbergerova, seconda moglie del teorico surrealista, che ci

ha ricordato come si ripetessero simili incontri-lezione, al Manes ed altrove, senza che
seguissero i temuti interventi polizieschi. Erano riunioni pubbliche che sfuggivano al
controllo leggermente meno vigile degli organi censori, o della cui importanza essi non
erano consci.

Si tratta dello scritto Poetismus, stampato per la prima volta in Chvatik 1965,

che era appunto originariamente una lezione tenuta al club Manes sulle rive della Mol-
dava 1’11 novembre 1964.

7 Bohatec 1965.
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inquadrando il suo excursus nella storia della moderna tipografia ceca, con una
buona scelta di copertine e accompagnamenti grafici curati dal nostro teorico
per i suoi amici Nezval, Karel Konrad e Seifert o per le traduzioni, fra gli altri,
di Eluard o Erenburg. Significativo ¢ gia il fatto che la stessa copertina del libro
di Bohatec sia composta in spirito teighiano, con 1’utilizzo di semplici colori a
contrasto (nero e rosso) e con un riquadro rettangolare nella meta bassa della
pagina che evidenzia in primo piano, a caratteri ben leggibili, il nome di Teige.
Oltre alla cura grafica in stile costruttivista, antidecorativo e geometrico, ¢ da
notare come venga presentata contemporaneamente 1’opera di Teige di spirito
surrealista (i collages che erano serviti da copertina all’antologia di poesie di
Paul Eluard o alla raccolta surrealista nezvaliana La donna al plurale). E una
delle prime occasioni in cui, in un volume monografico, dopo il lungo periodo
di censura degli anni Cinquanta, vengono riprodotte le sue composizioni a chia-
ro contenuto erotico (seppure non le piu ardite), alle quali ’anno successivo
sarebbe stata dedicata una mostra esclusiva. Nell’impaginazione della piccola
brochure vengono inoltre incluse una foto del famoso accompagnamento core-
ografico della ballerina Mil¢a Mayerova per Abeceda di Nezval (la lettera G),
le copertine di alcune delle piu importanti espressioni di gruppo del Deveétsil (il
semplice cerchio sotto la scritta omonima dell’almanacco apripista Devétsil del
’22, un paio di copertine del mensile della cultura moderna “ReD”), e una vera
e propria “obrazova basen” (poesia visiva), tratta dall’edizione del 1928 di Zlom
di Konstantin Biebl; in questo modo vengono rappresentati, seppur in modo an-
cora poco organico, tutti gli aspetti dell’opera di Teige in questo settore.

Seguendo un criterio tematico, piu che strettamente cronologico, facciamo
un breve passo indietro, per rilevare altri due testi minori usciti gia nel 1964 e
dedicati anch’essi a questo specifico lato dell’opera teighiana: un breve articolo
dello stesso Bohatec per la rivista “Estetika™ e ’immancabile Effenberger che
dedica alcune pagine interessanti alle varie fasi dell’arte tipografica nel Devétsil
in un saggio intitolato K dejinam knizni architektury / TEiGE — GraFIk (Sulla sto-
ria dell architettura del libro / TEIGE — GRAFICO), uscito su un mensile specializ-
zato in editoria, “Knizni kultura™.

Effenberger, con trattazione piu condensata del solito, delinea 1’evoluzio-
ne di tutta una branca della produzione avanguardista fra le due guerre, che si

8 Bohatec 1964.

Effenberger 1964. Si tratta della rivista che si occupava in modo particolare

dell’attivita editoriale e delle questioni del mercato librario. Fra i suoi curatori Josef
Hirsal, autore di poesia sperimentale “concreta”, amico fra gli altri di Jifi Kolar, Egon
Hostovsky e di tutta una schiera di intellettuali stranieri, che proprio nelle sue memorie
in tre volumi scritte con Bohumila Grogerova (Hirsal, Grogerova 1993-1994, recente-
mente ripubblicato nel 2007) si lamenta della chiusura della rivista in cui per due anni fu
responsabile della redazione letteraria e nella quale era riuscito a portare lo stesso Kolaf.
Contemporaneamente fu chiusa un’altra rivista, “Tvai”, a testimonianza che, nonostante
una progressiva liberalizzazione della cultura, il drago del regime era sempre pronto a
dare dei colpi di coda (si veda Spirit 1995, in particolare la postfazione Ivi: 671-735).
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potrebbe definire, per usare una terminologia dell’epoca, quella dei “quadri non
da parete”. Partendo dalle primissime prove teighiane ispirate al cubismo e al
civilismo post-bellico (illustrate con adeguati esempi), Effenberger delinea in
poche pagine il passaggio dalle poesie visive o quadri poetici (“obrazové basne”)
ai foto-tipo-montaggi delle copertine costruttiviste, giungendo fino ai collages
di ispirazione erotica e surrealista, con cui Teige aveva sublimato, a partire dal
1935, il lato creativo che la sua attivita di disciplinato teorico non gli permetteva
altrimenti di sviluppare. E cosi che in meno di una decina di fogli si delinea una
prima, rapida rassegna dell’evoluzione figurativa teighiana basata su riproduzio-
ni del suo lavoro grafico'. Finalmente ¢ possibile presentare anche alcuni dei
collages di ispirazione freudiana degli anni Quaranta, sebbene (particolare forse
non casuale) solo alcuni fra i piu innocenti, in cui non predomina quella triste
e ossessiva vivisezione della figura femminile, o 1’ardita composizione di parti
intime sovrapposte a placidi elementi di paesaggio campestre. In questo suo sag-
gio Effenberger sottolinea, fra gli spunti piu interessanti, il forte istinto teighiano
ad armonizzare le piu disparate manifestazioni artistiche e a ricollocare anche la
precedente “anarchia tipografica” nel progetto di “ars una” poetista: ¢ una ten-
denza armonizzatrice tesa a compensare la frammentarieta fenomenologica del
reale in chiare forme funzionaliste. La fase successiva, attorno al 25, ¢ segnata
dalla collaborazione di Teige con Otokar Mrkvicka, e porta i due a una tipologia
di copertine cui ¢ attribuita una valenza simile al manifesto pubblicitario: quasi
fossero un’evoluzione del cartellone futurista e costruttivista sovietico, esse se-
condo Effenberger reclamizzano il contenuto del libro al fine di far propaganda al
testo stampato in quelle ‘scatole’ impacchettate con forme geometriche elemen-
tari e colori definiti. E cosi che Teige abbandona le poesie visive giocose ed eso-
tiche, pone alla base del suo lavoro un sestetto di regole per la corretta tipografia
funzionalista', e si concentra sulla missione di rendere non solo le presentazioni
grafiche accattivanti nella loro semplicita, ma anche leggibili e coinvolgenti i te-
sti stessi. Effenberger parla qui correttamente non solo di “poetismo”, ma usa una
definizione piu ampia e completa, quando si riferisce all’“avanguardia poetista-
costruttivista”, esaltandone uno dei frutti pit maturi, le cinque annate di “ReD”.
Da un confronto di questa rivista con la contemporanea produzione europea si
ricava il valore non secondario di un movimento e di una pubblicazione che con-
tinua degnamente la tradizione de “L’esprit nouveau”, rivista pionieristica di Le
Corbusier e Ozenfant. In conclusione Effenberger rileva nel lavoro dedicato alle

10" Gia in alcuni numeri precedenti di “Knizni kultura” erano stati pubblicati

esempi dell’attivita di Teige grafico, come alcune copertine della rivista “ReD”.

1" Piccolo elenco di principi-guida per un lavoro tipografico funzionale ed equi-

librato, pubblicato da Teige per la prima volta in Teige 1927b, poi ripubblicato in tede-
sco su “ReD” e presente anche nel libro di Bohatec a mo’ di introduzione al volume. In
italiano ’articolo tutto e il gruppo di principi tipografici sono stati tradotti in Manzardo
1999-2000 dalla stessa autrice dell’interessante e ricco lavoro di Tesi. Nel suddetto la-
voro ¢ presente anche un confronto fra la poesia visiva del Devétsil e la poesia concreta
degli anni Cinquanta e Sessanta di Kolai e HirSal gia da noi ricordata in nota.
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raccolte di Konstantin Biebl (S lodi, jez dovazi caj a kavu, del *27 e Zlom, del
’28) I'ultima fase dell’evoluzione teighiana, in cui vengono tralasciati i caratteri
alfabetici, e le composizioni delle poesie visive si fanno piu astratte, con predo-
minio di linee, cerchi e segni da partitura musicale. Una delle riserve espresse da
Effenberger riguarda proprio questo conclusivo allontanamento dal progetto poe-
tista originario, che prevedeva la fusione di materiale figurativo e verbale, ovvero
un impiego contemporaneo di segni, simboli e lettere dell’alfabeto. Quest’ultima
maniera di Teige segnerebbe invece un passo indietro verso quel decorativismo
astratto che in teoria egli aveva condannato. Dopo questi risultati comunque il
teorico non fa piu progressi specifici nel campo della tipografia e della sua poeti-
ca, dedicandosi soprattutto ad altri ambiti artistici, e ritornando a concentrarsi in
modo originale al montaggio figurativo solo nei suoi collages privati.

Piu dettagliato (e allo stesso tempo piu critico) € invece Bohatec nel-
la sua rassegna della produzione costruttivista scritta per “Estetika”, dal tito-
lo Kontruktivisticka teorie knizni formy (La teoria costruttivista della forma
del libro)*. Bohatec non si occupa di questo argomento in maniera occasionale
come Effenberger, e da esperto qual ¢ inquadra 1’esperienza teighiana all’inter-
no della tradizione tecnica della tipografia ceca ed europea in generale, citando
i suoi predecessori, i cardini dell’arte tipografica nel suo paese, e sottoponen-
do le prove teighiane ad una critica dall’interno, riflettendo in generale sulla
coerenza delle scelte particolari rispetto al progetto di fondo. Egli ricorda gli
inizi della creazione costruttivista, le vette raggiunte dai tedeschi del Bauhaus
e dai sovietici dello VCHUTEMAS, e giunge cosi a Teige attribuendogli il ti-
tolo di “teorico del costruttivismo ceco”, mentre € il Devétsil stesso ad essere
individuato come il centro di quel movimento nella Repubblica Cecoslovacca.
Le differenze principali fra la declinazione ceca del movimento e quelle estere
stanno per I’autore nel ruolo primario qui giocato (come anche in URSS) pro-
prio dall’attivita tipografica rispetto al costruttivismo occidentale, che la aveva
leggermente trascurata, o ancora nella stretta unione con il poetismo, che ov-
viamente in altre nazioni non esisteva. Questa combinazione di spunti creativi €
sintetizzata da Bohatec con il concetto di “poetizzazione della tipografia”, vale
a dire una accentuata tendenza del costruttivismo di matrice praghese a riunire
in sé gli impulsi devétsiliani verso la fusione di poesia e pittura: “Laddove lo
slogan fondamentale del costruttivismo europeo era il ‘razionalismo’, I’ obietti-
vo dei costruttivisti cechi era la poesia”?. Come notava gia Effenberger, tutto ha
inizio nelle poesie visive, che “lasciarono nella concezione del quadro grafico
costruttivista delle tracce durevoli, anche quando si realizzo la sublimazione del
poetismo in surrealismo™*. Uno dei segni piu eclatanti di questo stampo origi-
nale poetista ¢ di certo il lavoro di impaginazione svolto da Teige per la terza
raccolta, la piu puramente poetista, di Jaroslav Seifert (Na vindach TSF, 1925),

12 Sull’argomento si veda anche la recentissima monografia Srp, BydZovska,
Bregantova 2009.
13" Bohatec 1964: 171.

4 Ibid.
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che per la ricchezza ed eterogeneita di mezzi compositivi aveva messo in dif-
ficolta i tipografi ed era stata oggetto di critiche da parte dei rappresentanti piu
tradizionalisti del mondo bibliofilo. Bohatec invece loda decisamente questo ed
altri frutti della collaborazione fra i poeti del Devétsil e il loro teorico principale,
tanto che per lui “I’'impaginazione curata da Teige per la raccolta di Seifert ¢ una
delle pietre miliari per la periodizzazione della storia del libro ceco”".

Verso la fine dell’articolo viene citata una testimonianza di Nezval, poeta
nient’affatto indifferente al lato grafico della poesia (basti ricordare la sua pio-
nieristica Pantomima del ’24):

Come Teige dapprima studio prevalentemente il materiale ottico dal nuovo punto
di vista della poesia, ponendo le basi della poesia visiva (che si distingueva gia signi-
ficativamente dal cubismo e dal purismo formalistico), cosi io ho studiato dapprima
la parola da un nuovo punto di vista, dal punto di vista di un sesto senso, dal punto di
vista della poesia verbale non letteraria, ponendo cosi le basi del poetismo verbale'®.

Queste parole testimoniano di quella ideale collaborazione e perfetta sud-
divisione di compiti fra i teorici-tipografi (Teige, Mrkvicka...) e gli autori di
poesia, che aveva portato alle espressioni piu alte del poetismo-costruttivismo:
le raccolte di Nezval, Seifert e Biebl fino al 1930. Segue poi un’interessante
nota tecnica di Bohatec: a quell’epoca forse non era stato possibile raggiungere
risultati artistici ancora maggiori a causa di alcuni prosaicissimi impedimenti
pratici. Teige aveva lamentato infatti di essere limitato dagli stock di caratteri
a disposizione delle tipografie con le quali doveva lavorare, il che aveva impo-
sto anche dei limiti materiali alla sua fantasia compositiva’. E del resto sono
piuttosto famose le affermazioni di Seifert o di altri rappresentanti del periodo
di maggiore sperimentalismo tipografico in cui si ricordano le disavventure di
tipografi e compositori costretti a far miracoli per soddisfare le loro proposte
anticonformiste, non sempre, a dire il vero, accolte con entusiasmo'®,

In conclusione Bohatec disegna un arco che unisce le difficolta del decen-
nio passato alle prospettive, allora ancora promettenti, del futuro (siamo nella
fase ascendente del 1965):

Il dopoguerra con le sue carenze non era un periodo favorevole agli esperimenti
nel campo della creazione editoriale. Ma la grafica libraria degli ultimi anni si ¢

5 Wi 172.
16 Ivi: 176.

7 iz 178.

18 “La seria tipografia del signor Obzina, a Vyskov, nella composizione dovette

usare quasi tutti i caratteri che aveva nei propri cassetti ¢ per di pit dovette gettare sotto
il tavolo tutte le norme tipografiche che si tramandavano e si perfezionavano dai tem-
pi di Gutemberg [...] Il vecchio signore di Vyskov scrollava il capo di fronte a questo
modo di lavorare, ma lo accettd. La gioventu di oggi definirebbe lo sforzo di Teige un
rodeo tipografico”, cosi il poeta ricorda nelle sue memorie la composizione tipografica
della sua raccolta Sulle onde della TSF, in Seifert 1985: 210.
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impadronita dell’eredita artistica del poetismo-costruttivismo e con una nuova se-
rie di esperimenti sta provando a creare una nuova forma funzionale per il libro*.

Uno dei fondamenti del poetismo-costruttivismo tipografico ¢ dunque la so-
stanza poetica della copertina e la fusione funzionale del lato visivo con il mate-
riale letterario. Tornando brevemente, in conclusione di questo excursus tipogra-
fico, al libretto di Bohatec da cui siamo partiti, non possiamo non ricordare che
esso costituisce la prima breve monografia dedicata interamente a Teige. Sebbe-
ne la tiratura fosse di sole cinquecento copie e I’argomento di portata limitata, il
fatto che si senta il bisogno di parlare senza forzature di uno dei tanti apporti del
pensatore, in un libero confronto con altre scuole tipografiche, testimonia della
progressiva liberazione da preconcetti e da urgenze apologetiche. Qui infatti non
si cantano inni di lode: Bohatec traccia una rapida storia della tradizione tipogra-
fica europea, rammenta in chiave evolutiva i risultati raggiunti dalle avanguardie
occidentali nel processo di “liberazione della parola” (Marinetti, Apollinaire...),
si riallaccia storicamente all’importanza rivoluzionaria del libro quale strumen-
to educativo e di lotta progressista, oltre che ai manifesti come mezzo di azione
sulle masse analfabete in Unione Sovietica. In questo quadro evolutivo inserisce
il nome di Teige quale “teorico di una nuova forma del libro”? che si era opposto
tanto alle estetiche metafisiche quanto ai possibili ritorni all’accademismo (rile-
vati e criticati nel monumentalismo dell’URSS staliniana). Lungi pero dal tace-
re imperfezioni ¢ mancanze Bohatec ricorda che quegli “Non era un tipografo,
molto spesso non gli riusci di accordare i suoi splendidi progetti con il materiale
tipografico™! e che, nonostante la sua proclamata disciplina costruttivistica, non
sempre era stato totalmente coerente nelle sue concrete realizzazioni: Teige a
volte aveva perso di vista la chiarezza e la leggibilita del prodotto stampato ¢ in
una fase successiva era scaduto in un decorativismo fine a se stesso, fino a pre-
starsi a pubblicazioni quasi puramente bibliofile.

Teige dunque, qui come in altri campi della sua attivita, era stato a volte
fuorviato dal suo eccesso di fede nella “perfezione” della creazione umana, o
forse dal suo entusiasmo di non professionista. Bohatec si esprime cosi: “Teige
nei suoi progetti grafici lavora con le lettere come con un elemento estraneo,
messo a disposizione quasi casualmente dallo stock presente nella cassetta del
tipografo. La sua liberta ¢ limitata” e ad ogni modo “Il costruttivismo non ¢ di-
ventato lo stile predominante del libro ceco”. In fin dei conti, nonostante tutto
lo slancio programmatico teighiano e le sue visioni utopiche di nuove forme di
comunicazione non legate alla stampa, il libro “continua ad essere ancora solo
una rilegatura con una copertina, un dorso ¢ le pagine 1, 2, 3%, come aveva

19 Bohatec 1964: 179.
20 Bohatec 1965: 19.
2L Iyiz 24,

2 Jbid.

B Ivi: 25.
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scritto realisticamente il russo El Lisickij. Queste di Bohatec sono comunque
osservazioni quasi sempre condivisibili ed egli nel complesso disegna un qua-
dro equilibrato della questione: pur affermando che in definitiva “Il costruttivi-
smo non ha creato un tipo di libro né nuovo né geniale” e che alla fine dei conti
“Karel Teige non ha creato una nuova forma per il libro”, egli conclude cosi il
SUO excursus:

Teige [...] con la sua grafica libraria ha scritto un capitolo affascinante ¢ indi-
menticabile nella storia dei bei libri cechi, e di quelli piu belli. Ha creato un libro
in uno spazio tridimensionale, ha fatto del libro una costruzione, una lirica dalla
forma rigorosa, un’epica della superficie colorata. Karel Teige ¢ il piu grande poeta
del libro ceco*.

5.2. Teige e la “borghesia”

In molti degli articoli succitati viene ricordata piu volte incidentalmente
I’importanza di una rivista come “ReD”, anche sul piano della storia della gra-
fica. E dunque comprensibile che venissero dedicati anche degli studi specifici
a questa pubblicazione che rappresenta “I’almanacco, il campionario e il bollet-
tino delle nuove forme di vita, degli esperimenti e dei risultati della creativita
mondiale [...] il giornale sintetico della creazione moderna internazionale”?.
Uno di questi studi porta la firma di un altro esponente delle varie correnti di
ispirazione surrealista del secondo dopoguerra, Vaclav Zykmund, in un articolo
uscito nel giugno del 1965 su “Divadlo”?, una delle riviste piu rappresentative
dedicate (in modo preminente ma non esclusivo) al teatro?’. Zykmund faceva
parte del gruppo di ispirazione surrealista di Brno Skupina Ra, ed ¢ diventato
noto forse soprattutto per le foto fra I’ironico e lo scioccante che lo ritraggono
con una lampadina in bocca, con il volto ‘mappato’ da fili, o per le variazioni
oggettuali sul volto femminile®.

2 Ibid.

25 Citiamo dalla dichiarazione presente sulla prima pagina del numero 1 della ter-

za annata di “ReD”. E, fra I’altro, proprio il numero che Pesat ¢ Chvatik decisero di al-
legare come esempio delle pubblicazioni devétsiliane alla propria antologia Poetismus,
uscita nel 1967.

26 Zykmund 1965.

¥ Su “Divadlo” dell’ottobre dell’anno precedente era uscito uno degli ottimi sag-

gi di Oleg Sus dedicati al nucleo antropologico del poetismo (Sus, 1964a), e nel presente
numero (6, 1965) sono presenti anche saggi di Effenberger e Petr Kral, interventi sul
Bauhaus, sul regista cinematografico Brynych o sul teatro dell’assurdo (in seconda di
copertina ¢ inoltre riprodotta una scena da Aspettando Godot nella messinscena del fa-
moso teatro praghese Na zabradli).

28 Qltre a essere fotografo, Zykmund si ¢ dedicato non occasionalmente alla pro-
sa ¢ alla poesia, nonché a saggi teorici sul realismo e sui metodi creativi del surrealismo.
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In questo suo saggio egli si dedica in particolare al terzo anno di vita (il
1929) della famosa rivista simbolo del costruttivismo-poetismo ceco, la “Re-
vue Devétsilu” (“Rivista del Devétsil”, abbreviata appunto in “ReD”), ovvero
a un’annata dall’importanza strategica per quel mensile redatto da Teige, che
aveva diffuso non solo le dichiarazioni e le opere di tutti gli esponenti dell’avan-
guardia ceca, ma si era proposto anche come efficace punto di raccolta e luogo
di confronto per tutti i movimenti piu ispirati dell’arte moderna. Lungo tutta la
sua esistenza sulle pagine della rivista erano stati infatti ospitati versi di Rim-
baud, riproduzioni di Picasso e Klee, gli esperimenti di Man Ray e dei fotografi
post-cubisti, i progetti architettonici di Le Corbusier, oltre a echi e reclame di
tutti 1 libri di portata internazionale e di stampo moderno. Il periodico non si
proponeva dunque come raccolta antologica generalista, ‘Digest’ di tutte le ulti-
me novita artistiche, ma limitava invece il materiale presentato sulla base di una
programmatica appartenenza all’arte non convenzionale, non accademica, ma-
nifestando anzi a volte un distacco sprezzante nei confronti delle manifestazioni
celebrative e ufficiali del mondo culturale ceco ed europeo. Proprio nel primo
numero del 1929 vediamo sottolineata la sprezzante indifferenza reciproca fra
ufficialita culturale cecoslovacca e gruppo redazionale del Devétsil: prendendo
spunto dall’intervento censorio relativo alla pubblicazione in ceco dei Canti di
Maldoror di Lautréamont, Teige aveva approfittato di quelle pagine per propor-
re una sua interpretazione della censura quale segno distintivo di superiorita per
quanti ne venissero colpiti, in quanto giudicati inammissibili dal conservatori-
smo estetico statale®.

Questo di Zykmund ¢ un intervento da analizzare con particolare distacco
critico, in quanto ¢ a volte segnato dalla stessa parzialita e da quel linguaggio
politico (seppur qui di segno opposto) tipico di alcuni attacchi portati dagli
ideologi di partito all’avanguardia. L’accento qui posto sul ruolo di Teige qua-
le marxista responsabile e ‘buono’ si sposa a un certo entusiasmo moralizza-
tore, quasi settario, di Zykmund, che fa capolino in affermazioni come quella
conclusiva:

I1 suo anticonformismo lo condusse, nonostante fosse stato membro del Partito gia da-
gli anni Cinquanta, a trovarsi in contrasto col regime e, dopo I’espulsione dal PCC nel
1972, a un silenzio forzato. Per un primo rapido inquadramento della sua opera e per i
suoi legami con altri artisti analoghi si veda BydZzovska, Srp 1996, in particolare Dufek
1996, ¢ le schede cronologiche del catalogo stesso. Nel citato articolo si fa riferimento
anche al catalogo della mostra dedicata al fotografo: Dufek, Pastor 1993. In italiano
¢ stato tradotto il suo romanzo gotico-surrealista erotico L anniversario dell’esame di
maturita, dal quale si legga la breve ma ordinata postfazione di Letizia Kostner, Sulle
tracce del poeta totale Vaclav Zykmund (Zykmund 2001: 157-170).

2 A pagina 3 del citato numero 1 di “ReD” del 1929 una nota redazionale (Svo-

boda tvorby a censura) fa una piccola storia della censura, nella pagina successiva ven-
gono citati i sei punti dei Canti che la censura cecoslovacca considerava impubblicabili,
mentre alle pagine 5 e 6 troviamo una piccola rassegna stampa internazionale sull’indi-
gnazione suscitata negli intellettuali progressisti dagli interventi della suddetta censura
alla traduzione ceca dell’opera di Lautréamont.
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[...] tracciare in maniera plastica la vita di Teige, la sua opera e il suo ascenden-
te, puo riuscire pienamente solo a chi vi si accosti dalle stesse posizioni dalle quali
partiva Teige per la sua opera, dalle posizioni del marxismo. E da quelle posizioni
che non esito a indicare con i termini morale comunista e coscienza comunista®.

Non si puo, ovviamente, analizzare 1’ opera politicamente impegnata del pen-
satore in questione senza lavorare con i concetti, i criteri valutativi e, diremmo,
con la stessa ‘mitologia’ comunista. Ma non sarebbe corretto attribuire a una sola
posizione critica (quella marxista appunto) e a un unico metodo esegetico 1’e-
sclusiva nella rielaborazione dell’apporto spirituale dell’avanguardia tutta e del
suo teorico-guida. Fatte queste necessarie osservazioni, notiamo come Zykmund
estrapoli alcuni risultati generali sull’avanguardia basandosi sul materiale che
componeva “ReD” nelle sue poche ma intense annate di pubblicazione, e sulle
dichiarazioni programmatiche in esse contenute. Egli rileva due concetti princi-
pali che ben descrivono quella formidabile esperienza editoriale, e con essa foto-
grafano il nucleo programmatico del Devétsil nella sua interezza: la modernita e
I’internazionalita della cultura. L’intervento del fotografo e scrittore surrealista
ci offre lo spunto per soffermarci su questi due concetti, cui in quel frangente (al-
meno dal 1927 in poi) Teige dava effettivamente particolare risalto:

Con il concetto di moderno bisogna qui intendere tutto cid che ¢ contempora-
neo, attuale, nuovo, che intacca i valori stabiliti o in via di stabilizzazione, e dunque
qualsivoglia convenzione. Il concetto di internazionale € poi inteso in maniera mol-
to ampia e soltanto in rapporto alla modernita; per Teige entrambe le parole aveva-
no significato esclusivamente nella loro combinazione, nella loro unita, perché la
modernita era per lui I’opera di forze internazionali, cosi come la scienza ¢ sempre
il risultato di esigenze conoscitive internazionali®'.

Questo legame intrinseco fra i due concetti fa leva sulla negazione poetista
del professionismo artistico e sulla necessita di avere uno sguardo ampio e non
tradizionale sulla creazione spirituale. Quest’ultima, prosegue Zykmund, ha infat-
ti una ricaduta sociale, che non va intesa in senso immediato, volgarmente socio-
logico, ma si basa sulla necessita rivoluzionaria pratica di combattere ’isolamento
in cui la borghesia dominante tenta di spingere i fenomeni artistici a lei sgraditi:

[Teige] riteneva 1’arte moderna, che contribuisce a dar forma al mondo oggetti-
vo dell’'uvomo moderno ¢ alla sua atmosfera psichica, come ’'unica manifestazione
autentica di questo secolo, ’'unica manifestazione che sia in grado di turbare lo
stile di vita retrivo borghese e che sia di contro in grado di rafforzare il movimento
rivoluzionario nel suo complesso [...] questi risultati non possono essere mai il
prodotto di una situazione di isolamento, bensi di una coerente cooperazione fra le
singole culture e civilta 2.

30 Zykmund 1965: 32.
3T iz 23.
32 Ivi: 26.



5. La seconda fase del recupero 157

E cosi che si rileva I’importanza della fede teighiana in una cultura davvero
internazionale, senza limiti di linguaggio imposti dalla geografia o da campani-
lismi settari. E un internazionalismo culturale che seppur non avrebbe mai potu-
to realizzare quell’esperanto del “linguaggio delle bandiere” ipotizzato da Teige
in alcuni suoi scritti, pur tuttavia doveva contribuire a creare una sorta di “inter-
nazionale della creazione moderna”, per mezzo delle varie espressioni artistiche
non legate esclusivamente alla parola, e nello sforzo comune sopranazionale di
opposizione all’arte provincialistica. Queste idee vanno inquadrate in un discor-
so politico ad ampio raggio che, in un 1929 non ancora segnato dagli interventi
piu catastrofici della politica culturale stalinista, continuava a prevedere la rivo-
luzione sociale in coesistenza con quella spirituale. E forse troppo facile per noi
oggi rilevare come Zykmund nel 65 (riecheggiando perfettamente il Teige di
“ReD” del "29) semplifichi alquanto le cose, quando indica come primo avver-
sario di quella “creazione moderna internazionale” la borghesia, la sua naturale
tendenza a fiaccare i fenomeni piu anticonformisti e a fissarli in forme canoni-
che e convenzionali: “L’arte moderna ¢ il prodotto della ribellione degli artisti
moderni contro le consolidate convenzioni borghesi ed ¢ dunque, in modo indi-
retto, fino ad una certa fase evolutiva, una forma di lotta contro la borghesia’.

Per Zykmund ¢ comunque grazie al suo “sguardo totale sulla cultura” che
Teige era riuscito a non adagiarsi mai in un dogmatismo valutativo: “Teige cri-
ticava le opinioni dogmatiche e semplicistiche sull’arte, e rilevava anche negli
involontari continuatori del Proletkul’t e della RAPP un reale pericolo per la
cultura socialista. Per Teige la complessa situazione creatasi alla fine degli anni
Trenta significava una lotta su due fronti”**. Proprio questa coerenza artistico-
rivoluzionaria di Teige sarebbe stata una delle ragioni che nel periodo del culto
della personalita avevano portato i critici settari e i politici di strette vedute a
rifiutalo in foto, anche perché I’accademismo artistico di stampo sovietico si
trovava piu a suo agio con le forme d’arte monumentali, convenzionali e ten-
denziose (ereditate dalla piu retriva tradizione borghese) piuttosto che con le
articolate ricostruzioni storiche teighiane.

Ad ogni modo, noi osserviamo come i limiti di questa analisi diventino an-
cor piu evidenti in altri passaggi del testo: Zykmund impiega il suo entusiasmo
zelante nel tentativo di costruire per Teige I’immagine del ‘buon marxista’, che
pur rimanendo fedele alla piattaforma scientifica del materialismo dialettico
avrebbe ravvisato quasi profeticamente i pericoli insiti nelle imminenti svolte
politiche: “Teige [...] non smise mai di sottolineare I’intima coerenza del criterio
di valutazione marxista e anche il pericolo che deriva dalle sue applicazioni mec-
canicistiche”. Di tali applicazioni sarebbero invece caduti vittime altri critici che:

[...] cosi contraddicendo la sostanza stessa del marxismo sono giunti durante la
fase di piu grave decadenza del pensiero marxista — nel periodo del culto della per-
sonalita — a una totale sostituzione di criteri; hanno sostituito i criteri artistici con dei

3 Ibid.
3 Ibid.
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criteri puramente politici. Non tanto la valutazione di un’opera artistica, bensi diret-
tamente la valutazione dell’affidabilita politica di chi la recensiva, ecco le estreme
conseguenze della situazione contro la quale gia nel 1930 Teige metteva in guardia®.

Affermazioni di questo genere, per quanto parzialmente condivisibili e sor-
te in reazione ad un decennio che aveva proclamato Teige come falso marxista
e antirivoluzionario, sono pero a loro volta pericolose, in quanto rischiano di ri-
durre tutto il suo apporto spirituale agli aspetti politici pit contingenti. Si ricordi
quanto invece piu indipendenti, ampie ed acute erano le analisi di Oleg Sus o
certe rassegne di un Effenberger. Ribadiamo ulteriormente questi aspetti proble-
matici, in quanto uno degli obiettivi del presente lavoro ¢ quello di non ricadere
in un’immagine riduttiva e antistorica di un Teige ‘marxista buono’. Ha senso
invece valutare se e quando Teige sia stato un buon analista della realta artistica
e culturale, senza presentarlo moralisticamente quale teorico dalle buone inten-
zioni, a discapito o addirittura ‘nonostante’ il suo marxismo.

Il discorso di Zykmund va dunque letto con la dovuta attenzione, anche per-
ché in definitiva per lui ¢ la borghesia il vero nemico extratemporale di Teige,
una borghesia intesa non come classe sociale storica che la rivoluzione proleta-
ria deve spodestare, ma come la portatrice di uno spirito, di un atteggiamento di
sufficienza o indifferenza nei confronti dell’arte e della societa. Una Borghesia
al di fuori del tempo e delle classi sociali, si direbbe quasi, sempre schiava della
stagnazione e del dogmatismo valutativo: “I suoi nemici sono sempre stati re-
clutati nelle file della borghesia, che fosse essa la borghesia nel senso originario
del termine, oppure una borghesia che ¢ poi sopravvissuta ai cambiamenti quali-
tativi della cultura sociale e si ¢ esteriormente adattata alle nuove condizioni™.
Nel novero di questi borghesi in senso meta-storico rientrerebbero dunque i
dogmatici di partito, gli “gnoseologi” citati da Sus, i semplificatori della politica
culturale, i conformisti di tutti i colori politici, non dotati di capacita intellettuali
che permettessero loro di opporsi a Teige sul suo stesso terreno, e che dunque “si
sono abbassati [...] negli anni del dogmatismo a denigrazioni prive di qualsiasi
ritegno”. Ad ogni modo in chiusura Zykmund rileva un certo cambiamento in
meglio: “era necessario porre fine a questo stato di cose. Le riflessioni su Teige
cominciano di nuovo ad apparire sulle pagine della nostra stampa™’. E di queste
piu generali “riflessioni su Teige” ¢ bene occuparsi.

5.3. Alcuni interventi polemici

Alcuni spunti polemici interessanti si ravvisano negli interventi sulle riviste
culturali ceche del 1965, che sulla scorta di alcune specifiche iniziative concre-

3 i 29-30.
36 Ivi: 32.
37 Ibid.
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te (la pubblicazione di opere teighiane, mostre d’arte figurativa, conferenze di
operatori culturali illuminati) sfociano spesso in analisi di carattere piu ampio.
E fondamentale notare come all’interno dello stesso campo dei difensori dell’a-
vanguardia le voci non siano concordi sugli specifici aspetti dell’opera di Teige,
mentre |’insistenza di alcuni oppositori del pensiero libero nelle accuse piu o
meno fondate alla sua figura testimonia del persistente bisogno di una diffusio-
ne capillare e di un’analisi equilibrata della cultura fra le due guerre. In questo
frangente nelle voci della stampa riformista inizia ad avvertirsi appunto il ri-
schio che i parziali successi ottenuti fino a quel momento, gli spiragli di liberta
espressiva e di recupero filologico aperti dopo un decennio vengano nuovamen-
te neutralizzati.

Sul secondo numero di “Ceska literatura”, uscito in marzo®, interviene con
una breve riflessione Lubomir Linhart, che aveva condiviso con Teige la colla-
borazione alla rivista “Praha-Moskva”®. Egli loda la pubblicazione de I/ mer-
cato dell’arte ad opera di Chvatik, e come altri intellettuali gia citati perora la
diffusione quanto piu ampia possibile dell’opera teighiana (figurativa, tipogra-
fica o critica che essa sia), loda la prospettiva rivoluzionaria e la coerenza della
posizione del nostro teorico durante tutta la sua esistenza e lancia alcune frec-
ciate all’indirizzo di Ladislav Stoll, che ancora nel 1961 si ostinava a non voler
riconoscere 1 propri errori di valutazione®. Anche per Linhart la ripubblicazione
dei tre saggi teighiani sul ruolo degli intellettuali e sull’evoluzione dei rapporti
arte-economia nella societa capitalista ¢ un passo eccezionale nel campo edi-
toriale: “¢ molto di piu che semplicemente un nuovo libro sul mercato”, ¢ un
documento che getta un ponte fra tre diversi periodi della cultura cecoslovacca:
“un documento come del periodo di trent’anni fa, quando questi saggi sono nati,
cosi anche un documento relativo a pressappoco un decennio di idee e di prassi
dominante nella politica culturale degli anni Cinquanta, e, non ultimo, anche un
documento sui cambiamenti cui si ¢ giunti negli anni Sessanta™!. E necessario
dunque ricollocare compiutamente il nome di Teige nei luoghi (mentali, ma an-
che fisici) da dove ¢ stato grossolanamente cacciato:

Per un intero quarto di secolo [...] Teige ¢ stato un autore che non solo non
veniva pubblicato, ma i cui libri del periodo prebellico venivano eliminati dalle
biblioteche, mentre il suo nome ¢ la sua attivita venivano attaccati con astio, defor-
mati in modo acritico e poi per lungo tempo passati per lo meno sotto silenzio *2.

3 Linhart 1965.

3 Nel 1936 Linhart era segretario dell’istituzione che pubblicava la rivista, la

Societa per i rapporti culturali ed economici con I’Unione Sovietica.

40 Linhart si riferisce in particolare all’intervento di apertura di Stoll alla gia cita-

ta conferenza sui compiti della critica tenutasi nel *61 ¢ i cui atti sono contenuti in Skéla,
Stoll 1961.

41 Linhart 1965: 176.
2 Ibid.
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Oltre a fare I’inevitabile richiamo a Nezval, il primo a menzionarlo in sen-
so positivo nella propria autobiografia, Linhart inserisce anche se stesso fra le
prime voci a favore di Teige®. A suo modo di vedere bisogna comunque com-
prendere nell’ampiezza del processo storico anche le difficolta e gli errori di po-
sizione o di tono che nel vortice del *36-’38 avevano portato Teige molto vicino
ai nemici reali dell’Unione Sovietica: bisogna infatti valutare la sua opera con
“gpirito leniniano”, non per quello che non ha dato in confronto ai contempora-
nei, ma per il suo apporto rispetto ai suoi predecessori.

A suo modo curiosa ¢ poi la nota polemica espressa nei confronti del secon-
do curatore de Il mercato dell arte, Jiti Brabec, cui Linhart imputa qui alcune
imprecisioni fattografiche: nelle sue note editoriali* Brabec aveva accusato la
rivista “Praha-Moskva” di avere censurato il pensatore nel 1936 riguardo ai
suoi articoli sui processi moscoviti (del resto ¢ lo stesso Teige ad esprimersi
in questo senso nei suoi scritti). Linhart (nel 1936 segretario dell’editore della
rivista) obietta che in realta all’epoca c’era piena liberta di espressione e che lo
stesso Teige in un secondo momento aveva cercato di dipingersi pit innocente e
neutrale di quanto in realta fosse. In effetti attorno alla collaborazione teighiana
con “Praha-Moskva” e alla sua uscita dalla redazione in seguito alle polemiche
legate ai processi sovietici permangono dei punti poco chiari. A noi qui interes-
sa di piu notare una sana vivacita polemica all’interno dello stesso campo pro-
Teige, vivacita che si manifestera anche in altri momenti e che registreremo nel
seguito del nostro lavoro. Linhart conclude comunque con considerazioni che
confermano I’esistenza di una ‘linea generale pro-Teige’ che avanza piuttosto
compatta sui fini e le modalita, nonostante piccoli screzi interni:

La pubblicazione di questa prima antologia di tre saggi di K. Teige ¢ davvero un
atto meritevole. Ora sara necessario pubblicare presto anche tutte le opere piu im-
portanti del resto della sua ricca produzione, ivi comprese le riproduzioni delle sue
opere figurative, della sua grafica editoriale, dei suoi manifesti ecc. senza dimenti-
care neanche di pubblicare lo studio pionieristico di V. Effenberger a lui dedicato,
insieme a una dettagliata bibliografia di tutta I’opera teighiana. E gia tutto pronto
per la pubblicazione. Per cui ¢ possibile iniziare®.

Qualche mese piu tardi, sulla stessa rivista*, ¢ Ludék Novak (a noi gia noto
per i suoi interventi su “Vytvarna prace”) a proporre uno sfondo pit ampio della
storia spirituale della Cecoslovacchia fra le due guerre, all’interno del cui qua-
dro complessivo Teige e I’avanguardia andrebbero inseriti come uno dei tre ele-

4 Linhart si riferisce a una mostra, dal titolo “Uméni bojujici” (Arte militante), e

al relativo catalogo, in cui egli stesso ha “provato a rilevare nel contesto del drammati-
co sviluppo della nostra arte, in particolare nel periodo fra le due guerre, anche il ruolo
svolto da Teige come pioniere comunista dell’arte moderna” (/bid.).

4 Teige 1964: 161-163.
4 Linhart 1965: 178.
4 Novak 1965.
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menti costitutivi piu importanti. Per quanto il suo autore non fosse fra i protago-
nisti pit importanti del periodo, questo contributo si distingue per un respiro piu
ampio sulla questione e si propone come uno fra gli interventi piu interessanti
che attribuiscano all’avanguardia un ruolo centrale nella storia della cultura di
tutto un paese. Esso ¢ istruttivo anche perché sorge in diretta polemica con uno
dei rappresentanti della cultura ufficiale (Vladimir Dostal) che ha sempre avuto
molti problemi a riconoscere 1’apporto positivo di Teige. Dostal aveva appunto
espresso in un intervento su “Nova mysl™ il suo punto di vista poco meno che
dogmatico* sull’apporto di Teige nella costruzione di un’estetica ¢ nella fon-
dazione di un pensiero progressista durante gli anni Venti e Trenta. Partendo
da un altro non trascurabile recupero editoriale (gli scritti del critico marxista
Kurt Konrad)®, egli aveva ridimensionato a fronte dei meriti di un Konrad sia
il pensiero teighiano (che tacciava addirittura di “rappismo” e di “esagerazioni
surrealiste™) sia I’eccessiva importanza data a quella scuola “idealista” che era
ancora, a suo dire, lo strutturalismo praghese. A queste sopravvivenze di dogma-
tismo ravvisabili in Dostal Novak risponde qui ribadendo le linee generali del
suo intervento alla conferenza di Liblice (novembre del *63) sulle questioni di
teoria letteraria®, dove aveva rilevato le seguenti tre linee del pensiero progres-
sista ceco “‘come sorgenti vivificanti: 1. la linea della nascente estetica marxista,
rappresentata da Vaclavek e Konrad, 2. la linea universitaria, rappresentata da
Mukatovsky e 3. la linea dell’avanguardia, uno dei cui rappresentanti, fra gli
altri, era K. Teige™'. Novak mette in guardia da quelli che a suo parere sono i
due maggiori pericoli in cui si pud incappare qualora si provi a tirare le somme
del pensiero artistico d’anteguerra: una tendenza al purismo di parte, per cui si
attribuirebbero tutti i meriti a una sola delle tre citate linee evolutive, oppure
I’eclettismo, che invece tenderebbe a mescolarle in un grande calderone (insie-
me ad altre suggestioni scientifiche estere), senza aver prima riconosciuto le ca-
ratteristiche e le opposizioni reciproche del pensiero marxista piu stretto, dello
strutturalismo, della riflessione avanguardistica.

47 Dostal 1965. La rivista era uno degli organi di teoria politica ed economica del

Comitato centrale del PCC, non si poteva dunque distinguere per discussioni artistiche
particolarmente aperte o fruttuose.

4 Qltre ai dubbi da lui ripetutamente espressi sull’apporto positivo dello strut-

turalismo e del surrealismo e alla sua preferenza per pensatori piu inquadrati come
Kurt Konrad rispetto a battitori liberi quali Teige, ¢ il tono tutto di questo e di altri suoi
interventi che non convince, nonostante ripetute menzioni della esecrabilita di feno-
meni quali “culto della personalita” e “insufficienze della nostra critica post-bellica”.
Si vedano anche le sue polemiche con Chvatik successive all’uscita del suo Vaclavek
(cf. cap. 5).

4 E I’antologia di scritti konradiani curata da Jifi Brabec: Konrad 1963.

50 Alla quale afferma di avere improvvisato, in quanto ospite e non relatore uf-

ficiale. Gli interventi dei relatori sono in “Ceska literatura”, 1964, 2: 91-154. A pagina
149 si fa riferimento alle idee di Novak.

31 Novak 1965: 339.
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Egli afferma che non si deve dunque né attribuire a una sola delle tre sum-
menzionate “sorgenti” intellettuali alcuna priorita sulle altre (si ricadrebbe nel
dogmatismo da poco superato), né fingere ingenuamente che non esistano scon-
tri e divergenze (seppur spesso costruttive) fra le tre linee di pensiero progres-
sista piu importanti della Prima Repubblica. Da un lato si evitano cosi, aggiun-
giamo noi, eccessi celebrativi o esclusivisti quali quelli letti in Zykmund o in
certi passaggi dell’apologetica teighiana e surrealista, dall’altra ci viene offerta
una problematica tanto piu ispiratrice quanto piu ampia. Del resto si ¢ gia detto
a piu riprese che non ci interessa una idealizzazione aconflittuale di Teige, bensi
un recupero contestuale e a largo raggio di tutto il pensiero progressista della
Prima Repubblica. Novak prosegue dunque coerentemente in questa linea, e
oltre a riconoscere quella teighiana quale una delle tre fonti ispiratrici principali
del pensiero di tutto un paese e a ricordare il suo largo influsso su una intera ge-
nerazione®, respinge le accuse di immanenza evolutiva e idealismo solitamente
rivolte a Mukatovsky e alla scuola praghese. Lamenta infine come siano stati
trascurati, strumentalizzati o addirittura censurati anche gli scritti di marxisti pit
classici quali Konrad o Vaclavek. Soprattutto per quel che riguarda il secondo,
autore di Poesie v rozpacich (La poesia in difficolta) e Tvorbou k realite (Verso
la realta attraverso la creazione), & vero del resto che, a causa del suo periodo
piu strettamente devétsiliano e della sua collaborazione agli organi editoriali
dell’avanguardia negli anni Venti, i settari di partito avevano poi avuto difficolta
ad accettarlo integralmente: “Ma come avrebbe potuto essere pubblicato tutto
Vaclavek se la sua Poesia in difficolta ¢ nei suoi tratti fondamentali influenzata
dal poetismo teighiano? E la critica che Konrad fece dello strutturalismo non
aveva sconcertato molti per il suo coraggio e la sua ‘liberalita’ ancora alla fine
degli anni Cinquanta?”%. Lo scottante problema degli interventi censori ¢ ri-
capitolato subito dopo™: “nell’epoca del dogmatismo venne infatti emessa una
sentenza di condanna non solo sullo strutturalismo e sull’eredita di Karel Teige,
ma fu logico che si stendesse un’ombra anche su alcuni lavori di Vaclavek, e la
stessa antologia di Konrad ha dovuto aspettare un intero ventennio per vedere la
luce™. E giusto dunque affrontare in modo non eclettico e non settario I’interez-
za dell’eredita estetica di una generazione, in quanto “in Vaclavek e in Konrad,
in Mukarovsky e in Teige abbiamo una tradizione di caratura mondiale’**. Come
affermava il grande narratore Vladislav Vancura, di cui i nazisti privarono an-

2 Si legga una delle sue frecciate a Dostal: “il posto di Teige nella moderna cul-

tura ceca ¢ semplicemente imprescindibile e gia a un primo sguardo ¢ chiaro che I’in-
fluenza di Konrad non vi si pud neanche paragonare” (/vi: 342).

3 Ivi: 343.

3% Non dimentichiamo che dopo il 48, oltre a quelle di autori problematici come

Seifert, furono censurate o adattate anche le raccolte degli scritti di Nezval e dello stesso
S.K. Neumann.

55 Ibid.
% Ibid.
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zitempo la letteratura ceca, bisogna avere di tali complessi eventi quali sono il
pensiero letterario e 1’analisi estetica una integrale “cognizione dei nessi”.

5.4. Una voce interessante si unisce alla discussione

Per quanto si tratti di un articolo di una singola pagina ¢ bene dedicare 1’at-
tenzione che merita alle cinque colonne scritte dal filosofo Robert Kalivoda sul
settimanale dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi sotto il titolo Karel Teige
“reeditus ’¥". Con questa sorta di recensione alla riedizione dei tre saggi di Tei-
ge fa ufficialmente il suo ingresso sulla scena un altro degli studiosi che hanno
svolto un ruolo fondamentale nel processo di recupero e riscoperta che stiamo
analizzando. In quei mesi, insieme a Brabec, Effenberger ¢ Chvatik, Kalivo-
da®* stava curando la pubblicazione dell’opera scelta di Teige (il primo volume
sarebbe uscito di i a poco), in particolare firmando in solitaria la prefazione
all’intero corpus. Egli si sarebbe espresso anche in altre occasioni sulle questio-
ni che ci interessano, con interventi poi ampliati e raccolti nel suo libro Moderni
duchovni skutecnost a marxismus (La realta spirituale moderna e il marxismo),
uscito nel *68, ma i cui vari capitoli risalgono ad annate precedenti e sul quale
avremo modo di tornare.

A quel tempo impegnato con Chvatik a preparare la riedizione dell’opera
teighiana, Kalivoda riprende alcune tesi del collega dalla sua postfazione a //
mercato dell arte, lodando naturalmente il lavoro suo® e di altri operatori cul-
turali come Brabec e Sus, accogliendo con entusiasmo il battesimo dell’opera
di riedizione e caldeggiando la sua prosecuzione, al fine di avere finalmente un
quadro completo e non falsato del vero “pensiero marxista progressista”. Kali-
voda non si scaglia contro singoli rappresentanti della politica culturale, ma ac-
cusa in toto il “dogmatismo” (dal quale pensa che le storiografie ceca e slovacca
si siano ormai definitivamente distaccate) di avere a lungo occultato il nucleo ¢
gli aspetti piu validi della cultura ceca del passato quarantennio. Ormai € possi-

37 Kalivoda 1965a.

58 Filosofo, studioso d’estetica, storico apprezzato e decorato con premi statali

per i suoi studi sul periodo ussita (si veda in particolare Kalivoda 1961). Vanno ricordati
almeno i suoi inizi nel gruppo surrealista praghese di Spofilov e la sua amicizia con il
poeta Zbynék Havlicek. Anche grazie allo stimolo proveniente dalle lezioni universi-
tarie di Mukatovsky egli si poté ricollegare attivamente alla tradizione dello struttu-
ralismo, partecipando poi anche alla breve vita della rivista “Orientace”, che dal 1966
diventa piattaforma del “neostrutturalismo” praghese e luogo di pubblicazione delle tra-
duzioni da filosofi quali Adorno, Lévi-Strauss o Gadamer.

59 Sebbene in alcuni punti non lo approvi, come quando accusa molto civilmente

Chvatik di aver sottovalutato I’importanza della concezione dialettica del romanticismo
in Teige, che quello considerava superata. Ma sono queste appunto dimostrazioni di una
polemica libera e fruttuosa all’interno dello stesso campo dei sostenitori di Teige di cui
si ¢ gia fatta menzione.
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bile, nel 1965, fare di nuovo i nomi di persone, scritti e avvenimenti che rappre-
sentavano tabu impronunciabili fino a qualche anno prima: Kalivoda loda cosi
apertamente Bucharin quale il piu rispettato ideologo della cultura comunista
dei primi anni Venti, esprime la sua ammirazione per lo strutturalismo praghe-
se, parte integrante (come rilevava gia Novak) del fronte culturale di sinistra, e
che proprio in quegli anni si andava rinnovando in maniera originale nella vita
culturale e accademica®. Egli giunge poi a difendere apertamente anche il surre-
alismo (da cui egli stesso proveniva)®' come significativo passo in avanti rispetto
al poetismo sulla strada per un marxismo creativo e liberatore. In accordo con
il suo interesse per le radici profonde della storia boema®, per 1’evoluzione del
pensiero libertario ed eterodosso, per I’epoca tumultuosa e feconda precedente
alla battaglia della Montagna Bianca, e anticipando quel che avrebbe scritto nel-
la prefazione all’opera di Teige®, il filosofo delinea qui un approccio cultural-
mente articolato. Kalivoda propone infatti un’interpretazione originale quando
rileva come le avanguardle ceche fra le due guerre travalicassero i confini nazio-
nali in quanto in esse 1’accento veniva posto non sulle specificita “folcloriche”
e limitatamente patriottiche del carattere ceco, bensi sui valori dell’*homo ca-
tholicus™. Vale a dire su un programma antropologico integrale ¢ di ampia por-
tata, fornito di echi, agganci e importanza sopranazionali. Questa caratteristica
fondante differenzia a suo dire I’avanguardia da altri due momenti basilari della
coscienza culturale ceca: la Rinascita Nazionale dei vari Dobrovsky, Jungmann
e Palacky, e similmente la cultura umanistica ceca precedente alla battaglia del-
la Montagna Bianca del 1620.

Per quanto impensabile ancora cinque anni prima, ¢ breve il passo che, par-
tendo da queste considerazioni generali, lo porta ad affermare che Teige ¢ una
delle figure piu importanti della cultura ceca fout court:

Teige percio non ¢ solo una delle grandi figure della storia spirituale ceca mo-
derna. Per la forza del suo intelletto, per I’ampiezza rinascimentale del suo campo
di interessi culturali, per la portata mondiale della sua opera, e non per ultimo poi
anche per la saldezza del suo carattere, egli ¢ una delle grandi figure della storia
spirituale ceca in assoluto®.

0 Tmprescindibile punto di riferimento del recupero strutturalista ¢ la raccolta

Struktura a smysl literarniho dila, pubblicata nel 1966, su cui ritorneremo e in cui Teige
¢ citato piu volte.

6 A partire dal 1942 si riuni a Spoftilov, nella parte sud-orientale di Praga, il
gruppo di surrealisti che poi prese il nome da quel quartiere. Ad essi appartenevano lo
stesso Kalivoda e almeno due artisti che, dopo lo scioglimento del gruppo, continuarono
nell’attivita di quella corrente, Libor Fara e Zbynek Havlicek.

2 Kalivoda ¢ autore fra Ialtro di Husitskd ideologie (Kalivoda 1961), libro per il

quale ottenne il premio di Stato per la letteratura scientifica.

8 Alcuni passi sono presenti in forma identica in questo articolo-recensione e

nella prefazione, finita di scrivere del resto gia nel novembre del 1964.
64 Kalivoda 1965a.
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Siamo ben oltre la semplice correzione delle “distorsioni” dell’epoca del
culto, e al di 1a del pur giusto “risarcimento dei debiti” nei confronti di Karel
Teige: invero si mettono forse qui le radici per un opposto (a volte anch’esso
non troppo meditato) ‘culto della personalita di Teige’. In quel dato frangen-
te storico era altamente necessario sfruttare al massimo la liberta parzialmen-
te riconquistata, ¢ controbilanciare magari anche con iperboli di questo tipo la
massa di falsita gettate addosso al pensatore negli anni precedenti. E pero op-
portuno attirare nuovamente 1’attenzione su uno dei problemi che ciclicamente
si ripresentano nel corso di questa nostra analisi, vale a dire 1’eccesso di zelo
apologetico (quasi una certa tendenza alla santificazione) contro la quale gli
stessi curatori della sua opera, almeno a parole, ci metterebbero in guardia. A
noi preme invece che venga valutata storicamente e in modo ragionato 1’opera
di un intellettuale non privo di contraddizioni, motivo per cui € opportuno tener-
si lontani da eccessi elogiativi uguali e contrari alle campagne calunnatorie dei
primi anni Cinquanta.

E in cosa consisterebbe la specificita, 1’apporto alla cultura ceca ¢ mondiale
di una personalita fino a poco prima maltrattata dalla critica? Kalivoda sostiene
che proprio I’arte moderna degli anni Trenta (ancor piu che il primo poetismo e
gli anni Venti) rappresenta il momento piu alto del pensiero progressista del suo
paese, dello sviluppo marxista creativo e antidogmatico. Proprio gli anni Trenta
si oppongono per la loro non-schematicita all’approccio nichilista con cui i liqui-
datori culturali del partito si erano sforzati di negare ogni valore a tutti gli “ismi
individualisti, formalisti e piccolo-borghesi”. E a quel decennio, dice ancora Ka-
livoda, la rinascente cultura marxista contemporanea deve riallacciarsi con piena
coscienza, perché ¢ innegabile che le idee propagate con grande liberta intellet-
tuale dall’“ideologo e teorico principale dell’epoca” siano la parte piu viva della
tradizione della Repubblica Cecoslovacca. Come in molti altri momenti a noi gia
noti della letteratura apologetica teighiana vengono qui rammentati il suo soste-
gno alla svolta bolscevica del 1929, i suoi meriti nella propagazione della cultura
sovietica e il carattere genuino e non deviato del suo pensiero comunista: il suo
sarebbe infatti un marxismo libero, ma allo stesso tempo autentico, e soprattutto
genuinamente leniniano. Il pensiero di Teige ¢ definito come funzionalmente
dialettico, tanto che 1’autore dell’articolo si spinge a definirlo “un marxista or-
todosso”. Non condividiamo alcune delle opinioni che il Kalivoda del ’65 pote-
va (e forse in parte doveva) esprimere, ¢ abbiamo molti dubbi in particolare su
questa sua ultima definizione, in quanto in generale limitante e ai tempi d’oggi
pericolosa per il suo massimalismo. Ma non possiamo che concordare con ’at-
tribuzione di valori prettamente anti-dogmatici, diremmo eugenetici e purificanti
(secondo la stessa terminologia poetista), al pensiero del miglior Teige.

Nelle fasi piu mature, si legge ancora nell’articolo, la sua analisi marxista
rappresenta uno degli esempi forse piu vicini alla realizzazione della liberazione
fisica e spirituale dell’'uomo che Marx auspicava. O per lo meno cio € riscon-
trabile nei suoi testi pitt meditati degli anni Trenta e nelle sue espressioni piu
libere sia dall’entusiasmo dichiarativo dei primi manifesti, sia dalle inevitabili
distorsioni dovute all’urgenza della lotta politica. Teige non ¢ mai stato un so-
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ciologo “volgare” dell’arte, non ha mai incatenato in modo servile le espressioni
spirituali della creativita umana alla sfera economica, e con la sua concezione
del romanticismo rivoluzionario, scrive ancora Kalivoda, ha superato sia il mec-
canicismo plechanoviano, sia I’*“illuminismo” di un teorico come Lukacs.

Pur senza esplicitare i nomi, Kalivoda dichiara ridicole e senza fondamento
le accuse rivolte all’epoca del culto della personalita contro il teorico, che era
stato definito “spirito maligno della cultura ceca”, nonché “cosmopolita sradica-
to”. Al contrario ¢ anche a lui che si deve (¢ il concetto caro a Kalivoda di speci-
ficita culturale dell’avanguardia) se la cultura ceca fra le due guerre si ¢ distinta
per una “profondissima autoriflessione marxista”, per una maggiore chiarezza e
continuita che invece mancarono ad altre culture prominenti della sinistra mon-
diale, come la russa e la francese. Rispetto all’accettazione del marxismo, tarda
e limitata, da parte dei surrealisti francesi e alla precoce resa dei conti staliniana
nel campo sovietico, agli inizi degli anni Trenta ¢ solo in Cecoslovacchia che
Teige e compagni avevano proceduto sulla strada di un marxismo creativo, an-
che grazie alle proprie radici, saldamente inquadrate nell’arte proletaria. Grazie
alla sua continuita nella fedelta a marxismo e spirito modernista insieme Teige
avrebbe persino riconosciuto fra i primi il veleno stalinista nella societa sovieti-
ca®. Facendo perno su questa sua coerenza non intaccata neanche dal terremoto
stalinista egli avrebbe contribuito per diversi decenni a introdurre valori di ri-
sonanza mondiale nell’alveo della cultura del proprio paese, rendendola parte
integrante del campo artistico internazionale non per mezzo di particolarismi
campanilistici, ma con ’universalita del suo spirito (I’homo catholicus”, inte-
grale, nella pienezza e concretezza dei suoi slanci spirituali propugnato fin dai
tempi del poetismo).

5.5.La riscoperta degli scritti sul cinema

Mentre gli operatori culturali, 1 protagonisti del mondo accademico e i fi-
losofi, pur nella diversita della loro formazione e mettendo in risalto aspetti
diversi dell’eredita teighiana, ricostruiscono il contributo critico e riabilitano il
lato politico o piu generalmente antropologico del teorico del poetismo, anche
i suoi continuatori sul piano piu strettamente artistico proseguono nella loro at-
tivita di recupero. Per le mostre destinate a rimetterne in primo piano 1’attivita
surrealista piu propriamente detta si sarebbe dovuto aspettare ancora qualche
mese, ma accanto all’imprescindibile e attivissimo Effenberger vi sono altri rap-
presentanti del movimento che danno il proprio contributo. Uno di questi ¢ il
poeta surrealista Petr Kral, che nel settembre del *65 tiene al padiglione Méanes

8 11 che, come abbiamo gia avuto modo di notare, non corrisponde al vero, in

quanto per lo meno Zavi$ Kalandra e i suoi piu stretti collaboratori si erano ben presto
(e prima di un Teige piuttosto titubante) scagliati contro la prassi anticulturale sovietica
e contro i processi-spettacolo. Si vedano Kalandra 1994 e Boucek 2006.
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una lezione che fa il punto sull’interesse teighiano per le nuove forme espres-
sive del secolo moderno, in particolare per il cinema e le sue implicazioni nella
nuova gerarchizzazione delle discipline artistiche delineatasi negli anni Venti.
La lezione sarebbe poi stata stampata I’anno seguente nel volumetto Karel Teige
a film® (Karel Teige e il cinema), nel quale serve da prefazione alla raccolta ope-
rata da Kral degli scritti teighiani piu importanti sul cinema e sulle sue relazioni
con le altre arti e con la societa. Al momento dell’uscita del libro (pubblicato
con veste tipografica piuttosto modesta®” dall’Istituto cinematografico statale) la
prefazione-lezione ¢ preceduta dalla seguente dedica: “A Vratislav Effenberger,
senza il quale — cosi come tante altre cose — non ci sarebbe nemmeno questo
studio, dedica I’autore”, a testimonianza di una riconosciuta posizione centrale
di Effenberger nella continuazione della tradizione del pensiero teighiano, sur-
realista e non®.

Petr Kral era uno dei rappresentanti del rinascente movimento surrealista,
che si era manifestato gia negli anni Cinquanta con iniziative semiclandestine e
‘pubblicazioni inedite’®, e allo stesso tempo, grazie alla sua formazione cinema-
tografica, aveva le competenze per occuparsi di questo aspetto della produzione
teighiana (aveva studiato drammaturgia alla famosa Facolta di studi cinemato-
grafici e televisivi di Praga, la FAMU). Sebbene gli scritti del teorico praghese
sul cinema non rappresentino forse il settore di indagine in cui egli ¢ giunto alle

66 Kral 1966. Gia nel 64, sul mensile di critica cinematografica “Film a doba”,

Kral aveva scritto una recensione parzialmente critica sul lavoro editoriale di Kvétoslav
Chvatik concernente i tre saggi di Jarmark uméni. Per una riabilitazione integrale del
teorico bisognava, secondo quanto da lui scritto, non fermarsi alla componente socio-
logica della sua opera, ma dar spazio ai momenti psicologico ed estetico, ¢ soprattutto
trovare spazio editoriale alla famosa lezione di Effenberger. Dopo aver lamentato che
“in particolare la postfazione di Chvatik paga un eccessivo dazio alle tendenze che ac-
centuano nel sistema concettuale teighiano proprio quei momenti che appaiono esse-
re i meno problematici in assoluto”, egli conclude con 1’augurio che vengano rieditati
appunto anche gli scritti cinematografici di Teige, per quanto essi non compongano la
parte centrale del suo pensiero (Kral 1964: 502).

67 E un testo scritto a macchina e composto senza particolari pretese grafiche (to-

talmente assenti le immagini), per la cui poverta visiva lo stesso Kral si scusa nelle os-
servazioni conclusive, spiegando ad esempio che i diversi tipi di sottolineatura presenti
corrispondono ai corsivi o ai neretti degli originali. Non ¢ indicata la tiratura, che pero
supponiamo modesta.

68 Kral 1966: 2. E del resto, a pagina 6 dell’introduzione, Kral non dimentica di

citare e lodare la lezione di Effenberger del ’63, e la preparazione della pubblicazione
delle opere teighiane, cui partecipa lo stesso suo collega surrealista.

8 Si vedano ad esempio le cronologie contenute in Dvorsky, Effenberger, Kral

1969: 280-288, o quelle contenute nel catalogo della mostra Bydzovska, Srp 1996. Fra
1 vari contributi in prima persona di Petr Kral si annoverano la partecipazione agli al-
manacchi inediti Objekt 4 e Objekt 5, 1’opera teatrale Nebezpecné domy scritta con Ef-
fenberger o ancora la registrazione magnetofonica di poesie, che va sotto il nome di
Antologie 1962.
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deduzioni piu originali, ¢ pur vero che la fascinazione assoluta di quasi tutte le
avanguardie (e in primis del poetismo ceco) per le nuove forme di espressione
artistica aveva dato origine a una serie di iniziative filmiche, creative o pub-
blicistiche, da parte di una buona fetta degli artisti del Devétsil. Cio autorizza
senz’altro Kral a dedicare una lezione specifica ai numerosi interventi saggistici
con i quali, a partire dal 1922, Teige aveva espresso il suo entusiasmo per lo
slapstick americano e i film avventurosi (Fairbanks su tutti), e piu tardi per la
“cinematografia del fatto” sovietica o per i puri giochi di luci e forme delle avan-
guardie occidentali. Ma, come per buona parte degli intellettuali degli anni Venti
di tutte le latitudini, 1’artista che piu conquistava gli animi e che convinceva a
considerare 1’ancora giovane settima arte come degna di approfonditi studi era
Charlie Chaplin, a cui Teige dedico sempre molte lodi e sul quale Petr Kral nella
sua lezione-introduzione scrive cose non banali.

Non sappiamo quanto differisca dalla lezione tenuta al Manes, ma la ver-
sione a stampa a nostra disposizione non spicca per uno stile particolarmente
limpido (risultato forse di un non riuscitissimo adattamento alla forma scritta).
Tuttavia alle pagine di Kral non si puo negare il vigore di un approccio sana-
mente polemico, lontano da lodi esagerate, pronto a segnalare incomprensioni e
passi falsi, ma capace al tempo stesso di un tentativo piuttosto riuscito di attua-
lizzazione filologica. Vi vengono evidenziati infatti i limiti dei saggi filmici di
Teige, dovuti anche all’epoca in cui erano stati scritti, ovvero un periodo in cui
la critica cinematografica non aveva ancora raggiunto le sue forme piu mature.
Kral osserva poi che in essi si ripetono spesso intere formulazioni, per cui non
sempre il loro contributo ¢ innovativo: sulla base di questi criteri egli ha opera-
to una cernita di circa 150 pagine di antologia, che comprende nella sua quasi
totalita il libro Film del 19257, le considerazioni sui danni arrecati al cinema
‘puro’ dal sonoro (Divadlo a zvukovy film, “Il teatro e il cinema sonoro”), alcuni
ritratti di classici del cinema sovietico pubblicati sulla “Tvorba” diretta ancora
da Julius Fucik nel 1930 (Ejzenstejn, Pudovkin)’, e due fra i tentativi di sce-
neggiatura per poesie cinematografiche operati da Teige come contributo diretto
alla nuova arte™.

1l saggio kraliano cerca di inquadrare storicamente I’euforia cinematogra-
fica di quelle che egli definisce in modo affascinante “avanguardie postapolli-

70 Pubblicato da Véaclav Petr a Praga, come primo volume della collana “Radost

ze zivota”, contiene i primi scritti di Teige su Chaplin, le comiche del muto, il cinema
ceco, oltre al suo primo scritto in assoluto sulla settima arte, Foto Kino Film, che era stato
stampato per la prima volta nell’almanacco “della nuova bellezza” Zivot, nel 22. Proprio
questo articolo manca nell’antologia di Kral, e si pud recuperare in Teige 1966a: 64-89.

" In italiano si vedano gli articoli tradotti in Teige 1982a: 166-188.

2 Per un’analisi in italiano dei testi filmici teighiani si veda Dierna 1998, mentre

una raccolta significativa dei contributi degli artisti d’avanguardia alla scrittura di sce-
neggiature filmiche ¢ presente in Hradska 1976. Interessante ¢ anche quanto su Teige ¢
scritto in Bregant 1992, che fra I’altro loda il “valore pionieristico” di questa introduzio-
ne di Kral.
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nairiane”: “La cosiddetta avanguardia poetica ceca, della quale Karel Teige fu il
fenomeno e il teorico di punta, fin dall’inizio nutri nei confronti del cinema un
interesse piu che fervente [...] E neanche Teige sfuggi all’ammaliante sugge-
stione delle immagini cinematografiche””. Kral rievoca i ruggenti anni Venti, in
cui regnava un’“‘euforia folle, avventata, ma intensa [...] erano anni di prosperi-
ta[...] anni felici e promettenti di poeti, profeti autoproclamati, stelle dello sport
e meri ciarlatani””. Ricordando le numerose citazioni delle stelle dello schermo
nelle composizioni dei poeti del Devétsil, egli afferma giustamente: “Anche la
cinematografia ¢ intesa soprattutto come una delle gioie inesauribili del mondo
civilizzato, come una magnifica fonte di energia vitale””. Poi lascia la parola
allo stesso Teige:

Amiamo in modo appassionato queste moderne fantasmagorie, che offrono ai
nostri occhi una vita integrale libera e attiva in tutte le sue manifestazioni, ma co-
munque senza un parassitario naturalismo descrittivo e parafrastico [...] E nato da
poco epperod pud elencare con vanto tutta una serie di nomi celebri: Charlie Cha-
plin, il piu grande e il piu celebre spirito dell’epoca, Fairbanks, la Pickford [...] che
la storiografia futura porra accanto agli altri eroi dell’umanita [...] Il cinema rivela
con i fatti una nuova concezione dell’“arte’, che supera le tradizionali frontiere pro-
prie dell’arte e non ¢ un’arte presa dalla vita e fatta per la vita, come raccontano gli
ideologi, bensi ¢ la vita stessa’s.

Leggiamo poi qui ancora una delle citazioni da Teige piu segnate da quella
incondizionata adorazione ‘naive’ per la decima musa, per la quale il teorico era
solito utilizzare paragoni iperbolici e dichiarazioni distanti dall’amplomb della
letteratura scientifica. Quella di Teige era una critica cinematografica che po-
tremmo definire lirica, forse barocca, segnata da uno slancio massimalista che
comunque, come nota lo stesso Kral, esorta gli studiosi a una riflessione critica
piu pacata che sappia inquadrare nel contesto storico tali affermazioni assolu-
tizzanti del teorico:

Il cinema ¢ la vera enciclopedia della nuova arte, spettacolo universale e inse-
gnamento universale: esultiamo e giubiliamo nel cinema! E la Betlemme da cui
sorge la salvezza dell’arte nuova. Dal cinema, che ¢ I’unica arte popolare (siamo
consapevoli che la parola arte non ¢ in questo caso il termine corretto) sorgera 1’arte
del futuro [...] Il cinema [...] € una poesia nel bel mezzo del mondo [...] € esempio
e prototipo di tutta I’arte nuova”’.

Come osserva Kral, questa fede assoluta nel potere lirico e conoscitivo del
cinema ¢ legata a una fase dell’attivita teighiana in cui egli non aveva ancora

3 Kral 1966: 5.
™ i 6-7.

S i 8.

76 Ivi: 8-9. Sono citazioni tratte dall’articolo “Uméni dnes a zitra” (Teige 1922b).

7 Kral 1966: 9.
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elaborato razionalmente lo slancio rivoluzionario avanguardistico, e nella quale
tendeva invece a semplificare la complessa dialettica dell’arte filmica con un
volontarismo che armonizzasse a forza di esclamazioni entusiastiche un ben piu
complesso mondo artistico e sociale.

E in effetti dopo queste pagine introduttive il discorso di Kral si trasforma
gradualmente in una sorta di risposta polemica a distanza alle tesi teighiane
funzionalistiche e puriste sull’arte filmica. Dalla sua posizione di membro della
nuova generazione surrealista, critica rispetto alla prima fase degli anni Trenta
alla quale comunque inevitabilmente si riallaccia, Kral esplicita qui un atteggia-
mento sempre piu problematico nei confronti di idee teighiane quali “purezza
funzionale”, essenzialita “dei mezzi opto-fonetici” della nuova arte, evoluzio-
ne deleteria del cinema per colpa del “teatro filmato naturalista”, e sottolinea
(al pari di Sus ed Effenberger) come le sue concezioni si fossero arricchite di
una maggiore dialetticita solo a partire dagli anni Trenta. Solo avvicinandosi al
momento della sua accettazione del surrealismo dunque Teige era andato allon-
tanandosi dai tratti eccessivamente puristici della sua originaria visione del ci-
nema. Da buon surrealista Kral cita e contrappone a Teige le opinioni di un Dali
o di un Breton, e sostiene che anche i piu narrativi Spielfilm possono scatenare,
grazie alla sequenza di riprese apparentemente realistiche di oggetti e persone,
una forza magica di realizzazione poetica:

Non c’¢ forse bisogno di sottolineare quale ruolo importante per la valutazione
di quella successione onirica di immagini meravigliosamente concrete e al contem-
po irreali che il cinema dipana davanti allo spettatore ricopra percio nella coscienza
umana proprio quel profondissimo insediarsi di oggetti e fenomeni reali [...] che &
divenuto il punto centrale di interesse del surrealismo bretoniano’®.

E pur vero che, dopo la sana immersione nella lotta sociopolitica ‘reale’,
portata avanti nei suoi scritti sulla sociologia dell’architettura a cavallo fra gli
anni Venti e Trenta, Teige aveva parzialmente abbandonato i suoi eccessi cele-
brativi dei primi tempi e si era dedicato all’analisi economica del cinema come
sistema produttivo e parte integrante della creazione commerciale capitalista™,
o0 ancora che si era ricreduto circa la superiorita del film puro e astratto a favore
di un piu accentuato valore dell’immaginazione associativa. Ma ormai, passati
gli anni del piu vivace entusiasmo poetistico, Teige non aveva piu avuto tempo
e occasione per dedicarsi molto alle pellicole cinematografiche.

In complesso dunque le pagine di Kral ridimensionano alquanto il valore
assoluto del Teige critico cinematografico, e rilevano il paradosso per cui, pro-
prio mentre la sua scrittura filmica si andava affinando e il suo pensiero si libe-
rava dalle esagerazioni puristiche, quegli smise del tutto di scrivere sul cinema.
Una volta diventato surrealista egli si era dedicato poco all’arte cinematografica,
e tanto meno alle sue realizzazioni prettamente surrealiste: e uno dei rimproveri

8 Ivi: 21.

7 Si veda ad esempio Teige 1930b.
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che Kral gli fa ¢ di non aver avuto sempre il giusto fiuto per i migliori prodotti
della settima arte. Il suo gusto non gli aveva permesso di apprezzare la drasticita
di opere quali Un chien andalouse®, e gli aveva fatto preferire un Douglas Fai-
rbanks o un Harold Lloyd a un gigante quale Buster Keaton. Ancora una volta
per colpa, a sentir Kral, dei principi assolutizzanti del purismo funzionale da cui
si era fatto guidare, o di una eccessiva, quasi positivista, fede nell’onnipotenza
della conoscenza scientifica, nella possibilita di una fattografica, documentale
interpretazione oggettiva della realta filmata.

Nonostante queste (spesso giustificate) critiche alla visione teighiana del
cinema, Kral non puo esimersi dall’attribuire le lodi che spettano agli “articoli
vecchi piu di un quarto di secolo del ‘non professionista’ Teige”, i quali “an-
cora oggi si distinguono per un livello culturale superiore alla maggior parte
degli odierni testi cechi e slovacchi, i cui autori si considerano specialisti di
cinema”!, per concludere la sua lezione con le seguenti parole:

E comunque in conclusione anche nel ‘lascito’ cinematografico di Teige vorrei
in fondo evidenziare e rilevare soltanto una cosa: vale a dire proprio la sua inte-
grita e la sua coerenza [...] che sole possono a distanza di tempo fornire una reale
giustificazione, all’interno del concreto ruolo polemico che hanno avuto nella loro
epoca, per le sue scoperte parziali e i suoi errori®2.

5.6. Alcuni documenti ampliano il discorso

Siaccennava in apertura di capitolo a documenti e pubblicazioni che in que-
sto 1965 ampliano la discussione, rendendola pit ricca € meno astratta di quanto
si potrebbe temere. Oltre alle vicende riguardanti la riproposizione ufficiale di
quella cosiddetta “entartete Kunst” invisa tanto al fascismo quanto ai pitt miopi
difensori dell’arte “realista” (delle relative mostre si parlera nel capitolo seguen-
te), attirano la nostra attenzione alcuni contributi pubblicati sulla rivista “Ceska
literatura”. Almeno un paio di essi, riguardanti la sezione morava del Devétsil,
vanno registrati subito nel primo numero di gennaio, mentre un altro riguarda la
pubblicazione di una corrispondenza cruciale come quella tra Jifi Wolker e Tei-
ge, e risale all’ultimo volume dell’anno, uscito nel mese di novembre.

I tre articoli testimoniano di un innegabile spazio d’azione che la rivista
della sezione letteraria dell’ Accademia delle scienze si era ritagliato, nonostan-
te la direzione fosse ancora intestata a Ladislav Stoll e la liberta di espressione
non fosse totale. Essi confermano inoltre la tendenza a toccare anche lati meno

8011 cortometraggio d’esordio di Luis Bufiuel (1928), scioccante per I’epoca (e

non solo per I’epoca) tentativo di collaborazione fra due menti eccentriche quali quella
del regista spagnolo e quella di Salvador Dali.
81 Kral 1966: 6.

8 i 39,
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nevralgici del tema “avanguardia”, il che permette di proporre un panorama pit
sfaccettato e di evitare toni esacerbati sulle questioni ideologiche piu delicate.
Al contrario i tre testi che qui accorpiamo su base tematica si distinguono per un
buon taglio storico-filologico, si basano su salde documentazioni (corrisponden-
ze private, annate di riviste dell’avanguardia, atti di riunioni...) e rappresentano
anch’essi, seppur in modo indiretto, una convincente smentita ai semplifican-
ti cliché anti-teighiani e anti-avanguardistici che avevano imperato negli anni
Cinquanta (primo fra tutti D’artificiale opposizione Teige-Wolker). Nel primo
di essi, K historii Brnenského Devetsilu (Per una storia del Devetsil di Brno)®,
Jaroslav Bilek presenta un sunto della propria tesi di laurea, discussa a Brno nel
1964. Egli illustra la fondazione della sezione morava del Devétsil (15 dicembre
1923), i suoi rapporti con la centrale praghese (soprattutto la dipendenza quasi
completa dell’organizzatore moravo Artu§ Cernik dalle ispirazioni di Teige), i
legami con il resto della vita culturale brnense (i circoli proletari, il gruppo let-
terario, piu conservatore, Literarni skupina), e la nascita della rivista “Pasmo”,
primo organo di stampa del Devétsil tutto. Subito dopo nello stesso numero
Oleg Sus presenta lo statuto di fondazione dello stesso Devétsil di Brno in Z
dokumentii Brnénského Devetsilu (Dai documenti del Devétsil di Brno)*. Egli
limita qui le sue ben note capacita espositive ed esegetiche ad un paio di pagi-
nette introduttive, ma ad ogni modo illustra con interessanti spunti di riflessio-
ne® I’atto legale fondante di questa entita, formalmente indipendente, ma molto
legata all’originale praghese.

11 terzo dei tre contributi consta poi nella pubblicazione della corrisponden-
za privata fra Teige e il poeta Wolker, negli ultimi anni della sua breve esistenza
tormentato da problemi di salute sempre piu gravi e spesso costretto a prender
parte alla vita intellettuale della capitale solo a distanza. Egli vi partecipava co-
munque con vivo interesse, come testimoniano le sue missive del 1922. Artur
Zavodsky, nel sesto numero di “Ceska literatura” pubblica appunto nella sua
completezza le lettere fra i due artisti (fino ad allora inedite), conservatesi al
PNP di Praga (quelle indirizzate a Teige) e al Museo etnografico di Prostéjov
(quelle indirizzate da Teige all’amico)®.

Lo scambio di missive di lavoro, informative, a volte prettamente perso-
nali, copre un periodo cruciale della collaborazione fra i due personaggi, che
comprende I’ingresso di Wolker nel Devétsil (dichiarato nel maggio del ’22),
la sua collaborazione piu stretta con Teige (la lezione-manifesto L arte prole-

3 Bilek 1965.

8 Sus 1965.

85 Sus ci ricorda che il primo presidente ne fu il ben noto Bediich Vaclavek, un

comunista di saldi principi e non certo un ‘individualista debosciato’, che la lingua
dell’organizzazione internazionale era il ceco, ma che in caso di rapporti ufficiali con
membri stranieri doveva venire utilizzato il loro idioma. Degna di nota ¢ anche la gra-
vita con la quale sono delineati i limiti imposti ai membri riguardo alle pubblicazioni
esterne e tutta la casistica delle eventuali espulsioni o cessazioni di collaborazione.

8 Zavodsky 1965.
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taria, letta nel marzo dello stesso anno) e ancora uno degli episodi cardinali di
rottura, 1’uscita del poeta di Prostéjov dall’unione artistica capitanata dal suo
amico (gennaio 1923) a causa di divergenze ormai troppo ampie su alcuni feno-
meni letterari, sulla concezione della poesia proletaria e sull’impegno artistico
rivoluzionario. Come tiene a precisare Zavodsky questa scissione, per quanto
rilevante, aveva causato un reale raffreddamento nei rapporti fra i due, ma sen-
za interromperli; né tanto meno era degenerata fino ai toni di avversione che
Stoll aveva montato nel suo Trent anni di lotte, fonte di tutte le deformazioni
astoriche nella letteratura concernente i rapporti fra i due artisti cechi. Va infatti
ricordato che Wolker abito per un certo periodo proprio dai Teige nella ormai
mitica via Cerna, e (come risulta dalla lettura di questa ben poco ufficiale cor-
rispondenza) in una certa fase della sua vita si era sentito davvero tutt’uno con
il Devétsil, fianco a fianco con i vari Seifert, Hotej$i, Honzl, Cernik, e solidale
con le loro lotte e attivita. A ulteriore testimonianza di un rapporto tutt’altro che
di inimicizia vengono qui stampate anche alcune sentite lettere del teorico alla
famiglia dell’ormai defunto poeta, le quali “Concludono I’amicizia dei giovani
artisti con un eccezionale atto di riconoscimento della grandezza di Jiti Wolker
da parte di Teige™'.

Scorrendo lettera dopo lettera si rafforza 1’impressione di una naturalezza
e di una comunione di sforzi che, soprattutto prima della rottura professionale,
univano i due amici anche su questioni minute o quotidiane: si legga Wolker che
prega Teige di aiutarlo a rimandare la leva, che gli manda cartoline dalla Dalma-
zia o che si informa sull’avvenuto pagamento di una rata dell’affitto. La quasi
stupita mestizia con cui Teige accoglie la notizia della rottura di una collabora-
zione che prometteva di essere fruttuosa®, nonché la sua rispettosa insistenza af-
finché il poeta rimanga in qualche modo in contatto con il Devétsil, ci dipingono
una situazione di sincero sbigottimento, che poco tempo dopo si incanala nuo-
vamente con naturalezza lungo i precedenti binari di consonanza quasi fraterna.
E infatti probabilmente dell’aprile *23 una delle prime cartoline del teorico in
cui gli accenti ritornano quelli di sempre e alla quale il gia allettato Wolker deve
rispondere di essere seriamente malato e di doversi prendere un periodo di pau-
sa da possibili nuove collaborazioni (“pausa” che purtroppo sarebbe durata fino
alla sua morte, occorsa il 3 gennaio 1924). Teige, ormai abbondantemente dopo
I’uscita del suo compagno dal Devétsil, continua con i toni di attenzione per il
malato (“Caro compagno Wolker”, “Caro amico mio”, “Caro amico” nelle inte-
stazioni), e con la speranza che egli possa tornare a contribuire con il suo talento
poetico alle iniziative del gruppo degli artisti moderni praghesi gli manda libri®,
informazioni e auguri di guarigione.

87 Ivi: 506.

8 Lettera a Wolker del 24 gennaio 1923 (Ivi: 525).

8 Si tratta della sua monografia sullo scultore sovietico Aleksandr Archipenko,

uscita nel ’23. Si confronti la lettera dell’8 novembre 1923, I’ultima che Wolker scrisse
all’amico ({vi: 531).
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Di un certo effetto ¢ poi la scelta del curatore di questa corrispondenza di
riportare in chiusura la lettera di condoglianze spedita dal Devétsil alla madre
del defunto Zdena (“Nel nostro profondo dolore ¢ per noi unica consolazione la
consapevolezza che con il suo lavoro poetico, che diventa una delle pietre an-
golari dell’edificio della moderna arte ceca, egli vive perennemente in mezzo a
noi”)* e una missiva privata di Teige alla stessa madre, in cui egli afferma che
la lettura della raccolta di opere di Wolker “ravviva [...] i bei ricordi del caro
amico scomparso, poeta vigoroso e raro cuore umano’'. Con le quali parole si
chiude forse in modo definitivo la voragine di calunnie e invenzioni costruite da
personaggi della risma di Ladislav Stoll.

% 4 gennaio 1923 (Ivi: 532).
9 20 giugno 1923 (Ivi: 532-533).



6. Il periodo d’oro

Nella Cecoslovacchia dei primi anni Sessanta era diventato possibile fare
passi importanti in direzione di un recupero sempre pit ampio di quelle cor-
renti di arte figurativa che nel decennio precedente erano state messe al ban-
do perché considerate formaliste, incomprensibili alle masse o addirittura de-
generate. Le riviste specializzate (ma anche quelle che di arte si occupavano
occasionalmente)' stampavano con maggiore liberta riproduzioni di autori cu-
bisti, astrattisti o surrealisti, accompagnando con analisi ed echi pubblicistici le
contemporanee esposizioni organizzate nelle gallerie della repubblica. Come
gia fatto nei capitoli precedenti occorre ribadire che questo processo di liberaliz-
zazione non fu semplice, né tanto lineare, neanche per quel riguarda 1’arte non
letteraria. Cosi come accadeva in altri campi d’azione bisognava stare attenti a
non forzare i tempi e le modalita di recupero, cercando sempre di giustificare dal
punto di vista teorico ’accettabilita di tale o talaltro esponente dell’arte non ac-
cademica, all’interno di un contesto culturale in via di ridefinizione che offriva
solo spazi limitati. Cosi come in altri campi della produzione culturale era sem-
pre possibile un intervento censorio delle autorita, che colpiva in modo tanto
piu casuale ed inspiegabile in quanto la griglia di criteri del regime era diventata
meno netta e lo stesso regime era preso da preoccupazioni sempre piu pressanti
sul piano economico e sociale.

In particolare nel 1964 venne allestita una delle iniziative di maggior re-
spiro ai fini di un effettivo recupero dell’arte fantastica, vale a dire la mostra
organizzata da Véra Linhartova® e Frantisek Smejkal® dal titolo “Imaginativni

' Oltre a “Vytvarna prace”, alla cui importanza abbiamo gia dedicato alcune pa-

gine, si citeranno fra le altre “Uméni”, “Vytvarné uméni”, ma anche “Knizni kultura” o
il settimanale “Literarni noviny” in cui erano spesso riprodotte opere d’arte non realisti-
ca e sul quale erano ospitate discussioni su temi di estetica ed arte contemporanea.

2 Autrice fra le piu originali della prosa ceca, nota per il suo stile antinarrativo e

sperimentale, messo in atto fin dalle sue prime opere (Mezipriizkum nejbliz uplynulého,
1964, in italiano uscito come Interanalisi del fluito prossimo, e Prostor k rozlisent, 1964).
Di formazione storica dell’arte, poi membro del nuovo surrealismo praghese (partecipo
fra I’altro all’almanacco Objekt 5), si dedico contemporaneamente all’attivita galleristica
e a quella narrativa. Dopo I’uscita dalla repubblica avvenuta nel *68 visse prevalentemen-
te in Francia e comincio ad occuparsi sistematicamente anche di arte orientale.

3 Smejkal nel 1965 aveva pronta la sua tesi di dottorato, dal titolo Devétsil, che

non venne mai pubblicata in volume, ma al lavoro sulla quale dobbiamo i suoi ripetuti

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
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malifstvi 1930-1950” (La pittura immaginativa 1930-1950). Teige v’era anch’e-
gli rappresentato, ma per la prima esposizione a lui interamente dedicata si sa-
rebbe dovuta aspettare ancora una volta I’iniziativa dell’inesauribile Vratislav
Effenberger, che di li a poco avrebbe dato alle stampe anche due minuti, ma
interessanti cataloghi che avevano nel teorico dell’avanguardia praghese il loro
punto di riferimento principale®. E proprio attraverso questa ‘porta figurativa’
che entreremo nel 1966, annata ricchissima di eventi teighiani.

6.1. Alcuni prodromi figurativi

La mostra dovuta al lavoro organizzativo di Smejkal e della Linhartova fu
installata nella Galleria AleS della Boemia Meridionale di Hluboka nad Vltavou,
cittadina nel sud della repubblica non lontana da Ceské Budé&jovice, ma non era
aperta al grande pubblico. In una forma leggermente variata essa fu pero ripro-
posta nei mesi estivi del 1964 anche a Praga, con il titolo di “K vytvarné proble-
matice tficatych let” (Sulla questione dell’arte figurativa degli anni Trenta), nel-
le sale del Museo delle arti applicate. Sulla scia di questi eventi rompighiaccio
nel 1965 usci un numero della prestigiosa rivista “Uméni” interamente dedicato
al tipo di arte che i1 due studiosi avevano cercato di riportare alla ribalta. Sul nu-
mero 5 della rivista dell’Istituto per la teoria e la storia dell’arte cecoslovacca
troviamo raccolta una decina di interventi di tenore e ampiezza diversi, ma tutti
riguardanti il ruolo e la valutazione dell’arte cecoslovacca degli anni Trenta.
Come apprendiamo dall’introduzione redazionale il 2 settembre 1964 1’Istituto
aveva organizzato una conferenza sul tema, e sebbene non ne siano la trasposi-
zione letterale, i contributi stampati su “Uméni” si rifanno a quelli letti dai vari
studiosi in tale occasione, mentre gli articoli di Smejkal e della Linhartova sono
proprio i testi usciti sul catalogo della loro mostra di Hluboka nad Vltavou. La
redazione ricorda inoltre 1 primi passi fatti per I’apertura della discussione sulle
pagine della rivista nei quattro anni precedenti, e rammenta alcune mostre che
avevano gia presentato vari contributi parziali all’arte moderna cecoslovacca (si
citano le esposizioni di materiali di Zrzavy, Tichy o del Gruppo 42)°.

interessanti interventi sulla materia. Lo stesso studioso anche in seguito si riproporra
come interprete dell’arte moderna e nella seconda meta degli anni Ottanta approfit-
tera di una situazione meno proibitiva rispetto agli inizi della normalizzazione per
pubblicare il catalogo di una mostra sull’arte figurativa del Devétsil ed alcuni articoli
sull’avanguardia.

4 Come abbiamo scritto precedentemente era stato proprio Smejkal a recensire

su “Vytvarna prace” una prima, limitata e periferica, esposizione pubblica dei collages
di Teige, nella mostra tenutasi a Sobéslav nell’autunno del *63.

5 Per quanto riguarda il 1965 solo nel numero precedente, il quarto, sono ripro-

dotte opere moderne, mentre sia prima che dopo la maggior parte delle riproduzioni
presenti sulla rivista ¢ costituita da meno problematica arte medievale o barocca.
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Il fine dichiarato di tali operazioni a largo raggio, ispirate da una notevole
liberta intellettuale ¢ quello di valutare storicamente il materiale delle mostre
in questione, in quanto si riconosce ormai apertamente che le correnti di arte
moderna degli anni Venti e Trenta sono state una componente importante della
cultura del paese. Da un lato questo approccio permette ormai di mettere deci-
samente in secondo piano i fini apologetici (I’intento principale non ¢ gia piu
la pura ‘riabilitazione’ di tali forme d’arte), proponendo un discorso gia molto
piu approfondito sulle specifiche questioni artistiche; dall’altro apre uno scontro
polemico piuttosto acceso fra sostenitori di diversi punti di vista sull’arte im-
maginativa. Nella discussione, per come possiamo leggerla dai contributi sulla
rivista, sono rappresentati I’immancabile Effenberger, il Ludék Novak che gia
conosciamo e che era membro della redazione, 1’altrettanto a noi noto Vaclav
Zykmund, e soprattutto un personaggio di notevole importanza il cui apporto
bisognera qui analizzare in modo non superficiale, Jindfich Chalupecky’. Sa-
rebbe errato affermare che tutto si riduce al contrasto fra questi due studiosi, ma
un confronto fra le posizioni di Smejkal e Chalupecky risulta comunque mol-
to istruttivo. L’organizzatore della mostra “La pittura immaginativa” si attiene
sostanzialmente alla linea esegetica teighiana, secondo la quale il ventesimo
secolo ha visto 1’affermazione sempre piu forte dell’arte costruita sul “modello
interno” immaginativo, in opposizione alla raffigurazione realistica post-rina-
scimentale che si ispirerebbe invece alla natura “esterna”, a soggetti esperibili
con i sensi. Il teorico del Gruppo 42 appare invece molto scettico sull’oppor-
tunita di dividere in modo schematico tutta la produzione artistica moderna fra
arte realistica del “modello esterno” e arte immaginativa-fantastica.

Seguendo I’interpretazione teighiana Smejkal afferma dunque che si ¢ veri-
ficata una radicale svolta nell’impostazione dell’arte di carattere fantastico: alla
fine del diciannovesimo secolo

L’immaginazione, che fino ad allora era stata solo una componente del processo
creativo, va conquistando [...] una posizione dominante, si rende autonoma e di-
venta la sorgente di un’intera tendenza dell’arte moderna. Solo a partire da questo

®  Effenberger 1965a.

7 Studioso di storia dell’arte e teorico del gruppo artistico noto come Gruppo 42,

la cui piattaforma noetica espresse nell’articolo programmatico “Svét, v kterém Zjieme”
(Il mondo in cui viviamo, 1940), ora presente nella raccolta di saggi Chalupecky 1999:
24-29. Come Teige egli fu zittito e allontanato dalla vita culturale negli anni piu duri
dopo la presa di potere comunista e nel periodo della normalizzazione, come quello ebbe
una fase di vivo interesse per il surrealismo, come quello sviluppo un’ampia rete di con-
tatti con intellettuali e artisti internazionali, ancora come il teorico del poetismo si inte-
resso di arte figurativa ma pure di letteratura e cultura sovietica. Tutte queste somiglianze
esteriori si fondono pero in una personalita e in una visione della realta artistica molto
diverse da quelle dell’autore di Stavba a basen: fu anzi spesso molto critico con lo spirito
teighiano, con la sua interpretazione della modernita e persino con le sue concrete scelte
valutative, rivendicando per s¢ (non senza un marcato atteggiamento anticonformista)
una maggiore capacita interpretativa e un piu originale spirito di scopritore artistico.
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momento possiamo parlare di arte astratta e immaginativa del ventesimo secolo
[...] tale svolta qualitativa ¢ indotta dalla negazione della realta esteriore [...] viene
creata una realta visiva totalmente nuova e autonoma, indipendente dalle forme del
mondo esteriore, nella pittura immaginativa non si tratta neanche di una qualsivo-
glia accezione modificata del modello esterno, bensi della realizzazione del model-
lo interno, ovvero di un’idea fantastica che non ¢ immagine del mondo esteriore,
bensi del mondo interiore dell’artista®.

Fin qui si ravvisa perfettamente 1’eco delle idee di Teige sull’evoluzione
dell’arte moderna. A questa linea interpretativa si oppone perd Chalupecky con
accenti ironici, tipici dei suoi scritti polemici’:

La prima domanda che ci viene in mente ¢ dov’e che dobbiamo cercare questo
modello interno [...] poiché se la differenza fra I’arte realistica e quella immaginati-
va sta nel fatto che il modello dell’opera realistica sta ‘fuori’, ovvero nel mondo ma-
teriale che si trova al di fuori del nostro corpo, allora il modello dell’opera immagina-
tiva deve stare da qualche parte ‘dentro’, dunque in qualche parte del nostro corpo™'°.

L’atteggiamento critico dell’intellettuale lo induce a volte ad avventurarsi
in considerazioni metafisiche (invero non sempre stringenti) sul mondo, il quale
sarebbe comunque tutto “visione” o rappresentazione. Un mondo, insomma, in
cui il “dentro” e il “fuori” non sarebbero distinguibili. Registriamo altre stoc-
cate al limite del pedante quando egli trova da ridire sulla composizione della
mostra'', 0 ancora quando (con il chiaro intento di minare 1’autorita di Teige) si
richiama addirittura a Tommaso d’Aquino e alla sua definizione di idea quale
immagine mentale che 1’artista ha dell’opera prima di realizzarla: ovvero una
sorta di “modello interno” ante litteram. 11 tutto per concludere che “In questo
‘modello interno’ dunque non v’¢ in realta nulla di surrealista, e direi neanche di
poetico. Esso ¢ un fatto del tutto comune e ordinario”'?.

Al di la dell’a tratti irritante atteggiamento del critico e della verve polemica
privata che lo spinge a banalizzare le opinioni dei suoi avversari (dietro il bersa-

8 Smejkal 1965: 441.

°  Va qui ricordato almeno un altro dei suoi interventi a pitt ampio raggio riguar-

dante I’arte moderna, quel “O dada, surrealismu a ¢eském uméni” (Su dada, il surrea-
lismo e I’arte ceca, scritto nel 1976, ora in Chalupecky 1999: 194-228) in cui esprime
alcune sue interpretazioni controcorrente sull’arte ceca. Fra I’altro rimprovera Teige di
non aver compreso il dadaismo e la tradizione espressionista europea, e di essere un rac-
coglitore di informazioni di seconda mano. In una singola frase dunque: “Teige non era
né un critico, né un filosofo, né uno scienziato”.

10 Chalupecky 1965: 462.

1" Quando fa osservare che alcune opere di Josef Sima raffiguranti persone re-

almente esistenti non andavano inserite nella mostra d’arte non-figurativa, in quanto a
rigore “secondo la terminologia di Teige e di Smejkal”, esse non sono basate aftatto sul
fantomatico “modello interno” (Ivi: 463).

12 vi: 465.
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glio occasionale di uno Smejkal si intravede il vero obiettivo delle frecciate, il
mai completamente accettato Teige), € piuttosto interessante lo sforzo di ‘quoti-
dianizzare’ le questioni in oggetto: 1’arte immaginativa, i modelli di ispirazione,
il surrealismo, con il risultato positivo di offrire un contraltare smitizzante a certe
tendenze massimaliste della teigologia. Per quanto si possa non essere d’accordo
con alcune opinioni di Chalupecky o con il suo stile, riteniamo decisamente po-
sitivo il fatto che ci si potesse finalmente confrontare in modo polemico e tutto
sommato scientifico sulle questioni dell’arte modernista, e che il rifiuto o 1’ac-
cettazione di Teige, di Dada o del movimento surrealista non si effettuasse sulla
base di dogmi politici, ma in forza di una visione estetica personale.

Gli autori di questi due contributi si differenziano fortemente anche nella
valutazione generale di tutto il movimento poetista. Smejkal scrive che:

I reali presupposti evolutivi della pittura immaginativa hanno iniziato a formar-
si solo nella seconda meta degli anni Venti, all’interno dello stimolante ambiente
del Devétsil praghese. Un ruolo decisivo per il sorgere della nuova arte lo ha avuto
soprattutto la scintillante atmosfera vitale del poetismo e la sua coerente opera di
rinnovamento di tutti gli aspetti dell’espressione artistica. Con il suo tentativo di
operare una sintesi fra tutti i tipi di arte sotto I’egemonia della poesia, con la sua
attenzione per i processi immaginativi, per le libere associazioni di idee e per le
motivazioni subconscie della creazione, il poetismo ha svolto la stessa funzione
evolutiva che ¢ toccata in Francia alle fasi iniziali del surrealismo’?.

Molto piu critico ¢ Chalupecky quando elenca quelle che a suo parere sono
state le sviste di Teige in materia di arte moderna e le relative conseguenze sul
movimento di cui era portavoce:

Dada, che cosi tanto ha significato e ancora significa per 1’arte moderna, per
Teige ¢ sempre rimasto una sorta di gioco favoloso [...] a lungo ’esistenza del
surrealismo non ha dato pace a Teige. Quando egli scrisse /I manifesto del poeti-
smo [...] il surrealismo gli rimase del tutto estraneo [...] per lui il surrealismo era
‘I’ultima tappa, fatalmente necessaria, del soggettivismo e del romanticismo poeti-
co antirazionale’ [...] era ‘una deviazione dalla retta via’, ma allora Teige sperava

ancora che ‘la notte del surrealismo stesse volgendo al termine’'*.

Tutte queste affermazioni corrispondono al vero: Teige supero solo gra-
dualmente le proprie riserve verso il movimento che aveva la sua centrale a
Parigi. Ma egli stesso aveva avuto modo di spiegare i processi che lo avevano
portato ad avvicinarsi sempre piu a Breton, ed Effenberger piu volte ha illustra-
to nei propri saggi il passaggio graduale del teorico dalle posizioni del secondo
poetismo a quelle dell’arte immaginativa che attribuisce all’inconscio un ruolo
fondamentale. Chalupecky indugia forse con troppo gusto su questi ‘errori’ di
Teige e dei poetisti, interpretando poi a suo modo (lecito, ma contrariamente a

13 Smejkal 1965: 448.
4 Chalupecky 1965: 469.
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quanto sostenuto dalla maggior parte degli stessi protagonisti dell’avanguardia)
I’essenza del poetismo: “L’estetica del Devétsil, a causa dell’influenza di Teige,
era costituita dal razionalismo, che assegnava all’arte un significato del tutto
opposto a quello che essa aveva per i dadaisti e i surrealisti”'>. Egli giunge cosi
quasi a deformare il significato di quell’esperienza, mettendone in risalto il solo
lato spensierato, “felicitologico”, quasi che tutto il poetismo fosse stato solo un
improvvido gioco di parole: “Ovviamente, data una simile spensieratezza, la
maggior parte dell’arte moderna diveniva superflua, e, dato un simile raziona-
lismo poi, perfino sospetta”'®. In questa che sembra una sua crociata personale
(ad ogni modo estetica, ¢ non politica) Chalupecky giunge a rifiutare le stesse
dichiarazioni di Nezval e Teige, che piu volte avevano riconosciuto nel surreali-
smo ceco un proseguimento originale e naturale dell’esperienza poetista, e accu-
sa con severita in fondo eccessiva tutto il surrealismo ceco di essere derivativo:

I surrealisti cechi, che fondano il proprio gruppo nel 1934, in realta non sono
giunti al surrealismo in virtu di un’evoluzione intrinseca, lo hanno bensi recepito
come risultato gia pronto di un’evoluzione spirituale e artistica del tutto differente,
anzi perfino opposta alla propria [...] Esso rimane per loro a tal punto un prodotto
d’importazione che non si rendono nemmeno conto che da noi in fondo esiste-
va pure una tradizione che avrebbe potuto condurre al surrealismo: la tradizione
dell’opera di Jakub Deml, Ladislav Klima e Richard Weiner'”.

I giudizi fortemente indipendenti di uno studioso comunque fondamentale,
che ci spinge sempre a verificare i luoghi comuni sugli anni Venti, si precisano
poi in una delle frasi finali: “Del resto anche su questa generazione [quella riu-
nitasi nel suo Gruppo 42] [...] Teige ha avuto un’influenza molto limitata: infatti
personaggi come Gross, Hudecek e Zivr — insieme all’autore di quest’articolo
— praticavano gia con zelo il surrealismo in un periodo in cui Teige rimaneva
ancora indeciso™'®. A questo punto non si puo che almeno citare ’evento che
probabilmente, secondo il punto di vista di Chalupecky, ¢ alla base di queste
spaccature, vale a dire il mancato incontro fra Breton in visita a Praga nel 1935
e un drappello di giovani artisti che poi sarebbe confluito nel Gruppo 42. I surre-

1S Ibid.
16 Ibid.

17" Ivi: 471. Chalupecky ritornera a questi suoi tre numi in scritti pubblicati in sa-

mizdat o all’estero e poi raccolti nel postumo Chalupecky 1992.

18 Sempre nelle ultime pagine il critico esprime un suo giudizio pit equilibrato

sui fenomeni e le personalita in questione: “Il corso degli avvenimenti artistici degli
anni Venti e Trenta ¢ stato nel nostro paese molto pitt complesso ¢ ricco di quanto si po-
trebbe cogliere con una semplice formuletta. Non c¢’era una personalita centrale e non lo
fu neanche Teige [...] era troppo un uomo di intelletto e di gusti personali ¢ troppo poco
uomo d’arte e creazione perché potesse influire sull’arte figurativa in modo originale e
intenso. Era senza dubbio una persona eccezionale: era soprattutto generoso e altruista
e [...] ha fatto molto per i suoi amici [...] Fu perd un divulgatore, non un iniziatore. Per
lo piu indugiava, per poi constatare i risultati conclusivi” (Chalupecky 1965: 472).
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alisti cechi ufficiali, e in primo luogo Jindfich Styrsky, avrebbero fatto in modo
da nascondere del tutto al francese 1’esistenza di un secondo centro surrealista e
appunto le opere dei vari Gross, Hudecek e Zivr"”.

A noi non importa definire chi abbia avuto il diritto di primogenitura e il
‘copyright’ del surrealismo ceco, bensi piuttosto osservare 1’esistenza di una
linea molto critica verso gli entusiasmi che tradizionalmente si legano agli anni
Venti e alle prime esperienze poetiste. Anche in successive occasioni Chalu-
pecky piu volte avrebbe puntato il dito contro una certa superficialita e legge-
rezza verbale che avevano segnato 1’eccessivo ottimismo del primo Devétsil,
e, volendo accentuare il proprio valore di scopritore, avrebbe opposto al ‘mito’
della tradizione avanguardista iniziata con il poetismo un “vero surrealismo”,
gli a lui cari “espressionisti” cechi, e i tanti artisti figurativi che sono stati spes-
so trascurati e in cui egli aveva invece rilevato alti valori artistici. Questa linea
quasi programmaticamente ‘antipoetista’, seppur non sempre scevra da ecces-
sivi spunti polemici, ¢ comunque da prendere nella dovuta considerazione, in
quanto preziosa antitesi che puo controbilanciare slanci encomiastici, mitologie
e semplificazioni che ci porterebbero lontani da un serio lavoro scientifico su
un’epoca ricca e sfaccettata come gli anni Venti.

Tutte queste discussioni vertono sul non elementare problema dell’origina-
lita di Teige in quanto teorico d’arte, nel tentativo complessivo di definire il suo
effettivo apporto all’avanguardia storica cecoslovacca. Non bisogna dimentica-
re che, fin da alcuni anni prima della sua scomparsa, la sua era stata un’eredita
muta o quantomeno pesantemente storpiata, e che non era stato possibile ana-
lizzare serenamente i risultati del suo lavoro su un’ampia scena culturale. La
sua attivita di studio e di ricerca era proseguita praticamente fino al momento
della morte, giungendo a ulteriori sistemazioni e a nuovi testi di storia dell’arte,
forti di un linguaggio fattosi progressivamente piu scientifico, e quasi comple-
tamente privo delle esclamazioni eclatanti della gioventu. Dal 1950 in poi tutti
1 problemi che i suoi scritti suscitavano, tutte le reazioni che alcune sue non
condivisibili affermazioni potevano scatenare, gli stimoli che le sue idee di non-
professionista potevano accendere avevano comunque subito una sordina com-
pleta che impedi loro di essere risistemati, studiati obiettivamente e sottoposti al
vaglio di una discussione non prevenuta, per essere eventualmente riconosciuti
come validi, oppure respinti in quanto storicamente superati. Tanto piu preziose
ci sembrano dunque le polemiche come quella appena presentata, per quanto a
volte possano essere appesantite da spunti fin troppo smaccatamente personali.

6.2. Le mostre teighiane

Allo stesso modo della sua attivita di critico e delle sue riflessioni sull’arte
moderna, anche la piu immediata opera di Teige artista necessitava di essere

19 Si veda Chalupecky 1999: 222.
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conosciuta ed analizzata: i suoi quadri degli anni Venti, il lavoro nel campo del-
la tipografia e della poesia visiva, i suoi collages erotico-surrealisti. Non una,
ma ben due mostre furono dedicate da Effenberger alla sua attivita figurativa,
portando cosi a giusta maturazione quella parabola espositiva che aveva avu-
to prodromi numerosi ma solo parziali in riviste, mostre e pubblicazioni che
avevano gia presentato Teige insieme a tanti altri autori. Le due esposizioni si
susseguirono a distanza di poco piu di un anno: la prima (“Karel Teige-Surrea-
listické kolaze 1935-1951”) fu installata a Praga nella galleria Vincenc Kramar
dal marzo all’aprile del 1966, per poi andare anche a Brno, alla Dim pant z
Kunstatu (la “Casa dei baroni di Kunstat”), nel maggio dello stesso anno. La
seconda (“Od poetismu k surrealismu’) ebbe come suoi luoghi lo stesso palazzo
espositivo del capoluogo moravo nel giugno del 1967 ¢ la gia citata galleria di
Hluboka nad Vltavou, dove le opere arrivarono nel settembre. Per entrambe le
occasioni il discepolo surrealista di Teige opero la cernita delle opere, penso ai
cataloghi e alle rispettive introduzioni, nonch¢ alla scelta dei testi e delle cita-
zioni da inserirvi accanto alle riproduzioni dei lavori esposti.

Lo snello catalogo della mostra del *66* ¢ aperto da un’introduzione di
poche pagine in cui Effenberger tenta una prima analisi dei collages di Teige,
seguita da un riassunto in tedesco, francese ed inglese (quasi un’eco dell’uso
poetista in riviste di respiro internazionale quali “ReD”)*, dall’elenco detta-
gliato delle opere esposte?? e dall’antologia di una ventina di riproduzioni. Il
breve testo introduttivo ¢ la prima analisi parziale dedicata a questa interes-
sante branca creativa del Teige artista, e al suo contributo pionieristico si rial-
laccia anche I’approccio esegetico di alcuni studiosi degli ultimi decenni del
ventesimo secolo®. Qui Effenberger delinea il percorso cronologico che, at-
traverso le prime prove cubofuturiste su tela, le poesie visive poetistiche e le
composizioni tipografiche, aveva condotto Teige a questi multiformi tentativi
di “emancipazione dello spirito”: “Dal 1935 i collages surrealisti diventano il
diario visivo del suo pensiero, che continuera a compilare fino alla fine della
sua vita”?*. A volte questi montaggi sono del tutto occasionali ¢ funzionali

20 Effenberger 1966b. L introduzione ¢ stata ripubblicata di recente con un titolo

redazionale (Effenberger 2000, da cui prenderemo le citazioni), dove rispetto al catalo-
go sono tralasciati i riferimenti alle opere esposte e pochi altri passaggi.

2l Questi riassunti in lingue straniere non erano un vezzo fine a se stesso di Ef-

fenberger: nello stesso periodo I’interesse per Teige ¢ le avanguardie ceche era vivo
anche all’estero, soprattutto in Germania, dove si svolsero analoghe mostre che qui non
verranno analizzate.

22 Disposti in ordine cronologico di composizione, con I’indicazione delle dimen-

sioni delle singole opere e il numero crescente di catalogazione che poi ¢ invalso. Dove
sono presenti, si indicano anche dediche o firme: ne spiccano alcuni dedicati da Teige
alle sue due donne ‘ufficiali’, Josefina Nevafilova ed Eva Ebertova.

2 Si vedano ad esempio Lahoda 1994 o Srp 2001, raffinata ristampa a colori di

un’ottantina di collages, con testo introduttivo in ceco e inglese.
24 Effenberger 2000: 54.
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schizzi preparatori, quasi “semilavorati” per le grafiche di copertine che il te-
orico andava preparando, oppure parafrasi visive di opere poetiche (si va da
Baudelaire a Mallarmé) che agivano sulla sua immaginazione. La quale co-
munque, a dire di Effenberger, riflette una fonte d’ispirazione comune ¢ domi-
nante: “Fondamento, fonte nutritiva e animatrice di questa poesia ¢ per Teige
I’onnipotente, multiforme e sempre inafferrabile forza dell’erotismo, che spin-
ge I’artista alle piu audaci avventure dell’immaginazione™?; la tesi ¢ ribadita
poco oltre: “Questo elemento erotico ¢ davvero I’unico tema centrale dei col-
lages di Teige, modulato in numerosissime versioni”’?%. Che buona parte delle
opere composte da Teige tradisca un evidente sottotesto sessuale (quando non
lo riporta in primissimo piano) ¢ una realta incontrovertibile. Ci sentiamo pero
di esprimere dei dubbi sull’immagine di un Teige ‘erotomane represso’, quasi
che questa fosse la sua unica e compulsiva fonte di ispirazione: oltre ai pro-
cessi di sublimazione e alla manipolazione continuativa del corpo femminile
si rivela qui un approccio fra il beffardo e il disilluso agli eventi ed alle lotte
che segnarono la sua vita pubblica. Queste composizioni venivano da lui create
senza obiettivi espositivi, bensi per propria personale realizzazione (erano note
solo agli amici); ci sembra dunque di leggere in alcune di esse certi riferimen-
ti intimi e autoreferenziali ai suoi studi di architettura (donne incastonate in
scorci di edifici, combinate con elementi costruttivi, persino situate in paesaggi
naturali) o ai suoi primi interessi poetisti (citazioni da film, elementi tecnolo-
gici, atmosfere da romanzi popolari, echi di composizioni costruttiviste). Piu
che un’allegra giocosita erotica vi si ritrova una piattaforma per 1’espressione
di forze psichiche altrimenti inespresse e un combattuto tentativo di venire a
patti con il “desiderio” (di cui parla ad esempio Karel Srp)*’, in condizioni sto-
riche che si facevano sempre meno favorevoli alla sua soddisfazione sociale e
psichica. Se Eros c¢’¢, insomma, non ¢ la pornografia divertita e dolciastra del-
la “Eroticka Revue” di Jindfich Styrsky®: i corpi femminili sono spezzettati,
‘esplosi’, feriti, incompleti.

Ad ogni modo Effenberger riesce qui a rilevare alcuni tratti evolutivi di
questa creazione collagistica nel graduale passaggio dal fantastico al concreto
e poi di i agli oggetti reali, nella presenza occasionale dello humour di prove-

2 Ibid.
2% Jhid.

¥ Siveda Srp 2001: 54. “I collages divennero per Teige una valvola di sfogo per

i suoi desideri introversi, che non potevano essere espressi in altro modo. La sfera della
fantasia, lontana dalla realta quotidiana, era un ‘mondo nuovo’ nel quale la poesia po-
teva trovare il proprio compimento: ‘Tutta la poesia ¢ la realizzazione del desiderio ad
onta di una realta ostile, in quanto essa ¢ la negazione e la trasformazione di una realta
inaccettabile nella realta del desiderio’”, (le ultime sono parole del teorico).

2 “La frammentarieta della stragrande maggioranza dei collages teighiani [...] &

di certo collegabile alla vecchia volonta poetista di afferrare ‘tutte le bellezze del mon-
do’” e “La, dove ¢ spinto allo humour, questo ¢ piuttosto allegro che nero. Anche cio ¢
dovuto ai precedenti poetisti del surrealismo teighiano” (Effenberger 2000: 55).
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nienza poetista® o nel movimento dalla frammentarieta dello sguardo alla con-
centrazione delle composizioni. Lo studioso applica giustamente a queste opere
anche alcuni dei termini-chiave della riflessione surrealista (sua, di Breton e di
Teige stesso) quali “modello interno”, “elaborazione secondaria” del materiale
fantastico o ““irrazionalita concreta”, e si sofferma su un confronto del surreali-

smo teighiano con quello bretoniano®.

La mostra dell’anno successivo, per quanto non riporti il nome di Teige
nell’intestazione (ricordiamola: “Dal poetismo al surrealismo”) ¢ anch’essa su
di lui incentrata. Soprattutto il catalogo che ancora una volta Effenberger riesce
ad affiancarle puo essere sfogliato come un’agile antologia di un’epoca, sulla
falsariga di esternazioni e prove figurative dell’autore de I/ mercato dell arte.
L’introduzione al volumetto ¢ infatti insolitamente parca (specialmente se si
considera la tipica abbondanza scrittoria di Effenberger)®' e nelle due pagine di
testo si legge soprattutto il richiamo a una valutazione attualizzata del profilo
creativo di Teige. Essa va compiuta scorrendo alcuni momenti chiave della sua
attivita, e in opposizione alle tendenze aprioristiche di rigetto o accettazione di
tale opera, che “piu di altre offre materiale adatto all’indagine della problemati-
ca dell’arte moderna, perché in essa sono contenuti [...] quasi tutti gli elementi
che di solito riscontriamo nella produzione artistica di oggi™?. Segue percio
un’interessante cernita di disegni, poesie visive, copertine e collages affiancati
in parallelo da testi coevi, di modo che, ad esempio, accanto ai primi tentativi
teighiani di pittura cubista (siamo attorno al 1916) si possono leggere stralci del
suo diario dell’epoca in cui egli commentava, con distacco autocritico, i propri
tentativi del giorno. Seguono brani dei suoi scritti pubblici, incastonati fra ripro-
duzioni relative al momento ed al tema. Procedendo cosi per sottounita temati-
che non rigorosamente cronologiche, si giunge ai momenti pit controversi delle
sue esternazioni, quali il 1938 di Surrealismo contro corrente, o alla fase preva-

2 “La frammentarieta della stragrande maggioranza dei collages teighiani [...] &

di certo collegabile alla vecchia volonta poetista di afferrare ‘tutte le bellezze del mon-
do’” e “La, dove ¢ spinto allo humour, questo ¢ piuttosto allegro che nero. Anche cio ¢
dovuto ai precedenti poetisti del surrealismo teighiano” (Effenberger 2000: 55).

30 A questo tema si era gia dedicato, si veda Effenberger 1966a: si tratta del com-
mento alla riedizione delle risposte di Teige alla famosa prima inchiesta surrealista. Le
risposte alle sedici domande erano state originariamente inserite nel volume di mag-
gio degli almanacchi surrealisti clandestini Znameni zverokruhu, e furono riprese in
considerazione anche nel volume dei neosurrealisti del 1969 Surrealistické vychodisko.
Queste risposte furono fra le ultime cose che Teige scrisse e, sebbene indirizzate ad un
ristretto pubblico di amici e sodali, per la loro immediatezza possono essere considerate
una sorta di testamento-decalogo del surrealismo teighiano. Brabec le ha ripubblicate
all’interno del terzo volume di opere scelte teighiane (Teige 1994: 403-416). Sull’in-
chiesta surrealista rimandiamo a Nadvornikova 1998: 157-163.

31" Nel catalogo i numeri di pagina non sono indicati.

32 Effenberger 1967a: II foglio.
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lentemente privata della sua opera, la riflessione sul desiderio e le combinazioni
dei corpi immortalata nei suoi collages paesaggistico-erotici. E significativo che
questa antologia di testi venga chiusa da alcune delle voci piu pesanti della cam-
pagna anti-teighiana dei primi anni Cinquanta, come un estratto dallo Stoll di
Trent anni di lotte, o dal famigerato articolo ‘anti-trockista’ di Mojmir Grygar,
per poi concludersi con alcune delle prime voci pro-Teige di cui ci siamo occu-
pati, quelle di Nezval, Hoffmeister ¢ Honzik.

Non abbiamo a disposizione altre testimonianze dirette sulle mostre che
siamo venuti presentando, ma gia la loro frequenza relativamente alta in un
breve lasso di tempo™®, i relativi cataloghi e gli echi polemici su rivista ci fanno
supporre che con esse venisse smosso in modo non del tutto superficiale 1’am-
biente artistico ceco piu attento ed aperto alla riproposizione dei migliori stimoli
della Prima Repubblica.

6.3.11 primo volume dell’opera scelta

E giunto il momento di parlare di quella che per noi rappresenta la pubblica-
zione principale del 1966, anno particolarmente fruttuoso per gli studi teighiani,
diremmo anzi una sorta di ‘annus mirabilis’ per la riproposizione scientifica di
tutta una serie di spunti di capitale importanza per il nostro discorso. L’uscita
del primo volume delle opere scelte di Teige simboleggia di certo un momento
culminante di tutto il lungo processo che abbiamo seguito, fin dai momenti piu
neri della campagna denigratoria e attraverso le incerte aperture della critica. Il
titolo & Svét stavby a basné (Il mondo della costruzione e della poesia)*, sulla
scorta di uno dei libri-simbolo del pensatore, quello Stavba a baser (Costruzione
e poesia) che nel 1927 riassumeva i risultati dei primi, gia operosissimi suoi anni
di attivita. Alla base dei titoli summenzionati sta ovviamente la declinazione
teighiana del programma culturale e sociale del Devétsil, ovvero quell’endiadi
inscindibile di costruttivismo e poetismo che doveva condurre ad una umanita
nuova, alimentata nei suoi bisogni naturali dalla “poesia per tutti i sensi”, e or-
dinata nel suo versante razionale da un sistema costruttivo funzionale che as-
sicurasse chiarezza e coerenza di risultati. Il piano originario dell’opera scelta
teighiana prevedeva 1’uscita a distanza di pochi anni di tre tomi, che avrebbero
costituito una rappresentativa scelta dei testi programmatici, critici e polemici
del teorico (veniva esclusa I’opera figurativa), con una selezione che si puo con-

33 Oltre alle succitate esposizioni, in patria e all’estero, presentavano opere tei-

ghiane anche altre mostre qui non analizzate, fra le quali spicca un’altra delle imprese
del neoformato gruppo surrealista ceco, che con il nome di “Symboly obludnosti” (“1
simboli del mostruoso”) fu messa in piedi nel settembre del 66 e comprendeva, fra gli
altri, lavori di alcuni rappresentanti del dopoguerra quali Medek, Istler, Tikal, a fianco
di Toyen e Teige.

3 Teige 1966a.
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siderare senza dubbio molto oculata. La suddivisione dei tre volumi era ordina-
ta cronologicamente secondo i tre decenni di attivita: dai poetistici anni Venti,
attraverso il surrealismo dei Trenta, fino ai difficili Quaranta segnati da varie
vicissitudini storiche e durante i quali una grossa parte del suo lavoro era dovuto
rimanere inedito. Anticipiamo i destini della prosecuzione dell’opera: il primo
dei tre tomi usci senza grossi problemi in 2200 copie per la grossa casa editrice
Ceskoslovensky spisovatel (/] mercato dell’arte era uscito in 5000 esemplari).
Brabec stesso ci ha ricordato come in quel dato momento i curatori non incon-
trassero particolari limitazioni o difficolta censorie in quanto “il regime, che ha
bisogno di norme e di una chiara gerarchia, si orientava male su cosa fosse vieta-
to o pericoloso”*. Tl secondo volume era molto piu controverso: Zdapasy o smysl
moderni tvorby (Lotte sul senso della creazione moderna) conteneva anche gli
articoli in cui Teige esprimeva i propri dubbi sull’evoluzione dello stato sovieti-
co, ¢ fu pronto solo nel 1969, in un momento successivo all’invasione delle trup-
pe del Patto di Varsavia, all’inizio dunque della Normalizzazione, per cui esso
fu mandato direttamente al macero. Se ne salvarono soltanto un paio di centinaia
di copie che arrivarono nelle mani di studiosi cechi e stranieri che conoscevano
bene il valore di tale opera editoriale e la forza di rottura di scritti quali Surrea-
lismo contro corrente che esso conteneva®. Per la pubblicazione del progettato
terzo volume si dovette attendere la caduta del regime, dopo la morte di alcuni
dei curatori e con I’approdo in un’altra casa editrice. Si tratta di Osvobozovani
Zivota a poesie (La liberazione della vita e della poesia) uscito per i tipi di Au-
rora nel 1994, ormai in una temperie culturale completamente modificata. Dopo
la Rivoluzione di velluto, nell’ambito di un certo rinnovato interesse per Teige e
su impulso di suoi vecchi amici e continuatori, fu inoltre possibile concretizzare
progetti rimasti lungamente nel cassetto, far venire alla luce testi di samizdat,
proponendo anche alcuni reprint di materiali artistici che I’ormai decaduto regi-
me aveva sempre ritenuto inaccettabili. Sempre Brabec ci ha ricordato come il
terzo volume di Teige fosse stato messo insieme alla chetichella durante gli anni
Settanta e fosse sostanzialmente pronto gia attorno al 1981. Qualche tempo dopo
la caduta del regime allo studioso venne proposto di portare a termine il lavoro
intrapreso: egli compilo dunque appositamente 1’utilissima bibliografia teighia-
na che chiude questa terza parte dell’opera scelta ed essa poté finalmente uscire,
a completare il progetto originale dopo ben ventotto anni.

I quattro curatori dell’importante progetto editoriale sono nomi a noi piu
0 meno gia noti, vale a dire i filosofi Robert Kalivoda e Kvétoslav Chvatik, il
critico letterario Jifi Brabec e lo scrittore surrealista Vratislav Effenberger: tutti,
nel proprio campo d’attivita e nelle forme ad essi piu congeniali, avevano gia

35 In conversazioni private avute a Praga.

el primi anni Novanta si era parlato di un reprint di questo secondo volume
36N N t lato d td t do volume,

per Ceskoslovesky spisovatel, ma le difficoltd economiche della casa editrice resero
impossibile I’auspicato ritorno dello sfortunato libro sul mercato. Cid comporta ancora
I’estrema rarita delle copie e la parziale difficolta di consultazione rispetto agli altri ma-
teriali teighiani.
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contribuito al recupero scientifico di questa eredita. Consideriamo la struttura
del primo volume, che rappresenta il compimento dell’attento lavoro prepara-
torio degli anni precedenti: delle 640 pagine complessive le prime*” sono oc-
cupate dal notevole testo di Robert Kalivoda che funge da prefazione a tutto
il progetto, mentre i seguenti due tomi si aprono direttamente con materiale
teighiano. Il versante delle illustrazioni € piuttosto parco, ve ne sono infatti solo
sedici: due sono composizioni tipografiche di Teige stesso, mentre le restan-
ti sono una specie di limitata antologia dei temi trattati negli scritti di questo
primo volume®*. Da notare la primissima delle riproduzioni, posta ancor prima
dell’intestazione interna: un buffo ritratto di Teige dipinto da Josef Sima nel
1923, in cui lo cogliamo come in imbarazzo, in piedi e parzialmente nascosto
dietro un mobile. I testi teighiani veri e propri vanno poi fino a pagina 500 e co-
prono a grandi linee tutti i suoi campi di interesse: ci sono i suoi manifesti, risa-
lenti a varie epoche e varie fasi di maturita (Obrazy a predobrazy, Nove uméni
proletarské, Poetismus, Manifest poetismu), alcuni dei suoi studi monografici su
artisti della parola e della tela (Jan Zrzavy, Charles Baudelaire, Obrazy Josefa
Simy, Guillaume Apollinaire a jeho doba), alcuni suoi scritti di architettura (K
nové architekture, Konstruktivimus a likvidace “uméni”, Deset let Bauhausu),
saggi sul cinema, poi ancora considerazioni sulla tipografia moderna, sul teatro
ceco, sulla creazione artistica sovietica, per un totale di ventisei testi. Seguono,
secondo uno schema che si manterra invariato anche nei due seguenti tomi del
1969 e del 1994, gli abbondanti e preziosi commenti agli scritti dell’antologia
(redatti da Brabec ed Effenberger)* e il saggio conclusivo di Effenberger stesso,
che delinea lo sviluppo dell’opera e della biografia teighiana nel decennio preso
in considerazione®. In tutti e tre i tomi la ricca sezione di commenti spicca per
straordinaria ricchezza e utilita: piu che semplici note editoriali di accompagna-
mento, Vi si ritrova una massa impressionante di materiali spesso degni di una
pubblicazione indipendente. Vi sono presenti infatti non solo varianti e brani
esclusi dalle versioni originali pubblicate, ma anche articoli e saggi teighiani
non compresi nella cernita ufficiale del progetto, che vengono cosi recuperati in
maniera indiretta, offrendo un’immagine ancor piu completa del protagonista.
In questo primo volume i curatori espongono nelle note editoriali*' i prin-
cipi ispiratori del progetto complessivo: per buona parte i materiali sono stati
reperiti nel fondo Teige dell’archivio letterario del PNP, ma alcuni provengono

3T i 7-22.
38 Si va dai progetti architettonici di Le Corbusier o dell’architetto del Devétsil
Jaromir Krejcar (marito di Milena Jesenska), al realismo magico di Jan Zrzavy, a ri-
produzioni di Picasso, Ernst, dei sovietici Malevi¢ e Vesnin. E presente anche una foto
di scena del “Teatro liberato” con Teige quale attore, una poesia visiva di Jifi Vosko-
vec, oltre ad un grazioso ritratto di Chaplin, fatto da Teige stesso (/vi: 82, non riportato
nell’elenco delle illustrazioni).

39 Ivi: 509-573.
0 vi: 574-619.
4 vi: 503-507.



188 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

da archivi privati non meglio specificati. Essi hanno il fine preciso di fornire un
piano orientativo di tutta la multiforme e vasta opera del teorico, disegnando
un quadro non integrale ma perlomeno esaustivo. Gli editori auspicano la riedi-
zione delle sue opere gia uscite in volume durante la sua vita: il cardinale Co-
struzione e poesia del *27, la raccolta La cultura sovietica dello stesso anno o i
due libretti del *28 e *30 Sull’humour, i clown e i dadaisti. Cid non di meno essi
hanno scelto di pubblicare testi piu brevi: articoli, saggi o manifesti che possano
testimoniare, pur nella loro eventuale brevita e contingenza, I’ampia gamma dei
suoi interessi, e 1 vari campi che egli si andava scegliendo per forgiare i propri
“metodi dialettico-materialisti”**. Kalivoda e compagni usano il sintagma “poli-
fonia creativa” per sottolineare 1’impossibilita di delimitare ’attivita teighiana a
quella di semplice critico d’arte, pittore o puro teorico. “Non si puo inquadrare
la tipologia del pensiero teighiano in nessuna delle discipline o delle categorie
invalse”®. In un entusiastico slancio elogiativo essi scrivono anche:

[...] opera di Teige registra nel modo relativamente piu compatto il vivo pen-
siero teorico dell’avanguardia ceca fra le due guerre e non soltanto in questo senso,
ma anche dal punto di vista storiografico essa rappresenta uno dei commenti prin-
cipali a quell’epoca culturale, in quanto racchiude [...] la problematica evolutiva
dei rapporti fra quell’avanguardia artistica e le forze progressive degli anni Venti e
Trenta, ed interviene in quasi tutti gli ambiti culturali*t.

Oltre a riattualizzare spunti e suggerimenti troppo a lungo conculcati, la pub-
blicazione di questa prima parte dell’antologia sembra anche offrire il destro per
una sorta di ‘glorificazione laica’ del pensatore. E lo stesso impeto celebrativo
che aveva spinto Kalivoda nella sua recensione del 65 a scrivere: “Teige [...] €
una delle grandi figure della storia spirituale ceca in assoluto™. Egli riprende le
idee cardine di quell’articolo e le sviluppa in una pit ampia introduzione generale
(scritta gia nel novembre *64). Qui bastera rammentare che per Kalivoda Teige
costituisce un esponente della cultura ceca non limitato da interessi provinciali,
un marxista che era riuscito ad integrare in modo fruttuoso nella specificita della
cultura ceca gli spunti che gli venivano dalla comunita culturale internaziona-
le, senza cadere nel particolarismo locale, ma senza neppure d’altra parte snatu-
rare le ricche tradizioni autoctone. L’ottica di Teige sarebbe dunque ispirata ad
un antropologismo integrale che punta al recupero della liberta espressiva totale
dell’essere umano, soprattutto durante quegli anni Trenta che il filosofo Kalivoda
individua come il momento piu maturo ed equilibrato della riflessione estetica
nelle terre ceche. In questa prefazione stampata nel 66 il filosofo si sofferma
anche su alcune altre intenzioni per lui fondamentali: bisognerebbe “nello spirito
del marxismo classico internazionalizzare nuovamente le nostre idee sulla portata

2 Ivi: 504.
B Ivi: 503.
4 Ibid.

45 Kalivoda 1965a, citato in modo identico in Teige 1966a: 22.



6. 1l periodo d’oro 189

universale della cultura ceca moderna’™?®, recuperando il polso vitale di quell’a-
vanguardia ceca che, come nessun’altra in occidente, ha saputo “socializzarsi”
e ancorarsi alla lotta sociale subito dopo il “Grande Ottobre”. Direttamente nel
segno di Teige sono poi le sue seguenti affermazioni: “L’avanguardia, con il suo
tentativo di dispiegare appieno le potenzialita umane appoggiandosi alla piatta-
forma del movimento rivoluzionario operaio, da vita a qualcosa di simile a un ‘ri-
nascimento socialista’¥’, e “il marxismo e il socialismo salvaguardano in senso
dialettico I’eredita del romanticismo rivoluzionario™*. Osserviamo che Kalivoda
¢ un filosofo indipendente e un pensatore marxista non ortodosso, ed ¢ lui che
forse si riallaccia in modo piu diretto a Teige, riprendendo alcune sue riflessioni
la dove quello le aveva dovute interrompere per forza di cose. Fra i tanti spunti si
considerino la sintesi del pensiero marxista con la psicanalisi, alcune considera-
zioni non superficiali sul marxismo “umanistico”, il richiamo alla tradizione del
romanticismo maledetto. In questo testo si rinviene anche un’equilibrata difesa
dell’avanguardia contro tutte le accuse di “ermetismo”, “utopicita”, vana “futuro-
logia” che le venivano imputate dai suoi detrattori di regime, i quali erano soliti
biasimare anche la sua distanza dal realismo socialista e dalla realta in genere.
Prima di concludere con le summenzionate lodi a Teige gli preme ricordare le
posizioni fortemente “antistaliniste, realmente marxiste”, che quello aveva assun-
to dal 1938 in poi (si ricordi la vicenda dei processi moscoviti e di Surrealismo
contro corrente): in definitiva la presente introduzione e gli altri scritti di Kalivo-
da di quel periodo ne fanno, fra tutti gli editori dell’opera, 1’esempio ‘piu vicino
all’originale’, con quel tentativo di evidenziare nel marxismo le sue componenti
umanistiche e rigeneratrici, ripulendolo da deviazioni, limitazioni contingenti e
interpretazioni antidialettiche. Date queste specifiche consonanze personali e gli
echi che si rinvengono fra i due pensatori ¢ necessaria una particolare attenzione
nel trarre conclusioni di sorta. Non cadremo in moralistiche affermazioni su un
‘marxismo buono’ (che ne presupporrebbe di contro uno ‘malvagio’) e sulla pos-
sibilita di separare chirurgicamente gli ingredienti marci dagli spunti sani del pen-
siero antropologico di matrice socialista. Cio non toglie che probabilmente negli
scritti di Kalivoda (che piaccia o no il suo pensiero, cosi come quello di Teige) si
possono reperire i suggerimenti meno datati per una riflessione indirizzata al pre-
sente, e si leggono piu nette le linee di continuita con i propositi pit meritevoli del
teorico poetista, forse ancor piu che non nel surrealismo sui generis di Effenber-
ger, che pure fu considerato in modo quasi ufficiale il primo erede teighiano.
Faremo dunque almeno un accenno proprio alle quarantacinque pagine del-
la postfazione di Vratislav Effenberger, che hanno il titolo Nové umeni (La nuo-
va arte)®. La tranche storica cui ¢ legato il primo tomo, gli anni Venti, porta

o Ii: 7.
4 i 14,
B i 17.
4 Le due successive postfazioni, relative alle cernite dagli anni Trenta e Quaranta
si intitoleranno O podstatnost tvorby (Per una centralita della creazione) e Vyvojovd
cesta (Il cammino evolutivo).
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’autore ad occuparsi dei primi anni creativi di Teige, fin dalle sue prime confes-
sioni diaristiche attraverso le quali ci si fa un’idea delle fasi seminali della sua
maturazione: i suoi primi tentativi figurativi, le poesiole che egli stesso definisce
“decadenti” e le riviste liceali che dirige, per giungere alle prime uscite pubbli-
che quale recensore d’arte per le riviste “Cas”, “Ruch”, “Pravo lidu”, “Lidové
noviny” o ancora per il “Cerven” di Neumann. Bisogna ammettere che non sem-
pre gli scritti-fiume di Effenberger riescono a mantenere viva 1’attenzione del
lettore, ma ¢ giusto riconoscere al primo dei tre studi conclusivi da lui stilati per
il progetto editoriale teighiano il valore di una densa e lineare analisi storica di
un periodo ricchissimo quale ¢ stato 1’inizio delle avanguardie ceche. Attraverso
una descrizione dell’evoluzione filosofica teighiana basata sulla profonda cono-
scenza delle sue opere, attraverso il confronto con gli altri punti di vista con i
quali il teorico dovette confrontarsi (Neumann, Salda, le avanguardie europee),
e senza mai tralasciare le giuste critiche agli aspetti piu immaturi o passeggeri
degli scritti analizzati, Effenberger ci guida con sicurezza nel primo decennio
della storia di una cultura internazionale con cui Teige aveva intrattenuto da su-
bito dei rapporti intensissimi. Ogni suo intervento programmatico e ciascuno dei
suoi passi piu eclatanti nel contesto socio-culturale europeo vengono qui arric-
chiti e illuminati dall’illustrazione della situazione culturale ceca del momento
e delle dinamiche di scontro e riassestamento che in essa si attuavano (1’abban-
dono dell’arte proletaria, 1’uscita di Wolker dal Devétsil, I’arrivo di Nezval, la
“discussione generazionale”). Lo stesso dicasi per le triangolazioni europee che
videro Teige protagonista (i suoi viaggi di studio in Francia e in URSS, i suoi
contatti con il Bauhaus, le polemiche con Le Corbusier), di modo che in queste
pagine dell’‘erede’ surrealista si viene a delineare la storia di tutta una cultura at-
traverso il prisma dell’opera di Teige, un procedimento non troppo dissimile da
quello che, per quanto riguarda gli anni Sessanta, ¢ alla base del nostro lavoro.
In definitiva ci sentiamo dunque di consigliare questo suo La nuova arte quale
utilissimo testo didattico di storia della letteratura sul periodo in questione.

6.4. Effenberger pubblica gli ultimi scritti di Teige

Anche qualora fossero stati pubblicati regolarmente senza ingerenze cen-
sorie e secondo il piano editoriale di partenza, i tre libri sarebbero stati lontani
dal costituire un’opera omnia>. Cio non solo perché i testi ivi compresi partono
dal 1921, tralasciando intenzionalmente le prime cose meno mature di Teige’!,

50 Agli inizi degli anni Novanta la casa editrice Ceskoslovensky spisovatel aveva

proposto a Jifi Brabec di curare i una raccolta completa dei testi teighiani: egli preparo
le circa ottocento pagine del primo volume, ma per i noti problemi economici della casa
editrice il progetto rimase irrealizzato.

1Tl quale, lo ricordiamo, inizio a scrivere recensioni gia nel 1919 per fogli quali

“Ruch”, “Kmen”, “Pravo lidu”, “Cerven”.
b 9 b
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o perché di ogni scritto presentano una singola versione, ma anche perché era
stato deciso che si espletasse parallelamente in altre sedi editoriali il recupero
di ulteriori aspetti della sua produzione intellettuale. Si ¢ gia parlato del libro di
Petr Kral Teige a film, uscito appunto nel *66, o dei due cataloghi di mostre con
i quali Effenberger aveva presentato 1’opera figurativa di Teige, mentre ancora
nel ’69 sarebbe uscito un ultimo libro con uno scritto di Teige, Vyvoj sovétské
architektury (L’ evoluzione dell architettura sovietica) con postfazione di Josef
Cisatovsky. In quest’ottica complessiva, se non si considera un’eventuale ri-
stampa delle singole monografie in volume del teorico, la parte piu consistente
che rimaneva ancora fuori dal mondo editoriale era costituita dai suoi ultimis-
simi scritti, afferenti al suo progetto poco meno che enciclopedico di redigere
una fenomenologia dell’arte moderna in dieci volumi. A questa lacuna cerco di
ovviare Effenberger con il suo volume-raccolta Vyvojové promény v umeéni (Le
trasformazioni evolutive dell’arte).

Il compito di riordinare i suoi scritti dell’ultimo periodo non era affatto
semplice, ma il lavoro dei quattro curatori li mise per quanto possibile in or-
dine, rendendo disponibili al pubblico quelli che I’autore aveva lasciato in una
forma pressoché pubblicabile, e soprattutto quelli non andati dispersi a seguito
dell’intervento della polizia segreta subito dopo la morte del teorico. L’ambito
cui Teige si era dedicato negli ultimi anni di vita ¢ ampio: dopo il periodo dei
rumorosi manifesti e delle dure lotte di politica culturale, egli comprese che non
c’era piu spazio per lui nel mondo editoriale, € mentre si scatenavano le cam-
pagne anti-avanguardia 1’ormai cinquantenne studioso si affrettd a riordinare
le sue idee sull’evoluzione dell’arte moderna e su grandi temi estetici quali il
ruolo del realismo e del formalismo nell’arte, o ancora il rapporto fra decadenza
e progresso artistico, tutti argomenti che I’urgenza polemica o la contingenza
tematica gli avevano impedito di sviluppare con ordine nei decenni precedenti.
Come risulta anche dalla sua corrispondenza privata™ Teige sentiva pressante il
bisogno di riordinare in modo sistematico la massa delle sue conoscenze in fatto
di arte moderna, in un momento in cui era gia stato messo da parte ed era minac-
ciato dagli ulteriori sviluppi politici: il baricentro dei suoi interessi si spostava
cosi definitivamente dalla critica e dalla pubblicistica di breve respiro ad un pro-
getto storico di notevole ampiezza cui egli diede il nome di “fenomenologia”.

52 Teige 1966b.

3 Effenberger riporta la minuta di una lettera di Teige, tratta dal lascito di mano-

scritti di una delle sue compagne di vita, Eva Ebertova: “Non voglio nulla se non che mi
lascino in pace. Voglio scrivere in modo diligente e sistematico il mio libro, il mio libro
unico e definitivo, pitl voluminoso e soprattutto pit coerente di quanto fossero quelli che
ho pubblicato finora e dei quali nessuno mi soddisfa, perché allora lavoravo in modo
negligente e non riuscivo a concentrarmi come si deve sul lavoro. Oggi ho cinquant’anni
ed ¢ dunque giunto davvero il momento che io crei ‘I’opera di tutta una vita’ [...] tanto
piu che so che sara davvero un libro postumo, perché stante la situazione odierna della
politica artistica, esso non potra essere stampato, ed ¢ anche probabilmente il mio ultimo
libro, poiché sento che non vivro ancora a lungo” (Teige 1966b: 386, in nota).
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Sotto questa insegna egli intendeva seguire le linee di sviluppo dei grandi temi
artistici che si erano venuti imponendo a partire dai fondamentali eventi storici
della fine del diciottesimo secolo, quali la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo
promulgata nel 1776 da Thomas Jefferson (base della Dichiarazione di indipen-
denza americana), o i risultati pit universali scaturiti dalla Rivoluzione france-
se. Eventi tramite i quali, egli sosteneva, era stata confermata 1’affermazione di
Rousseau per cui “il maggior bene sociale ¢ la liberta e 'uguaglianza”. 1l fine
del teorico ceco era quanto meno ambizioso: seguire la storia della liberta d’e-
spressione, dei valori lirici dell’attivita umana che si libera dalle leggi del mer-
cato (come aveva gia fatto per esempio nel suo Mercato dell arte), o ancora del
realismo borghese, originariamente rivoluzionario, che diventa pero a sua volta
moda e istituzione e che nelle fasi post-impressioniste lascia spazio sempre piu
decisamente all’arte non-realista. Il teorico non ebbe il tempo di portare a ter-
mine questo progetto in tutta la sua ampiezza, e non siamo in grado di valutare
fino a che punto siano originali e compiuti i suoi tentativi di ridefinire concetti
quali “realismo”, “formalismo”, “imitazione della realta” e “modello interno”.
E comunque certo che nella scelta di scritti salvati dal dimenticatoio grazie ad
Effenberger possiamo ritrovare, sviluppati con maggiore calma e sobrieta scien-
tifica, temi ed ispirazioni che nella testa e nelle pagine di Teige erano venuti
delineandosi fin dagli anni Venti.

E forse opportuno riassumere qui alcuni dati cronologici: le riflessioni di
Teige sull’arte formulate nel corso degli anni Quaranta vennero pubblicate dal
solo Effenberger in Vyvojové promény v uméni nel 1966, in modo indipendente
ma parallelo al primo volume delle sue opere scelte, mentre i curatori di queste
avrebbero affrontato 1’argomento a breve, nel terzo volume. Il destino (ovvero
I’arresto del nuovo corso liberale dubcekiano) volle pero che il progetto si con-
cludesse solo nel 1994, quando Jiii Brabec riusci a dare alle stampe per la casa
editrice Aurora il terzo volume (che copre gli anni fino al 1951), nel quale furo-
no effettivamente inseriti alcuni dei testi relativi a queste risistemazioni storico-
artistiche su larga scala. Il libro che invece Effenberger pubblico separatamen-
te consta di quasi cinquecento pagine, fra testi teighiani, ricca postfazione del
curatore ¢ un’utile appendice di riproduzioni di opere citate da Teige nei suoi
saggi. | testi sono divisi in tre sezioni: Pokus o nazvoslovnou a pojmoslovnou
revisi (Un tentativo di revisione terminologica e concettuale), Cezannitv odkaz
(L’eredita di Cezanne) e Realismus a irealismus kubistické tvorby (Il realismo
e lirrealismo della creazione cubista). Non ci addentreremo certo in un’anali-

54 Per esempio quel Sociologicky piidorys tradotto anche da Sergio Corduas nella

sua preziosa scelta teighiana (Teige 1982b: 272-277), o quella Bastila akademismu in
cui Teige, attraverso la cronaca ragionata delle mostre e dei saloni d’esposizione parigi-
ni, traccia una linea storica della liberta d’espressione artistica e del ruolo della critica
d’arte nell’Ottocento (in questo saggio sono vivi gli echi di scritti del primo Teige, quale
il primo manifesto poetista del *24, o i suoi testi sulla sociologia dell’arte). O ancora un
abbozzo di periodizzazione dell’arte moderna (Periodizace moderniho umeéni) e consi-
derazioni sull’arte non figurativa (Nefigurativni umeni). Per questi testi si veda Teige
1994: 417-486.
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si specifica delle varie correnti figurative o nella valutazione dei singoli pittori
(non ¢ questo un lavoro di storia dell’arte), ma non si puo non notare, almeno in
alcuni di questi testi, ’attualita della riflessione su temi quali la rappresentazio-
ne realistica nell’arte o la valutazione di alcuni movimenti artistici, attaccati dal
regime quali decadenti e formalisti.

Non tutta la congerie di fogli accumulati dal teorico nei suoi ultimi, inquieti
anni doveva probabilmente entrare a far parte della sua progettata fenomenolo-
gia. Al contrario, alcuni materiali di una certa validita sono forse andati perduti
nelle peripezie della sua biblioteca dopo la morte, ma ¢ certo che i testi salvati e
qui riordinati hanno un valore non secondario. In particolare si noti che i capitoli
della terza sezione, intitolata dal curatore “Il realismo e I’irrealismo della crea-
zione cubista”, erano gia stati ‘editi’ negli almanacchi mensili del neoformatosi
gruppo surrealista praghese noti con il nome di Znameni zvérokruhu (I segni
dello zodiaco), che uscirono a partire dal gennaio ’51 sotto la redazione dei vari
suoi membri*’.

La prima parte del libro invece, il “Tentativo di revisione terminologica e
concettuale”, vede qui la luce per la prima volta e vale la pena riassumere i moti-
vi della sua genesi. Uno degli ultimi scritti che a Teige era riuscito di pubblicare
¢ il saggio sul pittore Bohumil Kubista®, originariamente richiestogli dal Club
degli artisti figurativi Manes per una mostra completa dell’opera dell’artista che
si sarebbe dovuta realizzare nel gennaio del 49, ma che poi non si concretizzo.
In questo testo Teige si dedicava, fra I’altro, ad uno dei temi che piu lo interessa-
rono negli ultimi anni, ovvero il modo in cui i movimenti post-impressionistici
sfociano nell’arte non-figurativa e successivamente in quella surrealista, dove,
in opposizione al realismo imitativo impostosi con il Rinascimento, I’artista mo-
derno si stacca dalla schiavitu del modello naturale, esterno, e si ispira invece
al modello interno (“vnitini” o “niterny model”) suggeritogli dalla propria im-
maginazione. A questa sono collegate le considerazioni sul ruolo del realismo
e dell’irrealismo nell’arte, il problema della definizione di formalismo e la va-
lutazione negativa di Teige sulla tendenza statalizzata al realismo socialista. Lo
storico dell’arte Vincenc Kramar, studioso della prima ora del cubismo ceco,
scrisse al teorico con sano spirito polemico (ma con modi urbanissimi)*’, conte-
stando una sua affermazione secondo la quale nel cubismo ¢’¢ una tale attenzio-
ne alle forme e alla composizione esteriore che esso puo essere definito in certa
misura “formalismo”. A questa incomprensione di fondo Teige reagi di getto
con una lettera privata®, che decise pero di non inviare al collega: il tema era
cosi vasto da spingerlo a dedicarvi un intero libro, parte del quale sono appunto

55 In particolare nell’almanacco di febbraio, “Pesci”, curato proprio da Effenber-

ger. Si veda Nadvornikova 1998: 129-155.
6 Lo studio fu pubblicato su rivista, Teige 1949. Ora lo si trova in Teige 1994:
345-386 e in italiano in Teige 1982b: 185-222.

7 La lettera, del 13 settembre 1949, & pubblicata in Teige 1966b: 332-333.

8 La lettera di Teige (datata 18 settembre 1949), ritrovata da Effenberger nell’ar-

chivio del PNP, ¢ riportata in [vi: 335-336.
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i due primi interessanti capitoli del “Tentativo di revisione terminologica e con-
cettuale”: “Il realismo” e “Il formalismo™.

Ci soffermiamo su queste riflessioni relative all’arte moderna perché i testi
in questione non si possono liquidare come una mera disputa specialistica fra
storici dell’arte in disaccordo: la vicenda risale al 1949, quando il teorico aveva
ormai compreso che non gli sarebbe piu stato concesso un lavoro sereno sugli
argomenti che gli interessavano, e che le campagne scatenatesi sulla stampa
di partito avrebbero ormai limitato sempre di piu lo spazio per una fruttuosa
discussione sull’arte. Di conseguenza definire un quadro formalista o realista,
rifiutare in tofo quella che ormai anche a Praga era ufficialmente considerata
“entartete Kunst”, o cercare al contrario di spiegarla e difenderla, diventava per
alcuni intellettuali una questione vitale. Leggiamo ad esempio alcune delle con-
siderazioni piu acute di Teige: “Oggi [...] le discussioni e le polemiche sull’arte
moderna, che in altri momenti venivano pubblicate sulle riviste, negli alma-
nacchi o nei libri, possono essere condotte soltanto in forma di corrispondenza
privata”®, Dobbiamo intendere la sua definizione di cubismo quale “arte forma-
lista” non certo nel senso spregiativo invalso nella politica culturale stalinista,
ma piuttosto come una difesa del succitato “modello interno” rispetto ai soggetti
realistici: “Nell’articolo su Kubista il ‘formalismo’ ¢ inteso piuttosto come sino-
nimo di peinture pure [...] Non uso comunque il termine ‘formalismo’ in quel
senso giornalistico peggiorativo invalso oggi, per me formalismo non significa
né degenerazione né decadenza™®!. E queste sono poi le parole scritte dal pensa-
tore in conclusione della missiva mai spedita, in un momento in cui gli era ormai
impedito di proporre liberamente le proprie idee in ambito pubblico:

[...] il postulato imposto per via burocratica del realismo socialista ¢ estraneo
all’arte moderna [...] ¢ in contrasto con la natura e 1’essenza dell’arte moderna [...]
il postulato del realismo socialista non ¢ altro che in tutti i sensi un diktat reaziona-
rio, antiartistico [...] poiché ricaccia indietro di cent’anni I’evoluzione dell’arte®.

Tutte affermazioni che in pubblico o su rivista non si sarebbero mai potute
fare dopo la presa di potere del PCC. Capiamo dunque come lo sforzo teighia-
no di interpretare e recuperare i valori davvero vivi dell’arte moderna, la spinta
progressiva del cubismo e di tutta la produzione non realistica nascesse dal pres-
sante bisogno di combattere le deformazioni interpretative imposte dal regime
e dai suoi ideologi culturali. Si comprende anche come queste pagine edite per
la prima volta potessero svolgere, nonostante il carattere squisitamente tecnico
che spesso le contraddistingue, un ruolo positivo di supporto ideale anche nel
1966, all’interno del piu ampio recupero integrale dell’arte figurativa ceca e in-
ternazionale.

%9 Rispettivamente [vi: 14-65 e 66-139.

0 Dalla prefazione, Ivi: 13.

6l Dalla lettera succitata, vi: 335.

62 Ivi: 336.
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Ed ¢ nell’ottica di tale recupero che merita dedicare qualche riga anche alla
postfazione di Effenberger a tutto il volume, in cui egli riprende quasi total-
mente un articolo gia pubblicato I’anno prima sulla rivista “Vytvarné uméni”®.
Li aveva delineato in maniera critica I’evoluzione delle posizioni filosofiche di
Teige, sulla falsariga di quell’imprescindibile concetto di partenza apollinairia-
no di “contrasto fra ordine e avventura”® che ben si riflette nei tentativi cechi di
coniugare costruttivismo e poetismo, razionalitd ed immaginazione, inconscio
ed impegno politico comunista. In quel saggio Effenberger giungeva a criticare
alcune fasi del pensiero teighiano per la loro immaturita o per un certo massi-
malismo avanguardistico®, quasi condannando 1’uso di termini come “poesia
pura” o di altra “vuota fraseologia” del teorico. A suo avviso simili infelici scelte
terminologiche avrebbero condotto a travisare 1’avanguardia tutta, quasi che il
poetismo fosse un’accozzaglia di artisti spensierati impegnati nell’““arte di per-
der tempo” o nell’ammirazione fine a se stessa di aeroplani e meraviglie della
tecnica moderna.

Nel seguito della lunga postfazione Effenberger si perde invero in consi-
derazioni non sempre cristalline, che lo portano a volte lontano dal suo scopo
principale: spiegare come Teige abbia maturato uno stile nuovo, pit meditato ri-
spetto ai suoi primi scritti, e come sia giunto alla sua “fenomenologia”. Sempli-
ficando possiamo pero ricapitolare le conclusioni piu interessanti. La sensibile
crisi nei criteri di valutazione nell’arte che si ¢ manifestata dopo I’impressioni-
smo francese ha trovato parziali risoluzioni nella comparsa sulla scena culturale
mondiale di due nuovi apporti scientifici: il pensiero marxiano e la psicanalisi.
Come per la fenomenologia hegeliana, anche per le nuove avanguardie un ruo-
lo centrale e un punto di riferimento imprescindibile ¢ dato dall’accettazione
dell’esistenza di una “storia dello spirito”, ovvero dell’'umanita che deve evol-
versi necessariamente secondo un principio di sviluppo tendente al proprio per-
fezionamento. Questa visione proiettata nel futuro e verso la realizzazione di
fasi evolutive sempre piu elevate ¢ presente, secondo Effenberger, tanto nella
Francia di un Breton e di un Apollinaire, quanto a Praga nel pensiero di Salda
e Teige. Sotto questo punto di vista i quattro autori summenzionati sono acco-
munati nella ricerca di estetiche antitradizionali che puntano alla fusione delle
forme artistiche in una “nuova bellezza”, in una moderna formazione sintetica:
si passa cosi dalla classicista “dottrina della bellezza” a un’estetica che renda
conto della coscienza collettiva, delle ricadute psico-sociali dell’arte e del con-

85 Effenberger 1965a. L’articolo occupa le prime venti pagine di questa piti ampia

postfazione, Teige 1966b: 339-397.

64 Ovvero fra tradizione e innovazione. La citazione ¢ tratta dalla poesia La bella

rossa, dalla raccolta Calligrammi.

5 Effenberger giunge a tacciare apertamente di utopismo ed irrealta I’ipotesi

espressa nei manifesti del poetismo di poter tendere ad una “poesia per i cinque sensi”,
mentre meglio ha fatto Teige ad occuparsi di questioni pratiche nei suoi anni di studi di
architettura ed urbanistica sociale, che lo avrebbero “rigenerato” e salvato dai suoi ec-
cessi speculativi (Effenberger 1965a: 216).
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cetto di funzione. Da qui la crisi di criteri e la conseguente ricerca conflittuale
e magmatica da parte di tutte le avanguardie (ivi compreso il poetismo) di una
nuova sensibilita che liberi al massimo le potenzialita dell’animo umano, in una
nuova sinergia delle componenti sociali con quelle psichiche ed inconsce. E
dunque sulla base di questa affannosa ricerca che Teige sarebbe giunto a rifiuta-
re |’estetica classica e a dare nuova ampiezza, “fenomenologica” appunto, alla
propria ricerca, in modo da non limitarsi pit ad un idealistico impianto hegelia-
no legato alle ‘peripezie’ dello spirito, ma elevandosi piuttosto a quel livello sul
quale I’analisi dei fenomeni artistici travalica i limiti puramente estetici e acqui-
sta risonanza antropologica. Ed € qui che si perviene ad una delle riflessioni piu
interessanti: alla vicinanza cui erano giunti Teige e la riflessione strutturalista
di Mukatovsky, con un identico rifiuto della pietrificata estetica classica, del
limitato approccio positivista e della sociologia volgare del marxismo dogma-
tico. Pur senza poter qui analizzare le differenze nei dettagli e 1’originalita del
loro pensiero, rileviamo che effettivamente in entrambi i pensatori rivestono
importanza cardinale il concetto di funzione, le componenti extra-estetiche nella
riflessione artistica, I’idea del segno come intermediario dialettico fra creatore e
fruitore sociale; ancora, entrambi i pensatori tornano piu volte nei propri scritti
alla ricerca di un principio creativo unitario, di un comune denominatore esteti-
co ed extraestetico, che Teige puo chiamare lirismo, pulsione produttiva unita-
ria, e che nelle riflessioni di Mukatovsky potrebbe essere collegato alla funzione
estetica o alla costante antropologica. Secondo Effenberger pero lo strutturali-
smo non si poneva come problema la conoscenza di un senso finale della storia e
qui proprio Teige rappresenterebbe una fase piu matura, con la sua ricerca della
“causalita evolutiva dell’arte moderna”, in quanto egli “a differenza della con-
cezione strutturalista, non intende 1’opera d’arte esclusivamente come un segno
elastico, bensi come fenomeno, in cui la struttura dialettica delle funzioni non
si esaurisce solo nel segno™®. Effenberger conclude dunque questa lunga post-
fazione dichiarando che: “...nel caos delle formulazioni esegetiche e teoriche
[...] questi studi teighiani sono oggi forse ancora piu attuali che non negli anni
in cui sono stati scritti”®’.

6.5. Teige nella stampa dell’epoca

Per completezza informativa si rendera conto di alcuni echi che ebbe sulla
stampa ceca la pubblicazione di questi due importanti libri. Si tratta in partico-
lare di tre interventi comparsi nell’arco di alcuni mesi del 1967, sostanzialmente
favorevoli ma non scontati: pur riconoscendo il valore assoluto di Svét stavby a
basne e di Vyvojové promény, nonché I’importanza del teorico oggetto di quelle
pubblicazioni, gli autori dei tre articoli non risparmiano critiche intelligenti e

% Teige 1966b: 387.
7 Ivi: 396.
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costruttive a singoli aspetti del ‘concept’ o alle stesse idee del Teige piu radicale.
Almeno due gli interventi da registrare sul settimanale dell’Unione degli scrit-
tori “Literarni noviny”, entrambi ad opera di slovacchi, il poeta Ladislav (Laco)
Novomesky e Viliam Mar&ok®®, mentre Jan Reza¢ (che avrebbe poi avuto una
certa importanza per le questioni teighiane negli anni Novanta) scrive per la
controversa rivista “Impuls”® una combattiva difesa del teorico, dal titolo Kdo
byl Karel Teige? (Chi era Karel Teige)™.

Novomesky era uno dei poeti slovacchi piu noti. Una delle sue raccolte
poetiche piu conosciute, Romboid (1932), rivela anche influenze del poetismo
ceco, ma in particolare era stato stretto il suo legame con ’arte proletaria e con
il pensiero marxista fra le due guerre (collaboro con il gruppo slovacco DAYV,
poi condannato come formalista dalle campagne di “Tvorba” dei primi anni
Cinquanta). Negli spasmodici primi anni del regime anch’egli fu accusato di es-
sere uno dei “nazionalisti borghesi” slovacchi che complottavano contro 1’unita
dello Stato e la linea generale del partito, in cid accomunato a Gustav Husak
(poi divenuto liquidatore della Primavera di Praga), o all’ex-ministro degli este-
ri Vlado Clementis (giustiziato insieme al segretario del partito Rudolf Slansky
nel 1952). Quella pagina storica si iscriveva all’interno di un irrisolto conflitto
fra le nazionalita della Cecoslovacchia e delle aspirazioni alla piena realizza-
zione della componente slovacca, spesso trascurate dal centralismo praghese’".
Oltre che per la sua specificita di intellettuale slovacco con trascorsi avanguar-
distici, I’intervento di Novomesky ci interessa dunque in quanto egli stesso fa-
ceva parte di quella schiera di personalita riabilitate che avevano conosciuto la
prigione e la sopraffazione delle pratiche staliniste, e avevano riconquistato solo
da poco il diritto alla parola’.

% Novomesky 1967 e Mar¢ok 1967. Ci piace rammentare anche la breve nota di

recensione italiana di Alena Wildova per “Ricerche slavistiche”: Wildova Tosi 1967.

% Larivista ¢ stata considerata come uno degli ultimi baluardi della critica marxi-

sta piu ortodossa durante la liberalizzazione culturale degli anni Sessanta, e in effetti ad
essa contribuivano studiosi come Vladimir Dostal, Vitézslav Rzounek, Milan Blahynka,
Stépan Vlasin o Frantisek Burianek, alcuni dei quali fortemente contrari ad un’eccessiva
liberalizzazione della cultura. Ad ogni modo anche sulle sue pagine era possibile trova-
re espresse riserve alla letteratura del periodo staliniano e un approccio non totalmente
negativo verso 1’avanguardia, come dimostra questa recensione di Rezag.

70 Rezaé 1967.

" Non ¢ questo il luogo adatto per analizzare il problema, ma si ricordino almeno

la federalizzazione della Cecoslovacchia come uno dei risultati duraturi del “nuovo cor-
s0” dubcekiano, e lo stesso emergere del segretario della primavera praghese all’interno
di un malcontento anche specificamente slovacco nei confronti del presidente e segreta-
rio del partito Antonin Novotny. Novomesky fu poi tra gli intellettuali che sostenevano
il motto “prima la federalizzazione, poi la democratizzazione”.

72 Cf. cap. 4 per il suo intervento al III congresso degli scrittori. Jifi Brabec ci ha

raccontato come, nell’ambito della succitata ‘questione slovacca’, fosse particolarmente
interessante la testimonianza del poeta da poco riabilitato, che, compagno di prigionia
del poi segretario di partito Husak, ebbe modo di conoscerne anzitempo il fermo ca-
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La particolarita delle sue vicende personali ha una non trascurabile influen-
za sul taglio di questa sua recensione, che si presta anche quale occasione per
ritornare su questioni scottanti rimaste irrisolte. Il poeta parte da un’affermazio-
ne di Effenberger, secondo il quale la neoedita raccolta di riflessioni di Teige sui
massimi sistemi artistici ha un’indubbia importanza, ma non puo e non deve es-
sere considerata alla stregua di una “Bibbia dell’arte moderna”. Nel lodare que-
sta sobrieta dell’editore teighiano Novomesky ricorda come invece negli anni
Cinquanta alcuni testi giungessero ad auto-proporsi come inattaccabili fonti di
verita, e come al contrario 1’opera teighiana tutta per vent’anni venisse rifiutata
come fuorviante e sospetta dai creatori dell’effimera estetica massimalista di re-
gime. Superando con convinzione questo orizzonte gretto e schematico secondo
Novomesky bisogna invece chiedersi: ’avanguardia ha ancora qualcosa da dire
alla contemporaneita? Ha ancora senso, piu in generale, il suo storico tentativo
di congiungere nello stesso orizzonte il progresso sociale con quello artistico?
E ancora, se nel decennio appena trascorso il paese ¢ stato schiavo di canoni
valutativi sempre piu spesso ormai riconosciuti come superficiali e semplicisti-
ci, che senso dare a quella “crisi di criteri” nella valutazione dell’arte che Teige
lamentava gia nel lontano 19297 Ricordiamo come in quell’anno, a seguito della
bolscevizzazione del PCC, si erano verificati abbandoni, secessioni e scomuni-
che incrociate che dettero 1’avvio alla disgregazione dell’unita fra avanguardia
artistica e partito’. Troppo lungo sarebbe in questa sede dar conto degli opposti
schieramenti, delle reciproche accuse e delle evoluzioni nelle prese di posizione
dei vari Styrsky, Teige, Fu¢ik, Hora, Neumann o altri. Basti qui ricordare che
in quell’occasione Teige aveva dichiarato che molte delle incomprensioni deri-
vavano dall’assenza di una critica letteraria marxista evoluta e che il pensiero
comunista non era ancora maturo per valutare determinate opere e alcune nuove
correnti: si era di fronte ad una crisi di criteri valutativi, ma nondimeno doveva
a suo dire essere salvaguardata I’alleanza fra rivoluzione nell’arte e rivoluzione
nella societd. Novomesky qui attualizza dunque quella discussione, affermando
che non solo Teige aveva ragione allora, ma che ancora nel 1966 non esiste una
teoria dell’arte marxista che si possa arrogare un diritto di supremazia esegetica,

rattere: Husak usci di prigione tre anni piu tardi anche per il suo rifiuto di scendere a
patti, ma fu abile nel dopo *68 a circondarsi proprio dei suoi vecchi accusatori, con la
coscienza sporca e quindi pit manovrabili. Cio testimonia della difficolta di valutazione
di personaggi come questo, che, lo ricordiamo, almeno in una certa fase convulsa del
post-gennaio ’68, sembrava poter rimanere un buon alleato di Dubcek. Anche la storia
di Novomesky ¢ comunque piu complessa di quanto permetta di delineare il nostro bre-
vissimo ritratto, ma non va dimenticato che nel periodo della normalizzazione egli di-
venne membro della direzione del partito, avendo appoggiato la linea antidubcekiana di
Husak, cadendo cosi in contraddizione rispetto alle molte sue espressioni a favore della
liberalizzazione del pensiero durante gli anni Sessanta.

> Per gli avvenimenti e le dichiarazioni fondamentali, quali la critica dei sette

scrittori comunisti al partito, le risposte degli intellettuali fedeli alla nuova linea bolsce-
vica, le polemiche interne all’avanguardia (che si riepilogano col termine di “discussio-
ne generazionale™) si veda Vlasin et al.1970.
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e tanto meno lo possono fare testi filologicamente inconsistenti quali i famige-
rati Trent’anni di Stoll o I’Anti-Gide di Neumann. Nel 1929, osserva ancora lo
slovacco, Teige si era schierato dalla parte della nuova dirigenza filo-bolscevica
in parte per disciplina progressista, in parte perché aveva interpretato quella
svolta come un taglio alle origini allogene del partito (socialdemocrazia, anar-
chismo prebellico...). Proprio in quel frangente storico si devono pero rinvenire
i germi della successiva catastrofe del culto della personalita: anche in Ceco-
slovacchia infatti il dogmatismo trovo radici proprio in quella svolta che legava
a doppio filo il PCC della nuova dirigenza di Gottwald con I’URSS, e a nulla
valse il fatto che qualche anno dopo Teige se ne accorgesse fra i primi. Qui No-
vomesky ricorda, senza piu timori di censura, uno degli scritti teighiani che piu
a lungo era rimasto tabuizzato, quel Surrealismo contro corrente nel quale tutta
una generazione di intellettuali cechi aveva espresso nel 1938 la sua condanna
allo stalinismo:

[...] dobbiamo recepire e rispettare tutta 1’opera pubblicistica di Karel Teige
nella sua integralita, ivi compreso Surrealismo contro corrente, se non proprio
come suggerimenti fecondi o spunti per ’ulteriore evoluzione del nostro pensiero
contemporaneo, allora almeno senza dubbio come documento di un grande impe-
gno profuso nel periodo fra le due guerre e in quello postbellico™.

Solo cosi, secondo Novomesky, si potra seguire 1’insegnamento del teorico
nel conservare “ad ogni costo la liberta e ’integrita del giudizio critico””.

Meno noto, ma anch’egli significativo rappresentante della tradizione criti-
ca slovacca, ¢ quel Marcok™ che in un breve articolo polemizza in modo pacato
con le tesi sostenute da Kalivoda nella sua succitata prefazione al primo tomo
teighiano: in particolare egli si sofferma sulla visione dell’avanguardia come
possibile riproposizione del rinascimento ceco “predbélohorské” (ovvero pre-
cedente alla battaglia della Montagna Bianca del 1620), e su quale sia I’apporto
specifico fondamentale del pensiero teighiano. In contrasto con Kalivoda, a suo
modo di vedere il momento piu alto dell’avanguardia non sarebbe da ricercare
nella fase surrealista degli anni Trenta, in quanto in quella mancava cio che era
invece presente nella precedente fase poetista, I’aspetto della sintesi fra proble-
matiche sociali e integralita psichica umana:

Prova dell’originalita e dell’acutezza del pensiero teighiano € prima di tutto la
sintesi di poetismo e costruttivismo [...] bisogna cercare in quello sforzo che Tei-

% Novomesky 1967: 3.
5 Ibid.

76 Poeta e critico letterario, i cui inizi lirici coincidono con 1’ondata di liberalizza-

zione (pubblico due raccolte nel ’63 e °65), mentre con il 68 fu anch’egli allontanato dal
suo impiego presso 1’Universita di Banska Bystrica. Col tempo si ¢ specializzato nella
produzione artistica popolare ed in quella satirica. Dopo 1’89 ¢ tornato ad insegnare,
all’Universita Comenio di Bratislava.
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ge fa per conservare l'integralita e la polarita dell esistenza umana, che gli altri
movimenti avanguardisti riducevano unilateralmente a un’unica componente [...]
Proprio in questo aspetto vedo [’apporto essenziale e originale di Teige all’avan-
guardia europea’”.

Al contrario il surrealismo ceco degli anni Trenta avrebbe posto un accento
eccessivo sul subconscio: “Il difetto principale dell’assolutizzazione del sub-
conscio era il suo sganciarsi dai nessi sociali e la conseguente trasformazione in
una grandezza invariabile [...] L’assolutizzazione del subconscio ha avuto come
effetto I’assolutizzazione della sensibilita””®. E da qui sorge forse la considera-
zione piu interessante e di ampia portata dello slovacco: in un’epoca che ha vis-
suto due guerre mondiali, ha conosciuto le camere a gas, ’orrore di Hiroshima
e la distruzione di molti ideali (ivi compresi quelli di origine rinascimentale) piu
che il sensualismo fantasioso e variopinto del versante ‘ottimista’ del poetismo
hanno maggiore importanza ed attualita quelle sue linee piu legate all’espres-
sione esistenziale: “oggi sentiamo piu vicino il tragicismo di Halas e Holan che
non I’ottimismo sensualistico di Teige e Nezval””.

Non si puo non rilevare che, pur registrando delle lecite opinioni personali
espresse in contrasto con la visione degli editori teighiani, anche in questo caso
siamo decisamente lontani dalle opposizioni tendenziose ed inventate ad arte di
Ladislav Stoll.

Come si ¢ gia accennato sopra, sulla rivista “Impuls” si pronuncia invece
quello Jan Reza¢ che dopo la caduta del regime sarebbe divenuto uno degli
attivisti piu autorevoli della Societa Karel Teige, associazione culturale sorta
nel 1989 e tesa a sviluppare, ancora una volta dopo decenni di quasi assoluto
silenzio e censure ideologiche, 1’eredita del pensatore®®. Queste sue tre pagine
iniziano in modo polemico e forse non troppo felice: prima egli cita una serie di
nomi cui negli ultimi tempi era stata associata “una parola piuttosto accattivan-
te: riabilitazione™®!, poi in pratica nega per alcuni di essi (anche se non esplicita
quali) I’opportunita di un tale processo di recupero. Fra queste tre recensioni la
presente ¢ la piu entusiastica sulla figura di Teige: i suoi articoli

77 Mar¢ok 1967.
8 Ibid.

" Ibid.

80 La storia e I’analisi dettagliata delle pubblicazioni di questa societa teighiana

meritano sicuramente uno studio specifico. Per ora basti rimandare ai pochi, ma ricchi
numeri dell’organo ufficiale del gruppo, quel bollettino dal nome simbolico “Jarmark
uméni” (“Il mercato dell’arte”) che usci, a scadenza irregolare ma raggiungendo note-
voli obiettivi, a partire dal 1990 e la cui ultima eco si € spenta, per ora, col numero 11-12
del novembre 1996.

81 Fra gli altri: Halas, Holan, lo stesso succitato Novomesky, Karel Capek e La-
dislav Klima.
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[...] sul dadaismo, sull’estetica cinematografica, sul futurismo, sulla pittura in
Unione Sovietica hanno rappresentato a volte le prime informazioni in merito giun-
te in Boemia [...] Karel Teige era indubbiamente il suo piu esperto conoscitore
nel nostro paese [si intenda: dell’arte figurativa sovietica], e forse in generale nel
mondo intero” e “lo spirito d’iniziativa di Teige rimane [...] la sorgente piu vivace
(quasi I’unica) per la nostra informazione di base”2.

Sono questi forse giudizi massimalisti, come erano stati quelli di Chalu-
pecky (per quanto di segno opposto). Proseguendo con toni battaglieri Reza¢
stigmatizza con vigore il ruolo negativo dei critici dogmatici che negli anni Cin-
quanta avevano sostenuto ‘“‘un’interpretazione politica volgarizzata dell’opera
artistica” e che in realta gia dal 1938 avevano costretto Teige a un “opprimente
isolamento”. Una volta posto rimedio a questo colpevole isolamento grazie alla
meritevole opera dei suoi editori®® sara possibile discutere, accettare o criticare
aspramente Teige non piu per partito preso, bensi sulla base di differenti conce-
zioni artistiche: “I’opera di Teige non sparira nel filume dell’oblio [...] Piuttosto
che con I’avversione della politica culturale, I’opera di Teige si dovra scontrare
duramente con i punti di vista degli altri esegeti dell’arte moderna™®. Reza¢ ri-
badisce poi ’attualita delle rieditate pagine teighiane e che le implicazioni fra
autentica rivoluzione sociale e innovazione artistica sono sempre state al centro
dell’avanguardia violentemente zittita dalle deformazioni degli anni Cinquanta.
Ricorda che finalmente insieme a questo vedono la luce altri progetti editoriali
che corrispondono agli impulsi di discussione piu attuali del nuovo, piu libero
decennio degli anni Sessanta: il riferimento esplicito € agli Studie z estetiky (Stu-
di di estetica) di Jan Mukatovsky, editi per merito di Chvatik nello stesso 1966.
Per concludere:

La pubblicazione dell’opera teighiana [...] € un avvenimento dalla portata ec-
cezionale e non rimarra senza conseguenze. Essa ci rammenta la personalita di Tei-
ge proprio al momento giusto [...] quando gli artisti e i teorici cecoslovacchi hanno
deciso di assumersi [...] un compito storico: quello di assorbire 1’arte moderna nel
fertile terreno della societa socialista®.

82 Rez4c 1967: 88-89.
83 Fra di essi Reza¢ loda in particolare Effenberger per la nota postfazione. Come
avevamo avuto modo di osservare la postfazione in oggetto si distingue per particolari
meriti di chiarezza e densita informativa. Sottoscriviamo dunque in pieno quanto Rezag
scrive in proposito: “Un ausilio inestimabile ai lettori ¢ alla storia ¢ offerto dal lavoro di
Vratislav Effenberger, autore della postfazione La nuova arte. Chi conosca altri studi di
Effenberger sull’arte moderna sara sorpreso anche dalla purezza linguistica. Altrove il
suo eloquio si affanna sotto il peso della fraseologia intellettuale” ma qui “con brillante
lucidita e con una perfetta conoscenza della materia egli accompagna Teige lungo le
varie singole peripezie della sua vita e offre al contempo la propria interpretazione degli
avvenimenti”. /vi: 90.

8 Ibid.
85 Ibid.



202 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

E ancora in quest’ottica viene lodata la prefazione di ampio respiro sto-
rico e filosofico di Kalivoda per le sue “eccezionali capacita di meditare sul-
la questione all’interno di un contesto europeo e partendo dalle posizioni del
socialismo™®¢.

6.6. Un’interessante interferenza con il nuovo strutturalismo

La citazione fatta da RezA¢ ci porta a rammentare I’importanza fondamenta-
le che rivestirono appunto quegli Studi di estetica raccolti da Kvétoslav Chvatik
e aperti da un’introduzione di Felix Vodicka®*”. Dopo il 1948 Jan Mukatovsky si
era andato sempre piu allontanando dalla sua produzione precedente, cercando
di sposare metodi esegetici marxisti ortodossi, con risultati a volte molto lontani
dai suoi alti standard interpretativi. Sotto la pressione della difficile situazione
politica aveva poi finito di fatto con il rigettare ufficialmente lo strutturalismo®®.
Nell’atmosfera molto piu favorevole del 1966 vennero editati (alcuni per la pri-
ma volta) 1 saggi fondamentali del suo pensiero piu originale e veritiero, scritti
fra il ’31 e il ’48, che mostravano finalmente la sua vera personalita scientifica
in modo pressoché integrale, permettendo cosi alla comunita internazionale di
studiare tutte le sue fonti di ispirazione, che non erano esclusivamente linguisti-
che, né tanto meno improntate ad un marxismo di corto respiro®.

11 recupero editoriale e scientifico dell’enorme apporto di uno studioso di
tale caratura fu in assoluto uno dei risultati piu evidenti del processo di ricon-
quista dello strutturalismo per la scienza ceca. Non ¢ nei nostri intenti operare
un’analisi prettamente filosofica, per cui ci limiteremo in questa sede a indicare
date e pubblicazioni che nella letteratura critica sono considerate significati-
ve per questo processo®. Sebbene gia nel 1958 Josef Zumr potesse esprimersi
contro un certo “atteggiamento nichilista verso lo strutturalismo” e ricostruire
la linea filosofica ceca che aveva condotto a Mukafovsky’!, era ancora forte
all’inizio degli anni Sessanta 1’opposizione verso la ricca tradizione di pensie-
ro strutturalista, che era stata fra le vittime designate del nuovo corso ufficiale
post-"48. Le opposte tendenze di rivalutazione e condanna si fecero a volte cosi

8 Ibid.
87 Mukatovsky 1966.

88 Mukatovsky 1951. Per una spiegazione di alcuni retroscena nella stesura di

questo articolo si veda in particolare I’intervista in Chvatik 2001: 175-196, mentre per
una rapida storia dello strutturalismo sotto le pressioni politiche del post-’48 rimandia-
mo a Kusak 1998: 329-332.

% Ricordiamo almeno la traduzione italiana, curata da Sergio Corduas:

Mukatovsky 1973, in cui non ¢ presente la prefazione di Vodicka.

% Si veda come uno dei protagonisti dell’epoca, Milan Jankovi¢, ricostruisce le

fasi di questo recupero: Jankovic¢ 2000.
ol Zumr 1958.
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contraddittorie e imprevedibili che in occasione del suo settantesimo comple-
anno nel 1961 fu dedicato a Jan Mukatovsky, allora direttore dell’Istituto per la
letteratura ceca, un numero speciale di “Ceska literatura™?, il che non impedi
pero che di li a poco egli venisse privato della carica e sostituito dal piu potente
dei critici dogmatici, il ben noto Ladislav Stoll. Gli accenti critici continuaro-
no ad essere molto forti per buona parte degli anni Sessanta nella stampa piu
irregimentata, dove si lamentavano gli echi e le rimanenze strutturaliste nella
produzione scientifica del paese. A tale compito si presto fra gli altri Vladimir
Dostal, rappresentante della politica culturale conservatrice a noi gia noto per le
sue osservazioni poco lusinghiere nei confronti di Teige e Chvatik.

Nonostante queste resistenze la ripresa di quella tradizione da parte de-
gli studiosi delle nuove generazioni prosegui, ed ebbe come ulteriore risulta-
to la pubblicazione di un volume di importanza cardinale, la raccolta di saggi
Struktura a smysl literarniho dila (La struttura e il senso dell opera letteraria),
che puo essere considerato come una sorta di spartiacque ufficiale sulla via del
ritorno della tradizione strutturalista nel consesso scientifico pubblico®. 11 vo-
lume ¢ diviso in una prima parte squisitamente teorica e in una seconda sezio-
ne in cui vengono analizzati ed interpretati fenomeni letterari specifici. Fra gli
autori dei contributi troviamo quasi tutti i maggiori rappresentanti della ricca
generazione critica che in diversa misura si ispirava allo strutturalismo®, da
Miroslav Cervenka a Milan Jankovi¢, dai noti Kalivoda e Chvatik a Zdengk
Pesat e al fondamentale nome del pit anziano Felix Vodicka. Di alcuni di essi si
¢ gia parlato, su altri si tornera piu avanti, ma in questo frangente va perlomeno
sottolineato un fatto indicativo: sfogliando i vari contributi si ritrova rievocata
in piu punti la tradizione poetista, e anche il nome di Teige viene citato diverse
volte. Sono rimandi di vario tenore e profondita, che nel complesso testimonia-
no senza ombra di dubbio come questo nome fosse ormai considerato parte in-
tegrante della discussione sulla migliore tradizione degli anni Venti ¢ Trenta: si
va dall’articolo introduttivo di Kalivoda, “Dialektika strukturalismu a dialektika
estetiky”, in cui il filosofo mette le basi per uno studio approfondito dei rapporti
fra avanguardia e pensiero estetico cechi, ricordando 1 reciproci contatti ispira-

%2 1l numero quattro del mese di novembre, in cui diversi studiosi, fra i quali

Vodic¢ka, Cervenka, Jankovi¢, Grygar e Pesat, dedicano il loro sentito omaggio a colui
che al momento era ancora direttore dell’Istituto e redattore capo della rivista.

% Jankovig, Pesat, Vodicka 1966. In seconda di copertina si legge: “Dopo il pe-

riodo di caos che ha dominato la nostra teoria ed estetica letteraria negli anni Cinquanta,
con questo volume prende la parola la nostra teoria letteraria contemporanea, al fine di
riflettere sulla vitalita dello strutturalismo ceco, in occasione del 75esimo compleanno
di Jan Mukatovsky”.

%% Per motivi di spazio non furono inseriti nel volume gli studi di altri due autori

che per esso erano stati pensati: quello di Oleg Sus, a noi ben noto per i suoi meriti scien-
tifici, e quello, sintomatico, di Mojmir Grygar, che, come si ¢ gia osservato in prece-
denza, da grande critico dell’avanguardia si era poi evoluto in studioso di tutto rispetto,
nonché fautore del recupero della migliore tradizione ceca.
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tivi che sussistevano fra il cofondatore del Circolo linguistico e il teorico del
Devétsil”, per passare al contributo di un altro dei curatori dell’opera teighiana,
Chvatik, la cui conoscenza e valutazione positiva di Teige non ¢ certo un segre-
to”. Ma a testimonianza di quanto il suo sia ormai divenuto un semplice ‘nome
fra i tanti’ si noti come anche in altri contributi il riferimento a Teige ¢ natura-
le, senza che si avverta piu la necessita di preamboli apologetici. Ad esempio
Zden¢k Pesat nella sua analisi dell’influenza di Apollinaire sulla produzione
poetista® cita piu volte I’autore de 7/ mercato dell arte; anche i meriti di questo
esegeta nello studio del poetismo teighiano sono indubitabili, se solo si pensa
all’antologia Poetismus che sarebbe uscita 1’anno successivo, curata proprio da
lui e da Chvatik e sulla quale torneremo. O si consideri ancora lo studio di Jifi
Opelik®, dove troviamo pagine interessanti dedicate ai punti di contatto esisten-
ti fra Karel Capek e Teige: nell’attenzione dedicata alle cosiddette arti periferi-
che, nell’opposizione all’arte proletaria piu kitsch e nell’accento posto sul lato
gioioso e anti-professionale dell’arte lo studioso rileva infatti contiguita non tra-
scurabili fra ’autore di R.U.R. ed il teorico®. Pur senza spingersi troppo nell’ac-
costamento di due visioni poetiche dai presupposti a volte persino antitetici, le
pagine di Opelik servono comunque ad aprire un ulteriore, non scontato, terreno
di confronto fra due delle correnti piti importanti del periodo fra le due guerre,
il pragmatismo umanistico della generazione dei fratelli Capek e la sensualita
antimetafisica dell’avanguardia, rinvenendo un possibile comune denominatore
nella loro “creativita e poeticita non specialistica”'®.

Accadeva insomma che nella pubblicazione simbolo del nuovo strutturali-
smo ceco e nei vari lavori dei membri dell’Istituto per la letteratura ceca (centro

% Questo scritto fu poi leggermente modificato e usato come prima parte del

fondamentale libro di Kalivoda, Moderni duchovni skutecnost a marxismus (Kalivoda
1968). Fra le altre affermazioni leggiamo che “...Mukatovsky, nella sua fondamentale
opera La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali, si riferisce a La fie-
ra dell’arte di Teige...” o ancora “Non vi ¢ dubbio che Teige sotto molti aspetti abbia
persino ispirato Mukatovsky” (citiamo dalla versione italiana, a cura di Sergio Corduas,
Kalivoda 1971: 35-36 e 41).

% 11 suo testo ha titolo “Mukafovského estetika a moderni uméni”, in Jankovig,

Pesat, Vodicka 1966: 40-57.

97 “Apollinairovo Pdsmo a dvé faze deské polytematické poezie”, in Ivi: 109-125.

%8 “Obycejny Zivot ¢&ili Deukalion”, in fvi: 143-159.
0 Pur non potendo approfondire come merita il raffronto fra questi due mondi ar-
tistici, ricordiamo almeno le raccolte di saggi di Karel Capek, Marsyas (1931), e di suo
fratello Josef, Nejskromnéjsi umeni (L arte piu umile, 1920), dedicate appunto ai generi
minori tanto cari al poetismo. Citiamo poi a mo’ di esempio il brano che Opelik trae
dall’articolo ¢apkiano “Pro¢ nejsem komunista” (“Perché non sono comunista”, 1924):
“Nel profondo intimo degli indigenti ¢’¢ piu che altro una meravigliosa e stupenda ga-
iezza [...] Il cosiddetto proletario ¢ quasi per natura incline a una percezione allegra e
infantile della vita”.

100" vi: 155.
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quasi naturale di raccolta dei ‘neo-strutturalisti’) ritornasse piu volte il nome di
Teige e venisse valutata la fruttuosa interferenza dell’estetica ceca storica con
I’arte modernista.

6.7. Un ulteriore recupero: i poeti maledetti

Nei precedenti capitoli si ¢ notato come, accanto ad alcune argomentazio-
ni ben poco scientifiche contenute nelle critiche anti-avanguardia (spesso ri-
ducibili a volgari attacchi personali), uno dei vari temi utilizzati per dibattere
sull’accettabilita dell’eredita modernista fosse la questione dei “poeti maledet-
ti”, fenomeno-chiave nella tipologia degli artisti scomodi per i regimi antiliber-
tari'”'. Durante gli anni Cinquanta il carattere realistico di un’opera ed il suo
atteggiamento positivo verso la realta, la linearita del suo messaggio ideologico
e la presunta comprensibilita della stessa alle masse erano stati i presupposti
obbligatori per non incorrere in censure politiche. Ma un altro dei motivi di di-
sputa fra le componenti pit dogmatiche del mondo culturale e gli artisti legati
in diversa misura all’avanguardia era stata appunto la possibilita di accettare nel
canone della cosiddetta “eredita culturale” progressista gli scrittori che aveva-
no rappresentato la rivolta alla societa costituita, I’anticonformismo morale ed
estetico, nonché I’opposizione all’arte accademica. Gli autori in questione po-
tevano essere Baudelaire o Lautréamont, Verlaine, Rimbaud, ma anche il ceco
Macha; sebbene non potessero certo essere definiti comunisti o coscienti fautori
della lotta sociale, spesso il loro ruolo veniva sentito dalle avanguardie storiche
di sinistra (surrealismo francese, poetismo in primis) come fortemente positivo.
Cio li portava ad essere integrati (con tutte le idiosincrasie e le variazioni di gu-
sto tipiche della cronologia modernista) nella genealogia che tali movimenti si
ricostruivano ‘a rebours’, cercando predecessori ¢ numi tutelari alla loro verve
rivoluzionaria. Ogni movimento d’avanguardia, per quanto professi un distac-
co conclamato da ogni rimasuglio di arte vecchia e passatista, in un successivo
momento di autoanalisi ha bisogno di crearsi una linea evolutiva, trovandosi
adeguati precedenti e possibili patroni: anche il poetismo aveva sentito la neces-
sita di un confronto piu serio con 1’eredita dell’epoca borghese ottocentesca, ¢
Teige aveva trovato fra i degni precursori della nuova arte cecoslovacca proprio
i cosiddetti poeti maledetti.

Nella sua forma letteraria pit compiuta I’accezione entrd in uso dopo che
nel 1884 Paul Verlaine pubblico la sua raccolta Le poetes maudits, che racco-

101 Senza rispolverare le polemiche gia analizzate circa il ruolo di Apollinaire e

della poesia rivoluzionaria francese per le generazioni degli anni Venti e Trenta, o anco-
ra le difese operate da Nezval durante gli anni Cinquanta, si ricordi almeno 1’amore di
FrantiSek Hrubin per i “poeti maledetti”, cui egli dedico diverse traduzioni (soprattutto
a Rimbaud e a Verlaine) e ai quali fece riferimento anche nel suo famoso intervento al II
congresso degli scrittori cecoslovacchi.
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glieva componimenti di personalita anche abbastanza divergenti, ma che do-
vevano essere idealmente unite dal loro anticonformismo, dal dissidio con la
societa conservatrice e dal conseguente rifiuto di scendere a patti con essa. La
scelta era opinabile, come quella di ogni antologia fortemente segnata dai gusti
del compilatore: erano rappresentati Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, lo stesso
Verlaine (sotto I’anagramma Pauvre Lelain), ma anche Tristan Corbiérg, la poe-
tessa di impronta elegiaca Marceline Desbordes-Valmore e quello che Salda de-
fini “il Poe francese”, Villiers de 1’Isle-Adam!®?. Lasciando comunque 1’analisi
specifica agli esperti, cio che ci interessa di piu € che nel 1946, fra i suoi ultimi
interventi sul mercato librario, Teige forni di postfazione la traduzione ceca del
libro, la cui prefazione era costituita da un articolo di F.X. Salda'®. Proprio
questa traduzione fu rimessa in commercio nel 1966, con pochissime variazioni
bibliografiche!®. In questo modo veniva recuperato e integrato nell’attualita del
mondo culturale un altro degli spunti del Teige maturo, I’inquadramento del ro-
manticismo rivoluzionario (o nero, o di rivolta) nella linea evolutiva che a suo
modo di vedere aveva portato al marxismo moderno e al surrealismo.

Sebbene ancora nel primo manifesto del poetismo egli rifiutasse come cosa
superata e sentimentale il romanticismo (a dire il vero, secondo un’accezione un
po’ vaga e astorica del termine) Teige era poi giunto ad una concezione molto
piu meditata e stimolante: nel “romanticismo rivoluzionario di sinistra” egli in-
dividuava una linea evolutiva che partendo dai poeti in cui regna un’atmosfera
di “dissoluzione e morte”'® (quali i preromantici Gérard de Nerval, Borel e
Bertrand) conduce ai successivi rappresentanti del genre maudit, Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud. Seguendo questa linea si arriverebbe fino all’osannato
Apollinaire, grande ispiratore del poetismo e storico anello di congiunzione fra
quella tradizione e la poesia moderna cecoslovacca. Nell’ambito autoctono Tei-

102" Le traduzioni erano state eseguite da varie personalita, fra le quali I’imprescin-
dibile Karel Capek e i poeti-traduttori Jindtich Hofejsi e Nezval.

103 Questa prima edizione della raccolta usci per la collana Orloj, diretta appunto
da Teige per I’editore Otto Girgal quale “Biblioteca internazionale di teoria artistica”.
La prefazione del grande critico (alla quale piu volte nel *46 Teige si rifa) risaliva in-
vece al 1930, ed era originariamente una lezione letta ad una serata sul tema omonimo,
organizzata dal Club degli editori moderni “Kmen”. Non ¢ di poca importanza ricordare
poi che lo scritto di Teige aveva suscitato echi polemici gia nel 46, quando fu attaccato
dal regista teatrale Burian, che pochi anni dopo sarebbe passato dalla parte del regime.
Rimandiamo al commento di Brabec sulla questione, in Teige 1994: 518-522.

104 Verlaine 1966. 11 curatore del volume Adolf Kroupa dichiara il suo ringrazia-
mento postumo a Teige per I’aiuto che gli presto nel 46 e per la sua cura tipografica,
ricordando di aver aggiunto a questa seconda edizione la traduzione allora mancante
dell’introduzione dello stesso Verlaine e di aver ampliato I’apparato paratestuale.

105 Fra i primi scritti in cui si imposta questa interpretazione ¢’¢ naturalmente la
postfazione di Teige al Fanfarlo di Charles Baudelaire, edita da Fromek nel *27, ora
leggibile col titolo Charles Baudelaire in Teige 1966: 168-219. L’autrice della traduzio-
ne da Baudelaire, Josefina Nevarilova, sarebbe divenuta una delle donne fondamentali
nella vita di Teige.
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ge e 1 suoi compagni di strada (soprattutto dopo 1’accettazione della piattaforma
surrealista) ritrovavano fra i pochi legittimi appartenenti a quella linea Karel
Hynek Macha, 1’autore controverso del Mdj e di Cikani'®. Per quanto riguarda
questo specifico caso di ‘poeta maledetto’ ceco e la sua forza ispiratrice per il
gruppo surrealista praghese non si puo che rimandare all’almanacco Ani labut’
ani Liina (Né cigno né luna), uscito sotto la redazione di Nezval in occasione del
centenario della morte del poeta, nel 1936'%".

Tornando alla traduzione ceca dell’antologia di Verlaine (ricordiamolo:
pubblicata nel 46 e riproposta sul mercato nel *66), osserviamo che la postfa-
zione di Teige ¢ piuttosto breve, ma che in queste poche pagine si addensano
alcune delle intersezioni pit importanti del suo pensiero maturo, ormai arricchi-
to in modo sostanziale dalla maggiore conoscenza dei testi marxisti, da piu di
un decennio di esperienza surrealista, dall’integrazione parziale di psicanalisi
e pensiero progressista ceco, oltre che da numerose lotte politico-culturali che
avevano smussato certi suoi estremismi e generalizzazioni. Partendo dai risulta-
ti cui era giunto gia negli anni Trenta con i suoi studi sulla sociologia dell’arte
nell’epoca borghese, egli rifiuta in sostanza la dichiarazione di Verlaine secondo
cui futti i veri poeti sarebbero maledetti dal regime nel quale vivono. Facendo
tesoro dello studio introduttivo di Salda (da Iui sempre ammirato) Teige ricorda
invece come “Nella vecchia [...] societa precapitalistica il poeta aveva una sua
salda posizione e una funzione importante, era onorato in quanto consacratore
dell’ordine costituito”'®®, e alla generalizzazione del poeta francese oppone 1’i-
dea che il fenomeno dell’artista avversario del sistema ¢ diventato comune solo
nell’epoca borghese matura, in particolare nel periodo attorno al 1830:

Salda argomenta che la concezione del poeta maledetto in definitiva ¢ di deri-
vazione romantica: se gia precedentemente si riscontravano casi isolati di autori
cosiddetti anomali, solo con il romanticismo 1’artista che si ribella contro la societa
ed ¢ dalla societa proscritto, ridotto al silenzio e messo fuori legge diventa un feno-
meno tipico e quasi di massa'®.

Coerentemente con questa impostazione e con la sua riflessione utopico-
marxiana Teige aggiunge che nella societa senza classi del comunismo realiz-
zato questa maledizione non sussistera piu, cosi come non ci sara piu il profes-
sionismo artistico (da lui condannato gia ai tempi del primissimo poetismo) e
verra a cadere anche la funzione sublimante dell’arte. Poiché 1’insoddisfazione

196 Si vedano le traduzioni italiane in Macha 1950, Macha 1997 e Wildova Tosi
1976.

197 11 contributo di Teige, Revolucéni romantik K.H. Mdcha, ¢ tradotto in Teige
1982b: 66-75. Superfluo dire che questa interpretazione marxista-surrealista del poeta
ottocentesco non trova il minimo favore in studiosi altrimenti orientati. Si veda ad esem-
pio I’aspra critica di J. Vojvodik in Bydzovska, Srp 1996: 220-235.

108 Verlaine 1966: 89.

19 Ibid.
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rispetto alla societa vigente nasce dall’aperto contrasto, negli artisti maudits e
nei loro eredi, fra il principio della poesia (leggi: del piacere) e quello della re-
alta, ne consegue che la poesia sorge dallo sforzo di liberarsi dal “Regno della
Necessita” per istituire il marxiano “Regno della Liberta”. Da qui I’inevitabi-
le fusione, ancora per il Teige degli anni Quaranta, di poesia rivoluzionaria e
creazione di un mondo nuovo: “la poesia confuta e sempre confutera in nome
del proprio principio del piacere il mondo della realta e si sforzera di creare un
mondo immaginario”''?. Questa congiunzione di spunti derivanti dal pensiero
surrealista, dalla tradizione freudiana e dal marxismo umanistico da vita a una
fra le vette piu alte del pensiero di Karel Teige, ¢ a tali tentativi di convivenza e
nuova applicazione delle correnti spirituali moderne si riallaccera Robert Kali-
voda nel suo libro La realta spirituale moderna e il marxismo, in cui piu volte
ritornera sui risultati del teorico.

Aldila della condivisibilita di tale visione del romanticismo e dell’esalta-
zione teighiana della spinta rivoluzionaria del maledettismo, ci sembra che la ri-
pubblicazione di questa antologia sia sintomatica della positiva sovrapposizione
di una densa serie di stimoli ‘antidogmatici’: con essa vengono rimessi in primo
piano poeti invisi al regime negli anni Cinquanta e spesso accomunati nel calde-
rone del decadentismo individualistico nemico dell’obbligatorio realismo; viene
ripresentato un ulteriore scritto del Teige maturo, una delle sue ultime espressio-
ni pubbliche precedenti al decennio in cui era stato colpito da una censura quasi
assoluta; inoltre la struttura stessa del libro testimonia del fatto che, accanto al
prefatore Salda e alla migliore poesia francese, lo si poteva ormai considerare
come uno dei numerosi punti di riferimento della cultura ceca del ventesimo
secolo. Egli era ormai uno studioso degno come altri di essere discusso e pre-
sentato al pubblico, eventualmente criticato o respinto, ma che a tutti gli effetti
costituiva una parte non trascurabile della cultura nazionale e della migliore
eredita intellettuale del passato.

1 vi: 90-91.
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Fin dai primi capitoli di questo lavoro ’analisi degli eventi culturali ed edi-
toriali che hanno interessato Teige e poi il recupero del suo pensiero si € svolta
prevalentemente lungo una linea cronologica che tenesse conto dell’evoluzione
in corso nella Repubblica Cecoslovacca, senza pero trascurare eventi e persona-
lita di altre culture (soprattutto la russa e la francese) utili ad iscrivere quegli av-
venimenti in un contesto politico-culturale il piu ampio possibile. Considerando
come reale una reciproca influenza dei fenomeni culturali e di quelli politico-
sociali, si ¢ cercato da un lato di non scadere in analisi che proprio negli anni
Sessanta venivano definite “volgarmente sociologiche”, e dall’altro di tener pre-
sente I’evoluzione immanente del pensiero artistico, che fosse si influenzato, ma
non guidato esclusivamente dalle condizioni storiche del paese. Questa influen-
za del fattore Politica sul fattore Cultura si € presentata a volte con maggior for-
za in senso limitante (censura, controllo ideologico, imposizione pianificata di
canoni estetici, limitazione della liberta espressiva), altre volte in senso positivo
(allentamento del controllo, indebolimento delle gerarchie culturali, apertura di
spazi non omologati, spinte alla differenziazione, fino ad arrivare alla scarcera-
zione degli artisti imprigionati). Il periodo immediatamente successivo alla pre-
sa di potere di Gottwald nel *48 ha visto senz’altro predominare la prima tipolo-
gia di fenomeni, mentre un’azione positiva dei fattori socio-politici sul mondo
culturale si poté registrare, anche se brevemente, attorno al II congresso degli
scrittori del 56, o nel periodo 1962-1963 (pubblicazioni, conferenze, critiche
alle interpretazioni dogmatiche, timida apertura all’arte moderna).

Questo sistema di coordinate si complico in maniera particolare negli anni
che vanno dal 1967 all’avvio deciso della Normalizzazione nel 1970: benché
ci si avviasse verso il cosiddetto “nuovo corso” del gennaio *68 e le liberta ar-
tistiche e di opinione fossero in certi casi piuttosto ampie, ancora nel 1967 si
verificarono casi di repressione di enorme gravita (che in parte perd accelera-
rono appunto I’avvento del nuovo); o, al contrario, si verificarono fenomeni di
liberta espressiva che causarono contromisure severissime da parte di un regime
indebolito, ma non ancora disposto a cedere. Se da un lato per esempio al IV
congresso degli scrittori (giugno 1967) gli intellettuali, consci di aver riconqui-
stato il loro ruolo di “coscienza della nazione” e la loro influenza sull’opinione
pubblica, poterono esprimere critiche anche severe alla classe dirigente, gia in
settembre alcune contromisure sembravano riportare indietro di anni il processo
di liberalizzazione: scrittori come Vaculik, Ivan Klima, Kohout o Mnacko furo-

M. Tria, Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa. Avanguardia, utopia e lotta politica, ISBN
978-88-6655-348-9 (online), ISBN 978-88-6655-147-8 (print), © 2012 Firenze University Press
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no puniti con diverse modalita anche a causa delle loro relazioni congressuali,
e i liberali “Literarni noviny” passarono sotto il controllo del governo. D’altro
canto un fenomeno di per s¢€ negativo come 1’atteggiamento irrispettoso del pre-
sidente e primo segretario Novotny verso le aspirazioni slovacche lo indeboli
ulteriormente agli occhi dell’opinione pubblica e contribui a legittimare 1’oppo-
sizione riformatrice nelle sue richieste anticentralistiche che portarono al nuovo
corso, trasformandosi cosi in fattore con effetti di lungo termine positivi. O an-
cora, si consideri come a certe maggiori liberta espressive e di assemblea per gli
studenti fece da contraltare la reazione violenta alla famosa “Manifestazione di
Strahov” (ottobre 1967): gli universitari alloggiati nelle case dello studente site
sulla collina ad ovest di Mala Strana scesero nelle strade al grido di “Dateci la
luce”, per lamentare le continue interruzioni di corrente che impedivano loro di
studiare. L’espressione e gli slogan da loro usati (per una volta tanto non intesi
solo metaforicamente) vennero interpretati come segno di una pitu ampia pro-
testa contro I’oscurantismo del partito, e i manifestanti furono sottoposti dalla
polizia a pesanti maltrattamenti, che da gran parte dell’opinione pubblica ven-
nero dichiarati inaccettabili e totalmente disomogenei a quel periodo. Uno dei
rappresentanti della nouvelle vague cinematografica ceca, Jan Némec, imbasti
un documentario sull’avvenimento (Strahovska demonstrace); insieme alle ri-
prese dell’arrivo dei carri armati sovietici nell’agosto successivo (che riusci a
far arrivare illegalmente alla televisione austriaca), fu proprio questo suo film di
argomento studentesco uno dei motivi che ne fecero un artista inviso al nuovo
apparato husakiano. Come lui, anche altri rappresentanti della novd vina filmica
furono in vario modo puniti per il loro nonconformismo, laddove proprio 1’at-
mosfera creativa piu libera degli anni Sessanta aveva permesso la stessa nascita
di un cinema non omologato ¢ metaforicamente critico'. Bisogna comunque
ricordare che il processo della cosiddetta Normalizzazione, che avrebbe dovuto
pacificare lo Stato, turbato dall’eccessivo “revisionismo” e dagli individuali-
smi dei “controrivoluzionari”, non fu affatto immediato, né improvviso: ancora
dopo I’agosto del 1968 e con le truppe del Patto di Varsavia schierate sul territo-
rio cecoslovacco fu ripresa ad esempio la pubblicazione della rivista non alline-
ata “Tvar” (che usci fino al giugno dell’anno successivo), e anche altri periodici
indipendenti come “Orientace” e “Host do domu” furono bloccati solo nel 1970.

Con questi spunti introduttivi si intende sottolineare 1’attenzione partico-
lare con la quale si devono valutare avvenimenti e personalita colti nel vortice
di cause ed effetti spesso contraddittori che caratterizzarono quel breve lasso di
tempo a cavallo dei due decenni. Tenendo in considerazione questa difficolta
peculiare ci accingiamo ad analizzare i destini degli studi teighiani nel periodo
immediatamente vicino alla Primavera di Praga, per concludere poi con alcune
voci ed avvenimenti che decretarono a tutti gli effetti la fine di quella avventura
filologica. Inizieremo con una spendida antologia di testi poetisti.

' Si vedano in italiano Turigliatto 1994, o Vecchi 2004.
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7.1.Un libro neo-poetista

Ci occuperemo ora di un libro uscito nel 1967 che ¢ molto piu di una sem-
plice antologia: ¢ una raccolta di documenti e materiali artistici dell’avanguar-
dia che per la sua ricchezza colpisce 1’occhio e stimola la curiosita anche di
lettori occasionali e non specialisti. Lo si pud definire una composita testimo-
nianza della innegabile ricchezza di un periodo che fino a pochi anni prima al-
cuni esegeti avevano cercato di sminuire secondo gli aridi parametri della critica
irreggimentata, privando cosi la comunita culturale cecoslovacca di quanto di
interessante il poetismo aveva rappresentato. Il volume, chiamato semplicemen-
te Poetismus?®, ¢ il risultato dell’opera di cernita ¢ sistemazione di Kvétoslav
Chvatik e Zdenck Pesat. Si tratta di quasi quattrocento pagine di illustrazioni,
composizioni e copertine, opere complete e stralci di poesie degli anni Venti,
echi della stampa, foto e documenti: una prova inconfutabile, sia per i lettori
attenti che per i detrattori, di quanto 1’eterogenea creazione poetista mettesse
davvero in pratica i proclami dei manifesti, oltre che un’ottima opportunita per
raggruppare ’altrimenti sparpagliata produzione di tutte le anime di quell’a-
vanguardia. Non si puo che lodare ’iniziativa dei due studiosi: in primo luogo
perché finalmente dopo brani programmatici, disquisizioni teoriche, testi a volte
non troppo dissimili da difese giuridiche si ridava voce all’arte vera, quella delle
tele, dei versi, del palcoscenico e dei racconti; in secondo luogo perché tale ini-
ziativa editoriale attualizzava degnamente quel processo di recupero che stiamo
seguendo nelle sue varie fasi storiche.

11 libro sembra assemblato con spirito genuinamente poetista, con gioiosa
accumulazione di valori /irici e umani, zeppo com’¢ di foto di Chaplin, poesie
visive, caricature dell’epoca e osservazioni dei diretti protagonisti. Il tutto ar-
ricchito con I’identica varieta grafica dei migliori artefatti artistici degli anni
Venti. Riproduzioni di opere figurative si alternano ai testi di Biebl, Nezval,
Seifert, a volte secondo considerazioni filologiche, altre ancora in forza di sem-
plici principi associativi. L’impostazione grafica generale del libro ¢ ispirata a
quella chiarezza di lettura e vivezza del tratto che non sarebbero dispiaciute a
Teige, e nello specifico alcune composizioni poetico-visive sono qui leggibili
nella ricchezza multidimensionale degli originali: si vedano Abeceda di Nezval?
o le poesie grafiche del Seifert di Na vindch TSF (su tutti il famoso Pallottoliere
dell’amore)*, le poesie visive di Jiti Voskovec o di Teige, le copertine simili ai
quadri, i quadri simili alle copertine. Tutte opere che spesso erano state ripro-
dotte in passato senza alcuna cura per I’indispensabile accompagnamento grafi-
co, e ridotte ai soli testi. La varieta della scelta dimostra cosi in modo evidente
I’apporto dell’arte avanguardista: per quanto accurate e preziose esse siano, le
disquisizioni di critici e filologi non hanno 1’impatto che ha nella sua immedia-
tezza I’opera, in questa antologia resa nuovamente visibile e fruibile.

2 Chvatik, Pesat 1967.
3 Ivi: 80-85.
4 Wi 107.
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Il carattere multiforme di questi materiali non corrisponde affatto ad una
concezione confusa o improvvisata: oltre alla chiarezza delle fonti e alla pia-
cevolezza della lettura, costituisce un apporto scientifico molto valido 1’appa-
rato di commento. Si veda innanzitutto la postfazione chiara e pregnante dei
curatori (“Poetismus”)’, ma anche le tabelle conclusive, che costituiscono un
agile supporto cronologico®. Due osservazioni in merito: da un lato i curatori
scelgono di non corredare i singoli, innumerevoli testi con un apparato di note
puntuali (sicuramente eccessiva sarebbe stata la mole delle pagine di chiosa).
Dall’altro risulta molto apprezzabile la scelta di accompagnare i vari testi arti-
stici con commenti originali dell’epoca, e soprattutto con un allegato, il reprint
del primo numero del “mensile della cultura moderna” “ReD” per I’anno 1929,
uno dei piu significativi prodotti del Devétsil nel campo delle pubblicazioni
periodiche.

Nelle diciotto pagine di commento della postfazione Chvatik e Pesat (fi-
lologo fra i piu validi dell’Istituto per la letteratura ceca dell’Accademia delle
scienze) delineano una storia del movimento che sembra quasi la storia per-
sonale del suo teorico: nella prima parte tutto o quasi ¢ incentrato su quanto
Teige ha scritto, detto, giudicato buono o condannato. Solo nella seconda parte
la postfazione si trasforma in una guida ragionata alla produzione del movi-
mento nel suo complesso, indicandone i primi risultati nel campo della poesia,
la creazione della sua sezione teatrale (il Teatro liberato di Honzl e Frejka, poi
preso in mano da Werich e Voskovec), o ancora le prime prose di Vladislav
Vancura, anch’esse segnate dal poetismo. Le sue diverse anime sono segui-
te con attento acume filologico: i curatori tengono conto degli stretti legami
iniziali con ’arte proletaria, non nascondono i debiti del poetismo verso altre
correnti, delineano in modo non superficiale il passaggio dal primo entusiasmo
alla seconda fase, molto piu cupa, che aveva visto sorgere quelle composizioni
molto meno giocose e colorate, segnate invece dall’introspezione ¢ dall’ana-
lisi poetica del dolore (le prime opere di Holan o Halas, il secondo periodo
seifertiano, il Nezval dell’Acrobata): in quello stadio successivo non veniva
comunque rinnegato il poetismo in quanto tale, bensi “venivano soltanto cor-
retti i suoi aspetti utopistici”’. Lungi dall’essere una discussione per iniziati,
questo testo si propone ad un pubblico non necessariamente specialistico, cosi
da poter raggiungere un bacino di lettori pit ampio: ¢ una guida pratica, mai
approssimativa, utile alla riscoperta delle opere poetiste tout court, ma anche
delle interferenze poetiste parziali nella creazione di autori che poi si erano
staccati dal movimento, lo avevano rinnegato o erano stati semplicemente por-
tati altrove dalla propria ispirazione.

Ricordiamo che, sebbene uscisse su stampa nel 1967, anno di grande at-
trito fra ondate liberali e freni censori, questo saggio era stato scritto gia nel
novembre del *64: in quest’ottica comprendiamo meglio perché a tratti riemer-

5 Ivi: 363-382.
¢ Ivi: 390-395.
7 Ivi: 378.
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gano degli echi tributari del linguaggio piu cauto di tre anni prima (quando ad
esempio si accenna allo “smascheramento della borghesia” nella Prima Repub-
blica o si leggono le critiche di rito al radicalismo ingenuo dell’avanguardia)®.
Simili osservazioni sul lato naive dei manifesti d’avanguardia o sul dualismo
irrisolto del programma poetista-costruttivista ci riportano a testi e autori che
proprio nel periodo ’62-’64 cercavano di recuperare I’esperienza degli anni
Venti giustificandone gli ‘eccessi’ di fronte ad una critica dogmatica ancora
piuttosto forte. Rileviamo comunque una sorta di comunanza non dichiarata di
intenti fra i vari difensori del poetismo, un serbatoio comune di argomenti, al
cui uso (non sappiamo quanto premeditato) almeno all’inizio doveva ricorrere
chi volesse farsi strada fra i paletti dell’estetica di regime. In questo testo scrit-
to nel ’64 il lettore attento cogliera dunque echi di Oleg Sus, Kalivoda o dello
Chvatik del libro-apripista Bedrich Vaclavek (e la sua firma in calce a questa
postfazione non puo che confermarci tale comunanza). Fra le conclusioni leg-
giamo:

In un modo o nell’altro con queste opere’ si chiude la prima fase postbellica
dell’avanguardia ceca. Questa fase poetistica non solo ha favorito il sorgere di una
serie di opere che oggi sono fra quelle fondamentali dell’arte del ventesimo secolo,
ma ha offerto anche degli incisivi impulsi al successivo sviluppo della letteratura
e dell’arte. Il poetismo ha sciolto la struttura logica monotematica della poesia, vi
ha introdotto la politematicita e con essa la simultaneita di azioni e sentimenti [...]
in questo modo ha anche contribuito in modo significativo alla creazione della mo-
derna lingua poetica'.

A ben vedere ¢ questo dunque un volume poetista per forma e contenu-
ti, che costituisce un piacere anche per gli occhi, oltre che per la mente, degli
amanti dell’arte di quel periodo.

7.2. Un piccolo capolavoro storiografico

Un testo ottimo per ricapitolare e chiarire in modo definitivo interi decenni
di storia teighiana ¢ rappresentato dall’articolo uscito in due puntate sulla rivi-
sta “Orientace”, Historickd skutecnost a falesné védomi aneb Karel Teige bez
pover a iluzi (La realta storica e la falsa coscienza ovvero Karel Teige senza

8 Silegga ad esempio “con il suo radicalismo 1’avanguardia degli anni Venti ha

spesso superato i limiti. Nelle loro aspirazioni teoriche a una trasformazione della vita
era presente ancora molta ingenuita: il cammino verso una societa senza classi si ¢ di-
mostrato essere molto pit complesso” (Ivi: 364).

® 1 curatori si riferiscono alle opere della fase finale dello slancio poetista, tra le

quali Novy Ikaros di Konstantin Biebl (1929).
10 pvi: 381.
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superstizioni e illusioni)". Gia il titolo' punta in alto e nella sua complessita
traccia le linee che vengono seguite da quello che potremmo definire il ‘pool di
avvocati difensori’ dell’imputato Karel Teige, nato all’inizio di un secolo ric-
chissimo di svolte per Praga, morto in quella stessa citta per un attacco cardiaco
che forse lo aveva salvato da ulteriori persecuzioni e sofferenze. Continuando
con il paragone giudiziario si puo aggiungere che egli mori accusato ingiusta-
mente, con inquinamento di prove e diniego del diritto alla difesa da parte dei
giudici incaricati da quel partito al quale aveva dedicato molte delle sue energie.
Come per innumerevoli altri protagonisti della cultura ceca le strategie adottate
nei suoi confronti da coloro che avevano in mano il potere politico e reggevano
le leve del gioco al massacro mediatico si possono senza esagerazioni definire
persecutorie: ne facevano parte le accuse rivolte al teorico in modo pubblico e
teatrale (le campagne sulla stampa), la creazione di un’atmosfera psicologica
insopportabile (i provvedimenti e le esecuzioni ai danni di compagni quali Zavis
Kalandra), I’impossibilita di difendersi pubblicamente (il blocco delle sue pub-
blicazioni), I’ipertrofia degli interventi critici che culminarono nella damnatio
memoriae post-mortem contenuta nella lunga tirata di Mojmir Grygar. Questi
metodi grossolani non si distinguevano per verosimiglianza delle imputazioni
(passeremo ora in rassegna alcuni dei casi di falsificazione piu clamorosi), né
per oculatezza ed opportunita, tanto che la stessa campagna anti-Teige fu giu-
dicata eccessiva dal regime e contribui alla chiusura di riviste come “Tvorba”.
Per smontare quelle costruzioni c’era bisogno di metodi tanto piu raffinati di
ricostruzione storica: una ricerca filologica meticolosa sulle fonti, un acume e
un coraggio esegetico che si opponessero con la forza di fondate argomentazioni
alla violenza delle accuse, infine 1’abilita di saper presentare il caso dal lato piu
accettabile per i vari uditori di cui si componeva la comunita culturale ceca degli
anni Sessanta. Sono quei metodi che a livelli diversi sottendono alla cosiddetta
‘riabilitazione’ di Teige e dell’avanguardia, e che abbiamo cercato di seguire fin
dalle prime difese di Nezval, per passare alle monografie di Chvatik o alle inter-
pretazioni di Effenberger.

Questa strategia di accurata ricostruzione trova il suo miglior compimento
proprio nell’articolo scritto ad otto mani dagli editori dell’opera teighiana, i cui
nomi figurano tutti insieme in calce a questo atto dovuto ad una delle vittime
(non I’unica, e neanche la piu sfortunata) di tante storture ideologiche. Le venti
pagine iniziano cosi: ‘“Pubblichiamo questo studio per contribuire alla cono-
scenza del drammatico sviluppo sul fronte della cultura di sinistra nella seconda
meta degli anni Trenta e per fornire un chiarimento sulla sorte di Karel Teige
dopo la guerra mondiale”", a ricordare come i due momenti siano fasi evolutive

" Brabec et al. 1968a e Brabec et al.1968b.

12 E chiarissimo il riferimento al pamphlet di S.K. Neumann, Anti-Gide, neboli

optimismus bez povér a iluzi (1937), con la ripresa letterale di quel “senza superstizioni
e illusioni” che diventa punto di partenza per la confutazione di tutta una serie di impre-
cisioni e deformazioni storiografiche.

13 Brabec et al. 1968a: 65.
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dello stesso fenomeno e come nel primo si ponessero le basi per la realizzazione
del secondo. Gli autori stessi avevano avuto un ruolo fondamentale nel riportare
il discorso negli argini delle verita storiche:

Negli ultimi anni la storiografia letteraria ha contribuito a far si che venissero
confutate le false concezioni riguardo al carattere ‘formalista’ e ‘cosmopolita’ delle
correnti avanguardiste degli anni Venti, e ha dimostrato che il posto degli artisti e
dei teorici dell’avanguardia del Devétsil era dalla parte delle forze rivoluzionarie'.

Gli anni Venti e Trenta dunque sono stati gia parzialmente chiariti e recupe-
rati. Ora bisogna affrontare anche il periodo successivo, e illustrare le circostan-
ze che avevano portato alla situazione storica e culturale concretizzatasi dopo la
guerra. | fini dell’ operazione sono ribaditi subito dopo, in un passaggio strategi-
co in cui (come in moltissimi interventi apertamente critici degli anni Sessanta)
gli autori assicurano comunque il loro rispetto per il materialismo dialettico e
dichiarano I’intento di

[...] elaborare scientificamente la storia del nostro movimento comunista e di
quello internazionale dalla Rivoluzione d’Ottobre fino al XX congresso del PCUS,
inoltre [...] di valutare scientificamente 1’evoluzione del pensiero marxista in quel
periodo, e di sviluppare una teoria marxista dell’arte e della cultura's.

Ad ogni modo chiedersi fino a che punto nel 1968 i quattro compilatori
del testo avessero davvero a cuore questa “teoria marxista dell’arte” ¢ un falso
problema: essi provenivano da esperienze diverse, la loro adesione al comuni-
smo e al partito aveva sicuramente avuto differenti gradi di coinvolgimento ed
ebbe poi diversi esiti nel tempo e nelle esistenze personali. Cio che davvero ci
interessa sono i risultati che (qualunque fosse il fine ufficiale dichiarato) essi
raggiunsero con il presente intervento. Le loro acute formulazioni che riportia-
mo di seguito si contrappongono fin dall’inizio agli ormai smascherati ‘metodi
esegetici’ di uno Stoll o del Grygar del *51'¢;

4 Ipbid.
5 Ibid.

16 Grygar aveva pubblicamente sconfessato i suoi eccessi antiteighiani e comun-

que era ormai da tempo uno dei tanti filologi seri della comunita scientifica ceca. Stoll
era stato piu volte sbugiardato dagli oppositori: si veda ad esempio su “Literarni no-
viny” 1’analisi di Jifi Brabec da noi gia presa in considerazione, “Tfinact let po tficeti
leti”, ma anche precedenti e successivi attacchi all’ideologo, sulla stessa rivista dell’U-
nione degli scrittori (Kalivoda, Cervenka, Vodicka), oppure su “Host do domu” (Sus),
o0 ancora in corrispondenza del I1I congresso degli scrittori. Prima ancora uno dei primi
decisi interventi contro la scorrettezza dei suoi metodi era stato espresso in un articolo
da Ludvik Kundera (Kundera L. 1956), mentre anche la vibrante difesa della poesia di
Halas fatta dal poeta FrantiSek Hrubin al II congresso degli scrittori condannava 1’ide-
ologo stalinista. Per concludere ricordiamo che in pieno nuovo corso, nel marzo ’68,
una riunione degli scrittori cechi dichiard ufficialmente I’attivita di Stoll come “dan-
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Ogni autentica interpretazione dei fatti storici € necessariamente controversa e
opinabile, ¢ perd importante che in qualsiasi interpretazione tali fatti storici fonda-
mentali vengano rispettati. Poiché continuano a circolare alcune analisi deformanti
riguardo alle prese di posizione di Teige prima della guerra, riteniamo necessario
mettere rapidamente la nostra comunita letteraria a conoscenza dei fatti reali dell’e-
voluzione culturale e artistica di Teige nel periodo che va dal 1936 fino alla sua
morte nel 1951".

Si deve partire dunque dai fatti, senza per altro ritenere che le deduzioni
che ne conseguono possano escludere ulteriori obiezioni: gli autori incoraggia-
no invece una discussione non prevenuta ¢ una polemica documentata che non
si limitino al solo Teige, in quanto egli non rappresenta un caso isolato. La sua
vicenda dovrebbe infatti servire ad illuminare uno spaccato culturale pit ampio:
come per FrantiSek Halas (qui subito opportunamente citato) si tratta di casi
“sintomatici”, esemplari di una problematica molto vasta.

La prima delle due puntate delinea il graduale approfondimento della
spaccatura esistente fra protagonisti dell’avanguardia e politica culturale del
partito. Questa ¢ una linea interpretativa fondamentale per comprendere gli
scontri che avevano animato la sinistra culturale cecoslovacca appena prima
dello scoppio della seconda guerra mondiale, infatti gli autori scrivono: “Negli
anni 1936-1937 la situazione sul fronte culturale di sinistra cambio in manie-
ra radicale”, laddove invece “Fino a quel momento — in particolare negli anni
1932-1936 — erano state reciprocamente tollerate dalle parti in causa anche
delle aspre divergenze, soprattutto nel campo dell’estetica™?. Quali cambia-
menti erano intervenuti per dover assistere alla dissoluzione quasi improvvisa
di collaborazioni (o compromessi di comodo) che fino ad allora avevano per-
messo di dichiararsi a favore del partito, del comunismo e del marxismo anche
a personaggi che non avevano la tessera, non erano politicamente attivi e che
per stile di vita e provenienza culturale avevano poco in comune con gli atti-
visti del PCC? Fra le motivazioni principali si puo evidenziare un piu rigido
richiamo all’obbedienza e all’uniformita strategica che giungeva dal partito
guida, quello sovietico. Il V congresso dei comunisti cecoslovacchi (febbraio
1929) aveva avviato anche a Praga la bolscevizzazione del movimento ed ave-
va condotto al potere la nuova dirigenza fedele a Stalin (i cosiddetti “ragazzi
di Karlin”: K. Gottwald, V. Kopecky, R. Slansky). Era inevitabile dunque che
dovesse emergere il problema dell’indipendenza culturale della sinistra intel-
lettuale rispetto alle direttive dello stalinismo e alla richiesta di maggiore di-
sciplina partitica. Mentre i vari Teige, Nezval, Stoll, Vaclavek, Neumann pote-

nosa” per tutta la letteratura ceca e che egli fu mandato in pensione lo stesso anno. La
sfilza autorevole di nomi e il numero impressionante di ritorni sul tema ci convincono
dell’avversione tutta particolare che questo inquisitore dell’epoca moderna attirava su
di sé.

17" Brabec et al. 1968a: 65.

18 Ivi: 66.
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vano ancora nel ’34-°35 collaborare all’interno di quella Leva fronta che si era
sostituita al Devétsil quale centro degli intellettuali progressisti'’, I’avvio della
campagna sovietica contro il formalismo nell’arte e i primi processi moscoviti
contro il trockismo avevano creato anche nella sinistra ceca una spaccatura
che non si sarebbe piu risanata, fornendo i presupposti per lo scontro ideo-
logico destinato ad esacerbarsi dopo la fine dell’occupazione nazista. Come
dimostrano i curatori teighiani in questo articolo, coloro che a Praga negli anni
Trenta si erano schierati decisamente con il partito e la “reazione comunista”
contro I’avanguardia avevano adottato gli stessi toni calunniatori della stam-
pa sovietica coeva, la stessa tendenza a trasformare le polemiche su stampa
in campagne intimidatorie e attacchi personali, ricorrendo se necessario ad
interventi censori che impedissero la libera discussione. In particolare qui si
rileva come in quel periodo Stanislav Kostka Neumann, gia poeta anarchico e
vitalista, poi comunista adepto dell’arte proletaria, avesse inaugurato toni fino
ad allora inediti nella pubblicistica ceca, nonché un vocabolario di insulti ed
accuse che avevano suscitato risentite reazioni contro gli accenti denunciatori
utilizzati da lui e dai comunisti ufficiali sulla stampa di partito®. Su organi di
politica culturale quali “Lidova kultura”, “Tvorba” o “Blok™ negli anni Trenta
si era svolto il teatro dell’asservimento ufficiale dell’arte e della conoscenza
ai fini politici piu vili: su quelle pagine venivano lodati gli interventi censori
contro il teatro di Mejerchol’d, I’esclusione delle tele moderniste dalla Galleria
Tret’jakov di Mosca, e d’altra parte condannati tutti gli eventuali scostamenti
dalla linea generale, a partire dal libro di André Gide Retour de [’'URSS per ar-
rivare al surrealismo del gruppo praghese. Per la successione dettagliata degli
avvenimenti e per la composizione degli schieramenti (che furono comunque
interessati da clamorosi passaggi di fronte) rimandiamo all’articolo nella sua
interezza?!. Qui ci interessa piuttosto ricordare con gli autori come a Teige ve-
nisse sempre piu di frequente impedito di esprimersi pubblicamente (almeno
tre gli interventi censori nei suoi confronti in quel periodo)?*: anche per questo
motivo il suo pensiero di intellettuale sempre piu preoccupato per la brutta
piega presa da cultura e politica in URSS era potuto diventare pubblico solo

19 Si ricordino almeno le due raccolte sorte su una vasta base cooperativa del-

le varie anime della sinistra, Surrealismus v diskusi (1934) e Socialisticky realismus
(1935), per cui cf. cap. 1.

20 Contro il semplificante richiamo neumanniano al ritorno ad una “realta og-

gettiva” e contro le sue tendenze autoritarie si espressero, fra le altre, personalita qua-
li Vladislav Vancura, Laco Novomesky, Adolf Hoffmeister, Mukatrovsky ed il pittore
Emil Filla.

2 Si veda anche Pfaff 1993, libro ricco di dettagli, ma del quale si consiglia una

lettura capace di filtrare alcune analisi troppo soggettive, e, in italiano, Tria 2004a.

22 Si tratta dell’articolo sui processi di Mosca, originariamente scritto per la ri-

vista “Praha-Moskva”, ed ora in Teige 1969: 335-349, del suo contributo all’inchiesta
della rivista “Blok™, e ancora del suo intervento in un’altra polemica, quella suscitata da
Neumann con il suo articolo Dnesni Mdanes.
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grazie ad un evento parallelo quale la mostra praghese delle opere dei pittori
Styrsky e Toyen, per il cui catalogo Teige aveva scritto un’introduzione®. In
essa erano risuonate parole fra le piu chiare e preoccupate mai espresse fino a
quel momento dagli intellettuali non omologati**:

All’interno della crociata che ¢ stata bandita contemporaneamente a Berlino e a
Mosca contro I’arte indipendente e contro 1’avanguardia internazionale, in un mo-
mento in cui a Monaco con stridente baccano retorico viene [...] allestita la mostra
Die entartete Kunst [...] non sorprende che 1’ondata di terrore indirizzata contro
quel tipo di creazione che in Germania ¢ chiamata “arte degenerata” e in Unione
Sovietica “corrotto formalismo” risvegli anche in un ambiente dove la vita cultura-
le [...] ha sempre timorosamente seguito una opportunistica via di mezzo [...] delle
speranze piuttosto sospette®.

Detto in altri termini: sia il nazionalsocialismo tedesco che lo stalinismo
condannavano le stesse tipologie di arte moderna, e anche le acque fino ad allo-
ra relativamente quiete della Boemia venivano agitate dalla frenesia anti-avan-
guardia dei liquidatori di partito. La reazione nei campi dell’arte e del pensiero
minacciava tragicamente tutta la creazione indipendente e libera, e sia dal punto
di vista geografico che da quello politico non rimaneva neanche pit un luogo
amico in cui rifugiarsi.

Quest’ultima esternazione di Teige aveva contribuito ad inaugurare un con-
flitto che maturava gia da alcuni anni in modo pit 0 meno sopito, e che forse non
necessitava che di un mero pretesto per esplodere pubblicamente: la protesta di
Nezval contro i suoi compagni del gruppo surrealista praghese e la conseguente
plateale ed unilaterale dissoluzione dello stesso. Per i dettagli della vicenda si
rimanda alla relativa bibliografia?, qui bastera citare le parole di risentimento
(sincero o strumentale che esso sia) del poeta contro coloro che avrebbero osato
attentare alla dignita del nome dell’URSS:

Se Karel Teige nel testo di commento alla mostra su Styrsky e Toyen ha potuto
fare un sol fascio di Berlino e Mosca, cio testimonia non solo di un errore morale,
ma anche — e soprattutto — di un errore intellettuale [...] i membri del gruppo dei
surrealisti non hanno compreso la sostanza dei processi sovietici [...] non hanno
compreso questi processi come processi contro dei criminali?’.

2 Nel Salone Topi¢, gennaio 1938. Parte dell’introduzione si trova ora in Teige
1969: 664-667.

24 Non va comunque dimenticato il gia noto Zavi§ Kalandra, che ancor prima e

piu chiaramente di Teige aveva condannato le deformazioni staliniane. Si vedano i suoi
articoli in proposito in Kalandra 1994: 216-251 e anche Boucek 2006.

25 Brabec et al. 1968a: 72.

26 Si vedano Nezval 1989: 30-32, Teige 1969: 469-543, ma anche la utile crono-
logia presente in Bydzovska, Srp 1996: 91-93.

27 Brabec et al. 1968a: 72.
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A questo gesto teatrale Teige e gli altri membri del gruppo avevano risposto
con il famigerato e poi a lungo tabuizzato Surrealismo contro corrente, in cui
condannavano ormai senza mezze misure lo stalinismo e i suoi seguaci in terra
cecoslovacca, rendendo pubblico il dissidio radicale che si era creato con il par-
tito comunista del paese.

Su questo momento storico di rottura e in particolare su questo testo si chiu-
de la ricostruzione documentaria di Brabec e compagni nella prima parte dell’ar-
ticolo, che si riapre nel numero successivo di “Orientace” nel modo seguente:

Se passiamo ora a Surrealismo contro corrente, giungiamo proprio a quel “pun-
to nevralgico’ sul quale determinate posizioni ideologiche si scontrarono in circo-
stanze cosi drammatiche e con conseguenze cosi importanti che tale scontro ebbe
un’influenza decisiva non solo sulla successiva sorte personale di Teige, ma anche
sulla valutazione complessiva della sua opera da parte di un movimento per il qua-
le aveva lavorato tutta la vita, poiché ancora dopo il XX congresso continuano a
presentarsi nella stampa socialista voci che definiscono il suo intervento del 1938
come ‘antipartitico’, ‘antisovietico’, ‘antimarxista’?®,

Questa seconda parte del saggio, ancor piu incisiva e dettagliata, punta
proprio a dissolvere quelle pesantissime accuse che avevano ostacolato per
anni I’accesso all’opera del pensatore. Si tratta, affermano gli autori, di defor-
mazioni, esagerazioni, etichette infamanti incollate alla sua persona, quando
non di falsi storici che hanno rovinato per anni I’immagine di questo protago-
nista dell’arte moderna. La difesa comincia affermando che Teige non era un
formalista: anche nella sua fase surrealista il suo approccio era aperto ad altre
strade, egli non aveva mai negato il contributo efficace di altri orientamenti
progressisti, ¢ il suo fine antiformalista e ben poco cartaceo era quello di per-
seguire I’emancipazione dello spirito umano, e non I’analisi fine a se stessa (o
tanto meno ‘formalista’) dei procedimenti artistici. Come dimostrano i suoi ul-
timi scritti (come sappiamo, pubblicati nel 1966 in Vyvojové promény v umént)
egli stesso aveva tutto 1’interesse a definire in modo funzionale e prospettico
i concetti di formalismo e realismo, per cui solo uno sguardo prevenuto o non
informato aveva potuto deformare per anni la sua immagine di teorico. Si ¢
trattato anzi a volte di una cosciente falsificazione dei fatti storici, di una “pseu-
dointerpretazione”. Bisogna dunque tornare ad un serio “lavoro concreto sulle
fonti”, lavoro che possiamo seguire appunto nelle successive considerazioni
dei curatori.

Dopo la pubblicazione delle sue aspre critiche al movimento comunista ce-
coslovacco e sovietico Teige fu considerato un nemico a tutti gli effetti, venendo
cosi a trovarsi escluso da quell’unita del fronte antifascista che lui stesso aspi-
rava a compattare. Era stato escluso dunque, non si era isolato di sua spontanea
volonta. Il suo sentire era profondamente legato ai fini originari della rivoluzio-
ne, anche se la prassi era ormai indirizzata da tutt’altra parte:

28 Brabec et al. 1968b: 58.
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Teige ¢ posto dall’evolversi degli avvenimenti di fronte a un’alternativa fata-
le: puo arrendersi (ad alta voce oppure in silenzio) oppure puo esporre, motivare
e difendere pubblicamente il proprio modo di vedere. Non é lui che ha iniziato il
conflitto, egli in questo conflitto é stato spinto dall’evolversi degli avvenimenti e
dalle persone che ne sono divenute i protagonisti®.

Qui ¢ necessario ricordare il nucleo ideale della posizione cui Teige era
giunto nel 1938: egli difendeva ancora nella sostanza la necessita di un’azio-
ne sociale rivoluzionaria e a questo fine continuava a riconoscere pienamente
all’URSS il ruolo guida nella lotta contro il fascismo internazionale. La sua do-
lorosa critica alla prassi politica e culturale sovietica era dunque intesa proprio
come tentativo di salvataggio delle conquiste del socialismo e del marxismo che
egli riteneva preziosissime, € non come un atto sabotatore o disfattista. Secondo
Teige nel campo socialista doveva perd sempre essere riconosciuta la liberta di
discussione e di critica, per cui non si potevano tacere per motivi tattici i crimini
compiuti nella ‘sesta parte del mondo’. Egli affermava infatti: “una democrazia
senza una piattaforma socialista e un socialismo senza una spina dorsale e una
struttura democratica presto o tardi finiscono con il degenerare™.

Per queste sue posizioni egli venne dunque criticato, ma secondo i curatori
non sarebbe corretto parlare in questo caso di un attacco da due parti opposte,
ovvero di “reazione da destra e da sinistra”:

Non vediamo alcunché di sinistra in qualsivoglia reazione culturale, né in quel-
la di cui si fa megafono “Lidova kultura™!, né in quella che censura le poesie di
Majakovskij [...] Una censura che confisca le opere dell’avanguardia scientifica
e artistica, una burocrazia che perseguita gli autori ¢ un giornalismo che approva
in maniera “chiara e incondizionata” un simile operato non hanno assolutamente
niente in comune con la democrazia, con la sinistra e con il socialismo?2.

Un’altra delle argomentazioni chiave con le quali Teige aveva cercato di-
speratamente di salvare il salvabile e conservare la speranza in tutto cio in cui
aveva creduto fino ad allora ¢ la sua distinzione fra la reazione nazionalsociali-
sta e quella sovietica. Sebbene i risultati delle due politiche culturali fossero gli
stessi, sebbene nel Reich e a Mosca si osteggiasse la stessa arte, pur tuttavia “la
reazione culturale sovietica [...] € una reazione fondata sulla rivoluzione**: una
sorta di ‘ulcera estranea’ dunque, che si € potuta incuneare nel tessuto sano del-
la rivoluzione e che si poteva estirpare con la critica e I’immediata riparazione
degli errori, laddove invece 1 provvedimenti fascisti erano una naturale forma

2 Iy 59,
30 Ibid.

31" Quindicinale ispirato da Stanislav Kostka Neumann e totalmente al servizio

della campagna stalinista ceca contro il formalismo.
32 it 60.
3 Ibid.
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reazionaria, fondata sulla controrivoluzione. Non sta a noi criticare I’eccessiva
semplicita di tale distinzione, dettata anche dall’urgenza di stabilire dei punti
fermi nel marasma generale che preludeva alla guerra. Rileviamo comunque che
gli autori dell’articolo collegano queste parole all’interpretazione ufficiale in-
valsa nel movimento internazionale comunista dopo il XX congresso del PCUS:
il teorico avrebbe, per cosi dire, anticipato di quasi vent’anni una delle argomen-
tazioni con cui il marxismo aveva spiegato il fenomeno del culto staliniano®*.
L’articolo ci porta cosi al dopoguerra, quando i primissimi tempi avevano
fatto sperare in possibilita di liberta espressiva e confronto artistico aperto fra
1 vari schieramenti antifascisti, con molti intellettuali a sostenere con slancio e
sincerita il partito®, anche sull’onda del movimento della Resistenza e dell’in-
negabile ruolo positivo svolto dalle forze comuniste internazionali contro il na-
zifascismo. Teige era stato fra i primi a sperare in un’evoluzione virtuosa della
politica culturale comunista, si era dichiarato a favore di una matura analisi
marxista dell’arte che sfruttasse anche i suggerimenti dello strutturalismo ceco’
e aveva continuato a combattere la sua battaglia contro i possibili rimasugli di
fascismo e di opposizione antimodernista nel dopoguerra®’. Cio accadeva sullo
sfondo di una situazione invero non troppo chiara, in cui ideologi del PCC quali
Neumann o Nejedly non concordavano ancora sulla linea da tenere, e dopo che,
per ogni evenienza, il teorico aveva mandato una lettera di autocritica all’A-
gitprop del Comitato centrale, in cui rivedeva a freddo alcuni eccessi critici
espressi nel suo famigerato pamphlet del *38% e se ne scusava. Le speranze di
una collaborazione culturale pacifica si rivelarono comunque illusorie nel ’48,
quando venne clamorosamente alla luce la linea dura e intransigente del partito
salito al potere. Una sorta di aut aut con valenza retroattiva, per cui vennero
isolati e puniti non solo gli avversari storici e gli oppositori del presente, ma
anche gli intellettuali di sinistra che in passato non si erano piegati alla discipli-
na: Teige si venne a trovare fra questi, Surrealismo contro corrente fra gli errori
imperdonabili. “Al posto di uno scambio di opinioni e di un libero confronto fra
i valori artistici giunse il momento delle campagne organizzate™’, quelle cam-
pagne multilaterali, di grana grossa e di stampo volgarmente accusatorio cui
abbiamo dedicato piu di qualche pagina, mentre per tornare ad uno scambio di

3% Ivi: 60-61.
35 Si veda su “Tvorba” il famoso Majové poselstvi kulturnich pracovnikii ceskému
lidu, dichiarazione firmata da molti intellettuali (da Teige a Holan, da Kolai a Mukaiovsky,
dalla Toyen alle scrittrici comuniste Majerova e Pujmanova) a favore del ruolo progres-
sista del partito comunista. Majové poselstvi 1946a ¢ Majové poselstvi 1946b.

36 Si vedano due suoi interventi alla discussione, scaturiti nell’ambito del I con-

gresso degli scrittori cechi del giugno *46 (Teige 1946, ora anche Teige 1994: 126-139).
37 Si legga in proposito il suo primo scritto postbellico, Entartete Kunst, ora in

Teige 1994: 59-86, tradotto in italiano in Teige 1982b: 251-271.

3% La lettera & andata persa, ma i suoi contenuti si possono comunque dedurre

dallo scambio epistolare fra Teige e Stoll presente in Teige 1994: 581-593. Cf. cap. 2.
3 Brabec et al. 1968b: 65.
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opinioni piu libero e non ideologizzato, al summenzionato “libero confronto”,
si sarebbero dovute attendere le graduali aperture che abbiamo descritto nei ca-
pitoli precedenti.

Il nostro apprezzamento per questo lungo articolo in due puntate ha portato
anche delle conseguenze metodologiche: proprio la ricchezza del percorso di
ricostruzione che si snoda in queste pagine ci ha permesso di seguire a ritroso al-
cuni avvenimenti e scontri personali che abbiamo utilizzato, ampliandoli, come
filo di Arianna per tutto il presente lavoro. Non deve percio stupire se, in modo
concentrato e riassuntivo, si stanno ripassando in rassegna alcuni dei principali
momenti della ‘teigologia’. Senza la pubblicazione di questo testo (avvenuta in
uno degli ultimi momenti di liberta editoriale), dopo I’inizio della Normalizza-
zione sarebbero probabilmente rimaste ancora a lungo nascoste alcune verita,
note magari agli addetti ai lavori, ma che senza una conclamata esposizione
pubblica su una rivista di prestigio avrebbero difficilmente raggiunto lo status di
documentazione storica. Cio vale in particolare per lo svelamento definitivo di
quel monstrum astorico e deformante che ¢ la relazione-fiume di Ladislav Stoll
in occasione della conferenza dell’Unione degli scrittori del 22 gennaio 1950,
passata alla storia come 1’atto perentorio di condanna delle figure di Frantisek
Halas (gia morto), Karel Teige (che la successiva campagna di stampa avrebbe
condotto allo sfinimento fisico), Vaclav Cerny e di altri personaggi scomodi che
dovettero ringraziare lo zelo dell’ideologo di partito se persero il posto di lavo-
1o, le possibilita di pubblicazione e la posizione sociale. Al ben noto Trent anni
di lotte per la poesia socialista ceca e alla sua demolizione ¢ dedicata dunque
a pieno diritto la parte finale dell’articolo, la sezione piu vivace di questa difesa
post mortem.

Molti di questi argomenti sono gia stati esposti nei capitoli precedenti, ci
limiteremo qui ad un riassunto finalizzato: Stoll aveva prestato molto del suo
zelo scrittorio alla creazione di quell’opposizione strumentale e prefabbricata
fra il “puro poeta socialista” Jiti Wolker e 1’insidioso “sabotatore” Teige, che
sarebbero stati nemici nella vita in quanto rappresentanti inconciliabili di due
fazioni contrapposte. Poco importava a Stoll che alcuni dei passi del famoso
manifesto L arte proletaria, lodati e solitamente usati per dimostrare la mag-
giore chiarezza ideologica di Wolker rispetto a Teige, fossero stati scritti invece
proprio dal nostro teorico: ¢ generalmente risaputo che I’autore non era stato il
solo Wolker e che quel testo era stato redatto a quattro mani in un momento in
cui le differenze artistiche fra i due sodali non erano acute. In uno dei capitoli
precedenti abbiamo inoltre analizzato la corrispondenza Wolker-Teige, pubbli-
cata su “Ceska literatura” nel 1965%, da cui si evince che persino nei momenti
di maggiore sconforto fisico e spirituale il poeta di Prostéjov non considero
mai Teige un nemico e mai rinnego la sua amicizia. Stesso discorso vale per
un altro dei passi strumentalizzati ed assurti a simbolo delle “deviazioni” po-
etiste, la postfazione alla seconda raccolta poetica di Jaroslav Seifert, Samd
laska (Nient altro che amore, 1923), che veniva spacciata come testimonianza

40 Zavodsky 1965.
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dell’influenza formalista sul “puro spirito proletario” del poeta di Zizkov. Se si
analizza la postfazione in oggetto ci si accorge pero in primo luogo che essa ¢
firmata collettivamente Devétsil*'. Inoltre Teige aveva svelato che quelle due
pagine erano in realta state concepite proprio dal tanto osannato poeta comuni-
sta Nezval. Ma, come abbiamo a suo tempo notato, forzature interpretative del
genere venivano usate come armi di offesa nell’ambito di campagne diffama-
torie senza quartiere e non si basavano certo su accurati criteri filologici. Inol-
tre, sebbene quelle summenzionate fossero nello specifico accuse infondate,
con un metodo critico un po’ piu attento gli ideologi di partito non avrebbero
avuto difficolta ad individuare altri motivi ben piu reali per attaccare i propri
bersagli. Il nocciolo della questione stava altrove: le finalita e le direttive stali-
niste imponevano da un lato il pressante bisogno di creare dei nemici e d’altro
canto di modellare simboli accettabili, per quanto artificiali. Tornava dunque
utile avere a disposizione un pantheon di santini della rivoluzione (i vari Julius
Fucik, Wolker, Neumann), mentre al contempo era necessario raggruppare una
funzionale accolita di individualisti incorreggibili che apertamente (Peroutka,
Cerny, Bedfich Fu¢ik fra gli altri), o sotto una “maschera” (Kalandra, Teige) si
sarebbero opposti alla costruzione del socialismo. Teige si era anche interrogato
su questi processi in atto, senza trovare spiegazioni certe, ma presentendo che
non ne sarebbe risultato nulla di buono:

Perché vengono ricercati in modo cosi sistematico tutti i possibili pretesti, an-
che 1 piu menzogneri e magari vecchi di trent’anni, per simili attacchi contro di
me? Qual ¢ I"obiettivo? Quali conti, personali e non, vengono regolati in questo
modo? E la preparazione psicologica per un’ulteriore persecuzione? Lo capirei, se
mi volessero cacciar via da un qualche posto. Ma che senso ha una simile sobilla-
zione diretta contro qualcuno che non ha la minima possibilita di difendersi, che
oggi ¢ totalmente inerme, che non puo dire né scrivere pubblicamente neanche una
parola, che ¢ gia da tempo ridotto al silenzio totale e privato di qualsiasi possibilita
di sostentarsi [...] ma se mi hanno gia espulso da tutti i luoghi e non hanno pit un
posto da cui buttarmi fuori!*.

Purtroppo invece, come notano gli autori dell’articolo:

In un momento in cui diventa compito principale del sistema giudiziario sta-
liniano dimostrare con i processi politici la teoria dell’inasprimento della lotta di
classe, la campagna antiteighiana si sposta da una ‘prospettiva storica ed estetica’
ad una terminologia da tribunale criminale, dal traviamento artistico alla sovversio-
ne in favore dell’imperialismo®.

4 Seifert 1923: 62. Interessante ¢ poi notare che nel primo volume dell’opera di

Seifert, pubblicato nel 1953, la postfazione incriminata manca, insieme (citiamo solo i
titoli) a poesie come Pariz, Jarni, Slavny den.

42 Brabec et al. 1968b: 68. Si indica la citazione come tratta dalla brutta copia di

una lettera del 10 aprile 1950 indirizzata da Teige all’architetto Jifi Kroha.
B i: 69.
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Le ultime due pagine del denso articolo sono dedicate a una sorta di resa
dei conti, ci si chiede infatti: cosa ¢ successo dopo quello spartiacque storico che
¢ il XX congresso del PCUS del 19567 Dopo la condanna del culto e delle sue
deformazioni si ¢ davvero pervenuti ad una correzione dei giudizi ideologici dei
primi anni Cinquanta? E noto che la liberalizzazione dello spazio culturale non
¢ stata né lineare, né troppo rapida in Cecoslovacchia; una delle domande che
si pongono i quattro autori € se ci sia stata 0 meno una pubblica revisione della
condanna di Teige da parte di coloro che erano stati i suoi principali oppositori
nella stampa e nella vita.

Dopo il XX congresso del PCUS nel nostro paese ci lasciamo gradualmente
e lentamente alle spalle le assurdita che nell’epoca del culto [...] erano state ac-
cumulate attorno alla personalita di Teige e alla sua opera. Quanti in una misura
o nell’altra avevano contribuito a quelle assurdita ora in un modo o in un altro si
distanziano dalle proprie opinioni di un tempo*.

Il nome di Mojmir Grygar (come abbiamo visto forse il caso piu eclatante
di ritrattazione) non ¢ esplicitato, probabilmente perché il suo sproloquio su
“Tvorba” era giustamente ritenuto dagli autori come un atto superfluo, condan-
nato anche dallo stesso partito e senza ricadute dirette (Teige era gia morto).
Cio che interessa loro ¢ invece “I’atteggiamento di coloro la cui partecipazione
alle ‘questioni teighiane’ ¢ stata determinante™. Si parla esplicitamente di Jiti
Taufer, che aveva scritto il piu ampio testo antiteighiano nel ’38, all’epoca di
Surrealismo contro corrente®, e di Stoll. Ed ¢ qui, come gia sottolineato a suo
tempo, che si rileva una differenza sostanziale:

Se Stoll ha deciso di continuare a ignorare ancora oggi le dirette conseguenze
concrete che il XX congresso comporta in merito alla valutazione dell’opera di
Teige ¢ ha dimostrato cosi quanto fosse fugace la sua ‘disponibilita’ (proclamata
al IIT congresso degli scrittori cecoslovacchi) a considerare i ‘futuri’ risultati della
ricerca scientifica su questo argomento, I’approccio di Taufer invece testimonia che
il principale critico di Surrealismo contro corrente [...] non ha voluto accodarsi a
Stoll nella sua totale ottusita*’.

“ - Wi: 70.
S Ihid.

4 Taufer 1938, in cui fra I’altro si accusa Teige di essere soggetto a deviazioni da

“ultrasinistra”.

47 Brabec et al. 1968b: 70. Ad onor del vero lo studioso Michael Bauer ci aiuta a
reperire alcuni segnali di parziale ritrattazione anche in Stoll. Si tratta, potremmo dire,
di un ammorbidimento di certe sue critiche rivolte a Halas, che vengono in parte riviste
nella riedizione del suo famoso pamphlet (che avvenne nel 1975, con il titolo modificato
Basnik nadéje. Z bojii za ¢eskou socialistickou poezii). E 1o stesso ideologo ad esprimer-
si cosi in una lettera privata: “Sto rielaborando il libro sulla base delle osservazioni cri-
tiche accumulatesi nei 23 anni dopo la sua uscita. In specifici passaggi del testo assumo
alcune posizioni di autocritica, in special modo laddove si tratta della severa valutazione
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Taufer, funzionario di partito e poeta ideologico, si era richiamato alla famo-
sa biografia di Nezval e su quella base biografica aveva fondato la sua parziale ri-
valutazione: aveva infatti riconosciuto che, nonostante il suo pamphlet antistali-
nista del 38 fosse troppo violento ed “isterico”, Teige era divenuto un avversario
oltre che per quelle soggettive, anche per “cause oggettive”, dovute alle “man-
chevolezze del periodo”, che erano state spiegate solo “dopo due decenni”™s,

Sarebbe stato ingenuo aspettarsi di piu da Taufer (in effetti nel complesso
egli persisteva nella condanna totale di Surrealismo contro corrente), ma il suo
caso ¢ uno dei fenomeni che confermano la necessita costante (propugnata da
Brabec e compagni in conclusione di questo vibrante scritto polemico) di distin-
guere il vero marxismo da “relativismo” e “pragmatismo”, secondo i quali ¢cid
che ¢ vero ora (dopo il rapporto chrus¢éviano) non valeva nel lontano 1938. Se
di culto si trattava nel 1950, allora di culto si deve parlare anche appena prima
della guerra mondiale, altrimenti si ricade in quel rischio di “falsa coscienza”
del marxismo che bisogna allontanare in modo sistematico € non con intermit-
tenze di comodo. Come da titolo dell’articolo (ricordiamolo: “La realta storica
e la falsa coscienza”), a questo rischio di ricaduta vanno opposti i fatti, la realta
storica e i suoi contenuti oggettivi.

In calce a questa parte conclusiva del lungo ed incisivo scritto leggiamo:
“Scritto all’inizio dell’anno 1967 per Literarni noviny”. E il caso di approfondi-
re velocemente la questione, anche in vista di altri eventi di quel periodo. Il fa-
moso ¢ liberale, ormai scomodissimo settimanale “Literarni noviny” fu sottratto
agli intellettuali riformisti nel settembre del 1967, nell’ambito delle disposizioni
restrittive che il partito applico per punire gli scrittori che al IV congresso del
giugno di quell’anno si erano espressi con veemenza a favore della definitiva
democratizzazione del mondo culturale ceco®. Di conseguenza lo scritto po-
lemico che abbiamo appena analizzato dovette trovare spazio altrove, ovvero
sull’altrettanto autorevole, seppur giovanissima, rivista filosofica “Orientace”.
Ci aiuta a ricostruire gli eventi e la nascita dello scritto una cartella di lavoro di
Vratislav Effenberger®®. Sulla copertina della cartella ¢ scritto a mano: “Karel
Teige bez povér a iluzi” (“Karel Teige senza superstizioni e illusioni”), e in bas-

ideologica della poesia di Halas, ma nella concezione e nelle questioni fondamentali non
recedo” (citato in Bauer 2009: 370).

% Taufer 1962: 122. Cf. cap. 4.

4 Gli atti furono pubblicati solo 1’anno successivo, sotto Dub&ek: Mohyla 1968.

Alcuni degli interventi piu interessanti furono tradotti in italiano in Pacini 1969.

30 Effenberger 1967b. Si tratta di una cartella di 18 pagine numerate a mano (gen-

tilmente messa a disposizione dalla sua seconda moglie, Eva Effenbergerova), composta
di ritagli di stampa, incollati a fogli bianchi. L’aspetto ¢ di una sorta di bozza tipografica
preparatoria (i ritagli non sono estratti dai rispettivi testi di origine, ma gia uniformati
tipograficamente per una successiva pubblicazione) e la stessa introduzione (qui unico
testo originale dei quattro editori teighiani) la presenta come “montaggio condensato”,
una serie di documenti per ora non accompagnati da analisi dettagliate. Una specie di
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so leggiamo la sigla “LN 1967”. Non disponiamo di testimonianze dirette dei
protagonisti dell’epoca, ma con tutta probabilita si tratta degli appunti prepara-
tori per una prima versione, poi non pubblicata, della difesa teighiana effettiva-
mente uscita su “Orientace”. Le prime due pagine (a firma dei quattro curatori
dell’opera) iniziano cosi: “Il secondo volume delle opere scelte di K. Teige, che
uscira nella seconda meta di quest’anno, conterra anche la versione integrale di
Surrealismo contro corrente, testo che oggi € praticamente ignoto alla comunita
culturale”. Molte delle frasi che seguono sono rintracciabili, identiche, nel te-
sto di “Orientace” del 1968, a dimostrazione che siamo davanti ad una succinta
bozza di quell’articolo polemico. In effetti in due sole paginette si riassume cio
che li & sviluppato in piu di venti, con la differenza che in questa bozza le fonti
e 1 riferimenti bibliografici sono inanellati in sequenza cronologica nei sedici
fogli seguenti, a mo’ di appendice documentaria®’. Come sappiamo il secondo
volume teighiano, Zdapasy o smysl moderni tvorby, qui annunciato per la secon-
da meta del 67, fu composto in tipografia solo due anni dopo, ma fu mandato
al macero e segno nel modo piu eclatante il ritorno ai vecchi metodi censori.
Quanto appena scritto ci conferma nell’idea che fra i motivi principali per cui
il secondo tomo fu cosi osteggiato ci sia proprio la tanto temuta riedizione del
pamphlet antistalinista®, oltre alla rinascente tendenza generale ad evitare i con-
fronti con fenomeni ritenuti scomodi, cancellandoli alla radice.

7.3.Un generoso tentativo di sintesi

All’interno del gruppo dei quattro studiosi Robert Kalivoda era di certo
il piu convinto assertore di un recupero funzionale degli impulsi positivi della
tradizione critica marxista. Se ci ¢ permessa una cosciente semplificazione dei
termini, diremo che il suo comunismo era il piu profondamente radicato fra i
quattro e che la sua indole specifica di filosofo (laddove gli altri erano anche o
soprattutto critici, artisti, filologi) lo portava a porsi tecnicamente la questione
di una coesistenza della poetica dell’avanguardia con il materialismo dialettico.
Da qui scaturivano le sue considerazioni ad ampio raggio storico che ci sono gia
note dalla recensione al Teige de I/ mercato dell’arte, dall’introduzione a Svét
stavby a basne o dal suo contributo a Struktura a smys! literarniho dila. Questa

collage dei testi riguardanti Teige, dunque, che verranno poi montati filologicamente
nella lunga riflessione di Historicka skutecnost.

1 Si va dalle polemiche del *37-’38, con passi scelti di Surrealismo contro cor-

rente, ad estratti da Trent anni di lotte ¢ alla campagna di “Tvorba”, fino ad arrivare ai
brani che testimoniano della posizione assunta negli anni Sessanta dai vecchi accusato-
ri: quest’ultima sezione ¢ intitolata “Epilogo dopo il XX congresso”, e presenta i nuovi
punti di vista di Petr Sgall, Taufer, Stoll e Grygar.

52 Esso fu poi pubblicato singolarmente in un reprint solo dopo la caduta del re-

gime, negli anni Novanta.
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linea interpretativa, facendo leva anche sul suo noto libro Husitskd ideologie
(L’ideologia hussita)>, tendeva ad esaminare punti di contatto e divergenze fra
fenomeni di portata storica quali il ventennio delle avanguardie ceche, 1’eredita
marxiana o 1’apporto della psicanalisi, senza trascurare appunto il contributo
del pensiero religioso anticonformista. Queste sue riflessioni, di cui si possono
seguire le tracce sulla stampa per lo meno a partire dal 1964, trovarono poi una
sistemazione filosofica piuttosto compiuta nel suo Moderni duchovni skutecnost
a marxismus (La realta spirituale moderna e il marxismo)®. Come scrive Ser-
gio Corduas nell’introduzione alla traduzione italiana del libro*®, Kalivoda ha
qui raccolto i suoi sforzi tesi ad un arricchimento reciproco di alcuni campi del
pensiero moderno, e in particolare ad “una integrazione critica della psicanalisi
e dello strutturalismo nel marxismo™’. I tre saggi che lo compongono (“La dia-
lettica dello strutturalismo e la dialettica dell’estetica”, “Marx e Freud”, “Mar-
xismo e libertinismo”) ne fanno un’opera che convoglia gli spunti di un’eredita
non ortodossa e cerca di rilanciarne gli stimoli in vista e nella speranza di un’ul-
teriore fase di sviluppo del pensiero non omologato nella Repubblica Cecoslo-
vacca. Tanto piu esecrabile ¢ dunque che gli eventi successivi al 68 abbiano
impedito una evoluzione scientifica a questi impulsi che avevano le loro radici
profonde nel decennio del poetismo ¢ in quello del surrealismo.

Lasciamo la parola allo stesso filosofo per riassumere i presupposti e gli
intenti del suo libro, nel quale:

Si mostra [...] che le correnti non marxistiche del pensiero del XX secolo che
hanno piu contribuito a far avanzare la conoscenza dell’uomo [...] sono vicine al
marxismo e per loro logica intrinseca o convergono verso il marxismo o in esso
direttamente sfociano [...] Cio riguarda tanto lo strutturalismo quanto la psicanalisi
e il libertinismo d’avanguardia®.

Ovvero i tre termini di confronto con il marxismo nei rispettivi capitoli
dell’opera; secondo Kalivoda proprio I’estetica strutturale sviluppata nella Re-
pubblica Cecoslovacca e la sua avanguardia artistica rappresentano nello scena-
rio internazionale un contributo straordinario ai fini dell’“integrazione reciproca
tra il marxismo e la cultura moderna”* tutta. Alcune di queste affermazioni van-
no comunque contestualizzate in modo attento, considerando le contraddizioni

53 Kalivoda 1961, tradotto anche all’estero e premiato nel *63 in patria con il pre-

mio statale.

% Fra gli altri si vedano Kalivoda 1964, Kalivoda 1965b e Kalivoda 1967.

55 Kalivoda 1968. La prima edizione usci per la casa editrice Ceskoslovensky
spisovatel, la seconda, del *70, fu confiscata.

56 Kalivoda 19712. Trarremo le citazioni dalla seconda edizione (del 1974) di
questa versione italiana.

57 Kalivoda 19712 8.
¥ Ivi: 31.
¥ Ivi: 32.



228 Karel Teige fra Cecoslovacchia, URSS ed Europa

ed il linguaggio obbligato dell’epoca. L’entusiasmo di Kalivoda ¢ quello di uno
studioso sincero ed ispirato che probabilmente, nel suo sforzo di far risaltare
quanto di valido ed attuale aveva reperito nei sistemi di pensiero presi in consi-
derazione, si fa a volte trascinare dal proprio slancio interpretativo. Con cid non
si intende affatto sminuire il valore delle conclusioni cui egli giunse nei suoi stu-
di, ma solo attestare un nostro necessario distacco critico da affermazioni a tratti
radicali che trovarono si eco e ricezione positive, ma pure ferma opposizione
anche da parte di critici non dogmaticamente prevenuti.

In chiusura della sua breve introduzione il filosofo specifica il proprio quadro
di riferimento: “Ai nostri giorni [...] € problematico distinguere la contradditto-
rieta diametrale tra il marxismo e il suo sosia dogmatico”, e da strenuo difensore
dei valori originari del pensiero marxiano sottolinea come “sia proprio il marxi-
smo autentico che ha dato e continua a dare la base per la soluzione dei problemi
spirituali fondamentali dell’epoca moderna”®. Su queste basi operative e con la
convinzione sincera che ha sempre animato il suo lavoro (confermata dal resto
della sua vita e dai suoi ripetuti scontri con il marxismo ufficiale) nel primo sag-
gio® Kalivoda si occupa dunque di dimostrare come si sia passati, grazie anche a
Mukatovsky e Teige, da un’estetica metafisica e meccanicistica a una concezione
dialettica e strutturale del pensiero estetico, risultati ottenuti appunto grazie agli
sforzi del Circolo linguistico e dei surrealisti. Questo suo saggio era gia stato
inserito nella fondamentale raccolta del nuovo strutturalismo ceco (Struktura a
smysl literarniho dila) di cui abbiamo avuto modo di parlare, e si iscrive dunque
perfettamente in quel processo di ricongiungimento del pensiero estetico origina-
le degli anni Sessanta con la migliore tradizione prebellica. Per forza di cose 1’at-
tenzione ¢ qui maggiormente dedicata a Jan Mukarovsky che al nostro teorico,
e alcune citazioni del suo nome accanto a quelle del grande studioso di estetica
non aggiungono poi molto a quanto si ¢ gia detto nei precedenti capitoli su con-
vergenze e reciproche influenze esistenti fra i due, rintracciabili ad esempio nelle
analisi sociologiche de Il mercato dell arte, nelle considerazioni sul concetto di
funzione, o nel rifiuto da parte di Teige dell’estetica classica e di una concezione
contenutistica del “Bello”. Inoltre sembra di poter rilevare in questo lato del trit-
tico kalivodiano quello piu segnato dai fardelli ideologici dell’epoca, con la sua
eccessiva distinzione fra “strutturalismo premarxista” e marxista®, la sottolinea-
tura di un “cammino dello strutturalismo verso il marxismo”* e dell’accettazione
del materialismo dialettico da parte di Mukarovsky®, tutte affermazioni che non
si possono far proprie senza necessari distinguo e limitazioni di validita.

Piu interessanti e attinenti ai nostri interessi (anche perché costituiscono
materiale nuovo) sono il secondo e il terzo saggio, in cui il filosofo fa fare qual-

0 Ibid.
61 “La dialettica dello strutturalismo e la dialettica dell’estetica”. [vi: 33-74.
2 Ivi: 37.
0 Ivi: 36.

8 Ivi: 55.
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che passo avanti al discorso gia intrapreso in Cecoslovacchia sulla possibilita di
integrazione fra psicanalisi e marxismo da un lato, e dall’altro dello stesso mar-
xismo con il nonconformismo libertario dell’avanguardia o di alcune sette reli-
giose storiche. Nel secondo saggio® egli si riallaccia ai tentativi di convogliare
Marx e Freud in un’ipotesi di lavoro non eterogenea, gia intrapresi dai surrealisti
cechi o in ambito tedesco (la scuola di Francoforte con Erich Fromm negli anni
Trenta, successivamente Marcuse). Come propri predecessori in patria egli cita
Bohuslav Brouk, uno dei primi surrealisti cechi a dedicarsi sistematicamente a
Freud®, ma anche i due nomi scomodi di Zavi§ Kalandra e di Teige. L’autore
individua un segno riconoscibile delle pressioni esterne che si opponevano a
queste ipotesi di studio non dogmatiche nel fatto che Kalandra ¢ stato giustizia-
to, Brouk “¢ divenuto antimarxista, emigrando dalla Cecoslovacchia”’, mentre
non ¢ neanche necessario ricordare nuovamente i dettagli della vicenda di Tei-
ge. E non ¢ un caso che anche questo libro di Kalivoda fu bloccato al momento
della sua seconda edizione. Se ci chiediamo il perché troviamo la risposta nel
suo sforzo (riuscito o meno che esso sia) di dare nuova vita ad un “marxismo
creativo”, come egli stesso lo chiama, ad un pensiero che non si impantani nei
legacci della cultura burocratizzata e non consideri pericoloso ogni fenomeno
non omologabile nel campo del pensiero umano. Un marxismo che non riduca
I’'uomo alle sue componenti sociali e tanto meno a quelle economiche, ma ri-
scopra (riandando alle radici dell’opera marxiana e ai suoi primi scritti) I’essere
umano nella sua integralita, con le sue componenti biopsichiche, le sue energie
creative, gli istinti dell’'uomo “naturale”, le sue “costanti antropologiche” (risen-
tiamo qui I’eco di Mukatovsky) che non dipendono né in prima né “in ultima
istanza” dalla struttura economica e dalla base produttiva®®. Kalivoda lamenta
che “Il vero pensiero marxista creativo negli ultimi decenni ¢ stato tacciato dallo
stalinismo di eresia e il destino dei suoi esponenti ¢ stato duro, doloroso, spesso
tragico”®. Chissa se, parlando di eresia al passato, il filosofo immaginava che
anche le sue ‘eresie’ non avrebbero avuto lunga vita sotto Husak.

Leggiamo cosa scrive a proposito delle possibilita di sintesi fra freudi-
smo e socialismo marxista: “I’attivita economica dell’'uomo, per quanto in un
determinato senso rappresenti la “base”, in un altro senso rappresenta la “so-
prastruttura”. Essa € secondaria nei confronti delle forze biopsichiche dell’uo-

% “Marx e Freud”. Ivi: 75-140.

%  Membro del Gruppo surrealista cecoslovacco, si occupd prevalentemente di

psicanalisi (tradusse anche opere di Freud e Jung). Collabord pill volte con Styrsky
e rimase fedele a Teige al momento dell’uscita dal gruppo di Nezval nel *38. Emigro
nell’aprile 1948 e continud ad essere attivo come studioso poliedrico (si occupo anche
di biologia) in diversi paesi del mondo.

57 hvi: 80.

68 Sulla costante antropologica, concetto principe che unisce € divide due pensa-
tori come Mukafovsky e Kalivoda, si veda ad esempio Richterova 2000. Non a caso il
testo ¢ dedicato a Kalivoda e ad Oleg Sus.

% Kalivoda 19712 80.
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mo, rappresenta una determinata proiezione sociale della necessita pulsionale
dell’'uomo™™. Non possiamo che continuare con le sue parole, cercando anche
di immaginarci le reazioni dei dogmatici di partito alla lettura di frasi come
la seguente: “Francamente detto, non si puo considerare 1’attivita economica
dell’uvomo come 1l fattore materiale di ultima istanza. Nel senso del contenuto,
questo ¢ dato dall’energia biopsichica umana™”'. Questa forza biologica e psi-
chica non € una novita inventata da Kalivoda: essa ha a che fare con la pulsione
produttiva unitaria di Teige o con la sua concezione di lirismo, quale elemento
antropologico che distingue ’attivita dell’'uomo poeta, dell’uomo integrale da
quella dell’uomo servo. Le pulsioni di cui si parla in questo La realta spirituale
moderna e il marxismo sono si rapportabili agli istinti basilari della letteratura
freudiana (la fame e il sesso, sostanzialmente), ma sono arricchite dall’esperien-
za della ricerca teighiana, che rintracciava la fonte della Poesia nello scontro
tra principio del piacere e principio di realta’. Qui Teige e Kalivoda parlano
la stessa lingua, nei termini della quale 'uomo, non soddisfatto di fronte all’e-
sperienza, spinto dalle proprie energie “in conflitto permanente con la realta”,
diventa rivoluzionario, diventa sostenitore del poetismo, creatore nel surreali-
smo, diventa contenitore e diffusore di anticorpi contro le prigioni burocratiche
e dogmatiche di tutti i regimi oppressivi.

Chi avesse una formazione prettamente filosofica o psicanalitica potrebbe
criticare da un punto di vista tecnico certe semplificazioni in cui incappa Kali-
voda. A noi interessano di piu i valori di rottura, di disturbo che i suoi scritti po-
tevano avere all’epoca. Egli pone molto in alto il pensiero di Teige, quale uno di
quegli stimoli che maggiormente in Cecoslovacchia (accanto e in contempora-
nea con la riflessione strutturalista) avevano ridato cittadinanza al valore umani-
stico del marxismo, grazie ad un recupero oculato del primo Marx”, quello per
cui esiste “una natura umana costante, che ¢ data dalla fame e dal sesso” e che
“puo essere solo modificata nella forma e nell’indirizzo”. Da cio la conclusione,
in pieno spirito teighiano, che Marx non ha mai ridotto ’'uomo ad “un insieme
di rapporti sociali”’.

Nel biennio ’34-°35 Teige aveva cercato di arginare con la sua analisi sto-
rico-sociologica la nascente opposizione al surrealismo, fa dunque una certa

0 Ivi: 96.
L Ibid.

2 Siveda ad esempio I’a noi gia nota postfazione di Teige a Verlaine 1966: 87-96,

K ceskému prekladu Prokletych basnikii.

3 Senza addentrarci nei dettagli diremo solo che il riferimento principale, cui

ci riconduce anche Corduas nella sua introduzione, ¢ a un passo poi cancellato dell’/-
deologia tedesca, e qui riportato alla nota 6 (Kalivoda 1971% 126-129), in cui Marx
distingueva due tipi di impulsi: quelli relativi, che devono la propria esistenza alle for-
me sociali e di produzione, e che nella societa comunista realizzata verranno dissolti, e
quelli costanti, solo parzialmente modificabili dalla societa. Questi ultimi continueranno
a svilupparsi, in quanto base ineliminabile e costitutiva della natura umana.

74 Kalivoda 19712 86-87.
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impressione che Kalivoda, nel 1968, riprovi ad integrare con argomentazioni
filosofiche il surrealismo e Teige nella colonna dei valori positivi del marxismo:

Se [...] secondo Marx la natura umana puo essere soltanto modificata dalla
societa e dalla storia, perdurando costante nel corso della storia, non sara piu pos-
sibile negare ai surrealisti che proprio essi negli anni trenta abbiano rinnovato,
attualizzato ed arricchito questa dimenticata premessa fondamentale della antro-
pologia marxiana’.

Dopo aver lodato i surrealisti come gruppo’é, il pensatore specifica i meri-
ti propri del suo ‘predecessore’ (in questo ambito € possibile utilizzare questo
termine):

Questa premessa ¢ stata formulata nella forma piu “marxiana” e precisa, ma
con nuovi elementi, da Karel Teige: “La rivolta poetica si svolge sotto ’egida della
liberta umana ¢ dell’amore umano, ¢ dunque un richiamo...a quell’“eternamente
umano”...¢ la tendenza a sviluppare, nella loro integrita, i desideri di questo uomo
eterno, modellato, coltivato e al medesimo tempo deformato e mutilato dall evolu-
zione storica della societa™’.

Ancora, in una nota successiva, leggiamo un giudizio forse anche troppo
generoso sulla preparazione marxista del teorico del poetismo:

Con il suo studio sistematico di Marx, e in particolare dei suoi primi scritti,
Teige ¢ un fenomeno eccezionale non soltanto fra i surrealisti, ma anche fra i mar-
xisti degli anni trenta. Servendosi appunto dei primi scritti di Marx e applicandoli
in modo creativo ad una serie di problemi importanti, Teige ¢ riuscito ad assumere
posizioni che uscivano dalla mediocrita’.

Le lodi e i richiami a Teige continuano anche nella terza ed ultima parte™.
In queste pagine si profila anzi la giustificazione piu convinta ed articolata della
necessita di convivenza del nonconformismo dell’avanguardia con il marxismo,
della rivoluzione sociale con I’energia creativa dell’arte moderna. Queste argo-
mentazioni sono incentrate sul denominatore comune dell’*‘uomo totale eman-

5 Ivi: 88.
76 Si noti anche questa sua osservazione fondamentale: “Un ruolo importante per
una intepretazione creativa marxista della psicanalisi ha avuto fra i surrealisti André
Breton, recentemente scomparso, con il suo libro / vasi comunicanti, scritto all’inizio
degli anni trenta, quando egli stesso giunse a posizioni marxiste” (/vi: 80-81).

77 Ivi: 88. Il brano teighiano & tratto da Revolucni romantik K.H. Mdcha, tradotto

come I/ romantico rivoluzionario Karel Hynek Mdcha in Teige 1982b: 66-75. Faceva
parte originariamente dell’almanacco 4ni labut’ ani Liina (Né cigno né luna, 1936), de-
dicato dai surrealisti al poeta in occasione del centenario della sua morte.

8 Kalivoda 1971% 126, nota 4.

7 “Marxismo e libertinismo”. [vi: 141-193.
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cipato”, uno dei fulcri del pensiero di Teige, ma anche una delle linee prospetti-
che di Marx. Ancora una volta Kalivoda si esprime criticamente in merito a uno
dei capisaldi della riflessione artistica del marxismo classico:

La problematica del romanticismo ¢ stata fino ad ora insufficientemente, anzi
erroneamente interpretata dal pensiero marxista. Fino ad ora ha predominato la
concezione che caratterizzava il romanticismo come reazione conservatrice ed il-
lusoria alla rivoluzione borghese, come fuga verso l’irrazionale [...] L’interpreta-
zione errata del romanticismo ¢ particolarmente legata alle opere di Plechanov e
Lukacs, e [...] a un accostamento antidialettico e accademico alla realta®.

E facile collegare quest’ultima ad altre precedenti valutazioni del filosofo,
che fin dalla recensione a Il mercato dell arte aveva contrapposto lo spirito “ri-
nascimentale” e dialettico di Teige a quello “meccanicistico” e “illuministico-
classistico” dei succitati teorici. Il punto nodale che segna la differenza fra que-
ste concezioni ¢ qui individuato proprio nella riscoperta di un “romanticismo
rivoluzionario” che esprime il conflitto costante dell’'uomo insoddisfatto con la
realta impostagli, la scoperta del fatto che non esiste soltanto un romanticismo
conservatore che propone un’evasione dalla realta:

L’aver “scoperto” il romanticismo rivoluzionario e con esso la sua dialettica ¢
gran merito del movimento internazionale di avanguardia del Novecento, il quale
nel proprio processo di autoconoscenza “rivoluzionario-romantica” ¢ confluito nel
marxismo e nel movimento rivoluzionario socialista”, anzi “€ stato soprattutto il
principale rappresentante dell’avanguardia ceca Karel Teige ad elaborare marxisti-
camente, in forma precisa ed approfondita la concezione dialettica del romantici-
smo e del romanticismo rivoluzionario®.

Per ovvi motivi siamo costretti ad abbreviare, a volte con una certa vio-
lenza, il corso del ragionamento sviluppato in queste pagine dal marxista non
ortodosso Kalivoda, e i nostri fini ci portano a presentare quasi come prodotti
scontati i risultati dei lunghi anni della sua riflessione filosofica. Eppure le con-
clusioni del pensatore non sono mai improvvisate, cosa di cui ci si puod since-
rare con una lettura del testo kalivodiano integrale. Qui invece ci avviamo alla
conclusione, riferendoci al climax della sua elaborazione e rilevando la sintesi
di Marx e Teige che viene operata nelle pagine conclusive del saggio®. Seppur
facendo eccessivo affidamento su certe deduzioni di Teige e su alcune sue ge-
neralizzazioni in merito al carattere rivoluzionario di poeti e scrittori maledetti,
Kalivoda raggiunge alcuni interessanti risultati di sintesi: Teige ha riguadagnato
per il movimento comunista la tradizione dei poétes maudits, ha dimostrato con
le sue analisi sociologiche dell’arte i pericoli della mercificazione e dell’assog-
gettamento della creazione spirituale nel sistema capitalista. Tramite questi pas-

80 Ivi: 145.
81 Ivi: 147,
8 Ivi: 170-183.
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saggi (e, aggiungiamo noi, tramite la critica allo stalinismo cui era giunto nel
1938) il teorico praghese ha aperto la via alla congiunzione ragionata di liberti-
nismo avanguardistico € umanesimo marxiano.

E merito storico di Karel Teige [...] di aver rinnovato, non soltanto nel contesto
ceco ma anche in quello internazionale, la concezione marxiana dell’uomo totale
emancipato, che sviluppa armonicamente la propria oggettualita, emozionale sen-
sibilmente e intellettuale razionalmente®.

In Kalivoda I’apparato di commento non riveste affatto un ruolo secondario
e merita la massima attenzione; nella nota relativa al passo si legge infatti:

La concezione di Teige ¢ la piu profonda integrazione, sopravvissuta alla trage-
dia staliniana, della problematica dell’avanguardia nella filosofia marxista dell’uo-
mo, e pertanto anche un arricchimento duraturo del marxismo. Anche come surre-
alista, Teige si limita a modificare il modello di uomo totale che aveva creato nel
periodo poetistico; I’'uomo libero, ’'uvomo armonicamente sviluppato, I’uomo di
tipo marxiano costituisce per lui sempre il valore finale fondamentale®.

Queste valutazioni di Kalivoda non sono isolate dal contesto del coevo pen-
siero ceco: egli puod qui richiamare ad esempio i contributi sull’antropologia
teighiana scritti da Oleg Sus ed Effenberger che andavano nella sua stessa dire-
zione. D’altro canto non puo non riconoscere la scarsa conoscenza ceca dei testi
di Marx negli anni Venti®. Ne deduce pero (si dira: prevedibilmente) un arrivo
indipendente a risultati simili®.

Qualunque sia il quadro d’orientamento storico si giunge comunque ad al-
cune formulazioni che costituiscono forse il c/imax della giustificazione di tutto
un periodo e di un movimento maltrattato dagli esegeti di corto respiro dello sta-
linismo ceco: “la liberazione poetistica e surrealistica dell’uomo ha nella con-
cezione di Teige per “presupposto indispensabile la rivoluzione proletaria e la
costruzione di una societa senza classi”. In tutto cio rivive e rinasce in Teige 1’u-
manesimo autentico di Marx™®’. Ma sarebbe ancora poco. Bisogna infatti, scrive
Kalivoda, superare il “pathos moralistico del giovane Marx” e operare insieme

8 i 174.

8 Ivi: 191, nota 34.

85 Si ricorda in nota che sia i Manoscritti economico-filosofici che I’ Ideologia te-

desca furono pubblicati per la prima volta completamente e in edizione critica solo nel
1932, nella Marx-Engels Gesamtausgabe, dall’Istituto Marx-Engels-Lenin di Mosca.

8 (i sarebbero infatti “sorprendenti legami tra il poetismo di Teige e la conce-

zione marxiana dell’umanesimo, i cui elementi essenziali non erano ancora accessibili
ad un ampio pubblico negli anni venti”. [vi: 191, nota 34. Non possiamo che indovinare
come le stesse condizioni fossero interpretate dai dogmatici di partito in senso inverso,
vale a dire come causa di una insufficienza ed eterodossia teorica dell’autore de I/ mer-
cato dell arte.

8 Ivi: 175.
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alle avanguardie di inizio secolo uno “spostamento strutturale” dell’'umanesimo
marxiano. Paradossalmente, in tal senso le deformazioni storiche di cui la Ce-
coslovacchia e tutto il movimento internazionale sono stati vittime avrebbero
svolto una funzione quasi positiva: “i tragici ed impressionanti interventi dello
stalinismo abbattono infine ['ultimo tratto metafisico della concezione dell’uo-
mo totale liberato™®®. In cosa consista questo ultimo passaggio di qualita, questa
sorta di relativizzazione antiutopistica, lo leggiamo subito dopo:

Teige, il piu efficace rappresentante moderno dell’ideale armonizzatore mar-
xiano di tale uomo totale, giunge a comprendere la relativita di questa totalita ar-
monica [...] per aver compreso, come surrealista, il carattere costante delle forze e
dei rapporti conflittuali dell’essere umano. Teige ha [...] personalmente vissuto il
funzionamento disarmonico e conflittuale dello stesso socialismo®.

Le conclusioni non sono di poco peso: qui si afferma che, qualunque sia la
forma di governo e la proprieta dei mezzi di produzione, qualunque sia lo stato
dell’uomo rispetto agli altri suoi simili, la liberta non ¢, per fortuna, un oggetto
raggiungibile “con completezza”. In nessun momento storico si pud acquieta-
re lo slancio creativo dell’uomo, la ricerca della sua realizzazione integrale: a
questo fine “¢ possibile avvicinarsi asintoticamente, ma [...] non verra mai rag-
giunto, quale che sia I’organizzazione sociale””, scriveva lo stesso Teige nella
postfazione ai Poeti maledetti.

Non possiamo che chiudere lasciando trarre le conclusioni a Robert Kali-
voda: “L’uomo totale libero non entra soltanto [...] nel presente “non libero”,
acquista natura dinamica duratura anche nel “libero” futuro™!. Il comunismo
non ¢ dunque un giardino-cantiere popolato di operai ottimisti che con il sorriso
sulle labbra si spaccano la schiena per i burocrati di turno, ¢ nemmeno un ade-
guamento ingrigito del consumismo americano, ma vale invece la “dialettica
della lotta permanente per il contenuto armonico della liberta umana, di cui
anche la societa comunista sara la scena permanente’?,

Giusto forse bilanciare questa serie di lodi (ad alcune delle quali bisogna
pero riconoscere valore di affascinante ipotesi di lavoro) con il controcampo of-
ferto dal giudizio di uno studioso che gia in precedenza ci ha fornito elementi di
sobrieta antiavanguardista e anticomunista, ¢ ha svolto una funzione, potremmo
dire, ‘smitizzante’. Parliamo di Jindfich Chalupecky, che cosi si esprime sul fi-
losofo che abbiamo testé presentato:

Robert Kalivoda ¢ perfino giunto alla conclusione che la cultura ceca moderna
sia stata una delle correnti di punta (sic!) della creazione culturale mondiale e il

8 i 177.
8 Ibid.
0 Ibid.
T Ibid.
2 Ivi: 178.
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nostro paese una ‘superpotenza culturale’. Questo ¢ un bell’atto di patriottismo,
peccato che pero nessuno al mondo abbia constatato nulla del genere sul nostro
conto [...] Egli ha in mente soprattutto il periodo fra le due guerre (il testo citato fa
da introduzione alla scelta di saggi di Karel Teige: secondo le sue parole “una delle
grandi figure della storia spirituale ceca in assoluto’); purtroppo perd qui da noi si
¢ visto piu placido spirito borghese che slancio spirituale?.

Ma, come abbiamo cercato di tener presente fin dalla prima pagina del no-
stro lavoro, ogni opposizione motivata € non imposta con mezzi censori va ac-
cettata, e accettiamo anche le docce fredde di Chalupecky quale prezioso ap-
profondimento delle discussioni e dei punti di vista che abbiamo passato in
rassegna, che perderebbero di valore nel momento stesso in cui si raggiungesse
una artificiale uniformita di vedute.

7.4.1 nuovi risultati del surrealismo

Abbiamo gia avuto occasione di parlare dei diversi aspetti che assunse il
processo di recupero di una cultura cecoslovacca integra e pluralista, dopo il
periodo di limitazione forzata del raggio d’azione di tutte le attivita intellettuali
che avevano rappresentato gli anni Cinquanta. Dallo strutturalismo all’arte figu-
rativa modernista, dall’esistenzialismo alla variopinta poesia d’avanguardia op-
pure a quella lirica e intimista: questi alcuni dei campi di produzione spirituale
che videro un notevole arricchimento delle discussioni e dei contributi artistici,
nonostante che i tentativi di contenimento ed omologazione dei controllori di
regime non si fossero mai fermati. Molti di questi ambiti artistici e di pensiero
erano in qualche modo collegati a Teige, e il loro recupero andava almeno par-
zialmente di pari passo con quello della sua eredita spirituale. Il nostro discorso
non sarebbe perd completo se non ritornassimo in modo specifico su un altro
aspetto fondamentale di questa ‘reconquista’ culturale: la rinascita e la ripropo-
sizione di un movimento surrealista pubblico e multiforme. Del resto ogni volta
che si ¢ fatto il nome di Effenberger o di altri rappresentanti di quel mondo ar-
tistico (si pensi a Petr Kral o a Kalivoda, a Vaclav Zykmund oppure allo stesso
Chalupecky) si ¢ dato per assodato che qualsiasi nuovo intervento, di continuita
o di rottura, non potesse dimenticare la partecipazione viva e sfaccettata di Teige
alla variante ceca del movimento iniziato ufficialmente da Breton con il Manife-
sto del 1924. Specialmente in occasione delle prime mostre di arte immaginati-
va e fantastica degli anni Sessanta (ivi comprese quelle dedicate a Teige stesso)
si era posto I’accento sul fatto che i membri del movimento erano finalmente
potuti uscire allo scoperto dopo un decennio in cui erano stati costretti a limitare
le proprie manifestazioni a incontri privati ai margini della legalita, a lezioni per
un ristretto numero di adepti tenute sotto la minaccia dell’intervento poliziesco

9% Citiamo dal saggio “O dada, surrealismu a ¢eském uméni”, ora in Chalupecky
1999: 221.
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o ai vari almanacchi speciali delle serie Objekt o Znameni zvérokruhu. Il 1969
rappresenta per certi versi il culmine di una rinnovata attivita pubblica (per
quanto mai esente da interventi censori e polizieschi), con alcune pubblicazioni
che pur nella loro diversita hanno fra i punti di riferimento obbligato il nome
e ’opera di Teige. Troppo lungo sarebbe riassumere anche per sommi capi le
numerose tappe (e i numerosi intoppi) del ritorno sulla scena dei surrealisti a
partire dall’inizio degli anni Sessanta. Ci riallacciamo per comodita a Vratislav
Effenberger, che era diventato una delle figure guida e una sorta di erede pro-
clamato di Karel Teige: numerosissime le sue iniziative e i suoi interventi da
noi registrati nel corso di questo lavoro (si ricordino almeno la sua pionieristica
lezione su Teige tenuta al Manes nel 63, le due mostre a lui dedicate, la sua
fondamentale partecipazione alla riedizione dell’opera del teorico). Ma I’am-
piezza del panorama surrealista cecoslovacco non si limitava di certo alla sua
figura, in quanto erano numerosi gli autori e i teorici di importanza non margi-
nale®®. In ogni caso proprio il *69 vide una concentrazione di eventi editoriali
piuttosto significativi, che non solo permisero al gruppo di proporsi in modo
rappresentativo al pubblico (seppur in extremis e gia dopo ’inizio del processo
di normalizzazione), ma erano interessanti proprio perché, essendo intesi a ri-
sarcire un decennio di oppressione censoria e a recuperare un diritto alla parola
lungamente conculcato, costituivano una sorta di ultimo frutto maturo prima
della catastrofe, I’ultimo fuoco che concentrava in una vampata particolarmente
intensa le forze che di li a pochissimo il rinnovato autoritarismo avrebbe cercato
di spegnere completamente.

Parliamo in particolare della fondazione di una rivista rappresentativa del
gruppo, quell’“Analogon” che fece in tempo ad uscire con un solo numero®,
trasformato dalla storia in un evento allo stesso tempo riassuntivo, propositivo,
ma sfortunatamente anche conclusivo di un’intera epoca. Si analizzera anche
la raccolta di testi di diverse generazioni di surrealisti che va sotto il nome di
Surrealistické vychodisko, e ancora una sorta di manuale fra I’antologia e 1’en-
ciclopedia spicciola del surrealismo figurativo messo insieme da Effenberger,
Vytvarné projevy surrealismu (Espressioni figurative del surrealismo). Sono al-
cuni dei risultati (non gli unici)® che con la loro qualita e varieta testimoniano

% Per un panorama quasi esaustivo del periodo precedente agli anni Sessanta di

veda ovviamente il catalogo Bydzovska, Srp 1996: molti dei protagonisti sono quelli
che rimarranno attivi anche nel periodo della successiva liberalizzazione.

% E importante ricordare come, dopo l’ulteriore periodo di allontanamento

dall’ambito dell’arte ufficiale negli anni Settanta e Ottanta, il Gruppo surrealista praghe-
se sia nuovamente emerso alla luce del sole dopo 1’89 e abbia deciso di riannodare quei
fili di continuita con le esperienze dei periodi precedenti proprio rinnovando la pubbli-
cazione di “Analogon”, che esce ormai da diversi anni, seppur con cadenza irregolare e
risultati discontinui.

% Varicordato almeno Effenberger 1969a, in cui fu ristampata la famosa lezione

su Karel Teige tenuta al Club degli artisti figurativi al Manes, ma anche numerosi altri
saggi che riguardano da vicino il nostro discorso.
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di un processo decennale di lenta e pervicace risalita, della riconquista di uno
spazio pubblico che (oltre che non le numerose lezioni e con le mostre di arte
figurativa) avrebbe dovuto sancire anche sul mercato editoriale quella tanto ri-
badita continuita di ispirazione che, anche attraverso la figura nodale di Teige,
doveva collegare le diverse epoche di creazione surrealista. D’ora in poi, soprat-
tutto per I’almanacco Surrealistické vychodisko®, per comodita potremo riferir-
ci alla nuova formazione di artisti surrealisti come al gruppo UDS: questa sigla
trae probabilmente origine da un’abbreviazione semiseria in cui la “S” doveva
rimandare a “surrealismus”, ma non ¢ dato precisare meglio I’enigma®®. In ogni
caso sulla quarta di copertina dell’almanacco stesso UDS ¢ indicato come “si-
stema di pensiero, creativo ed esegetico che studia il movimento dialettico delle
strutture semiotiche nella sfera dell’irrazionalita concreta”.

La continuita ¢ una delle parole d’ordine sulle quali punta Effenberger
nel saggio programmatico-riassuntivo che apre la rivista, Vice védomi (Piu
coscienza)®. Vi fa accenno alle continue difficolta avute dal gruppo per sfuggire
anche in quegli ultimi anni al controllo della censura e della polizia: “Un primo
tentativo [...] il ciclo di lezioni Le regole del gioco nel settembre 1958 naufra-
g0 dopo la serata inaugurale [...] scontrandosi con la vigilanza degli organi di
polizia'® o ancora:

La mostra Simboli del mostruoso (Galleria D, Praga 1966), gia in un periodo
in cui a Praga si potevano esporre del tutto liberamente la pop e la op art, resistette
dopo numerosi interventi censori per appena 14 giorni espositivi, con un catalogo
per due volte censurato (1’edizione originaria fu confiscata e distrutta)'®’.

Egli ricorda poi la serie di incontri tenuti in quegli ultimi anni, fra i quali il
ciclo di lezioni al Manes!® o il piu recente, del ’68, su “Surrealismo e arte”, alla
Biblioteca comunale di Praga. Diverse volte Effenberger cita il nome di Teige

97 Dvorsky, Effenberger, Kral 1969.

%1l membro del gruppo Petr Kral ha spiegato in un’intervista: “L’abbreviazione

UDS non significava niente. Non volevamo farci chiamare surrealisti, perché non ci
riconoscevamo pienamente in quella definizione, e allo stesso tempo c’era quella ‘S’
che in qualche modo alludeva al surrealismo. Era piuttosto un gioco all’abbreviazione.
Ma anche una parodia, perché a quell’epoca tutto veniva istituzionalizzato”. Nel catalo-
go di una recentissima mostra ¢ possibile rileggere la prima dichiarazione ufficiale del
gruppo, ovvero la comunicazione del 18 luglio 1964 con cui Effenberger, Napravnik e
Dvorsky cercavano di organizzare la propria nuova piattaforma di lavoro. Vi sono inclu-
se anche alcune considerazioni sulle origini della sigla: Dvorsky, Dryje, Stejskal 2011:
13-16.

9 “Analogon”, 1969: 3-8.
100 fyj: 4,
00 pyi: 5.

102 1963-1964, all’interno di questo si tenne la lezione su Teige.
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con un occhio particolarmente rivolto al futuro, legandolo agli ultimi sviluppi
del pensiero internazionale, in special modo a quel Marcuse che anche Kalivoda
aveva individuato quale punto di partenza per I’integrazione efficace di Marx e
Freud'®: “Herbert Marcuse [...] rinviene la giusta collocazione per il moderno
umanesimo attivo proprio li dove [’aveva gia cercata 1’avanguardia poetistico-
costruttivista di K. Teige, vale a dire nella futura societa civilizzata, nella quale
il progresso tecnico aprira all’'uomo le possibilita di un libero gioco”'* (si in-
tenda: “libero gioco di facolta individuali”). O ancora, in un accenno polemico
contro le tendenze salottiere dello spirito ceco: “Al giorno d’oggi [...] si ma-
nifesta la tendenza a contrapporre al dinamismo rivoluzionario, alle utopie so-
ciali dinamiche, rappresentate un tempo da Teige e oggi da Marcuse, quel tipo
di tradizione filosofica ceca che ha proceduto da Jaroslav Hasek a Jan Werich
all’interno di una ‘nostra visione pedestre’”'®. Questo atteggiamento concilian-
te viene da lui denominato “scaltro pragmatismo”. Ma ben peggiore di questo
spirito pragmatico e autocompiaciuto del ceco medio sembra essere ora per i
surrealisti il pericolo che si instauri una nuova ideologia “totalitaria”: il con-
sumismo e la svendita dell’arte alle mode epigone o agli onori pubblici. Di qui
le accuse rivolte ad alcuni vecchi compagni di essere piu interessati alle glorie
delle esposizioni ufficiali che al potere critico dell’immaginazione: questi cedi-
menti al lustro rappresentativo dell’arte sarebbero fra gli inevitabili scotti che
paga chi abbandona quella linea di continuita cui si accennava prima, la quale
senza esitazioni persegue le “utopie dinamiche” del romanticismo sovversivo
originario e abbandona a se stesso lo scetticismo accomodante dei pragmatici e
dei pacificati.

Il conflitto e la discrepanza fra la societa consumistica e i regimi che si
basano sulla deformazione del marxismo sarebbe solo apparente: ¢ questo un
concetto che nella rivista viene sottolineato in diversi passi. Tanto la corruzione
del pensiero cui si giunge con la commercializzazione dello stesso e la compra-
vendita dei suoi ‘prodotti’, quanto lo stalinismo burocratico o il maoismo (che ¢
definito “grado estremo del marxismo deformato”)'* annullano I’individuo, fa-
cendogli perdere la coscienza di sé nella collettivita. Invece, sulla linea indicata
gia da Breton'"”’, poi da Teige ¢ Marcuse, quella linea mantenuta non senza dif-
ficolta dai nuovi surrealisti nei quindici anni di attivita illegale o semi-riemersa,
viene ribadito il fine di tutti i loro sforzi: confermare quella “crisi di coscienza”

193 Ad un confronto fra Teige e Marcuse si dedichera anche Kvétoslav Chvatik
nella raccolta Melancholie a vzdor, Chvatik 1992: 57-74.

104" «Analogon”, 1969: 4.

105 pyi: 8.

106 Ihid.

107 Nel suo Secondo manifesto del surrealismo del 1930 Breton scrive che il sur-
realismo “ha teso, piu che ad ogni altra cosa, a provocare, dal punto di vista intellettuale
e morale, una crisi di coscienza della specie piu generale e piu grave, e che il conse-

guimento o non-conseguimento di questo risultato ¢ il solo che possa decidere del suo
successo”. Breton 2003: 64.
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che per il movimento rappresenta il punto di partenza per poter giungere a una
nuova sintesi, una nuova integrita della coscienza umana, fondata sulla giusta
dialettica di collettivo ed individuale.

In conclusione dell’articolo sentiamo chiaramente I’eco di alcune idee di
Kalivoda, a dimostrazione che esse erano patrimonio comune e parte integrante
di una sorta di progetto collettivo di ‘rifondazione’'®, o forse sarebbe meglio
dire di integrazione volontaristica del marxismo (che era nominalmente ancora
I’ideologia ufficiale dello Stato) con cio che stava a cuore a questi eredi boemi
di Breton: “Qui, su questo terreno [...] il marxismo continua ad interagire con le
sfere dell’immaginazione, dei processi psichici consapevoli e inconsci e con il
processo di conoscenza scientifica delle strutture e delle funzioni della creazio-
ne umana nel suo senso pit ampio”'”. Siamo dunque in presenza di quell’am-
mirevole, forse irrealizzabile proposito di raccogliere in uno stesso cesto tutti i
migliori frutti della scienza e del pensiero ceco di un secolo: “Non ¢ casuale che
proprio il surrealismo, la psicoanalisi e lo strutturalismo gia da una decina d’an-
ni continuino a tendere volenti o nolenti verso un rapporto complementare, € che
questo fruttuoso rapporto si stia realizzando in un contesto dinamizzato in senso
rivoluzionario dal marxismo™'"°. E lo stesso marxismo efficace e non degenerato
di cui si parla nella nota redazionale di apertura al numero: “Noi intendiamo il
marxismo nella sua forma non dogmatica come reale pensiero rivoluzionario,
capace di evidenziare ed eliminare cio che ha permesso il sorgere dello stalini-
smo da cio che lo avrebbe reso impossibile™!!!.

Il richiamo all’interpretazione teighiana dell’eredita marxiana, a un pen-
siero realmente progressista che si iscriva nella tradizione del romanticismo ri-
voluzionario antiborghese, ma difenda questa volta 1’integrita umana dalle “de-
viazioni” totalitarie, ¢ ancora molto forte, almeno nelle dichiarazioni dell’UDS
leggibili su stampa. E pero naturale che la questione della rivoluzione sociale e
della sua presunta indissolubile unione con quella artistica (caposaldo del primo
Teige) sia in questo momento sottoposta a una sostanziale revisione, dettata sia
dalle dure esperienze storiche, che avevano condotto a un ridimensionamento
del coté utopistico, sia dai gusti individuali della nuova generazione di artisti,
che si riflettono in nuovi metodi di conoscenza surrealista della realta:

Le forme dimostrative del romanticismo rivoluzionario vengono sostituite da
forme di immaginazione aggressiva: ironia, humor nero, sarcasmo, travestimenti
parodici, ecc., forme che troviamo, ad esempio, nelle biografie irrazionali di Kral,

1% Non per caso a pagina 87 troviamo una combattiva recensione redazionale, che
sottolinea con decisione 1 valori del libro di Kalivoda quale apporto efficace contro le
deformazioni ideologiche e in favore dell’integrazione di strutturalismo, psicoanalisi e
poetismo-surrealismo sulla base “della dinamica rivoluzionaria marxista”. “Analogon”,
1969: 87.

109 fyi: 8.

10" Ibid.

- pyi: 2,
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nei testi di logica comparata del sogno e della realta di Prokop Voskovec o nelle
litanie assurde di Milan Napravnik. Secondo Effenberger assistiamo a un nuovo
capitolo del surrealismo in cui I’irrazionalita concreta cessa di essere un fenomeno
della rivoluzione sociale per diventare una forma particolare di riflessione ontolo-
gica in cui predomina I’inquietudine?.

Un’altra delle divergenze generali che si possono rilevare (considerando
comunque le specificita dei diversi artisti e una certa effettiva continuita cui si
accennava sopra) ¢, come rileva giustamente Sylvie Richterova, un deciso re-
cupero della dimensione razionale-interpretativa: “per esempio, entra a far par-
te dei concetti surrealisti I’interpretazione come parte necessaria e inscindibile
della proiezione dei contenuti psichici irrazionali nella realta”'®. La studiosa fa
in primo luogo il nome di Zbynék Havlic¢ek, che dedico particolare attenzione a
questo aspetto, e non per caso al poeta psichiatra allora da poco scomparso ¢ de-
dicata un’altra delle sezioni di “Analogon”''. E una sorta di biografia-antologia
in memoriam compilata da Effenberger, nella quale non solo si ricostruisce il
cammino dell’ultimo grande poeta perso dal gruppo, ma vengono ribaditi sul
suo esempio personale alcuni dei punti saldi del movimento tutto: la sua delu-
sione per le vicende ceche post-belliche che lo avevano portato all’estero come
Heisler e la Toyen (ma Havlicek era tornato), il suo rifiuto di farsi ennesimo
portabandiera di quel “praticismo letterario” che aveva spinto molti letterati a
vendersi alle masse, la sua opera come testimonianza della validita del roman-
ticismo di rivolta, il suo esempio vivente di convergenza dei metodi di surrea-
lismo e psicoanalisi (all’ordine del giorno del nuovo surrealismo), o ancora il
suo rifiuto in tempi non sospetti dello stalinismo e del marxismo volgarizzato''>.
Nonostante le sue diatribe personali con Teige, le divergenze interpretative con
il resto del gruppo ¢ la sua partecipazione discontinua allo stesso''®, questo po-

112 Richterova 1983: 129.
13 i 128.

14 Zbynék Havlicek 1922-1969, in “Analogon”, 1969: 49-54.

115 Si veda la raccolta di sue poesie curata da Brabec: Havli¢ek 1994, in particola-

re Kabinet D.ra Kaligariho, Ivi: 149-156. In italiano Cosentino, Catalano, Wildova Tosi
1998: 69-118. o il piu recente Havlicek 2007.

116 Nei primi anni Cinquanta egli consegui il Dottorato in psicologia con una tesi
dal titolo Sen a cin (Skutecnost snu) [Il sogno e l’azione (La realta del sogno)], il cui
sottotitolo ¢ un omaggio al pensatore comunista giustiziato nel ’50, che negli ultimi
anni della sua vita stava lavorando ad un’opera dedicata all’analisi dei sogni, Skutecnost
snu appunto, che non poté terminare, né tanto meno pubblicare. Havli¢ek aveva fatto
conoscenza con Teige gia nel *44, ma anche a causa dei disaccordi fra il teorico e il
poeta sulla traduzione della Storia del surrealismo di Maurice Nadeau, egli si isolo dai
nuovi raggruppamenti surrealisti del dopoguerra, per tornare a collaborare con loro solo
sul finire degli anni Cinquanta. Effenberger ricorda che proprio attorno al 66, quando
inizia la fase culminante del Gruppo UDS, Havlicek si sente piu coinvolto nel progetto
e si giunge a una piena, per quanto mai omologata, condivisione di fini e obiettivi fra
questo psicoterapeuta-surrealista non conformista e i membri ‘ufficiali’ della formazio-
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eta, anche con il suo richiamarsi agli studi psicanalitici di Zavi§ Kalandra, rap-
presentava con i valori alti della sua poesia e con la pregnanza composita della
sua opera uno dei piu sintomatici momenti di sintesi del nuovo surrealismo, ¢
la sua scomparsa prematura ne faceva automaticamente uno dei suoi punti di
riferimento, gia parte dell’eredita ''’. Appare quindi coerente che poche pagine
dopo nella rivista si trovino le sezioni dedicate a una raccolta di testi di Kalan-
dra!'® ¢ alla corrispondenza di Teige!"?, ovvero ad altri due astri della costella-
zione surrealista ceca.

Proprio quest’ultimo, pur nella sua brevita, ¢ un contributo prezioso per la
riscoperta integrale dell’uomo Teige: se non si considera la famosa lezione di
Effenberger, erano stati pochi o nulli i riferimenti alla vita privata del teorico e
rare le lettere della sua corrispondenza rese note (si dovra aspettare il terzo tomo
dell’opera scelta per averne degli accenni funzionali). Su “Analogon” vengono
appositamente presentate quelle missive intime (sono per lo piu indirizzate ad
un suo amore, I’artista surrealista Marie PospiSilova) che vedono il teorico scio-
gliersi in lamenti sulla situazione sempre peggiore della cultura ceca, o ancora
ci danno testimonianza diretta della sua applicazione dei metodi surrealisti. Il
primo estratto ¢ infatti una sorta di registrazione di un suo sogno in forma di let-
tera, € a questo esempio vanno aggiunti alcuni suoi testi automatici raccolti nel
gia citato Surrealistické vychodisko: cio basti a ricordare che egli fu surrealista
anche nella pratica, non solo nella sua attivita teorica. Ma ancora piu interessanti
sono alcune righe dalle restanti lettere, dove egli, ormai lontano dall’energica
felicitologia dei primi manifesti e convinto dell’opposizione totale dello stalini-
smo ai sogni utopici della sua generazione, si abbandona ad accenti di pessimi-
SMo quasi cosmico:

Posso dire che mi sono abituato a questi stati di depressione e che ho imparato a
rassegnarmi nel modo piu assoluto. Ogni ottimismo, qualsiasi speranza, sono solo
miserabili narcotici [...] un pessimismo radicale e I’indifferenza piu apatica possi-
bile nei confronti del brulichio del mondo esterno: ¢ questa la migliore medicina”
e ancora “Di tutto ¢io che ci ripromettevamo non si realizzera nulla, il mondo si

ne. Sul “caso Nadeau” si ¢ conservata nel lascito teighiano del PNP copia della lettera
spedita da Teige a Havli¢ek 1’11 gennaio 1947, in cui il teorico rimprovera al giovane
poeta un’assenza assoluta di capacita traduttorie. A Havli¢ek che sostiene di utilizzare
per i lavori di traduzione il metodo della “interpretazione delirante” Teige risponde sa-
pidamente che se vuole avere successo egli dovra dunque prima procurarsi “redattori
deliranti e case editrici deliranti” (Teige dirigeva una collana editoriale per Girgal ed era
stato costretto a un enorme lavoro di revisione) (PNP, LA Praha, poztstalost/fond Karel
Teige, 139/62/1833).

7 In questo spirito va vista la sua ricca presenza nelle pubblicazioni che andiamo
analizzando: nella rivista ¢ inserita anche una delle sue ultime lezioni pubbliche, Psy-
choanalisa a imaginativni umeni (“Analogon”, 1969: 9-13), ma anche in Surrealistické
vychodisko il suo € uno dei nomi piu frequenti.

18 “Analogon”, 1969: 59-66, “Z4avis Kalandra o uméni a ideologii”.

19 Ivi: 68-69, “Z dopisti Karla Teigeho”.
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¢ diviso in due blocchi [...] Dopo numerosi ¢ prolungati stati di depressione sono
giunto alla conclusione, nel mio pessimismo ormai del tutto sobrio e sereno, che
la vita non mi interessa per niente [...] ormai la vita non ha piu alcun senso [...] la
vita ¢ fallimento e sconfitta!?°.

Altrove, quando sottolinea quanto gli prema portare a compimento i suoi
ultimi libri sull’arte moderna, egli fa aperta confessione delle sue simpatie ar-
tistiche e di come invece giudichi le direttive del regime e 1’andazzo culturale:

[...] nel surrealismo e nella pittura poetica la realta vive di una vita piena, lad-
dove invece il realismo ¢ organicamente incapace di afferrare totalmente la realta
[...] da parte Tua ¢ stato davvero puerile pensare a quel congresso di critici [...] che
io potessi far parte di quella aristocrazia scientifica che viene inviata ai congressi.
Te I’ho pur scritto che razza di autorita vi prenderanno parte'?!.

Cio che gli rimane ¢ il lavoro certosino nel chiuso del suo studiolo, lonta-
no dalle campagne denigratorie montate pubblicamente dal regime e in chiara,
amara contrapposizione con I’arte da strada e I’immersione nel mondo circo-
stante proclamate proprio dal primo poetismo: “una fruizione collettiva dell’ar-
te? Si, certo: i manifesti, il cinema ecc. — ma la poesia si fruisce nella quiete del
raccoglimento e della solitudine”'??. In chiusura troviamo una previsione che
forse ha poco di surreale o surrealista, ma che con il suo spirito profeticamente
macabro si potrebbe iscrivere in quell’ordine di idee dato dall’affermazione di
Mukatovsky'?, secondo cui I’orrore della realta bellica (e post-bellica, aggiun-
giamo noi) supera i peggiori paesaggi dell’immaginazione poetica modernista:
“probabilmente sara il mio ultimo libro [...] Ti prego, non chiedermi il perché,
ma ¢ cosi; del resto anche la situazione storica mi impedisce di pensare al futuro
oltre il termine dell’anno 1951”'**, Inutile ricordare che Teige mori il primo di
ottobre dell’anno 1951.

Nel complesso questo numero unico della rivista presenta dunque conte-
nuti di sicuro valore, e le circostanze contingenti ’hanno poi trasformato in
un’uscita editoriale storica. Lo stesso si dica per ’ancor piu ricco e rappre-
sentativo Surrealistické vychodisko. Effenberger stesso accennava proprio su
“Analogon” all’imminente uscita di questo almanacco, che vede riunite almeno
sulla carta diverse generazioni di surrealisti: “Un prospetto orientativo dei tratti
piu essenziali dell’evoluzione del surrealismo praghese negli ultimi drammatici
trent’anni ¢ rappresentato dall’almanacco Surrealistické vychodisko 1938-1968

120 1yi: 68.
21 1vi: 69.
122 Ibid.

123 Si veda il discorso dello studioso per I’inaugurazione della mostra del 1946

“Toyen za valky”.
124 Ibid.
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(Cs. spisovatel, in corso di stampa), che dal 1966 ¢ sottoposto all’attenzione
piuttosto arcigna degli organi preposti all’approvazione”'?. Per quanto attenti
fossero questi organi I’almanacco usci ugualmente per la grossa casa editrice
statale Ceskoslovensky spisovatel, accompagnato da una nota secondo la quale
le origini della pubblicazione andavano ricercate addirittura negli spunti del III
congresso degli scrittori del ’63, che aveva avuto fra i suoi risultati propositivi
quello di sostenere I’attivita dei gruppi artistici non legati necessariamente da
unita generazionale'?.
Leggiamo ancora Effenberger in “Analogon”:

In questo almanacco retrospettivo ovviamente non si opera alcuna forma di
riabilitazione del pensiero surrealista, né di quanti lo hanno coltivato negli anni
della tenebra staliniana [ ...] quanto piuttosto si studiano quei procedimenti dell’im-
maginazione che proprio negli anni Quaranta e Cinquanta furono sottoposti alla
necessita [...] di ridefinire, in condizioni molto dure, i rapporti fra il soggettivo e
I’oggettivo 7.

La “tenebra staliniana”, il lungo ed oscuro tunnel da cui sembrava ormai
poter uscire definitivamente, aveva dunque costretto il gruppo ed i singoli ad
una revisione dei principi di partenza, delle reali prospettive, degli obiettivi rag-
giungibili, insomma ad una verifica piu attenta del rapporto fra creazione privata
e pressioni esterne. Passando alle pagine dell’almanacco vi leggiamo che la tre-
menda crisi storica aveva creato delle condizioni che

[...] per lo meno hanno necessariamente relativizzato e reso confusa la pro-
spettiva della liberazione dello spirito umano, la fiducia nell’onnipotente azione
del desiderio e anche I’affermazione di Lautréamont sulla futura universalita della
poesia [...] hanno mutilato la reale portata di concetti orientativi ¢ magnetizzanti
come amore, poesia ¢ dinamica rivoluzionaria della storia [...in quanto] tutto cio
che rappresenta la loro piu palese antitesi € divenuto un’innegabile realta'?.

Traiamo questa ed altre considerazioni programmatiche dall’introduzione
alla raccolta, che ha sintomaticamente il titolo di Védomi krise a krise védomi
(Coscienza della crisi e crisi di coscienza)'? ed ¢ firmata da tre dei componenti

125 iz 5.

126 Sotto il colophon dell’ultima pagina leggiamo che esce “questo almanacco
su impulso dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi, come documento collettivo dello
sforzo creativo del gruppo di autori che vi hanno contribuito”. Il legame dichiarato con
la politica culturale era dunque molto autorevole. Possiamo ben immaginare quanto
poco in realta gli interpreti piu ottusi della critica letteraria ceca potessero rallegrarsi di
tanto spazio dedicato ad un gruppo creativo che era stato precedentemente bollato come
banda di erotomani individualisti.

127 Ibid.
128" Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 7.
129 Ivi: 7-13.
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di UDS, Effenberger, Petr Kral e Stanislav Dvorsky (il testo risale comunque al
novembre 1966). Secondo la loro visione la storia ha dunque tranciato con vio-
lenza le piu elementari linee di fuga della creazione moderna, dall’unione con
la rivoluzione sociale alle prospettive di un realizzabile, addirittura inevitabile
“futuro radioso”. Questo almanacco e I’attivita tutta del nuovo gruppo surreali-
sta dovrebbero invece testimoniare della coraggiosa volonta di operare un nuo-
vo tentativo, facendo tesoro di una maggiore cognizione degli inganni concreti
nascosti negli ideali astratti e dell’effettivo potere di emancipazione dell’arte. Ci
dovrebbe essere continuita (lo si era gia letto in “Analogon”) ma senza amnistie
o ingenuita che nascondano le pagine piu problematiche del passato: “non si puo
trascurare il fatto che nella storia della cultura ceca anche in futuro continuera
a esistere un contrasto profondo, sostanziale fra i nomi di Karel Teige, Zavis$
Kalandra, Jindfich Styrsky, Toyen e Jindfich Heisler da una parte e Vitézslav
Nezval, Jindfich Honzl e Kostantin Biebl'*® dall’altra”"*!. Di questi ultimi artisti
infatti non si fa menzione nell’arco di tutto il libro: essi si sono schierati dall’al-
tra parte, non sono considerati pit degni di apparire fianco a fianco con coloro
che hanno sofferto in nome di coerenza e continuita ispirative. Non sta a noi
giudicare queste severe prese di posizione dei nuovi surrealisti, ci limiteremo a
constatarle e a riferirne le motivazioni: “Questo contrasto non ¢ soltanto il risul-
tato di una combinazione accidentale di influenze esterne e disposizioni perso-
nali, ma coglie invece una opposizione sostanziale, nella quale si realizzano e si
concentrano la logica e la continuita di cio che probabilmente possiamo ancora
definire libero pensiero”!3,

Ad ogni modo, questa maggiore chiarezza sui presupposti di partenza non
dovrebbe cancellare le speranze in un rinnovato slancio del vero spirito rivo-
luzionario dell’'uomo, nonostante il pericolo costante di nuove forme monopo-
lizzanti e burocratiche di pressione, ¢ nonostante gli echi mai completamente
sopiti dello stalinismo'**: “La storia degli ultimi decenni sotto piu punti di vista
ha contrapposto in modo radicale le speranze in una nuova trasformazione uma-
nistica della societa, nello spirito delle piu possenti tradizioni rivoluzionarie, e
quelli che poi sono stati i loro esiti effettivi”!**. Tuttavia “Questo contrasto, che
in senso regressivo e depressivo € penetrato in profondita nel cuore del pensiero
concettuale e immaginativo, non puo tuttavia privare di valore tutto cio che da
tempo immemore costituisce il potere perturbante dell’espressione artistica™'.
Uno dei punti di partenza caldeggiati qui e altrove dal gruppo ¢ il rispetto di

130" Citati perché furono fra gli artisti che vennero incontro alle richieste del regi-
me stalinista dopo il 48 e rinnegarono con diverse modalita, tempi e gradi 1’esperienza
avanguardista.

BU i 7.

132" Ibid.

133 Per quanto allora indeboliti: ricordiamo ancora che lo scritto ¢ del novembre *66.
B34 pi: 9.

135 Ibid.
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quella varieta di opinioni che si stava lentamente sostituendo alla forzata uni-
formita ufficiale: “I’unico modo con il quale I’arte puo continuare a svolgere la
sua missione piu alta, quella di essere strumento di un vaglio permanente degli
animi [...] € proprio la differenziazione dei punti di vista”'*°. In questo spirito il
gruppo si dichiara a favore di un “passaggio da una gestione di tipo amministra-
tivo della vita culturale a una struttura della cultura differenziata nelle sue varie
concezioni”¥’. O si legga ancora: “consideriamo i movimenti ideali come il mar-
xismo, I’esistenzialismo, la psicoanalisi e il surrealismo quali ampie piattaforme
del pensiero contemporaneo”!*. Nonostante queste dichiarazioni d’intenti filtra
comunque piu volte un atteggiamento piuttosto diffidente verso 1’esistenziali-
smo™? o certe forme d’arte moderna non surrealista: “Con la stessa diffidenza
[...] riteniamo necessario seguire tutte le forme e varianti della cosiddetta poesia
concreta, del lettrismo, della pop-art, della op-art, dell’ happening...”'*.

Ma cosa viene opposto concretamente a queste forme d’arte seguite “con dif-
fidenza? quale sarebbe il nucleo di questa continuita cauta e disillusa che rinnega
allo stesso tempo Nezval, le deformazioni dello stalinismo, 1’“astrattezza” dell’e-
sistenzialismo, e riconosce invece il valore dell’apporto di Teige, di un Havli¢ek
e della convergenza di arte e scienza moderna?: “La coscienza della crisi dei
rapporti sociali e dei valori psicologici puo diventare un rimedio tanto piu impor-
tante, quanto piu profondamente le riuscira di far breccia nell’odierna crisi della
coscienza™™. E inutile dunque fuggire di fronte ai problemi che la storia pone e
alle delusioni piu cocenti che essa ha fatto vivere: quanto piu si avra coscienza
di essere segnati dalla crisi, tanto meglio la si affrontera con 1 metodi conoscitivi
e analitici del surrealismo, che offrono un punto di partenza, ovvero un rimedio,
evoluto e sperimentato. In questo senso vanno letti il titolo dell’introduzione e
quello dello stesso libro: il termine “vychodisko” ha infatti un’ampia gamma di
possibili significati ed equivalenti in italiano. Si va da “punto di partenza” a “so-
luzione”, da “rimedio” a “via d’uscita” da un problema. Fra le nuove armi (o me-
glio: le armi nuovamente riconquistate) di questo programma ci sono lo humour
nero, I’irrazionalita concreta'®, I’interferenza dell’interpretazione razionale con

136 hi: 10
37 Iy 9,

138 iz 10.

139 Si leggano queste frecciate: “un divario fra due tipologie mentali [...] che per-

dura anche al giorno d’oggi sotto forma del dissidio sostanziale esistente fra le posizioni
surrealiste e quelle esistenzialiste” (/vi: 9), “la differenza fra la descrittivita ¢ I’imma-
ginazione [...] fra la speculazione astratta e un tipo di pensiero persuasivo, fra le pose
letterarie e la poesia, differenza a causa della quale I’esistenzialismo rimane separato
dagli intimi nessi di quegli altri movimenti” (/vi: 10), “siamo lontani dal ballo di San
Vito letterario dell’esistenzialismo™ (fvi: 11).

10 iz 10.
4 i 12.

142 11 concetto di “irrazionalita concreta” ¢ uno di quelli cui tornano spesso i sur-
realisti di questa nuova fase storica. Cosi lo definisce Effenberger: “L’irrazionalita con-
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le scariche primarie dell’immaginazione. E magari un’attenzione piu matura al
concetto di “mito”, tanto caro ai surrealisti parigini: “Il surrealismo, primo fra i
movimenti collettivi della storia moderna, ha rivolto I’attenzione a quelle forze
mitopoietiche [...] che [...] hanno sulla struttura del pensiero e dell’agire per
lo meno la stessa incidenza che hanno le istanze economico-politiche”'*, Viene
cosi intavolata una tra le riflessioni piu interessanti del gruppo, circa le frequenti
interpretazioni semplificanti dei legami fra stalinismo e avanguardia: ¢ vero che
nel loro sforzo mitopoietico le avanguardie si sono spesso ritrovate in una sorta
di “isolamento utopico”, ma cio non € potuto avvenire “solo a causa dello stalini-
smo, poiché anche quello era determinato da fattori sociali, psicologici e storici
piu profondi, non poteva essere il prodotto dell’opera di un singolo o di un gruppo
politico”. 1l fatto ¢ che “il bisogno umano di miti viene facilmente strumentaliz-
zato dal potere repressivo”'*, e se i miti e gli ideali (in origine propositivi e vitali)
delle avanguardie di sinistra sono stati violentati, e il potere ne ha abusato, cio
non autorizza a scendere a patti con le pretese feriali e narcotizzanti del mercato:
“solo un giudizio molto ingenuo potrebbe rinvenire nell’orientamento ideologico
dell’avanguardia fra le due guerre [...] degli argomenti in favore della sterilizza-
zione ideologica dell’arte”'*. In altre parole, se si mantiene ben viva la summen-
zionata “coscienza della crisi”, ¢ ancora possibile riservare un ruolo positivo agli
impulsi ideologici e politici. Non € vero dunque (ci pare di poter applicare queste
parole anche a certe polemiche successive all’89) che I’arte promossa da autori di
orientamento comunista apra ipso facto le porte al totalitarismo.

Quali sono gli esempi pratici su cui basarsi? quali i risultati creativi raggiun-
ti dai classici del surrealismo ceco da salvare e quali invece i nomi nuovi che
hanno diritto ad essere rappresentati nella raccolta che segna il grande ritorno
del movimento nella vita pubblica? Non ci addentreremo in un’analisi dettaglia-
ta delle quasi trecento pagine di questo “Punto di partenza surrealista” (o “via di
fuga”, “soluzione”...), ma ai fini della nostra indagine ¢ interessante riassumere
quali e quanti siano i testi di Teige che fra inediti, scritti privati e prove creative
trovano posto al fianco di nomi quali Kral, Havlicek, Dvorsky, Medek ed Ef-
fenberger stesso. Sono testi teighiani incastonati fra le voci degli editori della
raccolta o in mezzo alle creazioni immaginifiche di Havlicek, Sebek, Altschul,
Hynek, quasi a sigillare quella linea evolutiva e quella vitalita del movimento

creta ha nella terminologia surrealista grosso modo due accezioni. Uno speciale, che
le ha attribuito Dali, e un altro piu generale, che si fonde con la concezione surrealista
dell’immaginazione [...] non sono irrazionali quei fenomeni che non sono verificabili o
afferrabili, bensi quelli che sono predeterminati affinché in essi si evidenzi I’elemento
del desiderio, che tende alla concretezza e alla materializzazione. Questo tipo di irrazio-
nalita ¢ perfino antitetico rispetto all’irrazionalita astratta [...] poiché ¢ determinata da
rapporti oggettivi, per la carica emozionale e affettiva dei quali il surrealismo cerca un
orientamento extraestetico” (Effenberger 1969b: 43).

43 Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 11.
144 Ibid.
145 Ibid.
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che neanche trent’anni di varie difficolta avevano esaurito. Di interesse parti-
colare, anche perché editi per la prima volta, sono i tentativi teighiani di com-
porre testi surrealisti'*®: Stanislav Dvorsky!'#’ si incarica di presentare una scelta
di testi automatici composti dal teorico probabilmente a partire dal 1942. Egli
poi li commenta nell’ottica piu generale della poetica surrealista e soprattutto
vagliando su di essi la funzione che in Teige e per ’'UDS ha interpretazione
del testo quale ultimo passo della fase creativa, e non soltanto come momento
esegetico indipendente. Lo stesso Teige, fa notare Dvorsky, si rifa al concetto
freudiano di “elaborazione secondaria”, nel senso di un intervento critico ordi-
natore del materiale attinto dagli strati del subconscio e dell’immaginazione cre-
ativa. Il poeta fa capire di aver confrontato le versioni “non dirozzate”, uscite di
getto, con quelle che Teige ha poi sottoposto a una sorta di ripulitura del super-
fluo: “Se Teige procede dalle registrazioni primarie alla versione definitiva della
composizione poetica attraverso una loro ‘elaborazione secondaria’, nella quale
ha un ruolo determinante il principio della selezione critica, allora ¢ importan-
te interrogarsi sulla natura dei ‘passaggi eliminati’”'*®. Non ci perderemo qui
dietro I’analisi delle motivazioni spicciole per cui il teorico togliesse questo o
quel passaggio dai suoi esperimenti surrealisti (del resto quest’attivita ¢ del tutto
periferica nella sua opera); piu interessante ¢ seguire Dvorsky quando mette a
confronto queste prove scrittorie con 1’invece ampia produzione collagistica di
Teige. Entrambe le forme di creazione surrealista erano per il teorico una forma
piu immediata e non estemporanea con la quale realizzare un contatto con le for-
ze dell’immaginazione, in consonanza con quel “desiderio di armonizzazione”
universale che era fulcro del suo sistema mentale di rivoluzionario romantico.
Basandosi su testi inediti, brani ritrovati nell’archivio del materiale teighiano al
PNP, e sui collages resi noti al pubblico dalle mostre di Effenberger, Dvorsky
abbozza cosi un interessante confronto tra la parte figurativa e quella, pur ridot-
tissima, letteraria del Teige surrealista. Egli ritrova delle coincidenze tematiche
fra alcune serie di collages e i testi automatici, rileva in entrambi come fonte
primaria I’ispirazione erotica e la figura femminile, poi cita direttamente alcune
fra le pagine di teoria surrealista pubblicate nel *45 da Teige stesso'*:

Rispetto alla registrazione verbale e scritta operata con un testo poetico, che si
sviluppa in una dimensione temporale nella quale la scrittura ¢ sincronizzata con

146 [yi: 37-41. Ripubblicati poi in Dierna 1994.

47 Insieme a Kral ed Effenberger, Dvorsky € uno dei principali artefici dell’al-
manacco che stiamo analizzando. Nella breve descrizione che, come a tutti gli autori
presenti nel volume, gli viene dedicata in una nota si ricordano i suoi inizi come pianista
jazz, i suoi “incontri determinanti” con Effenberger e Kral nel °59, la sua opera poetica
che viene accompagnata negli ultimi tempi anche da scritti teorici, la sua partecipazione
agli almanacchi inediti Objekt 4 ¢ 5 e ad alcune delle antologie di poesia registrate su
cassetta dal gruppo (“magnetofonové antologie™).

148 Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 43.
149" Teige 1945.
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il pensiero, ¢ durante la quale dunque si svolge una sorta di film composto da una
serie dinamica di idee, la registrazione pittorica e scultorea ha invece delle pecu-
liarita complesse. Quest’ultima non ¢ un film girato in modo coerente composto da
un flusso di idee interiori involontarie, ¢ invece un’inquadratura statica di alcuni
momenti culminanti, che per la propria potenza emotiva si impongono come mo-
dello interno'*°.

Sulla base di questi spunti, che Teige serve ai giovani surrealisti come su
un piatto d’argento, comprendiamo il fine di questa sezione di Surrealistické
vychodisko e il suo nucleo ideale: “nell’inseparabilita sostanziale di ispirazione
e creazione dall’attivita esegetica consiste il carattere dialettico della concezio-
ne surrealista del modello interno e dell’automatismo psichico”"!. 1l passo non
¢ di secondaria importanza: Teige viene qui inserito in modo categorico e defi-
nitivo nella genealogia e nel cosmo surrealista, non piu solo per i suoi interventi
polemici o per le strenue difese del movimento contro le pressioni uniformanti
del °38, ma proprio per la sua appartenenza al surrealismo quale movimento
creativo e per il suo contributo non secondario all’analisi dei metodi cari al
gruppo, quali ’automatismo psichico e la realizzazione del “modello interno”.
In queste poche pagine per tramite di Dvorsky (che si accoda cosi ai vari Kral,
Effenberger, Kalivoda quale ulteriore voce interna al movimento) Teige fornisce
uno specchio alla poetica neo-surrealista, un terreno di lavoro per il rinascente
movimento, un’occasione di confronto per coloro che nel gruppo degli anni
Sessanta riscoprono il lato interpretativo dell’arte immaginativa. Si propone in-
somma come un rappresentante autorevole della “potenza critica dello spirito”.

Per completare la rassegna diamo uno sguardo anche agli ulteriori estratti
teighiani ospitati nell’almanacco: si tratta del frammento Surrealistické stano-
visko 1938 (Punto di vista surrealista 1938), manoscritto inedito di quell’anno;
di due brani dell’introduzione alla mostra sul Surrealismo internazionale del *47
in cui il teorico parla del Gruppo 42 e dell’esistenzialismo; infine di alcune delle
risposte alla prima inchiesta surrealista del 1951, che era gia stata pubblicata
interamente sulla rivista “Estetika”'>2.

11 brano del *38'* ¢ il piu apertamente politico fra quelli inseriti nella rac-
colta, e va inquadrato nel drammatico frangente di poco precedente all’Accordo
di Monaco e alla successiva occupazione nazista della Cecoslovacchia. Come
sappiamo in quel momento il gruppo surrealista e Teige si trovavano a dover
fronteggiare attacchi provenienti sia da parte degli stalinisti di partito che dei
classici oppositori di destra. In particolare era poi sentito come molto attuale il
pericolo fascista e la reazione culturale ad esso collegata. Mentre in altre occa-
sioni e in altri scritti (primo fra tutti Surrealismo contro corrente) Teige dove-

150" Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 46.

5L vi: 45,

152 Effenberger 1966a.

153 Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 214-218.
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va per forza di cose rispondere agli attacchi che gli venivano ‘da sinistra’, qui
lo vediamo ancora impegnato in un richiamo a tutti gli intellettuali e studiosi
antifascisti. La sua proposta era quella di creare un’ampia base d’azione che
riunisse non solo i surrealisti o gli artisti dell’avanguardia storica, ma anche
scienziati, uomini di cultura e intellettuali che fino ad allora si fossero anche
trovati in posizione di forte polemica con lui. Teige non lo menziona, ma si ri-
chiama all’esperimento (precedentemente fallito) della Comunita degli scrittori
cecoslovacchi'>, associazione culturale a largo spettro che avrebbe dovuto svi-
lupparsi con il fine primario di opporsi alla reazione montante nell’Europa degli
anni Trenta. In un momento in cui i partiti nazionalisti centroeuropei e i tedeschi
dei Sudeti guidati da Konrad Henlein minacciano di cancellare ogni traccia di
arte libera e indipendente anche in Cecoslovacchia, il teorico diventa ‘pratico’:
mettendo da parte le finalita estetiche e i programmi artistici dichiara lo stato di
emergenza. L’unica condizione da porre a questa nuova auspicata associazione
antifascista (che ovviamente dopo lo scioglimento del gruppo surrealista diven-
ta del tutto irrealizzabile) ¢ che non scenda anch’essa a patti con la destra e il
conservatorismo. A questo fine secondo Teige bisognerebbe creare precedente-
mente una forte e compatta comunita degli artisti d’avanguardia, che diventi il
nucleo del piu eterogeneo e contingente fronte antifascista, per guidarlo nella
giusta direzione e impedirgli di diventare un coacervo alla mercé della reazione:
“Senza un’unita d’azione e un’avanzata sociale da parte di questa avanguardia
intellettuale socialista ci sarebbe il pericolo che all’interno di un fronte culturale
antifascista cosi ampio la posizione di questa avanguardia fosse molto debole e
che I’ala della destra conquistasse una decisa supremazia”'*, Il brano ¢ estratto
da un abbozzo rimasto in manoscritto, ed ¢ pubblicato nella seconda sezione!>*
dell’almanacco, meno teorica e piu storiografica, quale punto di partenza cui i
surrealisti nel *69 possano guardare retrospettivamente per individuare da dove
avevano preso le mosse e quali problemi politici avevano affrontato i loro pre-
decessori, in modo da poter trarre ispirazione per la situazione sociale e i rischi
di chiusura antiliberale del loro tempo.

Chiudiamo con i frammenti che testimoniano dell’attiva partecipazione di
Teige alla mostra del 1947 Surrealismo internazionale'?’, i quali invero susci-
tano qualche sospetto sulla loro effettiva ‘utilita’. 1l testo si rifa ad una delle
ultime uscite pubbliche del teorico, organizzatore insieme a Jindfich Heisler
dell’esposizione che doveva sondare la situazione del surrealismo europeo dopo
la rovina della guerra. Egli vi polemizza con alcuni indirizzi di pensiero con i
quali non si sente in particolare sintonia, vale a dire gli artisti del Gruppo 42,

134 Si veda in proposito I’articolo Obec ceskoslovenskych spisovatelit, ora in Teige
1969: 131-138.

155 Dvorsky, Effenberger, Kral 1969: 217.

136 <V barvach asu”, Ivi: 214-250. La terza e conclusiva sezione raccoglie testi

di artisti stranieri vicini al surrealismo, ed ¢ intesa allo specifico scopo di ricreare una
piattaforma internazionale di solidarieta e collaborazione fra i membri del movimento.

157 Ivi: 224-225 € 230.
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quelli del Gruppo Ra e gli esistenzialisti. Accusa i primi di essere incoerenti, in
quanto realisti nel programma, ma surrealisti nelle loro migliori realizzazioni,
a Ra poi rimprovera di non aver fiducia nel metodo fondamentale dell’automa-
tismo psichico, a Sartre e compagni invece di essere troppo metafisici € poco
concreti nella loro ricerca della liberta umana. Si puo rilevare come le presenti
siano dichiarazioni forse eccessivamente polemiche del teorico, che in futuro
avrebbe potuto (in altra sede e in altre condizioni storiche) rivedere certi suoi
giudizi. Se ne ricava comunque 1’impressione che questi ultimi testi siano stati
antologizzati anche con il fine strumentale di colpire in modo indiretto proprio i
tre gruppi summenzionati per bocca di un’autorita defunta e ormai ‘canonizza-
ta’, se ci ¢ permesso di usare con un certo gusto del paradosso quest’aggettivo.
Sfruttando ’atteggiamento negativo del teorico i compilatori dell’UDS confer-
mano dunque la loro antipatia per i destinatari dei rimproveri.

Nonostante questo uso poco elegante dell’eredita teighiana, non si puo che
ribadire il valore complessivo di questa ottima raccolta, che rappresenta forse al
meglio gli sforzi organizzativi e teorici della nuova fase surrealista centroeuropea.

7.5. Spiccioli di Teige

Per completare il panorama ricordiamo alcune altre pubblicazioni riguar-
danti Teige che uscirono nel triennio *68-’70, in vari momenti di un periodo
di passaggio in cui i rinnovati meccanismi di censura e limitazione editoriale
non erano ancora rientrati a pieno regime'?®. Del resto, almeno ad una prima
valutazione superficiale, non sembrerebbe trattarsi di libri particolarmente sov-
versivi: se si considera ad esempio Vyvoj sovétské architektury (Lo sviluppo
dell’architettura sovietica), ci si trova davanti ad un saggio di sicuro interesse
del Teige teorico dell’architettura risalente al 1936'*. Ma se da un lato queste
considerazioni specialistiche sull’evoluzione dell’avanguardia architettonica
sovietica negli anni Venti e Trenta non avranno probabilmente rappresentato
un’eccessiva preoccupazione per la nuova dirigenza conservatrice di Praga, ¢
pur vero che a leggere con attenzione questo testo di notevole maturita, risultano
tuttavia numerose le critiche indirizzate alla cultura sovietica della prima fase

138 Almeno in nota ricordiamo 1’uscita di una nuova rassegna del pensiero strut-
turalista-avanguardista ad opera di uno dei curatori teighiani: Chvatik 1970, in cui egli
ripubblica alcuni suoi testi gia editi e un paio di contributi totalmente nuovi. Il libro fece
in tempo ad uscire in 2000 copie e contiene molte pagine di tematica teighiana o poetista.

139 Esso usci come prima parte del libro Teige, Kroha 1969 (Ivi: 9-81), con postfa-
zione di J. Cisatovsky. Insieme agli altri due saggi presentati (dell’architetto Jifi Kroha),
il volume rappresenta un tentativo non schematico di riassumere I’evoluzione dell’ar-
chitettura sovietica d’avanguardia, parallelamente ad alcuni problemi urbanistici che si
erano presentati negli anni Trenta agli edificatori del socialismo, ma che rimanevano at-
tuali per chiunque dovesse affrontare la questione degli alloggi nelle metropoli del Patto
di Varsavia. In italiano il saggio ¢ parzialmente tradotto in Teige 1982b: 52-65.
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stalinista, per cui in una prospettiva culturologica piu ampia si pud perlomeno
affermare che questo scritto teighiano non si inquadrasse perfettamente nella
rinnovata convergenza ideologica che si stava imponendo nei rapporti cecoslo-
vacco-sovietici. Ad ogni modo il presente ¢ uno fra i testi piu interessanti che
egli abbia scritto in questo campo, si distingue per un approccio circostanziato
alle questioni dell’architettura moderna in generale, e per il tentativo di resti-
tuire pienamente all’uomo il suo ruolo centrale e fondante di qualsiasi politica
edilizia. Come rileva anche Cisafovsky nel saggio conclusivo!®, Teige era riu-
scito a superare la lezione piu limitata del primo costruttivismo, indirizzando i
suoi sforzi verso una visione funzionalistica e decisamente antropocentrica della
scienza costruttiva. Vero € che per lui I’architettura non € un’arte, ma essa, come
le arti, si occupa anche del lato spirituale dell’'umanita (oltre che, ovviamente,
di quello materiale). Come gia accennato, noteremo che in questo suo testo del
1936 il teorico condanna piu volte i primi tentativi di edilizia collettivistica re-
alizzati in URSS, offrendo cosi una risposta chiara a certi attacchi superficiali
che ancora nella nostra contemporaneita gli vengono rivolti sulla stampa ceca'®!.
Teige definisce “primitive” e architettonicamente arretrate tutte le soluzioni che
costringano il nuovo cittadino sovietico in case “a scatola” o “a caserma”'®?, ci-
tando ad esempio gli anonimi complessi abitativi di Mosca costruiti nel quartie-
re Zamoskvorec’e nel 1926-1928. Egli si dichiara dunque a favore di politiche
edilizie collettivistiche e socialmente progredite, ma critica come immature ¢
“volgarizzatrici” tutte le soluzioni per cui all’individuo rimanga poi solo lo spa-
zio abitativo di una “cabina per dormire”. Dunque per Teige vanno edificate non
kommunalki o cellule abitative minime, bensi dimore che tengano conto anche
dell’aspetto psicologico dell’abitare: secondo lui nel funzionalismo sovietico,
fase pitl matura rispetto al primo costruttivismo, si prova ad operare una sintesi
delle “funzioni utilitarie, sociali e psicologiche” del vivere quotidiano, che ten-
ga presente anche la “vita psichica” dei cittadini e ne influenzi positivamente il
“tono vitale”'®. Oltre a ribadire dunque la centralita del lirismo e dei bisogni
primari umani anche nei progetti di costruzione (“il metro di valutazione dell’ar-
chitettura & I’'uvomo vivente)'*, il pensatore critica piu volte I’involuzione dello
stile architettonico sovietico verso I’eclettismo e il rinnovamento dell’accade-
mismo antimoderno, rilevando preoccupato anche gli attacchi incipienti della
stampa sovietica contro I’avanguardia architettonica'®.

A margine e a favore di un piu preciso inquadramento storico non pos-
siamo non notare anche alcuni passaggi che testimoniano di un periodo in cui

160" Teige, Kroha 1969: 193-209.
161 'Si ricordi la polemica gia precedentemente analizzata, sorta dalle accuse di
disumanita rivolte al pensiero architettonico del teorico in Zizler 2003.

162 Teige, Kroha 1969: 64.

16 Ivi: 34.

164 Ivi: 41.

195 [vi: 54.
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il teorico non era ancora del tutto scevro dall’influenza della propaganda. Si
tratta ad esempio di varie citazioni di Stalin, fra le quali spicca la proverbiale:
“L’architetto socialista non ¢ solo un ingegnere edile, ma ¢ anche un ingegnere
dell’anima umana”'%. Ad ogni modo, soprattutto nelle pagine conclusive, Tei-
ge diventa piu apertamente critico, quando analizza il progetto di edificazione
del Palazzo dei soviet'®’, che doveva essere simbolicamente innalzato al posto
della demolita cattedrale di Cristo Salvatore, a simboleggiare le prospettive
iperboliche del comunismo. Ricordiamo che i concorsi internazionali indetti
allo scopo avevano dato ragione ai rappresentanti del classicismo e dell’ecletti-
cismo antimodernista: per questo motivo Teige individua in questa circostanza
la fine dell’avanguardia architettonica sovietica, o perlomeno un segnale molto
preoccupante per i suoi possibili ulteriori sviluppi. Egli sottolinea anche il ca-
rattere antifunzionale di diverse costruzioni della Mosca a lui contemporanea,
quali il grandhotel “Moskva” sull’Ochotnyj rjad o le stesse pompose stazioni
della metropolitana. Il fatto che poi in queste pagine egli non si limiti alla sola
architettura ce lo restituisce come in un momento in cui egli presagisce, in
modo ancora piuttosto confuso ma quasi preveggente, la tragica piega dei futu-
ri avvenimenti sovietici:

All’inizio del 1936, in Unione Sovietica si sono tenute vivaci discussio-
ni sull’arte e sull’architettura. L’organo del Pc(b) “Pravda” ha dato impulso con
alcuni articoli polemici a una revisione della situazione attuale dell’arte sovieti-
ca. Dapprima ¢ stato stampato un articolo che rifiutava ’opera Lady Macbeth di
Sostakovié, poi sono seguiti articoli sulla letteratura, il teatro, il cinema, la pittura
e I’architettura, che hanno dato il via ad ampi dibattiti nelle riunioni delle singole
associazioni [...] specialmente nell’articolo La cacofonia in architettura, ¢ stata
dichiarata la guerra al formalismo e al naturalismo, tendenze contrarie alle idee del
realismo socialista!®,

La situazione che si stava svolgendo davanti ai suoi occhi ¢ forse fotografa-
ta al meglio da quella che a nostro avviso dovette risultare la frase piu inaccet-
tabile anche per i nuovi censori del regime che stava insediandosi a Praga dopo
I’invasione di agosto 68:

E come la produzione letteraria e pittorica sovietica d’oggi si appoggia, sotto
Ietichetta del realismo socialista, al vecchio realismo descrittivo borghese, cosi
anche I’architettura sovietica imita quei modi di costruire che si affermarono nel
XIX secolo contemporaneamente al movimento realistico in letteratura e arte, cioé
il rinascimentale e ’eclettico, ma che tuttavia non hanno nulla in comune con il
realismo'®.

166 Ivi: 41.
167 A proposito si legga anche Castagnari Codeluppi 1996: 153-184.
Citiamo dalla traduzione italiana, Teige 1982b: 59.

9 fyi: 58.

168
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Per quanto secondario dunque, nel complesso anche questo saggio del 1936
ha una sua importanza in quanto testimonia delle fasi iniziali di quel dissidio inter-
no del teorico che si sarebbe manifestato di li a poco in tutta la sua drammaticita.

Fra questi testi minori ci sembra utile ricordare anche un’ulteriore pubblica-
zione. Nel 1968 fu pubblicato in 500 copie un libretto di archivistica molto utile
per le ricerche: la descrizione del lascito teighiano, elaborata a fini di cataloga-
zione da Rizena Hamanova per I’ Archivio letterario del PNP'”°, e ora a disposi-
zione degli utenti della preziosa biblioteca praghese. La studiosa cui dobbiamo
questo utile lavoro di riordino ricorda nella breve introduzione'’' come parte del
lascito sia andato definitivamente perduto:

Il lascito letterario di Karel Teige insieme alla sua biblioteca ¢ stato requisito
subito dopo la sua morte dal Ministero dell’interno. Parte della biblioteca di Teige
¢ passata poi nei fondi del Museo nazionale, il lascito letterario ¢ rimasto al Mini-
stero e sarebbe dovuto essere distrutto. Nel 1952 il Ministero ha consegnato parte
di tale lascito all’Archivio letterario e nel 1966 1’ Archivio letterario ha ricevuto in
aggiunta dall’ Archivio di stato altre tre scatole contenenti scritti di Teige!™.
Nonostante il pressante interessamento dei curatori'”, leggiamo ancora,
non ¢ stato possibile recuperare tutto il materiale originario ed ¢ soprattutto la
sua corrispondenza a soffrirne (la quale “in gran parte si puo ritenere perduta”),
mentre quasi tutti i suoi articoli principali sono inclusi nel materiale a disposi-
zione al PNP. Ancora dopo 1’89 i membri della neofondata Societa Karel Teige
si sforzarono di ricompattare al meglio gli scritti del pensatore, e la storia di quei
parziali recuperi meriterebbe un capitolo a parte. Qui vale la pena pero di men-
zionare almeno un dato sintomatico: come ricordato nel bollettino della Societa,
“Jarmark uméni”, secondo un’affermazione del pittore Josef Istler “una serie di
libri di proprieta di Karel Teige ando vergognosamente a finire nella biblioteca
di L. Stoll”'™. Un contrappasso che non necessita di commenti.

La conclusione della Hamanova invece, datata 1968, ¢ semplice, ma condi-
visibile: “Nonostante questa frammentarieta il lascito teighiano costituisce uno
dei materiali piu preziosi per lo studio dell’arte ceca d’avanguardia™'”.

170 Hamanova 1968, & I’opuscolo indicato come Lascito Letterario 736. La Ha-
manova ¢ poi divenuta una storica della letteratura, nonché una delle dirigenti del PNP
praghese.

U iz 2-4.
172 [vi: 3.
173 Si leggano anche gli appunti di Effenberger sui suoi ripetuti tentativi di ottene-

re, a fini di studio, notizie e delucidazioni sul lascito di Teige gia a partire dal ’52, nelle
note editoriali a Teige 1966b: 330-331.

174 Citiamo dal bollettino “Jarmark uméni” 1990: 2.

175 Hamanova 1968: 4. In modo non sistematico ci viene fatto di rilevare (nono-
stante la sua incompletezza) almeno alcuni tratti salienti della corrispondenza conserva-
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7.6. La triste conclusione

Potremmo sottoporre all’analisi molti altri testi, vagliando ulteriori eventi
editoriali o pubblici successivi all’arrivo del non richiesto “aiuto fraterno” dei
carri armati del Patto di Varsavia'’®. Potremmo continuare ad utilizzare i criteri
usati fin qui, considerando se un dato evento rappresenti un contributo anche
minimo alla differenziazione critica e alla liberta di espressione, o se al contra-
rio esso riporti il discorso indietro nel tempo, verso modalita piu simili a quelle
degli anni Cinquanta. Bastera accennare che il secondo tipo di intervento, li-
mitativo, censorio e ‘retrogrado’, prese sempre piu chiaramente il sopravvento
dall’inizio del 1969, e che cid condusse ad una forma forse meno violenta, ma
comunque severa, di opposizione all’arte moderna, alle ispirazioni avanguardi-
ste e al pensiero non conformista. Per quel che riguarda le uscite sul mercato
librario ci limiteremo pero ad un caso piuttosto rilevante, la raccolta in piu tomi
chiamata Avantgarda znamd a neznamd (L avanguardia nota ed ignota) che
comincio ad uscire nel 1970. Fino al 1972 essa porto si in pubblico anche scritti
di Teige e dell’avanguardia anni Venti, ma il suo valore e la sua funzione vanno
forse vagliati con attenzione ancor maggiore di quella dedicata a qualsiasi altra
uscita studiata nei precedenti capitoli. Possiamo anticipare che almeno per il
terzo tomo, quello che ci interessa maggiormente, con questa antologia si giunse
a risultati e giudizi esattamente opposti a quelli espressi dagli editori teighiani
o dagli ammiratori del poetismo nella loro faticosa opera di recupero, andata
avanti per tutto il decennio degli anni Sessanta.

Dovendo individuare un limite temporale funzionale per la nostra anali-
si (non ci occuperemo degli anni successivi all’inizio della Normalizzazione,
fermandoci in sostanza a questo 1970) ci torna particolarmente utile proprio
I’ultimo dei tre volumi di questa ricca antologia, per alcune tendenze che vi si
delineano. Esso usci nel 1970, e secondo le note editoriali doveva far parte di un

tasi: si notera almeno che, tralasciando quelli familiari, gli scambi piu sostanziosi sono
con Mukarovsky (21 fra lettere e cartoline ricevute lungo tutto il decennio ’39-°49), con
Halas (15), ben 24 lettere provengono da Bohumil Kubista in un periodo in cui Teige si
dedicava appunto alla sua opera (’41-’46). 16 sono le lettere di Wolker, diverse quelle di
italiani (fra gli altri Marinetti con 8 missive e Prampolini con 4, alcune delle quali forni-
scono interessanti informazioni sugli scambi culturali fra futurismo e Devétsil, per i quali
si veda anche Tria 2010). Possiamo inoltre ben capire I’'urgenza delle ben 10 lettere spe-
dite a Stoll (tutte del *50). Interessanti, ad apertura di pagina, sono la presenza di un ma-
noscritto di Vladimir Boudnik sul suo “esplosionalismo”, le correzioni di mano di Teige
alla non riuscita traduzione di Zbynék Havlicek della Storia del surrealismo di Nadeau e
riviste di diversi paesi europei. Il tutto, annota la compilatrice, per 72 scatole di materiali.

176 ’occasione del 40° anniversario della Primavera di Praga e della sua violenta
conclusione ha suscitato un prevedibile risveglio d’interesse anche nel mondo cultura-
le italiano, per cui rimandiamo alle numerose pubblicazioni uscite negli ultimi tempi
sull’argomento: Cosentino 2008, Guida 2008, Fondazione 2009, Leoncini 2009, Fedele,
Fornaro 2009, Cosentino 2009, Caccamo, Helan, Tria 2011.
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complesso di quattro volumi, preparati da un “team di lavoro dell’Istituto per la
letteratura ceca”, diretto da Stdpan Vlasin (che divenne poi anche il curatore del-
le opere di Stoll). In effetti il progetto si concretizzo poi in soli tre volumi: loro
particolarita ¢ che I’ultimo della serie, quello che analizzeremo, usci per primo,
mentre gli altri due vennero poi pubblicati seguendo 1’ordine cronologico dei
periodi trattati'”’. Mentre nella scelta dei testi (che sono prevalentemente mani-
festi, articoli pubblicistici e polemici) si puo notare una certa ricchezza nella
gamma delle opinioni e delle posizioni rappresentate, piu delicato ¢ di certo
il discorso (piu didattico, meno oggettivo) riguardante 1’apparato paratestuale.
Abbiamo in mente soprattutto la lunga introduzione premessa al terzo volume,
che, a causa del piano editoriale parzialmente invertito, puo essere vista come
una sorta di premessa ufficiale a tutto il progetto (non ¢ un azzardo paragonarla,
per contrasto, all’introduzione di Kalivoda al primo tomo della scelta teighiana).
La firma in calce a questo saggio di apertura, Diskuse ne pouze generacni (Una
discussione non esclusivamente generazionale)'”™, ¢ quella di un personaggio
a noi gia noto, Vladimir Dostal. In un paio di occasioni si sono gia ricordati i
suoi interventi dai contenuti non esattamente pro-avanguardia'”. Non si puo
assolutizzare un singolo episodio editoriale attribuendogli eccessiva risonanza,
ed ¢ consigliabile applicare tutte le dovute cautele nel giudicare fatti e person-
aggi colti in momenti cosi contraddittori come gli anni della nuova svolta anti-
liberale; pur tuttavia addentrandoci pagina dopo pagina nello scritto di questo
esegeta marxista non possiamo che vedere confermate le nostre previsioni.

Dostal apre la sua introduzione con toni piuttosto equilibrati, ricapitolando
alcuni fatti storici con contegno relativamente neutrale. Egli ricorda che dopo
la guerra mondiale, essendo morti 1 “teorici piu talentuosi” (Vaclavek, Fucik,
Konrad, Urx), la critica marxista aveva potuto continuare la sua attivita “solo in
una forma spesso mutilata e a un livello per molti versi degenerato”'*. Ma al-
cuni primi accenni allo strutturalismo (di cui Dostal ¢ sempre stato incallito op-
positore) quale “scienza idealistica” fanno presagire come il presente testo non
sia dedicato esclusivamente ad una critica delle degenerazioni staliniste. Cosi
ad esempio viene riassunto e valutato il poetismo tutto, senza gli eccessi delle
precedenti campagne accusatorie, ma con mezzi critici piu sottili:

I1 poetismo ha significato moltissimo per il verso ceco, ma gia molto meno per
quell’arte della vita e quella filosofia del futuro per il quale lo voleva far passare
Teige [...] La festosita inebriante dei suoi inizi ¢ bastata giusto per alcuni libri, ¢
stata un refrigerio, ma poi si ¢ volatilizzata e per la legge del contrasto ¢ stata so-

17711 primo volume, dedicato al passaggio dall’arte proletaria al poetismo (*19-°24)
usci nel 1971, il secondo, dedicato al periodo d’oro del poetismo (°25-’28) usci nel 1972.

178 Vlasin et al.1970: 7-44.
179" Si ricordino la sua polemica con Chvatik in Dostal 1963, oppure Dostal 1965,

in cui gia accusava Teige di “rappismo” e di eccessi surrealisti, 0 ancora la sua parteci-
pazione alla campagna contro il nuovo strutturalismo.

180 V]agin et al.1970: 9.
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stituita dalla tristezza, alla quale hanno aperto le porte le successive generazioni

poetiche, quelle di Halas, Zavada e Holan'®'.

Non si puo negare un fondo di verita a queste considerazioni, per quanto
semplificate esse siano, ma se si inizia ad affermare in rapida successione che
tutti i suoi migliori esponenti hanno abbandonato la piattaforma poetista per
dedicarsi ad una poesia dalla “tematica politica piu forte” (Seifert con la rac-
colta Slavik zpiva spatne del 1926), a ideali piu “operosi e concreti” (Vancura
con I’opera teatrale Ucitel a Zak) o a forme di “armonia classicheggiante” (Ne-
zval con la raccolta Hra v kostky) ci sorge il dubbio di trovarci di fronte ad
una scelta di esempi finemente tendenziosa. Il gioco di Dostal si fa abbastanza
chiaro poco piu avanti: “Teige afferma che i poeti maledetti con il loro non-
conformismo sono piu vicini al comunismo di tutta la letteratura proletaria,
[con cio lui e Josef Hora] dimostrano quanto poco durante gli anni Venti hanno
capito [..] del marxismo™!%2,

Diverse cose non piacciono al compilatore di questa nuova (piu gentile e
argomentata) liquidazione del poetismo: il nonconformismo della tradizione
romantico-libertaria (proprio quella linea ricostruita da Kalivoda), ma anche
gli “avanguardisti ortodossi del tipo di Teige”, che pur essendo “ortodossi”
nell’arte, lo erano stati troppo poco in politica. Ma le idee piu peculiari e rive-
latrici sono espresse nella parte centrale di questa introduzione, che, in modo
tristemente simbolico, ci riporta proprio 1a dove avevamo iniziato: se la ri-
abilitazione dell’avanguardia era partita nel 1962 con la prima analisi pubblica
non prevenuta contenuta in Bedrich Vaclavek a vyvoj marxistické estetiky di
Kvétoslav Chvatik, € proprio usando come leva il nome di Vaclavek che qui
si inverte il corso della storia critica. Negli anni Cinquanta venivano montate
fasulle opposizioni tra rappresentanti buoni e cattivi della cultura (si ricordi la
contrapposizione Wolker-Teige, o la vulgata di un Nezval salvato in extremis
dal pericolo di influenze formaliste); qui invece Dostal accentua e disinterpre-
ta fatti storici e posizioni artistiche, per delineare a suo modo una contrappo-
sizione cardinale fra Teige, che a suo dire si incaponiva in uno pseudomarxismo,
e Vaclavek, il quale invece sarebbe rinsavito e tornato in tempo nella culla del
vero materialismo dialettico. Due fra i maggiori rappresentanti del lato teorico
del poetismo'33 vengono cosi 1’uno sottoposto ad una nuova parziale condanna,
I’altro elevato ad esempio positivo di come ci si possa ravvedere dagli errori di
gioventu, con argomentazioni accompagnate dal dovuto richiamo alle autorita
del marxismo dogmatico.

Secondo questo schema entrambi i pensatori sarebbero stati all’inizio trop-
po meccanici nel loro marxismo da principianti, mentre I’intera “estetica dell’a-
vanguardia ceca scaturiva piu che altro da uno pseudomarxismo che non da un

8L 1vi: 11-12.
182 Ivi: 15.

183 Di Teige abbiamo scritto abbondantemente, per Bedfich Vaclavek vanno citati
almeno i due libri Od umeni k tvorbé (1928) ¢ Poezie v rozpacich (1930).
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marxismo autentico [...] aveva in comune con il marxismo meno di quanto essa
stessa credeva”'®. Aveva dunque ragione Stanislav Kostka Neumann (qui recu-
perato come eroe della vera poesia socialista, in realta liquidatore di tutta 1’a-
vanguardia gia a partire dal *38) quando diceva che “un vero marxista non puo
essere in crisi di criteri”'®. E interessante leggere la lunga serie di frecciate, limi-
tazioni di valore, accuse di radicalismo o incompletezza rivolte all’avanguardia
da Dostal: sebbene i fini perseguiti siano molto simili, ci si accorge comunque
di un notevole raffreddamento dei toni rispetto alle persecuzioni su stampa del
triennio ’36-’38 o dei primi anni dopo la presa di potere comunista. Qui vengono
infatti riconosciuti i valori di un movimento cui viene comunque assegnato un
posto nella cultura nazionale: “L’avanguardia ceca ha avuto anch’essa le sue in-
dividualita e non si ¢ sottratta all’ordine dell’arte nazionale”, per poi pero sotto-
lineare che solo “il realismo rende davvero possibile una piu piena realizzazione
del soggetto, non limitato dal soggettivismo, e una piu profonda incidenza delle
proprie opere su tutta la nazione”'*¢. Purtroppo questa ricostruzione di Dostal
rende quasi del tutto vano quel lavoro di recupero dell’arte fantastica operato ne-
gli anni precedenti, il reinserimento del surrealismo nella genealogia del moder-
nismo ceco, 1’avallo dato alle personalita creative eccentriche e non omologate.
Ma cio che segnala una sconfitta quasi totale dei sostenitori dell’avanguardia
(nella contingente lotta politico-culturale del tempo, non certo su un piano ideale
assoluto) sono le numerose citazioni di Ladislav Stoll: il quale ¢ presentato quale
critico autorevole che si sarebbe occupato delle stesse cose di Teige, riportando
pero correttamente la questione su un “materialismo storico nel segno di Plecha-
nov” (un altro dei pensatori ritenuti superati anche da Kalivoda). La distribu-
zione di lodi e condanne ¢ qui molto meno sommaria che in epoche precedenti:
si riconoscono le ingenuita ed il radicalismo di certe affermazioni di Stoll, o di
Eduard Urx e Kurt Konrad (gli altri teorici marxisti considerati comunemente
“ortodossi”), si condanna il rappismo sostenuto dal II congresso internazionale
della letteratura rivoluzionaria di Charkov (novembre 1930)'*’, si critica il setta-
rismo di sinistra, si afferma che nessuna singola personalita (neanche il ‘sacro’
Neumann) puod essere ritenuta infallibile punto di riferimento, ma la sostanza
rimane la stessa. Secondo Dostal bene ha fatto I’ex poetista ed ex pseudomarxi-
sta Vaclavek ad operare un’autocritica e ad accettare i rimproveri dei pupilli di

184 Ivi: 22.

185 Nota dichiarazione del poeta di contro alle affermazioni di Teige, secondo il
quale la critica marxista e 1’arte progressista si trovavano nel mezzo di una crisi di criteri
valutativi.

186 i 25.

87 Quel congresso aveva segnato il passaggio di Véaclavek dalla piattaforma poe-
tista-avanguardista a quella di sostenitore della linea di partito, con un ritorno all’ideo-
logizzazione della cultura e all’arte proletaria. Sulle questioni che riguardano Vaclavek,
oltre che ai classici della bibliografia ceca sul tema (imprescindibile 1’a noi ben noto
studio pionieristico di Chvatik), ci sentiamo di rimandare, in italiano, a un lavoro di tesi
non pubblicato, che riteniamo molto ben articolato: Cassone 1999-2000.
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partito Stoll e Urx; male ha fatto invece Teige, che “a differenza di Vaclavek &
rimasto ostinatamente fedele alla sua vecchia ortodossia avanguardista’®s,

La conclusione ¢ sfaccettata ma rivelatrice: secondo Dostal, dopo che attor-
no al 1930 era stata fatta chiarezza sui criteri da seguire, finalmente “era venuta
a cadere I’idea ingannevole per cui il poetismo avrebbe rappresentato un feno-
meno di inequivocabile avanzamento rispetto alla poesia proletaria”'®’. Anzi,
quel movimento “rappresenta una forma di passaggio, colma di contraddizioni
e oscillante fra spirito borghese e proletario”™®, ed ¢ addirittura un fenomeno
letterario che interrompe la continuita dell’evoluzione culturale ceca. E interes-
sante leggere anche qual ¢ il giudizio aggiornato su Teige. Esso ¢ forse preve-
dibile, ma non demonizzante: dopo aver abbandonato le teorie poetiste e prima
di giungere ai nuovi errori del surrealismo egli “ha svolto nel consesso degli
architetti socialisti una buona dose di fecondo lavoro teorico ed organizzativo”,
in quanto li “rispetto agli anni precedenti e seguenti ¢ riuscito a subordinare
i suoi dogmi estetici avanguardisti agli interessi e alle necessita della politica
comunista”'”'. In sostanza gli viene rimproverato di non essere riuscito a disfarsi
delle sue fissazioni da anticonformista, laddove in un campo di lavoro piu pra-
tico il suo ruolo poteva essere apprezzato, supposto che riconoscesse i veri bi-
sogni del partito e non seguisse la propria caratteristica ‘eccentricita’. Ricorde-
remo qui che la prima opera di Teige riedita nel 1964, dopo anni di ostracismo,
era stata I/ mercato dell’arte: anche qui essa viene citata, come lavoro teorico
importante. A suo tempo avevamo sottolineato come essa fosse in buona parte
accettabile per il marxismo ufficiale, e che anche per questo motivo fosse stata
scelta come primo passo editoriale; cid nonostante in certi passaggi conclusivi
di questa prefazione anch’essa ¢ ritenuta “deformata [...] dal dogmatismo”. In
aperto e frontale contrasto con quanto dimostrato appena qualche tempo prima
dai vari Chvatik, Kalivoda, Effenberger, proprio Teige viene piu volte marchia-
to come “dogmatico”, etichetta qui troppo facilmente riassegnata con repentino
cambio di segno a tutta un’eredita culturale. Quello che per un geniale gruppo di
studiosi aveva rappresentato un grande momento di sintesi per Dostal ¢ solo una
“superficie di attrito fra I’avanguardismo ¢ il marxismo”'*2, un fastidioso e non
necessario motivo di dissidi, quasi un granello negli ingranaggi del socialismo,
da tollerare purché non prendesse forme virulente e “dogmatiche”.

Secondo questa interpretazione Teige finiva in fondo con il rappresentare
un evitabile disturbo, e di tutta la sua opera venivano salvati solo alcuni scritti di
architettura, oltre ai momenti in cui nel suo agire aveva predominato la discipli-
na e non il suo incorreggibile individualismo. Sebbene non fossero piu i tempi
delle demonizzazioni fout court e delle spudorate false opposizioni costruite a

188 Vlagin et al. 1970: 40.
189 Ibid.

190 Fyi: 41.

91 it 40.

192 Ibid.
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tavolino, pur tuttavia, con metodi piu raffinati e facendo tesoro degli “errori”
del passato, i nuovi rappresentanti del dogmatismo e di una visione schiava dei
diktat politici gia all’inizio del nuovo decennio andavano ponendo le basi per
gli anni a venire, difficili da affrontare per gli artisti scomodi e indipendenti,
costretti di nuovo alle pratiche del silenzio ufficiale, dell’emigrazione, o del sa-
mizdat. Ma questo ¢ un altro discorso, che merita una trattazione a parte.

7.7.Dal *68 ad oggi

Abbiamo deciso di non soffermarci in dettaglio su tutto I’universo che ruota
attorno alla “Primavera di Praga”: un’analisi anche superficiale ci avrebbe por-
tato lontani dagli obiettivi principali di questo lavoro, e, data la bibliografia ster-
minata, si ¢ preferito dare quel fenomeno storico per scontato. Esula ugualmente
dal nostro raggio d’azione 1’analisi puntuale del periodo seguente a quello cui
siamo giunti con il presente capitolo. Troppo spazio ci prenderebbe una sortita
sia pure rapida nei due decenni successivi, della cosiddetta “normalizzazione” e
stabilizzazione della situazione politica e culturale; troppo peculiare per le sue
dinamiche e ricco di avvenimenti per poterne relazionare in breve sarebbe poi il
periodo immediatamente successivo alla caduta del muro di Berlino. Il presente
diventerebbe un altro lavoro, e dunque lasciamo per il momento 1’onere ad altri
studiosi o ad altre occasioni.

Cio nonostante gia nei capitoli precedenti non ci siamo peritati di fare a
volte delle incursioni in avanti, dei ‘flash-forward’ nella teigologia successiva al
1970: in modo impressionistico ci piace qui legare alcune di queste notizie con
altre, altrettanto frammentarie ma sintomatiche, su cio che ¢ stato dell’opera di
Teige negli ultimi decenni. Se I’attivita dei suoi continuatori pitt 0 meno diretti
e degli artisti che si richiamavano con diverse modalita al surrealismo ¢ prose-
guita ancora una volta nel sottosuolo dell’illegalita, ¢ stato di nuovo Effenberger
a ritornare al suo predecessore anche durante gli anni Settanta, a dimostrazione
di un amore mai rinnegato: si ricordi almeno un suo scritto del 1975, Teigova
surrealisticka sémiologie, che poté essere pubblicato pero solo nel 19913, sulla
rinnovata rivista del Gruppo surrealista praghese, quell’*“Analogon” il cui pri-
mo pionieristico numero del 69 abbiamo avuto modo di analizzare. Insieme
allo scritto di Effenberger sono ivi rieditati alcuni testi di Teige, e I’organo dei
surrealisti cechi ¢ ovviamente tornato ad occuparsi dei suoi predecessori (ivi
compreso il nostro teorico) anche nei numeri successivi, per quanto irregolare
ne sia stata la periodicita o ineguale il valore!*. Sempre su questo numero 5 del
1991 spicca poi per interesse la lezione di Jifi Brabec'”, tenuta nelle sale del

193 Effenberger 1991.

194 Si vedano, fra le uscite piu recenti, i numeri 37 ¢ 38-39 del 2003 con le loro
antologie in inglese sul surrealismo ceco e slovacco.

195 Brabec 1991.
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PNP nel dicembre del 1990 in occasione del novantesimo anniversario della na-
scita di Teige: la primissima, per cio stesso storica, lezione sul pensatore nella
Cecoslovacchia post-comunista. Abbiamo gia accennato al ruolo importante che
Brabec ha ricoperto negli ultimi anni: il fatto stesso che nel 1994 egli porto a
termine la pubblicazione della scelta di scritti teighiani con il terzo volume dal
titolo Osvobozovani zZivota a poezie (La liberazione della vita e della poesia)
conferma la sua centralita all’interno del nostro discorso. Inoltre egli si ¢ trovato
insieme al Gruppo surrealista a essere fra i difensori di Teige di fronte a quella
disinterpretazione e a certe accuse che nella foga dei primi anni di liberta dal
regime hanno portato a volte a identificare con troppa facilita nell’avanguardia
di sinistra una sorta di ‘via preferenziale’ per I’'imposizione di regimi totalitari.
Non solo Brabec, ma anche 1’altro superstite fra gli editori dell’opera teighiana,
Kvétoslav Chvatik, ha continuato a occuparsene negli anni Novanta, cercando
di opporsi a nuove deformazioni, di segno diverso da quelle dei decenni prece-
denti, con analisi scientifiche della sua opera'®.

E poi d’obbligo ricordare almeno 1’opera di nuova riscoperta del Devétsil
e di Teige perseguita ancora negli anni Ottanta da un altro studioso a noi gia
noto, FrantiSek Smejkal, che ¢ stato tra i curatori della prima mostra dedicata a
quell’arte dopo molti anni di silenzio ufficiale: Devétsil. Ceskd vytvarna avan-
tgarda dvacatych let, organizzata a Praga nel 1986, cui sono seguiti un catalogo
e una conferenza i cui interventi sono raccolti in un’uscita speciale della rivista
“Umeéni”, il numero 1 dell’87, il tutto a testimonianza di un periodo, quello fi-
nale degli anni Ottanta, leggermente piu libero e aperto a discussioni di questo
tipo.

Altre mostre sono seguite negli anni Novanta, non solo nelle terre ceche, e
fra coloro che si sono occupati in modo coerente € non occasionale dei collages
e in genere dell’opera figurativa del teorico ¢ da ricordare almeno Karel Srp, fra
gli organizzatori della mostra del 1994, Karel Teige. 1900-1951, di cui ha curato
il relativo catalogo. Fuori luogo sarebbe elencare qui i reprint di opere di Teige o
i testi che in numero non enorme, ma corposo gli sono stati dedicati negli ultimi
vent’anni su riviste o in volume, in patria e all’estero; ricorderemo pero almeno
la Societa Karel Teige, che di queste ristampe e pubblicazioni teighiane ¢ stata
la promotrice principale. La societa ¢ nata subito nel 1989 attorno ad un grup-
po di ammiratori e studiosi'”’, e fra le sue numerosissime attivita, non riguar-
danti esclusivamente il teorico, si sono registrati incontri, conferenze, reprint,
antologie, recupero di documenti, oltre alla cura di legami internazionali fra gli
studiosi del settore. Riveste un particolare interesse il suo bollettino, la rivista
“Jarmark uméni” (“Il mercato dell’arte”), che riprendendo il nome dello storico
scritto teighiano si € proposto (con periodicita alterna dal 1990 al 1996) come

196 Abbiamo gia citato il suo saggio Marcuse a Teige, qui ricordiamo un’altra bio-
grafia riassuntiva pubblicata come allegato alla rivista “Tvar”: Chvatik 1994.

197 Fra coloro che abbiamo gia avuto modo di incontrare figurano Jii{ Brabec, Jan
Rezag, Stanislav Dvorsky, Jan Svankmajer.
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piattaforma ideale per la raccolta di testimonianze, analisi e testi concernenti il
protagonista di questo nostro lavoro.

11 tutto testimonia di una figura che ¢ entrata a far parte del patrimonio ide-
ale dell’odierna Repubblica Ceca, che si ripresenta ogni volta che ’ambiente
culturale si fa piu vivo e differenziato, ed il cui contributo non ¢ sempre facile
darilevare in modo diretto, ma il cui ruolo innegabile nella storia della cultura di
un paese ce lo fa iscrivere fra i pensatori cui € utile ed istruttivo rivolgersi nelle
sempre attuali questioni del rapporto fra arte e vita, attivita politica e creazione
umana. Come diceva Brabec nella sua lezione del dicembre 1990:

Dall’inizio degli anni Venti fino ai nostri giorni Karel Teige ¢ sempre stato pre-
sente come protagonista capace di agitare un ampio spettro della cultura ceca. A
me pare che questa sia la sorte piu bella per un intellettuale, se la sua personalita
continua ad essere presente nel suo indubbio valore efico, e se la sua opera non ha
cessato di essere oggetto di un convinto rifiuto, di interpretazioni divergenti o di
un’ulteriore elaborazione critica'®®.

198 Brabec 1991: 49.
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Abstract

Karel Teige (1900-1951) was one of the main theorists of the Czechoslovak
avant-garde. His work is tightly connected to all the most important cultural
contributions that have enriched the Czechoslovak Republic in the first half of
the Twentieth century. His activity spread from literature to figurative arts, to
cinema and architecture, and he was also highly interested in contemporary po-
litical thought. Teige had established contacts with many of his contemporary
European intellectuals, and after founding the avant-garde movement of Poet-
ism together with Jaroslav Seifert and the other members of the Devétsil, he
contributed to the spreading of Constructivism and of the new European and
Soviet culture in Prague. He then collaborated with the Prague Linguistic Cir-
cle and finally entered the Czechoslovak Surrealist Group. Since he considered
himself a Marxist, he had strong conflicts with the representatives of Czecho-
slovak Pragmatic Liberalism, such as Ferdinand Peroutka and Karel Capek. A
main turn in his life happened at the end of the Thirties, when the leftist Czecho-
slovak artistic community was shaken by strong ideological contrasts, due to the
emerging of a local version of Stalinism, that affected some of its representa-
tives. Some of these disputes, such as the campaign against the so-called For-
malism and that against intellectual dissent, had a direct effect on Teige himself.

It is important to remember that for many years it was impossible to express
positive opinions about Teige, due to the damnatio memoriae that was launched
against him by the representatives of official culture soon after his death. It was
only in the Sixties that his name was gradually culturally rehabilitated. The pre-
sent book is dedicated to the main steps of this rehabilitation process.

The first part of the book follows the evolution of Teige’s thought from the
foundation of President Masaryk’s “First Republic” in 1918 to the Nazi inva-
sion in 1939. The most important moments and polemics in his life, in particular
the passage from Poetism to Surrealism and his peculiar interpretation of Soviet
culture, are analysed in details. His problems with the affirmation of totalitarian
regimes in Europe are under specific focus, in particular the defamation cam-
paign against him in the years following the seize of power by the Communists
in Prague in February 1948.

The central part of the book is dedicated to the Fifties, the harshest years of
Czechoslovak Stalinism, when Teige’s heritage was present only in unofficial
circuits and in a few limited circles. He was first remembered in memoirs writ-
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ten by artists and intellectuals who had known him personally, who started to
change his profile as “black sheep” and “fake Marxist” that the Czechoslovak
Stalinist regime had shaped for him.

The final part has its focus in the gradual rediscovery of Teige’s thought.
This happened in the Sixties, together with the new publication of some of his
most important works, which had been forbidden on the Czechoslovak market.
His links with Structuralism, the Surrealist art, European culture in general —
and, in particular, French and Russian culture — therefore came to light again.
In the final chapter, the last effects of this long and rich editorial rediscovery
are analysed, together with the ways in which Czechoslovak culture was gradu-
ally put under rigid political control soon after the invasion of the Warsaw Pact
troops in August 1968.

Teige’s cultural thought, his anthropocentric Marxism, his project for
a modern, free and international art became, during the Sixties, inspirational
for many representatives of the Czechoslovak progressive culture. His thought
helped to strengthen the so-called Prague Spring, that in 1968 tried to create in
Czechoslovakia a society based on Socialist values as well as on the total re-
spect of human rights and on the freedom of cultural, civil and intellectual life.



