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«Sforzasi il dipintore che la figura dipinta […] 
da sé, la quale non è altro che un poco di colore 
con certo artificio posto sopra una tavola, sia 
tanto simile […] a quella la quale la natura 
ha prodotta […] che essa possa gli occhi de’ 
raguardanti o in parte o in tutto ingannare 
facendo di sé credere che ella sia quello che ella 
non è».
(G. Boccaccio) 

«Terribile ed awful è la potenza del riso; chi 
ha il coraggio di ridere, è padrone degli altri, 
come chi ha il coraggio di morire».
(G. Leopardi)

«Satire is a sort of glass, wherein the beholders 
do generally discover everybody’s face but 
their own».
(J. Swift)
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Premessa

La ricerca documentata e intelligente, rigorosa e al tempo stesso ricca di spunti ori-
ginali, con cui Stefania Acciaioli si propone al pubblico degli studiosi, merita di essere 
considerata non soltanto la prima rilettura globale dell’opera di Wilhelm Hauff, ma an-
che un primo e riuscito tentativo di risalire la corrente di una sua ricezione critica a dir 
poco ingenerosa, costellata di lacune e fraintendimenti il cui effetto più vistoso è stato 
quello di confinarlo nel sottobosco di una letteratura marginale, povera di motivazioni 
e priva di prospettive, destinata a esaurirsi nell’orizzonte epigonale di un’epoca di tran-
sizione e ristagno quale il Biedermeier tende oggi ad apparirci. Sintomatici dello stato 
attuale della Hauff-Forschung l’Acciaioli giustamente considera i giudizi lapidari con cui 
H. Koopmann ha accompagnato la sua edizione critica dei Sämtliche Werke (München, 
Winkler, 1970), nella cui postfazione scrive che «la storia della letteratura ha archiviato 
il suo caso» e che […] «il giudizio emesso è tale che una seria ricerca su Hauff è prati-
camente esclusa».

Muovendo da giudizi come questi, si mostra quale ne sia il retroterra: l’incapa-
cità di recuperare l’ispirazione unitaria di un lascito multiforme che in nessuna delle 
sue forme (romanzi, novelle, Märchen) può risultare all’altezza delle proprie intenzio-
ni quando la chiave di lettura sia quella, tradizionalmente prevalente, di una Quellen-
forschung destinata a distrarci da quanto di comune sottintendono: da una poetica che 
esige di essere come tale ricostruita e dal cui riconoscimento non si può prescindere 
quando non si voglia privare un’opera quale che sia di suoi significati che meramente 
occasionali non debbano essere considerati.

Proprio su questo punto decisivo lo studio di S. Acciaioli si distingue da ogni altro 
precedente, perché è il primo a mostrare che non dall’assunzione e imitazione di mo-
delli estemporanei, ma da una chiara idea della realtà in cui operava e del contesto di 
cui, da scrittore operando, era tenuto a farsi carico, Hauff ha fatto nascere le proprie 
opere: da una poetica, appunto, riconoscibile nella consapevolezza che di se stesso ha 
avuto quale scrittore moderno che guarda il presente attraverso le «lenti diaboliche» 
dell’ironia e nel recupero di una scrittura satirica di matrice illuministica che l’Acciaio-
li ritrova e ci aiuta a ritrovare in ogni momento della sua produzione letteraria e di cui 
si avvale per una reinterpretazione dell’intera sua opera, dei suoi romanzi e delle sue 
novelle, ma anche dei suoi Märchen, mostrando al tempo stesso con quali tratti distin-
tivi si inserisca in un filone carsico della prosa umoristica che da Sterne arriva a Heine 
passando per Jean Paul.

Questi esiti del suo primo capitolo rappresentano uno dei contributi più origina-
li fra i tanti che questa monografia ha saputo offrirci. Ma non meno originali devono 
ritenersi alcuni dei passaggi che l’hanno consentito o comprovato come, a esempio, la 
riscoperta e interpretazione (nel secondo capitolo) di un romanzo anonimo pratica-
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mente ignorato dalla critica, Mittheilungen aus den Memoiren des Satan, quale testo 
fondante della poetica hauffiana della Umkleidung e Umkodierung, ovvero di una tec-
nica simultaneamente realistica e ironica, perché mirata a una riproduzione fedele dei 
supposti modelli, siano essi letterari o politico-sociali e, contemporaneamente, alla cre-
azione di uno scarto che permette di rovesciarli nel loro contrario e svuotarli dal loro 
interno. Questa chiave interpretativa si rivela idonea a dar conto di una direzione co-
mune a romanzi e novelle e a offrire una cornice unitaria all’interpretazione non solo 
dei loro contenuti, ma anche e in misura ancora più eminente delle loro caratteristiche 
formali. Sorprendente risulta alla fine la capacità dell’autrice di ordinare tutti i ‘pezzi’ 
di un lascito letterario sino a oggi vittima di letture frammentarie in una sequenza che, 
come lei stessa nota, va progressivamente assumendo le caratteristiche di un crescendo 
rossiniano, a proposito del quale si mostra come culmini proprio là dove meno ce lo 
aspetteremmo: in quei Märchen che, nell’ultimo capitolo di questa sorprendente mo-
nografia, vengono riletti non più, come vuole la critica tradizionale, in chiave di luogo 
escapistico e infantile, ora fiabesco e orientaleggiante, ora di sapore locale svevo, ma 
come abili trompe-l’oeil, da cui prende le mosse il Leitmotiv della Verkleidung-Dema-
skierung e da cui l’autore dipana i fili di un tessuto testuale aperto a una doppia lettura, 
poiché la sua trama sembra rivolta ai ragazzi e reverenziale nei confronti dei valori bor-
ghesi, mentre l’ordito, ovvero il subtesto ironico, diventa luogo eteropico della messa in 
scena di una tecnica carnevalesca che si fa specchio anamorfico, straniato e straniante, 
del proprio tempo. L’opera di Hauff esce così dall’archivio dei pregiudizi con cui si era 
preteso di averla sepolta, grazie a un lavoro monografico profondamente innovativo 
che merita di essere assunto quale punto di partenza di una radicale revisione critica.

Ingrid Hennemann Barale
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Introduzione

Wilhelm Hauff si presenta come una figura enigmatica e un caso peculiare nella 
storia della letteratura tedesca. La sua esplosiva carriera letteraria, concentratasi nell’ul-
timo triennio della sua breve vita, è decollata con opere, quali i romanzi e poi le novelle, 
che, dopo un improvviso e immediato successo, sono quasi cadute nell’oblio per cedere 
il passo ai Märchen, i quali, in maniera inversamente proporzionale, pur avendo goduto 
di una ricezione più moderata all’epoca, gli hanno poi assicurato un pubblico costante 
attraverso i secoli fino ad oggi. Mentre molte delle sue fiabe, da Kalif Storch al piccolo 
Muck, da Zwerg Nase a Das kalte Herz, continuano ad essere, infatti, vivamente presenti 
nell’immaginario popolare tedesco, sostituendosi quasi metonimicamente al nome del 
loro creatore, l’autore continua a ricoprire un ruolo puramente marginale nella storia 
della letteratura tedesca, venendo spesso relegato dalla critica nel sottobosco letterario 
della letteratura per ragazzi o di quella epigonale di un’epoca di transizione e ristagno 
quale il Biedermeier, intrappolato in una Zwischenstellung tra Romanticismo e Reali-
smo, come nella Grauzone fra Trivial- e Kunstliteratur. Sintomatico della situazione 
della Hauff-Forschung è il giudizio lapidario di Helmut Koopmann che, nel Nachwort 
all’edizione critica delle opere (Sämtliche Werke, München, Winkler, 1970), sostiene 
che «die Literaturgeschichte über ihn ihre Akten geschlossen hat» e che «[...] das Ur-
teil, das sie gefällt hat, […] so beschaffen [ist], daß es eine ernsthafte Beschäftigung mit 
Hauff im Grunde genommen verbietet». Sebbene la tradizione critica, per altro ormai 
datata, lo abbia sottovalutato e trascurato, la situazione sembra stia recentemente cam-
biando, in quanto la critica recente, soprattutto a partire dal bicentenario della nascita 
dell’autore, ha chiaramente mostrato la volontà e il bisogno di rileggere e rivedere – se 
non addirittura ammettere a far parte del ‘canone’ – un autore e un’opera che vanno ben 
oltre le banali e riduttive etichette di «Walter Scott tedesco» o «risposta sveva alle Mille 
e una notte». In Italia, invece, Hauff rimane ancora praticamente una ‘terra vergine’ da 
esplorare, e da ritradurre, in quanto conosciuto quasi solo come scrittore di letteratura 
infantile, a causa di traduzioni generalmente datate e inaccurate che prediligono quasi 
solo i Märchen, ma anche, nel caso delle fiabe più famose, di vere e proprie ‘riscritture’ 
per ragazzi (cfr. Pezzé Pascolato, Hoepli, 1910) che, nella loro infedeltà, non solo fanno 
violenza al testo stesso, ma lo decontestualizzano al contempo dal ciclo a cui appartie-
ne, facendolo convergere in raccolte ‘scelte’ che, nella loro arbitrarietà e discutibilità, si 
allontanano dagli intenti originari dell’autore.

Il presente studio monografico si pone l’obiettivo di colmare tali lacune offrendo, al 
contempo, una nuova interpretazione dei Märchen di Hauff nell’ottica di una generale 
rilettura dell’opera dell’autore. Colui che si accosta ai suoi testi, infatti, non può non av-
vertire come essi siano pervasi di continui e insistiti ammiccamenti, ammalianti, cor-
rosivi e stranianti ad un tempo, come il sorriso della Gioconda.
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La tradizionale Quellenforschung non rende affatto merito ad un autore che, tutt’al-
tro che conservatore e rivolto ai modelli del passato, definendosi apertamente «unge-
göthet, ungetieckt, ungeschlegelt und ungemeistert» (lettera a Winkler, 17 aprile 1827), 
dimostra piena consapevolezza di sé come scrittore moderno che guarda la situazione 
presente attraverso la «teuflische Brille» dell’ironia, facendo della sua opera una sorta 
di Befreiungskrieg letterario, dove rivendica uno spazio ‘altro’ di libera espressione dello 
scrittore fantastico-umoristico.

Il primo capitolo inquadra ‘il caso Hauff ’ sia da un punto di vista della sua contro-
versa ricezione critica che di una sua problematica collocazione in un contesto socio-
letterario, quale la Biedermeierzeit, che, dietro quel velo di forzato immobilismo e iner-
zia reazionaria, rivela un’inaspettata ricchezza di contraddizioni e rapidi mutamenti 
testimoni di un’accelerazione verso la modernità, innescata dalle rivoluzioni della fine 
del secolo precedente, e di un diffuso cambiamento di gusto che implica una decisiva 
svolta realistica da una Genie- ad una Wirkungsästhetik. Questa generale dissoluzione 
della Kunstperiode, accompagnata dalla nascita della figura dello scrittore di professio-
ne, risulta caratterizzata da un processo di deromantizzazione e presa di distanza dai 
generi fiabesco, lirico ed epico-drammatico a favore di una forte predilezione per la 
prosa narrativa, soprattutto del romanzo storico e della novella, che, nel loro spiccato 
Detailrealismus, diventano quasi degli affreschi di costume (Sittengemälde) dell’epoca. 
In quanto autore eclettico e poliedrico di romanzi, novelle, scritti giornalistici e Mär-
chen, Hauff non solo si inserisce in maniera esemplare in questa Wende, ma, facendosi 
promotore di una Zweckdichtung e di un recupero della scrittura satirica di eredità illu-
ministica, viene a confluire nel filone carsico della prosa umoristica che da Sterne arri-
va a Heine passando per Jean Paul, riuscendo a rifunzionalizzare tali generi letterari e la 
moda orientalista in chiave operativo-militante, ovvero facendone lo specchio ironico-
critico e un grande affresco ‘realistico’ del tempo.

Un’accurata disamina delle posizioni critiche e una puntuale rilettura dei testi più 
significativi fanno emergere chiaramente quel fenomeno carsico pervasivo che è l’iro-
nia nell’opera di Hauff, che viene intesa non nel senso trascendentale schlegeliano, ma 
piuttosto come «sublime rovesciato» jeanpauliano, come punto di osservazione privi-
legiato da cui guardare il mondo esterno e riso filosofico, indulgente ma non bonario, 
che assume vari aspetti e, in quanto strumento di velata ma costante espressione dello 
scetticismo e del dubbio critico, risulta essere denominatore comune della multiforme 
produzione hauffiana e filo rosso che attraversa, in un’infinita variazione sul tema, i ro-
manzi, i saggi, le novelle e persino le fiabe, che costituiscono una sorta di summa poe-
tica e mise-en-abyme di un percorso ‘critico-ermeneutico’ che attraversa l’intera opera.

Il secondo capitolo passa in rassegna gli scritti dell’autore e ne riconsidera il ruo-
lo ricoperto, mostrando la forza centrifuga con cui il suo Erstling, ovvero il romanzo 
anonimo praticamente ignorato dalla critica, Mittheilungen aus den Memoiren des Sa-
tan, si pone rispetto alla tradizione, diventando testo fondante della poetica hauffiana 
della Umkleidung e Umkodierung, ovvero di una tecnica simultaneamente realistico-
ironica, in quanto riproduce fedelmente i supposti ‘modelli’, siano essi letterari o poli-
tico-sociali, creando uno scarto che permette di rovesciarli nel loro contrario e svuo-
tarli dal loro interno, rifunzionalizzandoli in un nuovo discorso del tutto personale. 
Questa tecnica hauffiana, frutto del fondamentale soggiorno parigino ed eredità della 
poetica politico-culturale-ideologica all’insegna della rivalutazione del virtuosismo e 
dell’eclettismo della rivista Le Globe, che pone le basi dell’emancipazione di Hauff da-
gli angusti confini dell’amata Svevia e della sua apertura europea, deborda poi, quasi in 
un furioso crescendo rossiniano, nelle opere successive. Nello stesso modo in cui nelle 
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Satansmemoiren l’autore si autoraffigura programmaticamente in questo ‘novello Sata-
na’ desacralizzato e demitizzato che, mentre irride il suo stesso vissuto autobiografico, 
prende distanza ironica non solo dal genere memoriale tanto in voga e dalla tecnica del 
fantastico hoffmanniano, ma fa uno Zerrbild satirico della situazione socio-culturale 
del suo tempo, il Mann im Mond imita iperbolicamente lo stile claureniano nell’inten-
to di parodiare gli stilemi tipici del romanzo sentimentale, mentre il Lichtenstein rivela 
una quasi ossessiva «partitura doppia disvelante» che, dietro l’apparenza di ‘classico’ ro-
manzo storico patriottico e legittimista, crea anche simultaneamente un continuo con-
trocanto ironico non solo ai topoi di questo e di altri generi letterari, ma soprattutto al 
conservatorismo anacronistico della Restaurazione. Proprio per questo, come mettono 
prismaticamente in luce anche i ‘paratesti’, il ‘modo’ di Hauff non risulta affatto né epi-
gonale né tantomeno riverente nei confronti delle supposte e fin troppo evidenti Quel-
len, e, nel caso del Lichtenstein, si rivela molto più vicino a quello sottilmente ironico 
manzoniano che allo stile epico di Scott. Anche le novelle mostrano, infine, tracce più o 
meno evidenti di ironia, come nel caso di Die letzten Ritter von Marienburg, dove, anco-
ra una volta, alla maniera delle Satansmemoiren e del Lichtenstein, dietro al fuorviante 
titolo ‘storico’ si cela un affresco ironico-satirico del Literaturbetrieb dell’epoca, mentre 
la Sängerin può essere letta come «humoristische Kriminalgeschichte», Othello e Die 
Bettlerin vom Pont des Arts come ritratti, irriverenti, sociali e di costume, mentre nelle 
novelle storiche, Jud Süß e Das Bild des Kaisers, sebbene il testo lasci ancora spazio per 
qualche sorriso, soprattutto nei confronti di certi pregiudizi sociali o di un ormai lo-
goro e vuoto romanticismo di maniera, l’ironia sembra cedere definitivamente il passo 
all’evidenza realistica, non dissimile da certi passi del romanzo manzoniano.

Il ‘furioso crescendo’ attraverso l’opera di Hauff culmina, infine, nei Märchen, a 
cui, per la loro centralità nella nostra interpretazione e il ruolo-chiave nell’economia 
del macrotesto, viene riservato l’intero spazio dell’ultimo capitolo. Questi vengono ri-
letti non più, come vuole la critica tradizionale, solo in chiave di luogo escapistico e 
infantile, ora fiabesco e orientaleggiante, ora di sapore ‘locale’-svevo, e nell’ottica di 
una lineare e aproblematica evoluzione interna ai tre almanacchi dal Romanticismo al 
Realismo. Se di ‘approdo’ al Realismo si vuole parlare, allora, semmai, questo avviene 
piuttosto nelle novelle, dove l’autore diventa ‘traghettatore’ verso nuovi lidi. Invece, le 
‘dichiarazioni poetiche’ contenute nell’allegoria Märchen als Almanach e, soprattutto 
nel racconto-cornice al secondo almanacco (Der Scheik von Alessandria und seine Skla-
ven), risultano, in ultima analisi, essere piuttosto degli abili trompe-l’œil, da cui prende 
le mosse il Leitmotiv della Verkleidung-Demaskierung e da cui l’autore dipana i fili di un 
tessuto testuale che si offre ad una doppia lettura, la cui trama sembra rivolta ai ragazzi 
e reverenziale nei confronti dei valori borghesi e restaurativi, mentre l’ordito, ovvero il 
subtesto ironico, diventa luogo eteropico della messa in scena di una tecnica carneva-
lesca che si fa specchio anamorfico, straniato e straniante, del proprio tempo. Si insiste, 
infatti, sulla necessità di un’attenta lettura dei testi come prassi ermeneutica per questo 
autore molto più pratico che teorico, che permette di verificare come Hauff, sia da un 
punto di vista formale che contenutistico, faccia convergere nei Märchen-Almanache 
tutti i ‘modelli’ tradizionali, dalle Mille e una notte ai Grimm, dalla Ritter-und Räuber-
literatur al fantastico hoffmanniano e tieckiano, dai racconti filosofici orientaleggianti 
di Voltaire e Montesquieu alle fiabe popolari di Musäus, alle saghe à la Schwab o Gil-
lies, in un nuovo processo dinamico che li rifunzionalizza, mettendoli simultaneamen-
te tutti in discussione. Dietro l’apparente evoluzione ‘realistica’ dei tre almanacchi si 
cela, quindi, in realtà, un testo unitario, che merita di essere riletto come tale, concepi-
to nel suo insieme come luogo ‘altro’ dell’incontro dialogico e polifonico, dove Oriente 
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e Occidente, fantastico e realistico, Märchen e Geschichte bzw. Erzählung vengono non 
solo giustapposti, ma anche intrecciati e confrontati nelle loro luci e ombre, offuscan-
do ogni pretesa di illuminante o illuminato ‘assolutismo’. Il fantastico ironico hauffiano, 
quindi, fa della fiaba, orientale e non, una topografia letteraria non più innocua, una 
vera e propria zona di contatto, privilegiata e liminale, che diventa il luogo della rifles-
sione umoristica. Dalla trattazione emerge un Hauff che, lungi dall’essere un epigono 
dalla collocazione indefinita, conservatore remissivo e disimpegnato, o un arrivista con 
abilità di ‘marketing’, si rivela autore non ‘alla moda’, ma moderno e attuale, che, conse-
gnando ai lettori un’opera polifonica dai molteplici livelli di lettura, si offre ad un ampio 
spettro di pubblico e, al contempo, insinua il dubbio sui limiti delle certezze razionali-
stiche e borghesi occidentali. Questo caricaturista letterario, caso quasi unico nella let-
teratura, trasmette, allora, al suo pubblico una Weltanschauung non molto solare e un 
Menschenbild non troppo ottimistico, che lasciano, tuttavia, in eredità un messaggio di 
apertura interculturale e di anelito verso una possibile futura unità, politica, pur nella 
diversità culturale tedesca.
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Capitolo 1 
Wilhelm Hauff e il suo tempo

1. Il ‘caso’ Hauff: una controversa ricezione

L’enigmaticità della figura di Wilhelm Hauff si presenta come un caso peculiare 
nella storia della letteratura tedesca. In primo luogo è già problematico parlarne dan-
do per scontato che trovi una collocazione precisa nel ‘canone’ e, quindi, nelle storie 
della letteratura tedesca. La sua esplosiva carriera letteraria, concentratasi nell’ultimo 
triennio della sua breve vita, è decollata con opere, quali i romanzi e poi le novelle, 
che dopo un improvviso e immediato successo, sono quasi cadute nell’oblio per ce-
dere il passo ai Märchen, i quali, in maniera inversamente proporzionale, pur avendo 
goduto di una ricezione più moderata all’epoca, gli hanno poi assicurato un pubbli-
co costante attraverso i secoli fino ad oggi. L’improvviso, grande successo dello sco-
nosciuto autore dovuto alla sua versatile e abile curiosità di cimentarsi con generi e 
motivi tanto disparati quanto attuali e in voga all’epoca ha, naturalmente, prestato il 
fianco ad un’interpretazione critica che, mettendone in dubbio la genialità e conside-
randolo tutt’al più scrittore ‘di talento’, tende ad associare univocamente il suo virtuo-
sismo ad un’intenzionalità imitativa per far breccia nel nascente mercato letterario 
ed assicurarsi la possibilità di divenire libero scrittore di professione. Tutto ciò signi-
fica, da un lato, un doppio fraintendimento dell’autore, la cui opera, in vita, ha avuto 
fortuna perché è stata vista come ‘facilmente collocabile’, alla moda, mentre, dopo la 
morte, lo ha condannato, proprio per questo, ad un destino di quasi totale oblio cri-
tico. Infatti, se è vero che molte delle sue fiabe risultano tuttora vivamente presenti 
nell’immaginario popolare tedesco, sostituendosi quasi metonimicamente al nome 
del loro creatore, l’autore continua a ricoprire un ruolo puramente marginale nel-
la letteratura tedesca, venendo spesso relegato dalla critica nel sottobosco letterario 
della letteratura per ragazzi o di quella epigonale di un’epoca di transizione e ristagno 
quale il Biedermeier, intrappolato tra Romanticismo e Realismo come fra Trivial- e 
Kunstliteratur. Questi, ovvero l’arrivismo o l’epigonismo, sono i due filoni predomi-
nanti della letteratura secondaria, invero molto limitata e, in molti casi, anche datata, 
mentre la consultazione delle storie della letteratura tedesca più recenti1 conferma un 

1   Cfr. Klaus Klöckner, Texte und Zeiten. Deutsche Literaturgeschichte, 2. Aufl., Berlin, Cornelsen, 1996, 
pp. 245 e 279; Hans Gerd Rötzer, Auf einen Blick: Literaturgeschichte, Bamberg, Buchner, 1996, p. 64; Hil-
mar Grundman, Deutsche Literaturgeschichte für Lehrer, Stuttgart, Heinz, 2001, pp. 313-319; Kurt Roth-
mann, Kleine Geschichte der deutschen Literatur, Stuttgart, Reclam, 2003; Helmuth Nürnberger, Geschichte 
der deutschen Literatur, München, Bayerischer Schulbuchverlag, 2006, pp. 199-200; Heinrich Haerkötter 
e Parissa Trautmann, Deutsche Literaturgeschichte, 63. Aufl., Darmstadt, Winklers, 2008, pp. 85-86; Wulf 
Wucherpfennig, Geschichte der deutschen Literatur. Von den Anfängen bis zur Gegenwart. Neubearbeitung, 
Stuttgart, Klett, 2010, p. 148. Le pagine si riferiscono ai brani dove compaiono, di solito in brevi trattazioni 
marginali e generiche, la «Schwäbische Schule bzw. Romantik» o lo «Schwäbische Dichterkreis» o i nomi 
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ormai quasi inesorabile processo di decanonizzazione, che coinvolge Hauff come gli 
altri esponenti della ‘scuola sveva’, insieme ad un giudizio che, a partire da quello di 
Goethe e Heine, e anche negli ultimi trent’anni, risulta invariato e limitato alle ridut-
tive etichette di provincialismo, conservatorismo e dilettantismo.

Sintomatico della situazione della Hauff-Forschung è, infatti, il ‘verdetto’ di Helmut 
Koopmann nel Nachwort all’edizione critica dei Sämtliche Werke, ovvero che «die Lite-
raturgeschichte über ihn ihre Akten geschlossen hat» e «[...] das Urteil, das sie gefällt 
hat, […] so beschaffen [ist], daß es eine ernsthafte Beschäftigung mit Hauff im Grunde 
genommen verbietet»2. La ricezione critica di Hauff sembra, quindi, essere quasi ine-
sorabilmente segnata, se non dall’oblio, almeno dal fraintendimento. Tale mancanza di 
interesse spiega anche, in parte, il curioso fenomeno della difficile reperibilità, alme-
no in Italia, non tanto dei singoli testi più famosi, come le fiabe, quanto di un’edizione 
critica dell’opera completa dell’autore. Se già in Germania la ‘fama’ di Hauff è alquanto 
ridotta, in Italia, se si eccettua un unico studio monografico, datato e che contribuisce 
solo ad alimentare la lettura dell’autore come scrittore per ragazzi3, e a pochissimi bre-
vi contributi pubblicati su riviste specialistiche o in miscellanee4, Hauff rimane prati-
camente una ‘terra vergine’ che merita di essere sia esplorata da un punto di vista cri-
tico che ritradotta, in quanto conosciuto attraverso traduzioni generalmente superate 
e inaccurate che prediligono quasi solo i Märchen, quando non si tratti, come nel caso 
delle fiabe più famose, di vere e proprie ‘riscritture’ per ragazzi5 che, nella loro infedeltà, 
non solo fanno violenza al testo stesso, ma lo decontestualizzano al contempo dal ciclo 
a cui appartiene, facendolo convergere in raccolte ‘scelte’ che, nella loro arbitrarietà e 
discutibilità, si allontanano dagli intenti originari dell’autore. Per non parlare, poi, delle 

dei suoi rappresentanti, tra cui Hauff non ricorre sempre e, qualora venga menzionato, viene sempre asso-
ciato solo alle sue opere ‘canoniche’, ovvero il Lichtenstein e quelle che vengono, approssimativamente, ora 
definite «Märchennovellen», ora «Sagenerzählungen», ora «Kunstmärchen». È interessante, inoltre, notare 
che, quando poi, solo in rari casi, vengono citati alcuni titoli delle ‘fiabe’, questo viene fatto per lo più in for-
ma approssimativa, come nel caso di Rötzer, che fa gli esempi di Kalif Storch, Zwerg Nase, e Das Wirtshaus 
im Spessart, ovvero due racconti interni e un racconto-cornice senza distinguere gli almanacchi e le loro 
strutture, quando non si va addirittura incontro a palesi errori, come in Heinrich Haerkötter e Parissa  
Trautmann, che citano Kalif Storch, Zwerg Nase, Die Geschichte von dem kleinen Muck, Das kalte Herz «aus 
den Sammlungen Die Karawane und Das Wirtshaus im Spessart» [«dalle raccolte La carovana e L’osteria nel-
lo Spessart»], mentre, invece, Zwerg Nase fa parte del secondo almanacco, ovvero Der Scheik von Alessandria 
und seine Sklaven. Interessanti spunti in questo senso ci sono stati forniti dai contributi del recente conveg-
no Provinzielle Weite – Württembergische Kultur um Ludwig Uhland, Justinus Kerner und Gustav Schwab 
(Stuttgart, 13. bis 15. Mai 2010). 
2   Wilhelm Hauff, Sämtliche Werke in drei Bänden, Nach den Originaldrucken und Handschriften. Text-
redaktion: Sibylle von Steinsdorff. Mit einem Nachwort und einer Zeittafel von Helmut Koopmann sowie 
Anmerkungen von Sibylle von Steinsdorff und Uwe Schweikert, München, Winkler, 1970, Bd. 3, p. 491. Per 
altre edizioni delle opere cfr. bibliografia.
3   Eugenia Martinez, Guglielmo Hauff, Firenze, Le Monnier, 1966.
4   Leila Bondavalli, Wilhelm Hauff e le Mille e una notte, in Maria Enrica D’Agostini (a cura di), Il Paese Altro. 
Presenze orientali nella cultura tedesca moderna, Napoli, Bibliopolis, 1983; Roberto Bertozzi, A proposito di 
Wilhelm Hauff e dei «Märchen-Almanache», in «Atti e Memorie della Accademia di Agricoltura Scienze e 
Lettere di Verona», XXXIX (serie VI), 1987-88, pp. 363-384; Enza Gini, I «Märchenlamanache» di Wilhelm 
Hauff: tra fiaba e racconto nel primo Biedermeier, in Id., La fiaba d’area germanica. Studi tipologici e temati-
ci, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1990; Heinz-Georg Held, La fiaba travestita. Un’extracomunitaria nella 
letteratura tedesca, in Elena Agazzi (a cura di), I mille volti di Suleika. Orientalismo ed esotismo nella cultura 
europea tra ‘700 e ‘800, Roma, Artemide, 1999, pp. 167-175.
5   Guglielmo Hauff, Le novelle, tr. it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, Milano, Hoepli, 1992 [I edizione 1910]. 
Per le altre traduzioni esistenti cfr. appendice.
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principali storie della letteratura tedesca italiane, dove, ancora una volta, Hauff fa solo 
brevi e sporadiche comparse o, addirittura, manca del tutto6.

Tornando alla Forschung germanofona e, in piccola parte, anglofona, il panora-
ma della letteratura secondaria su Hauff si riduce a pre- e postfazioni o a brevi con-
tributi pubblicati su riviste o in opere di consultazione, mentre poche sono le mono-
grafie, spesso dissertazioni, che tendono, comunque, ad avere un’impostazione di tipo  
werkimmanent o biografica7 con frequenti riferimenti al carteggio, da un lato, oppure 
di tipo «Einfluss-, Stil- und Quellenforschung», dall’altro, o, infine, di tipo storico-lette-
rario e sociologico, talvolta di impostazione marxista, che vede Hauff come fenomeno 
epocale, mentre una lettura «motivica-mitico-archetipica-psicanalitica» ricorre soprat-
tutto nel caso dei Märchen8. Tradizionalmente si tende a distinguere fra una Ältere For-
schung (prima del 1945) e una Neuere Forschung, sebbene, nel caso del nostro autore, 
sia difficile fare una distinzione netta, in quanto anche molte delle pubblicazioni suc-
cessive al 1945, che non sono più ormai tanto recenti, continuano comunque a mante-
nersi su impostazioni di tipo ‘tradizionale’, mentre saremmo più propensi a considerare 
veramente ‘critica recente’ solo gli ultimi, pochi, ma illuminanti studi, che, a partire dal 
bicentenario della nascita dell’autore, hanno cercato di proporne una rilettura riabili-
tante che desse finalmente il via ad una svolta critica, sulla scia della quale si pone an-
che il presente lavoro.

Gli studi prima del 1945 si riducono, da un lato, a indagini biografiche, come il sag-
gio giornalistico di Klaiber9, l’introduzione ‘local-patriottica’ di Schwab10 alla sua prima 
edizione dell’opera completa di Hauff, o la ricostruzione di Hofmann11 dell’evoluzione 

6   Cfr. Viktor Žmegač; Zdenko Škreb; Ljerka Sekulić, Breve storia della letteratura tedesca. Dalle origini ai 
giorni nostri, Torino, Einaudi, 1995, p. 219; Anton Reininger, Profilo storico della letteratura tedesca, Tori-
no, Rosenberg & Sellier, 1986, pp. 322-23 e 339-40; Luciano Zagari, Wilhelm Hauff, in Sergio Lupi (a cura 
di), Dizionario critico della letteratura tedesca, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1976, p. 445; 
Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. II. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820). Tomo terzo, 
Torino, Einaudi, 1971, pp. 921-22, che, comunque, nell’ambito del «gruppo dei poeti svevi», dedica signifi-
cativamente più spazio a Hauff. Sia la ‘scuola’ che il nostro autore, invece, mancano del tutto, ad esempio, 
nel testo scolastico di Patrizio Collini, Deutsche Literaturgeschichte mit Anthologie, Firenze, Sansoni, 1989 e 
anche in pubblicazioni più recenti, cfr. Anna Biguzzi e Waltraud Salat, Momente der Literatur in deutscher 
Sprache, Torino, Valmartina, 2001; Anna Frassinetti e Marinella Raimondi, Literaturstunde Neu, Milano, 
Principato, 2007; Luisa Martinelli Stelzer, Leitfaden durch die deutsche Literatur, Firenze, Bulgarini, 2007.
7   Del tipo «Bild des Menschen», come nel caso della Otte (cfr. infra), oppure «Leben und Werk» o di spe-
cifici momenti biografici, come nei saggi di Heinrich Tidemann, Wilhelm Hauff in Bremen. Die Entstehung 
der «Phantasien im Bremer Ratskeller», Bremen, Schünemann, 1929; Willy Krogmann, Das kleine Liebes-
abenteuer eines Schwaben in Bremen, in «Bremisches Jahrbuch», 49, 1964, pp. 176-200 e Hans-Wolf Jäger, 
Ein Schwabe in Bremen. Zu Wilhelm Hauffs «Phantasien im Bremer Ratskeller», in «Bremisches Jahrbuch», 
64, 1986, pp. 137-150; Johannes Proelss, Hauffs «Feuerreiter-Lied» und Mörikes «Feuerreiter» – Ein Beitrag 
zur Geschichte der Tübinger Burschenschaft, in «Burschenschaftliche Blätter», 24, 1910; Ernst Kapff, Wilhelm 
Hauff und die Tübinger Feuerreiter, in «Württembergische Monatsschrift», 1933, p. 257 sgg.; Franz Zinker-
nagel, Wilhelm Hauff, in «Quellen und Darstellungen zur Geschichte der Burschenschaft und der deutschen 
Einheitsbewegung», 7, 1927, pp. 102-111.
8   Come, ad esempio, Kurt Stiasny, Was Hauffs Märchen erzählen. Original und Deutung, Schaffausen, No-
valis, 1995. Cfr. inoltre infra.
9   Julius Klaiber, Wilhelm Hauff, in «Nord und Süd», Bd. 5, Heft 13, 1878, pp. 213-236 e Id., Wilhelm Hauff. 
Ein Lebensbild des Dichters, Stuttgart, Knapp, 1881.
10   Gustav Schwab, Wilhelm Hauff ’s Leben, in Wilhelm Hauff ’s sämmtliche Schriften, Bd. 1, Stuttgart, Brod-
hag, 1830.
11   Hans Hofmann, Wilhelm Hauff. Eine nach neuen Quellen bearbeitete Darstellung seines Werdeganges. Mit 
einer Sammlung seiner Briefe und einer Auswahl aus dem unveröffentlichten Nachlaß des Dichters, Frank-
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poetica di Hauff mediante una raccolta di lettere e lasciti inediti. Dall’altro, invece, mo-
strano una disamina delle ‘fonti’ delle diverse opere dell’autore in forma di brevi saggi12, 
monografie o dissertazioni13 che, alla luce di indagini motiviche o stilistiche, pongono 
l’accento, di volta in volta, sul debito hauffiano nei confronti di Cooper, Irving e Scott, 
sulle fonti prettamente storiche, folcloristiche o sul modello dei romanzi à la Spieß, 
Cramer e Vulpius, nel caso del romanzo storico Lichtenstein, nei confronti di Goethe, 
Hoffmann, Jean Paul ed altri per le Satansmemoiren, di Clauren per il Mann im Mond, 
di Reinbeck, Tieck e altri autori per le novelle, delle Mille e una notte e altre fonti della 
tradizione occidentale per i Märchen14, nonché l’influsso dell’eredità romantica, soprat-
tutto hoffmanniana, su tutta l’opera, come indicano Haussmann e Wolff, ma anche, seb-
bene a distanza di anni e in un altro senso, la Berckx15. C’è poi una serie di studi che, 
come dicevamo, pur essendo di più recente pubblicazione, ovvero dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, appartengono ancora alla ‘vecchia’ scuola e che, pertanto, sembrano 

furt/M., Moritz Diesterweg, 1902, (recensito da Rudolf Krauß, in «Euphorion», 10, 1903). Altri studi bio-
grafici sono Ernst Wechsler, Wilhelm Hauff. Eine litterarische Studie, in «Westermanns illustrierte deut-
sche Monatshefte», Jg. 38, Bd. 76, 1894, pp. 695-708; Hermann Mosapp, Wilhelm Hauff, Gotha, Perthes, 
1903; Will Scheller, Wilhelm Hauff. Monographie, Leipzig, Philipp Reclam, 1927; Hermann Binder, Wilhelm 
Hauff, in «Schwäbische Lebensbilder», 1, 1940, pp. 249-259.
12   Ernst Müller, G. Reinbeck als Vorbild von Wilhelm Hauff, in «Euphorion», 4, 1897, pp. 319-323; Günther 
Koch, Claurens Einfluß auf Hauff, in «Euphorion», 4 (H. 2), 1897, pp. 804-812; Clarence Willis Eastman, 
Wilhelm Hauff ’s «Lichtenstein», in «Americana Germanica», vol. III, 1899, pp. 386-392; William H. Car-
ruth, The Relation of Hauff ’s Lichtenstein to Scott’s Waverley, in «PMLA», 18, 1903, pp. 513-525; Garrett W. 
Thompson, Wilhelm Hauff ’s Specific Relation to Walter Scott, in «PMLA», 26 (4), 1911, pp. 549-592; Otto 
Plath, Washington Irving’s Einfluß auf Wilhelm Hauff. Eine Quellenstudie, in «Euphorion», XX, 1913, pp. 
459-471; Clarence D. Brenner, The Influence of Cooper’s «The Spy» on Hauff ’s «Lichtenstein», in «Modern 
Language Notes», 30, 1915, pp. 207-210; J. F. Haussmann, E.T.A. Hoffmanns Einfluß auf Hauff, in «The Jour-
nal of English and Germanic Philology», 16, 1917, pp. 53-66; Paul Roggenhausen, Hauff-Studien, in «Ar-
chiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen», 156, 1929, pp. 161-168 e 157, 1930, pp. 13-
25 e 161-181; Heinrich Hubert Houben, Wer im Glashause sitzt... . Ein Schmutz- und Schundgeschichte, in 
«Preussische Jahrbücher», 231 (1), 1933, pp. 69-79.
13   Max Schuster, Der geschichtliche Kern von Hauffs Lichtenstein, in Württembergische Kommission für 
Landesgeschichte (a cura di), Darstellungen aus der württembergischen Geschichte. Erster Band, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1904; Max Drescher, Die Quellen zu Hauffs «Lichtenstein», Diss., Leipzig, R. Voigtländers 
Verlag, 1905; Karl Wenger, Historische Romane deutscher Romantiker (Untersuchungen über den Einfluß 
Walter Scotts), Diss., Bern, 1905; Albert Mannheimer, Die Quellen zu Hauffs «Jud Süß», Diss., Gießen, 1909; 
Janaki Arnaudoff, Wilhelm Hauffs Märchen und Novellen. Quellenforschung und stilistische Untersuchun-
gen, Diss., München, 1915; Johanna Zellermayer, Hauffs Novellen, Diss., Wien, 1921; Siegmund Wolff, Der 
Einfluß der Romantik auf Wilhelm Hauff, Diss., Würzburg, 1922; Edwin Sommermeyer, Hauffs «Memoiren 
des Satan» nebst einem Beitrag zur Beurteilung Goethes in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts, Ber-
lin, Verlag Dr. Emil Ebering, 1932; Frederick W. Bachmann, Some German Imitators of Walter Scott. An At-
tempt to Evaluate the Influence of Scott on the Subliterary Novel of the Early 19th Century in Germany, Diss., 
University of Chicago, 1933; Samuel Shiver, Folklore Elements in the Works of Wilhelm Hauff, Diss., Univer-
sity of North Carolina, 1946.
14   Hilde Schulhof, Wilhelm Hauffs Märchen, in «Euphorion», 29, 1928, pp. 108-132; Abdul Razzak Abdul 
Fattah, Wilhelm Hauff und die «1001 Nacht», Diss., Leipzig, 1970 e Inge Fortas, Wilhelm Hauffs Märchen und 
Tausendundeine Nacht. Eine Untersuchung zur Aufnahme orientalischer Dichtung in der deutschen Literatur, 
Diss., Algier, 1975. Rispetto a Fattah, la Fortas non fa un’indagine motivica precisa delle somiglianze tra le 
due opere basandosi sulla traduzione di Littmann, ma sostiene piuttosto che l’opera di Hauff, pur non aven-
do mai visitato l’Oriente, costituisca un ritratto ben riuscito dell’atmosfera orientale da Mille e una notte, di 
cui vengono solo accennati dettagli rielaborati, però, in maniera personale con altre tradizioni.
15   Ingrid L. Berckx, Die romantische Form des historischen Romans: Der Einfluß des Scottschen Romanmo-
dells auf Wilhelm Hauffs «Lichtenstein» und Alfred De Vignys «Cinq-Mars», Diss., Northwestern University 
(Evanston, Illinois), 1987.
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stare un po’ a cavallo di tale, forzata, suddivisione. Si tratta delle pubblicazioni tra la fine 
degli anni Cinquanta e gli anni Novanta, come i lavori di orientamento biografico, del 
tipo ‘vita e opere’ alla luce del carteggio, di Martinez, Hinz, e Czygan16, le dissertazioni 
di Jaschek e Otte17, il saggio di Martini18, ricorrentemente citato, e quelli di Horn, Rek e 
Clausen19, che, invece, si basano sul concetto di ‘arrivismo’ introdotto da Bachmaier20. 
Quello della Jaschek21 è uno studio che si inserisce, appunto, nella tradizione delle pre-
sentazioni generali dell’autore e della sua opera alla luce dei motivi e delle questioni 
epocali, che si schiera contro gli approcci di Wolff e Hofmann22, ovvero contro un inca-
sellamento di Hauff in una precisa epoca o una sua collocazione indecidibile e ambiva-
lente tra Romanticismo e Biedermeier-Realismo, per concentrarsi su un’indagine del 
recupero e della rielaborazione di motivi romantici da parte di Hauff. Il motivo della 
Sehnsucht o quello del sogno, ad esempio, non sarebbero più segni di un’infinita, debor-
dante interiorità o di una superiore realtà, spesso demonica, ma si concretizzerebbero 
in un «Bild der Geliebten», non ideale, ma reale, mentre la «verità storica» del Lichten-
stein non consisterebbe ancora in una realistica e fedele aderenza ai fatti storici, ma in 
uno sforzo di descrizione oggettiva, per cui questo «misto di motivi romantici, atteg-
giamento borghese-illuminista e stile descrittivo oggettivo», relegherebbe Hauff nel 
Biedermeier, rientrando, quindi, proprio in quel circolo vizioso dell’incasellamento in 
una collocazione transitoria da cui, in realtà, l’autrice inizialmente cercava di uscire. La 
Otte23 riparte, poi, dalla Jaschek per cercare di staccarsi dalla tradizione della critica 
delle fonti e dei motivi, concentrandosi sul «Bild des Menschen», ovvero sulla costella-

16   Eugenia Martinez, op. cit.; Ottmar Hinz, Wilhelm Hauff mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rein-
beck bei Hamburg, Rowohlt, 1989; Barbara Inge Czygan, Wilhelm Hauff. The writer and his work as seen 
through his correspondences, Diss. Masch., University of Wisconsin, Madison, 1976. A tutt’oggi non esiste 
un carteggio completo di Hauff, ma solo raccolte parziali e non sempre affidabili come ad esempio quella di 
Hans Hofmann (op. cit.), come mette in evidenza lo studio di Czygan che, invece, per la prima volta, fa rifer-
imento, commentandole durante la ricostruzione biografica, a tutte le lettere esistenti conosciute dell’autore 
e a lui indirizzate, per un totale di 325 lettere, di cui 168 inedite, 71 frammentarie e 86 intere. A parte Hof-
mann e Tidemann (cfr. supra), Engelhard e Zeller (cfr. infra), altre lettere sono contenute in Julius Klaiber, 
Wilhelm Hauff, cit., pp. 212-236; Karl Riecke, Meine Eltern, ihre Geschwister und ihre Freunde, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1897; Otto Güntter, Briefe, Gedichte und Entwürfe von Wilhelm Hauff, in «Rechenschaftsbe-
richt des Schwäbischen Schillervereins Marbach-Stuttgart», 31, 1927, pp. 64-163. Karl Stenzel, Neues aus 
Hauffs Lebenskreis. Gelegenheitsgedichte, Briefe und Urkunden, Stuttgart, Veröffentlichung des Archivs der 
Stadt Stuttgar, 1938.
17   Agnes Jaschek, Wilhelm Hauff. Stellung zwischen Romantik und Realismus, Diss., Frankfurt/M., 1957 e 
Irmgard Otte, Das Bild der Dichterpersönlichkeit Wilhelm Hauff und das Bild des Menschen in seinen Wer-
ken, Diss., München, 1967.
18   Fritz Martini, Wilhelm Hauff, in Benno von Wiese (a cura di), Deutsche Dichter der Romantik, Berlin,  
Erich Schmidt Verlag, 1983, pp. 532-562.
19   Joachim Horn, Der Dichter und die Lesewelt. Wilhelm Hauffs Werk als Epochenphänomen, Diss., Bre-
men, 1981; Klaus Rek, Autor und literarischer Markt. Zur Stellung Wilhelm Hauffs im literarischen Leben 
der zwanziger Jahre des 19. Jahrhunderts, Diss., Leipzig, 1985; Bettina Clausen, Schriftstellerarbeit um 1825. 
Autonomes und kopiertes Wert-Verständnis am Muster Wilhelm Hauff, in Harro Segeberg (a cura di), Vom 
Wert der Arbeit. Zur literarischen Konstitution des Wertkomplexes >Arbeit< in der deutschen Literatur (1770-
1930). Dokumentation einer interdisziplinären Tagung in Hamburg vom 16. bis 18. März 1988, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, 1991, pp. 159-193.
20   Helmut Bachmaier, Die Konzeption der Arrivierung. Überlegungen zum Werke Wilhelm Hauffs, in «Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft», 23, 1979, pp. 309-343.
21   Agnes Jaschek, op. cit.
22   Cfr. supra.
23   Irmgard Otte, op. cit.
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zione dei personaggi nell’opera di Hauff, salvo che anch’essa, fatta eccezione per alcuni 
interessanti spunti sul rapporto fra emancipazione, anche psicologica, dell’individuo e 
una sorta di determinismo quasi fatalistico del suo legame con la società e l’ambiente 
circostante, finisce per ricadere in un’indagine dei modelli che avrebbero influenzato 
Hauff, dandone, quindi, ancora una volta, un’immagine inequivocabilmente epigonale. 
Non dissimile è, inoltre, lo studio americano, ma redatto in lingua tedesca, di Wuerth24 
che non si discosta molto dalla classica analisi tematico-motivica delle Konversations-
novellen alla Tieck e che si riduce, in ultima analisi, a poco più che un riassunto conte-
nutistico commentato, dove non mancano le imprecisioni sulla delimitazione dei con-
cetti di autore e narratore o di Erzählungen, Novellen, Märchen e i malintesi interpretativi, 
soprattutto nel caso della novella Jud Süß. Quello di Martini25, invece, è un saggio di 
tipo panoramico su vita e opera dell’autore, ma che si distingue almeno nell’approccio, 
in quanto, a parte alcuni ‘classici’ giudizi su imitazioni, parodie, provocazioni e familia-
rità di Hauff con il gusto del pubblico per l’idillio privato e per la novella come sostituta 
della fiaba, sottolinea anche alcuni punti di forza della prosa hauffiana, ovvero i riferi-
menti sociologici alla società del periodo restaurativo mediante la delineazione di figu-
re-tipo che spesso si autodescrivono in forma dialogica conversazionale; la tendenza 
satirica dell’autore, che poco avrebbe in comune con il romanticismo o con l’escapismo 
e che lo proietterebbe, invece, verso gli Jungdeutschen e il Realismo e, infine, l’autoco-
scienza dell’essere autore, non senza autoironia. Da Bachmaier26 in poi, invece, si affer-
ma l’interpretazione di Hauff come «arrivista sociale» che sa abilmente sfruttare il pas-
saggio dal mecenatismo al libero mercato letterario e scoprire la ‘ricetta del successo’ 
per far breccia nel pubblico, ma anche scrivendo, al contempo, il ‘verdetto sulla sua 
stessa opera’. Secondo Bachmaier, la cui interpretazione sta agli antipodi rispetto alla 
nostra, persino la satira letteraria dello Hauff critico sarebbe, in realtà, anch’essa molto 
moderata e pragmatico-opportunistica e, più che il segno di una coscienza illuminata, 
sarebbe indizio del timore del rifiuto sociale. Anche il volume di Rek27, uno studioso 
della ex Germania dell’Est, si sofferma sull’aspetto socio-economico della letteratura, 
analizzando le condizioni della nascita del mercato librario ed editoriale negli anni 
Venti dell’Ottocento e soffermandosi sulle conoscenze di Hauff in materia di pubblica-
zione e gusti del pubblico, nonché sui suoi rapporti con gli editori, avvalendosi anche 
dell’indagine di Czygan28 sulla corrispondenza hauffiana. Sulla scia di Bachmaier, an-
che Rek giudica l’operato di Hauff come esclusivamente orientato all’adattamento delle 
sue opere, persino l’attività redazionale, alle richieste di pubblico e di mercato, il che 
spiegherebbe la veste borghese e da almanacchi ciclici dei Märchen, nonché la scelta del 
genere della novella, conformemente ai dettami del mercato. Rek, infine, legge le paro-
die hauffiane sempre anche come copie e le prese di posizione critiche, come nella no-
vella Die letzten Ritter von Marienburg o la Kontrovers-Predigt, come momenti che poi, 
comunque, cedono il passo all’adattamento. Sulla stessa falsariga, anche la dissertazio-

24   Hans Martin Wuerth, Die Erzählungen Wilhelm Hauffs. Eine Untersuchung der inhaltlichen und forma-
len Eigenarten, Diss., The State University New Brunswick, New Jersey, 1967. Oltre alla confusione termi-
nologica lo studio è caratterizzato da una ennesima mancata emancipazione dell’autore dalla zona grigia di 
un’epoca di transizione come dallo stereotipo di una morte prematura che ne avrebbe impedito l’evoluzione.
25   Fritz Martini, op. cit.
26   Helmut Bachmaier, op. cit.
27   Klaus Rek, op. cit.
28   Barbara Inge Czygan, op. cit.
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ne dei primi anni Ottanta di Horn29 sottolinea lo «Zeitgefühl» di un’epoca in cui la let-
teratura risente sempre meno dell’idealismo romantico e risulta sempre più condizio-
nata da criteri economici, mentre l’individuo è sottoposto ai cambiamenti sociali e 
politici, da cui si ritira rifugiandosi nel privato o nell’intrattenimento, dove la funzione 
della storia, con personaggi carismatici quali il Duca Ulrich o Napoleone, svolge il ruo-
lo di ‘rivestimento museale’ e di conferma di un’ideologia dominante. Il punto di vista 
socio-letterario, ovvero la teoria dell’arrivismo, si spingono fino ai primi anni Novanta, 
quando la Clausen30, sulla base di una minuziosa tabella, cerca di ricostruire le stazioni 
della produzione hauffiana nella prospettiva economica e social-psicologica dello svi-
luppo del mercato per dimostrare gli spasmodici sforzi di Hauff per ottenere popolarità 
a tutti i costi, superando l’epigonismo e giungendo addirittura al plagio, nel caso della 
«Hauff-Clauren-Kontroverse», in una vera e propria, forse un po’ esagerata, «coazione 
a copiare», approfittando dell’assenza di leggi sul diritto d’autore. Diverse sono, invece, 
le posizioni dei critici delle pre- o postfazioni alle opere di Hauff, come, ad esempio, 
quella di Koopmann31, che parla di «gesellschaftliches Erzählen», ma non solo nel senso 
che l’autore scrive per, ma anche sulla società e poi propone di rivedere positivamente 
il concetto di arrivismo bachmaieriano, ormai purtroppo assurto a più di un luogo co-
mune, ovvero di considerare questo apparente deficit di Hauff, cioè la tendenza a con-
frontarsi virtuosisticamente con i più disparati materiali e le più diverse modalità nar-
rative, non come mera imitazione opportunistica, e, quindi, come mancata originalità, 
ma piuttosto come una caratteristica abilità o peculiarità strutturale di una narrativa 
comunque tipica dell’era restaurativa. Pur non rendendo piena giustizia all’autore, tale 
giudizio ha almeno il merito di avvolgerlo in un alone più neutrale. Altre due postfazio-
ni frequentemente citate sono quelle di Zeller e Engelhard32 che si discostano, anch’esse, 
dalle questioni socio-economiche per focalizzarsi solo su quelle letterarie, senza che, 
comunque, si elevino molto al di sopra di semplici sintesi generali o excursi sinottici di 
vita e opere dell’autore, peraltro non immuni da fraintendimenti o luoghi comuni. Zel-
ler, ad esempio, giudica la novella Marienburg non riuscita per il peso dell’impianto di-
scorsivo che riproduce il tenore delle conversazioni nei salotti e nei club borghesi colti, 

29   Joachim Horn, op. cit.
30   Bettina Clausen, op. cit. In una direzione simile va anche lo studio di Susanne Fischer, Wilhelm Hauffs 
Korrespondenz mit Autoren, Verlegern und Herausgebern. Aspekte sozialer Tauschbeziehungen im literari-
schen Leben um 1825, in «Archiv für Geschichte des Buchwesens», 37, 1992, pp. 100-166.
31   Helmut Koopmann, Nachwort, in Wilhelm Hauff, Sämtliche Werke in drei Bänden, cit., Bd. 3, pp. 491-510. 
Questa è l’edizione critica da noi usata per l’analisi testuale.
32   Bernhard Zeller (a cura di), Nachwort, in Wilhelm Hauff, Werke, Frankfurt/M., Insel, 1969, Bd. 2, pp. 
681-698 e Hermann Engelhard (a cura di), Wilhelm Hauff. Leben und Werk. Nachwort, in Wilhelm Hauff, 
Sämtliche Werke in zwei Bänden, Stuttgart, J.G. Cotta’sche Buchhandlung, 1961-62, pp. 919-945. Le due 
edizioni contengono anche una raccolta di lettere di Hauff. Cfr. anche Bernhard Zeller, Wilhelm Hauff und 
Friedrich Franckh. Zu einem unbekannten Brief des Dichters an den Verleger, in «Zeitschrift für Württem-
bergische Landesgeschichte», 40, 1981, pp. 176-187. Altre edizioni ‘storiche’ delle opere di Hauff sono: Fe-
lix Bobertag (a cura di), Wilhelm Hauffs Werke, Deutsche National-Literatur. Bd. 158. Historisch-kritische 
Ausgabe, hg. Joseph Küschner, Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1891-92; Max Mendheim (a 
cura di), Wilhelm Hauff. Werke. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe, Bd. 1-3, Leipzig – Wien, Bi-
bliographisches Institut, 1891; Rudolf Krauß (a cura di), Wilhelm Hauff. Sämtliche Werke, Leipzig, Hesse & 
Becker, 1921; Max Drescher (a cura di), Wilhelm Hauff. Werke, 6 Teile, Berlin – Leipzig – Stuttgart – Wien, 
Bong, 1908; Gisela Spiekerkötter (a cura di), Wilhelm Hauff. Werke in 4 Bdn. Auf Grund der von Max Dre-
scher besorgten Ausgabe neu herausgegeben, München, Bong, 1961; Leopold Magon (a cura di), Wilhelm 
Hauff. Werke in zwei Bänden, Weimar, Volksverlag Weimar (Bibliothek Deutscher Klassiker), 1962. Cfr. 
inoltre la bibliografia.
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sottovalutandone però il carattere metanarrativo, mentre Engelhard, invece, sottolinea 
la debole caratterizzazione delle figure femminili senza tener conto, tuttavia, che non di 
difetto si tratta, ma piuttosto di una strategia dell’autore per mettere in rilievo l’eroe me-
dio su cui la narrazione è spesso focalizzata, talvolta anche nell’intento di rivolgere 
qualche sferzata ironica contro la società patriarcale borghese-restaurativa. 

Sempre fra gli anni Settanta e Novanta, vi sono poi studi su questioni specifiche 
delle singole opere, di cui cercheremo di dare di seguito una panoramica ‘di scorcio’, 
rimandando, per una più accurata disamina critica dei dettagli, alle rispettive sezioni 
dei capitoli 2 e 3. 

Lützeler33 interpreta il Lichtenstein come romanzo storico che affronta indiretta-
mente questioni di attualità, come quella del legittimismo e quella nazionale nascente, 
mentre il personaggio di Georg ritrae il passaggio dal vecchio al nuovo ordine di va-
lori, ovvero quelli borghesi di ascesa sociale. La questione del legittimismo e il con-
flitto fra interessi pubblici e privati nel romanzo vengono ripresi anche da Hartkopf34, 
mentre Limlei35 interpreta il romanzo come adattamento al modello di Scott non tan-
to per venerazione verso lo stesso, quanto per andare incontro al gusto del pubblico, 
mentre vede il protagonista come un «Geschichtsheld» «motore della sua carriera», più 
che come un passivo ‘eroe medio’, sebbene debba poi sottostare al «legittimo» arbitrio 
dei potenti e si ritiri, quindi, nel privato biedermeierlich. Dopo il Lichtenstein, il mag-
gior numero di studi è dedicato alle novelle storiche Jud Süß e Das Bild des Kaisers. A 
quest’ultima, ad esempio, considerata praticamente all’unanimità la novella migliore di 
Hauff, sono rivolti due studi di Koziełek36 che rendono merito all’autore di essersi con-
frontato con le questioni più attuali del suo tempo, quali l’educazione e l’emancipazio-
ne femminile, la stigmatizzazione dell’assolutismo dei piccoli stati o il riordinamento 
della Germania dopo la caduta di Napoleone, senza, però, essere riuscito a radicalizza-
re la critica uscendo dal conservatorismo. Altri punti di forza della novella sarebbero, 
inoltre, la caratterizzazione dei personaggi attraverso lo stile da conversazione, il supe-
ramento del Romanticismo in virtù della svolta ‘realistica’ attraverso l’evidenza descrit-
tiva, il contrasto vecchio-nuovo, Nord-Sud, il ritiro del Burschenschafter nel privato e 
la riduzione della figura di Napoleone a ‘immagine’ dai tratti molto più umani che po-

33   Paul Michael Lützeler, Bürgerkriegs-Literatur. Der historische Roman in Europa der Restaurationszeit 
(1815-1830), in Jürgen Kocka (a cura di), Bürgertum im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Ver-
gleich, Bd. 3, München, Dt.-Taschenbuch Verlag, 1988, pp. 232-256; Id., Hauffs «Lichtenstein» im literatur-
historischen und zeitgeschichtlichen Kontext. Nachwort, in Wilhelm Hauff, Lichtenstein, Stuttgart, RUB, 1988; 
Id., Legitimität: Aspekte politischen Denkens im historischen Roman der europäischen Restauration (1815-
1870), in «Studia theodisca», II, 1995, pp. 55-74.
34   Winfried Hartkopf, Historische Romane und Novellen, in Horst Albert Glaser (a cura di), Deutsche Litera-
tur. Eine Sozialgeschichte, Bd. 6, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1980, pp. 134-151.
35   Michael Limlei, Geschichte als Ort der Bewährung. Menschenbild und Gesellschaftsverständnis in den deut-
schen historischen Romanen (1820-1890), Frankfurt/M. – New York – Bern – Berlin – Bruxelles – Oxford 
– Wien, Lang, 1988. Sul Lichtenstein cfr. inoltre Hans Dieter Huber, Historische Romane in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts. Studie zu Material und «schöpferischem Akt» ausgewählter Romane von A. von Arnim 
bis A. Stifter, München, Wilhem Fink Verlag, 1978 e Wilfried F. Schoeller, Gralsburg des Historismus, in «Li-
teraturen», 11, 2002, pp. 53-56; Michael Niehaus, Autoren unter sich. Walter Scott, Willibald Alexis, Wilhelm 
Hauff und andere in einer literarischen Affäre, Heidelberg, Synchron Wissenschaftsverlag der Autoren, 2002.
36   Gerard Koziełek, Das novellistische Schaffen Wilhelm Hauffs, in «Germanica Wratislaviensia», LXXII, 
1988 (Darstellung und Deutung. Aufsätze zur deutschen Literatur), p. 327 [già in «Lenau-Almanach», 
1976/78, 1978, pp. 19-28] e Id., Wilhelm Hauff letzte Novelle. Gestaltungsprinzip und zeitgenössische Erfah-
rung, in «Kwartalnik Neofilologiczny», 23, 1976, pp. 393-403.
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litici. Contro l’opinione comune di Trivialliteratur si schiera decisamente Brown37 che, 
superando l’approccio comune del tipo ‘vita e opere’, dimostra che, se è pur vero che per 
certi tratti alcune novelle possono essere considerate un po’ stereotipate, esse si riscatta-
no, comunque, grazie ad una loro possibile metalettura, come nel caso di Marienburg, 
o grazie ad un certo realismo psicologico che tende a desentimentalizzare e sfumare, 
quindi, detrivializzare e togliere dal bianco e nero, le figure, dando loro spessore e, tal-
volta, tragicità, riscattandole dai pregiudizi, come nel caso di Lea Oppenheimer in Jud 
Süß, o dando loro un’opinione politica, come Anna in Das Bild des Kaisers, oppure il-
luminandoli di luce ambigua, come Gustav Lanbek (Jud Süß). Contro l’opinione cor-
rente38 e i pregiudizi, come quello legato alla questione dell’antisemitismo, si schierano 
Schütz e la Thum39. Il primo sottolinea, infatti, l’uso ambivalente hauffiano di clichés e 
pregiudizi, mentre la seconda mette in luce la tecnica del gioco illusionistico di ma-
schere e smascheramenti inquisitori, sovversivi nei confronti della morale e della men-
talità borghese. I preconcetti contro il nostro autore sembrano, tuttavia, più persistenti 
del previsto, in quanto poco dopo tali studi si ritorna, con Chase40, ad un’interpretazio-
ne negativa delle figure ebree nell’opera di Hauff, mentre la posizione di Düsterberg41, 
pur così recente nel tempo, sembra ritornare a Bachmaier, attribuendo al nostro autore 
l’intento di sfruttare posizioni antisemite in funzione opportunistica e orientata al mer-

37   Roger Stephen Brown, Wilhelm Hauff ’s Novellen. To what extent ‘Trivialliteratur’?, Diss., University 
of Kansas, 1971. Se è vero che Wuerth ha il merito di voler generalmente riscattare le novelle di Hauff 
dall’etichetta di Trivialliteratur, è però anche vero che, in realtà, si salvano veramente solo le novelle più ‘tar-
de’, ovvero quelle storiche o pseudo-storiche-satiriche, come Marienburg, mentre le ‘prime’ novelle (Othello, 
Sängerin, Bettlerin) risultano, in ultima analisi, descritte con gli stessi clichés usati da Hauff contro Clauren 
e, quindi, stereotipate e trivial. Di simile impostazione sono anche Otto Heuschele, Umgang mit dem Ge-
nius. Essays und Reden, Pullach, Verlag Dokumentation, 1974, pp. 111-119 e Benno Reifenberg, Noch ein-
mal Hauff lesen, in Id., In den Tag gesprochen, Frankfurt/M., Societäts-Verl., 1962, pp. 129-133. Pochi altri 
hanno scritto sulle novelle ‘marginali’, ovvero quelle ‘non storiche’, come ad esempio Tobias Witt, Genera-
tionen am Ende der Goethezeit. Zu E.T.A. Hoffmanns «Die Marquise de la Pivadiere» und Wilhelm Hauffs 
«Die Sängerin», in «Literatur in Wissenschaft und Unterricht», XXXII, 1999, pp. 3-15 o Todd Kontje, Male 
Fantasies, Female Readers: Fictions of the Nation in the Early Restoration, in «The German Quarterly», 68 
(2), 1995, pp. 131-146.
38   Dorothea Hollstein, Dreimal «Jud Süß» – Zeugnisse «schmählichster Barbarei». Hauffs Novelle, Feucht-
wangers Roman und Harlans Film in vergleichender Betrachtung, in «Der Deutschunterricht», 37 (3), 1985, 
pp. 42-54; Siegfried Zielinski, Antisemitische Kulturware versus philosemitisches Kunstwerk. Aspekte der Ge-
genüberstellung der Filme «Jud Süß» (1940) und «Jew Suess» (1934), in Walter Huder e Friedrich Knilli (a 
cura di), Lion Feuchtwanger: «...für die Vernunft, gegen Dummheit und Gewalt», Berlin, publica, 1985, pp. 
134-147; Eugen Teucher, Die Welt der Hauffschen Novellen, in «Sprachspiegel», 41, 1985, pp. 79-81; Barbara 
Gerber, Jud Süß: Aufstieg und Fall im frühen 18. Jahrhundert; ein Beitrag zur historischen Antisemitismus- 
und Rezeptionsforschung, Hamburg, Christians, 1990; Karsten Fledelius, Verfilmung oder Zerfilmung? Über-
legungen zum Fall «Jud Süß» (Veit Harlan, 1940), in «Text und Kontext», 18, 1993, pp. 121-129; Peter Bührer, 
«Jud Süß» – Der Film als ideologische Waffe, in «Schweizer Monatshefte», 11, 1995, pp. 23-25.
39   Erhard Schütz, Wilhelm Hauff oder die Spuren der zweideutigen Vernunft, in «Literatur für Leser», 3, 1983, 
pp. 141-152 e Maureen Thum, Re-Visioning Historical Romance. Carnivalesque Discourse in Wilhelm Hauff ’s 
«Jud Süß», in Sabine Cramer (a cura di), Neues zu Altem. Novellen der Vergangenheit und der Gegenwart, 
München, Fink, 1996, pp. 25-42. Thum dà, inoltre, una simile interpretazione ‘carnevalistica’ e sovversiva, 
basata su una tecnica di mascheramento-smascheramento e, quindi, una doppia lettura, anche dei Märchen, 
cfr. Id., Misreading the Cross-Writer: The Case of Wilhelm Hauff ’s «Dwarf Long Nose», in «Children’s Litera-
ture», 25, 1997, pp. 1-23.
40   Jefferson Chase, The Wandering Court Jew and the hand of God, Wilhelm Hauff ’s «Jud Süß» as historical 
fiction, in «The Modern Language Review», 93, 1998, pp. 724-740.
41   Rolf Düsterberg, Wilhelm Hauffs ‘opportunistische’ Judenfeindschaft, in «Zeitschrift für Deutsche Philolo-
gie», 119, 2000, pp. 190-212.
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cato. Un altro tema dibattuto dalla critica è la controversia Hauff-Clauren per quanto 
riguarda la questione se il Mann im Mond sia da considerarsi come imitazione o paro-
dia e la Kontroverspredigt, di conseguenza, un falso al quadrato o un attacco più diret-
to che ha poi innescato la nuova moda delle ulteriori parodie di Clauren42. Anche sui 
Märchen, infine, prevalgono gli studi su motivi specifici43, soprattutto quelli dedicati a 

42   Cfr. Heinrich Löwenthal, Der Mann im Mond, in «Sinn und Form», 4 (6. H.), 1952, pp. 151-158; Ursula 
Fritzen-Wolf, Trivialisierung des Erzählens: Claurens «Mimili» als Epochenphänomen, Frankfurt/M.– Bern 
– Las Vegas, Lang, 1977, pp. 307-323; Klaus L. Berghahn, «Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme»: 
Beobachtungen zur Clauren-Hauff-Kontroverse, in «Monatshefte für deutschen Unterricht, deutsche Spra-
che und Literatur», 69 (1), 1977, pp. 58-65; Joachim Schöberl, Trivialität als Streitobjekt. H. Claurens «Mimi-
li» und die Folgen (Nachwort), in Heinrich Clauren, Mimili. Eine Erzählung, Wilhelm Hauff, Kontrovers-Pre-
digt über H. Clauren und den «Mann im Monde», Stuttgart, Reclam, 1984, pp. 129-178; Sibille Mulot, Die 
Fälschung der Fälschung. Wilhelm Hauffs «Mann im Mond», in Karl Corino (a cura di), Gefälscht! Betrug in 
Politik, Literatur, Wissenschaft, Kunst und Musik, Nördlingen, Greno, 1988, pp. 251-262; Akira Nakaya, Aus-
einandersetzung mit «Mimili-Manier» – Über die Wertung der ‘Trivialliteratur’ in Wilhelm Hauffs Kritik an 
H. Clauren –, in «Nishi-Nihon-Doitsu-Bungaku», 2, 1990, pp. 51-63; Edyta Połczynska, Das Bild des «ed-
len Polen» in Wilhelm Hauffs Roman «Der Mann im Mond», in «Germanica Wratislaviensia», 92, 1991, pp. 
149-162; Bruce Beaton, Clauren und die Unterhaltungsliteratur der frühen Biedermeierzeit, in Rainer Schö-
werling e Hartmut Steinecke (a cura di), Die Fürstliche Bibliothek Corvey. Ihre Bedeutung für eine neue Sicht 
der Literatur des frühen 19. Jahrhunderts. Beiträge des 1. Internationalen Corvey-Symposions 25.-27. Oktober 
1990 in Paderborn, München, Wilhelm Fink Verlag, 1992, pp. 124-133; Michael Niehaus, op. cit.
43   In ordine cronologico: Ernst Bloch, Das Wirtshaus im Spessart, in Id., Literarische Aufsätze, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 1965, pp. 79-83 [poi in Id., Die Kunst, Schiller zu sprechen und andere literarische Aufsätze, Frank-
furt/M., Suhrkamp, 1969, pp. 36-40]; Robert Plank, Heart Transplant Fiction, in «Hartford Studies in Li-
terature», II (1), 1970, pp. 102-112; Volker Neuhaus, Typen multiperspektivischen Erzählens, Köln – Wien, 
Böhlau, 1971, pp. 1-12 (su Die Karawane); Egon Schwarz, Plauderei über Hauffs Märchen, in Peter Uwe Ho-
hendahl; Herbert Lindenberger; Egon Schwarz (a cura di), Essays on European Literature. In Honour of Lisel-
otte Dieckmann, St. Louis (Missouri), Washington University Press, 1972, pp. 1-17; R. Hawari, A Study of 
Thackeray’s «Sultan Stork» as an Orientalization with Special Reference to the Thackeray-Hauff Relationship, 
in «University of Riyad Bulletin of the Faculty of Arts», 3, 1973-74, pp. 7-22; Manfred Frank, Steinherz und 
Geldseele. Ein Symbol im Kontext, in Id., Das kalte Herz. Texte der Romantik, Frankfurt/M. – Leipzig, Insel, 
2005 (I ed. 1978), pp. 411-552; Armin Arnold, Zadig as a Jew: An Early German Tale of Detection, in «The 
Armchair Detective», 13, 1980, pp. 173-174; Egon Schwarz, Wilhelm Hauff: «Der Zwerg Nase», «Das kalte 
Herz» und andere Erzählungen (1826/27), in Paul Michael Lützeler (a cura di), Romane und Erzählungen zwi-
schen Romantik und Realismus. Neue Interpretationen, Stuttgart, Reclam, 1983, pp. 117-135; Jörg Hienger, Die 
Domestizierung des Unheimlichen. Romantische Schauerphantastik und ihr Funktionswandel in den Märchen-
almanachen Wilhelm Hauffs, in «Fragmente: Schriftenreihe zur Psychoanalyse», 11, 1984, pp. 30-43; Heinz 
Rölleke, «Schneeweißchen und Rosenrot». KHM 161 in der Grimmschen ‘Urfassung’. Zwei bislang ungedruckte 
Briefe Wilhelm Hauffs an Grimm und ein Nachtrag zum «Fest der Unterirdischen», einem frühen Zeugnis 
norwegischer Volksliteratur, in «Fabula», 27, 1986, pp. 265-287; Hanne Castein, Nachwort, in Wilhelm Hauff, 
Sämtliche Märchen, München, Goldmann, 1986, pp. 361-403; Lydia Jeschke, «…Wie beim Hauff?» Neue Ver-
mutungen über das Titelmotiv des «Steinernen Herzens» und seine Herkunft, in «Bargfelder Bote», 166-167, 
1992, pp. 3-10; Bagrella Borissova, Gedanken zum Phantastischen in Hauffs Märchen «Das kalte Herz», in 
«Acta Universitatis Wratislaviensis – Germanica Wratislaviensia», 99, 1993, pp. 203-213; Johannes Barth, 
Neue Erkenntnisse zu den Quellen von Wilhelm Hauffs Märchen, in «Wirkendes Wort», 41, 1991, pp. 170-
183; Id., Von «Fortunatus» zum «Kleinen Muck». Zur Quellenfrage des Hauffschen Märchens, in «Fabula», 33, 
1992, pp. 66-76; Id., «Der Zwerg Nase» und «Der gebackene Kopf». Bemerkungen zu Wilhelm Hauffs zweitem 
Märchenalmanach, in «Wirkendes Wort», 42, 1992, pp. 33-42; Id., Neues zum Fliegenden Holländer. Die bis-
lang unbekannte erste Mitteilung der Sage in deutscher Sprache und Wilhelm Hauffs «Geschichte von dem Ge-
spensterschiff», in «Fabula», 35, 1994, pp. 310-315; Ulrich Scheck, Wald und Wucher in Wilhelm Hauffs «Das 
kalte Herz», in Burkhardt Krause e Ulrich Scheck (a cura di), Natur, Räume, Landschaften. 2. Internationales 
Kingstoner Symposium, München, Iudicium Verlag, 1996, pp. 157-168; Walter Schmitz, «Mutabor». Alterität 
und Lebenswechsel in den Märchen von Wilhelm Hauff, in Wolfgang Bunzel (a cura di), Schnittpunkt Ro-
mantik: Text und Quellenstudien zur Literatur des 19. Jahrhunderts. Festschrift für Sibylle von Steinsdorff, Tü-
bingen, Niemeyer, 1997, pp. 81-117; Hans-Bernd Spies, «Die Räuber-Schenke», Ein literarisches Wirtshaus 
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Zwerg Nase e Das kalte Herz, pur restando, comunque, ancora pochi di numero, ridotti 
a brevi contributi su riviste specialistiche che trascurano completamente alcuni testi e 
ricadono spesso sull’indagine delle fonti, mentre esiste solo un lavoro monografico, la 
dissertazione della Beckmann44, che prende in considerazione l’opera nel suo insieme, 
ovvero tutti e tre i Märchenalmanache, ma solo dal punto di vista dell’indagine forma-
le sulla loro struttura ciclica, senza, tuttavia, volerne rivalutare in toto l’autore. Curioso 
e al contempo emblematico è proprio il fenomeno della persistente scarsa attenzione 
critica rivolta persino ai Märchen, nonostante siano quasi l’unica opera che continua a 
sopravvivere nella cultura tedesca e vengano unanimamente riconosciuti come capo-
lavori dell’autore, mentre neanche i più recenti saggi critici in merito sembrano avere 
sempre un taglio moderno45. Anche negli studi generali sul periodo della Biedermeier-
zeit46, quelli sulla ‘scuola sveva’47, o quelli  dedicati alla Kinder- und Jugendliteratur48 e al 
Kunstmärchen49 Hauff sembra non riuscire ad emanciparsi dallo spazio ridotto e fret-
toloso di poche pagine dal carattere più riassuntivo che analitico e dagli angusti con-
fini di una fantasia addomesticata e piegata al discorso pedagogico biedermeierlich o, 
comunque, dai toni ora esotici ora provinciali, ma sempre innocui e smorzati, se non 
addirittura rassegnati. Oppure diventa oggetto di studi che prendono in considerazione 
dei marginalia, invece che riconsiderarne il valore complessivo50.

im Spessart – Jahrzehnte vor Wilhelm Hauff, in «Mainfränkisches Jahrbuch für Geschichte und Kunst», 50, 
1998, pp. 200-217; Waldemar Fromm, Spiegelbilder des Ichs. Beobachtungen zum Affenmotiv im literatur- und 
kunstgeschichtlichen Kontext (E.T.A. Hoffmann, Wilhelm Hauff, Franz Kafka), in «Literatur in Bayern», 57, 
1999, pp. 49-61; Bettina Kaemena, Studien zum Wirtshaus in der deutschen Literatur, Frankfurt/M. – New 
York – Bern – Berlin – Bruxelles – Oxford – Wien, Lang, 1999; Peter Arnds, Arno Schmidts «Das steinerne 
Herz» und Wilhelm Hauffs «Das kalte Herz», oder: wie ein biedermeierliches Märchen gegen den Strich ge-
kämmt wird, in «Bargfelder Bote», 246-247, 2000, pp. 3-17; Hans-Heino Ewers, Nachwort, in Wilhelm Hauff, 
Sämtliche Märchen, Stuttgart, Reclam, 2002, pp. 445-463.
44   Sabine Beckmann, Wilhelm Hauff. Seine Märchenalmanache als zyklische Kompositionen, Bonn, Bouvier, 
1976. Per ulteriori dettagli sulle singole posizioni critiche si rimanda ai capp. 2-3.
45   Astrid Ensslin, Escapism, Weltschmerz, and Western Dominance – Late Romantic Orientalism in Wilhelm 
Hauffs Märchen, in Rüdiger Görner e Nima Mina (a cura di), «Wenn die Rosenhimmel tanzen». Orientali-
sche Motivik in der deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, München, Iudicium, 2006, pp. 
95-107.
46   Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revo-
lution 1815-1848, Bd. I-III, Stuttgart, Metzler, 1971-80; Hartmut Steinecke, Romantheorie und Romankritik 
in Deutschland. Die Entwicklung des Gattungsverständnisses von der Scott-Rezeption bis zum programmati-
schen Realismus, Bd. I-II, Stuttgart, Metzler, 1975.
47   Bonaventura Tecchi, Svevia, terra di poeti, Roma, Salvatore Sciascia editore, 1964; Gerhard Storz, Schwäbi-
sche Romantik. Dichter und Dichterkreise im alten Württemberg, Stuttgart – Berlin – Köln – Mainz, Kohl-
hammer, 1967; Bernhard Zeller, Schwäbischer Parnaß. Betrachtungen zur Literaturgeschichte Württembergs, 
Esslingen am Neckar, Verlag der Buchhandlung H. Th. Schmidt, 1983; Armin Gebhardt, Schwäbischer Dich-
terkreis. Uhland, Kerner, Schwab, Hauff, Mörike, Marburg, Tectum, 2004; Anton Philipp Knittel e Inka Kor-
ding, «In deinen Tälern wachte mein Herz mir auf». Anmerkungen zur literarischen Romantik am Neckar, in 
«Museo», 21, 2004, pp. 82-93.
48   Hans-Heino Ewers, Romantik, in Reiner Wild (a cura di), Geschichte der deutschen Kinder- und Jugend-
literatur, Stuttgart, Metzler, 1990, pp. 132-133 e Rüdiger Steinlein, Die domestizierte Phantasie. Studien zur 
Kinderliteratur, Kinderlektüre und Literaturpädagogik des 18. und frühen 19. Jahrhunderts, Heidelberg, Carl 
Winter Universitätsverlag, 1987, pp. 243-263.
49   Volker Klotz, Das europäische Kunstmärchen. 25 Kapitel seiner Geschichte von der Renaissance bis zur Mo-
derne, München, Fink, 2002 (I ediz. 1985), pp. 208-222; Paul-Wolfgang Wührl, Das deutsche Kunstmärchen. 
Geschichte, Botschaft und Erzählstrukturen, Baltmannsweiler, Schneider, 2003 (I ediz. 1984), pp. 188-197.
50   Tilman Krömer, Die Handschriften des Schiller-Nationalmuseums. Teil 8. Die Nachlässe Hauff-Kölle und 
Wilhelm Hauff, in «Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft», 9, 1965, pp. 593-632; Christoph E. Schweit-
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Prima di passare alle ultime pubblicazioni, si segnala, infine, la posizione pecu-
liare dello studio di Pfäfflin51, dovuta al suo status polivalente, tra la guida alla mostra 
sull’autore tenutasi all’archivio di Marbach, la messa in scena museale postuma della 
sua opera e la biografia arricchita di illustrazioni, documenti, appunti e lettere.

Per fortuna, negli ultimi anni, la situazione sembra stia cambiando, in quanto la 
critica recente, soprattutto a partire dal bicentenario della nascita dell’autore, ha chia-
ramente mostrato la volontà e il bisogno di rileggere e rivedere, se non addirittura am-
mettere a far parte del ‘canone’52, un autore e un’opera che vanno ben oltre le consue-
te, banali e riduttive etichette di «Walter Scott tedesco» o «risposta sveva alle Mille e 
una notte». Tre sono gli studi principali di questi anni: in primo luogo la monografia 
di Neuhaus53, che rilegge e rivaluta l’intera opera di Hauff difendendola a spada trat-
ta e guardandola da un nuovo punto di vista, ovvero quello di un quasi postmoderno 
«gioco con il lettore», con i clichés e le mode del tempo, aprendo, così, un secondo li-
vello, critico e autoreferenziale, nei testi, che si rivelano molto meno ingenui di quanto 
sembri a tutta prima. Sempre nel 2002 esce anche la raccolta di saggi, invero non molto 
estesa, di Kittstein54, che, pur proponendo una bibliografia aggiornata e un saggio in-
troduttivo che ben contestualizza l’autore e la sua opera, non sembra scostarsi troppo 
dalla visione tradizionale su Hauff, in quanto dà, ancora una volta più ampio spazio alle 
trattazioni sui Märchen e poi non sembra voler spezzare troppe lance in suo favore o 

zer, Ein ungedruckter Brief Wilhelm Hauffs mit einem Selbstbildnis, in «The Germanic Review», 4, 1973, pp. 
243-246; Hartmut Wörner, «Fackellicht der Phantasie»: Wilhelm Hauff, in «Magazin für Abenteuer-, Reise- 
und Unterhaltungsliteratur», 2, 1981, pp. 2-6; Friedhelm Brusniak, Über die Macht des Gesanges: Wilhelm 
Hauff und die Anfänge des schwäbischen Sängerwesens, in Manfred Hermann Schmid (a cura di), Friedrich 
Silcher (1789-1860); Studien zu Leben und Nachleben, Stuttgart, Theiss, 1989, pp. 14-21; Wolfgang Hammer, 
Karl May als Wilhelm Hauff-Leser?, in «Mitteilungen der Karl-May-Gesellschaft», 95, 1993, pp. 27-31; Her-
mann Josef Dahmen, Friedrich Silchers Vertonungen schwäbischer Dichter, in «Suevica», 1987, pp. 67-87; Zy-
bura Marek, Wilhelm Hauff, in «Orbis Linguarum», 2, 1995, pp. 119-130; Elisabeth Schrattenholzer, Ingeborg 
Bachmann und Hans Werner Henze: Sprache und Musik in gemeinsamer Sache, in «Jahrbuch der Grillpar-
zer-Gesellschaft», 17, 1987-90, pp. 185-194; Helmuth Mojem, Mit Schiller für die Freiheit. Wilhelm Hauffs 
Bearbeitung von Wallensteins Lager, in «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft», 52, 2008, pp. 21-76.
51   Friedrich Pfäfflin (a cura di), Wilhelm Hauff. Der Verfasser des «Lichtenstein». Chronik seines Lebens und 
Werkes, Stuttgart, Fleischhauer & Spohn, 1981 oppure Id., Wilhelm Hauff und der Lichtenstein, «Marba-
cher Magazin», 18, 1981. Cfr. inoltre Id., Wilhelm Hauff, in Bernhard Zeller e Walter Scheffler (a cura di), 
Literatur im deutschen Südwesten, Stuttgart, Konrad Theiss Verlag, 1987 e Id., Wilhelm Hauff, in Gunter E. 
Grimm e Frank Rainer Max (a cura di), Deutsche Dichter. Bd. 5 Romantik, Biedermeier und Vormärz, Stutt-
gart, Reclam, 1989, pp. 472-479.
52   Stefan Neuhaus, Revision des literarischen Kanons, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2002 (per il 
Lichtenstein) e Id., Wilhelm Hauff und der Kanon. Probleme literarischer Wertung am Beispiel des Romans 
«Der Mann im Mond», in «Wirkendes Wort», 51, 2001, pp. 4-25.
53   Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser. Wilhelm Hauff: Werk und Wirkung, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2002.
54   Ulrich Kittstein (a cura di), Wilhelm Hauff. Aufsätze zu seinem poetischen Werk. Mit einer Bibliographie der 
Forschungsliteratur, St. Ingbert, Röhring Universitätsverlag, 2002. Sui due studi, questo e quello di Neuhaus, 
cfr. inoltre la recensione di Johannes Barth, «Auch in diesem Jahr, ist es geblieben wie es war». Publikationen zu 
Wilhelm Hauff im Gedenkjahr 2002, in «Wirkendes Wort», 1, 2004, pp. 133-138. Ovviamente, essendo Barth 
un esponente della ‘nuova’ critica delle fonti, la recensione, che mette abilmente a confronto i due studi, cal-
ca molto più la mano sulle mancanze che sui ‘pregi’ degli studiosi, pur riconoscendoli, e conclude facendo 
un bilancio non troppo promettente, ovvero non pronostica un grande ritorno di interesse nei confronti di 
questo «figliastro della Germanistica». In un’altra recensione, invece, la Vinardell riconosce a Neuhaus il gius-
to merito pionieristico nel difendere la modernità e l’originalità di un autore troppo a lungo e ingiustamente 
trascurato. Cfr. Teresa Vinardell, Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser. Wilhelm Hauff Werk und Wirkung. 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2002, in «Arbitrium», 1, 2006, pp. 91-92.
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proporne un’immagine radicalmente nuova, come, invece, fa, forse talvolta con troppo 
impeto, Neuhaus. Infine, Kittstein non riprende neanche in considerazione tutta l’ope-
ra, ma solo, a parte i Märchen, di cui sopra, il Lichtenstein, Jud Süß e Das Bild des Kai-
sers. La pubblicazione del 2005 curata da Osterkamp, Polaschegg e Schütz55 è, invece, il 
risultato di un convegno tenutosi presso l’archivio di Marbach e una mostra al castello 
di Lichtenstein, sempre in occasione del bicentenario della nascita dell’autore. Si tratta 
di una raccolta di materiali preziosi per lo studioso di Hauff, poiché si presenta come 
una sorta di polifonia di prospettive e approcci critico-metodologici che rendono fi-
nalmente giustizia all’intera opera dell’autore nel suo poliedrico virtuosismo e nelle 
sue multiformi sfaccettature56. Oltre a questa ‘grande triade’ e allo studio di Traeber57 
sull’interiorità nel romanzo e nelle novelle storiche di Hauff, ci sono, infine, una serie 
di altri recenti brevi contributi su singole problematiche dei Märchen58, delle novelle59, 
ancora una volta principalmente quelle storiche, e sul Lichtenstein60, il che denota una 
certa costanza di interesse dopo la ‘svolta’ del bicentenario, mentre quello dell’ironia, 
che apre possibilità altre di lettura dell’opera dell’autore, salvo rari e sporadici cenni61 

55   Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der 
Einbildungskraft, Göttingen, Wallstein, 2005. Dello stesso anno è la pubblicazione della dissertazione della 
Polaschegg, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, 
Berlin, Walter de Gruyter, 2005.
56   Cfr. anche la recensione di Stefan Neuhaus, Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft. In 
Verbindung mit der Deutschen Schillergesellschaft hg. von Ernst Osterkamp, Andrea Polaschegg und Erhard 
Schütz. Göttingen. Wallstein. 2005, in «Arbitrium», 26, 2008, pp. 89-92 e quella di Detlef Kremer, Ernst Os-
terkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (Hrsg.), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, 
hrsg. In Verbindung mit der Deutschen Schillergesellschaft, Wallstein Verlag, Göttingen, 2005, in «Zeitschrift 
für Germanistik», N.F., XVI, 2006, pp. 677-678.
57   Alexander H. Traeber, «Sie errötete vor sich selbst...» Funktion der Innerlichkeit in Wilhelm Hauffs 
historischem Roman- und Novellenschaffen (Untersucht anhand von «Lichtenstein», «Die letzten Ritter von 
Marienburg», «Jud Süß», «Das Bild des Kaisers»), Bern, Peter Lang, 2003.
58   David Blamires, The Meaning of Disfigurement in Wilhelm Hauff ’s «Dwarf Nose», in «Children’s Literature 
in Education», 33 (4), 2002, pp. 297-307; Andreas Böhn, Ökonomisches Wissen in Wilhelm Hauffs zyklischer 
Rahmenerzählung «Das Wirtshaus im Spessart», in «Zeitschrift für Germanistik», N.F. 1, 2006, pp. 504-512; 
Sabine Doering, Durch die Wüste nach «Kleinarabien». Das Bild des Orients in den Märchen Wilhelm Hauffs, 
in Michael Fritsche e Kathrin Schulze (a cura di), Sesam öffne dich. Bilder vom Orient in der Kinder- und Ju-
gendliteratur, Oldenburg, BIS-Verlag, 2006, pp. 67-79; Astrid Ensslin, op. cit.
59   Helmuth Mojem, Heimatdichter Hauff? Jud Süß und die Württemberger, in «Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft», 48, 2004, pp. 143-166; Rupert Kalkofen, Aufgeklärter Antisemitismus und die Leiche 
der schönen Jüdin in Wilhelm Hauffs Novelle «Jud Süß», in Birte Giesler et al. (a cura di), Gelegentlich: Brecht/ 
Jubiläumsschrift für Jan Knopf zum 15-jährigen Bestehen der Arbeitsstelle Bertolt Brecht, Heidelberg, Winter, 
2004, pp. 153-168; Gabriele von Glasenapp, Literarische Popularisierungsprozesse eines antijüdischen Stereo-
typs. Wilhelm Hauffs Erzählung «Jud Süss», in Alexandra Przyrembel e Jörg Schönert (a cura di), «Jud Süß». 
Hofjude, literarische Figur, antisemitisches Zerrbild, Frankfurt/M. – New York, Campus Verlag, 2006, pp. 
125-138; Günter Oesterle, «Das Bild des Kaisers» Napoleon – eine Novelle von Wilhelm Hauff. Europäische 
Mythenbildung und Intermedialität, in Alexander von Bormann (a cura di), Ungleichzeitigkeiten der euro-
päischen Romantik, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2006, pp. 315-328; Barbara Beßlich, Napoleoni-
sches Kaleidoskop. Interkulturalität, frührealistische Romantik-Kritik und Intermedialität in Wilhelm Hauffs 
Erzählung «Das Bild des Kaisers» (1827), in «Arcadia», 41, 2006, pp. 29-49; Andreas Degen, Patria und Peit-
sche. Weiblichkeitsentwürfe in der deutschen Wanda-Figur des 19. Jahrhunderts, in «Convivium», 2007, pp. 
57-78; Manfred Jehle, Joseph Süß Oppenheimer und die literarische Verarbeitung seines Schicksals durch Wil-
helm Hauff, in «Zeitschrift für Württembergische Landesgeschichte», 67, 2008, pp. 143-182.
60   Barbara Potthast, Die Ganzheit der Geschichte. Historische Romane im 19. Jahrhundert, Göttingen, Wall-
stein, 2007. Su Hauff cfr. pp. 90-117.
61   Come ad esempio in Helmut Prang, Die romantische Ironie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1972.
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e il contributo di Neuhaus, che è però di altra impostazione, rimane un campo tuttora 
inesplorato.

Nel suo ‘piccolo’, il destino critico di Hauff, risulta allora non molto dissimile da 
quello riservato, invece, ad un grande della letteratura italiana: Manzoni. Spiega, infat-
ti, Tellini in apertura al suo recente studio monografico sull’autore:

E dire che Manzoni, in Italia, ogni persona mediamente istruita pensa di conoscerlo, 
per averlo studiato a scuola. E molti credono anzi di averlo metabolizzato, come sereno 
uomo di fede, responsabile di un romanzo (uno solo), senza amori, senza azione, senza 
avventure, che parla di due fidanzati e del loro matrimonio contrastato, d’un signorot-
to cattivo e d’un parroco pavido, dove poi però tutto si risolve per il meglio e va a finire 
bene. Con Dante non avviene, né con Machiavelli, né con Alfieri, né con Leopardi, ma 
con Manzoni sì. L’incontro sui banchi di scuola non lascia il sospetto di una conoscen-
za da approfondire. Suggerisce invece l’idea di una partita già finita. Don Alessandro si 
porta dietro un che di quiete e di facilità, con il corollario della noia. Il nome di qualche 
suo personaggio, da Perpetua a Azzecca-garbugli, è diventato un nome comune. Tut-
ti sanno chi è, come fosse uno di casa. Il che complica le cose, a volerlo rileggere senza 
pregiudizi. […] Questo zelo nel vestire abiti d’apparente semplicità e modestia, dovuto 
a svariate ragioni e anche al bisogno di dominare le inquiete accensioni d’una mente 
straordinaria mai in pace con se stessa, lo ha reso popolare, ma d’una popolarità am-
bigua e riduttiva62.

Se dopo decenni di esegesi e indagini critiche anche un autore non solo canonico, 
ma anche imprescindibile della letteratura italiana come Manzoni può risultare ancora 
in parte frainteso o da rileggere, allora, alla luce delle possibilità indicate dalla più re-
cente svolta critica, sulla scia della quale si inserisce anche il presente studio, ci si può 
auspicare in futuro un ben più stabile e corposo interesse che renda merito alle possi-
bilità intrinseche all’opera del nostro autore e, perché no, lo riammetta finalmente a far 
parte del canone. Del resto, non può essere un caso se tra gli Svevi contro cui Heine ri-
volge i suoi più pungenti strali satirici nella Romantische Schule e nello Schwabenspiegel 
non compaia affatto il nome di Hauff.

2. Una problematica contestualizzazione

Il ‘caso Hauff ’ risulta essere complesso e controverso non solo dal punto di vi-
sta della sua ricezione critica. Anche la sua collocazione letteraria è, infatti, alquanto 
problematica. Mentre, come abbiamo accennato, nelle storie della letteratura il nome 
dell’autore viene a malapena menzionato tra i minori appartenenti alla zona grigia fra 
Spätromantik-Biedermeier e Realismo, così come all’interno della ‘scuola sveva’, esso 

62   Gino Tellini, Manzoni, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 7-8. Negli ultimi anni, comunque anche la cri-
tica manzoniana sta prendendo tutt’altra piega, cfr. ad esempio Massimiliano Mancini (a cura di), Il roman-
zo dell’ironia. I «Promessi sposi» nella critica manzoniana recente, Roma, Vecchiarelli, 2005. E non solo la 
critica manzoniana sembra interessarsi ultimamente ai procedimenti letterari ironico-dissimulatori, a tito-
lo puramente esemplificativo cfr. Michèle Mattusch, Intertextuelle Vermittlungsentwürfe des Selbst: Alfieris 
«Vita» als Geste einer literarischen Selbstbehauptung, in Roberto Ubbidiente (a cura di), Vittorio Alfieri: soli-
tudine-potere-libertà. Atti del Convegno di Berlino (Humboldt Universität zu Berlin, 12.-13. November 2003), 
Frankfurt/M. – Bern – New York, Peter Lang, 2006, pp. 47-63, dove le sezioni IV e V si intitolano rispetti-
vamente «Die dissimulierende Maske. Ironische Selbstbeobachtung und komische Distanzierung» e «Ein-
lösung und Selbstaufhebung des ironischen Erzählers».



15Wilhelm Hauff e il suo tempo

trova, invece, più ampio e ricorrente spazio negli studi specifici dedicati al Märchen, 
alla novella e persino alla Kinder- und Jugendliteratur63, il che è dovuto alla sua multi-
forme produzione letteraria e affonda al contempo le sue radici in un contesto socio-
letterario che costituisce già di per sé un ‘caso-limite’. Contro l’opinione corrente e ogni 
superficiale aspettativa, infatti, il periodo spesso riduttivamente etichettato e liquida-
to come ‘tardo romanticismo’, ‘epoca restaurativa’64 o, in senso più ampio, Biedermei-
erzeit65, risulta essere non solo connotato ex negativo, ma rivela, piuttosto, dietro quel 
velo di forzato, seppure apparente, immobilismo e inerzia reazionaria, un’inaspettata 
ricchezza di contraddizioni e rapidi mutamenti. Per ‘inquadrare’ la figura di Hauff, per-
sonaggio piuttosto sfuggente e relegato nel sottobosco letterario di un periodo di tran-
sizione dalle alquanto incerte datazioni e denominazioni, sarà allora necessario fare 
luce su quei cambiamenti di gusto determinanti che contrassegnarono tutta un’epoca, 
contribuendo a motivare certe scelte artistiche, di fatto estremamente attuali, del no-
stro autore.

2.1. «Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen»: l’accelerazione verso la modernità e la 
svolta realistica, la Biedermeierzeit come Wende.

«Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, Madame!»
(H. Heine, Das Buch Le Grand)

«Der idealisierende Dichter und der Satiriker neh-
men sich beide vor, uns den Menschen zu malen. Der 
eine taucht seinen Pinsel in den ätherischen Glanz, 
den er in seiner Entzückung vor dem Schemel des 
Allerheiligsten schweben sieht; der andre taucht ihn 
in stinkenden Morast. Wäre es möglich, die beiden 
ganz widerstrebenden Stoffe gehörig zu mischen, und 
es führte ein Maler ohne ekstatisches Entzücken und 
ohne zu galligten Humor den Pinsel, so möchte viel-
leicht das wahre Gemälde des Menschen über der 
Staffelei erscheinen». 
(F. M. Klinger, Betrachtungen und Gedanken)

Il tramonto dell’era napoleonica sembra trascinare inesorabilmente con sé gli idea-
li, le conquiste e le delusioni di intere generazioni classico-romantiche per lasciar spa-
zio ad un periodo di stasi dovuto ad un illusorio e anacronistico tentativo di restaurare 
un antico ordine ormai del tutto forzato e inattuale. Il XVIII secolo si chiude, invece, 
su una doppia rivoluzione: una che ha un successo dall’effetto dirompente, quella indu-
striale, l’altra, quella politica, che sebbene apparentemente fallimentare nei suoi obiet-
tivi, contribuisce comunque ad innescare un ormai inesorabile processo che si avvia 

63   Cfr. infra e bibliografia.
64   Cfr. Jost Hermand, Allgemeine Epochenprobleme, in Jost Hermand e Manfred Windfuhr (a cura di), 
Zur Literatur der Restaurationsepoche 1815-1848. Forschungsreferate und Aufsätze, Stuttgart, Metzlersche  
Verlagsbuchhandlung, 1970, pp. 3-61.
65   Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Re-
volution 1815-1848, Bd. I: Allgemeine Voraussetzungen. Richtungen. Darstellungsmittel, Stuttgart, Metzler, 
1971.
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verso la modernità. Denominare, delineare e datare questo periodo di transizione tra 
Romanticismo e Realismo, considerato anche una «epochengeschichtliche Lücke»66, è 
una questione molto dibattuta, in quanto spesso si va incontro a fenomeni di sovrap-
posizioni temporali e terminologiche. Molti degli studi ‘classici’ sull’epoca, sia quelli di 
approccio ‘enciclopedico’ e capillare, sia quelli che procedono con un’analisi per gene-
ri67, si rifanno alla datazione in cinque fasi di andamento dialettico di Jost Hermand68. 
Oltre alla non facile delimitazione temporale, i cui fluidi confini sono perlopiù sottopo-
sti a interpretazione soggettiva, tale scansione lascia, inoltre, intuire l’ulteriore proble-
ma terminologico ad essa correlato, data la difficoltà di individuare una denominazione 
univoca per un periodo tanto complesso e pluralistico69. Quello che ci interessa in que-
sta sede, tuttavia, non è tanto risolvere tale questione di periodizzazione, che, per altro 
si estende ben oltre l’arco temporale della produzione del nostro autore70, ma piuttosto 
ricostruire quei meccanismi di trasformazione messi in moto dalla svolta di secolo e 
che troveranno poi il loro naturale sviluppo nel corso dell’Ottocento.

La Biedermeierzeit non è solo il torpore dell’epoca restaurativa. Dietro la facciata 
di un anacronistico, imposto e inscenato, quietismo politico, le cui acque, come quel-
le di una diga, si mostrano in superficie innaturalmente calme e tranquille, essendo, in 
realtà, pervase da più profonde, latenti e sommerse, forze centrifughe sempre pronte a 
rompere gli argini, siamo, invece, di fronte ad un periodo di grandi rivolgimenti e tra-
sformazioni, che ne fanno una vera e propria «literarische Gründerzeit»71. Si tratta di 
un’epoca anfibia, paradossalmente connotata dalla simultanea convivenza di antipodici 
principi, quali conservatorismo e progresso, stasi e rapidità, per certi versi quasi ver-
tiginosa, di cambiamento. È, quindi, un’epoca dinamica, in cui il conflitto dialettico di 
elementi opposti assume una tale carica dirompente da far saltare le maglie della rete 

66   Jost Hermand, op. cit., p. 3 [«lacuna storica epocale»].
67   In particolare ci si riferisce rispettivamente agli studi di Sengle (op. cit.) e di Gert Sautermeister e Ulrich 
Schmid (a cura di), Zwischen Restauration und Revolution 1815-1848, Bd. 5 della Hansers Sozialgeschichte 
der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart a cura di Rolf Grimminger, München – 
Wien, Hanser, 1998.
68   Cfr. Jost Hermand, op. cit., pp. 17-18: ad una prima fase (1815-20) caratterizzata dalla delusione post-
guerre di liberazione antinapoleoniche e dall’attività delle Burschenschaften fino ai Karlsbäder Beschlüsse, 
quando la morsa censoria e reazionaria dà un ulteriore giro di vite, fanno seguito due periodi molto bieder-
meierlich in cui la «ruhige Zeit» è dominata da censura e repressione (1820-30 e poi 1835-40). Questi ultimi 
sono tuttavia intervallati da un primo momento di cesura, ossia da uno dei due grandi eventi rivoluziona-
ri della prima metà del secolo: la Pariser Julirevolution del 1830, la quale, dopo un’ultima fase preparatoria 
(1840-48) denominata dallo studioso «eigentlicher Vormärz», sarà seguita dalla Märzrevolution del 1848.
69   Vengono, infatti, usati in accezione quasi sinonimica «epoca restaurativa» o Biedermeier da un lato, Jun-
ges Deutschland o Vormärz dall’altro, con una blanda corrispondenza con la suddetta periodizzazione. Per 
uscire dall’impasse di una demarcazione netta e univoca e alludendo, appunto, alla ricchezza di eventi sto-
rico-sociali-letterari che vanno spesso inevitabilmente incontro a sovrapposizioni e reciproche influenze, 
Sengle conia il termine onnicomprensivo di Biedermeierzeit, mentre Fülleborn, con ottica più ‘futuristica’, 
definisce il periodo addirittura come Frührealismus. Cfr. i già citati studi e Ulrich Fülleborn, Frührealis-
mus und Biedermeierzeit, in Elfriede Neubuhr (a cura di), Begriffsbestimmung des literarischen Biedermeier, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 329-364.
70   Pur essendo nato e cresciuto in pieno clima romantico e napoleonico, la produzione di W. Hauff (Stuttgart 
1802-1827) si concentra, infatti, tutta negli anni Venti dell’Ottocento e, più precisamente tra il 1824 e il 
1827. Per le tappe fondamentali del suo percorso biografico-artistico si rimanda al prossimo capitolo, in 
particolare cfr. il par. 1.
71   Friedrich Sengle, Biedermeierzeit, cit., Bd. II: Die Formenwelt, Stuttgart, Metzler, 1972, p. 28. [«anni di 
fondazione»].
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di costrizioni e divieti di una tentata «konservativ gebremste[n] Modernisierung»72. 
Il processo di industrializzazione e capitalizzazione dell’economia avviato alla fine del 
XVIII secolo dalla Rivoluzione Industriale, per quanto colga un po’ impreparata una 
‘Germania’ piuttosto in ritardo rispetto a Francia e Inghilterra, non può che avere, co-
munque, benefiche ripercussioni anche nella realtà particolaristica tedesca. Il vero con-
trassegno epocale è, infatti, la trasformazione verso la modernità, già avviata alla fine 
del secolo precedente. L’introduzione di nuovi macchinari e materie prime, l’organizza-
zione razionale del lavoro nelle fabbriche, in breve, le innovazioni tecniche e i processi 
di modernizzazione e proto-industrializzazione trasformano velocemente l’economia 
tedesca ancora quasi prettamente agraria e artigianale in un’economia di libero mercato 
in cui, insieme all’espansione della produzione generale, aumenta anche quella lettera-
ria. Si tratta, comunque, di un aumento non solo quantitativo e qualitativo, ma anche, 
soprattutto grazie ai nuovi mezzi di trasporto, di un’accelerazione dei ritmi di produ-
zione e consegna. La ferrovia diventa il nuovo mezzo di comunicazione per eccellen-
za, nonché medium di un cambiamento percettivo-prospettico e di un modo altro di 
esperire la dimensione spazio-temporale. Nel primo ventennio dell’Ottocento si assi-
ste, infatti, ad una «fast epidemieartige Reiselust»73, con una conseguente esplosione 
di diversi tipi di viaggio e della relativa letteratura, che testimoniano quanto il fascino 
dell’esperienza vertiginosa dell’accelerazione temporale e della contrazione spaziale si 
mischino al terrore dell’ignoto, allo «Schock der Verkehrsmoderne»74:

Wir merken bloß, daß unsere ganze Existenz in neue Gleise fortgerissen, fortgeschleu-
dert wird, daß neue Verhältnisse, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das Un-
bekannte übt seinen schauerlichen Reiz, verlockend und zugleich beänstigend. […] 
Welche Veränderungen müssen jetzt eintreten in unsrer Anschauungsweise und in un-
seren Vorstellungen! Sogar die Elementarbegriffe von Zeit und Raum sind schwankend 
geworden75.

L’introduzione di nuovi strumenti tecnici, quali il panorama e il diorama, consen-
tono, infine, di riprodurre anche nell’arte movimento e varietà dell’esperito. Anche il 
paesaggio letterario subisce delle trasformazioni, insieme all’espansione del suo merca-
to. Ancora una volta le innovazioni tecniche contribuiscono ad accelerare il processo 
di capitalizzazione dell’industria libraria e della stampa, mentre il rapido aumento della 
domanda e dell’offerta cambiano il tradizionale modo di essere autore. Il nuovo artista 
non è più il genio ispirato, novello demiurgo sprezzante della società e del pubblico di 
massa, ma incompreso, che crea, soprattutto per sé e per pochi eletti, infondendo spi-

72   Peter Stein, Sozialgeschichtliche Signatur 1815-1848, in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), 
Zwischen Restauration und Revolution, cit., pp. 16-37. [«(processo di) modernizzazione frenato dal conser-
vatorismo»]. Cfr. inoltre Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, München, Beck, 1953, p. 
513 sgg.
73   Gert Sautermeister, Reiseliteratur als Audruck der Epoche, in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura 
di), Zwischen Restauration und Revolution, cit., pp. 116-150, la citazione si trova a p. 116: «voglia di viaggiare 
quasi epidemica».
74   Ivi, p. 120: «Shock della modernità dei trasporti».
75   Heinrich Heine, Sämtliche Schriften (IV), 5, München, DTV, 1997, p. 449: «Notiamo semplicemente che 
la nostra intera esistenza viene strappata via, scaraventata via su nuovi binari, che ci aspettano nuovi rap-
porti, gioie e tormenti, e l’ignoto esercita il suo fascino terrificante, seducente e inquietante al contempo 
[…] quali cambiamenti debbano ora subentrare nel nostro modo di vedere e nelle nostre idee! Persino i 
concetti fondamentali di spazio e tempo sono diventati vacillanti».
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rito nella materia, ma lo scrittore di talento e di professione che, con abili strategie di 
mercato, cerca di avere successo conquistandosi un largo pubblico e buoni editori. Se 
da un lato questo processo apre, quindi, nuovi spazi e possibilità, ovvero nuovi cam-
pi professionali, come quello del giornalista accanto a quello dello scrittore, dall’altro i 
nuovi professionisti si trovano costretti a lottare quotidianamente su un triplice fron-
te: la concorrenza, gli editori, la censura76, ovvero contro due forze contrapposte: quel-
la propulsiva della logica di mercato e quella reazionaria del conservatorismo. Sebbene 
la morsa censoria, agendo su più livelli e in maniera capillare, costringa i nuovi scrit-
tori a cercare uno spazio di ‘libera’ espressione, ricorrendo non di rado a strategie di 
mascheramento basate sulla finzione e lo spostamento ironico77, la letteratura assume 
un sempre crescente ruolo nella vita sociale. Mentre, da un lato, il fenomeno della lite-
rarische Geselligkeit, versione grottesco-parodica delle società segrete e logge massoni-
che del XVIII secolo, si offre come possibilità di creare «identitätsstiftende, entlastende 
Freiräume»78 per la discussione letteraria, ma avendo anche un ruolo di rappresentan-
za degli interessi della nascente professione degli scrittori, dall’altro, i connessi e diffusi 
fenomeni delle Leihbibliotheken e delle Lesegesellschaften contribuiscono a divulgare e 
popolarizzare la letteratura e la stampa. La figura del giovane Hauff, costretto dalle ne-
cessità economiche ad intraprendere i severi studi teologici in cui si sente intrappolato 
e da cui la sua debordante fantasia cerca prepotentemente di evadere, incarna emble-
maticamente la ‘lotta’ epocale tra le due forze vettoriali del forzato conservatorismo e 
della prorompente modernità. Sia le vicende biografiche79, in cui anche la Geselligkeit 
gioca un ruolo fondamentale, che la sua versatile produzione letteraria, quale scrit-
tore di prosa giornalistica come di romanzi, novelle e Märchen, ne mostrano la gran-
de consapevolezza di un’estetica in transizione, mentre la sua opera si fa specchio dei 
cambiamenti epocali in atto. In questa epoca ‘tecnica’, infatti, mentre il presente è ca-
ratterizzato dall’entusiasmo misto a insicurezze di fronte al vertiginoso e dilagante pro-
gresso e ai cambiamenti storico-sociali, il cui disagio viene affrontato in generi quali 
lo Zeitroman, ci si volge anche volentieri al passato nazionale, non di rado usato anche 
come specchio del presente, trattato per lo più in forma di romanzo storico, su modello 
scottiano, alla cui teorizzazione e fondazione in Germania contribuisce anche Hauff80. 
Dilagano, inoltre, anche tutte le altre forme di romanzo: dal Familien- al Salonroman, 
dal Liebes- al Sozialroman, mentre il Bildungs-, Künstler- e Tendenzroman (o philoso-
phischer Roman) fanno un passo indietro, a causa del maggiore interesse per il sociale 
piuttosto che per l’artista di genio81. Il romanzo è, quindi, il genere principe dell’epoca, 
come spiega, infatti, Vischer: «Die moderne Zeit hat an die Stelle des Epos […] den Ro-
man gesetzt. Diese Form beruht auf dem Geiste der Erfahrung, und ihr Schauplatz ist 

76   Cfr. Germaine Goetzinger, Die Situation der Autorinnen und Autoren, e Ulrich Schmid, Buchmarkt und 
Literaturvermittlung, in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), Zwischen Restauration und Revo-
lution, cit., pp. 38-93.
77   Il che coinvolge anche il nostro Hauff, come vedremo in seguito.
78   Germaine Goetzinger, op. cit. [«liberi spazi di scarico costitutivi dell’identità»].
79   Per cui cfr. cap. 2, par. 1.
80   Con il romanzo Lichtenstein, cfr. cap. 2, par. 2. Cfr. inoltre Wolfgang Beutin, Historischer und Zeit-Roman, 
in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), Zwischen Restauration und Revolution, cit., pp. 175-194. 
Sulla vicinanza del romanzo storico con il Raumroman, lo Heimatroman, l’exotischen Roman e la Dorfge-
schichte cfr. Friedrich Sengle, op. cit., Bd. II, pp. 843-916.
81   Cfr. ivi.
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die prosaische Weltordnung»82. Come re e regina, accanto al romanzo troneggia, inol-
tre, la Novelle, data la predilezione dell’epoca per le forme brevi in prosa, per le pubbli-
cazioni periodiche e per la pubblicistica83. Il romanzo e la novella vengono addirittura 
considerate ‘forme gemelle’, mentre si fa ancor più fatica poi a differenziare fra gli altri 
generi in prosa: termini come Novelle, Erzählung, Bild, Capriccio, Sage, Märchen e molti 
altri ancora84 tendono, infatti, ad essere usati in questo periodo con ampio spettro qua-
si sinonimico. E questo per diverse ragioni. In primo luogo, in quanto viene conside-
rata come determinante non tanto la differenza fra le singole forme di prosa narrativa, 
quanto piuttosto la netta contrapposizione tra forme versificate e non, ovvero tra lirica 
e prosa, in cui la seconda ha il dominio incontrastato. Un altro motivo di tale ambigui-
tà e pluralismo semantico nella terminologia dei generi in prosa è costituito dagli in-
flussi provenienti dalle letterature straniere, molto lette, ampiamente recepite e in voga 
all’epoca, soprattutto grazie alle numerose traduzioni85. Il termine tedesco Novelle è, in-
fatti, un calco proveniente da una commistione di modelli, ovvero l’italiano ‘novella’, i 
termini francesi conte, histoire e nouvelle, nonché l’inglese novel, il quale, pur indican-
do nella lingua d’origine il romanzo borghese, viene ad indicare in tedesco la novella 
a causa di un processo di fraintesa germanizzazione, in parte responsabile del conse-
guente uso sinonimico dei termini novella e romanzo come variante breve e lunga di 
ciò che oggi comunemente denominiamo romanzo storico86. Infine, l’unico fattore rile-
vante nella determinazione di genere sembra essere la lunghezza e, soprattutto, il mez-
zo, ovvero la modalità di pubblicazione: il romanzo in volume, di maggior rilievo so-
ciale, mentre la novella come contributo in forma non autonoma, anzi spesso a puntate, 
che esce regolarmente su rivista o su altra pubblicazione periodica. A monte di questa 
dilagante «Roman- e Novellenwut»87, nel contesto di una più generale «Emanzipation 
der Erzählprosa»88, vi è tutta un’evoluzione estetica che tende a scardinare il dominio 
finora incontrastato del Märchen, che, da novalisiano «canone della poesia stessa», vie-
ne prima a confluire in uno spazio indistinto dove i generi in prosa si sovrappongono o 
non vengono comunque chiaramente definiti, per poi venire progressivamente relegato 
ai margini della letteratura ‘canonica’, ovvero confinato al sempre più marginale ruolo 

82   F. Th. Vischer, Aesthetik (§ 879), citato in Friedrich Sengle, op. cit., Bd. I, pp. 829. [«L’epoca moderna ha 
messo il romanzo al posto dell’epos […] Questa forma si basa sullo spirito dell’esperienza e la sua scena è l’or-
dine del mondo prosaico»]. Th. Mundt definisce il romanzo «ideale Prosa der Wirklichkeit» [«prosa ideale  
della realtà»], mentre per Solger è un «reflektierendes Epos» [«epos riflettente»]. Cfr. ivi, p. 832. Sul roman-
zo cfr. inoltre Christoph Bode, Der Roman. Eine Einführung, Tübingen – Basel, A. Francke Verlag, 2005.
83   Oltre ai giornali e alle riviste, la forma di pubblicazione dominante e più in voga all’epoca sono le raccol-
te ad uscita annuale o comunque periodica quali il Musenalmanach, il Taschenbuch e il Kalender. Cfr. Frie-
drich Sengle, op. cit. Cfr. inoltre, ad esempio, lo ‘schizzo’ Die Bücher und die Lesewelt di Hauff, affresco iro-
nico dell’intero Literaturbetrieb del tempo, per cui si rimanda al prossimo capitolo (par. 2.1.).
84   Cfr. Reinhart Meyer, Novelle und Journal, in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), Zwischen  
Restauration und Revolution, cit., pp. 234-250, in particolare si vedano le pp. 249-250, dove vengono elencati 
tutti questi termini che risultano sinonimici nei dizionari dell’epoca.
85   Si tratta di una vera e propria Übersetzungswut, di opere soprattutto anglofone e francofone, le cui 
Übersetzungsfabriken sono fatte oggetto degli strali satirici di Hauff, cfr. cap. 2 (par. 2.1.).
86   Hauff stesso, nella prefazione al Lichtenstein, chiama l’Ivanhoe di Scott «historische Novelle» e gli scritto-
ri di romanzi storici inglesi «Novellisten», anche se, nel suo caso, l’uso dei termini in voga all’epoca è sem-
pre molto mirato e consapevole, nonché velato da un sottile e ammiccante sorriso ironico. A tal proposito 
cfr. cap. 2, par. 2.1. Per la distinzione hauffiana tra Novelle, Erzählung e Märchen cfr. cap. 2, par. 3 e cap. 3.
87   Rolf Schröder, Novellen und Novellentheorie in der frühen Biedermeierzeit, Tübingen, Niemeyer, 1970, p. 
53: «passione furiosa per i romanzi e le novelle».
88   Friedrich Sengle, op. cit., Bd. II, p. 819: «emancipazione della prosa narrativa».
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di Kinder- und Jugendliteratur, fino a venir ridotto, infine, a vera e propria «Werkstatt 
des Dilettantismus»89. Hauff, che ben conosce le nuove esigenze del mercato, senza che 
questo implichi, però, come sostiene gran parte della critica, un atteggiamento servile 
nei confronti dello stesso, propone generi e motivi di grande attualità, come il roman-
zo storico e le novelle, mentre recupera la tradizione del Märchen in funzione più mo-
derna, e, come redattore dell’allora ancora ‘classicistico’ e apolitico Morgenblatt für ge-
bildete Stände, cerca di valorizzare la prosa sia narrativa che giornalistica90 in funzione 
militante, mostrandosi, quindi, mediante la sua aderenza, più empirica che teorica, ai 
canoni dell’estetica nascente, figlio non retrivo, ma avanguardistico, dei suoi tempi. Tut-
ti i cambiamenti storico-sociali fin qui ripercorsi, infatti, implicano, in un rapporto di 
mutua influenza, un ribaltamento di ottica estetica e un generale mutamento di gusto 
che caratterizzano la tanto discussa transizione tra l’età classico-romantica e la stagio-
ne successiva. Tale epoca di cesura, ovvero la prima metà dell’Ottocento, caratterizzata 
dal progressivo «Auflösungsprozeß der Goethezeit – und mit ihr der Romantik»91, se-
gna il passaggio dalla Genieästhetik ad una Wirkungsästhetik e Tönerhetorik92. Tale spo-
stamento di focus dal creatore e dalla sua attività mitopoietica al fruitore costituisce un 
salto di livello, che non implica necessariamente anche un salto di qualità, non facendo 
che rispecchiare, da un punto di vista estetico, i tempi che cambiano in più direzioni.

La concezione metafisica dell’arte romantica, che affonda le sue radici nei dibattiti 
estetici europei settecenteschi93, nasce da un disagio, insieme storico e ideologico, do-
vuto, da un lato, al confronto con il fenomeno della Rivoluzione Francese, prima ac-
colta entusiasticamente come segnale storico di rinnovamento cosmico, poi rifiutata 
nei suoi esiti più sanguinosi, come fallimento e conseguente bisogno di revisione cri-
tica degli ideali illuministici, dall’altro, alla presa di coscienza dell’ormai impraticabile 
identificazione col modello classico in epoca moderna94. Tutto questo sancisce lo spo-
stamento dell’esigenza rivoluzionaria dal piano politico a quello estetico, e, una volta 
postulata l’irripetibilità della perfezione armonica, oggettiva e ciclica della poesia an-
tica, alla poesia moderna non resta che prendere coscienza della distanza incolmabi-
le tra quell’età dell’oro e l’attuale epoca della separazione e della caduta ed elaborare il 
programma di una nuova mitologia95. Tale programma si basa sulla qualità mitopoieti-
ca della poesia moderna, nella quale convergono le categorie di Erinnerung e Ahndung 

89   Theodor Storm, Vorwort alle Geschichten aus der Tonne (1864), cit. in Friedmar Apel, Die Zaubergärten 
der Phantasie. Zur Theorie und Geschichte des Kunstmärchens, Heidelberg, Carl Winter Universitätsverlag, 
1978, p. 211 [«officina del dilettantismo»]. Per una trattazione più ampia della questione specifica del Mär-
chen si rimanda alla prossima sezione (2.2.) di questo stesso capitolo e al cap. 3. Sulla detronizzazione del 
Märchen cfr. anche Märchen als Almanach di Hauff (cap. 3, par. 1).
90   Per i dettagli cfr. cap. 2, par. 1.
91   Wolfgang Lukas, Novellistik, in Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), Zwischen Restauration und 
Revolution, cit., pp. 251-280. [«processo di dissoluzione dell’età di Goethe – e con essa del Romanticismo»].
92   Mirabile affresco che, con brevi pennellate, ritrae in miniatura e sintetizza tale cambiamento di gusto è 
l’introduzione alla raccolta in volume delle novelle hauffiane Vertrauliches Schreiben, per cui cfr. par. 3 del 
cap. 2.
93   Cfr. Ingrid Hennemann Barale, Poetisierte Welt. Studi sul primo romanticismo tedesco, Pisa, ETS, 1990.
94   Teorizzato sia da Schiller (Über die naive und sentimentalische Dichtung) che da F. Schlegel (Über das 
Studium der griechischen Poesie). Entrambi i saggi sono, non a caso, del 1795, come anche il Märchen di Go-
ethe contenuto nelle Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Si tratta, quindi, della data che costituisce 
una Wende multipla, anche come inizio ufficiale della novella tedesca e momento di svolta nella storia del 
Kunstmärchen. Cfr. infra.
95   Si tratta della Rede über die Mythologie (1800) e dei frammenti dell’Athenäum, soprattutto il 116 e 238.
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simultaneamente compresenti in un presente spirituale concepito, tuttavia, non certo 
come statico punto d’arrivo, ma come punto di partenza di una continua aspirazione ad 
una totalità irraggiungibile, ma pur sempre anelata. Dovendo in qualche modo rappre-
sentare questo incessante Streben, senza tuttavia bloccarne la natura in continuo dive-
nire, la poesia romantica si caratterizza, allora, in primo luogo, come arte progressiva, 
in fieri, in un avanzamento lineare e asintotico in avanti, proiettato verso l’infinito, e poi 
come poesia universale, astratta e, soprattutto trascendentale, ovvero riflessiva. È pro-
prio questo atteggiamento autoriflessivo, che F. Schlegel chiama «ironia», che permette 
alla poesia romantica di prendere le distanze da se stessa e di distruggere ogni apparen-
za di verità assoluta e, soprattutto,

[…] che le consente di non restare prigioniera della scissione tra ideale e reale e di su-
scitare tra le opposte polarità d’ogni esperienza quel rapporto ambiguo per cui il rap-
presentante si lascia prendere dalla e nella rappresentazione (si immedesima, diviene 
egli stesso oggetto della propria rappresentazione), ma contemporaneamente sa ripren-
dersi oltre di essa, spiazzandosi continuamente, per così dire, rispetto alle condizioni, 
alle forme e ai contenuti, dell’esperienza rappresentata96.

Il progetto utopico-rivoluzionario della «progressiven Universalpoesie»97, che af-
fonda le radici nella filosofia idealistica, soprattutto fichtiana, ma anche schellinghia-
na, presuppone un’ottimistica visione triadica della storia, che prevede il superamento 
dell’attuale, moderno, stato di lacerazione e un recupero futuro dell’antica età dell’oro in 
forma potenziata. Tuttavia, l’inesorabile scontro con la realtà storica da un lato, ovvero 
in primis con l’involuzione post-termidoriana della Rivoluzione e l’epoca napoleonica, 
ma anche con gli orrori della Rivoluzione Industriale, e la scoperta del lato notturno 
dell’esistenza, dall’altro, dissolvono presto il sogno mitico-utopistico dei Frühromanti-
ker e sanciscono un brusco ritorno alla realtà velato di pessimismo98. In questo processo 
messo in moto dalla Spätromantik e portato avanti durante la forzatura storica del pe-
riodo restaurativo99 e, in particolare, negli anni Venti dell’Ottocento, la filosofia roman-

96   Ingrid Hennemann Barale, op. cit., p. 168. Torneremo ancora sulla questione dell’ironia romantica e di 
quella hauffiana, cfr. infra.
97   Nel progetto di poesia romantica, come anche nello scandire le diverse fasi del movimento, la fiaba svolge 
un ruolo fondamentale, cfr. infra, par. 2.2. [«Poesia progressiva universale»].
98   Mentre Hegel sancisce l’«Ende der Kunst in einer prosaisch gewordenen Welt», o della «Kunstperiode» in 
termini heiniani, e, negando l’ispirazione o intuizione artistica quale principio fondamentale della filosofia 
romantica, riduce l’arte romantica, in quanto arte cristiana, ad una forma o stadio di sviluppo della storia 
della manifestazione sensibile dell’ideale o bello artistico, la riflessione estetica si accinge a portare avan-
ti proprio quella «esplorazione della negatività che i romantici avevano avviato volgendosi al lato nottur-
no dell’esistenza». Laddove Rosenkranz prende in analisi l’estetica del brutto e i fenomeni ad essa correlati, 
quali il riso, il comico o la caricatura, Vischer sottolinea l’inevitabilità della frattura fra l’idea e la sua mani-
festazione, mentre Solger «individua nell’esperienza estetica il luogo della crisi del razionalismo metafisico» 
e, anticipando Kierkegaard e Schopenhauer, sostiene che «l’esperienza dell’arte e del bello, ben lungi dal rin-
viare alla riconciliazione metafisica di finito e infinito, ne rappresenta piuttosto l’impossibilità e il fallimen-
to». L’arte si avvia, quindi, ad essere contrassegnata dal ‘negativo’, mostrando la fragilità degli argini con cui 
il concetto di armonia aveva a lungo tentato di tenere a bada «quelle forze disarmoniche e dissonanti ormai 
liberate e sempre più difficilmente controllabili esteticamente». Cfr. Eva Geulen, Nachkommenschaften: Hei-
ne und Hegel zum Ende der Kunstperiode, in Ingrid Hennemann Barale e Harald Steinhagen (a cura di), Auf 
den Spuren Heinrich Heines, Pisa, ETS, 2006, pp. 195-207 [«Fine dell’arte (poetica) in un mondo divenuto 
prosaico»] e Sergio Givone, Storia dell’estetica, Bari, Laterza, 1993, pp. 83-86.
99   In quanto vano e solo temporaneo tentativo di rimozione degli «orrori» rivoluzionari, che, tuttavia ri-
torneranno presto in forma ancora più violenta (1830-48).
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tica, in cui la funzione epistemica dell’arte domina su quella ontologica negando ogni 
finalità pratica alla creazione estetica100, cede allora lentamente il passo ad una conce-
zione dell’arte più pragmatica e attuale, in cui l’attenzione cessa di essere autoreferen-
ziale, ovvero rivolta alle problematiche dell’arte stessa e dell’artista, per volgere lo sguar-
do sul mondo circostante. Sulla scia dei cambiamenti storico-sociali a cui abbiamo fatto 
riferimento e di un diffuso atteggiamento empirico e immanentistico, quasi pre-positi-
vistico, volto più alla pratica che alle sistematizzazioni teoriche, si assiste ad un genera-
le ritorno dall’ideale al reale, dal meraviglioso al quotidiano, dall’attenzione per la for-
ma all’interesse per il contenuto. Tale Inhaltsästhetik rispecchia lo «Stoffhunger»101 del 
nuovo pubblico verso contenuti ‘interessanti’, cioè ‘veri’ e attuali, laddove i due termini 
risultano essere, in ultima analisi, quasi sinonimici, dato che ‘vero’ significa ‘verosimile’ 
in quanto riguardante i realia della presente quotidianità. Il sogno poetico romantico 
si dissolve, quindi, di fronte alla necessità storica, «romantisch» diventa sinonimo, ne-
gativamente connotato, di «romanhaft»102, mentre la poesia si affratella alla ‘vita’ reale 
del presente o del passato, in prospettiva storica. Campo privilegiato di rappresentazio-
ne che questi «pionieri del realismo» prediligono, rivalutandolo, in quanto preceden-
temente screditato, sarà allora non certo il genere drammatico, lirico, epico o fiabesco, 
bensì quello della prosa narrativa. Mentre, tuttavia, a livello europeo, è soprattutto il 
romanzo, ovvero l’epos moderno, ad avere il predominio incontrastato fra i generi in 
prosa, il provincialismo particolaristico tedesco favorisce piuttosto lo stile ‘medio’ del-
la novella. La storia della novella tedesca è in rapporto osmotico con la scoperta della  
realtà nel XIX secolo103. Di pari passo ai cambiamenti epocali ed estetici fin qui rico-
struiti, sulla base della ricezione dei modelli italiani e francesi104 e dopo aver trovato una 
prima definizione nei colloqui di Goethe con Eckermann105, la storia della novella sem-
bra avere inizio proprio intorno agli anni Venti dell’Ottocento, quando, in concomitan-
za con la svolta realistica di Tieck nella sua tarda produzione novellistica106 e sull’on-

100   Cfr. Kai Hammermeister, The German Aesthetic Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, p. 85.
101   Rolf Schröder, op. cit., p. 162: «bramosia di materiali tematici».
102   «Romantico» torna ad essere inteso come «romanzesco», nel senso di composizione che scaturisce dalla 
fantasia più arbitraria.
103   Schröder recupera, infatti, l’opinione di Benno von Wiese applicandola alla sua interpretazione 
dell’evoluzione della novella in Germania (op. cit.).
104   Il modello italiano tout court è il Decameron (1350 ca.) di Boccaccio che inaugura, e introduce a li-
vello europeo, al contempo un nuovo mezzo espressivo: la prosa, un nuovo genere letterario: la novel-
la, una nuova tematica ‘realistica’ (ovvero eventi attuali della vita contemporanea), nonché la tecnica 
dell’incorniciamento, che avrà molto successo non solo con le novelle. Cfr. Siegfried Weing, Verisimilitude 
and the Nineteenth-Century German Novella, in Sabine Cramer (a cura di), Neues zu Altem. Novellen der 
Vergangenheit und der Gegenwart, München, Fink, 1996, pp. 1-24. Sulla tecnica dell’incorniciamento cfr. 
inoltre gli studi di Andreas Jäggi, Die Rahmenerzählung im 19. Jahrhundert. Untersuchungen zur Technik 
und Funktion einer Sonderform der fingierten Wirklichkeitsaussage, Bern – Berlin – Frankfurt/M. – New 
York – Paris – Wien, Lang, 1994 e Christine Mielke, Zyklisch-serielle Narration. Erzähltes Erzählen von 1001 
Nacht bis zur TV-Serie, Berlin, De Gruyter, 2006. Modelli francesi sono, ad esempio, le raccolte Les cent nou-
velles nouvelles (1460) di A. de la Sale e l’Heptaméron (1558) di Margherita di Navarra.
105   Colloquio del 29 gennaio 1827: «eine sich ereignete unerhörte Begebenheit» [«un avvenimento inaudito 
(realmente) accaduto»]. Oltre a dare una prima definizione di novella, Goethe ne avrebbe inaugurato il ge-
nere con la Novelle contenuta nelle Wahlverwandtschaften, nonché con le Unterhaltungen deutscher Ausge-
wanderten, così come sarebbe anche fra gli iniziatori del Kunstmärchen con Das Märchen, contenuto, ap-
punto, nelle Unterhaltungen. Cfr. Siegfried Weing, op. cit.
106   Si tratta delle novelle del periodo di Dresda, dopo il 1819. Nel Vorbericht all’edizione delle novelle del 
1829, oltre alla famosa teoria del Wendepunkt, l’autore spiega il perché, rifacendosi al maestro Boccaccio, 
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data «prosaepischer Hochkonjunktur»107 di quel periodo, il genere ‘novella’ si afferma 
ed ‘esplode’ come fenomeno epocale capillare108. Tipicamente, la novella «entzog sich 
also gerade unter systematischen Gesichtspunkten einem entschiedenen Zugriff»109, fe-
nomeno che Hauff riassume emblematicamente nello scritto Vertrauliches Schreiben, 
dove constata come, nella prima età restaurativa, si scrivessero semplicemente novel-
le senza porsi troppi interrogativi teorici, usando il termine mutuato dalla tradizione 
come ‘maschera’ legittimatrice e il ‘genere’ come veicolo ‘pratico’ delle più svariate ten-
denze e poi si lasciasse «Gott und seinen lieben Kritikern»110 di decidere se si trattas-
se di ‘vere’ novelle. La «biedermeierliche Novellenwende»111 degli anni Venti segna il 
momento di svolta epocale nel passaggio dalla «Initiationsnovelle» romantica ad un 
certo «Novellenrealismus»112 che si radicalizzerà, poi, negli anni Trenta e Quaranta del 

egli usi ora il termine ‘novella’ e non Erzählung riferendosi agli attuali racconti rispetto a quelli scritti nel-
la fase giovanile: «So kann die Novelle zuweilen auf ihrem Standpunkt die Widersprüche des Lebens lösen, 
die Launen des Schicksals erklären, den Wahnsinn der Leidenschaft verspotten, und manche Räthsel des 
Herzens, der Menschenthorheit in ihre künstlichen Gewebe hinein bilden, daß der lichter gewordene Blick 
auch hier im Lachen oder in Wehmuth, das Menschliche, und im Verwerflichen eine höhere ausgleichende 
Wahrheit erkennt. Darum ist es dieser Form der Novelle auch vergönnt, über das gesetzliche Maaß hinweg 
zu schreiten, und Seltsamkeiten unparteiisch und ohne Bitterkeit darzustellen, die nicht mit dem morali-
schen Sinn, mit Convenienz oder Sitte unmittelbar in Harmonie stehen». [«Così, di quando in quando, la 
novella dal suo punto di vista riesce a risolvere le contraddizioni della vita, a spiegare i capricci del destino, 
a deridere la follia della passione, a intrecciare certi enigmi del cuore, della stoltezza umana nelle sue trame 
artificiali, tanto che lo sguardo divenuto più chiaro riconosce anche qui l’umano, nel riso o nella malinco-
nia, e nel riprovevole una più alta verità equilibrante. Perciò, a questa forma di novella è concesso anche di 
allontanarsi dalla misura legale e rappresentare in maniera imparziale e senza amarezza stranezze che non 
sono direttamente in armonia con il senso morale, con la convenienza o il costume».] Cfr. Ludwig Tieck, 
Schriften, 11. Bd., Berlin, Reimer, 1829, pp. LXXXIX-XC.
107   Rolf Schröder, op. cit., p. 32: «del culmine dell’epica in prosa».
108   La Novellentheorie, invece, inizia a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, quando prendono l’avvio 
vari tentativi di definire i parametri di riconoscimento di tale fenomeno come genere letterario, i quali, no-
nostante i numerosi e diversi approcci, hanno solo contribuito a confermare il generale disagio di fronte 
ad un concetto rimasto pur sempre nebuloso, in quanto i suoi contorni sono spesso non chiaramente deli-
mitabili rispetto ai generi ad esso contigui. A tal proposito, come abbiamo accennato, la confusione di ge-
neri dell’epoca (tra Novelle, Erzählung, Kurzgeschichte, Roman e simili), fenomeno non certo casuale, sem-
bra essere non solo un fatto epocale, ma piuttosto una costante anche successiva della Novellentheorie. Per 
una ricostruzione dei principali tentativi definitori e dei vari approcci alla questione della novella, cfr. Rolf 
Schröder, op. cit., pp. 1-19.
109   Ivi, p. 8: «si è sottratta, quindi, ad un accesso definito da punti di vista sistematici». A questo proposito, 
la novella sembra avere non poco in comune con il Märchen, il quale, oltre a problemi definitori ha avuto 
esso stesso una simile evoluzione in direzione ‘realistica’, per cui si rimanda al par. 2.2. di questo capitolo. 
Anche Schunicht sottolinea l’impossibilità di fissare il genere letterario in canoni estetici definiti e univoci, 
per cui tale tentativo si ridurrebbe spesso soltanto ad una storia dell’evoluzione delle diverse forme di novel-
la, definibile, quindi, solo in termini elastici, storici, non normativi. Cfr. Manfred Schunicht, Die deutsche 
Novelle im Überblick, in Winfried Freund (a cura di), Deutsche Novellen. Von der Klassik bis zur Gegenwart, 
München, Fink, 1993, pp. 323-335.
110   Wilhelm Hauff, Vertrauliches Schreiben an Herrn W. A. Spöttlich Vizebataillons-Chirurgen a. D. und 
Mautbeamten in Tempelhof bei Berlin, ovvero l’introduzione all’edizione delle novelle in volume. Cfr. Wil-
helm Hauff, Sämtliche Werke in drei Bänden, cit., p. 334. [«a Dio e ai suoi cari critici»]. Cfr. inoltre infra, 
cap. 2, par. 3. Si veda anche Märchen als Almanach, ovvero l’allegoria introduttiva ai tre cicli di Märchen, 
per cui cfr. cap. 3.
111   Mentre i critici, quindi, non sono unanimi sulla definizione di novella, lo sono però per quanto riguarda 
la sua diacronia con la Wende degli anni Venti dell’Ottocento. Cfr. Wolfgang Lukas, Novellistik, cit., p. 256: 
«svolta novellistica del Biedermeier».
112   Ivi, p. 253 sgg.: «realismo novellistico». Lukas cita come esempi tipici di novella d’iniziazione roman-
tica, che ruota, appunto, intorno al motivo dell’iniziazione del giovane protagonista nel passaggio alla vita 
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secolo. Questo periodo, infatti, si caratterizza, come abbiamo accennato, non solo per 
il notevole aumento della produzione in prosa, in particolare di quella novellistica, ma 
anche e soprattutto per il progressivo distacco dai modelli narrativi romantici insieme 
ad una crescente integrazione di materiale che nella Kunstperiode si sarebbe detto ‘pro-
saico’, ovvero temi e tendenze attuali ‘inscenati’ sul palcoscenico della novella median-
te un abile uso dei dialoghi. Tale processo di deromantizzazione113 significa spesso re-
cupero di motivi romantici in forma smorzata, come nel caso dei temi dell’iniziazione 
con spostamento del focus dalla psicologia dell’individuo ad una situazione più ‘cora-
le’ o alla Sozialpsychologie, oppure della problematica amorosa trivializzata e ridotta a 
rassegnazione e adeguamento o all’idillio borghese, come pure la perdita di significato 
o ridicolizzazione dell’occulto a cui viene contrapposta la vita reale nei suoi vari aspet-
ti, che assumono sempre più rilevanza. La novella, allora, ‘sorella minore’ del roman-
zo storico, si presenta come genere ‘ibrido’114 e ‘medio’ dove agiscono figure a volte un 
po’ tipizzate e in bianco e nero, la cui interiorità è solo accennata mediante frequenti 
accenni a sfumati fenomeni come «Errötungen-Erblassen» [«rossori-pallori»] e dove 
la Storia, con i suoi ‘grandi’ personaggi, fa spesso solo da sfondo agli umili eroi ‘medi’, 
fratellastri degli antichi eroi epici e veri attanti della ‘piccola storia’. La «Bescheidenheit 
des Alltags»115 diventa, quindi, la vera protagonista di una percezione del mondo oriz-
zontale e di una Weltanschauung che tende al costante tentativo di ricreare un ordine 
esterno e un’armonia superiore, seppur fittizia e anacronistica, in cui gli spiriti vengo-
no banditi, il Wunderbare diventa wundersam, lo scandaglio psicologico lascia il po-
sto ad uno psicologismo di tipo moralistico, mentre l’occhio si concentra sulla fatticità 
dell’avvenimento che deve essere storicamente ‘vero’, reale, ‘vivo’ e riprodotto minuzio-
samente e oggettivamente nella sua plasticità. La presa di distanza sia dall’altisonante 
genere epico-drammatico che dall’irrealtà del fantastico-fiabesco implicano, infatti, un 
Detailrealismus dall’evidenza plastica e dalla ricchezza di particolari spazio-temporali, 
come anche linguistici, che fanno della novella una sorta di «Sittengemälde»116 in pro-

adulta, ma che sono al contempo anche racconti simbolici di riflessione sull’arte, le tre raccolte di Hoffmann 
(Fantasie- e Nachtstücke, Serapionsbrüder), il Phantasus di Tieck, i Majoratsherren di Arnim, il Marmor-
bild di Eichendorff, Die Geschichte vom braven Kasperl und vom schönen Annerl di Brentano e lo Schlemihl 
di Chamisso. Questi ‘testi-limite’ sono, tuttavia, difficilmente classificabili univocamente come novelle, in 
quanto, in molti casi, si tratta piuttosto di racconti fantastico-unheimlich o di Kunst- o Naturmärchen dai 
toni schauerlich. Cfr. infra, par. 2.2. Cfr. inoltre lo studio di Winfried Freund, Literarische Phantastik. Die 
phantastische Novelle von Tieck bis Storm, Stuttgart – Berlin – Köln, Kohlhammer, 1990.
113   Queste tendenze sono mirabilmente sintetizzate nel breve ‘affresco’-dichiarazione poetica novellistica di 
Hauff che è il Vertrauliches Schreiben. Cfr. cap. 2, par. 3. Cercare di avvicinare («affratellare») la novella al 
dramma, sulla scia delle Konversationsnovellen tieckiane, non è solo un modo per rendere più vivo, realis-
tico e interessante il narrato, ma anche per nobilitare il genere un po’ ‘commerciale’ della novella.
114   Come abbiamo visto, la novella, come gli altri generi in prosa, è soggetta al generale fenomeno della 
confusione dei generi e di un pluralismo di stili, o piuttosto di «toni», come li definisce Sengle, ovvero sfu-
mature crepuscolari, ora sentimentali, ora bonariamente comiche o moderatamente fantastico-spaventose, 
conseguenza naturale dell’assenza di una netta distinzione chiaroscurale dei generi letterari, nonché del 
modello narrativo discontinuo-interruttivo, misto e verschachtelt sterniano e jeanpauliano. Cfr. Friedrich 
Sengle, op. cit., Bd. II, pp. 925-1047. 
115   La «modestia del quotidiano», protagonista della prosa di questo periodo, viene anche definita mediante 
l’uso insistito e ricorrente di aggettivi sinonimici quali «neu, aktuell, gegenwärtig, wirklich, wirklichkeits- 
treu, lebensnah, zeitgemäß, real, alltäglich, wahr, wahrhaft, wahrscheinlich, glaubwürdig, plastisch, an-
schaulich, privat, genau, gemein» e simili [le sottili sfumature dei termini consimili si colgono meglio nel 
tedesco, ma si possono approssimativamente rendere con: «nuovo, contemporaneo, reale, realistico, attuale, 
quotidiano, vero, verosimile, probabile, credibile, plastico, visivo, privato, preciso, comune»].
116   In quanto «quadri di genere», tali ‘affreschi’ epocali sono caratterizzati da una collocazione storica un 
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sa non dissimile dai quadri dei pittori olandesi. Si assiste, quindi, e l’opera di Hauff ne è 
una mirabile testimonianza, ad una restrizione del campo visivo, zoommando sul reale, 
ma anche ad una simultanea presa di distanza ironica, ovvero ad una nuova Kunstauf-
fassung, specchio della Weltanschauung in evoluzione, le cui esigenze erano già state 
avvertite dai romantici stessi nelle più disincantate fasi successive alla Frühromantik117.

Il passaggio dalla Kunstperiode al Biedermeier consiste, allora sostanzialmente, in 
un cambiamento di livello e di prospettiva. Quel che un tempo era eterea, assoluta e 
mai paga ricerca dell’Ideale, ora bello ora sublime, diventa adesso un hic et nunc del 
tutto terreno, pragmatico e dalla prospettiva disincantata che, una volta presa coscien-
za dell’irraggiungibilità e dell’ormai inattualità degli ideali del passato, tende a confron-
tarvisi con distanza critica, recuperandoli talvolta in forma parodica, come nel caso di 
Hauff, su cui torneremo tra breve. All’interno di questo percorso estetico svolge, ap-
punto, un ruolo fondamentale ed emblematico il concetto di ironia che, pur avendo 
origine nell’antichità, assume un’accezione del tutto nuova proprio a partire dal Ro-
manticismo, per poi continuare ad essere tema dominante del dibattito estetico agli 
inizi dell’Ottocento. Mentre fino alla fine del XVIII secolo l’ironia denota la figura re-
torica classica della dissimulatio, con cui si intende il contrario di ciò che si afferma a 
scopi più o meno etico-didattici118, nel Romanticismo essa viene a significare un atteg-

po’ provinciale (come ad esempio la storia del Württemberg) e da una topografia che predilige ambientazio-
ni alternative e rotte anticlassiche (come la Svevia di Hauff), nonché dall’uso frequente del dialetto locale. 
Cfr. soprattutto Wolfgang Lukas (op. cit.) e Rolf Schröder (op. cit.), ma anche gli studi di Wolfgang Rath, Die 
Novelle. Konzept und Geschichte, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000; Hugo Aust, Novelle, Stuttgart 
– Weimar, Metzler, 1995; Winfried Freund (a cura di), Deutsche Novellen. Von der Klassik bis zur Gegenwart, 
cit.; Ulrich Karthaus, Novelle, Bamberg, C. C. Buchners Verlag, 1990; Joseph Kunz, Die deutsche Novelle im 
19. Jahrhundert, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1978.
117   Già Hoffmann e Tieck, infatti, avevano chiaramente avvertito l’esigenza di una tale svolta ‘realistica’ 
all’insegna di una lieve ironia demistificante. Nella sua summa poetica che è Des Vetters Eckfenster (1822), 
Hoffmann ritrae quel mosaico multicolore della piazza del mercato berlinese, immagine fedele della vita nel 
suo continuo mutare, sottolineando l’importanza di un occhio «welches wirklich schaut» [«che guarda ve-
ramente»], per rendere una «lebendige Darstellung» [«rappresentazione viva»] del reale al contempo fede-
le e dai tocchi quasi caricaturali à la Callot, Chodowiecki e Hogarth. Mentre Hoffmann spiega che «fissar 
lo sguardo insegna a vedere più chiaro», in quanto, secondo il principio serapionico, «il piede della scala 
destinato a trasportarci nelle regioni celesti, ultraterrene, deve poggiare solidamente sul terreno della vita 
reale», Des Lebens Überfluß (1839) di Tieck mette in scena, demitizzandolo ironicamente quale «verkehr-
te Welt» [«mondo alla rovescia»], un ultimo, vano ma ostinato tentativo di teorizzare e poetizzare la realtà 
alla maniera romantica, che non può che culminare nell’estremo – ormai non solo inattuale ma quasi grot-
tesco – atto di bruciare persino la scala di legno, ultimo collegamento con il prosaico mondo esterno, non-
ché simbolo del definitivo e irreversibile congedo dalla Goethezeit. L’occhio «che guarda veramente», ricor-
da da vicino il principio dello «spionieren» hauffiano nel testo Vertrauliches Schreiben per cui si rimanda al 
cap. 2, par. 3. Cfr. inoltre E.T.A. Hoffmann, Die Serapions-Brüder, in Wulf Segebrecht e Hartmut Steinecke 
(a cura di), E.T.A. Hoffmann. Sämtliche Werke in sechs Bänden, Frankfurt/M., Deutscher Klassiker Verlag, 
1993, Bd. 4, p. 721. Tr. it. a cura di Carlo Pinelli, Alberto Spaini e Giorgio Vigolo, I confratelli di San Serapio-
ne, in E.T.A. Hoffmann, Romanzi e racconti vol. II, Torino, Einaudi, 1969, p. 539. [«Ich meine, daß die Basis 
der Himmelsleiter, auf der man hinaufsteigen will in höhere Regionen, befestigt sein müsse im Leben, so 
daß jeder nachzusteigen vermag»]. Invece, sull’evoluzione tieckiana da una prima fase romantica alla svol-
ta realistica della produzione più tarda passando attraverso l’enunciazione del Naturmärchen cfr. infra (par. 
2.2. di questo cap.).
118   La concettualizzazione come figura retorica della dissimulatio risale a Cicerone e Quintiliano, sebbene 
questo tipo di ironia venga spesso definita anche come «ironia socratica». Anche a distanza di secoli, come 
ad esempio nell’Enciclopédie (1765), l’ironia viene ancora definita come «une figure par laquelle on veut 
faire entendre le contraire de ce qu’on dit» [«una figura mediante la quale si vuol fare intendere il contrario 
di ciò che si dice»]. Cfr. Ernst Behler, Klassische Ironie, Romantische Ironie, Tragische Ironie. Zum Ursprung 
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giamento mentale moderno, «trascendentale», nei termini di F. Schlegel, ovvero mani-
festazione della libertà dell’artista di creare e, al contempo, trascendere i limiti del suo 
stesso atto creativo prendendone le distanze per mezzo di un procedimento autorifles-
sivo dell’arte che le permette non solo di non rimanere intrappolata nella scissione tra 
ideale e reale, ma anche di affermare la sua autonomia dall’oggetto della sua rappre-
sentazione. Laddove, quindi, l’ironia classica rappresenta il rapporto dell’autore con il 
suo pubblico, quella romantica costituisce piuttosto un procedimento razionalistico, 
una «logische Arabeske»119, che denota il rapporto dell’autore con la sua opera e con il 
suo stesso atto creativo e riflette simbolicamente ed emblematicamente l’essenza stes-
sa dell’arte romantica. La teoria dell’ironia schlegeliana affonda le sue radici nella filo-
sofia fichtiana in quanto procedimento artistico che presuppone la massima sovranità 
autocosciente dell’Io che determina la sua libertà e, come artista, la sua capacità di og-
gettivarsi, autolimitandosi, nella creazione artistica. Lungi dall’essere, però, il raggiun-
gimento di una completezza statica, la vera essenza dell’ironia consiste nel dinamismo 
dialettico, ovvero si tratta di un processo mentale che F. Schlegel definisce «steten We-
chsel von Selbstschöpfung und Selbstvernichtung»120, cioè una posizione intermedia, 
un incessante oscillare tra entusiasmo poetico e scetticismo ‘autolimitante-correttivo’ 
in un doppio movimento dello spirito simultaneamente centrifugale (fuori-da-sé crea-
tivo), e centripetale (rientrare in sé con distanza scettica). L’ironia romantica è, quindi, 
di natura paradossale121, proprio per questa continua autoaffermazione e autolimitazio-
ne dell’artista e per l’essenza autoriflessiva, trascendentale, della poesia stessa. Il criterio 
di realizzazione formale di tale procedimento è la «permanente Parekbase»122, ovvero 
una continua creazione e distruzione della finzione letteraria per mezzo, ad esempio, 
di inserti riflessivi, o perenni rinvii, in un superamento continuo di ogni forma finita e 
definitiva. Non è un caso, allora, che una teoria così rivoluzionaria abbia fatto da spar-
tiacque continuando ad alimentare il dibattito estetico nel XIX secolo123.

dieser Begriffe, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972, pp. 9-29.
119   «Arabesco logico», così F. Schlegel definisce l’ironia nell’opera Philosophische Lehrjahre. Nel Lyceum n. 
42, poi, egli distingue tra «ironia retorica», che egli definisce falsa, e «ironia filosofica», ovvero quella vera, 
socratica. Sull’ironia socratica cfr. inoltre il frammento del Lyceum n. 108.
120   «Incessante alternanza di autocreazione e autodistruzione». La definizione si trova nel frammento 51 
dell’Athenäum. Cfr. anche i frammenti n. 37 del Lyceum e 121 dell’Athenäum. L’essenza dinamica e sim-
bolica dell’ironia viene poi sottolineata anche nel frammento 69 delle Ideen, dove essa viene definita come 
«klares Bewußtsein der ewigen Agilität, des unendlich vollen Chaos» [«lucida coscienza dell’eterna agilità, 
dell’infinito pieno caos»].
121   Nel Lyceum n. 48 e 55, F. Schlegel la definisce, infatti «Form des Paradoxon» [«forma di paradosso»]. 
Egli la chiama, inoltre, «transcendentale Buffonerie» [«buffoneria trascendentale», cfr. Lyceum n. 42], senza 
avere, appunto, niente a che fare con il riso, ma con la poesia trascendentale, o «poesia della poesia», ovvero 
la «progressive Universalpoesie», come viene definita nei frammenti 116 e 238 dell’Athenäum.
122   Cfr. i Philosophische Lehrjahre. Nell’antichità classica tale tecnica drammatica, tipica della comme-
dia, consisteva nell’interruzione dell’azione messa in scena sul palcoscenico per mezzo del coro. Si trat-
tava, quindi, di una prima forma di uscita dell’autore dalla sua opera. Oltre al già citato studio di Behler, 
sull’ironia romantica cfr. inoltre Helmut Prang, Die romantische Ironie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1972 e Ingrid Strohschneider-Kohrs, Die romantische Ironie in Theorie und Gestaltung, Tübin-
gen, Niemeyer, 1977, le cui tesi sono espresse in forma più sintetica anche in Id., Zur Poetik der deutschen 
Romantik II: Die romantische Ironie, in Hans Steffen (a cura di), Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und 
Motive, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1967, pp. 75-97.
123   Mentre, infatti, da un lato, Schelling, Adam Müller e Solger si sono posti come successori e sistematizza-
tori degli insegnamenti del ‘maestro’, lo stesso fratello A. W. Schlegel, Schleiermacher e Novalis se ne sono 
piuttosto distaccati, dando definizioni più caute del concetto di ironia, da essi ritenuto meno importante 
che nella teoria di F. Schlegel, ‘declassandolo’ da procedimento con cui l’arte romantica si autorappresenta 
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Per quanto riguarda, invece, le applicazioni pratiche della teoria romantica dell’iro-
nia le posizioni non sono unanimi. Prang, ad esempio, parla di «angewandter Ironie»124 
come tecnica di ripetuta distruzione dell’illusione poetica a più livelli, ad esempio in-
serendo in modo inatteso riflessioni sulla creazione poetica in cui viene coinvolto an-
che il lettore o facendo collidere diversi piani narrativi, di cui sarebbero maestri Tieck, 
Brentano e Hoffmann125, mentre per Behler e Strohschneider-Kohrs, soprattutto in 
Tieck e Hoffmann, il gioco ironico dell’interruzione dell’illusione poetica non rimar-
rebbe fine a se stesso, ovvero non avrebbe mero scopo intellettualistico e autoriflessivo, 
indipendente dall’oggetto della rappresentazione, ma si trasformerebbe in atteggiamen-
to umoristico-poetico di comprendere e rappresentare la realtà126. Su questo cambia-
mento di ottica prospettica ha non poca influenza il concetto di umorismo jeanpaulia-
no127. Jean Paul distingue l’ironia oggettiva, ‘fredda’ e dura à la Swift, definita «Ernst des 
Scheines»128, in quanto basata, appunto, sulla tecnica retorica dello spostamento, dalla 
forma più ‘calda’ e completa di espressione artistica dello spirito poetico che è l’umori-
smo à la Sterne, ovvero «das umgekehrte Erhabene»129. Quest’ultimo nasce dalla con-
sapevolezza del dissidio tra finito e infinito che viene osservato dall’alto, con un atteg-
giamento di serena distanza e con un mite, indulgente sorriso. Si tratta, quindi, di una 
sorta di statica posizione di superiore Weltanschauung con cui si guarda al mondo, alle 
sue tensioni e contraddizioni, discernendone le sue infinite insensatezze, che ben poco 
ha in comune con quel dinamico processo dialettico schlegeliano di costante Erhebung 
al di sopra non solo della realtà comune, ma anche del proprio atto creativo, che Jean 
Paul rifiuta, infatti, criticamente, ritenendolo assurdo, in quanto, una volta elevati, non 
ci si può poi ulteriormente innalzare all’infinito. Pur non avendo lasciato esplicite di-
chiarazioni poetiche a riguardo tra le sue comunque scarse teorizzazioni, ci sembra che 
l’ironia hauffiana si avvicini piuttosto al concetto di umorismo jeanpauliano che all’iro-
nia trascendentale schlegeliana130. Prang, pur essendo l’unico studioso fra quelli qui ci-

e in cui si autoriflette a semplice mezzo di rappresentazione artistica, fino a giungere poi al rifiuto dell’ar-
bitrarietà di tale procedimento da parte di Hegel e Kierkegaard. Per i dettagli di tali posizioni cfr. Helmut 
Prang, op. cit. Solger, oltre che come continuatore e sistematizzatore della teoria di F. Schlegel, è anche noto 
per aver coniato il termine di «ironia tragica» riferendosi al dibattito estetico romantico di inizio Ottocento 
intorno all’opera di Shakespeare. Cfr. ivi.
124   «Ironia applicata». Cfr. Helmut Prang, op. cit., p. 44.
125   Di Tieck soprattutto Der gestiefelte Kater e Die verkehrte Welt, di Brentano Godwi, di Hoffmann, maestro 
di un’ampia scala di ‘ironie’, lo studioso cita varie opere dal Berganza a Der Goldene Topf, da Die Elixiere des 
Teufels ai racconti Nachtstücke, dai colloqui dei Serapionsbrüder alla Prinzessin Brambilla, al Meister Floh o 
al Kater Murr. C’è da sottolineare, comunque, che l’ironia assume vari aspetti all’interno della vasta produ-
zione tieckiana e hoffmanniana, per un’analisi più dettagliata della quale si rimanda alla seconda parte del 
citato studio di Strohschneider-Kohrs.
126   In tal senso, infatti, Hoffmann nella Prinzessin Brambilla definisce la fantasia e l’umorismo, rispettiva-
mente, come le ali e il corpo della poesia, la quale senza le prime non riuscirebbe a volare, ma senza il cos-
tante riferimento al reale del secondo, ovvero senza la consapevolezza dell’ottica doppia, non farebbe altro 
che spiccare il volo di Icaro.
127   E anche la sua modalità narrativa ‘digressivo-inscatolata’, per cui cfr. supra, nota 53.
128   Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, VIII Programm, § 37, in Id., Sämtliche Werke. Historisch-kritische 
Ausgabe, 1. Abteilung, 11. Bd., Weimar, Böhlau, 1935, p. 134: «serietà dell’apparenza». Jean Paul distingue, 
inoltre, fra dileggio satirico («Hohn, Spott, Stachelschrift, Hohnlachen») e riso umoristico («Scherzen, La-
chen, Lustigmachen») per affermare la superiorità estetica di quest’ultimo sulla satira che non sa sublimare 
nell’umorismo la propria aggressività ed è, pertanto, più adatta all’attività critica che alla poesia.
129   Ivi, VII Programm, § 32, p. 112: «il sublime rovesciato», in una Kunstauffassung che vede la poesia come 
strumento di decodifica della vita in immagini, ora sublimi-patetiche, ora umoristiche.
130   Sebbene in Hauff manchi il momento successivo alla «humoristischen Haltung zur Welt», ovvero «ihre 
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tati a rilevare la presenza dell’ironia nell’opera di Hauff, non ci sembra, però, che gli ren-
da il giusto merito, in quanto definisce le Satansmemoiren «nicht mehr als eine boshafte 
Persiflage und bittere Karikatur eines rebellierenden Jugendlichen, der noch nicht die 
überlegene Reife hat, mit Distanz zu sich und seinem Werk die Ironie als Kunstmittel 
einzusetzen», mentre il Mann im Mond sarebbe «die boshaft gewollte und technisch 
gekonnte Nachahmung der Stilmittel Claurens»131. Si ritiene, piuttosto, che la presenza 
dell’ironia sia, invece, molto più polimorfica e pervasiva all’interno dell’intera opera di 
Hauff e che, come vedremo, persegua obiettivi molto più seri e specifici.

Nel nostro percorso dall’estetica romantica al pionieristico atteggiamento ‘realisti-
co’ fin qui delineato, anche l’ironia, specularmente, assume una veste più terrena: non 
si tratta più del concetto assoluto di ironia trascendentale schlegeliano, ma di una for-
ma, se vogliamo, più concreta, tangibile e dai contorni più definiti, spesso parodico-
satirica o ‘gesellschaftskritisch’, senza, tuttavia, perdere il suo peculiare contrassegno, 
umoristico, della riflessione. Se l’età classico romantica è l’età del bello e del sublime, 
la Spätromantik o Biedermeierzeit è il periodo della svolta verso lo Humor, ovvero del-
lo sguardo consapevole e critico verso il mondo esterno. Tutto questo spiega anche 
la tendenza dell’epoca al recupero della scrittura satirica, che, in quanto Gebrauchs- e 
Zweckdichtung, dopo la fioritura illuministica, era stata screditata in epoca classico-ro-
mantica, ma viene ora rivalutata, insieme alla volontà di aderire alla realtà e volervi in-
cidere attraverso una letteratura di tipo operativo-militante. Ecco che Hauff, in manie-
ra forse più discreta, ma non meno incisiva, viene ad inserirsi proprio in questo filone 
‘carsico’ della letteratura di prosa umoristica che da Sterne arriva a Heine132 passando 
per Jean Paul. In Hauff l’ironia perde allora la connotazione romantica di procedimen-
to autoriflessivo, ovvero di specchio rivolto verso l’Io e la propria attività creatrice, per 
assumere l’aspetto di specchio distorto e straniante rivolto verso il mondo circostante 
e di strumento per coglierne e denunciarne le incongruenze. Attraverso l’intera opera 
dell’autore essa assume sembianze133 diverse, ora come parodia letteraria, ora come sati-

Auflösung in der Subjektivität» [«atteggiamento umoristico verso il mondo», «la sua (del mondo [N.d.T.]) 
dissoluzione nella soggettività»] attraverso quel metodo narrativo straniante-digressivo simile a quello ster-
niano. Cfr. Gert Ueding, Klassik und Romantik. Deutsche Literatur im Zeitalter der Französischen Revolution  
1789-1815, München – Wien, Carl Hanser Verlag, 1987, pp. 399-404. Nonostante il suo atteggiamento, 
forse programmaticamente, poco teorico-poetologico, Hauff ci ha comunque lasciato testimonianza della 
sua conoscenza delle opere di Jean Paul, come risulta da quel taccuino di annotazioni delle sue letture che è 
Aus Teutscher Lektüre 1822 u. 23. Cfr. Wilhelm Hauff, Aus Teutscher Lektüre 1822 u. 23 e Helmuth Mojem, 
Nachbemerkung, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die 
Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 323-362.
131   Helmut Prang, op. cit., p. 77: «non più di una cattiva canzonatura e amara caricatura di un adolescente 
ribelle che non ha ancora la ponderata maturità per introdurre nella sua opera l’ironia come strumento ar-
tistico»; «l’imitazione volutamente cattiva e tecnicamente capace degli strumenti stilistici di Clauren».
132   Sull’autore, oltre al già menzionato studio di Ingrid Hennemann Barale e Harald Steinhagen (a cura di), 
Auf den Spuren Heinrich Heines, cit., cfr. inoltre Marco Rispoli, Parole in guerra. Heinrich Heine e la polemi-
ca, Macerata, Quodlibet, 2008.
133   Prang distingue tra Satire, Humor, Komik e Groteske da un lato, come modalità di espressione di posizio-
ni filosofiche o critiche sul mondo, la vita o l’uomo, e, Witz, Paradoxon, Parodie e Travestie dall’altro, come 
elementi artistico-formali indipendenti da una determinata Weltanschauung. Del primo gruppo, la satira 
viene definita come disposizione spirituale, atteggiamento mentale di critica o insoddisfazione che mira a 
smascherare, talvolta con maliziosa gioia (in questo somigliando più allo Hohn che al bonario Spott); lo Hu-
mor, invece, sarebbe espressione di un atteggiamento ponderato e uno stato d’animo riflessivo che ingene-
ra una visione indulgente del mondo e della vita, mentre la Komik ne sarebbe la controparte più grossola-
na, ovvero del riso senza la riflessione; la Groteske, infine, collega opposti apparentemente inconciliabili in 
modo simultaneamente sia farsesco che inquietante, in modo da provocare straniamento. Il Witz e il Para-
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ra sociale, ma pur sempre con l’umorismo del realista, ovvero con quello specifico con-
trassegno della riflessione che contesta non apertamente, ma piuttosto insinuando il 
dubbio critico e che non si arresta di fronte alle differenze di genere. Come abbiamo già 
brevemente accennato in itinere, e come vedremo nei prossimi capitoli, l’opera di Hauff, 
si pone come testimonianza, o ‘affresco’, di tutti questi cambiamenti e fenomeni epo-
cali, mostrando come l’autore sia al contempo perfettamente inserito nel suo tempo, 
vivendo tali eventi in prima persona e registrandoli nei suoi capolavori, non in modo 
mimetico però, ma fungendo al contempo da istanza riflessiva che, filtrando costante-
mente gli eventi attraverso lo specchio distorto dell’ironia, riesce a mantenere sempre 
il necessario, lucido distacco dell’osservatore arguto e critico e a ritagliarsi fra le righe 
quel libero spazio di espressione delle idee tipico dello scrittore umoristico in un’epoca 
dai molteplici cambiamenti, ma anche dalle forti costrizioni. L’ironia in quanto ‘riso fi-
losofico’, ovvero come strumento di velata ma costante espressione dello scetticismo e 
del dubbio critico134, nonché come sorta di indiretta e velata ‘poetologia’ in controluce, 
risulta essere, infatti, denominatore comune della multiforme produzione hauffiana e 
filo rosso che attraversa, in un’infinita variazione sul tema, i romanzi, i saggi, le novelle 
e persino le fiabe, che costituiscono una sorta di summa poetica e mise-en-abyme di un 
percorso ‘critico-ermeneutico’ che attraversa l’intera opera. In funzione di tale chiave di 
lettura e dopo aver ricostruito i principali cambiamenti storico-sociali ed estetici dell’e-
tà restaurativa, essendo i Märchen-Almanache für Söhne und Töchter gebildeter Stände 
(1825-27) il focus primario di questo studio, e presentandosi quali Kunstmärchen dal 
carattere prevalentemente orientale, sarà opportuno, allora, osservare più da vicino l’e-
voluzione di due fenomeni epocali, il Märchen e l’orientalismo, che ci forniranno ulte-
riori strumenti per avventurarci135 alla ‘riscoperta’ di questo scrittore tanto prolifico e in 
voga al suo tempo, quanto trascurato o frainteso dalla critica recente, per intraprendere 
il nostro specifico ‘viaggio testuale’ penetrando «au coeur du fantastique»136 hauffiano.

2.2. Il Märchen e la questione del fantastico

Alla luce della panoramica fin qui ripercorsa, da cui è emersa la piena consapevo-
lezza dei cambiamenti di gusto epocali da parte di Hauff, viene da chiedersi il perché 
un autore così moderno e attuale, opti anche per un genere letterario come il Märchen 
che, associato al tramonto dell’età romantica, sembra ormai sfruttato e stigmatizzato 

doxon, invece, sarebbero piuttosto capacità intellettuali che modalità di espressione di una Weltanschauung. 
Il primo consiste nella capacità intellettuale di combinare e formulare espressioni linguistiche con una Poin-
te o giochi di parole, l’altro, invece, in maniera simile alla figura retorica dell’ossimoro, accosta due termini 
apparentemente contraddittori in maniera sorprendente seguendo la logica dell’apparentemente illogico. La 
Parodie, infine, è una specie di caricatura letteraria che consiste nell’imitazione esagerata che distorce i trat-
ti originari, mentre, in maniera non dissimile, la Travestie agisce per mezzo di una dissonanza comica tra 
forma e contenuto. Cfr. Helmut Prang, op. cit., pp. 3-7. Sulle potenzialità sediziose della parodia è molto in-
teressante lo studio di Gino Tellini, Rifare il verso. La parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 
2008. Sull’argomento cfr. anche Helmut Bachmaier, Texte zur Theorie der Komik, Stuttgart, Reclam, 2005.
134   Il virtuosismo ironico hauffiano è molto vicino, infatti, allo scetticismo critico dell’umorismo jean-
pauliano senza quel pathos che è, invece, il contrassegno di quello pirandelliano. Sul procedimento narra-
tivo di Hauff, soprattutto dei Märchen-Almanache, svolge, inoltre, un ruolo fondamentale anche il concetto 
di Witz jeanpauliano su cui torneremo al cap. 3.
135   Cfr. Ferruccio Masini, Filosofia dell’avventura, Torino, Ananke, 2006.
136   Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965; tr. it. a cura di Laura Guarino, Nel cuore 
del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984.
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da un inesorabile décalage. Contrariamente a quanto sostenuto da molti critici sul-
la scia dell’interpretazione ‘arrivistica’ dell’opera hauffiana da parte di Bachmaier, una 
tale scelta ‘in controtendenza’, ovvero non in funzione del mercato ma nonostante esso, 
sembrerebbe allora molto coraggiosa e non poco mirata. Hauff, infatti, nel recuperare 
questo genere da lui prediletto, si mostra conscio di tutta la complessità insita in esso, 
ma anche delle potenzialità intrinseche dello stesso che, andando ben oltre le mode 
del tempo, si pone come genere al contempo ‘mitico-atemporale-arcaico’, quale è il 
Volksmärchen, ma anche sempre attuale e polimorfico, come il Kunstmärchen, lascian-
do, quindi, intuire una ben precisa progettualità inscritta nella sua ardita scelta, molto 
meno naiv di quanto possa sembrare. Vediamo allora in cosa consista tale complessità 
del Märchen e la tradizione letteraria con cui si confronta il nostro autore.

Se è comunque sempre difficile parlare di ‘letteratura fantastica’ tout court, in quan-
to implica la necessità di dover specificare di quali ambiti, spesso contigui e intersecan-
tesi, si tratti, definendone di volta in volta lo specifico ‘genere’ a cui si fa riferimento, af-
frontare la questione della fiaba è ancora più problematico da un duplice punto di vista. 
Da un lato, generalmente la fiaba è una categoria spesso declassata e relegata ai margini 
della cultura, in quanto la mentalità comune sembra averne spesso un’immagine ridut-
tiva e stereotipata, legata alla letteratura per l’infanzia, o un’idea vaga che non tiene pre-
sente la diversa natura dei tipi di racconto ‘fantastico’. Dall’altro lato, poi, dietro l’aspetto 
apparentemente semplice e ‘solare’, si cela in realtà un’ipercomplessità, dovuta ad una 
struttura polimorfa e tensionale e ad un’identità plurima e stratificata, che costituiscono  
al contempo la specificità e il fascino della fiaba e che, in quanto ambito vasto e multi-
sfaccettato, si presta a vari approcci e interpretazioni, come risulta dalla grande, conti-
nua e diversificata fioritura di studi in materia che, pur nascendo con l’intento di arric-
chire l’ambito di ricerca e far luce su sempre nuovi aspetti di esso, contribuiscono anche, 
loro malgrado, ad infittire la già intricata selva di riflessioni e, di conseguenza, a ren-
dere più difficile l’orientamento fra di essi. Se, come abbiamo visto, risultava già com-
plesso definire la questione della novella, l’enigmatica identità del Märchen lascia in un 
primo momento addirittura spiazzati, data la labirintica complessità degli ambiti asso-
ciativi che ad essa afferiscono, come risulta subito evidente se si prende in esame qual-
che tentativo definitorio di alcuni studiosi del genere, che mostrano chiaramente, sia 
l’intraducibilità e l’appropriatezza del termine tedesco137 che la necessità di avvicinarsi 
a tale concetto «per approssimazioni»138. I tentativi di definizione, infatti, risultano tut-
ti egualmente incompleti, in quanto ora mostrano un approccio più filologico da cui 
emerge la stratificazione storica e l’archetipicità del termine, senza, tuttavia, dissipare 
la quasi ineludibile vaghezza139, ora ricadono in una specificità quasi riduttiva, nonché 

137   Spiega Thompson: «Il più frequente, forse, di tutti i concetti che entrano in gioco quando si studia la fiaba 
a livello universale [che è il tipo di approccio dell’autore. N.d.A.] è quello che i tedeschi esprimono con la pa-
rola Märchen. Gli inglesi non hanno una parola che la traduca in modo soddisfacente; essi si approssimano 
al suo significato con i termini fairy tale e household tale. I francesi adoperano il termine conte populaire. 
Sono tutti termini per indicare fiabe del genere di Cenerentola, di Biancaneve, di Hänsel e Gretel. Ma fairy 
tale sembra implicare la presenza delle fate, mentre nella maggior parte di queste fiabe le fate non c’entrano. 
Household tale e conte populaire sono termini troppo generici, che potrebbero applicarsi a quasi ogni tipo di 
racconto. Si è praticamente d’accordo che il termine tedesco Märchen è il migliore». Stith Thompson, La fia-
ba nella tradizione popolare, tr. it. a cura di Quirino Maffi, Milano, Il Saggiatore, 1967 (I ed.), 1979 (II ed.), 
p. 24. Titolo originale: The Folktale, Holt, Rinehart & Winston, 1946.
138   Il suggerimento è di Franco Cambi, Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 1999.
139   «Die deutschen Wörter “Märchen”, “Märlein” (mhd. “maerlîn”) sind Verkleinerungsformen zu “Mär” 
(ahd. [...] “mârî”, mhd. “maere” [...], Kunde, Bericht, Erzählung, Gerücht), bezeichneten also ursprünglich 
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tautologica140. Quando non regni l’indeterminatezza141, vi è comunque anche una certa 
confusione terminologica tra ‘fiaba’, ‘fantastico’ e ‘Fantasy’142. Data l’ineludibilità e l’irre-
solubilità dell’ostacolo definitorio, più spesso aggirato che pienamente risolto, la critica 
è approdata, infine, all’universale riconoscimento dell’enigmatica polivalenza del gene-
re, optando per una ricostruzione del complesso mosaico del fiabesco indagandone di 
volta in volta i singoli aspetti, il che spiega l’enorme fioritura di studi negli ambiti più 
disparati, dall’antropologia al folclore, dalla psicanalisi al formalismo. Le principali di-
rettrici ermeneutiche, ovvero gli approcci della Märchenforschung, tenendo comunque 
presente le non infrequenti intersezioni e contaminazioni, si possono così brevemente 
riassumere: se gli studiosi di indirizzo prevalentemente antropologico hanno ricerca-
to una stretta connessione tra fiabe e miti dei popoli primitivi cercando di risalire alle 
origini della fiaba e ricostruirne un albero genealogico (modello evoluzionistico)143, la 

eine kurze Erzählung. Wie andere Diminutive unterlagen sie früh einer Bedeutungsverschlechterung und 
wurden auf erfundene, auf unwahre Geschichten angewendet [...]». Cfr. Max Lüthi, Märchen, Stuttgart, 
Metzler, 1990 (I ed. 1962), p. 1. [«I termini tedeschi “Märchen”, “Märlein” (mhd. “maerlîn”) sono diminu-
tivi di “Mär” (ahd. [...] “mârî”, mhd. “maere” [...] notizia, resoconto, racconto, diceria), designavano dunque 
originariamente un racconto breve. Come altri diminutivi furono presto soggetti ad un peggioramento se-
mantico e furono applicati a storie inventate, false»]. Dove non diversamente specificato le traduzioni sono 
da intendersi come nostre.
140   «A costo di dare una definizione a circolo vizioso, si potrebbe quasi dire che una fiaba è un racconto o 
una storia del tipo di quelli raccolti dai fratelli Grimm nei loro Kinder- und Hausmärchen. Appena pub-
blicate le fiabe dei fratelli Grimm hanno subito fornito, non solo in Germania, ma ovunque, un criterio di  
valutazione di simili narrazioni. Si suole quindi ritenere fiaba una architettura letteraria qualora questa, 
in termini generali, concordi più o meno col tipo dei racconti raccolti nei Kinder- und Hausmärchen dei 
Grimm. E così anche noi, prima di definire per parte nostra il concetto di fiaba, considereremo innanzi tut-
to in via generale il genere letterario grimmiano». Cfr. André Jolles, Forme semplici. Leggenda sacra e profa-
na – Mito – Enigma – Sentenza – Caso – Memorabile – Fiaba – Scherzo, tr. it. a cura di Carla Vinci Orlando 
e Marina Cometta, Milano, Mursia, 1980, p. 202; titolo originale: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythen, 
Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1958 (I 
ed. 1929), poi Tübingen, Niemeyer, 1972. Nonostante i suoi limiti, rilevati da Lüthi, il testo di Jolles ha avuto 
il merito di liberare la strada per l’analisi formale della fiaba. Cfr. Max Lüthi, Das europäische Volksmärchen 
– Form und Wesen, Tübingen, A. Francke Verlag, 1947; tr. it. a cura di Marina Cometta, La fiaba popolare 
europea. Forma e natura, Milano, Mursia, 1992.
141   «Un Märchen è una fiaba di una certa lunghezza, con una successione di motivi e di episodi, che si muove 
in un mondo irreale, senza una precisa definizione di luoghi o di personaggi, ed è piena di cose meravigliose.  
In questa terra di nessuno, umili eroi uccidono i loro avversari, salgono al trono, sposano principesse. E ap-
punto perché i Märchen hanno a che fare con un mondo chimerico, è stata proposta la parola chimerat quale 
termine d’uso internazionale, parola che tuttavia non è stata, fino ad oggi, adottata su larga scala». Cfr. Stith 
Thompson, op. cit., p. 24.
142   «Märchen sind fantastische, d. h. “über den Realismus hinausgehende” Texte, erweitert um die Kategorie 
der nicht primär religiös geprägten Transzendenz, die sich als das Wunderbare bezeichnen lässt. Das Wun-
derbare ist die Aufhebung oder Veränderung von Naturgesetzen durch Eingriff von “übernatürlichen 
Kräften”. Märchen als Gattungsbegriff schließt als weiteres Merkmal die (wie immer geartete) Verwendung 
von Stoffen und Motiven ein, die sich (literar-)historisch innerhalb der Gattung entwickelt haben». Cfr. 
Stefan Neuhaus, Märchen, Tübingen, UTB Francke, 2005, p. 17. [«I Märchen sono testi fantastici, cioè “che 
superano il realismo”, estesi alla categoria della trascendenza non primariamente impregnata di religiosità, 
che si può designare come meraviglioso. Il meraviglioso è la soppressione o il cambiamento delle leggi di 
natura mediante l’intervento di “forze soprannaturali”. Märchen come concetto di genere include come ul-
teriore caratteristica l’uso, come sempre di maniera, di materiali e motivi che si sono sviluppati all’interno 
del genere da un punto di vista storico letterario»]. Per quanto riguarda la questione della fiaba e del ‘fan-
tastico’ cfr. infra.
143   Fra cui si ricordano, a titolo esemplificativo e per fare solo alcuni nomi, i numerosi studi di van Gennep, 
von der Leyen, Karl Kerényi, Andrew Lang, Wilhelm Wundt, James Frazers, C. W. von Sydow. Cfr. Max 
Lüthi, Märchen, cit., pp. 51-91.
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scuola psicanalitica, applicando i metodi freudiano e junghiano, indagano la fiaba se-
condo parametri psicologico-simbolici144, mentre gli esperti di folclore, oltre a ricerca-
re analogie tra fiabe e riti o usanze di varie società, ci hanno lasciato in eredità rassegne 
bibliografiche, un prezioso e meticoloso lavoro di classificazione del materiale fiabico 
in cataloghi e indici di tipi e motivi145 fiabeschi, nonché ampie indagini comparatistiche 
del materiale etnografico su vasta area e ‘a onda’ (metodo geografico-storico «finlande-
se-scandinavo-americano» o modello diffusionistico) che, come ad esempio nel caso 
di Thompson146, va dall’India all’Irlanda, estendendosi anche al patrimonio culturale 
degli indiani nordamericani. A differenza di tale atteggiamento nomenclativo di clas-
sificazione per soggetto, sforzo pregevole e prezioso lascito, sebbene non universale e 
potenzialmente infinito, Propp, e con lui la scuola formalista e poi quella strutturalista 
e semiotica147, invece, intende per «tipo» la struttura della fiaba, la sua modalità di fun-
zionamento interno, unico modo corretto di considerarla e indagarla. 

Oltre ad avvicinarsi alla complessa natura del Märchen con un metodo deduttivo 
e, per così dire, ‘a raggiera’, ovvero ognuno dal suo precipuo campo di ricerca e conver-
gendo verso un unico obiettivo, un altro approccio comune alla maggior parte dei teo-
rici e trasversale alle varie direttrici ermeneutiche è quello di far emergere le caratteri-
stiche della fiaba per contrasto con gli ambiti ad essa contigui, quali la leggenda sacra e 
profana (Sage), il mito o la favola148, metodo che ancora una volta conferma la difficoltà 
di definire l’essenza della fiaba in sé e la necessità di ritenere valido e necessariamente 
complementare ogni tipo di approccio e interpretazione creando un tracciato della fia-
ba come una sorta di «opera d’arte collettiva»149, in quanto

Per i linguisti in principio era la lingua, per i mitologi i miti, per gli indianisti l’India, 
per gli evoluzionisti l’evoluzione, per gli psicoanalisti l’inconscio, e in tutto questo fan-
tasticare alla ricerca delle inarrivabili origini delle fiabe, si finiva con il perdere di vista 
l’oggetto della disputa cioè la fiaba150.

144   Cfr. in particolare gli studi, d’impostazione rispettivamente freudiana e junghiana, di Bruno Bettelheim, 
Il mondo incantato, Milano, Feltrinelli, 1981; Marie-Luise von Franz, Le fiabe interpretate, Torino, Borin-
ghieri, 1980; Id., Il femminile nella fiaba, Torino, Boringhieri, 1983; Id., L’ombra e il male nella fiaba, Torino, 
Bollati-Boringhieri, 1995; Hedwig von Beit, Symbolik des Märchens. Versuch einer Deutung, Bern, Francke, 
1952-1997; Hans Dieckmann, Märchen und Symbole. Tiefenpsychologische Deutung orientalischer Märchen, 
Stuttgart, Bonz, 1977.
145   Cfr. Antti Aarne, Verzeichnis der Märchentypen, Helsinki, 1910; Antti Aarne e Stith Thompson, The Ty-
pes of the Folk-Tale: a Classification and Bibliography. Antti Aarne’s Verzeichnis der Märchentypen, translated 
and enlarged by Stith Thompson, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 1928, II ed. 1961; Stith Thompson, 
Motif-Index of Folk-Literature. A Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Me-
diaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-books, and Local Legends, 6 voll., Bloomington – London, Indi-
ana University Press, 1955-58 (I ed. Helsinki, 1932-34). Per una rassegna delle direttrici ermeneutiche sulla 
fiaba e dei più importanti studi di ogni ‘filone’ cfr. Max Lüthi, La fiaba popolare europea, cit., pp. 134-167; 
Stefan Neuhaus, Märchen, cit., pp. 19-41.
146   Ci riferiamo allo studio di Stith Thomson, La fiaba nella tradizione popolare, cit. Al già menzionato va-
lore del volume di Thomson si aggiunge, inoltre, una panoramica finale su questioni di ordine metodologico 
a cui si aggiunge una rassegna di studi sul folclore comparato. Altri interessanti studi sono: Erich Peuckert  
e Otto Lauffer, Volkskunde. Quellen und Forschungen seit 1930, Bern, Francke, 1951 e i numerosi studi di 
Lutz Röhrich e Kurt Ranke per cui si rimanda alle indicazioni bibliografiche di Max Lüthi, La fiaba popo-
lare europea, cit.
147   Cfr. infra.
148   Cfr. André Jolles, op. cit.; Max Lüthi, op. cit., Stith Thompson, La fiaba nella tradizione popolare, cit.
149   Max Lüthi, La fiaba popolare europea, cit., p. 139.
150   Antonino Buttitta, Prefazione, in Eleasar M. Meletinskij, La struttura della fiaba, Palermo, Sellerio, 1977, p. 13.
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Di volta in volta identificata dagli studi novecenteschi come il modello di tutti i rac-
conti possibili o come uno strumento pedagogico, come il luogo di una reiterata e tra-
sparente epifania degli archetipi o come il residuo di una lingua primitiva e simbolica, 
la fiaba continua a proporre interrogativi e ad essere sempre in qualche modo attuale, 
ovvero rifunzionalizzabile in un proprio discorso, cosa di cui era ben conscio Hauff. 
Una volta oltrepassata «la grande ombra d’oro che sta sulla soglia della favola [sic! fia-
ba], il “C’era una volta”»151, l’avventura ci viene incontro, «quasi un preludio che inclu-
de allo stato nascente tutti i nuclei tematici della sinfonia»152 e ci seduce proprio con la 
modalità del suo ad-venire, con quel suo cominciare in sospensione e quel mantenersi 
nell’eterna antinomica convergenza del «principio di un già trascorso», della possibili-
tà del non-possibile, con quella «struttura estatico-liminale» che ingenera un misto di 
pena e inesplicabile piacere e che si rivela itinerario interiore del soggetto conoscitivo 
ed «eterno dialogo con la vita». Ma qui ci si riferisce chiaramente alla fiaba cosiddet-
ta ‘popolare’. Allora, pur non ignorando le posizioni più ‘moderne’ della critica153 che 
considera la distinzione tra Volks- e Kunstmärchen non solo superata, ma addirittura 
di ostacolo ad una definizione appropriata del Märchen, riteniamo, tuttavia, che abbia 
ancora un senso e una sua specifica ragion d’essere ripartire proprio da tale ‘classica’ di-
visione per ricostruire il complesso mosaico di tale genere e chiarire un concetto che 
sembra tanto familiare, ma che, in realtà, nella sua polivalenza semantica, è più remo-
to e unheimlich di quanto sembri. A partire dal pionieristico studio di Benz (1908), che 
ha introdotto il termine Kunstmärchen, e dal primo vero tentativo di una sua defini-
zione da parte della Jehle (1934), ogni successiva indagine sull’argomento si è dovuta 
cimentare con l’ardua impresa di confrontarsi con tali questioni154. Classica è diventata 
la definizione di Kunstmärchen di Klotz quale «uneigenständige literarische Gattung», 
ovvero «literarische, geschichtlich und individuell geprägte Abwandlungen der außer-
literarischen, geschichtlich unbestimmten, anonymen Gattung Volksmärchen durch 
namhafte Autoren»155. Se è vero che il Kunstmärchen non esiste156, essendo un concet-

151   Ferruccio Masini, op. cit., p. 85.
152   Ivi, p. 23.
153   Cfr. per esempio gli studi di Dietz-Rüdiger Moser, Theorie- und Methodenprobleme der Märchenforschung. 
Zugleich der Versuch einer Definition des «Märchens», in «Jahrbuch für Volkskunde», N.F. 3, 1980, pp. 47-64 e 
Detlev Fehling, Amor und Psyche. Die Schöpfung des Apuleius und ihre Einwirkung auf das Märchen, eine Kri-
tik der romantischen Märchentheorie, Mainz, Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 1977; Lothar 
Bluhm, Märchen. Versuch einer literatursystematischen Beschreibung, in «Märchenspiegel», 11, H. 1, 2000, p. 
12 sgg.; Hans-Jörg Uther (a cura di), Märchen in unserer Zeit. Zu Erscheinungsformen eines populären Genres, 
München, Diederichs, 1990. Cfr. inoltre Stefan Neuhaus, Märchen, cit., pp. VI-VII, il quale spiega che la distin-
zione tra Volks- e Kunstmärchen si basa su una costruzione ‘mitica’ ormai smascherata: quella della differenza 
tra fiaba popolare tramandata oralmente anonima e patrimonio comune versus creazione originale e persona-
le scritta di un autore famoso, e critica alcuni studi che continuano a far uso di tale terminologia, quali: Max 
Lüthi, Märchen, cit.; Mathias Mayer e Jens Tismar, Kunstmärchen, Stuttgart, Metzler, 2003; Volker Klotz, Das 
europäische Kunstmärchen, cit.; Paul-Wolfgang Wührl, Das deutsche Kunstmärchen, cit.
154   Cfr. lo studio di Wührl (op. cit., pp. 4-10) che fa un inventario dell’evoluzione della Forschung e dei ten-
tativi di ‘avvicinamento’ ai generi di Kunst- e Volksmärchen.
155   Volker Klotz, op. cit., p. 2: «genere letterario non autonomo», «variazioni coniate sotto l’aspetto lettera-
rio, storico e individuale del genere extraletterario, storicamente indefinito, anonimo del Volksmärchen da 
parte di un autore noto». Tra i vari critici della Kunstmärchenforschung tradizionale, solo Ewers sembra es-
sere apertamente dell’opinione contraria, ovvero che il Kunstmärchen sia un genere narrativo genuinamente 
moderno e indipendente dal Volksmärchen. Cfr. Paul-Wolfgang Wührl, op. cit., p. 9.
156   Sia Klotz che Wührl sottolineano la ‘scivolosità’ del termine ‘Kunst’-Märchen, dove il termine ‘Kunst’ può 
essere interpretato sia in accezione positiva, considerando la fiaba come forma d’arte, ovvero come opera unica 
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to artefatto, è anche vero che, a partire dal Märchen (1795) di Goethe, tale genere si af-
ferma come «Resultat einer produktiv-artistischen Weiterentwicklung der “einfachen” 
Form Volksmärchen durch Psychologisierung der Figurenzeichnung und Literarisie-
rung des Erzählstils»157. Al di là delle dispute dei critici sulla eventuale dipendenza dal 
patrimonio collettivo tramandato oralmente ed eventualmente poi ‘tra-scritto’ che è il 
Volksmärchen, per Kunstmärchen si intende, allora, la fiaba come atto della creazione 
artistica consapevole e in forma scritta, che assume carattere individuale e originale. Di 
particolare interesse negli studi di Klotz e Wührl resta la differenza di approccio, che 
pur approda a simili risultati, e alcune conseguenze che ne traggono, sebbene non ren-
dano merito alla modernità di Hauff, non facendo che confermarne la tradizionale vi-
sione biedermeierlich. Mentre, infatti, il primo è uno studio diacronico della ‘fiaba d’au-
tore’ europea, che, dopo aver elencato le caratteristiche158 del Volksmärchen basilari per 
il recupero ‘variato’ del Kunstmärchen, ricostruisce le fondamentali tappe di tale genere 
a partire dai secolo XVI-XVII, l’altro indaga il Kunstmärchen tedesco da un punto di 
vista poetologico, ovvero come genere di solito incentrato sul meraviglioso, come prin-
cipio che risponde alle proprie leggi di relativa semplicità e ovvietà, ma che spesso può 
presentarsi anche in forma mista, come Wirklichkeitsmärchen o Nachtstück, data la sua 
contiguità con altri ambiti letterari, quali il ‘fantastico’-unheimlich159. Prima di passare 
definitivamente ad occuparci della complessa tradizione del Kunstmärchen e di come 
Hauff si sia confrontato con essa come con quella della ‘fiaba popolare’, delineiamone 
brevemente le costanti formali al di là dei singoli motivi attraverso alcuni studi forse un 
po’ datati, ma che continuano ad essere suggestivi punti di riferimento critico.

Il famoso studio formalista di Propp che, seguendo l’approccio organicista goethia-
no e in analogia col modello linguistico, da cui il termine «morfologia», si pone come 
una sorta di «grammatica del racconto», ovvero una «scienza delle forme» costanti e rei-
terate, prende in analisi in particolare le fiabe di magia russe, ma creando al contempo 
uno «schema» ciclico applicabile a tutte le altre fiabe, la cui struttura monotipica presen-
ta un numero di funzioni limitato che si ripete nella successione. Egli definisce, infatti, 
la fiaba di magia «qualunque svolgimento che da un danneggiamento o una mancanza, 
attraverso funzioni intermedie, giunge fino al matrimonio o ad altre funzioni utilizzate 
in qualità di conclusione»160, concependo, in tal modo, una struttura fiabica triadica in 

e inconfondibile, non nella forma tramandata oralmente del Volksmärchen, ma solo a partire dal Kunstmär-
chen (storicamente tra XVI e XVIII secolo), sia in senso negativo, cioè come prodotto sintetico, artefatto.
157   Paul Wolfgang Wührl, op. cit., p. 3: «risultato di un’ulteriore evoluzione produttivo-artistica della ‘forma 
semplice’ del Volksmärchen mediante (un processo di) psicologizzazione della rappresentazione delle figure 
e ‘letterarizzazione’ dello stile narrativo».
158   Esse sono: la distanza dal quotidiano come condizione per l’ovvietà del meraviglioso, la semplicità e 
linearità dell’azione, la prospettiva narrativa del protagonista, l’assenza di caratterizzazione delle figure (e 
dell’eroe) presenti solo come funzioni necessarie allo svolgimento dell’azione e come modelli identifica-
tivi per il lettore, il ripristino di un ordine alterato solo momentaneamente con premio dell’eroe (ricchez-
za-potere-amore), uso di formule narrative fisse che incorniciano l’azione, un’estetica naiv (bello=buono), 
un’iconografia elementare, la forza di attrazione dell’oralità, la strumentalità dell’accaduto e la narrazio-
ne ciclica su modelli sia orientali (le Mille e una notte) che occidentali (il trinomio italiano Boccaccio-
Straparola-Basile; gli altri modelli europei, rispettivamente inglese, francese e tedesco: i Canterbury Tales, 
l’Heptaméron e le Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten). Tali caratteristiche non sono molto dissimili 
dall’«arsenale del meraviglioso» individuato da Wührl o da quelle individuate da altri studiosi, come ad es-
empio Lüthi, per cui cfr. infra.
159   Torneremo fra breve ad approfondire l’argomento. Cfr. infra.
160   Vladimir J. Propp, Morfologia della fiaba, tr. it. a cura di Salvatore Arcella, Roma, Newton Compton, 
2006, p. 78. Il testo è del 1928.
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cui ad una situazione iniziale di relativo equilibrio, relativo perché porta già in sé i germi 
della perdita di tale ‘armonia’, fa seguito il nucleo centrale dell’azione causato, appunto, 
dalla rottura di tale equilibrio per un qualche fattore esterno per cui è necessario affron-
tare una serie di avventure e peripezie di vario tipo prima di poter infine ristabilire un 
nuovo equilibrio. Le funzioni sono in tutto trentuno161 e ruotano intorno a sette perso-
naggi fissi: il cattivo o antagonista, il donatore, l’aiutante magico, la principessa, il re suo 
padre, il mandante, l’eroe, che può essere ricercatore o eroe che subisce, e il falso eroe, 
nessuno dei quali, comunque mostra di avere né volontà né sentimenti personali, ma di 
essere solo dei «soggetti grammaticali» o «complementi della frase», ovvero di esistere 
solo ed esclusivamente in funzione dello svolgimento dell’azione, il «predicato», appun-
to, vero pernio attorno a cui ruota l’intera composizione della fiaba162.

Al di là delle singole polemiche, inevitabile conseguenza di un imprescindibile 
confronto con la complessità dell’argomento163, Propp ci ha lasciato comunque in ere-
dità un modello di analisi strutturale funzionale e, al contempo, una chiara definizione 

161   Le trentuno funzioni, organizzate secondo lo schema triadico «funzioni preparatorie – esordio – cor-
so dell’azione e scioglimento», e all’interno ripartite spesso per coppie oppositive, sono: allontanamento, 
proibizione/violazione, investigazione/delazione, perfidia/complicità, danneggiamento o mancanza, me-
diazione o momento di connessione, reazione incipiente, partenza, prima funzione del donatore/reazio-
ne dell’eroe, fornitura/ottenimento del mezzo magico, trasferimento spaziale tra i due regni e indicazione 
dell’itinerario, lotta, marchiatura, vittoria, eliminazione mancanza o sciagura iniziale (acme del raccon-
to), ritorno, persecuzione/salvezza, arrivo in incognito, pretese infondate, difficile compito/soluzione, rico-
noscimento/smascheramento, trasfigurazione (l’eroe assume nuovo aspetto)/punizione (dell’antagonista), 
matrimonio.
162   Secondo il progetto completo di Propp, l’analisi formale della struttura della fiaba come genere costi-
tuisce il primo passo, la premessa, per la successiva sistematica descrizione del materiale folclorico, il che, 
come Meletinskij ha poi giustamente messo in rilievo, è già una risposta alla polemica di Lévy-Strauss che, 
nella sua recensione alla Morfologia, criticava la frattura proppiana fra gli elementi invariabili e costanti del-
la forma e quelli variabili, contenutistici, della fiaba, come se fosse possibile parlare di «grammatica» senza 
il «lessico». Meletinskij gli obietta, giustamente, che tale rimprovero non tiene sufficientemente conto del 
ruolo assegnato da Propp alle sue Radici storiche e al progetto generale di voler creare prima una sorta di 
‘tronco strutturale’ che riduca tutte le fiabe ad una sola, per poi passare ad analizzarne il lessico, «doppia 
attività» che troverà, per altro, seguito presso Greimas e la sua distinzione tra un «livello apparente» della 
narrazione, costituito dal corpus delle varianti storiche e delle versioni concrete delle fiabe, e un «livello im-
manente», ovvero le leggi che regolano l’attività narrativa al di là delle specifiche manifestazioni nei racconti 
stessi. Cfr. Vladimir J. Propp, Le radici storiche dei racconti di magia, tr. it. a cura di Salvatore Arcella, Roma, 
Newton Compton, 2006. In questo altrettanto famoso studio l’autore indaga, infatti, l’aspetto più fortemente 
marcato delle fiabe di magia, ovvero il loro rapporto simbolico con un mondo arcaico e primitivo di cui il 
racconto fiabesco sarebbe una fievole eco, un relitto desacralizzato di costumi rituali in uso nelle società ar-
caiche. Cfr. inoltre Eleasar M. Meletinskij, L’étude structurel et tipologique du conte, in appendice a Morpho-
logie du conte, Paris, Seuil, 1965 e La struttura della fiaba, cit.; Claude Lévy-Strauss, La struttura e la forma. 
Riflessioni su un’opera di Vladimir Ja. Propp, in Vladimir J. Propp, Morfologia della fiaba. Con un intervento 
di Claude Lévy-Strauss e una replica dell’autore, tr. it. a cura di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi, 1966, pp. 
163-199. Titolo originale: Claude Lévy-Strauss, La structure et la forme, in «Cahiers de l’Institute de Science 
Economique appliquée», 7, 1960. In fondo, poi, anche Lévy-Strauss prosegue sulle orme di Propp, in quan-
to, a differenza dell’impostazione folclorica, egli parte dal presupposto che somiglianza non significhi ne-
cessariamente ‘derivazione’ ricercando, quindi, nel mito non le radici, le fonti o le origini, ma le connes-
sioni formali interne, i rapporti di analogia e isomorfismo. Cfr. Algirdas Julien Greimas e Joseph Courtes,  
Semiotica: dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di Paolo Fabbri con la collaborazione di 
Angelo Fabbri, Renato Giovandoli, Isabella Pezzini, Firenze, La casa Usher, 1986. Titolo originale: Sémio-
tique: dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.
163   Un esempio di aspra critica alla lettura strutturalista della fiaba è quella di Calabrese che la definisce ad-
dirittura «la scomparsa della fiaba». Cfr. Stefano Calabrese, Fiaba, Firenze, La Nuova Italia, 1997, pp. 6-17.
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di Volksmärchen che, come specifica Lüthi164 stesso, fa da pendant alla sua «fenomeno-
logia della fiaba europea». Quello di Lüthi si presenta come uno studio che non vuol 
essere né una storia della fiaba, né un’indagine comparatistica di tipo folclorico, ma, av-
valendosi dei metodi della ricerca letteraria come mezzo d’indagine, mira a far emerge-
re il modo in cui i vari elementi strutturali si compongono nell’economia del Märchen, 
secondo leggi ben definite. Egli mette subito in rilievo il fascino incantatore della fia-
ba in opposizione alla leggenda, continuo termine di paragone del suo studio, la quale, 
non importa se sacra o profana, non appare così carica di mistero come la fiaba, e ne 
spiega la ragione:

Nelle leggende, infatti, l’intenzione di rappresentare il totalmente diverso e il meravi-
glioso è così palese da togliere a questo genere qualsiasi alone magico. La fiaba, invece, 
resta enigmatica poiché – apparentemente senza averne l’intenzione, e quindi come se 
ciò fosse assolutamente normale – mescola il meraviglioso col naturale, ciò che è lonta-
no con ciò che è vicino, elementi comprensibili con altri incomprensibili165.

Poi passa ad analizzarne le caratteristiche formali, gli ‘ingredienti della pozione 
magica’ fiabesca, che sono l’unidimensionalità, la mancanza di un qualunque prospet-
tivismo, lo stile astratto, l’isolamento e le colleganze universali, la sublimazione e i con-
tenuti latenti. La prima ‘legge’ mostra come nella fiaba tutto si svolga in una stessa di-
mensione che fa sì che figure terrene e soprannaturali, ben distinte, si trovino fianco a 
fianco con grande naturalezza, il diverso non spaventa né stupisce, in quanto non esiste 
senso del numinoso e tutto ciò che risulterebbe lontano interiormente viene proiettato 
su un’unica linea, all’esterno, in una distanza geografica. Inoltre, se tutto si svolge su un 
unico piano ed è proiettato all’esterno, «i corpi e gli oggetti divengono figure, le qualità 
azioni»166, gli oggetti vengono decontestualizzati, resi rigidi e immutabili per un pro-
cesso di mineralizzazione e metallizzazione, uomini e animali non hanno né spesso-
re corporeo né tantomeno profondità psichica, sono come marionette o figure di carta 
isolate, viandanti senza un mondo affettivo che li circondi o punti di riferimento spa-
ziali o temporali. Tutto questo fa parte dello stile astratto e figurativo della fiaba che, 
con «pennellate di colore» qua e là, ‘dipinge’ figure dai vividi colori e dai contorni netti, 
trasforma gli oggetti, li cristallizza con la semplice menzione o mediante formule rigi-
de, ripetizioni e stilizzazioni, lasciando l’azione sovrana e libera di seguire la sua epi-
ca tensione in avanti. Il fascino della fiaba, quindi, risiede nella tecnica, precipua dello 
stile astratto, che tende ad isolare tutto, figure ed episodi in sé stessi, e a ripetersi con-
tinuamente, in un’infinita variazione sul tema, ma che, dietro tale manifesto isolamen-
to, lascia presagire l’altro volto, interdipendente e complementare, di quell’unica legge, 
ovvero quelle invisibili «colleganze universali», quell’armonico gioco d’insieme che è 
la trama che compare in filigrana dietro l’estremo isolamento e grazie alla quale tout se 
tient. La fiaba non motiva né spiega nulla, si limita a rappresentare, l’eroe agisce incon-
sapevolmente, perché unica vera sovrana è l’azione, ma, in realtà,

[…] la serena, chiara fiaba tanto sicura di sé, è piena di motivi semi-monchi, monchi e 
ciechi, i quali, presi uno per uno, hanno certamente contorni ben nitidi, ma che conti-
nuamente indicano un mondo che non viene descritto nella sua totalità. Ci fanno av-

164   Cfr. Max Lüthi, La fiaba popolare europea, cit.
165   Ivi, p. 12.
166   Ivi, p. 34.
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vertire le invisibili relazioni esistenti in questo mondo, essi stessi però appaiono in un 
estremo isolamento167.

Infine, nella fiaba confluiscono i motivi più disparati, da quelli magici e mitici a quel-
li profani, ma che, a contatto con la sua forza sublimante, perdono il loro potere origi-
nale lasciando solo residui dei loro contenuti latenti, e questo avviene in quanto nessun 
motivo è veramente necessario per la fiaba la quale vive nella forma e per la quale tutto è 
possibile, staticità accanto al moto dell’azione, molteplicità nell’unità, e tutti gli elemen-
ti «si inseriscono in un concerto in cui risuonano tutti i motivi importanti dell’esistenza 
umana»168. La fiaba popolare europea così come la ‘dipinge’ Lüthi è quindi:

[…] racconto di avventure polimembro a contenuto universale e di impostazione stili-
stica astratta. […] Contiene il mondo. Non mostra […] le sue più intime correlazioni, 
ma il suo gioco d’insieme retto da un piano logico. Tutti gli elementi del mondo sono 
divenuti in essa leggeri e trasparenti. I contenuti magici si sono volatilizzati similmen-
te a quelli mitici, luminosi e profani. Ma proprio in questo fenomeno risiede la pecu-
liare magia che è propria della fiaba, e l’effetto magico che emana. Incanta tutti gli og-
getti e gli avvenimenti di questo mondo. Li libera dal loro peso, dalla loro radicazione 
e dai loro vincoli, tramutandoli in un’altra forma più vicina allo spirito. Non parla solo 
di magia, la pratica essa stessa. Compie la redenzione che la realtà sembra esigere dallo 
spirito e dalla parola. Sublima e spiritualizza il mondo. La fiaba è il gioco delle perle di 
vetro dei tempi passati169.

Analogamente ad un circuito elettrico o al funzionamento delle batterie in cui la 
messa in moto dell’energia deve essere provocata da un’indotta situazione di squilibrio 
tra i poli di carica positiva e negativa, così anche nella fiaba, come ce la descrivono i no-
stri due studiosi, l’azione, vera regina del Volksmärchen, viene attivata da una mancanza 
o un danneggiamento che ‘innescano’ tutta una serie di reazioni a catena che conduco-
no, infine, al tipico happy end che, però, pur essendo un elemento costante, caratteri-
stico di tale tipo di narrazione, non è certo il più importante, in quanto, come rileva 
giustamente Lüthi, sul matrimonio o il lieto fine, senza indugiare in dettagli o descri-
zioni, la fiaba si arresta. Allora, se essa non è imperniata sul lieto fine, rivela la presen-
za di motivi monchi, semi-monchi o ciechi ed è così complessa e stratificata da avere 
valore universale lasciando trasparire al contempo contenuti latenti e retaggi mitico-
archetipici non sempre rassicuranti e familiari anche se ‘trasfigurati’, allora essa non è 
necessariamente sempre così solare e naiv come vuol sembrare, soprattutto nell’arabe-
sco di rielaborazioni e invenzioni tutte personali che sono i Kunstmärchen, ma anche 
nel dibattito romantico intorno al recupero del patrimonio ‘popolare’, quasi che una 
parte dei romantici abbia tratto ispirazione proprio da quei motivi semi-monchi o cie-
chi o dai contenuti latenti del Volksmärchen. Hauff, ad esempio, recupera il retaggio del 
Volksmärchen, con le sue caratteristiche fondamentali, come ad esempio l’unidimen-
sionalità o l’improvviso arresto dell’azione sul lieto fine, che, però, in Hauff, di solito 
esclude il matrimonio o la storia d’amore, che diventano, in tal modo, quasi una sorta 
di nuovi ‘motivi monchi’, per innestare su questo impianto il suo peculiare Kunstmär-
chen percorso da una serpeggiante ironia e dal confronto interculturale. La complessità 

167   Ivi, p. 80.
168   Ivi, p. 92.
169   Ivi, p. 126.
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della fiaba popolare, organismo articolato, polivalente e dinamico, come è stato fin qui 
delineato, è il risultato di una stratificazione e un intreccio di più fattori fra cui risalta-
no in primo luogo il suo essere soprattutto un racconto, quindi un universo discorsivo 
e teatrale, una macchina narrativa costituita da reticoli, ingranaggi, ‘leggi’ funzionali 
precise che inscenano un viaggio iniziatico pieno di elementi magici, fantastici, arche-
tipici, simbolici e formativi. La fiaba popolare, «tracciato base e carta d’identità» della 
moderna fiaba d’autore, nella sua apparente linearità che rivela una peculiare mesco-
lanza di dinamismo e «pura contemplazione epica», ubiqua trasversalità e particolarità, 
universalità e nazionalità,

[…] è quindi unitaria e polifonica al tempo stesso, e in questo carattere ambiguo e ten-
sionale sta la sua specificità. Specificità che si è enfatizzata e dichiarata anche a partire 
dal momento del passaggio dalla fiaba popolare a quella colta, passaggio che ha ripreso 
la tradizione popolare, ma letteralizzandola […] in senso nazionale, legato alla lingua 
nazionale e allo status della cultura della nazione170.

Come è noto dalle sue letture giovanili171 e come emergerà dai testi172, Hauff ben co-
nosce entrambe le tradizioni, della ‘fiaba popolare’ e ‘d’autore’, alle cui potenzialità egli 
abilmente attinge facendole confluire in un confronto dialettico testuale che le riutilizza 
in un discorso del tutto personale e le rimette simultaneamente in discussione.

La parabola diacronica del Kunstmärchen in Germania trova la sua centralità fra 
Sette e Ottocento, periodo di intensa fioritura di dibattiti estetico-letterari, a livello eu-
ropeo, intorno a concetti e categorie estetiche di genio, meraviglioso, fantasia o subli-
me e al risveglio di un sentimento per la poesia popolare, sebbene le radici del recu-
pero entusiastico romantico del Märchen nelle due forme, sia come Kunst- che come 
Volksmärchen, e dell’impegno filologico dei Grimm affondino nell’Italia e nella Francia 
tra il XVI e il XVIII secolo. L’importanza delle Piacevoli notti (1550-53) di Straparola, 
convenzionalmente considerate, insieme al Pentamerone o Lo Cunto de li cunti overo lo 
trattenemiento de’ peccerille (postumo, 1634-36) del Basile, le prime raccolte europee di 
fiabe letterarie moderne, consiste nell’introduzione dell’elemento fiabesco in una rac-
colta mista di racconti, novelle, Schwänke e fiabe, per l’appunto. Sulla scia dell’esempio 
boccaccesco, si tratta di settantacinque racconti narrati in tredici notti, ambientate a 
Venezia durante il Carnevale, e legate dall’espediente della cornice che, però, a diffe-
renza del Decamerone non ha come sfondo un fatto storico come la peste, ma il ‘vez-
zo’ della ‘regina’ di una compagnia di commensali che decide di volta in volta il tipo di 
intrattenimento: balli, canti, fiabe o racconti, enigmi173. Quelle del Basile, invece, sono 
cinquanta fiabe in dialetto napoletano raccontate in cinque giorni da dieci donne in cui 
la cornice fa anche da racconto principale e il narrar fiabe diventa tema esso stesso. L’o-

170   Franco Cambi, op. cit., pp. 36-37.
171   Cfr. cap. 2, par. 1.
172   Cfr. cap. 3. Nei Märchenalmanachen ci sono spesso allusioni dirette a motivi dei Volksmärchen dei 
Grimm, e non solo, a parte il fatto che, nel secondo almanacco, ci sono addirittura due contributi dello 
stesso W. Grimm, mentre, per quanto riguarda i Kunstmärchen, Hauff fa riferimento a diversi modelli della 
tradizione non solo tedesca, come vedremo di seguito.
173   Il linguaggio misto dai tratti rinascimentali e barocchi con l’assunzione sporadica di registri dialettali, 
l’introduzione di motivi poi ricorrenti nella tradizione fiabesca e la natura enigmatica, apertamente sospe-
sa, di certi finali dei racconti che demandano al lettore la soluzione degli indovinelli, costituiscono il valore 
della raccolta di Straparola, tradotta in tedesco per la prima volta da F. W. V. Schmidt (1817), basandosi su 
un’edizione ‘castrata’ del Seicento, e poi da H. Floerke (1908).
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pera è considerata la prima raccolta di Kunstmärchen europei in cui il meraviglioso ha 
ampio spazio essendo chiave di volta nel passaggio dall’oralità alla scrittura. Gli stes-
si fratelli Grimm si dedicarono a riassunti e trasposizioni delle fiabe di Basile per mo-
strarne e trasmetterne il valore archetipico174, creando così un ponte tra Nord e Sud, tra 
la mitologia nordica e le fiabe italiane. 

La linea che congiunge Basile ai Grimm, però, passa per la Francia di Perrault. Pro-
motore dei moderni nella famosa Querelle di quegli anni, Perrault inaugura la fiaba mo-
derna introducendola per la prima volta in Francia in un mélange triadico di elementi 
magici e crudeli, meravigliosi e cortigiani, realistici e umoristici che riuniscono in sé le 
culture popolare, aristocratica e borghese. Con i Contes de ma mère l’Oye175 fate e orchi 
entrano finalmente a far parte della letteratura francese accanto a soggetti dell’antica tra-
dizione orale della favolistica popolare in uno stile semplice e naturale che vi aggiunge 
anche elementi cortigiani e capacità borghesi. La moda dei racconti di fate continua poi a 
diffondersi in Francia176 nel Cabinet des fées177 diventando quasi modo di intrattenimento 
cortese, specchio della vita e dell’architettura di Versailles, dove le fate sono damigelle di 
corte che insegnano una ferrea morale. Nello scegliere di scrivere Märchen incorniciati, 
Hauff mostra di avere ben presenti la tradizione italiana, oltre a quella orientale delle Mil-
le e una notte, ma, come risulta evidente da alcuni particolari dei testi, di conoscere altret-
tanto bene quella francese, come anche quella illuminista tedesca.

Anche in Germania, infatti, il Settecento, oltre che un secolo di grandi fermenti 
storici, è anche un periodo di notevole vivacità speculativa. Lo testimoniano gli ampi 
dibattiti sviluppatisi in ambito illuministico, neoclassico, stürmeriano e romantico non 
solo sui grandi problemi poetici quali il modo di intendere la creazione letteraria, il 
valore da attribuire di volta in volta ai singoli generi letterari e al ruolo dell’artista, ma 
anche sulle più svariate e specifiche categorie estetiche e concettuali quali bello-pitto-
resco-sublime, l’ironia, il Witz e lo humour, il frammento, il passato storico e lettera-
rio, ragione versus fantasia-sentimento-intuizione, regola versus genio, oggettivo versus 
soggettivo, in sintesi ‘antico versus moderno’. È proprio nel contesto di un tale fervo-
re speculativo, testimone della ‘lotta’ per la «liberazione dell’immaginario artistico»178, 
che si inserisce anche il rinnovato interesse per il genere del Märchen che si offre non 
solo come nuova possibilità creativa, ma anche come ulteriore banco di prova per affer-
mare le proprie teorie179. Prima della fioritura romantica, infatti, il Märchen, gioca un 

174   Il Pentamerone, definito da Croce «il più bel libro italiano barocco», fu tradotto per la prima volta in te-
desco da F. Liebrecht in un’edizione filologica commentata (1846) con prefazione di Jacob Grimm e poi in 
inglese da E. Taylor (1848), influenzando molti autori tra cui Gozzi, Perrault, Musäus e Brentano. Il valore 
archetipico delle fiabe del Basile viene, così, definito dai Grimm: «die Wunder der Märchenwelt» [«l’arcano 
della fiaba»], «die wunderbaren letzten Nachklänge uralter Mythen» [«i meravigliosi ultimi echi di miti an-
tichissimi»]. Cfr. Lucia Borghese, ‘Lo Serpe’, ovvero i due Basile dei fratelli Grimm, in «Belfagor», 366, 2006, 
pp. 671-687. Sul poema cavalleresco come filtro di motivi tra l’epos di origine germanica e la fiaba popolare, 
in particolare dei Grimm e di Basile, cfr. Maria Vittoria Molinari, La saga di Hilde. Mito, romanzo, fiaba, in 
Enza Gini (a cura di), La fiaba d’area germanica. Studi tipologici e tematici, cit., pp. 15-34.
175   L’opera è del 1697 e si tratta di undici racconti di fate di cui otto in prosa e tre in poesia.
176   Parallelamente alla moda dei racconti di fate si diffonde in Francia, e poi in tutta Europa, rinnovan-
do in un certo senso il genere fiabesco, la moda della fiaba orientale à la Mille et une nuits. Torneremo 
sull’argomento al par. 2.3. di questo capitolo.
177   È una raccolta di fiabe di varie autrici tra cui la D’Aulnoy, la de Murat e la de Beaumont (1785-89).
178   Ingrid Hennemann Barale, op. cit., p. 32.
179   Mentre Lessing (Laokoon, 1766) è il primo tedesco a prestare attenzione all’Inquiry di Burke e ad aprire in 
Germania il dibattito, già ampiamente avviato in Francia e Inghilterra, sul sublime e sulle questioni artistiche 
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ruolo anche nel periodo illuminista, quando, come in Francia, sulla scia di La Fontai-
ne ed Esopo, accanto alle favole didattiche e moraleggianti di Gellert e Lessing, fiorisce 
anche una ricca produzione di fiabe. Wieland, scrittore di fiabe soprattutto orientali180, 
traduttore di Shakespeare e conoscitore delle fiabe francesi, si pone, allora, come baci-
no di confluenza di diverse tradizioni. Egli inserisce il Kunstmärchen raffinato, ironico 
e frivolo à la Hamilton e Crébillon, il Biribinker, nel romanzo Don Sylvio (1764) che, 
come indica il sottotitolo, Sieg der Natur über die Schwärmerei, ha lo scopo di far ‘rin-
savire’ e tornare, quindi, alla ragione quel ‘Don Chisciotte’ delle fiabe che è il protago-
nista. Il romanzo, però, lungi dall’essere una critica alla fiaba tout court come potrebbe 
lasciar credere, si limita a criticarne solo il cattivo uso, ovvero l’abuso al mero scopo di 
divertimento senza alcuna utilità. Il meraviglioso, infatti, per Wieland, salvo in tarda 
età quando nell’Hexameron sembra subire un po’ l’influsso romantico, non deve esse-
re mai disgiunto dal vero-naturale-razionale. Anche Musäus scrive fiabe, che il nostro 
Hauff ben conosce e ‘cita’ in quel fitto tessuto di rimandi intertestuali che sono i Mär-
chenalmanache, ma il suo gusto non segue la direttrice orientale, bensì quella del recu-
pero della tradizione letteraria popolare, congiungendosi, così, in linea ideale, al gusto 
romantico e al lavoro dei Grimm. Nei suoi Volksmärchen der Deutschen (1782-87), di 
cui fanno parte otto racconti basati su leggende locali e solo tre fiabe, il Märchen vie-
ne inteso come concetto vago e generale per intendere una produzione meraviglio-
sa caratterizzata da uno stile ironico e da una calma, epica serenità, in cui la vaghezza 
del meraviglioso viene ‘rassicurata’ ancorandola a precise indicazioni locali e tempo-
rali. Punto di passaggio dallo smascheramento illuministico del meraviglioso ad opera 
di Wieland e Musäus alla sua elevazione a piena dignità di ‘naturale’ mezzo di rappre-
sentazione amimetica del reale, con Goethe e Novalis, è la Märchenoper. L’affinità tra 
fiaba e teatro, sia in senso shakespeariano che della commedia dell’arte, si mostra evi-
dente non solo nelle fiabe teatrali di Gozzi, erede di Basile e Goldoni, ma anche e so-
prattutto nell’opera mozartiana Die Zauberflöte, dove il meraviglioso e l’illusione fiabe-
sca acquistano finalmente piena dignità, passando da oggetto a soggetto e a mezzo di 
una rappresentazione, seria e ‘vera’, che ci trasporta nel regno magico fiabesco e apre le 
porte della fantasia, spalancando quelle dell’estetica romantica, che si rifà soprattutto 
all’esempio goethiano. Mentre l’autobiografia Dichtung und Wahrheit contiene il «Kna-
benmärchen» Der neue Paris (1811), le altre due fiabe goethiane, Das Märchen (1795) 
e Die neue Melusine (1821), si trovano rispettivamente a chiusura del ciclo di racconti 
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten181 e nei Wanderjahre. Das Märchen, definita 

ad esso connesso, Bodmer e Breitinger, in aperto conflitto con le teorie di Gottsched, inaugurano una discus-
sione teorico-poetica sul Wunderbare che, se già aveva svolto un ruolo nella mistica barocca, verrà ora porta-
ta avanti per tutto il XVIII secolo. In contrasto con le teorie illuministe e il teatro francofilo di Gottsched che, 
nella Critische Dichtkunst (1730), tollerava il meraviglioso solo se confinato entro i limiti della naturalezza e 
del Witz, Bodmer e Breitinger si fanno promotori di un recupero del teatro inglese e, in particolare, del genio 
di Milton e Shakespeare, e portavoce del potere creativo della fantasia, dell’immaginazione e di una rivaluta-
zione del meraviglioso che sarà portata avanti poi dall’estetica romantica. Rispettivamente nelle opere di Bod-
mer e Breitinger: Von dem Einfluß und Gebrauche der Einbildungskraft (1727), Critische Abhandlung von dem 
Wunderbaren in der Poesie (1740) e Critische Dichtkunst (1740). Sul genio di Shakespeare si esprime anche 
Tieck nell’omonimo saggio Shakespeares Behandlung des Wunderbaren (1793). Tieck, affascinato da spettri e 
allucinazioni delle tragedie shakespeariane e da fate e maghi delle sue commedie, si occupò per tutta la vita di 
questo autore, traducendolo, inscenandolo (nel Sommernacht, 1789) e imitandolo, anche se in chiave del tutto 
personale, nelle sue opere sempre sospese tra due piani di realtà.
180   Su cui torneremo nella prossima sezione.
181   Dopo essere apparsa su Die Horen di Schiller.
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da Novalis «erzählte Oper» [«opera narrata»] e modello non solo novalisiano, ma an-
che di Mörike e Hofmannsthal, è una fiaba allegorica che rappresenta un’utopia, quella 
di un’armonia di intenti etici, estetici e politico-sociali che fanno da contraltare alla vio-
lenza della Rivoluzione Francese. Der neue Paris, invece, è un racconto di sogno di un’i-
niziazione mancata, mentre Die neue Melusine affronta il tema di un mancato proces-
so di maturazione e recupera il materiale melusinico in chiave quasi parodica rispetto 
al nucleo mitico originario e all’insegna della Entsagung. Novalis attinge per più di un 
verso all’esempio goethiano, una forte suggestione ne esercita, ad esempio, la simbolo-
gia alchemica, mistico-naturalistica e teosofico-occultistico-ermetista del Märchen, ma 
rielaborata personalmente e trasfigurata nella sua personalissima teoria della poesia e 
della fiaba. Più che Goethe, però, l’altro grande punto di riferimento di Hauff è il con-
cetto di Märchen romantico.

In aperto contrasto con la concezione illuministica182 fortemente didattica e repres-
siva nei confronti del bambino, visto come materia plasmabile, e della sua sfera emo-
zionale e immaginifica, grazie all’influsso di Rousseau e, soprattutto, grazie alla Kind-
heitsanthropologie di Herder unita alle suggestioni mistico-neoplatoniche di Hamann, 
la Frühromantik non si limita ad una mera rivalutazione dell’infanzia, ma elabora una 
vera e propria Kindheitsphilosophie. Mentre Rousseau rivaluta la figura del bambino 
accostandola a quella del selvaggio, senza però riconoscergli una sfera emozionale svi-
luppata, è con Herder che l’infanzia rivendica una sua sfera irrazionale o pre-razionale, 
emozionale e fantastico-animistica che prelude alla romantica metafisica del genio che 
è anche metafisica dell’infanzia. Tale visione, basata su un concetto mistico di infanzia, 
è una visione del tutto rivoluzionaria perché antipedagogica, in cui il bambino non è 
più visto come materiale da plasmare, ma piuttosto come essere da venerare, in quan-
to mediatore dell’infinito. Non si tratta, quindi, di Kinder-, letteratura per bambini, ma 
di Kindheits-Literatur, letteratura dell’infanzia, in cui i bambini sono visti al contem-
po sia, herderianamente, come Naturdichter dell’antica Volksdichtung, che come geni  
creativi dall’afflato divino interiore, ovvero moderni Kunstpoeten. Se il bambino è po-
eta innato, il poeta è un adulto rimasto interiormente bambino e che, pertanto, come 
tale, riesce simultaneamente ad attingere sia indietro all’origine, ovvero all’ininterrotta 
vitalità della Natur- bzw. Volkspoesie, che in avanti all’utopico recupero dell’età dell’oro 
in forma potenziata. Si tratta della concezione triadica della storia novalisiana, in cui il 
Märchen diventa «canone della poesia stessa»183, ovvero genere poetico romantico per 

182   Steinlein contrappone la Kinder- und Jugendliteratur illuministica dominata da una forte componente 
‘paternale’, ovvero da un restrittivo «sexual-lesepädagogischen Diskurs», al recupero della ‘maternalità’ nella 
fiaba attraverso un discorso «phantasie-pädagogisch». Nella sua lettura, di questo percorso sarebbe esem-
plare e prototipico Hoffmann, mentre Hauff mostrerebbe una sorta di conciliazione tra discorso maternale 
della fiaba con quello paternale del racconto moralistico. Quanto ci sia di vero in questa interpretazione sarà 
oggetto del cap. 3. Cfr. Rüdiger Steinlein, Die domestizierte Phantasie, cit.
183   «In einem ächten Märchen muß alles wunderbar – geheimnisvoll und unzusammenhängend seyn – al-
les belebt. Jedes auf eine andre Art. Die ganze Natur muß auf eine wunderliche Art mit der ganzen Geister-
welt vermischt seyn. Die Zeit der allg(emeinen) Anarchie – Gesetzlosigkeit – Freiheit – der Naturzustand 
der Natur – die Zeit vor der Welt (Staat.) Diese Zeit vor der Welt liefert gleichsam die zerstreuten Züge der 
Zeit nach der Welt – wie der Naturzustand ein sonderbares Bild des ewigen Reichs ist. Die Welt des Mär-
chens ist die durchausentgegengesetzte Welt der Welt der Wahrheit (Geschichte) – und eben darum ihr so 
durchaus ähnlich – wie das Chaos der vollendeten Schöpfung. (Über die Idylle) / In der künftigen Welt ist al-
les, wie in der ehemaligen Welt – und doch alles ganz Anders. Die künftige Welt ist das Vernünftige Chaos 
[…] Das ächte Märchen muß zugleich Prophetische Darstellung – idealische Darstell(ung) – abs(olut) no-
thwendige Darst(ellung) seyn. Der ächte Märchendichter ist ein Seher der Zukunft. / Bekenntnisse eines 
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eccellenza, prodotto di una rinnovata infanzia dell’umanità che, nella sua capacità di 
attingere ed evocare l’età dell’oro, recuperando e attualizzando il mito, rende operativa 
quella poetizzazione e ritotalizzazione del mondo che costituisce il progetto futuro del-
la nuova mitologia. Il Kunstmärchen romantico è, quindi, una composizione ‘estrema’ 
in più di un senso: perché sancisce l’abbandono totale del principio d’imitazione della 
natura, perché è simultaneamente opera d’arte e riflessione sulla propria forma, ovvero 
«poesia della poesia» nel senso dell’ironia trascendentale, è luogo del ritorno dell’an-
tico in veste moderna e, al contempo, allegoria e presagio di un futuro che è rivelato 
solo all’artista-profeta, ed è, per la simultaneità di tutte queste caratteristiche, in ultima 
analisi, paradossale184. Nella sua visione metafisica e triadica della storia,  esemplifica-
ta simbolicamente nel Märchen von Hyazinth und Rosenblüte contenuto nel roman-
zo-frammento Die Lehrlinge zu Sais come un microcosmo che riflette il macrocosmo, 
ad una condizione primordiale, caotica e innocente, dell’umanità in cui natura e Gei-
sterwelt risuonano all’unisono essendo in perfetta armonia, fa seguito un’epoca presen-
te di alienazione e separazione che verrà comunque superata da una nuova età dell’oro 
e una superiore armonia. Il potere visionario del Märchen si rivela proprio nell’evocare 
al contempo ricordi di quello stato primordiale e visioni di quello futuro. Il Kunstmär-
chen novalisiano è, quindi, un «höheres Märchen» [«fiaba superiore»], ovvero una fia-
ba allegorica che rappresenta tale concezione metafisica dell’arte e della storia, in cui il 
poeta diventa profeta del futuro regno eterno. Se da Die Lehrlinge zu Sais (1797) emer-
ge una visione del Märchen come movimento circolare in cui il soggetto imparando a 
decifrare la natura, ‘sollevandone il velo’, approda al riconoscimento di sé stesso185, lo 
Heinrich von Ofterdingen (1799), romanzo che è la storia dell’iniziazione poetica del 

wahrhaften, synth(etischen) Kindes – eines idealischen Kindes. (Ein Kind ist weit klüger und weiser, als ein 
Erwachsener – d(as) Kind muß durchaus ironisches Kind seyn.) – Die Spiele d(es) K(indes) – Nachahmung  
der Erwachsenen. (Mit der Zeit muß d(ie) Gesch(ichte) Märchen werden – sie wird wieder, wie sie an-
fieng.)». Il Fragment novalisiano non è solo la riflessione poetologica centrale sul Märchen, ma anche la 
sintesi del suo idealismo magico. Cfr. Novalis, Schriften. 3. Bd. Das philosophische Werk II, a cura di Paul 
Kluckhohn e Richard Samuel, Stuttgart – Berlin – Köln – Mainz, Kohlhammer, 1981, frammento n. 234, 
pp. 280-281. [«In un vero Märchen deve essere tutto meraviglioso, misterioso e slegato, tutto animato. Ogni 
elemento in maniera diversa. Tutta la natura deve essere mischiata in modo bizzarro con l’intero mondo 
spirituale. Il tempo della generale anarchia, assenza di leggi, libertà, lo stato di natura della natura, il tempo 
prima del mondo (stato). Questo tempo prima del mondo porta al contempo tratti sparsi del tempo dopo il 
mondo, così come lo stato di natura è un’immagine straordinaria del regno eterno. Il mondo del Märchen è 
il mondo assolutamente contrapposto al mondo della verità (storia), e proprio per questo ad esso così simile, 
come il caos della creazione compiuta. (sull’idillio). Nel mondo futuro tutto è come nel mondo di un tempo 
eppur tutto completamente diverso. Il mondo futuro è il caos ragionevole […] Il vero Märchen deve essere al 
contempo rappresentazione profetica, rappresentazione ideale, rappresentazione assolutamente necessaria. 
Il vero poeta del Märchen è un visionario del futuro. Confessioni di un bambino vero, sintetico, di un bam-
bino ideale. (Un bambino è di gran lunga più intelligente e saggio di un adulto. Il bambino deve essere un 
bambino assolutamente ironico.) I giochi del bambino, imitazione degli adulti. (Con il tempo la storia deve 
diventare Märchen, ridiventerà come era all’inizio.)»].
184   Da qui l’interpretazione della fiaba come mito riflesso, ovvero recuperato ad arte, il che ne mostra la na-
tura di artefatto, ma anche e soprattutto le qualità mitopoietiche della fiaba stessa che diventa al contempo 
specchio della poesia romantica nel suo farsi. Cfr. Hans Schumacher, Narciso alla fonte. La fiaba d’arte ro-
mantica, Bologna, CLUEB, 1996 (tr. it. a cura di Margherita Versari). [titolo originale: Narziß an der Quelle. 
Das romantische Kunstmärchen: Geschichte und Interpretationen, Wiesbaden, Athenaion, 1977.]
185   Cfr. Ingrid Hennemann Barale, op. cit., p. 282. Sull’evoluzione della poetica del Märchen cfr. inoltre 
Hans-Heino Ewers, Romantik, cit., pp. 99-138 e Id., Kindheit als poetische Daseinsform. Studien zur Entste-
hung der romantischen Kindheitsutopie im 18. Jahrhundert. Herder, Jean Paul, Novalis und Tieck, München, 
Fink, 1989.
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protagonista, contiene tre fiabe, ovvero le due raccontate dai mercanti, quella di Arion 
(II cap.), dai tratti fortemente archetipici, e la saga di Atlantide (III cap.), che rappresen-
ta di nuovo allegoricamente le tre tappe della sua concezione storica culminante, infine, 
nella fiaba di Eros e Fabel, detta anche «Klingsohrmärchen» dal nome del suo narratore 
nel IX capitolo, dove, dietro la simbologia alchemica goethiana, l’amore e la favola, pars 
pro toto della Poesia, nell’idealismo magico novalisiano risultano essere le forze salvifi-
che che preparano l’avvento della nuova età dell’oro. 

Ad una visione ottimistica e proiettata fortemente in avanti, quale è la concezione 
mistica dell’arte della Frühromantik, fa poi seguito, dopo la perdita della fiducia nell’u-
topia a causa della smentita storica, una Spätromantik piuttosto rivolta all’indietro, 
verso le origini della «prima infanzia», ovvero orientata al recupero del passato e alla 
salvaguardia del patrimonio del folclore nazionale. In questo contesto si inserisce la po-
lemica fra gli autori della raccolta di Lieder Des Knaben Wunderhorn (1806-08) Bren-
tano186 e Arnim, da un lato, e i fratelli Grimm187, autori dei Kinder- und Hausmärchen 
(1812-15), dall’altro. Questi ultimi, e soprattutto Jacob, sostengono la tesi della superio-
rità della Volkspoesie sulla Kunstpoesie, ovvero del primato del «Sichvonselbstmachen» 
[«farsi da sé»] della prima sulla mera «Zubereitung» [«preparazione»] della seconda, 
teoria a sua volta memore della distinzione herderiana «tra genio poetico degli anti-
chi e talento letterario dei moderni, tra Naturdichter e Kunstpoeten»188, per cui si fanno 
promotori di un’arte come raccolta dei resti antichi ancora reperibili di tale Naturpoe-
sie, retaggio archetipico e collettivo dell’età dell’oro, che va conservato intatto e reso fe-
delmente, senza alcun apporto moderno che sarebbe solo una falsificazione e una con-
taminazione dello stesso. Degli altri due, invece, mentre Arnim ricerca un equilibrio 
tra elementi recuperati, volkspoetisch, ed apporti creativi nuovi, kunstpoetisch, Brenta-
no sembra essere più vicino ai Grimm, in quanto concorda con la conservazione del 
Volkslied nella sua originarietà, senza, tuttavia, attenersi al criterio della fedeltà, il che 
lo riavvicina in qualche modo alle posizioni di Arnim.

Tornando al Kunstmärchen di questa fase, mentre la Undine (1811) di Fouqué, poi 
musicata da Hoffmann, sancisce una volta per tutte il fallimento del tentativo romanti-
co dell’utopica sintesi tra la soggettività e l’immaginario collettivo primigenio del mito, 
qui simboleggiato dall’unione dello spirito elementare con l’uomo, Chamisso, nello 
Schlemihl (1814), avverte la trasformazione del Wunderbaren nel Wundersame, mentre 
con le ‘fiabe’ di Tieck e Hoffmann il Kunstmärchen si psicologizza o si mischia alla re-
altà quotidiana acquistando una dimensione tridimensionale. Pur essendosi cimentato 
a più riprese e in più modi durante l’arco della sua evoluzione artistica con i materiali 
della fiaba189, è con i suoi Kunstmärchen, come ad esempio Der blonde Eckbert (1796), 
che la fiaba sembra iniziare come tale per poi improvvisamente interiorizzarsi, calan-

186   Brentano è inoltre autore di due cicli di fiabe meno famosi: Italienische Märchen, di cui fa parte Gockel, 
Hinkel, Gackeleia, e Rheinmärchen, più legato alla Sage.
187   La critica più recente ha preferito coniare il termine di Buchmärchen per il caso dei Grimm per risol-
vere l’annosa questione delle loro fiabe che si pongono in posizione intermedia tra Volksmärchen anonimi e 
trasmessi oralmente e Kunstmärchen rielaborati. Cfr. le indicazioni bibliografiche in Mathias Mayer e Jens 
Tismar, op. cit., pp. 85-88. È inoltre interessante che nei KHM ci siano due fiabe del pittore Runge, Von dem 
Fischer un syner Fru e Machandelboom, che, oltre ad essere in dialetto, contengono richiami alla teoria del 
cerchio dei colori del pittore.
188   Ingrid Hennemann Barale, op. cit., p. 52.
189   Tieck si confronta, infatti, sia con materiali del Volksmärchen in forma teatrale, come ad esempio nel 
caso di Der gestiefelte Kater, anch’esso testo esemplare del procedimento dell’ironia romantica, che con il 
Kunstmärchen.
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dosi nei meandri caotici e labirintici della psiche e del rimosso, di conseguenza, mi-
schiando il piano della realtà quotidiana con quello di un fiabesco ormai demitizzato, 
straniato e addirittura schauerlich, dove la natura non è certo benigna, riconciliatrice 
e armonica, come era per l’Ideale utopico dei primi romantici, ma avversa, in quanto 
‘vittima’ di un mondo ormai straniato, dalle rivoluzioni di fine secolo, o piuttosto spec-
chio dello stato d’animo, dei desideri più profondi o dei conflitti irrisolti del protago-
nista e ancor più pericolosa in quanto simultaneamente fascinans e tremendum, come 
nel caso del Runenberg (1803). Esemplare ed esplicativa di tale svolta è la definizione 
tieckiana di Natur-Märchen nei colloqui della cornice del Phantasus190. Qui, dopo aver 
parlato dell’esperienza estetica della natura in varie forme, sia come natura-giardino191, 
come luogo di corrispondenze, che come natura selvaggia che si offre come esperien-
za sconvolgente del sublime, Ernst fa scaturire poesia e fiaba proprio da tali esperien-
ze ambivalenti e antinomiche della natura che riflettono, appunto, gli sconvolgimenti 
dell’oscura natura interiore:

Auf diese Weise entstehn nun wohl auch in unserm Innern Gedichte und Märchen, 
indem wir die ungeheure Leere, das furchtbare Chaos, mit Gestalten bevölkern, und 
kunstmäßig den unerfreulichen Raum schmücken; diese Gebilde aber können dann 
freilich nicht den Charakter ihres Erzeugers verleugnen. In diesen Natur-Märchen 
mischt sich das Liebliche mit dem Schrecklichen, das Seltsame mit dem Kindischen, 
und verwirrt unsre Phantasie bis zum poetischen Wahnsinn, um diesen selbst nur in 
unserm Innern zu lösen und frei zu machen192.

Si tratta, quindi, di fiabe che nascono dalla ‘vertigine interiore’, di cui diventano 
specchio attraverso la natura esterna. Dai Naturmärchen ai Wirklichkeitsmärchen e 
Nachtstücke hoffmanniani il passo è breve. Mentre anche Eichendorff segnala, nella 
Zauberei im Herbste (1808-09) e nel Marmorbild (1818), che il Märchen è ormai diven-
tato luogo di fascinazione demonica e insidiosa, Hoffmann da un lato spalanca le porte 
all’Unheimlichen calandolo nel quotidiano stesso, dall’altro crea dei Kunstmärchen che 
sono a ragione ritenuti Wirklichkeitsmärchen, in quanto i due piani, quello della realtà e 
quello fiabesco, sono costantemente giustapposti e intersecati. A parte Der goldene Topf 
(1813) in cui, quasi un ultimo omaggio agli ideali del primo romanticismo, si intravede 
ancora un possibilità di fuga dalla prosaica realtà nel regno di Atlantide, ovvero quello 
della poesia, tutte le altre ‘fiabe’, da Nußknacker und Mausekönig (1816) a Klein Zaches 

190   Sul Phantasus come punto di raccordo tra la fase romantica, di cui sarebbe momento conclusivo e  
riassuntivo, e le novelle del periodo di Dresda cfr. Thomas Meißner, Erinnerte Romantik, Würzburg, Königs-
hausen & Neumann, 2006 e Andreas Beck, Geselliges Erzählen in Rahmenzyklen (Goethe-Tieck-Hoffmann), 
Heidelberg, Winter, 2008.
191   Sul motivo del giardino come immagine ricorrente nel Kunstmärchen, cfr. Friedmar Apel, Die Zau-
bergärten der Phantasie, cit.
192   Ludwig Tieck, Phantasus, a cura di Manfred Frank, in Schriften: in zwölf Bänden, Bd. 6, Frankfurt/M., 
DTV, 1985-86, pp. 112-113. Tr. it. in Heinz Brüggemann, Il concetto di Naturmärchen in Ludwig Tieck, 
in «La ricerca folclorica», 33, 1996, p. 101: «È così che anche nel nostro intimo nascono poesie e fiabe, in 
quanto popoliamo di figure il vuoto immenso, lo spaventoso caos e adorniamo artisticamente lo spazio in-
quietante; ma tali rappresentazioni non possono certo dissimulare la vera indole del loro artefice. In questi 
Naturmärchen [fiabe di natura] il piacevole si mescola allo spaventoso, l’insolito all’infantile, mettendo in 
subbuglio la nostra fantasia fino alla follia poetica, per poi liberarla e lasciarla andare soltanto nel nostro in-
timo». Anche il concetto dell’infanzia cambia: per Tieck diventa «entità spazio-temporale in cui si rappre-
senta una realtà psichica che in forma di destino può fissare la consapevolezza di sé e del mondo», ovvero 
l’animo dei bambini diventa specchio in cui le prime impressioni anticipano il futuro destino. Cfr. ivi, p. 104.
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(1819), da Prinzessin Brambilla (1820) a Meister Floh (1822), mostrano e ribadiscono la 
necessità di non perdere troppo di vista la realtà, seppur filistea, ma, anzi, di rimanerci 
saldamente ancorati per non rischiare di essere risucchiati dal vortice perturbante del 
fantastico ‘notturno’ e abissale come il protagonista del Sandmann193.

Dopo la generazione romantica, in epoca Biedermeier, prima di un definitivo pas-
saggio al realismo e poi ai suoi esiti più moderni, la fiaba assiste al suo décalage da let-
teratura alta a letteratura didattica per bambini, anche per la diversa concezione che 
si sviluppa in quel periodo intorno al concetto di infanzia. Come abbiamo già visto, i 
primi romantici accanto alla riabilitazione teorico-letteraria del genere Märchen, anzi, 
intimamente connessa ad essa, presuppongono una visione ideale dell’infanzia194 come 
superiore stato dell’essere non ancora turbato dalla coscienza della spaccatura tra sen-
sibile e soprasensibile, in cui la fantasia e la naturale disposizione del bambino a crede-
re nel prodigioso vengono viste come chiavi di accesso alla vera forma di conoscenza, 
ovvero il sapere non mediato dalla ragione. Perciò il bambino viene ad assumere una 
dimensione quasi sacrale e la sua educazione concepita come un possibile travasamen-
to delle verità degli adulti nei bambini, senza fini pedagogico-didattici, ma intendendo 
la lettura, dell’autentica poesia dei Märchen soprattutto, come forma di intrattenimen-
to che continua a far vivere quel mondo meraviglioso e soprannaturale. Nel secondo 
romanticismo poi, parallelamente alle delusioni storiche e insieme alla disillusione di 
molti degli ideali dei primi romantici, viene meno anche l’utopia di un processo evolu-
tivo organico verso una nuova età dell’oro, per cui continua sì ad esistere il mito di un 
passato di armonia e pienezza precedente il processo di «riflessione» in cui gli uomi-
ni erano ancora capaci di esprimersi in modo istintivo e poetico, ma ora si conserva-
no tracce di questa antica capacità solo negli strati meno colti della popolazione e nei 
bambini e, di conseguenza, bisogna attingere alle forme di poesia più spontanea come 
i canti e le raccolte di fiabe popolari, non ancora considerate ramo secondario della 
produzione poetica, per riuscire ancora a cogliere fantastico e reale nell’originaria di-
mensione armonica. Durante l’epoca restaurativa, ovvero «das goldene Zeitalter der 
deutschsprachigen Kinderliteratur»195, si assiste prima ad una «Verbiedermeierlichung 
des romantischen Wirklichkeitsmärchens»196, mentre, poi, il Märchen diventa genere 
letterario rivolto soprattutto al pubblico infantile. La convinzione che cultura ed edu-
cazione allontanino il bambino dallo stato armonico di istintività pone le basi della ne-

193   Oltre ai già menzionati studi, per la ricostruzione dell’evoluzione del Märchen cfr. Ladislao Mittner, op. 
cit.; Viktor Žmegač; Zdenko Škreb; Ljerka Sekulić, op. cit.; Hans Schumacher (a cura di), Phantasie und 
Phantastik. Neure Studien zum Kunstmärchen und zur phantastischen Erzählung, Frankfurt/M. – Bern – 
New York, Lang, 1993; Marianne Thalmann, Das Märchen und die Moderne. Zum Begriff der Surrealität 
im Märchen der Romantik, Stuttgart, Kohlhammer, 1961; Patrizio Collini, Dalla teofania notturna al Not-
turno: le origini del Nachstück, in «Cultura Tedesca», 11, 1999, pp. 165-178; sul Wirklichkeitsmärchen cfr. 
Hans-Heino Ewers, Romantik, cit.
194   Se per Novalis i bambini sono «unbegreifliche höhere Erscheinungen» [«manifestazioni superiori in-
comprensibili»] e «jede Stufe der Bildung fängt mit Kindheit an» [«ogni stadio di formazione inizia con 
l’infanzia»] perché «wo Kinder sind, da ist ein goldenes Zeitalter» [«dove sono i bambini c’è un’età dell’oro»], 
per Wackenroder «wie Propheten einer schönen Zukunft, wie zarte Pflanzen, die unerklärlich aus der längst 
entflohenen Zeit zurückgekommen sind, stehen die Kinder um uns» [«come profeti di un bel futuro, come 
delicate piante inspiegabilmente riaffiorate da un tempo ormai perduto i bambini stanno intorno a noi»], 
mentre per J. Grimm «der Anfang des einzelnen Menschen steht auf gleicher Linie mit dem Anfang des 
Volkes» [«l’origine del singolo uomo sta sulla stessa linea dell’origine del popolo»]. Citati in Enza Gini, I  
Märchenalmanache di Wilhelm Hauff, cit., pp. 72-74.
195   Hans-Heino Ewers, Romantik, cit., p. 129: «l’età dell’oro della letteratura tedesca per bambini».
196   Ivi, p. 131: «imborghesimento del Wirklichkeitsmärchen romantico».
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cessità di una letteratura specifica per l’infanzia con intenti pedagogici che, se in primo 
tempo doveva servire a mantenere vive quelle qualità intrinseche e ideali dell’infanzia, 
lentamente, in una sorta di recupero anche degli ideali illuministici, viene ad assumere 
tratti didattico-moralistici sempre più marcati, il Märchen vero e proprio passa in se-
condo piano perché può ‘eccitare’ fantasie sbagliate e potenzialmente eversive e la no-
vella fa il suo ingresso nella letteratura infantile come strumento più adatto a trasmet-
tere messaggi educativi e a consolidare il ‘giusto’ senso del reale197. Tra Romanticismo 
e Realismo, quindi, si assiste, anche a livello della fiaba, ad una tendenza a calare il me-
raviglioso nel reale, a divertire ma anche a trasmettere una visione del mondo armoni-
ca dell’‘idillio borghese’. Andando avanti un po’ nel tempo, però, la letteratura per l’in-
fanzia comincia a trasformarsi anche in uno spazio dove, dietro l’apparenza di racconti 
moralistici, si cela la caricatura dell’idillio e del sistema educativo borghese, e che rivela, 
inoltre, una visione dell’infanzia molto meno idilliaca di quanto sembri198. 

Ed è proprio qui che si innesta la ‘poetica’ del Märchen di Hauff che, dietro il sem-
plicistico aspetto naiv di fiabe infantili199, fa convergere tutte le direttrici tradizionali 
fin qui ripercorse, l’eredità illuminista, come quella romantica, dal Kunstmärchen ‘filo-
sofico’ novalisiano ai notturni à la Tieck e Hoffmann al Volksmärchen grimmiano, in 
un incontro-scontro che mostra un programmatico capovolgimento di modelli narra-
tivi  prestabiliti. Rovesciando, da un punto di vista narratologico, la ‘maniera di Callot’ 
hoffmanniana, e da un punto di vista poetologico, la teoria del meraviglioso tieckiana e 
il motivo dello «Zauberwort» eichendorffiano200, le fiabe di Hauff acquistano una quasi 
tangibile pregnanza e una concretezza frührealistisch. Si tratta, infatti, di testi che per-
dono i tratti sfumati o il linguaggio filosofico romantico, per subire un avvicinamento 
prospettico, ora spaziale ora temporale, e assumere contorni e dettagli ben precisi, dove 
il meraviglioso diventa quotidiano, l’esotico familiare, il reale ‘poetico’ e dove, in uno 
stile ‘da sommozzatore’, si entra nelle pieghe del reale per decostruirlo ironicamente. 
Egli prende, infine, anche posizione netta, ironica, sul fantastico-unheimlich, un nuovo 

197   Cfr. Klaus-Ulrich Pech, Einleitung, in Id. (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur vom Biedermeier bis zum 
Realismus, Stuttgart, Reclam, 1985, pp. 5-56. Altri studi sull’argomento: Theodor Brüggemann e Hans-Hei-
no Ewers, Handbuch zur Kinder- und Jugendliteratur, Stuttgart, Metzler, 1982; Karl Ernst Maier (a cura di), 
Phantasie und Realität in der Jugendliteratur, Bad Heilbrunn, Julius Klinkhardt Verlag, 1976; Malte Dahren-
dorf, Kinder- und Jugendliteratur im bürgerlichen Zeitalter, Königstein/Ts., Scriptor, 1980; Giuseppe Bevi-
lacqua et al., L’isola non trovata. Il libro d’avventure nel grande e piccolo Ottocento, Milano, Emme Edizioni, 
1982; Francelia Butler (a cura di), La grande esclusa. Componenti storiche, psicologiche e culturali della lette-
ratura infantile, Milano, Emme Edizioni, 1980; Giorgio Cusatelli et al., Tutto è fiaba. Atti del Convegno Inter-
nazionale di studio sulla Fiaba, Milano, Emme Edizioni, 1980; Giorgio Cusatelli, Ucci, Ucci. Piccolo manua-
le di gastronomia fiabesca, Milano, Emme Edizioni, 1983; Beatrice Solinas-Donghi, La fiaba come racconto, 
Milano, Mondadori, 1993; Lutz Röhrich, Märchen und Wirklichkeit, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1974; 
Felix Karlinger, Grundzüge einer Geschichte des Märchens im deutschen Sprachraum, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1983.
198   Se lo Struwwelpeter di Heinrich Hoffmann si può leggere come inquietante caricatura dei sistemi peda-
gogici dell’epoca, Max und Moritz di Busch rivela il risvolto abissale della natura del bambino, ovvero la sua 
cattiveria. Cfr. Klaus-Ulrich Pech, Vom Biedermeier zum Realismus, in Reiner Wild (a cura di), Geschichte 
der deutschen Kinder- und Jugendliteratur, cit., pp. 139-178.
199   Von Matt, invece, pone l’accento su un ritorno dello stile hauffiano alla chiarezza, ad una luminosa sem-
plicità e plasticità di stile, che, però, come vedremo, è complicato da un continuo gioco di doppi fondi. Cfr. 
Peter von Matt, Wilhelm Hauff oder der Weg in die Klarheit, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard 
Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 21-37.
200   Cfr. Claudia Stockinger, Verkehrungen der Romantik. Hauffs Erzählungen im Kontext frührealistischer 
Verfahren, in ivi, pp. 52-82.
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«genere»201, che, sebbene se ne sia assunta piena coscienza critica solo nel Novecento202, 
storicamente ha origine nel Settecento, nel periodo della «secolarizzazione del mera-
viglioso» e in seno al ‘sublime’ Gothic Romance, genere che ha in sé elementi struttu-
rali fiabeschi ma sempre più interiorizzati, e al Nachtstück grottesco, e, per prendere a 
prestito le parole del nostro Hauff, è «figlio della stessa Regina Fantasia» di cui la fiaba 
sarebbe la sorella maggiore e si nutrono di influenze reciproche. Non ci sembra giusta, 
allora, la visione diacronica di Caillois203 della letteratura fantastica come un’evoluzione 
lineare e progressiva dal meraviglioso fiabesco al fantastico alla Science Fiction, poiché, 
in accordo con le teorie critiche più recenti, dal Settecento in poi tale ‘modalità narra-
tiva’ si è concretizzata piuttosto in diversi gradi e forme spesso in rapporto sincronico 
e osmotico fra loro, come nel caso, appunto, di fiaba e fantastico tra Sette- e Ottocen-
to. Per gli stessi motivi, poi, ci sembra altrettanto discutibile anche la pionieristica de-
finizione di fantastico data da Retinger, la cui semplicità, un po’ riduttiva e ingenua, è 
senz’altro da attribuire al fatto che si tratta del primissimo tentativo di indagare tale am-
bito concettuale e alla oggettiva difficoltà, rilevata poi costantemente dalla critica fino 
ad oggi, di definire un concetto così fluido, poliedrico e sfuggente come quello di fan-
tastico, che si è tentato inizialmente di risolvere, procedimento non nuovo, delineando 
il concetto in contrapposizione agli ambiti ad esso contigui204. Se già lo studio di Lüthi 

201   Sul dibattito tra ‘genere’ e ‘modo’ letterario cfr. infra.
202   Dagli studi pionieristici di Retinger e Matthey dei primi del Novecento che, nonostante i limiti, han-
no tentato, con intuizioni davvero stimolanti, di approcciarsi al difficile compito di definire un ambito di 
ricerca tanto elusivo come il fantastico, su su attraverso i lavori sempre più sistematici e articolati di Cas-
tex, Penzoldt, Schneider e soprattutto Caillois e Vax, si è cercato inizialmente di sistematizzare la materia 
dandole una definizione e un primo approccio ‘scientifico’ approdato ad una serie sempre più vasta e arti-
colata di liste e cataloghi, veri inventari di motivi fantastici. In seguito, una volta compresi i limiti di questo 
primo approccio ‘contenutistico-tematico-situazionale’, ovvero l’inevitabile soggettività del criterio di clas-
sificazione e il potenziale lavoro infinito che rischiava di inficiare proprio quella scientificità tanto ricerca-
ta, si è recuperata l’eredità del concetto freudiano di Unheimlichen facendola convergere verso l’approccio 
formale-formalista con cui Todorov definisce l’hésitation tipica del fantastico, per giungere, infine, grazie 
ai preziosi contributi di Bellemin-Noël, Rabkin, Brooke-Rose, Finné, Punter e, soprattutto Bessière e Jack-
son, a definire il fantastico non più come genere letterario, ma, in termini strutturalisti e semiotici, come 
‘modo’ o ‘modalità’ narrativa, ovvero un tipo di enunciazione che si avvale di una precisa strategia linguis-
tica, paradossalmente definita «retorica dell’indicibile e del negativo». Il fantastico è una «narrazione esi-
tante» e, simultaneamente, un percorso conoscitivo all’insegna dello scacco gnoseologico, che mette in sce-
na l’esitazione, il dubbio, irrisolvibile, pena la fuoriuscita dal fantastico stesso, del narratore e del lettore con 
lui, di fronte ad eventi unheimlich che infrangono le leggi del nostro paradigma di realtà, che sono impos-
sibili e inaccettabili e, tuttavia, l’avvenuto «salto di soglia» è confermato dalla presenza dell’«oggetto media-
tore», come lo chiama Lugnani recuperando intuizioni di Matthey e Finné. In questa dialettica di attrazio-
ne e repulsione, per poter lessicalizzare questa esperienza dell’alterità, che resiste alla concettualizzazione e 
alla verbalizzazione, non resta che avvalersi allora di una strategia enunciazionale che comunica in maniera 
indiretta e obliqua, figurata e onirica, e finge di non dire quello a cui, in realtà, vuole prestare voce, avva-
lendosi di espedienti quali la pseudo-preterizione, l’uso di figure retoriche quali la metafora e l’iperbole, la 
gradazione o la compresenza di elementi antipodici che rende merito a tutta l’ineludibile natura ambigua 
e caleidoscopica di questo tipo di narrazione. Per maggiori dettagli in proposito e anche per le indicazioni 
bibliografiche degli studi a cui si è fatto riferimento cfr. Claudia Corti, Sul discorso fantastico. La narrazione 
nel romanzo gotico, Pisa, ETS, 1989 e Remo Ceserani, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996; Stefano Lazza-
rin, Il modo fantastico, Bari, Laterza, 2000.
203   Cfr. Roger Caillois, De la féerie à la science-fiction, Paris, Gallimard, 1966; poi in Images, images…Essai 
sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination, Paris, Corti, 1966; tr. it. a cura di Paolo Repetti, Dalla fiaba alla 
fantascienza, Napoli, Theoria, 1985.
204   Joseph Retinger, Le Conte fantastique dans le romantisme français, Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 
5 (I edizione Paris, Grasset, 1909, pp. 6-7): «Le conte de fées prend sa source dans un sentiment religieux, 
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aveva messo in rilievo ‘spie’, come i motivi monchi, di una possibile lettura ‘altra’ dietro 
la lineare, serena e astratta unidimensionalità della fiaba popolare205, e l’evoluzione del 
Kunstmärchen ha cercato di mostrare le intrinseche possibilità di un genere tanto com-
plesso e stratificato che sono state sfruttate nelle più diverse direzioni fino quasi a far 
convergere fiaba e fantastico-unheimlich, allora si può concludere che la fiaba, in fondo, 
non sia poi così ‘solare’206, così come il fantastico quale modalità narrativa, sebbene per 
sua natura unheimlich, non sia sfruttabile solo in senso ‘notturno’ e inconscio, ma affio-
ri in qualche modo, come abbiamo visto, anche in forma grottesco-caricaturale anche 
negli esiti più ‘realistici’ della Kinder- und Jugendliteratur.

Se, con Calabrese, conveniamo che la fiaba sia intimamente ornamentale, data la 
sua tendenza a svilupparsi non tenendo conto della plastica dei volumi e delle profon-
dità spazio-temporali e che trova un analogon non tanto nella tecnica pittorica, quanto 
nell’arte del tessere, e lo conferma la diffusa presenza di termini letterari che ruotano 
attorno al campo semantico del ‘filo’ del racconto, allora intrecciando «la trama di un 
discorso all’ordito di una tessitura»207 la potremmo definire come un

[…] arabesco di metamorfosi multicolori che scaturiscono l’una dall’altra ‘come nel di-
segno di un tappeto soriano’ (Calvino) […] l’immagine di un filo trascorrente, di un 
ordine che sappia suddividere lo spazio in unità iponimiche […] e nel continuum di 
un’orlatura incorniciante208.

Sfruttando le potenzialità più ‘lineari’, ‘ornamentali’, ‘orizzontali’ e bidimensionali 
dell’arabesco della fiaba e ‘tessendole’ insieme alle qualità più eversive, ‘verticali’, ‘tridi-
mensionali’ e ‘abissali’ dell’iceberg fantastico, si potranno utilizzare al meglio e in ma-
niera innovativa le possibilità intrinseche della letteratura fantastica, sebbene rovescia-
ta ironicamente, come nel caso di Hauff.

se manifestant dans une âme soumise à la religion, et prête à accepter l’autorité de puissances supérieures 
– considérées généralement ici comme favorables et propices – le conte fantastique, au contraire, a son ori-
gine dans une âme révolté, fière de sa propre force et qui lutte contre ces puissances supérieures en s’alliant 
à d’autres forces surnaturelles, le plus souvent mauvaises. Il en résulte que le conte de fées est serein, poé-
tique, gracieux, doux comme le ciel du Midi, qui le voit naître, tandis que le conte fantastique est plus volon-
tiers cruel, sauvage, effrayant et froid comme les rochers du Nord d’ou il vient». [«La fiaba scaturisce da un 
sentimento religioso che si manifesta in un’anima sottomessa alla religione e pronta ad accettare l’autorità 
delle potenze superiori – generalmente considerate qui come favorevoli e propizie – il racconto fantastico, 
al contrario, ha origine in un’anima ribelle, fiera della sua forza, e che lotta contro queste potenze superiori 
alleandosi ad altre forze sovrannaturali, per lo più malvagie. Ne risulta che la fiaba è serena, poetica, grazio-
sa, dolce come il cielo del Mezzogiorno che la vede nascere, mentre il racconto fantastico è preferibilmente 
crudele, selvaggio, spaventoso e freddo come le rocce del Nord da dove proviene»].
205   Sulla stessa lunghezza d’onda, anche se in chiave più filosofica e moderna, è anche l’interpretazione ma-
siniana dell’«avventura» la cui lettura, in un certo senso, svuota dall’interno le strutture fisse e rassicuranti 
della fiaba per disvelarne l’aspetto, sospeso, enigmatico, ‘inquietante’. Cfr. Ferruccio Masini, op. cit.
206   Si pensi ad esempio alla molteplicità dei dettagli spesso crudeli e spietati che popolano spesso anche le 
classiche fiabe per bambini, come la pratica dell’abbandono dei figli per l’estrema miseria del tempo o la mu-
tilazione corporea che, sebbene alludano a precise realtà storiche o siano comunque presentati come azioni 
‘normali’ dallo stile astratto e sublimante della fiaba stessa, spiazzano e lasciano al contempo un residuo di 
disagio e inquietudine interiore. Cfr. ad esempio il saggio di Luisa Rubini, Il sale della fiaba. Alimentazio-
ne e gastronomia nei Kinder- und Hausmärchen dei fratelli Grimm, in Enza Gini (a cura di), La fiaba d’area 
germanica, cit., pp. 35-55.
207   Stefano Calabrese, Gli arabeschi della fiaba. Dal Basile ai romantici, Pisa, Pacini Editore, 1984, p. 75.
208   Ivi, p. 84. La citazione si riferisce in particolare alle fiabe del Basile, ma sembra una bella immagine che 
si presta anche ad un discorso più generale.
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Tradizionalmente collocato a cavallo tra Romanticismo e Realismo, in quella zona 
grigia da molti critici ritenuta la fase della Verbiedermeierlichung della fiaba romanti-
ca, Hauff attinge in chiave del tutto personale e diversa agli esiti fin qui ripercorsi sia al 
‘doppio’ genere della fiaba che alla modalità discorsiva del fantastico. Dietro l’opportu-
nistico volto dello scrittore di successo che ha fiuto e abilità nello ‘sfruttare’ i cambia-
menti di gusto e le esigenze del mercato, come è stato comunemente recepito dalla criti-
ca, si cela, infatti, un virtuoso dall’acuta sensibilità per le problematiche più attuali e un 
avido, ma irriverente lettore che, con la sua produzione artistica, solo apparentemente 
sembra piegare il capo alla Restaurazione e alle esigenze del mercato, mentre la pervade 
di allusivi ammiccamenti di critica sociale e letteraria. Della fiaba, infatti, Hauff fa un 
uso simultaneamente centripeto, recuperandone la tradizione sia come forma di sag-
gezza popolare che come Kunstmärchen, e centrifugo, in quanto, tra le righe di questo 
genere letterario apparentemente ‘rassicurante’ e comunemente ritenuto poco adatto 
ad un atteggiamento critico, serpeggiano allusioni graffianti al proprio tempo, facen-
do del Märchen luogo, inatteso e spiazzante, della riflessione umoristica e di un’aspra e 
non meno intensa critica corrosiva. A conferire profondità tridimensionale al Kunst-
märchen questa volta non è tanto la modalità eversiva del fantastico, che viene sì recu-
perato, ma in modo volutamente distorto e desacralizzante, rovesciandolo nel suo con-
trario, come molti altri ‘modelli’ letterari, quanto l’uso discreto, ma sapiente e capillare 
dell’ironia. Il risultato è allora un insieme di testi209 in cui meraviglioso remoto e orien-
tale e realismo del presente storico e geografico si incontrano in un tessuto testuale 
double face, in cui trama e ordito s’intrecciano mirabilmente a formare un ‘arabesco’ te-
stuale che si presta alla duplice, se non molteplice, lettura di un diritto e di un rovescio, 
e che, proprio mentre sembra farsi portavoce e paladino delle sicurezze ‘borghesi’, de-
gli ideali restaurativi e delle ‘mode’ letterarie del tempo, insinua anche insistentemen-
te il dubbio sulla loro stabilità e legittimità. Come vedremo nell’ultimo capitolo, i Mär-
chenalmanache hauffiani non sono affatto un’opera bidimensionale. È, appunto, l’ironia 
a conferire loro la profondità tridimensionale e a farsi specchio ‘realistico’ dell’epoca.

2.3. L’orientalismo: topografie dello sguardo sull’Altro. Hauff ‘occidentale-orientale’.

«L’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore ri-
conosce il poco che è suo, scoprendo il molto che non 
ha avuto e non avrà»
(I. Calvino, Le città invisibili)

Comunemente ritenute la fonte primaria dei Märchen di Hauff, le Mille e una not-
te forniscono l’occasione dell’innesto dell’orientalismo sulla fiaba grazie alla traduzione 
del francese Galland (1704-17) che, dopo aver trovato ampio seguito e aver scatenato 
una vera e propria moda a diffusione capillare prima in Francia e in Inghilterra, esplo-
de in tutta Europa e arriva anche in Germania grazie alla versione di Voß (1781-85). 
Tuttavia, prima di vedere come viene accolto l’Oriente nella letteratura tedesca nell’e-
tà di Goethe, vogliamo soffermarci a chiarire meglio il concetto di ‘orientale-orientali-
smo’ discutendo le problematiche ad esso connesse e a quello di ‘esotico-esotismo’, per 

209   Nei Märchenalmanachen non si tratta, infatti, solo di Märchen, ma anche di Erzählungen, Sagen, Gespen-
stergeschichten e racconti orientali, per cui si rimanda, appunto, al cap. 3.
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chiarirne l’uso e la posizione, davvero originale per i suoi tempi, del nostro Hauff. In-
nanzitutto quando si parla di Oriente di solito lo si intende non come luogo geografi-
co, ma come

[…] imago letteraria, ascrivibile all’ampio mosaico dell’esotismo […] luogo letterario, 
ideale, il cui corrispettivo »geografico« mai frequentato (eccetto casi sporadici), intor-
no al quale tanto è stato letto e scritto, è assurto a vero e proprio parametro, a momento 
di confronto e verifica210.

Tema oggi quanto mai attuale, l’Oriente è quindi un ‘mito’ letterario, quello esoti-
stico, che sotto varie forme opera da almeno due secoli all’interno della cultura occi-
dentale, è «il mito d’un’assenza, d’una diversità, di un Paese “altro”»211, quasi sempre in-
dipendente dal grado di conoscenza scientifica effettiva della realtà orientale da parte 
dell’Occidente. La differenza che intercorre tra ‘orientalismo’ ed ‘esotismo’, termini che, 
sebbene spesso usati indifferentemente, non sono sinonimici, in quanto il primo è ri-
volto ad una dimensione storico-geografica reale, laddove il secondo, invece, ha come 
presupposto piuttosto un’attitudine psicologica, è una differenza quantitativa, in quan-
to l’orientalismo guarda ad una parte del ‘diverso’, mentre l’esotismo al tutto. Orientali-
smo è inoltre il termine che designa anche la disciplina che, dal Settecento in poi, si è 
sviluppata nel tempo come tale sulla scia dell’iniziale ‘moda esotistica’, letteraria e non. 
Testimone e ‘vittima’ di questo ‘sentimento dell’esotico’, reso più in maniera empirica-
mente approssimativa che definito, è Victor Segalen212:

Ce livre décevra le plus grand nombre. Malgré son titre, un peu compromis déjà, il y 
sera peu question de tropiques et de palmes […] fruits et fleurs inconnus […] L’exo-
tisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, 
mais la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité 
dont elle perçoit […] la distance. (Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont 
complémentaires). […] Définition du préfixe Exo dans sa plus grande généralisation 
possible. Tout ce qui est «en dehors» de l’ensemble de nos faits de conscience actuels, 
quotidiens, tout ce qui n’est pas notre «Tonalité mentale» coutumière. […] Et en arriver 
très vite à définir, à poser la sensation d’Exotisme: qui n’est autre que la notion du dif-
férent, la perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est pas soi même; 
et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre. […] Je conviens 
de nommer «Divers» tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, insolite, inat-
tendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin même, tout ce 
qui est Autre […] Jousqu’à ce jour le mot Exotisme fut à peine synonyme de «impres-
sions de pays lointains»; de climats, de races étrangères; et trop souvent mésémployé 
par substitution à celui plus compromis encore de «colonial» […] Je ne disconviens pas 
qu’il n’existe un exotisme des pays et des races, un exotisme des climats, des faunes et 

210   Maria Enrica D’Agostini (a cura di), Il Paese Altro. Presenze orientali nella cultura tedesca moderna, 
Napoli, Bibliopolis, 1983, p. XI.
211   Giorgio Cusatelli, Prefazione, in Maria Enrica D’Agostini (a cura di), op. cit., p. XIII.
212   Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Librairie Generale Francaise, 1986. È 
un saggio che si presenta come una serie di appunti sparsi destinati a diventare un’opera rimasta incompiu-
ta, non è, infatti, né un vero e proprio resoconto di viaggio, né una comparazione tra la cultura europea e 
quella di altri popoli, né uno studio scientifico frutto di nozioni ereditate dagli studiosi orientalisti suoi pre-
cursori, ma prova della sua personale necessità di confrontarsi con tale sentimento. Dei due tipi di esotismo, 
quello temporale e quello spaziale, egli intende esplorare il secondo che gli permette di evitare un’indagine 
storicistica del problema e lo lascia libero di ‘viaggiare’ attraverso spazi e sensazioni esotici di varia natura.
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des flores; un exotisme soumis à la géographie, à la position en latitude et longitude. 
C’est cet exotisme-là, précisement, qui, le plus apparent, imposa son nom à la chose, et 
donna à l’homme, trop porté au debut de son aventure terrestre à se considérer comme 
identique à lui même, la conception d’autres mondes que le sien213.

Nettamente contrapposta a questa impostazione ‘evocativa’ e, appunto, ‘impressio-
nistica’ del fenomeno dell’esotismo, è, invece, la posizione di Said, che non parla di un 
vago gusto esotistico, ma di un preciso «discorso orientalista» inteso come «un feno-
meno culturale e politico e non soltanto vuota astrazione»214. Egli definisce, infatti, il 
termine «orientalismo» nella sua triplice accezione: in primo luogo come disciplina 
accademica, l’«orientalistica», o meglio l’insieme delle discipline che studiano i costu-
mi, le letterature e la storia dei popoli orientali, laddove «orientalista» è chi pratica tali 
discipline, sia pure da un punto di vista antropologico, sociologico, storico o filologi-
co, sebbene di recente si tenda più a parlare, in modo più neutro, di «studi orientali» o 
«area studies»215; in secondo luogo, poi, in un’accezione più ampia, per «orientalismo» 
s’intende anche «lo stile di pensiero fondato su una distinzione sia ontologica sia epi-
stemologica tra l’“Oriente”, da un lato, e, nella maggior parte dei casi, l’“Occidente” 
dall’altro»216; infine, dato che l’interazione tra l’ambito accademico e quello extra-acca-
demico non è mai mancata e, anzi, la loro influenza reciproca è venuta ulteriormente 
accentuandosi verso la fine del XVIII secolo, allora, prendendo questo periodo stori-
co come approssimativo limite cronologico, si giunge alla terza accezione del termine 
«orientalismo» come referente più concreto e storicamente localizzato, ovvero:

[…] l’insieme delle istituzioni create dall’Occidente al fine di gestire le proprie relazioni 
con l’Oriente, gestione basata oltre che sui rapporti di forza economici, politici e milita-
ri, anche su fattori culturali, cioè su un insieme di nozioni veritiere o fittizie sull’Orien-
te. Si tratta, insomma, dell’orientalismo come modo occidentale per esercitare la pro-
pria influenza e il proprio predominio sull’Oriente217.

213   Ivi, rispettivamente pp. 72, 38, 33, 36, 83-4. [«Questo libro deluderà la maggior parte delle persone. Mal-
grado il suo titolo, un po’ già compromesso, tratterà poco di tropici e di palme, […] frutti e fiori sconosciuti 
[…] L’esotismo quindi non è questo stato caleidoscopico del turista e dello spettatore mediocre, ma la rea-
zione viva e curiosa allo choc di una individualità forte contro un’oggettività di cui essa percepisce […] la 
distanza. (le sensazioni di esotismo e di individualismo sono complementari) […] Definizione del prefisso 
eso nella più grande generalizzazione possibile. Tutto ciò che è ‘al di fuori’ dell’insieme dei nostri attuali, 
quotidiani, problemi di coscienza, tutto ciò non è la nostra ‘tonalità mentale’ abituale. […] Arrivando molto 
velocemente a definire, a porre la sensazione d’esotismo: che non è altro che la nozione del differente; la per-
cezione del Diverso; la conoscenza che qualcosa non è se stesso; e il potere d’esotismo, che non è altro che il 
potere di concepire altro. […] Stabilisco di chiamare ‘Diverso’ tutto ciò che fino ad oggi fu chiamato estra-
neo, insolito, inatteso, sorprendente, misterioso, amoroso, sovrumano, eroico e anche divino, tutto ciò che 
è Altro […] Fino ad oggi la parola esotismo è stata a malapena sinonimo di ‘impressioni di paesi lontani’, di 
climi, di razze straniere; e troppo spesso usato impropriamente per sostituzione a quello ancora più com-
promesso di ‘coloniale’. […] Non nego che esista un esotismo dei paesi e delle razze, un esotismo dei climi, 
della flora e della fauna; un esotismo sottomesso alla geografia, alla latitudine e alla longitudine. È proprio 
questo esotismo che, in maniera più appariscente, ha dato nome alla questione e ha dato all’uomo, fin trop-
po portato all’inizio della sua avventura terrestre a considerarsi come identico a se stesso, la concezione di 
altri mondi rispetto al suo»].
214   Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, tr. it. a cura di Stefano Galli, Milano, Fel-
trinelli, 2006, p. 22. (Titolo originale: Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978).
215   Ivi, p. 12.
216   Ibidem.
217   Ivi, p. 13.
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Ecco giustificato, quindi, l’assunto di Said secondo cui «l’Oriente non sia un’entità 
naturale data, qualcosa che semplicemente c’è, così come non lo è l’Occidente»218, ma 
uno dei più ricorrenti e radicati simboli del Diverso con cui la lunga tradizione dell’o-
rientalismo si è messa in relazione basandosi sul posto speciale che questo occupa 
nell’esperienza europea occidentale, ma facendone al contempo un «discorso» che so-
stituisce al luogo reale «l’immagine europea dell’Oriente», come spiega il sottotitolo 
dell’opera stessa, una sorta di specchio ‘in negativo’ che mostra come la cultura europea 
abbia acquisito maggior forza e senso di identità proprio contrapponendovisi e facen-
done una sorta di sé complementare e ‘sotterraneo’. L’intero studio di Said mira, infatti, 
a mostrare e ricostruire l’evoluzione di questo confronto impari tra «due metà inegua-
li», l’Io e l’Altro, l’Occidente e l’Oriente «orientalizzato» dall’Occidente, un ‘discorso’ 
fortemente coerente che prende le mosse dalle premesse di una presunta egemonia cul-
turale e una superiorità di posizione219, ovvero da una sovrana coscienza occidentale 
dalla cui indiscussa centralità è emersa una visione del mondo orientale inizialmente 
un po’ vaga e generica e poi sempre più precisa e stringente, grazie alle nozioni empiri-
che via via accumulate insieme anche ad una quantità di investimenti, desideri, proie-
zioni e rappresentazioni occidentali dell’Oriente. Nucleo centrale della ricostruzione 
dell’«orientalismo moderno», così come si configura verso la fine del XVIII secolo, 
sono Francia e Gran Bretagna, nazioni pioniere nel campo degli studi sull’Oriente, gra-
zie anche alle loro due più grandi reti di domini coloniali dal XVII secolo alla Seconda 
Guerra Mondiale, egemonia passata poi successivamente agli USA, mentre alla Germa-
nia viene riconosciuto il merito di un apporto più teorico e metodologico all’orientali-
smo. Se l’orientalismo come disciplina accademica e branca specialistica del sapere ri-
sale al Concilio di Vienna del 1312, quando fu decisa l’istituzione di cattedre di arabo, 
greco, ebraico e siriaco a Parigi, Oxford, Bologna, Avignone e Salamanca, la nascita 
dell’orientalismo moderno o «Rinascimento orientale», come si configura tra la fine del 
XVIII e l’inizio del XIX secolo, per Said coincide con l’invasione napoleonica dell’Egitto 
nel 1798220, non a caso sfondo storico ben preciso e fortemente connotato dei Märchen-
almanache hauffiani, mentre il periodo di maggior espansione dell’orientalismo come 
disciplina ‘scientifica’ coincide con quello della massima espansione europea in Asia e 
Africa tra il 1815 e il 1914. Tra questi estremi si delinea lo sviluppo dell’orientalismo 
stesso da vago gusto per l’esotico letterario, e non solo, a ‘scienza’ e ‘discorso’ orientalista 
nel senso cui si è fatto finora riferimento e le cui tappe vorremmo brevemente ripercor-
rere prima di passare ad analizzare il mito letterario dell’Oriente. Se dal Medioevo al 
XVIII secolo serpeggia in Europa il gusto per un Oriente mitico, soprattutto biblico e 
islamico, spesso in bilico fra timore e curiosità, visione di edenici paradisi e colombiane 
nuove terre da scoprire221, si passa verso la seconda metà del Settecento, grazie soprat-

218   Ivi, p. 15.
219   «L’orientalismo contempla l’Oriente dall’alto, con l’intenzione di prendere percettivamente possesso 
dell’intero ampio panorama che gli si distende davanti – cultura, religione, mentalità, storia, società», lo 
guarda attraverso categorie riduttive e lenti spesso politiche e/o sessuali, dando per scontato che nessun 
orientale sappia vedersi meglio di un orientalista, in una visione, quindi, statica e conservatrice. Ivi, p. 236.
220   Spedizione che testimonia il nuovo atteggiamento scientifico e ‘testuale’ verso l’Oriente, in quanto Napoleone, 
che conosceva già piuttosto bene l’Egitto sia da un punto di vista ‘tattico’ e strategico che storico, arruolò inoltre 
un gruppo di savants orientalisti, una sorta di ‘archivio vivente’ per conoscere l’avversario nei minimi dettagli, 
cosicché ne risultò «il primo di una lunga serie di incontri europei con l’Oriente in cui la specifica preparazione 
degli orientalisti fu posta direttamente al servizio del colonialismo». Cfr. Edward W. Said, op. cit., p. 86.
221   Ivi, pp. 37-114. Sull’evoluzione del rapporto, soprattutto inglese, ma anche europeo, con l’alterità cfr. 
inoltre Rossella Ciocca, I volti dell’altro. Saggio sulla diversità, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1990. 
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tutto alle pionieristiche figure della ‘scienza orientalista’ Anquetil-Duperron e William 
Jones, a quella forma di «esotico addomesticato» che è il discorso orientalista, in cui, da 
una geografia immaginaria dai vividi tratti letterari, si passa a caratterizzare l’Oriente 
come estraneo, incorporandolo al contempo schematicamente in una rappresentazione 
scenica «per l’Europa», grazie anche alle sempre più numerose e approfondite cono-
scenze in materia. Da un lato, tra XVII e XVIII secolo, oltre alla traduzione di Galland 
delle Mille una notte, la Bibliothèque orientale (1697) di Barthélemy D’Herbelot forni-
sce strumenti per una nuova comprensione dell’Islam e dà un’idea più ampia di Orien-
te, e, insieme alla traduzione del Corano di George Sale (1734) e agli studi di Ockley 
(come ad esempio la History of the Saracens, 1708, 1718) e di J. H. Hottinger (Historia 
orientalis, 1651) allarga gli orizzonti dell’orientalismo. Dall’altro, il minaccioso impero 
ottomano viene ‘addomesticato’ politicamente dalle nuove potenze dominatrici, Fran-
cia e Gran Bretagna, e quindi ridotto a ‘questione orientale’, i sempre più numerosi e 
frequenti viaggi di scoperte ed esplorazioni geografiche e missionarie nel Levante, di 
ricerche archeologiche in Mesopotamia, Egitto, Siria e Turchia, insieme al contributo 
narrativo dei diari di viaggio di studiosi o dilettanti, alla grande scoperta della filologia 
come disciplina comparativa tra le lingue appartenenti a diverse famiglie, tra cui l’indo-
europea e la semitica sono i due maggiori esempi (W. Jones, F. Bopp, J. Grimm), e alla 

Il testo mostra lo sviluppo del confronto, sempre problematico, dialettico, ambivalente e ambiguo, con 
«l’altro» nei vari ritratti disegnati dalla civiltà occidentale nei suoi diversi tentativi di colonizzazione e natu-
ralizzazione dell’alterità. Dal mostro premoderno, repellente ma al contempo in qualche modo meraviglio-
so, che racchiude entro i suoi angusti confini l’atteggiamento timoroso e respingente nei confronti di un 
mondo ancora poco conosciuto e una dimensione esistenziale ristretta, si passa, grazie alle grandi scoperte 
e alla nascita dei primi imperi coloniali, alla visione settecentesca, duplice e ambigua, dell’alterità incarna-
ta nella figura del selvaggio visto ora come nobile «buon selvaggio» simbolo di un mitico ritorno se non 
all’età dell’oro, almeno ad uno stato di natura originario e privilegiato, ora come essere incivile e brutale da 
sfruttare economicamente e «civilizzare» politicamente, ma sempre e comunque spersonalizzato e reificato 
nonché ridotto a oggetto del proprio interesse idealistico o utilitaristico. L’enigma dell’identità del diverso 
si fa, tuttavia, più oscuro quando all’alterità etnica si affianca, durante il corso dell’Ottocento e alla svolta di 
secolo, un’altra forma di diversità, più unheimlich, quella che «sorge dall’interno di una coscienza, non più 
solo culturale ma ormai anche psicologica, in piena crisi di individuazione» e che si incarna nel doppio del 
fantastico vittoriano, rappresentazione dell’inconscio «come alter-ego, ritratto perturbato dell’io cosciente, 
omologo rovesciato che prende il sopravvento e trasforma l’individuo nel suo contrario speculare». «Amore 
e odio, attrazione e repulsione, ammirazione e disprezzo si alternano o convivono nella gamma dei senti-
menti che caratterizzano il confronto con la diversità, si riferisca questa a una differenza di razza, culturale, 
sociale, relativa al sesso o percepita, all’interno del sé, come frattura sdoppiante della personalità». «Dalla 
prossimità allarmante in cui risiede nell’io scisso il doppio perverso del soggetto si intravede […] un altro 
volto mostruoso», l’alieno si rivela un riflesso, complementare e iperbolico, dello stesso soggetto. [Ivi, pp. 
9-10]. Da grottesca e sub-umana, mostruosa, quale era nel Medioevo, quindi, l’alterità diventa quasi sopran-
naturale, «mitica» e «sublime» nel Settecento, per assumere poi, tra Ottocento e Novecento, un volto sempre 
più concreto e umano e trovare nella psiche dell’uomo quella porta ianuaria attraverso i cui squarci rive-
lare sinistri bagliori e riflessi, inquietanti ma pur sempre concreti, della sua sconcertante presenza con cui 
il confronto è non solo tappa obbligata ma imprescindibile. Sul problema dell’influenza reciproca tra ‘Io’ e 
‘Altro’, ovvero della presa di coscienza dell’identità da parte del ‘nativo’ a contatto con ‘l’estraneo’ cfr. inoltre 
Francesco Orlando, L’altro che è in noi. Arte e nazionalità. (Con due interventi di Giorgio Cusatelli e Clau-
dio Gorlier. Lezione Sapegno 1996), Torino, Bollati Boringhieri, 1996. Contrariamente a Segalen, Orlando 
pone l’accento su un esotismo temporale che nel testo letterario si tradurrebbe in «rappresentazione di una 
cultura, attribuita ad un altro popolo, e sentita da una coscienza contemporanea come superata» (ivi, p. 30) 
nel senso del «ritorno del superato» freudiano. Gorlier, invece, dopo aver ripercorso attraverso i principali 
ideologemi, il processo di colonizzazione dell’Oriente da parte della cultura europea, sulla falsariga di Said 
e di Ciocca, pone l’accento sulle letterature post-coloniali come «specchio che l’altro porge a chi l’ha violen-
tato e sottomesso» (ivi, p. 83).
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‘scoperta’ dell’India da parte di F. Schlegel concorrono a delineare il nuovo volto dell’o-
rientalismo moderno come scienza. Se Anquetil-Duperron, con i suoi viaggi in Asia e 
le sue traduzioni dell’Avesta e delle Upanişad, introduce la consapevolezza della presen-
za di innumerevoli civiltà e letterature del passato, mostrando per la prima volta l’O-
riente nella concretezza dei suoi testi, lingue e civiltà, facendo acquistare all’Asia una 
precisa fisionomia intellettuale e storica, William Jones, studioso infaticabile, giurista 
ed esperto conoscitore nonché autorità nel campo delle lingue araba, ebraica e persia-
na, diventa «fondatore dell’orientalismo moderno» e comparativo che comincia ad ‘ad-
domesticare’ l’Oriente trasformandolo in provincia dell’impero culturale europeo. Nel 
corso del Settecento, quindi, quattro fattori concomitanti costituiscono lo sfondo del 
nascente orientalismo moderno: l’espansione delle conoscenze e degli orizzonti in più 
direzioni grazie alle esplorazioni europee nel globo, pur mantenendo la centralità del 
punto di vista europeo; la capacità di un confronto storico con i testi grazie alle disci-
pline comparative futuro vanto della metodologia ottocentesca; un atteggiamento di 
immedesimazione simpatetica per influsso dello ‘storicismo’ herderiano e vichiano e 
una tendenza classificatoria di fatti naturali e umani in tipi à la Linneo. Grazie a questa 
generale tendenza laicizzante caratterizzata, da un lato, da una volontà di affrancarsi 
dai limiti tradizionali del contesto biblico e, dall’altro, dal tentativo di fondare l’orienta-
lismo su base razionale e scientifica, nasce il moderno orientalismo i cui ‘padri fonda-
tori’ sono considerati De Sacy, Renan e Lane. De Sacy, di cui, non a caso, ci viene offerto 
un esilarante ritratto satirico nella Geschichte Almansors di Hauff222, inaugura la nuova 
disciplina, diventandone il ‘padre’, creando un nuovo genere letterario, la crestomanzia, 
ovvero antologie che presentino l’Oriente mediante frammenti significativi, tradotti 
spiegati e commentati, un tableaux historique, un panopticon, che dà vita ad un canone 
testuale trasmesso poi di generazione in generazione, mentre Renan, che appartiene 
piuttosto alla seconda generazione orientalista, ha il merito di aver applicato alla na-
scente disciplina il metodo filologico e linguistico comparativo, trasferendo nella nuova 
scienza laica, la filologia, la visione storicistica del mondo mutuata dalla religione. Il 
sanscrito e la cultura indiana soppiantano, in antichità e importanza, l’ebraico e la leg-
genda edenica, ma, accanto a questo atteggiamento laicizzante e più scientifico, si deli-
nea anche la divisione, schlegeliana e humboldtiana, ma con nuovi risvolti razzisti, tra 
lingue organiche, come l’indoeuropeo, e inorganiche o agglutinanti, come le lingue se-
mitiche. Rispetto alla generazione dei suoi predecessori, Quinet e Michelet, in cui il 
dotto Occidente osserva da una prospettiva vantaggiosa il passivo, femmineo Est per 
‘articolarlo’ nel suo discorso orientalista, Renan ne recupera l’eredità con atteggiamento 
più scientifico e filologico, creando un orientalismo moderno con un vocabolario spe-
cialistico che denota, però, un comparativismo non solo descrittivo, ma anche valutati-
vo. Lane, infine, contribuisce ad ‘orientalizzare’ l’Oriente sottoponendolo ad una sorta 
di revisione espungendone gli aspetti di più ‘pericolosa’ sensualità e rendendolo ‘acces-
sibile’ alla folla dei letterati223.

Ecco che, quindi, viene delineandosi un approfondimento di conoscenze e, di con-
seguenza, un approccio più scientifico alla materia che da unheimlich, perché simulta-
neamente affascinante e minacciosa, diventa sempre più ‘familiare’, heimlich, ma anche 
un progressivo atteggiamento di appropriazione e dominio nei suoi confronti. L’orien-
talismo è sì la disciplina teorica con cui l’Occidente si avvicina all’Est in modo sistema-

222   Cfr. cap. 3, par. 3.
223   Edward W. Said, op. cit., pp. 115-198.
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tico, mediante lo studio, l’esplorazione geografica e lo sfruttamento economico, ma è 
anche lo strumento mediante il quale l’Oriente passa da «eterotopia»224 a «palcoscenico 
annesso all’Europa» dove viene messo in scena non l’Oriente, ma la rappresentazione 
occidentale, narcisistica, di esso. Nel «teatro orientalista» l’Oriente viene ‘ri-creato’ da-
gli orientalisti, veri «demiurgi laici», diventando simulacro di sé stesso e disciplina della 
conoscenza occidentale ‘autorizzata’ dell’Oriente:

[…] l’Oriente è così orientalizzato, trasformato cioè in una provincia sottoposta alla po-
testà orientalista, spingendo inoltre il lettore comune occidentale ad accettare le codifi-
cazioni degli orientalisti […] come se fossero il vero Oriente. La verità, insomma, fini-
sce col dipendere dal giudizio degli studiosi invece che dal materiale oggettivo stesso, 
che col tempo sembra persino dovere la sua esistenza all’orientalista225.

Nel corso dell’Ottocento, e fino alla Seconda Guerra Mondiale, in questo passaggio 
da un’appropriazione teorica testuale ad una effettiva, l’Oriente perde progressivamen-
te la sua pregnanza di luogo per assumere l’inconsistenza di topos, un tableau vivant, 
oggetto di continue «citazioni restaurative» da parte dell’orientalismo stesso che da di-
scorso di dotti diventa istituzione dell’imperialismo, mentre l’orientalista da erudito si 
trasforma in agente imperiale. In questo lungo e lento processo di appropriazione at-
traverso cui l’idea europea dell’Oriente si trasforma da atteggiamento contemplativo e 
letterario a precisa realtà amministrativa, economica e militare, senza che ad un ‘orien-
talismo’ faccia da contraltare speculare un ‘occidentalismo’, «da mero altrove spaziale 
e temporale, l’Oriente divenne un distretto della cultura europea sottoposto a precise 
norme metodologiche, nonché un territorio dove la supremazia occidentale potesse 
dispiegarsi»226. Mentre i primi orientalisti, quindi, provvidero l’Oriente di una mise en 
scène, i successori presero saldamente possesso di quella scena che poi divenne, nel XX 
secolo, efficace strumento di gestione per istituzioni e governi227. Da mito letterario-ar-
tistico a crocevia di interessi occidentali, in un intreccio dialettico di potere e conoscen-
za che fanno dell’orientale un’immagine non sempre politicamente innocente, l’Oriente 
era e rimane comunque fonte inesauribile d’interesse e di attualità.

Emblematica risulta allora la modernità di un autore come Hauff, che, anticipando 
di quasi due secoli il saggio teorico di Said e la critica recente che lo rimette in discus-

224   Michel Foucault, Die Heterotopien, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2005; tr. it. a cura di Salvo Vaccaro et al., 
Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis Eterotopia, 2001.
225   Ivi, p. 83. Contribuisce, inoltre, a delineare e rafforzare tale quadro la fondazione di importanti associa-
zioni ‘orientaliste’ come la Royal Asiatic Society (1823) o la Société Asiatique (1822).
226   Ivi, p. 198.
227   Per Said la fase più recente dell’orientalismo, ovvero dopo la Seconda Guerra Mondiale, sarebbe car-
atterizzata da una rinnovata attenzione per il mondo arabo, dall’egemonia americana e dal passaggio 
dell’orientalismo dall’ambito della filologia a quello delle scienze sociali. Ivi, pp. 199-350. Sul tema della let-
teratura esotica come lente privilegiata, perché marginale e ‘atopica’, e come ‘osservatorio’ per comprendere 
meglio la storia della crisi della civiltà occidentale e della cultura borghese ed etnocentrica dal periodo tra le 
due guerre cfr. inoltre Berta Cappelli ed Enzo Cocco (a cura di), Esotismo e crisi della civiltà, Napoli, Tempi 
Moderni Edizioni, 1979, che pone l’accento su come il ‘discorso del bianco’ e il suo razzistico ‘mito della di-
versità’ ritorni, come un boomerang, nel cuore del suo luogo d’origine, l’Europa. A proposito dell’attualità 
del tema e sugli esiti ‘più moderni’ del rapporto Occidente-Oriente nel mondo odierno «reticolo di identità 
e differenze culturali i cui confini cambiano in continuazione», ad integrazione del saggio di Said, cfr. Fa-
bio Dei, Islam e Occidente, tra etnocentrismo e relativismo culturale, in Andrea Addobbati (a cura di), Islam 
e Occidente: la storia e il mondo che cambia, Pisa, Plus-Università di Pisa, 2003, pp. 35-49. La citazione si 
trova a p. 38.
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sione, inscena empiricamente, nei suoi Märchen, un caustico attacco sia all’atteggia-
mento egemonico occidentale, che, con i suoi superbi dotti orientalisti crede di potersi 
facilmente, e violentemente, appropriare di una tradizione millenaria che non gli ap-
partiene, sia però anche, simultaneamente, ad una pretesa superiorità, romantica, della 
civiltà orientale, recuperando, invece, come vedremo, stereotipi illuministi rifunziona-
lizzati in chiave anti-assolutistica.

La critica più recente, infatti, pur ripartendo dall’ormai imprescindibile studio 
di Said, tende piuttosto a ridimensionarne l’approccio fortemente ideologico, quello 
«Herrschaftsdiskurs»228 che, in quanto «initiale Metaerzählung der internationalen 
Orientalismusforschung»229, è subito divenuto punto di riferimento inevitabile per 
ogni successivo confronto con il tema ‘Oriente’, ma che, al contempo, ne costituisce 
proprio il limite e, quindi, il punto d’innesto di una necessaria conseguente revisione. 
È proprio quello che fa Polaschegg, infatti, individuando le aporie230 di tale costruzio-
ne eurocentrica, astorica, spesso tautologica e contraddittoria, sottolineandone l’at-
teggiamento coloniale aprioristico e il marcato ideologismo. A tale approccio dagli 
orizzonti ristretti, poi, cerca di contrapporre un metodo più funzionalistico, intercul-
turale e diskursgeschichtlich231 che renda merito ad un concetto così debordante, po-
liedrico ed eterogeneo come quello di ‘Oriente’, tenendo conto dei suoi vari aspetti e 
concentrandosi sull’orientalismo tedesco, sia scientifico che letterario, che le permet-
te di esulare dal discorso colonialistico e di dedicare ampio spazio anche a Hauff232. 
L’attualità dell’autore risulta, infatti, duplice: se da un lato, come abbiamo accennato, 
egli cita apertamente la tradizione dotta orientalista guardandola attraverso lenti iro-

228   Axel Dunker, Sich überlagernde Projektionen von Orient und Okzident (recensione di Klaus-Micha-
el Bogdal (Hg.), Orientdiskurse in der deutschen Literatur, Bielefeld, Aisthesis, 2007), in «IASLonline», 
18/03/2009, par. 7. [«discorso di dominio»].
229   Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus, cit., p. 51. [«iniziale metanarrazione della critica orien-
talistica internazionale»].
230   Già il titolo dello studio di Said (Orientalism) ne annuncia il costrutto e il tenore, in quanto in inglese, 
come in tedesco, il suffisso «-ism»/«-ismus» denota un orientamento appropriativo marcatamente ideolo-
gico, senza contare poi che il punto di vista dello studioso, ovvero quello del «post-colonial movement», si 
limita a prendere in considerazione solo il ‘confronto’ fra Europa (soprattutto Gran Bretagna e Francia) e 
USA da un lato, e mondo arabo-islamico dall’altro, riducendo, quindi, un fenomeno tanto ampio e multi-
plo, come quello dell’Oriente, ad un solo aspetto di esso. Cfr. a tal proposito Andrea Polaschegg, Der andere 
Orientalismus, cit., pp. 1-62, e Id., Von chinesischen Teehäusern zu hebräischen Melodien. Parameter zu einer 
Gebrauchsgeschichte des deutschen Orientalismus, in Klaus-Michael Bogdal (a cura di), Orientdiskurse in der 
deutschen Literatur, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2007, pp. 49-80.
231   L’approccio preso a modello dalla Polaschegg è quello di Luhmann, ovvero dell’«identità mediante la dif-
ferenza» e della presentazione di più possibilità. Il sistema di coordinate o assi intorno a cui ruota, infatti, 
il discorso dell’autrice è quello della dicotomia della ‘differenza’ (‘proprio/altro’) nell’operazione di costru-
zione dell’identità, da un lato, mentre, dall’altro, quello della ‘distanza’ (‘familiare/estraneo’), nell’operazione 
della comprensione. Inoltre, nell’evoluzione storica della ricezione dell’Oriente in ambito tedesco, ella mette 
soprattutto in evidenza l’importante svolta, un vero e proprio Paradigmenwechsel, che avviene tra XVIII  
e XIX secolo, quando, ad un’entusiastica e aproblematica ricezione di contenuti e immagini sino-, egit-
to- e turcofili in epoca illuministico-assolutistica, fa seguito il «linguistic turn», ovvero la trasformazione 
dell’Oriente in ‘poesia-modo-lingua-forma’, in seguito all’euforia per le traduzioni, all’ermeneutica biblica 
della tradizione protestante e alla scoperta della linguistica storico-comparativa, insieme alla Mythenfor-
schung e all’archeologia che rivalutano accanto a quella araba, le lingue e culture ebraica, indiana e persiana. 
Cfr. Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus, cit., pp. 63-276.
232   Contro la posizione della maggior parte della critica, Polaschegg sottolinea  l’originalità e il valore della 
strategia orientalistica dei Märchen-Almanache di Hauff, confrontandolo con altre tecniche tra cui quella di 
Montesquieu, su cui torneremo al cap. 3.
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niche per prenderne le distanze e metterne in ridicolo gli esiti più estremi, dall’altro, 
con la stessa lorgnette, egli guarda anche la tradizione letteraria contemporanea che 
attinge al ‘prisma dell’Oriente’.

Se la campagna napoleonica in Egitto segna la nascita dell’orientalismo moderno 
come disciplina scientifica, la traduzione delle Milles et une Nuits di Antoine Galland 
(1704-17) fa esplodere un irresistibile Drang nach Osten, una vera e propria ‘febbre’ 
orientalista in campo letterario. Sulla scia del lavoro di Galland, a sua volta tradotto in 
inglese come Arabian Nights Entertainments (1725), fioriscono prima in Francia e poi 
in Inghilterra tutta una serie di traduzioni dall’arabo più o meno autentiche233 le qua-
li attecchiscono velocemente sull’immaginario inglese e francese già propenso al gusto 
esotico e al fiabesco, soprattutto grazie a Perrault, dando luogo ad un filone letterario 
‘orientalista’ o, piuttosto inizialmente pseudo-orientalista, che, in ultima analisi, altro 
non è se non una rielaborazione personale di materiale più vario, spesso espressio-
ne degli ideali illuministi e/o di una critica sociale sotto le mentite spoglie di racconti 
‘orientali’ dalla vaga coloritura esotica. Seguendo i modelli di Voltaire e Montesquieu234, 
che notoriamente Hauff aveva ben presenti, e che troveranno seguito anche in Germa-
nia, ad esempio nell’Usong (1771) di Albrecht von Haller, in un primo momento si svi-
luppano due filoni di letteratura inglese pseudo-orientalista che esemplificano i due at-
teggiamenti contrastanti, la lente bifocale attraverso cui l’Illuminismo guarda l’alterità: 
da un lato quello dei contes philosophiques à la Voltaire, come quelli di Steele e Addison, 
Johnson e Hawkesworth, ovvero racconti d’impostazione didattico-moralistica conte-
nenti riflessioni filosofiche, tese ad inculcare obliquamente la dottrina augustea, su uno 
sfondo vagamente orientaleggiante in cui l’altro viene tenuto a distanza perché visto 
con ritroso sospetto in quanto fuori dal limen rassicurante della realtà cognita; dall’al-
tro un orientalismo satirico in forma di pseudo-lettere in diari di viaggi in cui, come nei 
casi di Lyttelton e Goldsmith, con una tecnica tipicamente swiftiana, la cultura inglese, 
viene guardata e ‘ridicolizzata’ attraverso lo sguardo naiv di un personaggio orientale, 
incarnazione del mitico buon selvaggio o dell’atteggiamento moralista dell’autore che, 
se da un lato prende in giro e demistifica la ‘civiltà’ occidentale denunciandone ecces-
si ed abusi, in realtà si rivela essere, in ultima analisi, oltre che oggetto di fascinazione 
esotica, anch’esso bersaglio degli strali satirici volti a rafforzare il conservatorismo oc-

233   Come ad esempio quella, autentica, di François Pétis de la Croix Les Milles et un Jours, Contes Persans 
(1710-12), e le pseudo-traduzioni di Thomas Gueullette: Contes Tartares (1715), Contes Chinois (1723) e 
Contes Moguls (1732). Le opere di de la Croix furono tradotte in inglese come Turkish Tales (1708) e The 
Thousand and One Days, Persian Tales (1714-15); quelle di Gueullette come Chinese Tales (1725), Mogul Ta-
les (1736), Tartarian Tales (1759).
234   Si tratta di opere come le Lettres Persanes (1721) di Montesquieu e lo Zadig ou la destinée. Histoire orien-
tale (1748) o il Candide ou l’optimisme (1759) di Voltaire. In queste opere, come anche in quelle di Diderot 
(Les bijoux indiscrets e Supplément au voyage de Bougainville), Crébillon figlio (L’écumoire ou Tanzaï et 
Nédarné, Histoire japonnaise) o Rameau (Les Indes galantes), il realismo è l’ultima preoccupazione di questi 
scritti ‘galanti’ in cui la coloritura esotica è solo un travestimento, un paravento, spesso arricchito di elemen-
ti fiabeschi, per dar voce ad uno spirito critico illuminista attraverso tre strategie primarie: attribuzione dei 
propri difetti ad un popolo lontano e/o poco conosciuto, proporre un tale popolo come modello o vedere il 
proprio paese con gli occhi di un estraneo. Cfr. Carolin Fischer, Da ‘Les Indes Galantes’ a ‘L’Histoire des deux 
Indes’. Paradisi e inferni esotici, in Elena Agazzi (a cura di), I mille volti di Suleika, cit., pp. 23-34. Anche in 
Italia ricorre spesso la stessa tecnica del travestimento sottile per proporre precetti morali, come nel caso 
delle novelle e degli aneddoti ‘orientali’ pubblicati sul Caffè da P. e A. Verri (rispettivamente Dialogo di un 
Mandarino cinese e di Sollecitatore e Lo spirito di società) o C. Beccaria (De’ fogli periodici). A tal proposito 
cfr. Elvio Guagnini, Esotismi del ‘Caffè’, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., pp. 35-41.
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cidentale235. Inizialmente, quindi, fra Sei- e Settecento, in Inghilterra poco spazio viene 
lasciato alla forza disgregatrice dell’alterità in forma di Oriente, in quanto, essendo an-
cora pressoché sconosciuto e usato solo come ‘scenario’ decorativo e favolistico oppure 
onirico e conturbante, viene solo vagamente evocato più che realisticamente descritto 
nelle opere, anche perché considerato cultura inferiore e pericolosa, sebbene intrigante. 
Nel corso del Settecento e, poi, ancor di più nell’Ottocento, invece, si sviluppa un nuovo 
approccio appropriativo che, con la solita ossimorica dialettica di curiosa attrazione e 
timorosa repulsione, mostra una tendenza enciclopedica volta a catalogare la moltepli-
cità spettacolare della cultura e dell’oggettistica orientale da cui risulta una documenta-
zione sempre più attendibile e una conoscenza più diretta di questo Oriente sempre più 
noto e meno distante che da puro cliché alla moda, alimentato dal gusto per le chinoise-
ries e le turqueries236, diventa luogo culturale di interazione e di scambio che, nonostan-
te i tentativi di contenimento da parte del discorso orientalista, dà luogo a fenomeni di 
osmosi e travaso culturale rivelandosi luogo instabile e polisemico di un confronto dia-
lettico inquietante e fluido, tra desiderio e timore, assimilazione e resistenza237. Hauff 
non solo si rifà apertamente sia ai modelli francesi, soprattutto quelli satirici di Voltaire 
e Montesquieu, che rielabora quasi fedelmente in alcuni Märchen, sia a quelli inglesi, 
tra cui, ad esempio, Goldsmith, Fielding e Smollet costituiscono alcune delle sue lettu-
re giovanili, ma, come vedremo, il secondo almanacco ospita addirittura un testo di J.J. 

235   Fanno parte della prima tendenza i racconti pubblicati da Steele e Addison sul Tatler e sullo Spectator 
come ad esempio The Vision of Mizrah (1711) di Addison; The History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759) 
di Samuel Johnson e le opere di Hawkesworth tra cui History of Nouraddin and Amana (1753) e Carazan 
(1754). Esemplificano, invece, la seconda tipologia opere come le Letters from a Persian in England to his 
Friend at Ispahan (1735) di Lord Lyttelton e The Citizen of the World (1762) di Oliver Goldsmith. Persino 
Pope, campione del classicismo inglese, ha scritto degli Arabian Tales.
236   A tal proposito abbiamo già visto le posizioni di Polaschegg, op. cit.
237   Dalla metà del Settecento, grazie al colonialismo, all’interesse archeologico, ai sempre più numerosi reso-
conti di viaggio e agli studi accademici della ‘scienza orientalista’, la conoscenza dell’Oriente diventa sempre 
più approfondita e le descrizioni letterarie, spaziali, paesaggistiche e geoculturali, ricche di dettagli vividi 
denotando un nuovo orientamento che va sostituendosi al vecchio senso di spaesamento. Il racconto orien-
tale inglese cessa di essere pseudo-orientalistico, nel duplice senso di prodotto di importazione francese e 
di impresa utilitaristica, per assumere un proprio carattere autonomo, soprattutto grazie al romanticismo 
e, in particolare, alla passione e alla competenza ‘filologica’ di W. Beckford. A sostegno e integrazione di 
quelli già menzionati dal Said citiamo alcuni studi orientalisti che denotano la serietà del nuovo approccio 
e l’accuratezza della ricerca: The Conquest of Syria, Persia, and Egypt (1708) di Samuel Ockley; la traduzione 
del Corano (The Koran…to which is prefixed a preliminary discourse, 1734) ad opera di George Sale; le tra-
duzioni di William Jones della letteratura araba, come Poems, consisting chiefly of translations from the Asia-
tick languages. To which are added two Essays: I On the Poetry of the Eastern Nations. II On the Arts Com-
monly called Imitative (1772); A Dissertation on the Languages, Literature and Manners of Eastern Nations, 
Originally Prefixed to a Dictionary, Persian, Arabic and English (1778) di John Richardson, il cui dizionario, 
in due volumi, viene pubblicato tra il 1777 e il 1780. Sull’orientalismo inglese cfr. Diego Saglia, I discorsi 
dell’esotico. L’Oriente nel romanticismo britannico 1780-1830, Napoli, Liguori, 2002; Robert J. Gemmett, Wil-
liam Beckford, Boston, Twayne, 1977; Martha Pike Conant, The Oriental Tale in England in the Eighteenth 
Century, New York, Octagon Books, 1966. L’orientalismo pervade anche la musica (cfr. infra) e la pittura, 
soprattutto in Francia, ma non solo, cfr. Gérard-Georges Lemaire, L’univers des Orientalistes, Paris, Éditions 
Place des Victoires, 2000; Christine Peltre, Les Orientalistes, Paris, Éditions Hazan, 1997; Rossana Bossa-
glia (a cura di), Gli orientalisti italiani. Cento anni di esotismo 1830-1940, Venezia, Marsilio, 1998. Cfr. inol-
tre gli studi di Ludwig Amman, Östliche Spiegel. Ansichten vom Orient im Zeitalter seiner Entdeckung durch 
den deutschen Leser 1800-1850, Hildeseim, Olms, 1989; Erika Günther, Die Faszination des Fremden. Der 
malerische Orientalismus in Deutschland, Münster, Lit, 1990 e Andreas Michel, Europe and the problem of 
the other. The critique of modernity in the writings of Carl Einstein and Victor Segalen, Diss., Minneapolis, 
University of Minnesota, 1991.



59Wilhelm Hauff e il suo tempo

Morier, la cui centralità non è solo una questione puramente strutturale all’interno del 
ciclo. Nel recuperare tale tradizione illuministica, però, Hauff la trasforma da elemento 
celebrativo dell’assolutismo della ragione, come di quello politico o della cultura occi-
dentale, in una lente bifocale che guarda con scetticismo entrambe le culture e viene, 
quindi, rovesciato in strumento di critica agli assolutismi stessi.

Diversamente da Francia e Inghilterra, in una Germania non ancora unita, come 
risulta anche dalla trattazione di Said238, mancando gli interessi e la potenza di un impe-
ro coloniale e, quindi, gli obiettivi di appropriazione culturale ad esso connessi, si nota 
anche l’assenza di un punto di fuga prospettico, ovvero è possibile ricostruire il quadro 
‘impressionistico’ della presenza letteraria dell’Oriente nell’età di Goethe come «sempli-
ci “vedute” orientali»239, il che comunque non toglie certo forza e vigore alla presenza 
mitopoietica dell’Oriente nel Settecento tedesco. Sulla

[…] instabile piattaforma della curiosità per l’«Altro da Sé». Su questa zattera incerta 
della cultura europea, che a fasi alterne si è trovata a controllare i flutti di un mondo 
orientale sempre più invadente, poi a soccombervi, perché non sufficientemente attrez-
zata ad affrontare l’inaspettata varietà dell’ignoto e del diverso […]240

si è trovata a navigare verso un inevitabile confronto anche la letteratura tedesca. 
Preparata dal periodo di distensione seguito all’ultimo tentativo dei Turchi di conqui-
stare Vienna nel 1683 e preceduta da un generale atteggiamento di paura verso tali po-
poli ‘barbari’, l’esplosione della moda orientalista, che dilaga in Europa dai primi del 
Settecento, gli anni della traduzione di Galland, giunge in Germania nella seconda 
metà del secolo, quando Voß dà una prima versione tedesca delle Mille e una notte tra 
il 1781 e il 1785241, anche se, prima di lui, l’attenzione che, ad esempio, già Lessing e 
Herder rivolgono alla cultura araba, dà il primo vero impulso agli studi sull’orientali-
smo in Germania. Se da un lato Nathan der Weise (1779) di Lessing è forse «il testo su-
premo dell’esotismo orientale nel pieno Settecento tedesco» sia per la scoperta artistica 
in Germania degli ebrei come autonoma componente dell’Oriente, sia perché vi  
confluiscono, nel sommo ideale della tolleranza illuministica, le tre religioni monotei-
stiche e le tre corrispondenti culture come massima espressione di ‘dialogo’ tra Oriente 
e Occidente242, dall’altro Wieland, pur attingendo ai modelli francesi, recupera anche 
l’esempio delle Mille e una notte per approdare ad un meraviglioso orientale del tutto 
personale. Egli, infatti, fa sì tesoro del «gusto causticamente allegorico e disinvoltamen-
te narrativo di Voltaire», della «sete di primitivo di Rousseau» e del «gusto di riconosce-
re la nostra immagine riflessa nello specchio straniante di altre civiltà secondo l’esem-

238   Abbiamo già trattato la revisione delle posizioni di Said da parte di Polaschegg, anche per quanto riguar-
da la scarsa attenzione per l’apporto tedesco all’orientalismo. Cfr. supra.
239   Luciano Zagari, Il fascino del primitivo e il mistero della complessità. L’Oriente nella letteratura dell’età di 
Goethe, in «Annali» Sezione Germanica – N.S. XVII (2007), 1-2, pp. 109-134.
240   Elena Agazzi (a cura di), Presentazione, in Id., I mille volti di Suleika, cit., p. 7.
241   A cui poi fece seguito quella completa, in 15 voll., di M. Habicht, Fr. H. v. d. Hagen und C. Schall, Tau-
send und eine Nacht. Arabische Erzählungen del 1825. Non a caso, è lo stesso anno della pubblicazione del 
primo Märchen-Almanach, Die Karawane, per il quale l’autore ha attinto alle Mille e una notte che conosce-
va bene.
242   Luciano Zagari, op. cit., p. 110. Hauff conosceva bene il testo di Lessing, la cui presenza si fa sentire spes-
so nei Märchen-Almanachen, cfr. inoltre il taccuino di appunti Wilhelm Hauff, Aus Teutscher Lektüre 1822 
u. 23 in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität 
der Einbildungskraft, cit., pp. 323-362.
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pio di Montesquieu»243, consegnato in eredità alla letteratura tedesca del Settecento 
dagli esempi francese e inglese, ma, al contempo, crea un romanzo, Der goldene Spiegel 
(1772), con una doppia cornice relativizzante che simultaneamente prende le distanze 
dal mito settecentesco dell’Oriente, «come luogo immerso in una atemporalità edenica 
e modello di sapienza politica, di tolleranza religiosa e di razionale medietas»244, per poi 
recuperarlo in una costante dialettica dell’utopia che si regge su una verosimiglianza in-
terna dietro lo ‘straniante’ sipario del meraviglioso orientale. Nelle altre opere poi, spe-
cialmente quelle orientali245, che si tratti di popoli africani primitivi vicini allo stato di 
natura o di antiche e raffinate civiltà decadenti dell’India o del Medio Oriente o del ba-
cino del Mediterraneo, culla della cultura europea e punto di contatto tra mondo isla-
mico e medio-orientale, il paesaggio esotico, sempre evocato vagamente più che de-
scritto, perché anacreonticamente corrispondente agli stati d’animo dei personaggi, 
diventa luogo dell’ambiguità e dell’equivoco in cui la dimensione sensuale diventa tap-
pa obbligata della finale riconciliazione con la riflessione. Il violento fluire d’immagini 
orientali che caratterizza la letteratura tedesca fra Sette e Ottocento è dovuto alla ric-
chezza di stimoli provenienti dalle fonti più diverse che contribuiscono ad emancipare 
l’Oriente da immagine di maniera alla moda a precisa identità culturale246 basata su co-
noscenze sempre più scientifiche. Accanto alle grandi traduzioni247, spiccano, infatti, le 
scoperte di famosi scienziati e viaggiatori quali A. von Humboldt o Georg Forster248, 
nonché i contributi dei fondatori dell’indologia249 e dell’indogermanico, i cui meriti 

243   Ivi, p. 111. Anche Haller e Wezel (Belphegor oder die wahrscheinlichste Geschichte unter der Sonne, 1776) 
si rifanno ai modelli francesi.
244   Bianca Cetti Marinoni, Wieland tra realtà e utopia. Funzioni dell’esotismo orientale nel romanzo politico 
‘Der goldene Spiegel’, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., p. 43.
245   Quali Dschinnistan oder Auserlesene Feen- und Geistermärchen, theils neu erfunden, theils neu übersetzt 
und umgearbeitet (1786-89) e Oberon (1780). Su Wieland cfr. inoltre Laura Auteri, Così lontano così vicino. 
Esotismo e ricerca di identità in Ch. M. Wieland, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., pp. 53-58.
246   Ovvero la triade, poi statuita da J. von Hammer nel Morgenländisches Kleeblatt, di mondo arabo-islami-
co, persiano e turco, India e paesi asiatici.
247   Come, ad esempio, quella della Bibliothèque orientale di D’Herbelot tradotta da J. H. Schulz (1785-90) 
e quella del Corano di Sale la cui versione tedesca di Th. Arnold risale al 1746, e agli studi orientalisti 
di J. J. Reiske e J. G. Eichorn. Reiske e De Sacy sono considerati padri fondatori dell’arabistica moder-
na, mentre i teologi B. D. Michaelis e Eichorn gettano le basi per la conoscenza scientifica dell’Oriente e 
dell’Islam in particolare, verso cui l’Occidente impara, dall’Illuminismo in poi, ad avere un atteggiamento 
tollerante. Tra gli studi di Reiske si annoverano la pubblicazione di 26 Makamen di Hariri con traduzione 
latina (1737), un’introduzione alla storia islamica (1747) e Proben der arabischen Dichtkunst in verliebten 
und traurigen Gedichten, aus Motanabbi, Arabisch und Deutsch, nebst Anmerkungen (1765); Eichorn, in-
vece, curò l’edizione tedesca del Poesos Asiaticae Commentarium libri sex di W. Jones, uno dei testi fonda-
mentali dell’orientalismo. Cfr. Margherita Cottone, Herder e la poesia arabo-islamica, in Elena Agazzi (a 
cura di), op. cit., pp. 59-67.
248   Dal suo viaggio, Johann Reinhold Forsters und Georg Forsters Reise um die Welt in den Jahren 1772-75, 
egli porta in Germania il gusto emergente per il primitivo e l’originario, oltre alla traduzione dall’inglese del 
Šakuntalā dell’indiano Kālidasā (1789).
249   In questo contesto di fecondo interscambio di influssi reciproci ricordiamo anche il peso del confronto 
tra il pensiero filosofico di Schopenhauer (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818) e la cultura indiana i cui 
testi sacri circolavano in quegli anni in traduzione: quella inglese di Wilkins della Bhagavadgītā (1784), poi 
tradotta anche in francese da J. P. Parraud (1787) e in latino da A. W. Schlegel (1823) che Schopenhauer co-
nosceva. Del 1789 è la traduzione inglese della Šakuntalā di Jones che tradusse anche il Gītagovinda (1792, 
conosciuto da Schopenhauer nella versione di A. W. Riemschneider del 1818) e il Manavadharmašātra 
(1794), mentre le Upanişad sono state ritradotte in francese da una traduzione persiana da Anquetil Duper-
ron. A tal proposito cfr. Icilio Vecchiotti, Un episodio del ‘Rinascimento orientale’ in Germania – Schopen-
hauer fra India e islamismo, in Maria Enrica D’Agostini (a cura di), Il Paese Altro, cit., pp. 177-216, il quale 
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sono già stati rilevati, anche se solo en passant, dallo studio di Said, e soprattutto dalla 
Polaschegg250, ovvero Friedrich Schlegel e Wilhelm von Humboldt251, i quali, però, af-
fondano le radici nella visione organicistica herderiana del rapporto fra lingua e popolo 
e nella secolarizzazione dell’origine divina del linguaggio252. Herder, profondo conosci-
tore della critica biblica, della letteratura di viaggio e degli studi orientalistici del suo 
tempo, nonché traduttore di testi persiani, tra cui Sa’dī e Hāfiz, indiani e cinesi, dipinge 
tali culture nel grande affresco della storia dell’uomo che è Ideen zur Philosophie der Ge-
schichte der Menschheit (1784-91), e crea un fruttuoso scambio culturale tra Oriente e 
Occidente che, nei Briefe zur Beförderung der Humanität, si concretizza nell’influenza 
del gusto per il meraviglioso e il fiabesco esercitata dalla poesia araba su quella europea 
attraverso Spagna e Italia passando per la poesia provenzale. Anche F. Schlegel, oltre a 
dare una decisiva svolta agli studi orientalistici romantici con l’introduzione dell’india-
nistica e della grammatica comparativa253, si fa promotore e portavoce di una feconda 
contaminazione romanzo-orientale-germanica nel nome di una koinè culturale euroa-
siatica tipicamente romantica254. La forte presenza mitopoietica dell’Oriente i cui con-
torni si modificano nel corso del Sette- e Ottocento tedesco, periodo in cui ci si lascia 
andare al fascino di questo «fiabesco pozzo del passato e del lontano» a cui ognuno at-
tinge in maniera personale e vi proietta le proprie «dimensioni altre» in un «brivido 
dell’esperienza archetipica e del primitivo»255 che desacralizza vecchi miti per ricreare 
nuove forme di sacralizzazione, non assume solo tratti indiani, ma subisce l’influenza 
anche di altre mete ‘esotiche’. L’Egitto, per esempio, si rivela particolarmente produttivo 
ponendosi con grande forza suggestiva al centro di opere come Die Zauberflöte (1791) 
di Schikaneder, che attinge a sua volta a Lulu oder die Zauberflöte di J. A. Liebeskind 
pubblicato da Wieland nel suo Dschinnistan, o dell’opera di Mozart256. Anche Novalis 
ambienta l’incompiuto romanzo allegorico-filosofico iniziatico Die Lehrlinge zu Sais 
(1797) nella scenografia egiziana creando un fecondo interscambio fra topoi orientali, 
esoterismo e fiabesco per capovolgere romanticamente la prudente versione schilleria-
na del mito egizio di Iside257. Hauff, invece, accenna sì anche a mete esotiche mediter-
ranee o indiane, attingendo volutamente alle immagini stereotipate dell’epoca ma, so-

cerca di confutare la generale convinzione di un’influenza diretta della filosofia indiana sul pensiero scho-
penhaueriano parlando piuttosto di ‘spunti analogici’, ‘raffronti’ e ‘conferme’ alle sue teorie che il filosofo 
avrebbe piuttosto cercato ‘in India’.
250   Mentre, come abbiamo visto, Polaschegg incentra gran parte della sua ricostruzione sul «linguistic turn» 
di questi studi a cui dà molto più rilievo. Cfr. supra.
251   Rispettivamente Über die Weisheit und Sprache der Indier. Ein Beitrag zur Begründung der Altertumskunde, 
1808 di F. Schlegel e Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus und ihren Einfluß auf die geistige 
Entwicklung des Menschengeschlechtes, 1836 di W. von Humboldt.
252    Cfr. Über den Ursprung der Sprache (1771) e Vom Geist der Hebräischen Poesie (1783).
253   In opere come Gespräch über die Poesie o Über nordische Dichtkunst. Ossian. Die Edda, Sigurd und Sha-
kespeare (1811).
254   Cfr. Michele Cometa, Friedrich Schlegel tra Oriente e Occidente, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., pp. 
87-98.
255   Luciano Zagari, op. cit., pp. 116-117.
256   L’orientalismo è fortemente presente in musica non solo in Mozart (Die Entführung aus dem Serail), basti 
pensare all’Italiana in Algeri di Rossini, musicista ben conosciuto da Hauff, ma anche a Spontini (Fernan-
do Cortez o Semiramis) o a Schumann (Bilder aus Orient), per citare solo alcuni esempi. Interessanti spunti 
sulla questione dell’orientalismo musicale ha fornito il convegno (Trans)national Identities – Reimagining 
Communities del Centro Interdisciplinare di Studi Romantici (CISR) insieme alla North American Society 
for the Study of Romanticism (NASSR), Bologna, 12-15 marzo 2008.
257   Si tratta dell’opera Das verschleierte Bild zu Sais (1795) di Schiller. Cfr. Luciano Zagari, op. cit., p. 118 sgg.
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prattutto, focalizza l’ambientazione su Egitto e Turchia con il preciso intento di alludere 
più o meno direttamente alla campagna napoleonica d’Egitto e, quindi, alla situazione 
contemporanea, recuperando, come abbiamo acennato e come vedremo nello specifi-
co, i tipici topoi orientali illuministi in funzione rovesciata, ovvero antiassolutistica. La 
multiforme fecondità del mito dell’Oriente si mostra, poi, anche sotto altri aspetti. In 
Hölderlin, ad esempio, l’Oriente assume i tratti di culla e meta lontana di un percorso 
mitico bidirezionale, volto sia verso un ritorno alle sorgenti che ad un defluire verso lo 
sbocco trionfale di una foce e apertura all’ignoto, simultanei recupero e conquista di un 
percorso mitico-epifanico, un flusso vettoriale che può seguire la direttrice Oriente-
Occidente, come nel caso di An unsre großen Dichter (1798), o anche la direzione op-
posta, come in Die Völker schwiegen, schlummerten (1797), oppure la reversibilità di tali 
percorsi può essere trasfigurata nelle dimensioni della memoria o del ricordo (Anden-
ken; Mnemosyne; Lebensalter, 1803). Sulla soglia «tra esotismo illuministico e fiaba mi-
sterico-romantica»258, Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten 
Heiligen (1799) di Wackenroder mostra, in un Oriente allegorico e meraviglioso, il po-
tere della musica disciolta nel Märchen, il motivo della redenzione nel suo farsi proble-
matica e, accanto al recupero della simbologia indiana della ruota del tempo, la centra-
lità dell’immagine isotopica del deserto che, come un filo rosso carico di tutta la forza 
immaginifica e del misterioso senso di alterità ad esso associato, attraversa gran parte 
della produzione tedesca di questo periodo, da Tieck a Brentano, da Arnim a Stifter, 
passando anche per Hauff259. Se nelle opere giovanili di Tieck (1790-95), come anche in 
Klinger (ad esempio in Sahir Eva’ Erstgeborner im Paradise, 1798), il paesaggio e i nomi, 
componenti centrali del travestimento orientale, mostrano un passaggio dell’Oriente 
da luogo dell’idillio wielandiano a scenario estetico della satira o spazio dell’incubo in 
un gioco di specchi che risente dell’influsso del Vathek beckfordiano260, il paesaggio de-
sertico spesso sconvolto da tempeste di sabbia e disperazione in Brentano, sempre mi-
sterioso, affascinante e pericoloso perché associato al paranormale, ma spesso sradicato 
dal contesto e contrapposto ad una ‘realtà’ occidentale storicamente precisa in Arnim, 
nell’unica novella di ambientazione esotica stifteriana, l’Abdias appunto, le rovine nel 
deserto africano, nella sua vastità monocroma, fanno da sfondo e permettono la foca-
lizzazione sul percorso soggettivo del protagonista che lo porterà a riconoscere l’esotico 
come ‘familiare’, mentre l’Europa sembra quasi diventare spazio ‘altro’ carico di possi-
bilità di rinnovamento261. In Hauff, invece, il deserto in apertura al primo almanacco, 
Die Karawane, appare come una sorta di Fata Morgana tra la terra e il cielo e una specie 
di sipario sullo sfondo del quale sfilano i principali stereotipi dell’epoca condivisi dal 
lettore che vengono, però, elencati non in modo aproblematico e ingenuo, ma per farli 
convergere verso un unico punto focale e rimetterli tutti simultaneamente in discussio-
ne262. Nel panorama letterario fin qui ripercorso si può individuare una generale ten-

258   Ivi, p. 129.
259   Ci riferiamo alle opere Almansur (1790) e Abdallah (1792) di Tieck; Ich bin durch die Wüste gezogen 
(1816) di Brentano; Melück Maria Blainville, die Hausprophetin aus Arabien (1812) e Isabella von Egypten, 
Karl des V. erste Jugendliebe (1812) di Arnim e all’Abdias (1837) di Stifter. Nell’opera di Hauff il deserto è 
centrale soprattutto in Die Karawane (1825).
260   Cfr. a tal proposito: Antonella Gargano, Sultani e scimitarre nel giovane Tieck e Federica La Manna, I ro-
manzi orientali di Friedrich Maximilian Klinger, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., rispettivamente pp. 79-
86 e 69-77.
261   Cfr. Enza Gini, «Die letzte Unvernunft des Seins», in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., pp. 187-202.
262   Cfr. cap. 3.
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denza, anche europea, al confronto con l’Oriente alla costante ricerca di un codice di 
traslitterazione in grado di affidare ad un sistema di segni riconosciutamene ‘altri’ il 
compito di trovare e tracciare un percorso nuovo e personale. Colui che recupera sia la 
prospettiva figurativa del percorso che quella tematica della redenzione-dissoluzione 
della letteratura orientalistica dell’epoca è Goethe, il quale attinge soprattutto al filone 
indiano-persiano di quest’ultima con l’intenzione di dare una svolta radicale di approc-
cio alla materia, superando la superficialità del corrente esotismo orientaleggiante e/o 
il rapporto con l’Oriente visto come itinerario, per aprirsi al fascino della molteplicità 
occidentale-orientale, antica e moderna, e alla compresenza del diverso che si concre-
tizza nella poetica del ‘bazar’ e dell’innesto che culmina in quelle opere dagli effetti ca-
leidoscopici che sono il West-Östlicher Divan (1814-19) e il Faust II (1826-31). In que-
sto multiplo gioco di rifrazioni e trasparenze su una pluralità di livelli «l’Oriente cessa 
di essere meta agognata di un percorso vettoriale che, in quanto tale, rimaneva tipica-
mente occidentale» per essere ormai avvertito «come un ruolo cui ci si avvicina per 
successive approssimazioni e adeguamenti»263. Sebbene in senso anti-goethiano e con 
esiti molto diversi e personali, anche Hoffmann e Brentano creano e utilizzano giochi 
di anamorfici specchi e prismatici bagliori e rifrazioni, il primo per mostrare l’umori-
stica presa di coscienza della simultanea, compresente e relativizzante molteplicità di 
livelli e implicazioni del reale, mentre l’altro, dopo la conversione, ricrea i labirintici 
giochi della fantasia rappresentati nell’arte moresca, simultaneamente orientale-araba e 
occidentale-ispanica, rovesciandoli nel loro contrario, in senso anti-romantico264. Suc-
cessivamente, a parte gli esiti personalissimi con cui Heine265 fa uso dei topoi orientali 
più ‘classici’ rifunzionalizzati in chiave del ‘suo’ Est266, l’imago letteraria dell’Oriente, 
sebbene continui ad essere alimentata, per mediazione franco-inglese, attraverso le tra-
duzioni di J. von Hammer-Purgstall e F. Rückert, dalle suggestioni musicali di Schu-
mann, Schubert e Mendelssohn-Bartholdy, e dai viaggi di Pückler-Muskau, si avvia 
verso un ‘imborghesimento’ e un uso più facile e ripetitivo, ma non senza qualità lette-
rarie, dei motivi orientali in epoca restaurativa267. 

263   Luciano Zagari, op. cit., p. 129. Cfr. inoltre Peter Kofler, Le metamorfosi del gemello: «Hafis Nameh» nel 
«Divan Occidentale-Orientale» di Goethe e la traduzione di Joseph von Hammer; Anna Chiarloni, «Für Lie-
bende ist Bagdad nicht weit». Su di un prestito persiano nel «Divan» di Goethe; Giuseppe Bevilacqua, Goe-
the, Rückert e le «Rose d’Oriente», in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., rispettivamente pp. 109-115, 117-125, 
127-136.
264   Di Brentano si fa riferimento al poemetto Alhambra (1839), mentre di Hoffmann  soprattutto alla Prin-
zessin Brambilla (1820), sebbene l’immaginario orientale si ritrovi anche in Der goldene Topf (1813) e nei 
racconti Nachtstücke (1816-17) quali Das Sanctus e Das steinerne Herz. Su Hoffmann cfr. inoltre Alessandro 
Fambrini, Il sogno di Schlemihl e il pidocchio di Menzies. ‘Haimatochare’ di E.T.A. Hoffmann, in Elena Aga-
zzi (a cura di), op. cit., pp. 144-158. La lettura fambriniana del racconto di Hoffmann come lente distorta 
e grottesca attraverso cui l’autore guarda con occhio critico e satirico alla scienza contemporanea nella sua 
estrema specializzazione e ‘miopia’, in senso lato, ci sembra possa essere applicata anche alla ‘scienza’ orien-
talista nei suoi esiti più estremi come la delinea Said. Tale ottica critico-ironica verso l’orientalismo e verso 
diversi tentativi fallimentari di ‘acculturazione’ si trova anche nei Märchen di Hauff, cfr. cap. 3.
265   Sebbene l’Oriente compaia spesso nella produzione heiniana, cfr. soprattutto opere come Der Rabbi von 
Bacherach (1824), Das Buch der Lieder (1827), Neue Gedichte (1844), Hebräische Melodien (1851) e Roman-
zero (1852). Cfr. Claudia Sonino, Da ‘Donna Clara’ alle ‘Melodie Ebraiche’: la ‘Romanza’ con la Spagna di 
Heinrich Heine, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., pp. 213-221.
266   Si tratta di una commistione di suggestioni dall’Oriente, dalla Bibbia e dalla Spagna moresca, che insce-
nano il suo costante essere ‘tra’ le culture tedesca ed ebraica, e, di quest’ultima, sefardita e aschenazita, fran-
cese e tedesca.
267   Se von Hammer-Purgstall esegue la prima traduzione tedesca integrale dei versi del canzoniere di Hāfiz, 
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La presenza feconda e misteriosa dell’Oriente come imago letteraria che pervade, 
come un fenomeno carsico, l’immaginario tedesco, ma anche europeo, tra Sette e Ot-
tocento è un confronto costante con l’alterità per rimettere in discussione le proprie 
categorie costitutive e ruota intorno a dei filoni tematici e isotopie figurative ricorrenti 
quali l’accostamento ad una soglia, il processo di interiorizzazione, il percorso all’in-
dietro verso le origini e/o in avanti verso la foce, la redenzione, il duplice fascino del 
semplice/astorico e del misterioso/indecifrabile, il brivido della scoperta dell’irriduci-
bilmente ‘altro’ per riconoscervi tratti ‘familiari’ di una comune umanità, la disponibi-
lità ad aprirsi al fascino della varietà, anche se dissonante, la vertigine dell’irreversibile 
e gioco sapiente con labili iridescenze che ne anticipa gli esiti più moderni268. Il ‘caso 
Hauff ’ che, a tutta prima, sembrerebbe facilmente collocabile negli esiti più ‘imborghe-
siti’ di questo arazzo multicolore che è la ricezione e rielaborazione letteraria dell’O-
riente, ad una più attenta lettura, si mostra, invece, molto più problematico di quanto 
ci si aspetti. Egli si pone in questa linea ‘evolutiva’, ancora una volta, come nel caso del 
Märchen, in senso simultaneamente centripeto e centrifugo: lui che voleva essere uno 
scrittore di professione di successo conosceva certo i ‘filoni’ delle mode letterarie dell’e-
poca e sapeva come sfruttarne le potenzialità non solo per andare incontro ai gusti del 
pubblico ed evitare gli strali della censura, ma anche, al contempo, per creare qualco-
sa di estremamente personale e ‘composito’. Nei suoi Märchen-Almanachen, l’apparente 
‘travestimento orientale’269, talvolta un po’ stereotipato e di maniera, che è infatti subito 
saltato agli occhi della critica, senza individuarne, però la sua vera funzione, risulta, in-
vece, basato non su un’aura vagamente esotica, bensì su una conoscenza, non filologi-
ca come nel caso di Goethe, ma comunque profonda e un recupero abile e produttivo 
di immagini e topoi condivisi all’epoca, di elementi tematici e procedimenti narrativi 

che Goethe stesso legge in tale versione, Rückert, che personalmente non si è mai recato in Oriente, impara 
il persiano da von Hammer-Purgstall e, dopo aver personalmente tradotto il Divan del poeta persiano Rūmī 
(1819), pur usando motivi orientali un po’ di maniera, si fa mediatore metrico tra Oriente e Occidente ri-
producendo la forma del ghazal nelle forme strofiche del Lied tedesco (Ghaselen, 1819-20; Östliche Rosen, 
1822), sulla cui scia si pone anche von Platen (Ghaselen, 1820; Neue Ghaselen, 1823). Se già Chamisso, gran-
de viaggiatore intorno al mondo, come testimonia il suo resoconto Reise um die Welt (1821 e 1836), nel suo 
Schlemihl (1814) aveva mostrato una figura di proto-borghese che vende al diavolo non l’anima, ma l’ombra, 
in una forma di dimidiata e secolarizzata dannazione che è la solitudine, e a cui del mondo sovrannaturale e 
fiabesco altro non resta che un paio di stivali delle sette leghe per compiere, moderno Ebreo Errante, la sua 
«Reise um die Welt», Grillparzer, per tornare al tema orientalista, completa questa parabola rivelando sotto 
le vesti classiche e/o orientali delle sue eroine figure di Mädel del teatro popolare viennese in cui l’Oriente 
è ormai diventato un’‘austriacizzata fiaba orientale’. Cfr. ad esempio Der Traum, ein Leben (1834) o Die Jü-
din von Toledo (1851). Luciano Zagari, op. cit., pp. 131-134; cfr. inoltre Nicoletta Dacrema, Verso Oriente. Il 
«Tagebuch auf der Reise nach Kostantinopel und Griechenland» di F. Grillparzer, in Elena Agazzi (a cura di), 
op. cit., pp. 203-212. Cfr. inoltre Manfred Beller, «Der Abendländer im Morgenland»: l’orientalismo lettera-
rio di Friedrich Rückert e Donatella Mazza, «Der Turban statt des Hutes». Riflessioni sui «Ghasal» di August 
von Platen, in Elena Agazzi (a cura di), op. cit., rispettivamente pp. 137-147 e 159-166. Cfr. infine Cristina 
Mariotti, La percezione dell’Altro nel «Semilasso in Africa» di Hermann von Pückler-Muskau: l’utopia della 
rigenerazione della civiltà europea nell’incontro con l’Islam in territorio nordafricano, in Elena Agazzi (a cura 
di), op. cit., pp. 177-185.
268   Per la ricostruzione di questo panorama, eccetto Hauff, quasi mai preso in considerazione, ci siamo av-
valsi dei citati studi di Zagari e Agazzi. Segnaliamo inoltre, soprattutto per gli esiti tardo ottocenteschi e 
novecenteschi del confronto con l’Oriente, Maria Enrica D’Agostini (a cura di), Il Paese Altro, cit., e Id., La 
letteratura di viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario, Milano, Edizioni Angelo Guerini e Asso-
ciati, 1987.
269   Cfr. Heinz-Georg Held, La fiaba travestita, cit., pp. 167-175.
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di importanti ‘modelli’ quali le Mille e una notte270, nonché di allusioni a personag-
gi ed eventi storici noti sulla scena ‘orientale’, che vengono intessuti nel testo in modo 
spesso provocatorio e ironico-critico. I Märchen-Almanache, allora, risultano essere un 
‘arabesco’ originale che occupa un posto speciale nel panorama della letteratura tede-
sca dell’epoca, ponendosi come bacino di confluenza, non sempre riverente, delle ten-
denze letterarie e culturali, soprattutto illuministiche e romantiche, del suo tempo e, in 
un certo senso, come ponte tra nord e sud, recuperando il genere del Märchen, tra est 
e ovest, tramite l’orientalismo e il suo confronto incessante con l’Occidente. Quello di 
Hauff, infatti, non risulta essere né un percorso vettoriale hölderliniano, né un Orien-
te astorico come nelle Mille e una notte o allegorico come in Wackenroder o Novalis, 
ma un Oriente con una precisa collocazione storica, quella contemporanea, che diven-
ta luogo, eteropico e scettico, di un confronto osmotico occidentale-orientale che non 
risparmia niente e nessuno, avvolgendo nelle sue spire ogni facile certezza e tradizione. 
Come vedremo nei singoli testi, riuscendo ad intrecciare tali eredità in un personale 
‘arazzo’, mediante un abile gioco ironico che giustappone contrastivamente e demistifi-
ca fantastico, fiabesco e ‘realistico’, Hauff crea una specifica retorica testuale che, dietro 
la mascherata orientale, crea una dinamica interculturale per disvelare luci e ombre ‘oc-
cidentali-orientali’ in un dialogismo polifonico molto moderno, sebbene velato dal co-
modo sipario orientale-svevo, rassicurante e heimlich, di semplici racconti «für Söhne 
und Töchter gebildeter Stände».

270   Cfr. Leila Bondavalli, Wilhelm Hauff e le ‘Mille e una notte’, cit., pp. 127-150.
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Capitolo 2 
La poetica hauffiana: «unser Dichter ist wie ein großer Musiker…»

Aver ripercorso le tappe della ricezione critica hauffiana, una ricezione apparente-
mente piena di contraddizioni, discrepanze e ‘colpi di scena’, in quanto caratterizzata 
da un iniziale entusiasmo per opere di immediato successo di pubblico, quali i roman-
zi, le novelle e i saggi, che si sono poi entropizzate per cedere il passo ai Märchen che 
hanno continuato a godere di una certa popolarità, anche odierna1, significa aver preso 
coscienza della vivacità di fenomeni economico-sociali in rapida trasformazione dietro 
l’apparente immobilità politica della Restaurationszeit e, soprattutto, della singolarità 
del ‘caso’ Hauff, un autore a lungo ‘dimenticato’ e comunque sempre ‘marginalizzato’, il 
quale sembra dover continuamente suscitare reazioni contrapposte: ora la sprezzante 
indifferenza, ora il tentativo di una totale rivalutazione2. Dopo aver ricostruito il qua-
dro di tali evoluzioni che implicano un cambiamento di gusto e dei canoni estetici, in 
particolar modo nell’ambito del Märchen e dell’orientalismo, due componenti fonda-
mentali, ovvero la trama e l’ordito dell’arazzo testuale hauffiano, vogliamo ora rico-
struire i momenti di riflessione narratologica all’interno dell’opera di Hauff, partendo 
proprio da quegli scritti oggi meno popolari, i quali all’epoca, invece, hanno significato 
non solo l’improvviso e inaspettato successo dell’autore, permettendogli di vivere come 
scrittore di professione, ma che ne hanno segnato e accompagnato anche lo sviluppo 
personale e letterario in un percorso, seppur breve, di analisi critica del suo tempo e 
consapevole emancipazione dagli angusti confini del provincialismo svevo per aprirsi 
alle innovative tendenze di gusto europee. Volendo cercare di colmare la lacuna lascia-
ta aperta dalla Quellenforschung3, ovvero il mainstream, l’atteggiamento tradizionale 
della critica scientifica hauffiana che ne ha sempre fornito una lettura interessante, ma 
unilaterale, prendendo in considerazione un’opera o un singolo aspetto di essa e for-
nendo dell’autore l’immagine di epigono di talento ma non certo scrittore geniale che 
ha saputo sfruttare al meglio le fonti letterarie e i modelli più svariati, proponiamo una 

1   Come abbiamo visto, pur non potendo dire lo stesso dell’Italia, tutto questo vale almeno per la Germania, 
dove spesso si assiste al fenomeno di una conoscenza metonimica di Hauff, ovvero delle sue fiabe più fa-
mose senza che spesso la ‘coscienza popolare’ sappia associarle al nome dell’autore. Sull’inversione di popo-
larità delle opere hauffiane al suo tempo rispetto ad oggi la critica sembra essere unanime, cfr. cap. 1, par. 1.
2   Anche questo discorso vale più che altro per la Germania, dove a partire dal bicentenario della nascita 
dell’autore sembra essere rinato un certo interesse per Hauff, caratterizzato comunque dalla suddetta es-
trema polarità, mentre in Italia è pressoché sconosciuto o ignorato. Cfr. supra.
3   La continua indagine delle possibili fonti e dei modelli letterari dell’autore, un’ottica che, invece che guar-
dare avanti o quantomeno al ‘presente’ dell’autore, quello dei suoi esiti personali, è sempre rivolta all’eredità 
del passato, comunque, non è solo l’atteggiamento tipico della Forschung tradizionale, ma anche di una par-
te di quella più recente. A tal proposito cfr., ad esempio, gli studi di Barth per cui si rimanda al cap. prece-
dente del presente studio.
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rilettura panoramica dell’opera dell’autore, la quale, offrendo una visione di più ampio 
respiro dell’intero funzionamento macrotestuale, possa ‘riscattare’ e rendere merito agli 
intenti specifici del ‘programma’ estetico hauffiano svincolandolo dal pesante retaggio 
di un continuo confronto col ‘passato’ per offrirne una lettura più ‘agile’ grazie ad una 
prospettiva più attuale, mettendo in primo piano gli esiti peculiari di Hauff, in modo 
da individuare una isotopia ermeneutica valida non soltanto per i Märchen e che riveli 
la chiara e lucida coscienza del suo essere autore.

1. I fondamenti estetico-poetologici hauffiani: Mitteilungen aus den Memoiren des 
Satan, Briefe e altri scritti

«... der Diskurs ist immer nur ein Spiel: ein Spiel des 
Schreibens im ersten Fall, des Lebens im zweiten oder 
des Tauschs im dritten. Und dieses Tauschen, dieses 
Lesen, dieses Schreiben spielen immer nur mit den 
Zeichen»
(M. Foucault, Die Ordnung des Diskurses)

Uno dei fili rossi della Hauff-Forschung è quello del debito del nostro autore nei 
confronti di ‘maestri’ tra i quali Jean Paul, Tieck e, soprattutto, Hoffmann4. Nel 1822, 
poco prima della morte, proprio Hoffmann, dal letto della sua malattia, dettava il suo 
«poetologisches Zeugnis»5 nel tentativo di chiudere con la sua Verteidigungsschrift il do-
loroso capitolo della Meister Floh-Affäre contro cui, nonostante la ‘prigionia’ della para-
lisi, ha sempre lottato con ferma volontà, coraggio e la sua peculiare vena autoironica:

Dem humoristischen Dichter muß es freistehen, sich in dem Gebiet seiner phantastischen 
Welt frei und frisch zu bewegen. Soll er sich in tausend Rücksichten, in mißtrauische  
Zweifel darüber, wie sie seine Gedanken gemißdeutet werden könnten, wie in das 
Bett des Prokustes einengen? Wie würde es ihm möglich sein, geistreich, anmuthig zu 
schreiben, u[nd] Gemüth u[nd] Herz seiner Leser zu ergreifen? […] Ich bitte den Ge-
sichtspunkt nicht aus dem Auge zu lassen, daß hier nicht von einem satyrischen Werke, 
dessen Vorwurf Welthändel u[nd] Ereignisse der Zeit sind, sondern von der phantas-
tischen Geburt eines humoristischen Schriftstellers, der die Gebilde des wirklich[e]n  
Lebens nur in der Abstraktion des Humors wie in einem Spiegel auffassend reflectirt, 
die Rede ist. Dieser Gesichtspunkt läßt mein Werk in dem klarsten Lichte erscheinen, 
u[nd] man erkennt, was es sein soll, u[nd] was es wirklich ist6.

4   Cfr. cap. 1. Torneremo inoltre a discutere la questione nel corso delle prossime sezioni.
5   Cfr. Hartmut Steinecke, «Dem humoristischen Dichter muß es freistehen…»: Hoffmanns «Erklärung» vom 
Februar 1822 als poetologischer und literarischer Text, in «E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch», 11, 2003, pp. 122-
133. [«testamento poetologico»].
6   Hoffmanns Verteidigungsschrift in Friedrich Schnapp (a cura di), E.T.A. Hoffmanns Briefwechsel, Bd. 3, 
München, Winkler, 1969, pp. 260 e 262: «Lo scrittore umoristico deve potersi muovere liberamente e viva-
cemente nel suo mondo fantastico. O volete che si debba limitare con mille riguardi, con dubbi diffidenti su 
come potrebbero essere fraintesi i suoi pensieri, come nel letto di Procuste? Come gli sarebbe possibile scri-
vere argutamente e leggiadramente e catturare animo e cuore dei suoi lettori? […] Prego di non perdere di 
vista l’angolo visuale che qui non si parla di un’opera satirica il cui oggetto sono le liti del mondo e gli eventi 
del tempo, ma del parto fantastico di uno scrittore umoristico che, come in uno specchio, riflette e coglie le 
immagini della vita reale solo nell’astrazione dell’umorismo. Questo punto di vista fa apparire la mia opera 
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Rimandando per il momento la discussione dell’effettivo debito del vorace let-
tore Hauff nei confronti dei suoi modelli letterari, vorremmo assurgere le parole di 
Hoffmann, questa sorta di Befreiungskrieg letterario contro le restrizioni della censura 
e di affermazione della completa libertà e autonomia dell’arte fantastico-umoristica da 
ogni regola e divieto, a difesa dell’autore Hauff dai continui attacchi della critica recen-
te e come ‘motto’ della sua poetica che, come un fenomeno carsico, è presente fin dalla 
prima opera dell’autore per riemergere continuamente lungo tutto l’arco della sua breve 
ma intensa produzione, mostrando in Hauff non solo un acuto senso critico, e ironico, 
verso sé stesso e il suo ‘tempo’, ma anche la sua autocoscienza letteraria e la piena con-
sapevolezza, ‘umoristica’, dei suoi limiti e delle sue possibilità nonché dei propri intenti.

Nel 1822, mentre Hoffmann scrive tali parole lottando contro la malattia e la cen-
sura, Wilhelm Hauff (Stuttgart, 1802-1827) è ancora studente di filosofia e teologia 
presso il Tübinger Stift in qualità di «Stadt-Student», ovvero studente che eccezional-
mente ha il permesso di dormire a casa, con non pochi vantaggi per la vita sociale del 
nostro autore che  si ripercuoteranno sulla sua produzione letteraria. Pur provenendo, 
infatti, da una famiglia appartenente alla Ehrbarkeit7 del Württemberg, Wilhelm, rima-
sto presto orfano di padre e per natura meno posato del fratello, è costretto ad adeguar-
si ai canoni fomativi del territorio intraprendendo gli studi, finanziati dallo ‘stato’8, ri-
volti alla carriera ecclesiastica e, quindi, dopo anni trascorsi nella «ländlichen Einöde»9 
del Klosterseminar di Blaubeuren e ingabbiato in discipline che non rispecchiano la sua 
natura affabulatoria, l’arrivo a Tübingen costituisce per lui una vera e propria svolta, 
non solo perché si sente liberato da quello «Jammerthale»10 e finalmente «in die freie 
Welt versetzt»11. Quelli dell’università sono anni determinanti, che lo segnano profon-
damente nella sua evoluzione personale. A Tübingen, infatti, partecipa attivamente alla 
vita studentesca e alle più svariate forme di mondanità e goliardia12 cittadina, che gli 

nella luce più chiara e vi si può riconoscere ciò che deve essere e ciò che realmente è». [Dove non diversa-
mente indicato, le traduzioni sono nostre].
7   Ovvero l’élite cittadina, cfr. Ottmar Hinz, op. cit., p. 9 sgg. Per i cenni biografici, cfr. inoltre Hans Hofmann, 
op. cit., e Friedrich Pfäfflin (a cura di), op. cit. Come è già stato rilevato, mancano invece non solo un’edizio-
ne critica, ma anche un’edizione completa del carteggio hauffiano per cui si farà di volta in volta riferimento 
ai documenti citati nelle suddette opere di Hinz, Pfäfflin e Hofmann oppure alla selezione di lettere in Karl 
Stenzel, op. cit.; Wilhelm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Hermann Engelhard, cit.; Wilhelm Hauff, 
Werke, Bd. 2, herausgegeben von Bernhard Zeller, cit.; Julius Klaiber, Wilhelm Hauff, in «Nord und Süd», 
cit.; Karl Riecke, op. cit.; Otto Güntter, op. cit.
8   Cfr. Gerhard Storz, Schwäbische Romantik. Dichter und Dichterkreise im alten Württemberg, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1967.
9   Ottmar Hinz, op. cit., p. 16.
10   Karl Riecke, op. cit., p. 121 (lettera a Riecke del 16 giugno 1820). [«valle di lacrime»].
11   Julius Klaiber, Wilhelm Hauff. Ein Lebensbild des Dichters, cit., p. 12. [«catapultato nel mondo libero»].
12   Berbig definisce la narrativa di Hauff «geboren aus dem Geist der Geselligkeit» [«nata dallo spirito del-
la socievolezza»], in quanto negli anni di Tübingen frequenta le più svariate associazioni quali la «Tübin-
ger Allgemeine Burschenverein oder Arminia», poi «Germania», la «Kleine Compagnie oder Feuerreiter», 
il Musikkranz «Fidolia», varie Lesegesellschaften e Kränzchen letterarie, nonché la «Tübinger Museumsge-
sellschaft» («Vereinigung des burschenschaftlichen Lesekranzes mit der Lesegesellschaft der Professoren»). 
Cfr. Roland Berbig, «Diesem schönen Landtag unseres Freundschaftslandes». Literarische Zirkel und Gesellig-
keit bei Wilhelm Hauff, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff 
oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 174-196. Immagini di questo periodo, oltre che nelle Me-
moiren des Satan che analizzeremo, si ritrovano anche nei brevi scritti quali la Rede intitolata Briefe eines auf 
der Universität zu Tübingen befindlichen Mädchens an eine gute Freundin in Stuttgart e i Memorabilien für 
mich und meine Freunde. Cfr. il terzo volume dell’opera completa Wilhelm Hauff, Sämtliche Werke in drei 
Bänden, Nach den Originaldrucken und Handschriften. Textredaktion: Sibylle von Steinsdorff, cit. Da ora 
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offrono non solo spunti e occasioni per scrivere alcuni dei suoi primi componimen-
ti poetici, ma anche un pubblico a cui declamare tali poesie e altri suoi scritti13, e fare 
con gli amici quel viaggio nella regione del Reno, da Karlsruhe a Neuwied, che lo porta 
per la prima volta a varcare i confini della Svevia. Sull’importanza della Geselligkeit e il 
valore della cerchia di amici nella sua vita e nella sua produzione letteraria si esprime 
Hauff stesso in una lettera a Pfaff, il caro amico degli anni di studio di Tübingen con cui 
Hauff si confida più apertamente e che seguirà il suo percorso letterario con costante 
acume e interesse:

Trefflich kam mir hiebey zu Statten, daß ich in Tüb[ingen] nicht beschränkt auf mich 
selbst lebte, was zur Einseitigkeit, Mißtrauen gegen sich oder auch zu Ueberschätzung 
seiner Talente führen muß; daß ich mich an einen Circel von Freunden anschließen 
konnte der gegründet auf Jugendeindrüke und brüderlichen Sinn, hauptsächlich durch 
ein unsichtbares geistiges Band durch warme Empfänglichkeit für alles Schöne im Le-
ben, in Literatur und Kunst zusammen gehalten wurde. In dieser brüderlichen, freien 
Schule wo jeder Publicum und Richter war, hier lernte ich in dem ich um Euren Beifall 
rang, meine Kräfte üben lernte mich selbst kennen14.

Due sono le ulteriori tappe fondamentali nella sua formazione artistica: l’esperien-
za di precettore presso la famiglia von Hügel e l’altro viaggio, molto più determinante di 
quello sul Reno, che è la Bildungsreise del 1826. Mentre, infatti, la prima esperienza co-
stituisce la definitiva presa di coscienza della sua avversione per la carriera ecclesiastica 
e la svolta verso la vocazione letteraria, il viaggio determina l’emancipazione dalla Sve-
via e l’apertura europea. Gli anni trascorsi a Stuttgart presso il barone von Hügel, uomo 
ai vertici dello stato del Württemberg, significano per Hauff da un lato l’occasione di 
entrare in contatto con la società ‘bene’ della città, quell’Adelsmilieu che, con la sua éti-
quette e forbita conversazione, costituirà l’ambientazione principale delle Gesellschafts-

in poi ogni citazione dai testi di Hauff, dove non diversamente indicato, si intenderà da questa edizione cri-
tica che indicheremo con la sigla SW e, rispettivamente, il numero del volume a cui ci si riferisce.
13   Proprio di fronte a tale pubblico Hauff può esibire il suo peculiare «Declamirtalent» [«talento declama-
torio»] (cfr. Gustav Schwab, Wilhelm Hauffs sämmtliche Schriften mit des Dichters Leben. 36 Bde., cit., Bd. 
1, p. 10) leggendo, ad esempio, di fronte ai membri dell’«Arminia» i suoi Gelegenheitsgedichte, spesso scritti 
proprio per tali occasioni, come Zur Feier des 18. Junius oppure Zur Feier des Waterloofestes (SW 3, pp. 346-
350), oppure alcune sue Reden (SW 3, p. 288 sgg.), tra cui Das Leben ist kurz, die Kunst ist lang, Freundschaft 
und Liebe e Phantasie für den September 1850, di fronte al pubblico della «Kleine Compagnie» a cui legge 
anche parti delle Memoiren des Satan e del manoscritto del Mann im Mond. Cfr. Friedrich Pfäfflin, op. cit., 
pp. 18 e 24 sgg. Da questi primi tentativi poetici nascerà poi l’antologia di Kriegs- und Volkslieder pubblica-
ta nel 1824 a Stuttgart da Metzler. L’abitudine di declamare i suoi scritti in circoli letterari o a una cerchia 
di amici accompagnerà l’autore anche dopo gli anni di Tübingen. Anche a Berlino, infatti, durante il gran-
de viaggio del 1826, leggerà alla «Mittwochsgesellschaft», tra cui si trovano anche Alexis e Hitzig, la Kon-
trovers-Predigt e la seconda parte delle Memoiren des Satan. La «gesellige Runde» [«allegra combriccola»] 
è anche ricorrente motivo di affabulazione nelle opere di Hauff, come nella Einleitung e in altre parti delle 
Memoiren des Satan (cfr. infra) e nei racconti cornice dei Märchenalmanache (cfr. cap. 3).
14   Lettera di Hauff a Moritz Pfaff del 9 settembre 1825 da Stuttgart, in Friedrich Pfäfflin, op. cit., pp. 24-25. 
[«Mi ha molto giovato che a Tübingen non abbia vissuto limitandomi solo a me stesso, il che porta inevita-
bilmente all’unilateralità, alla sfiducia in sé stessi oppure anche alla sopravvalutazione del proprio talento; 
ma che mi sia potuto invece inserire in una cerchia di amici che, basata su impressioni giovanili e senso fra-
terno, è tenuta insieme principalmente da un legame spirituale invisibile, da una calda sensibilità per tutto 
ciò che è bello nella vita, in letteratura e nell’arte. In questa libera scuola fraterna, dove ognuno era pubbli-
co e giudice, qui, cercando il vostro plauso, ho imparato a esercitare le mie forze, ho imparato a conoscere 
me stesso»].
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novellen hauffiane15, dall’altro avere più tempo libero da dedicare alla sua vena lettera-
ria, nonché lo spunto determinante per la nascita dei Märchenalmanache16, e, quindi, 
la definitiva svolta verso la carriera di libero scrittore. Leggiamo infatti le parole dello 
stesso Hauff, non prive di una certa dose di consapevolezza autoironica:

Ueber meinen Beruf zu schriftstellern, war ich mit mir einig sobald ich eine unwill-
kührliche Abneigung gegen die Theologie und zu gleich Kraft in mir fand soviel leisten 
zu können, um wenigstens nicht mit Beschämung wieder vom Schauplaze abtreten zu 
müßen. Nothwendiges Requisit dazu war jene »Unverschämtheit« die mancher unter 
Euch an mir rügte oder jenes, um mich so auszudrüken, mit einiger Eitelkeit gemisch-
te Selbstvertrauen das mir schon über manche fatale Klippe hinüber geholfen hat. Ich 
sann nach in welchem Fach ich wohl etwas thun könnte17.

Pochi mesi dopo questo periodo di Wende interiore, in cui, insieme alla presa 
di coscienza del suo essere autore, ‘esplode’ anche la sua brillante carriera letteraria, 
che, non a caso, inizia proprio con le Mitteilungen aus den Memoiren des Satan18, e 
che, concentrata negli ultimi tre anni di vita, risulta purtroppo destinata a rimanere 
«kometenartig»19, in quanto bruscamente interrotta dalla morte, ha poi luogo anche 
quel famoso viaggio attraverso la Francia, l’Olanda e la Germania centro-settentrionale 
(maggio-novembre 1826), testimonianza di un nuovo concetto di «turismo» sviluppa-
tosi nel XIX secolo20, e che per Hauff costituisce non solo l’occasione di allacciare o raf-
forzare contatti con scrittori ed editori21 importanti per la sua carriera letteraria, ma an-

15   Hauff lavora in casa Hügel dal novembre del 1824 all’aprile del 1826. Impressioni e immagini di ques-
to periodo, come il castello Guttenberg am unteren Neckar, residenza estiva della famiglia Hügel, o le 
passeggiate nel parco della residenza reale hanno fornito spunti per le novelle, rispettivamente Das Bild des 
Kaisers e Die Bettlerin vom Pont des Arts, von Hügel stesso ha fornito il modello della figura del General Wil-
li nella prima delle suddette novelle (cfr. SW 2, p. 331 sgg.). Cfr. Ottmar Hinz, op. cit., pp. 32-35.
16   È la moglie di von Hügel stessa a suggerire a Hauff, sentendolo raccontare fiabe ai suoi figli, di scrivere e 
pubblicare tali testi. Non è la prima volta comunque che egli incanta con le sue storie: il piccolo Hauff aveva 
già avuto modo di esercitare e mostrare i suoi ‘doni narrativi’ intrattenendo i fratelli, le sorelle e gli amici. 
Cfr. Ottmar Hinz, op. cit., p. 12; Eugenia Martinez, op. cit., p. 40.
17   Friedrich Pfäfflin, op. cit., p. 24. Lettera a Moritz Pfaff del 9 settembre 1825: «riguardo alla mia attività di 
scrittore, mi sono trovato in accordo con me stesso non appena ho trovato in me un’istintiva avversione per 
la teologia e al contempo forza per poter fare tanto, per dover uscire di nuovo di scena almeno senza ver-
gogna. Necessario requisito per tutto ciò era quella “sfrontatezza” che qualcuno tra di voi mi rimproverava 
oppure, per dirla così, quella fiducia in sé mista a un po’ di vanità che mi ha già aiutato a superare qualche 
fatale ostacolo. Ho riflettuto in quale disciplina avrei potuto far bene qualcosa».
18   Torneremo fra breve su questo punto, cfr. infra.
19   L’espressione è di Ulrich Kittstein, Das literarische Werk Wilhelm Hauffs im Kontext seiner Epoche, in Id. 
(a cura di), Wilhelm Hauff. Aufsätze zu seinem poetischen Werk, cit., p. 10. [«come una cometa»]. La velocità 
e brevità della carriera hauffiana, rispecchia anche, secondo Kittstein, la velocità dei cambiamenti epocali.
20   Si tratta di un modo di viaggiare non più esclusivo, come era quello del Grand Tour, riservato solo ai no-
bili e orientato soprattutto alla visita dei siti dell’arte e della storia antiche perseguendo un ideale classico di 
Bildung, ma di un nuovo «turismo» per giovani borghesi che, grazie anche al rapido ampliamento e miglio-
ramento delle vie di comunicazione, hanno la possibilità di viaggiare per integrare la loro educazione e le 
loro letture con esperienze ‘di vita’ e inseguendo il nuovo Bildungsideal sociale in cui Londra e Parigi diven-
tano tappe imprescindibili del nuovo interesse per il presente sociale e politico dell’Europa occidentale. Cfr. 
Ottmar Hinz, op. cit., p. 66.
21   Alcune tappe fondamentali del viaggio, ad esempio, sono Brema, soprattutto per la nascita delle Phanta-
sien im Bremer Ratskeller, Berlino, per i contatti con Fouqué, Alexis, Devrient, Hitzig e con la «Mittwochsge-
sellschaft» (cfr. supra), Lipsia, per i rapporti con Brockhaus e, infine, Dresda, dove avviene l’incontro con 
Winkler e, soprattutto, con Tieck, di cui torneremo a parlare. Cfr. Ottmar Hinz, op. cit., pp. 66-82.
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che, grazie al soggiorno parigino, di creare un «ponte» tra la Svevia e l’Europa. La tappa 
fondamentale e decisiva di tale viaggio è, infatti, Parigi, dove Hauff gira per le strade e 
i monumenti vestito alla moda, osservandone e descrivendone i minimi dettagli22, co-
nosce la fine società parigina e il teatro della capitale, continua la sua produzione lette-
raria23 e, soprattutto, conosce il programma politico-culturale-poetologico della rivista 
Le Globe che influenza in maniera determinante l’elaborazione del suo personale con-
cetto estetico e ‘politico’-letterario della rivalutazione di eclettismo e virtuosismo24. Tale 
rivista liberale anti-borbonica che, sotto l’egida di Dubois, si pone l’obiettivo, non dis-
simile da quello della Literary Gazette di Londra e dell’Antologia italiana, «im eigenen 
Land die Erkenntnisse aller anderen zu verbreiten»25, mostra un’attenzione particolare 
per i «generi liberi» di teatro non sovvenzionato quali la vaudeville e il melodramma, la 
volontà di adottare sempre un «punto di vista storico» à la Scott, Cooper e Manzoni, e 
di perseguire, contro ogni esclusività e dogmatismo, l’ideale di una decentralizzazione 
culturale e un eclettismo concettuale, inteso in accezione positiva, come «geistige Kul-
tur, die sich das Wahre und Nützliche aneignete»26 e che sappia abilmente fondere la vi-
vacità francese con l’esattezza tedesca e lo spirito positivo degli inglesi. Sulla scia di tale 
modello multiculturale si pone anche la volontà di Hauff di iniziare «eine belletristische 
“Offensive” in Süddeutschland»27 allacciandosi alle innovazioni estetiche, letterarie e 
pubblicistiche, dell’Europa occidentale e avviare un processo di «illuminismo svevo», 
nel doppio senso di una critica alla «Verhocktheit» degli Svevi28, ma anche, simultane-
amente, di una messa in luce del proprio valore, con un occhio critico verso la lettera-
tura dominante, ovvero quella tedesca del nord, il tutto fondendo il poliprospettivismo 
della Konversationsnovelle à la Tieck con le descrizioni paesaggistiche pittoresche del 
romanzo storico29 inglese, «l’anatomia dei costumi» del romanzo francese à la Jouy30 e 
la rappresentazione dell’alterità culturale introdotta da Washington Irving in una ‘spe-
cialità’ estetica tutta sveva e hauffiana. L’importanza dell’influenza francese sulla poeti-
ca dell’autore si evince dal carteggio, dove egli si esprime chiaramente sul suo progetto 
di creare una rivista31 sul modello del Globe:

22   Cfr. le lettere all’amico Pfaff e lo schizzo Ein paar Reisestunden (SW 3, pp. 101-112).
23   Scrive, ad esempio, per la Dresdner Abendzeitung il resoconto sulla performance della cantante berlinese 
nel teatro parigino cfr. Demoiselle Sontag in Paris; scrive inoltre i quattro suoi contributi al secondo Mär-
chenalmanach, la Kontrovers-Predigt e la Bettlerin vom Pont des Arts (SW 2-3).
24   È la tesi di Günter Oesterle, Die Wiederkehr des Virtuosen? Wilhelm Hauffs Anschluß an das Eklektizis-
muskonzept der Pariser Zeitschrift «Le Globe», in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a 
cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., p. 86.
25   Ivi, p. 94: «diffondere nel proprio paese le conoscenze di tutti gli altri».
26   Ivi, p. 95: «cultura spirituale che si appropri del vero e dell’utile».
27   Ivi, p. 89: «un’offensiva bellettristica nella Germania del Sud».
28   Cfr., ad esempio, la lettera al fratello Hermann Hauff del 20 agosto 1827 da Bolzano, in Wilhelm Hauff, 
Werke, herausgegeben von Hermann Engelhard, cit., pp. 905-909, in cui l’autore prende in giro «l’ottusità e 
l’immobilismo» dei suoi connazionali.
29   Su tale argomento torneremo al par. 2 del cap. 2.
30   Günter Oesterle, Die Wiederkehr des Virtuosen?, cit., p. 90. Si tratta di Étienne Jouy, autore del romanzo 
L’Hermite de la Chaussée d’Antin, ou observations sur les mœurs et les usages paisiens au commencement du 
XIX siècle (1815).
31   La rivista avrebbe dovuto chiamarsi Der Erzähler e avrebbe dovuto divulgare i «moderne Prosagattun-
gen» [«generi di prosa moderni»], ovvero novelle, romanzi storici, Genrebilder e simili, cfr. Ottmar Hinz, 
op. cit., p. 73. Il progetto poi non è andato in porto perché Hauff nel 1827 è diventato, come sperava, redat-
tore del Morgenblatt für gebildete Stände di Cotta, con cui, comunque, ha avuto spesso divergenze e scon-
tri, come si evince dal carteggio, in quanto Hauff voleva cercare di conferire alla rivista d’impostazione 
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Im ganzen genommen, glaube ich, daß es jetzt an der Zeit wäre mit einem guten, im 
Geiste des französ. Globe geschriebenen Blatt, das Literatur und Sitten auf eine eigene 
piquante Manier behandelt, furore zu machen. Aber wenn wir das Morgenblatt bekom-
men können, sind wir nicht die Narren es auszuschlagen, denn es ist ein ganz anderes 
Ding, ein Blatt zu führen als es zu gründen. Doch in dieser Beziehung möchte ich mit 
Fr. Frankh nicht ganz brechen. Denn wenn Cotta mir, d. h. uns das Blatt nicht giebt, 
könnten wir immer etwas Schönes machen32.

Su Jouy, invece, si legge tra gli scritti giornalistici per i Blätter für literarische 
Unterhaltung:

Jouy hatte Frankreich in seinen vielerlei Eremiten einen Schatz von interessanten Be-
merkungen über ihr Vaterland gegeben. Es waren Szenen aus dem höchsten, wie aus 
den niedrigsten Ständen; mit gleichem Glück zeichnete er das Leben der Salons, das 
glänzende Elend der Chaussés d’Antin, die niedlichen Sitten der Bewohner der Pro-
vinz, die schmutzige Niederträchtigkeit eines Emporkömmlings, die erhabene Armut 
eines Veteranen. Wir glauben auch, in Deutschland sei endlich der Tag gekommen, 
wo eine Gesellschaft heiterer Gelehrten sich aufmache aus dem Dunkel ihrer Studier-
zimmer und hinausziehe unter die Menschen; in Städten und Dörfern, in Kirchen und 
Ballsälen auf einige Zeit ihre Hütten aufschlage und alles Volk studiere und ihre Sitten 
und Gespräche aufnotiere. Welch reiches Feld bieten unsere so verschiedenen Volks-
stämme dar! Wir haben keine Hauptstadt, die durch überwiegenden Einfluß die Sitten 
der Mittelstände nach und nach in ein Modell gießt; wir haben keine Akademie, welche 
Sprache und Gedanken, Ansichten und Grundsätze in bestimmte Regeln bringt; noch 
immer bildet sich Deutschland in und aus sich selbst, und die verschiedenen Nuancen 
dieser Bildung, ihre Anfänge, ihr Vorschreiten, ihre Auswüchse, wie interessant für das 
Auge des Forschers!33

tradizionale ‘classica’-lirica-apolitica un aspetto più moderno, privilegiando, invece, una prosa narrativa e 
giornalistica più ‘militante’ anche in senso liberale.
32   Lettera di Hauff al fratello Hermann del 26 agosto 1826 da Brema, in Karl Stenzel, op. cit., p. 30 e in Wil-
helm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Bernhard Zeller, cit., p. 617: «In generale credo che sia ora il 
momento per un buon giornale nello spirito del Globe francese che tratti di letteratura e costume in maniera  
piccante per far furore. Ma se possiamo avere il ‘Morgenblatt’ non siamo certo folli da rifiutarlo, poiché è 
tutta un’altra cosa dirigere un giornale che fondarne uno. Proprio a questo riguardo non vorrei rompere del 
tutto con Fr. Frankh. Poiché se Cotta non mi, cioè ci, desse il giornale potremmo sempre fare qualcosa di 
bello». [corsivi nel testo].
33   Wilhelm Hauff, Die belletristischen Zeitschriften in Deutschland, in SW 3, pp. 155-156: «Jouy, con i suoi 
vari eremiti, aveva dato alla Francia un tesoro di interessanti osservazioni sulla sua patria. Si trattava di 
scene dalle classi sociali più elevate, come da quelle più basse; con egual fortuna disegnò la vita dei salotti, la 
dorata miseria della Chaussée d’Antin, le graziose abitudini degli abitanti della provincia, la vile bassezza di 
un arrivista, la sublime povertà di un veterano. Crediamo che anche in Germania sia finalmente arrivato il 
momento in cui la società dei chiari eruditi si apra ed esca tra gli uomini dal buio dei loro studi; forzi i suoi 
rifugi ed esca in città e villaggi, in chiese e sale da ballo studiando tutto del popolo e annotando le loro abitu-
dini e i loro dicorsi. Quale ricco terreno offrono le nostre diverse stirpi! Noi non abbiamo un’unica capitale 
che, attraverso l’influsso predominante, fonda a poco a poco le abitudini dei ceti medi in un unico model-
lo, non abbiamo un’unica accademia che convogli lingua e pensieri, opinioni e principi in regole precise; la 
Germania si forma ancora in e da se stessa, e le diverse sfumature di questa formazione, i suoi esordi, i suoi 
progressi, i suoi eccessi, come sono interessanti agli occhi dello studioso!». Qui risulta chiara l’auspicata vo-
lontà di emancipazione europea da parte dell’autore non solo dagli angusti confini del provincialismo svevo, 
ma anche da quelli del particolarismo tedesco. Una precisa e minuziosa descrizione di Parigi nelle varie ore 
del giorno nello stile e nello spirito del romanzo di Jouy si trova nella lettera all’amico Moritz Pfaff del 20 
giugno 1826, banco di prova letterario per il successivo scritto Reise nach Paris che sarà pubblicato postumo 
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Nonostante le accuse di epigonismo e arrivismo ripetutamente mosse dai critici a 
Hauff34, e sebbene egli avesse indubbiamente ‘fiuto per gli affari’ e per il gusto del pub-
blico e sapesse trattare con i suoi editori35, non di plagio si tratta, quindi, ma di adesio-
ne alla nuova poetica ottocentesca del virtuosismo, un ideale che rivela una tendenza 
estetica epocale orientata verso l’illimitata curiosità, il gusto per la sperimentazione 
e per l’infinita variazione sul tema, un’inclinazione che il nostro autore assurge non 
solo a principio poetologico teorizzato esplicitamente e ‘incastonato’ nella novella Die  
Bettlerin vom Pont des Arts:

[…] unser Dichter ist wie ein großer Musiker. Er hat ein ausgespieltes, altes, längst ge-
hörtes Thema vor sich; aber indem er den Gang des alten Liedchens beibehält, führt er 
die Gedanken auf eine Weise aus, die uns so überraschend, so neu erscheint, daß wir 
das Thema vergessen und nur auf die Wendungen horchen, in die er übergeht [...]36

Ora, se quelli finora ricostruiti, ovvero gli anni di Tübingen, Stuttgart e il grande 
viaggio ‘europeo’, sono i pilastri dell’evoluzione personale e artistica del nostro autore, 
in che cosa consista tale principio poetologico, mirabilmente sintetizzato nella suddetta 
citazione, si evince già dall’opera con cui egli, un po’ timidamente, in forma anonima, 
ma con grande successo, inizia la sua carriera letteraria, ovvero le Mitteilungen aus den 
Memoiren des Satan37, opera che contiene già in nuce i Leitfäden della poetica hauffia-
na. Proprio in quest’ottica, infatti, secondo noi, merita di essere riletta quest’opera tra-

sul Morgenblatt. Per la lettera suddetta cfr. Wilhelm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Bernhard Zel-
ler, cit., pp. 607-610. Tale poetica avrà influenza anche sulle novelle. Cfr. infra. [corsivo nostro].
34   Cfr. par. 1 del precedente capitolo.
35   Nella lettera a Moritz Pfaff del 7 settembre 1826 da Amburgo si legge: «Durch mich selbst wollte ich mir 
einen Namen machen, nicht durch die berühmte Firma, die Schiller, Göthe und Herder auf ihrem Aus-
hängeschilde trägt. [...] Cotta muß, wenn man ihn kennt, auf eigene Weise behandelt seyn. Er muß sehen 
daß man ihn nicht braucht und dann läßt sich vieles Schöne mit seinem Geld und seinem wirklich gu-
ten Willen anfangen. [...]». [«Da solo volevo farmi un nome, non mediante la famosa casa (editrice) che 
porta Schiller, Goethe e Herder sulla sua insegna. […] Conoscendolo, Cotta deve essere trattato a modo 
proprio. Deve vedere che non si ha bisogno di lui e allora si può fare molto di bello con il suo denaro e la 
sua davvero buona volontà».] E, infatti, nello stesso periodo Hauff tratta sia con Franckh, che con Cotta, 
o meglio, mentre attende risposta dal secondo riflette sulla proposta fattagli dal primo di fondare un «er-
zählendes Blatt» [«rivista di narrativa»], che, come abbiamo visto, già aveva in mente. Oggi si direbbe che 
si intendeva di ‘strategie di marketing’. Comunque, alla fine accetta, come sperato, la redazione del Mor-
genblatt di Cotta con il quale avrà molti diverbi, non solo per le continue intromissioni di quest’ultimo nella 
redazione, ma anche perché non gli approva la proposta di rinnovamento della rivista, ancora una volta, 
nello spirito del Globe. L’obiettivo di Hauff, infatti, era quello di elevare il livello qualitativo del Morgenblatt, 
l’Unterhaltungszeitschrift più ricco di tradizione dell’area meridionale della Germania, e farne vessillo del 
suo programma letterario-pubblicistico volto ad una maggiore diffusione degli scritti in prosa, sia narrativi 
che saggistici, sulla scia dell’esempio europeo. Per la citazione cfr. Friedrich Pfäfflin, op. cit., p. 32, sui diverbi 
con Cotta ivi, pp. 49-55 e Ottmar Hinz, op. cit., pp. 83-98.
36   SW 2, p. 386: «[…] il nostro scrittore è come un grande musicista. Ha davanti a sé un vecchio tema ormai 
senza più effetto, sentito e risentito; ma mantenendo l’andamento della vecchia canzoncina, esprime le idee 
in un modo tale da sembrarci così sorprendente, così nuovo, da dimenticare il tema e seguire solo i cambia-
menti nei quali sfocia […]».
37   E non, come dice Schwab (op. cit.), i Märchenalmanache, di cui il primo volume è la terza opera in ordine 
di apparizione, sebbene le Mitteilungen, Der Mann im Mond e i Märchen siano usciti comunque in succes-
sione a breve distanza di tempo. In realtà, la primissima pubblicazione sarebbe l’antologia dei Kriegs- und 
Volkslieder (1824), che esce anch’essa anonima, ma che può essere considerata a parte, in quanto miscellanea 
contenente non solo poesie di Hauff.
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scurata dalla critica e che, all’epoca, stentò a trovare un editore38, ovvero tralasciando il 
confronto, inevitabilmente votato alla sconfitta, con i ‘titani’ della tradizione e cercan-
do piuttosto di individuare il valore e il significato dell’opera in sé, all’interno della pro-
duzione hauffiana. Dell’origine e della ‘strategia’ dell’opera, nonché del suo immediato 
successo, ci parla eccezionalmente l’autore stesso nel carteggio:

Ich fand, daß etwas Mutterwitz nebst leichter, charakterisierender Erzählung vielleicht 
nicht ohne Wirkung seyn würden, es drängte mich über manches mich auszusprechen, 
ich suchte und fand zu diesen Bemerkungen einen passenden Titel (ein wesentlicher 
Theil eines Buches in unserer Zeit) und so entstanden die Memoiren des Satan. Dieser 
berühmte Name aber und einige Bemerkungen über unsere Orthodoxie, die ich zu un-
terdrüken nicht für nöthig fand, drängten mich meinen Namen wegzulassen und nur 
die Sache zu geben.

Meine Memoiren des Satan sind außer dem Literaturblatt auch noch in der Abend-
zeitung vom 8 Octob. und im Leipziger Repertorium recensirt und zwar sehr günstig. 
Schwab hat auch eine Recens. davon geschrieben die nächstens im ConversationsBlatt 
erscheinen wird39.

La critica ‘recente’, invece, non si è espressa altrettanto favorevolmente su tale ope-
ra. Non solo il primo e, sebbene molto datato, rimasto finora unico studio monogra-
fico sulle Memoiren, quello di Sommermeyer degli anni Trenta40, pur dichiarando di 
voler operare la ‘classica’ indagine delle fonti letterarie sull’opera per individuarne non 
solo gli evidenti influssi, ma anche e soprattutto l’originalità, in realtà, lascia emergere 
un quadro che non è certo lusinghiero né per Hauff41 né per l’autore stesso della mo-

38   La prima parte dell’opera esce per la prima volta nel 1825 (sebbene postdatata) con il titolo Mittheilun-
gen aus den Memoiren des Satan. Herausgegeben von ***f. Stuttgart, bei Friedrich Franckh. 1826. L’anno suc-
cessivo poi uscirà la seconda parte che, visto il successo con cui l’autore si è subito fatto un nome, non è più 
anonima: Mittheilungen aus den Memoiren des Satan. Herausgegeben von Wilhelm Hauff. Zweiter Teil. Stutt-
gart, bei Gebrüder Franckh. 1827. Per riuscire a farsi pubblicare l’opera dall’editore Franckh, Hauff dovette 
sottostare ad una specie di ‘baratto’, sfoderando comunque anche la sua abilità per gli ‘affari’, ovvero promet-
tere di scrivere un romanzo à la Clauren, il Mann im Monde, che, infatti, uscì a breve distanza dal debutto 
letterario e che, secondo l’editore, avrebbe garantito l’immediato successo, a differenza delle bizzarre Me-
moiren. Cfr. Eugenia Martinez, op. cit., p. 51. Susanne Fischer, Wilhelm Hauffs Korrespondenz mit Autoren, 
Verlegern und Herausgebern, cit.
39   Le citazioni si trovano rispettivamente nelle lettere a Moritz Pfaff del 9 settembre e del 14 dicembre 1825 
da Stuttgart: «Trovavo che un po’ di umorismo insieme ad una narrazione leggera, caratterizzante, sarebbe 
forse stata non senza effetto, mi premeva pronunciarmi su alcune cose, ho cercato e trovato un titolo adatto 
a queste osservazioni (una parte essenziale di un libro della nostra epoca) e così sono nate le Memorie di 
Satana. Questo nome famoso, però, e alcune osservazioni sulla nostra ortodossia, che non ho trovato neces-
sario reprimere, mi hanno spinto a omettere il mio nome e dare alle stampe solo il contenuto». [corsivi nel 
testo]. «Le mie Memorie di Satana sono recensite, oltre che nel Literaturblatt anche nella Abendzeitung del 
8 ottobre e nel Leipziger Repertorium e cioè molto favorevolmente. Schwab ha scritto oggi una recensione 
che apparirà prossimamente sul Conversationsblatt». Cfr. Friedrich Pfäfflin, op. cit., pp. 25 e 27.
40   Si tratta di Edwin Sommermeyer, Hauffs «Memoiren des Satan» nebst einem Beitrag zur Beurteilung  
Goethes in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts, cit. Sulla stessa falsariga è anche l’indagine sulle fonti, 
citata non a caso da Sommermeyer, di Paul Roggenhausen, op. cit., pp. 164-166.
41   Per dare un’idea bastino le conclusioni: «Man mag über Hauff als Dichter denken, wie man will. Von tief-
sinnigen Gedanken über Kunst und Leben wurde er nie geplagt. Viel Verständnis für Literatur hatte er auch 
nicht. Seine Helden sind leer und ihre Geschicke ebenfalls. Aber wenn es ein Gebiet gab, auf dem er ein 
wirklich bewunderungswürdiges Talent besaß, so war es das der Technik». [«Si può pensarla come si vuole 
su Hauff come poeta. Da profondi pensieri sull’arte e la vita non è mai stato tormentato. E non aveva nean-



Il trompe l’œil letterario76

nografia, che sembra più volte contraddirsi e, comunque, riuscire solo nel primo dei 
suoi intenti. Andando avanti negli anni ci si trova poi di fronte o al silenzio e alla tota-
le indifferenza per l’opera in questione, oppure di fronte a giudizi negativi quali quel-
lo di Hinz: «Die Memoiren des Satan sind ein disproportioniertes, chaotisches Werk, 
keineswegs ein geschlossenes Ganzes»42. Il romanzo si presenta sì come «eine locker 
gefügte Folge von Skizzen und anekdotischen Episoden»43 «in buntem Gemische»44, 
ma proprio la «Desintegration der Teile»45, quel dissonante Neben- e Durcheinander 
che danno all’opera quel peculiare carattere contraddittorio e frammentario che Hinz 
considera come un difetto, un contrassegno dilettantistico e «kennzeichend für die im 
Umbruch befindliche literarische Formenwelt der frühen Restaurationszeit»46, ci sem-
brano piuttosto frutto di una «einzigartige Konzeption»47 originale, al passo con i tem-
pi e che merita una rilettura, rovesciando in positivo il giudizio di Hinz. Pur essendo 
chiaramente, e volutamente, o meglio ‘strategicamente’, riconoscibili i modelli letterari 
e i riferimenti autobiografici che i critici si sono dati tanto la pena di ricercare ed elen-
care minuziosamente48, quello che ci sembra importante sottolineare è il procedimen-
to, tipico non solo di questo primo romanzo, ma dell’intera produzione hauffiana, di 
creare sempre una doppia possibilità di lettura, una più superficiale e una ‘tra le righe’ 
del testo, che implica anche un duplice atteggiamento verso i ‘modelli’ o i riferimenti, 
ovvero una pars destruens, del chiaro recupero irriverente e decostruttivista o comun-
que critico degli stessi, e una pars ‘construens’ di una rifunzionalizzazione in chiave del 
tutto personale e orientata verso lo Zeitgeist, in modo, simultaneamente abile e consa-
pevole, da venire incontro a tutti i gusti e trovare un ampio consenso di pubblico aven-
do al contempo la possibilità di esprimere ‘liberamente’, ‘umoristicamente’, la propria 
personale opinione in un’epoca conservatrice e ‘censoria’. Il filo rosso poetologico che, a 
partire dalle Memoiren, si dipana attraverso il macrotesto hauffiano consiste in un abi-
le intreccio, ‘realistico’-fantastico, in cui il vissuto personale e la realtà socio-politica e 
letteraria del tempo vengono costantemente visti attraverso la «teuflische Brille»49, una 
lente trasfigurante e deformante, quella fantastico-umoristica, in cui la Verkleidung, o 

che molta comprensione per la letteratura. I suoi personaggi sono vuoti e anche i loro destini. Ma se c’era un 
ambito in cui possedeva un talento degno di ammirazione era la tecnica»]. E poi continua ad elencare errori 
di disattenzione compiuti nelle varie opere, secondo lui scritte a volte frettolosamente per stare al passo con 
le richieste del mercato, salvandone solo l’aspetto tecnico, per lui impeccabile appunto.
42   Ottmar Hinz, op. cit., p. 37: «Le Memorie di Satana sono un’opera sproporzionata, caotica, in alcun modo 
un tutto in sé compiuto».
43   Ivi, p. 37: «una successione di schizzi ed episodi aneddotici legati in maniera piuttosto sciolta».
44   SW 1, p. 379: «in una miscela variopinta».
45   Fritz Martini, op. cit., p. 451: «disintegrazione delle parti».
46   Ottmar Hinz, op. cit., p. 37: «caratteristico del sovvertimento che ha luogo nel mondo delle forme lette-
rarie della prima epoca restaurativa».
47   Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit., p. 182: «concezione unica».
48   Come fanno ad esempio i suddetti Roggenhausen e Sommermeyer (cfr. supra) capitolo per capitolo del 
romanzo. Mentre Engelhard (op. cit., pp. 930-32) interpreta l’opera come indubbiamente scaturita dallo 
spunto degli Elixiere des Teufels hoffmanniani, Martinez (op. cit., pp. 86-88) la vede piuttosto come «satirica 
contropartita del poema goethiano» e una sorta di vaga anticipazione del poema heiniano Ich rief den Teu-
fel und er kam nella Heimkehr (1826). Martini, invece, riconduce l’opera piuttosto al romanzo satirico del 
XVIII secolo, indirettamente allo Schelmenroman barocco, e la associa infine a Aus den Memoiren des Her-
ren von Schnabelewopski di Heine. Cfr. Fritz Martini, op. cit., p. 444.
49   Jürgen Holz, Im Halbschatten Mephistos. Literarische Teufelsgestalten von 1750 bis 1850, Frankfurt/M., 
Lang, 1989, p. 114: «occhiali diabolici».
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meglio Umkleidung, e una strategica «Umkodierung»50 possono essere assurte a isoto-
pie testuali ricorrenti e simbolo del modus operandi del nostro autore. I generi più di 
moda, le esperienze autobiografiche e le tematiche più attuali vengono, infatti, usate in 
funzione di uno Zerrbild satirico che offre una disincantata e irriverente analisi di sé e 
del presente e, giocando con le aspettative del lettore, inscena una sorta di tragicomme-
dia umoristica del suo tempo trascinando lo spettatore come quei famosi furiosi cre-
scendo dell’opera di Rossini, che Hauff ha conosciuto proprio a Parigi e di cui si trova 
evidente traccia nella sua opera.

Le Memoiren che, ad un primo sguardo, possono sembrare solo un guazzabuglio 
di storie, rivelano, invece, ad un occhio più attento, una serie di confessioni fittizie con 
carattere programmatico e con una disposizione accurata dei diversi piani, delle corni-
ci e dei racconti interni, in base ai principi della Spannung e del gioco con le aspettative 
del lettore51, ponendo qui già le basi di quella tecnica di incorniciamento dei raccon-
ti in una struttura ciclica caratterizzata dal narrare «im geselligen Rahmen» [«in una 
cornice di socievolezza»], ereditata sì dalla tradizione52, ma raffinata dall’autore, soprat-
tutto nelle novelle e nei Märchen53. La prima delle due parti delle Memoiren inizia nel 
182254 a Mainz per presentare poi, in forma feuilletonistica, vari ‘schizzi’ che spaziano 
da Tübingen a Weimar passando per Berlino55 in cui sono incastonate altre due storie 
che rimangono in sospeso fino alla seconda parte dell’opera che cambia di nuovo con-
tinuamente scena e si conclude nel 1826, anno del viaggio ‘europeo’ di Hauff. La Einlei-
tung risulta particolarmente interessante, non solo perché introduce subito la situazio-
ne di cornice e il gioco un po’ straniante delle prefazioni tra editore e ‘autore’, ma anche 
e soprattutto perché presenta la Rahmenfigur, elemento unificante dell’intera opera: 
Herr von Natas alias Satan, di cui Natas non è che l’anagramma piuttosto facilmente 
riconoscibile. Nella prima e quarta sezione dell’introduzione (Der Herausgeber macht 
eine interessante Bekanntschaft e Das Manuskript), che fanno quindi da cornice al rac-
conto interno articolato in due ulteriori sottocapitoli intitolati Der schauerliche Abend e 
poi Der schauervolle Abend. Fortsetzung, entra in scena Satan/Natas che conosce quello 

50   Questo termine è di Ernst Osterkamp, Der Autor als Teufel oder die Inszenierung der Einbildungskraft. 
Über Wilhelm Hauffs «Mitteilungen aus den Memoiren des Satan», in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; 
Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., p. 101: «ricodifica-
zione». Si tratta di una tecnica iperrealistica che, nell’imitare minuziosamente il ‘modello’ di riferimento, vi 
inserisce anche sempre uno scarto anamorfico che lo decostruisce dall’interno, come rappresenta, emble-
maticamente, il quadro Gli Ambasciatori di Holbein.
51   Cfr. Stefan Neuhaus, op. cit.
52   Dal Decamerone di Boccaccio alle Unterhaltungen di Goethe, al Phantasus di Tieck e ai Serapionsbrüder 
hoffmanniani.
53   Cfr. le prossime sezioni e poi soprattutto il cap. 3.
54   Anno della Verteidigungsschrift hoffmanniana, e, quindi, delle Demagogenverfolgungen dopo i Karlsbäder 
Beschlüsse del 1819, il cui organo principale, la Zentraluntersuchungskommission, aveva sede proprio a 
Mainz, e, come abbiamo visto, periodo degli studi universitari e della vita studentesca di Hauff, nonché 
del suo primo viaggio, quello sul Reno, dettagli autobiografici che compaiono anche in questa sezione delle 
Memoiren.
55   Questa la successione dei capitoli: Einleitung, 1) Die Studien des Satan auf der berühmten Universität ...en, 
2) Unterhaltungen des Satan und des Ewigen Juden in Berlin (in cui si trova la novella Der Fluch), 3) Satans 
Besuch bei Herrn von Goethe. Nebst einigen einleitenden Bemerkungen über das Diabolische in der deutschen 
Literatur e 4) Der Festtag im Fegefeuer (dove è inserita la Geschichte des deutschen Stutzers). Ogni capitolo è 
suddiviso in sottosezioni e preceduto da motti sul cui ruolo si rimanda al par. 3 di questo capitolo. I capitoli 
della seconda parte invece sono: 1) Vorspiel, 2) Der Fluch. Fortsetzung, 3) Mein Besuch in Frankfurt e 4) Der 
Festtag im Fegefeuer (Fortsetzung).
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che poi diventerà il curatore-traduttore cui affida il manoscritto delle sue memorie56. Il 
primo aspetto interessante di questa parte è la forza dirompente e centrifuga, innovati-
va e al contempo molto attuale e deviante, con cui la figura di Satana si presenta rispetto 
alla tradizione. Anche Sommermeyer, infatti, alla costante ricerca di antecedenti lette-
rari, dopo aver vanamente cercato di collocare tale figura sulla scia della tradizione del-
la Teufelsliteratur prima di Hauff, è costretto a constatare di non riuscire ad individuare 
fonti dirette per l’opera hauffiana, ma solo eventuali suggestioni57, nonostante la latente 
attualità del motivo. Holz, invece, nella sua «storia della letteratura diabolica», ricono-
sce subito la «Sonderstellung»58 dell’opera, non solo per la novità che sia il diavolo stes-
so a scrivere le sue memorie, ma anche, soprattutto, per le caratteristiche moderne di 
tale personaggio che subito desta interesse e curiosità e, quindi, viene descritto fin nei 
minimi dettagli nella fisionomia e nella gestica:

Das Gesicht war schön, aber bleich, Haar, Auge und der volle Bart von glänzendem 
Schwarz, die weißen Zähne, von den feingespaltenen Lippen oft enthüllt, wetteiferten 
mit dem Schnee der blendend weißen Wäsche. War er alt? War er jung? Man konnte es 
nicht bestimmen; denn bald schien sein Gesicht mit seinem pikanten Lächeln, das gan-
ze leise in dem Mundwinkel anfängt und wie ein Wölkchen um die feingebogene Nase 
zu dem mutwilligen Auge hinaufzieht, früh gereifte und unter dem Sturm der Leiden-
schaften verblühte Jugend zu verraten [...] 
Dieser Kopf konnte [...] nur die Krone einer hohen, schlanken, zartgebauten Gestalt 
sein. So war es auch, und die gedankenschnelle Bewegung der Gesichtsmuskeln, wie 
sie in leichtem Spott um den Mund, im tiefen Ernst um die hohe Stirne spielen, drück-
te sich in dem Körper durch die würdige, aber bequeme Haltung, durch die schnelle, 
runde, beinahe zierliche Bewegung der Arme, überhaupt in dem leichten, königlichen 
Anstande des Mannes aus59.

56   Lo spunto per il gioco con le prefazioni dell’autore e del curatore e anche la forma memoriale deriva in-
dubbiamente soprattutto dal romanzo hoffmanniano Die Elixiere des Teufels, come ha individuato Som-
mermeyer (op. cit.) ma ricorda vagamente anche il gioco di prologhi ‘fuori scena’, preparatori, ma anche 
un po’ stranianti, del poema goethiano, ma già qui Hauff dà subito prova di quella sua peculiare capacità 
‘destruens-construens’, ovvero di accogliere stimoli più vari per rimetterli subito in discussione e criticarli o 
rifunzionalizzarli nell’ottica della sua poetica, come si evince dall’ultima frase della citazione riportata qui 
di seguito. Sulla moda di scrivere memorie all’epoca, di cui il romanzo vuole essere una parodia, si legge, 
infatti, nel capitolo Die Studien des Satan: «Alle Welt schreibt oder liest in dieser Zeit Memoiren. […] und 
wenn es den Damen erlaubt ist, die Finger mit Tinte zu beschmutzen, so wird es doch dem Teufel auch noch 
erlaubt sein? [...] Der Memoirenschreiber hat seinen Zweck erreicht, wenn er sich und seine Stellung zu der 
Zeit, welcher er angehört, darstellt und darüber reflektiert». Cfr. SW 1, pp. 376-378. L’unica traduzione ita-
liana che siamo riusciti a reperire è quella a cura di Federica Merli: Wilhelm Hauff, Memorie di Satana, Ma-
rina di Massa, Edizioni Clandestine, 2003, che abbiamo tenuto presente pur non concordando pienamente 
con essa, essendo un’opera più a scopo divulgativo che scientifico, laddove non eravamo concordi con la 
traduzione, abbiamo operato delle modifiche tra parentesi quadra. Si legge alle pp. 32-34: «Di questi tempi 
tutto il mondo scrive o legge memorie […] e se alle signore è concesso di sporcarsi le dita con l’inchiostro, 
sarà permesso anche al diavolo? […] Lo scrivere [sic! scrittore di] memorie ha raggiunto il suo scopo quan-
do riflette su se stesso e sulla sua funzione rispetto all’epoca a cui appartiene».
57   Cfr. Edwin Sommermeyer, op. cit., pp. 10-70. Tra le suggestioni, ad esempio, egli nomina le Spuckereyen 
des Teufels in Prosa und Poesie (1788), il Teufel auf Reisen (1789) e Der Schriftstellerteufel (1791) per i motivi 
del diavolo scrittore, delle memorie e della Ich-Form; per il titolo dell’opera di Hauff, poi, la suggestione per 
Sommermeyer verrebbe da Jean Paul (Auswahl aus des Teufels Papieren) mentre il modello più rilevante e 
pervasivo, sarebbe Hoffmann, soprattutto gli Elixiere des Teufels, ma non solo. Cfr. infra.
58   Jürgen Holz, op. cit., p. 111: «posizione speciale».
59   SW 1, pp. 353-354. Tr. it., cit., pp. 9-10: «Il viso era bello, ma pallido; i capelli, gli occhi e la folta barba era-
no di un nero luccicante; i denti, spesso scoperti dalle belle labbra, erano tanto bianchi da poter gareggiare 
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Pur mantenendo alcuni tratti dell’iconografia satanico-luciferina, quali l’indecifrabili-
tà dell’età, i segni delle passioni o i capelli neri, e pur possedendo un cinismo simile a quello 
del Mefistofele goethiano, Satana si presenta come figura ‘alternativa’ di diavolo umanizza-
to che ha perso ogni tratto diabolico e ultraterreno, non è più né unheimlich né wunderbar, 
ma solo wunderlich agli occhi della gente. È un personaggio elegante e salottiero, «gesellig» 
e abile nel conversare, è l’uomo di mondo contemporaneo che, invece di avere a che fare 
con Dio o con la seduzione delle anime, si annoia a sentir parlare di questioni teologiche, 
si occupa di affari con pragmatismo economico-politico e si diverte a dire sempre la sua e 
a prendere in giro la stoltezza umana in tutte le sue forme, da abile caricaturista che ritrae 
in modo realistico-satirico quella tragicommedia quotidiana che è il suo tempo. È quindi 
una figura molto attuale e la ‘sua’ ‘opera letteraria’ ricorda da vicino i quadri di Hogarth60, 
se non lo stesso Hauff che, attraverso questo personaggio, sembra quasi averci voluto la-
sciare il suo «ritratto dell’artista da Satana»61 nato dallo spirito dell’opera, rossiniana:

[…] dieser Zug schien mir einen geübten Menschenkenner zu verraten […] Jenes er-
götzliche Märchen [...] schien ins Leben getreten zu sein [...] Er griff irgendeinen Ge-
genstand, eine Tagesneuigkeit auf, erzählte Anekdoten, spielte das Gespräch geschickt 
weiter, wußte jedem seine tiefste Eigentümlichkeit zu entlocken und ergötzte durch sei-
nen lebhaften Witz, durch seine warme Darstellung [...] Manchmal schien es zwar, es 
möchte weniger gefährlich gewesen sein, wenn er dem Heiligen, das er antastete, gera-
dezu Hohn gesprochen, das Zarte, das er benagte, geradezu zerrissen hätte; jener zar-
te, geheimnisvolle Schleier, mit welchem er dies oder jenes verhüllte, reizte nur zu dem 
lüsternen Gedanken, tiefer zu blicken, und das üppige Spiel der Phantasie gewann [...] 
nur noch mehr Raum [...]62

con la neve. Era vecchio? Era giovane? Non si poteva dire [definire], dato che il suo viso, con il suo sorriso 
arguto, che iniziava [inizia] molto sommessamente agli angoli della bocca e, come una nuvoletta intorno al 
naso benfatto, saliva [sale] verso gli occhi spavaldi, sembrava maturato presto e, sotto la tempesta delle pas-
sioni, pareva mostrare una giovinezza sfiorita […] Questa testa […] poteva fare da corona soltanto ad una 
figura alta, slanciata e delicata. [E così era infatti], il veloce movimento dei muscoli del viso, che giocavano 
con beffe leggere attorno alla bocca e con profonda serietà sull’ampia fronte, si esprimeva anche nel corpo 
attraverso un portamento degno [ma comodo], accompagnato dai [attraverso i] rapidi movimenti circolari 
[quasi leggiadri] delle braccia [nel leggero, reale decoro dell’uomo]».
60   Citato esplicitamente nel testo stesso, nel capitolo in cui Satana si vendica del Dottor Schnatterer, cfr. SW 
1, p. 397.
61   Per tale definizione abbiamo preso in prestito il titolo, di poco variato, dell’opera joyciana A Portrait of 
the Artist as a Young Man in cui, se non da un punto di vista pratico, almeno da quello teorico, viene opera-
to un simile procedimento di trasfigurazione del dato autobiografico e fondazione poetologica attraverso le 
‘avventure’ di un personaggio che fa da alter-ego all’autore. La scelta, e proprio nell’opera d’esordio, di Hauff 
di identificarsi col diavolo, sebbene in veste completamente personale rispetto alla tradizione, ma che resta 
comunque sempre figura del ‘diverso’, ‘negativa’ e sovversiva, non può essere casuale ed è per noi da inten-
dersi come volontà, programmatica, di farne un simbolo del suo atteggiamento ironico-critico nei confronti 
del suo tempo e del suo modus operandi letterario, caustico e irriverente, non dissimile da Sterne o Heine.
62   SW 1, pp. 354-356; tr. it., cit., pp. 10-12: «Questo suo atteggiamento [mi] sembrava rivelare un abile co-
noscitore del genere umano. […] Sembrava che ogni [sic! quella piacevole] fiaba […] prendesse [sic! avesse 
preso] vita […] Parlava delle novità del giorno [sic! coglieva un qualche oggetto, una novità del giorno], rac-
contava aneddoti, conduceva abilmente il discorso, sapeva capire le più profonde caratteristiche di ognuno 
ed allietava l’ambiente grazie al suo spirito [vivace] ed alle sue belle [calde] descrizioni […] A volte, infatti, 
sembrava che sarebbe stato meno pericoloso se egli avesse apertamente schernito ciò [sic! il sacro] che at-
taccava con sottintesi e se avesse direttamente distrutto [sic! lacerato] quello [sic! ciò che è delicato] che mu-
niva di spine [sic! che rodeva]; il velo delicato e misterioso, con cui copriva ogni cosa, non faceva altro che 
aumentare la brama di conoscenza ed in quel modo il ricco gioco della fantasia otteneva ancor più spazio 
[…]». La prima parte della descrizione ricorda molto da vicino le caratteristiche di Hauff.
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Questo diavolo così moderno e attuale è, quindi, il miglior alter-ego di Hauff non-
ché l’osservatore più adatto per dar voce alla «moderne Zeitsatire»63 che è l’intento del 
nostro autore. Per Osterkamp questa figura di diavolo, «impallidito» rispetto alla tra-
dizione ma di grande attualità, con cui Hauff fa il suo ingresso nel mercato letterario e 
fonda la sua poetica, sarebbe l’allegorica rappresentazione della sostituzione, tipica del 
XIX secolo, della metafisica con il principio dell’interessante, nonché del nuovo rappor-
to autore-pubblico di quest’epoca in trasformazione64.

L’altro aspetto fondamentale e di grande interesse nell’introduzione alle Memoiren 
è la posizione di Hauff nei confronti del fantastico hoffmanniano. Oltre ad esser pre-
senti chiare allusioni agli Elixiere des Teufels e al Kater Murr, soprattutto da un punto di 
vista formale, nell’intera introduzione, nei due capitoli centrali della Einleitung si verifi-
cano eventi da Schauergeschichte in piena regola, con lo strangolamento del consigliere 
Hasentreffer, la descrizione della sua «casa solitaria» e chiusa e la comparsa di un Dop-
pelgänger65, il tutto poi, non solo viene raccontato lasciando continui dubbi nel lettore, 
creando quindi Spannung e forti aspettative, ma, in perfetto accordo con le regole del 
fantastico, anche alla fine la compagnia si scioglie senza che l’enigma sia stato risolto o 
spiegato. In questa scena, quindi, Hauff sembra ‘scimmiottare’ Hoffmann e, in effetti, ci 
riesce piuttosto bene, o meglio quasi bene, quel che diverge è l’intensità dell’effetto della 
descrizione e il tono che cambia improvvisamente, chiari segnali di un approccio ‘altro’ 
alla materia. Basti un esempio per rendere l’idea:

Das Haus gegenüber schien öde und unbewohnt; auf der Türschwelle sproßte Gras, die 
Jalousien waren geschlossen, zwischen einigen schienen sich Vögel eingebaut zu haben. 
[...] Aber wer beschreibt unseren Schrecken, als gegenüber in dem öden Haus, das wir 
wohl verschlossen und verriegelt wußten, ein Fensterladen langsam sich öffnete; ein 
Fenster tat sich auf [...]66

Fin qui sembra quasi la descrizione del racconto hoffmanniano, che viene anche 
lessicalizzato nel testo, salvo che, mancando il confronto stridente con le altre case vi-
cine nella Unter den Linden ed essendo la descrizione più breve, l’effetto risulta inevi-
tabilmente un po’ smorzato rispetto a Hoffmann, ma quel che più salta all’occhio è lo 
scarto che si verifica proprio a questo punto: ad apparire dalla finestra della casa ‘spet-
trale’ qui non è un inquietante braccio di donna, ma «der Obersjustizrat Hasentreffer 
im zitzenen Schlafrock und der weißen Mütze, unter welcher wenige graue Löckchen 
hervorquollen»67. La repentina svolta dal sublime Unheimlichen all’ironico-grottesco 

63   Jürgen Holz, op. cit., p. 114: «moderna satira del tempo».
64   Cfr. Ernst Osterkamp, Der Autor als Teufel..., cit., pp. 100-114.
65   Sommermeyer (op. cit.) spiega l’origine del nome Hasentreffer sostenendo che proviene, con lievi modi-
fiche, dal nome di un personaggio del Titan di Jean Paul, tutto il resto, invece, è di chiara provenienza hoff-
manniana: la descrizione della casa ricorda quella in Das öde Haus, la compagnia nella locanda ricorda Mei-
ster Floh, gli Elixiere e Der goldene Topf, soprattutto per la scena del punch, il motivo del sosia poi ci rimanda 
agli Elixiere e alla Brautwahl, mentre la scena nell’ultima sezione della Einleitung, in cui Natas ‘soccorre’ una 
giovane donna che si è sentita male, ricorda Der Magnetiseur.
66   SW 1, pp. 360-361. Tr. it., cit., pp. 16-17: «La casa di fronte sembrava solitaria e disabitata; sulla soglia 
cresceva dell’erba, gli scuri erano chiusi ed in alcuni sembrava che avessero fatto il nido gli uccelli. […] Chi 
può descrivere il nostro terrore quando, dalla casa solitaria di fronte, che noi credevamo chiusa [e spranga-
ta], si aprì lentamente un’imposta; [si aprì una finestra] […]».
67   Ibidem: «[…] ed il Consigliere di Giustizia Hasentreffer guardò fuori in vestaglia e con un berretto bianco 
dal quale fuoriuscivano pochi riccioli grigi […]»
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è evidente. Dopodiché, nel giro di poche righe, si torna al ‘terrificante’: appare il Dop-
pelgänger e poi Hasentreffer viene trovato strangolato in casa, sebbene poco prima sia 
stato chiaramente detto che nessuno poteva entrarci senza le chiavi del Consigliere. L’o-
perazione hauffiana, che ritroveremo diffusa nei Märchen e che è in generale comun-
que tipica del suo modus operandi verso i supposti ‘modelli’ in generale, ci sembra allo-
ra chiara: egli riproduce fedelmente la tecnica e i motivi fantastici ma svuotandoli dal 
loro interno, ovvero inserendovi particolari che creano uno scarto rispetto al ‘genere’ 
rovesciandolo nel suo contrario o, comunque, rifunzionalizzandolo in chiave persona-
le. Proprio nella Einleitung, che la critica ha voluto leggere come omaggio a Hoffmann 
e agli Elixiere, Hauff, privando di trascendenza e pathos il fantastico romantico, inizia 
a prendere distanza critica dai ‘modelli’ e, straniandolo, delude le aspettative del letto-
re e lo incita a fare altrettanto. Inoltre, proprio qui, inizia il gioco ironico hauffiano con 
le allusioni intertestuali e il subtesto della satira letteraria che sempre si accompagna a 
quella socio-politica come costante doppio binario di lettura dell’intera opera del no-
stro autore. Infatti, a conferma della nostra interpretazione del breve passo succitato, 
anamorfica mise-en-abyme microtestuale di un procedimento che è delle intere Memoi-
ren e di tutta la produzione hauffiana, dopo l’introduzione non c’è più traccia del tono 
da Schauerphantastik, il piccolo, ma significativo, scarto che abbiamo analizzato si veri-
fica su scala più grande con un generale cambiamento di stile nei capitoli successivi che 
assumono definitivamente un tono ironico-satirico.

Il capitolo Die Studien des Satan, infatti, fonde il racconto trasfigurato e disincan-
tato degli anni universitari di Tübingen di Satan-Hauff con l’affresco satirico della si-
tuazione intellettuale e politica di quegli anni. Niente e nessuno sembra essere al riparo 
dai suoi strali satirici: i professori delle diverse facoltà, gli studenti pedanti, le Burschen-
schaften, le Demagogenverfolgungen per cui Satan alla fine viene incarcerato come de-
magogo, ottiene il permesso di redigere la sua difesa in carcere68 e alla fine ne esce ot-
tenendo il titolo di Dottore in Filosofia con una dissertazione sul suo tema più caro: de 
rebus diabolicis. Sulla vita goliardica, ad esempio, si legge:

[…] so fiel man hinter dem Bierglas in ungemein transzendentale Untersuchungen, von 
welchen ich anfangs wenig oder gar nichts verstand, ich merkte mir aber die Hauptwor-
te, welche vorkamen, und wenn ich auch in die Konversation gezogen wurde, so ant-
wortete ich mit ernster Miene „Freiheit, Vaterland, Deutschtum, Volkstümlichkeit“69.

E sulla lezione del Dottor Schnatterer, professore di teologia a cui Satana giocherà 
per vendetta un brutto scherzo, girando con lui a braccetto sotto le sembianze della più 
famosa prostituta di Tübingen:

„Hochachtbare, hochansehnliche!“ (damit meinte er die, welche sechs Taler Honorar 
zahlten).
„Wertgeschätzte!“ (die, welche das gewöhnliche Honorar zahlten).

68   Forse un’allusione alla Verteidigungsschrift hoffmanniana. Sommermeyer (op. cit.) dà molta importanza 
in questo capitolo al modello hoffmanniano del Klein Zaches e del Kater Murr, ‘l’influenza’ è per noi sempre 
da intendersi nel senso che abbiamo appena spiegato. Cfr. supra.
69   SW 1, p. 384. Tr. it., cit., p. 40: «[…] allora, davanti ad un boccale di birra, si giungeva ad analisi tras-
cendentali in merito alle quali in principio capivo poco o niente; facevo caso, però, ai sostantivi [sic! le pa-
role principali] che venivano usati [ricorrevano] e quando ero tirato in ballo nella conversazione, allora 
rispondevo con aria seria: “Libertà, patria, germanicità, popolo [carattere popolare]!”» Il suo atteggiamento 
liberale e al contempo ‘cosmopolita’, lo porta a criticare gli atteggiamenti estremi del nascente nazionalismo.
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„Meine Herren!“ (das waren die, welche nur die Hälfte oder aus Armut gar nichts ent-
richteten), und nun hob er seinen Sermon an […]
Ich hätte zu keiner gelegeneren Zeit diese Vorlesungen besuchen können, denn der 
Doktor behandelte gerade den Abschnitt „De angelis malis“, worin ich vorzüglich trak-
tiert zu werden hoffen durfte. [...]
[...] die Federn schwirrten und flogen, so tiefe Gelehrsamkeit hört man nicht alle Tage. 
[...] Der Teufel oder Beelzebub würde also hier der „Herr im Dreck“, „Der Unreinliche“, 
[...] „Der Stinker“ genannt [...] Ich traute meinen Ohren kaum; eine solche Sottise war 
mir noch nie vorgekommen [...] „Welch ein gelehrter Mann, welch tiefer Denker, wel-
che Fülle der tiefsten Gelehrsamkeit!“ murmelten die Schüler des großen Exegeten70.

Il capitolo successivo, quello delle Unterhaltungen, invece, sembra far da eco in 
qualche modo agli aspetti rilevati nella Einleitung: non solo Natas/Satan, diavolo ‘attua-
le’ e hauffiano, si incontra qui con un personaggio altrettanto nuovo rispetto alla tradi-
zione, quello dell’Ebreo Errante71, che gli fa da contraltare e da controfigura comica in 
società, ma nel contesto del Tiergarten berlinese e di un inizio à la Ritter Gluck, entra in 
scena Hoffmann in persona. Anche la figura di Hoffmann, come già in qualche modo 
la sua opera, viene presentata qui in forma parodica, il che rafforza la nostra interpreta-
zione della Einleitung e dell’atteggiamento di Hauff verso tale ‘eredità’:

[…] war ich ihm doch zu mancher seiner nächtlichen Phantasien behülflich, daß es 
ihm selbst oft angst und bange wurde [...] Als er sich umwandte und den Spuk an-
schaute, rief er seiner Frau, daß sie sich zu ihm setze, denn es war Mitternacht und sei-
ne Lampe brannte trüb. [...] 
so geht er umher, um sich die Leute zu betrachten; und wenn er einen findet, der etwas 
Apartes an sich hat, etwa einen Hieb aus dem Narrenhaus, oder einen Stich aus dem 
Geisterreich, so freut er sich baß und zeichnet ihn mit Worten oder mit dem Griffel72.

70   SW 1, pp. 389-391. Tr. it., cit., pp. 45-47: «“Rispettabilissimi, preziosissimi” (intendeva quelli che avevano 
pagato [pagavano] sei talleri di onorario)! “Stimatissimi” (quelli che avevano pagato [pagavano] l’onorario 
abituale)! “Miei Signori” (questi erano quelli che avevano dato [davano] solo la metà o proprio niente per-
ché poveri)! E così ebbe inizio il suo sermone […] Non avrei potuto assistere a questa lezione in un mo-
mento più opportuno, perché il Dottore trattava proprio il capitolo “de angelis malis”, in cui potevo sperare 
si trattasse di me in maniera eccellente. […] Le penne volavano rumorosamente [volavano e sferraglivano], 
d’altronde una così profonda sapienza non la si sentiva certo tutti i giorni. […] Il diavolo o Belzebù fu [ver-
rebbe] chiamato il “signore della sporcizia”, “l’impuro” […] “il puzzone” […] Non credevo alle mie orec-
chie: una tale acutezza non mi era ancora sopravvenuta! […] “Che uomo istruito, che profondo pensatore, 
che profonda erudizione!” mormoravano gli studenti del grande esegeta.» Hauff sottolinea come le ‘grandi’ 
verità e la cultura non vengano sempre dall’alto e vadano accolte con senso critico.
71   La tradizionale, sublime figura dell’Ebreo Errante o Ahasverus, personaggio della mitologia cristiana che 
entra in letteratura nel XVII secolo, per ‘fiorire’ soprattutto con lo Sturm und Drang, ovvero con Schubart 
e Goethe, e poi essere recepito dal Romanticismo, da Arnim e Hoffmann (Die Brautwahl), non ha niente 
in comune con quella hauffiana, figura genuinamente comica che parodizza sé stesso e l’ambivalente anti-
semitismo romantico per decostruirlo. Nelle due parti delle Memoiren, infatti, le Unterhaltungen (nella I 
parte) e Mein Besuch in Frankfurt (nella II), costituiscono un distico satirico: mentre il primo parodizza 
l’idealizzazione romantica dell’ebraismo ‘vero’, il secondo parodizza le tipizzazioni negative dello stereotipo 
romantico di Ebreo. Questa è l’opinione di Wolf-Daniel Hartwich, Tragikomödien des Judentums. Wilhelm 
Hauffs ‚Mitteilungen aus den Memoiren des Satan‘ und der romantische Antisemitismus, in Ernst Osterkamp; 
Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., 
pp. 160-173. Torneremo sulla questione dell’antisemitismo anche a proposito delle novelle, soprattutto Jud 
Süß, cfr. par. 3 di questo capitolo. La tecnica chiaroscurale hauffiana implica sempre una simultanea ap-
parente affermazione positiva a cui corrisponde un ‘negativo’ critico che la rimette subito in discussione.
72   SW 1, p. 409. Tr. it., cit., p. 66: «[…] lo aiutai in certe sue fantasie notturne che gli provocavano paura e 
angoscia […]. Una volta vide un’apparizione [quando si girò e guardò il fantasma] e chiese a sua moglie 
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La sottosezione in cui Satana e l’Ebreo Errante partecipano a un tè letterario, poi, 
presenta un altro affresco grottesco-caricaturale: quello del contrasto tra l’eleganza e il 
savoir faire in società del primo e l’abbigliamento ‘stravagante’ e il contegno impacciato 
del secondo, non senza qualche stoccata alle abitudini dei tè letterari stessi:

Die siebente Stunde schlug; in einem modischen Frack, wohlparfümiert, in die feinste, 
zierlichst gefältelte Leinwand gekleidet, die Beinkleider von Paris, die durchbrochenen 
Seidenstrümpfe von Lyon, die Schuhe von Straßburg, die Lorgnette so fein und gefäl-
lig gearbeitet, wie sie nur immer aus der Fabrik der Herren Lood in Werenthead her-
vorgeht, so stellte ich mich den erstaunten Blicken des Juden dar; dieser war mit seiner 
modischen Toilette noch nicht halb fertig und hatte alles höchst sonderbar angezogen, 
wie er z.B. die elegante, hohe Krawatte, ein Berliner Meisterwerk, als Gurt um den Leib 
gebunden hatte, und fest darauf bestand, dies sei die neueste Tracht auf Morea. […] 
„Du darfst“, sagte ich ihm, „in einem ästhetischen Tee eher zerstreut und tiefdenkend 
als vorlaut erscheinen; du darfst nichts ganz unbedingt loben, sondern sehe immer so 
aus, als habest du sonst noch etwas in petto, das viel zu weise für ein sterbliches Ohr 
wäre. Das Beifallächeln hochweiser Befriedigung ist schwer, und kann erst nach langer 
Übung vor dem Spiegel völlig erlernt werden; man hat aber Surrogate dafür, mit wel-
chen man etwas sehr loben und bitter tadeln kann, ohne es entfernt gelesen zu haben“73.

In questa sezione, infine, inizia il racconto della novella Der Fluch, di vago sapo-
re sentimentale claureniano74, che verrà interrotta e finita solo nella seconda parte del-
le Memoiren e che contiene ennesimi strali contro le Burschenschaften, i professori e la 
religione. I due apici della satira letteraria, comunque, uno dei due costanti binari della  
poetica hauffiana non solo in quest’opera, sono rappresentati dai capitoli Satans Besuch 

[chiamò sua moglie e le chiese] di sedersi vicino a lui, dato che era mezzanotte e la sua lampada faceva poca 
luce. […] se ne va in giro ad osservare la gente, e quando trova qualcuno che ha un qualche tratto singolare, 
tipo una ferita da manicomio o una coltellata dal regno dello spirito, allora se ne rallegra molto e ne discute 
a gesti e parole [sic! lo ritrae a parole o a matita]». La descrizione di Hoffmann si rifà alla biografia dell’amico 
Hitzig, conosciuto personalmente da Hauff a Berlino.
73   SW 1, pp. 414-415. Tr. it., cit., pp. 71-72: «Suonò la settima ora, mi presentai allo sguardo stupito dell’E-
breo in un frac alla moda, ben profumato, vestito con la stoffa più fine e graziosa, pantaloni che venivano da 
Parigi, calze di seta traforata di Lione, scarpe di Strasburgo, la lorgnette così graziosa [pregiata e finemente 
elaborata] che veniva [poteva venire solo] direttamente dalla fabbrica dei Signori Lood a Werenthead; l’E-
breo non aveva ancora finito di preparasi e si era messo addosso tutto quello che poteva sembrare [estrema-
mente] particolare, come ad esempio l’elegante cravatta [alta], capolavoro berlinese, che aveva legato attor-
no alla pancia come se fosse una cintura, dicendo che questa era l’ultima moda sull’isola di Morea. […] “Ad 
un tè letterario” gli dissi “devi sembrare più svagato ed immerso nei tuoi pensieri piuttosto che maleducato, 
non devi [necessariamente] fare elogi a destra e a manca, ma deve sempre sembrare che tu abbia altro per la 
mente: cose fin troppo sagge per un orecchio mortale. Il sorriso di approvazione è difficile e si apprende pie-
namente solo dopo lunghi esercizi allo specchio, ma si possono ottenere dei surrogati per poter elogiare o 
disprezzare qualcosa senza nemmeno averlo lontanamente letto”». Sommermeyer rileva l’influenza del rac-
conto hoffmanniano Der Zusammenhang der Dinge sulla rappresentazione hauffiana del tè estetico, mentre 
per la scena finale del capitolo, quella nella Weinstube che fa da contraltare comico al tè letterario, Aus dem 
Leben eines bekannten Mannes dai Serapionsbrüder; per la Fluch-Novelle, infine, avrebbe fatto da modello il 
Don Juan. La peculiarità di questo diavolo da salotto e di un Ebreo Errante quasi da commedia dell’arte è, 
invece, tutta hauffiana. Tutti questi riferimenti intertestuali, frequenti nel macrotesto hauffiano, oltre ad ave-
re una ben specifica funzione di citazione della tradizione a scopo di rifunzionalizzazione ironica, denotano 
grande cultura e senso critico, nonché la volontà, rivoluzionaria, nonostante la repressione restaurativa, di 
prendere posizione e ‘smitizzare’ i ‘grandi’ autori della tradizione, finora intoccabili come l’aristocrazia pri-
ma della Rivoluzione Francese. Cfr. anche cap. 3.
74   Ma anche hoffmanniano in quanto ambientata a Roma durante il carnevale come la Prinzessin Brambilla.
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bei Herrn von Goethe, nella prima parte delle Memoiren, e dal Vorspiel della seconda. 
Sebbene Sommermeyer si sia messo ad indagare minuziosamente la letteratura anti-go-
ethiana dell’epoca75 come premessa per il capitolo hauffiano, in realtà, fa da spunto, an-
cora una volta in qualche modo autobiografico, la visita di Grüneisen, cugino di Hauff, e 
Alexis a Goethe e quello che ne esce non è uno Zerrbild irriverente e distruttivo nei con-
fronti di Goethe, di cui non viene messa in discussione la grandezza poetica, ma viene 
piuttosto ridimensionato il personaggio, per cui alla fine si ha un ilare Porträt di un Goe-
the più ‘umanizzato’. Nel Vorspiel della seconda parte, invece, viene inscenata la Clauren-
Affäre76, e il capitolo diventa ancora una volta luogo dell’incontro fra la trasfigurazione 
ironica del vissuto personale e lo specchio satirico della situazione letteraria del tempo. 
Dato autobiografico, satira letteraria e politica vengono a confluire, infine, nell’ultima se-
zione della prima parte: Der Festtag im Fegefeuer che diventa teatro della messa in scena, 
su un metalivello, della situazione politica europea attraverso la conversazione fra i tre 
rappresentanti di tre delle nazioni allora più potenti77: Francia, Germania e Inghilterra, 
della satira rivolta alla Trivialliteratur, ma anche e soprattutto alla letteratura del tempo 
tout court, e, infine, della ricostruzione dell’infanzia di Hauff e delle sue letture nel rac-
conto incastonato di Garnmacher78, anch’esso bruscamente interrotto e concluso solo 
nella seconda parte dell’opera. Quest’ultima, infine, composta inizialmente con l’inten-
to di ‘migliorare’ la prima parte79, ma, in realtà, secondo la critica, più debole della pri-
ma, non fa che concludere i racconti rimasti precedentemente in sospeso continuando il 
gioco a vari livelli con le aspettative del lettore e con la satira politico-sociale-religiosa-
letteraria dell’epoca, dalla Borsa di Francoforte e Londra al cattolicesimo, dagli Ebrei ai 
pietisti, in una serie di accumulazioni ed esagerazioni satiriche e irriverenti verso tutto e 
tutti, in un furioso crescendo rossiniano80 su cui si chiude l’opera.

Né Teufels- né Memoirenliteratur, ma una forma sfuggente e tutta hauffiana, le Mit-
teilungen aus den Memoiren des Satan si presentano, quindi, non come una sorta di au-
tobiografia dilettantistica e romanzata di ‘bravate’ giovanili, ma come specchio critico del 
tempo e come testo che si pone con forza centrifuga rispetto alla tradizione, ma fondante 
per la poetica hauffiana del ‘nuovo virtuosismo’ e della ‘Umkleidung’, rivelando in Hauff, 
vero protagonista dello scritto, già dalla prima opera e pur consapevole di non essere un 
teorico, grande chiarezza programmatica nonché piena coscienza di sé come autore:

75   Cfr. Edwin Sommermeyer, op. cit., pp. 80-114.
76   Cfr. par. 2.2. di questo capitolo.
77   Soprattutto Hauff calca la mano sulla Kleinstaaterei tedesca, come farà poi anche Heine in Deutschland. 
Ein Wintermärchen.
78   In cui Hauff ci racconta con autoironia alcune delle sue letture infantili, quali i Ritter- und Räuberroma-
ne à la Cramer e Spieß o i romanzi di Fouqué per poi inscenare la tragicommedia scolastica di Garnmacher 
che crede di poter usare i personaggi di tali opere per scrivere un tema su un personaggio storico. Cfr. SW 
1, p. 468 sgg. Ovviamente la trasfigurazione autobiografica è in chiave del tutto disincantata e satirica, di cui 
esiste la ‘versione seria’, nella biografia di Schwab (op. cit.), in quanto Hauff, nella grande biblioteca del non-
no, aveva letto molto di più: oltre ai classici antichi e tedeschi, i romanzi di Fielding, Smollet, Goldsmith, 
Ariosto, Tasso e Sterne, di cui una certa influenza stilistica si avverte negli scritti di Hauff. A questo raccon-
to satirico delle letture infantili fa da contraltare l’idillio familiare dell’infanzia nelle Phantasien im Bremer 
Ratskeller, cfr. SW 3, p. 16.
79   Per le critiche dei recensori che avevano accusato la prima parte di essere poco ‘diabolica’.
80   Profondo conoscitore dell’opera, come si evince anche dagli scritti giornalistici in merito, Hauff nelle ul-
time pagine del Festtag mette in scena un’opera rossiniana per i festeggiamenti del compleanno della nonna 
del diavolo. Cfr. SW 1, p. 598 sgg. Hauff aveva conosciuto Rossini a Parigi quando era direttore del Théâtre 
italien. Sul rapporto di Hauff con l’opera cfr. Ernst Osterkamp, Der Autor als Teufel…, cit.



85La poetica hauffiana

Ich bin ein junger, ein armer Mensch, der sich mit seiner Feder durch die Welt schlagen 
muß; aber diesen Stolz habe ich mir doch aufbewahrt, daß wenn auch alle übrige Frei-
heit verloren ist, diese Freiheit noch in meinem Innern fortlebt und meine Gedanken, wie 
meine Handlungen leitet. Ich gehöre allen, ich gehöre mir selbst, aber keiner Schule ge-
höre ich an, der Meister möchte sich nennen wie er wollte. Ich fühle keinen Herrn und 
Meister über mir, dem ich gehorsam schuldig wäre, als die ewigen Gesetze des Guten 
und Schönen, denen ich, wenn auch auf unvollkommenen Weise nachzustreben suche. 
Es mag sein, daß ich die Form nicht vor dem Einfluß der Zeit bewahren kann, doch soll 
mir der Geist ungegöthet, ungetieckt, ungeschlegelt und ungemeistert bleiben. Aber auf 
der andern Seite kenne ich nichts Schöneres als einen Freund; ich habe so wenige, um 
so gerner laß ich mich bedeuten, wenn ich gefehlt, laße mich recht gerne – erhellen81.

2. I saggi giornalistici come specchio critico dei romanzi

«Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif 
werden läßt, muß ich halten, daß man im ersten Au-
genblick den vorhergehenden verspeist, den Tag im 
Tage vertut, und so immer aus der Hand in den Mund 
lebt, ohne irgend etwas vor sich zu bringen. Haben wir 
doch schon Blätter für sämtliche Tageszeiten! Ein gu-
ter Kopf könnte wohl noch eins und das andere inter-
kalieren. Dadurch wird alles, was ein jeder tut, treibt, 
dichtet, ja was er vorhat, ins Öffentliche geschleppt. 
Niemand darf sich freuen oder leiden als zum Zeit-
vertreib der übrigen; und so springt’s von Haus zu 
Haus, von Stadt zu Stadt, von Reich zu Reich, und zu-
letzt von Weltteil zu Weltteil, alles veloziferisch».
(J. W. von Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, Be-
trachtungen im Sinne der Wanderer. Kunst Ethisches 
Natur).

Dopo l’enorme successo delle Mitteilungen, Hauff pubblica altri due romanzi in for-
ma non più anonima: Der Mann im Mond e Lichtenstein, confrontandosi, in modo non 

81   Lettera di Hauff a Winkler (Theodor Hell) del 17 aprile 1827 da Stuttgart in Hans Hofmann, op. cit., p. 155 e 
Wilhelm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Hermann Engelhard, cit., p. 898. Tr. it. in Eugenia Martinez, 
op. cit., p. 69: «Io sono un uomo giovane, un uomo povero, che deve farsi la sua strada nel mondo, combattendo 
con la penna; ma conservo un solo orgoglio: e cioè, che, quand’anche ogni libertà esterna sia perduta, la libertà 
continua tuttavia a vivere nel mio interno e guida i miei pensieri come le mie azioni. Io appartengo a tutti e ap-
partengo a me stesso; ma non appartengo ad alcuna scuola, comunque si chiami il maestro. Non sento al disopra 
di me nessun padrone o maestro al quale debba ubbidienza, all’infuori delle eterne leggi del buono e del bello, 
verso le quali tendono, sia pur in maniera imperfetta, i miei sforzi. Può darsi che, nella forma, non possa sot-
trarmi alle influenze dell’epoca, ma il mio spirito deve rimanere libero dal gotico [sic! dai Goethe], dai Tieck, dagli 
Schlegel e dai maestri! Ma d’altro canto, non c’è per me niente di più bello che un amico; ne ho assai pochi e tanto 
più volentieri mi lascio indicare se ho sbagliato e molto molto volentieri mi lascio…illuminare.» [corsivi nostri]. 
Hofmann sottolinea il gioco di parole, intraducibile, tra il verbo «erhellen» e lo pseudonimo di Winkler, Hell ap-
punto. [N.d.A.]. Nonostante il grande successo letterario e la sua naturale inclinazione per la Geselligkeit, questa 
sua volontà di rimanere integro, fuori da ogni schema e da ogni scuola, di trovare la sua via artistica e umana, 
mantenendo un costante atteggiamento critico verso lo Zeitgeist, denota anche velatamente la coscienza di un 
certo isolamento che inevitabilmente questa poetica e unicità comportano. La citazione sottolinea anche chia-
ramente come la scrittura venga intesa da Hauff come una sorta di Befreiungskrieg letterario.
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acritico, con i generi allora in voga del Gesellschaftsroman o Familienroman82 e del ro-
manzo storico. Sono proprio queste due opere, successivamente cadute nell’oblio della 
critica e uscite a pochi mesi di distanza nel 1825-1826, a garantirgli il definitivo favo-
re del pubblico e un’indiscussa popolarità, nonché quella ‘fama’ di Erfolgsschriftsteller83 
che, da allora, lo ha ‘marchiato’ in modo non poco ambivalente. Di seguito ci proponia-
mo, procedendo all’analisi dei romanzi non in ordine cronologico, ma secondo la logica 
dell’argomentazione e la rilevanza che l’opera e il genere letterario hanno avuto nel pano-
rama letterario dell’epoca, di mettere in luce come Hauff, nell’appropriarsi dei due generi 
allora di moda, si ponga in atteggiamento di distanza critica e spesso irriverente verso 
i suoi presunti ‘modelli’, Scott e H. Clauren, mettendone in crisi ‘l’indiscussa influenza’, 
sostenuta dalla Ältere Forschung84, per rivelare come, ancora una volta, la sua poetica sia 
piuttosto frutto di un produttivo confronto, più o meno diretto, con i fermenti culturali 
europei, soprattutto parigini, reinterpretati in chiave del tutto personale.

2.1. Lichtenstein ovvero la querelle sul romanzo storico

Il romanzo storico europeo nasce in Scozia nel 1814 quando Sir Walter Scott, dopo 
essersi dedicato alla traduzione della Lenore di Bürger (1795) e del Götz goethiano 
(1799) nonché al genere ‘storico-popolare’ della ballata con la raccolta Ministrelsy of 
the Scottish Border (1802-3), pubblica, anonimo, il primo di una serie di romanzi, detti 
Waverley Novels appunto, dal titolo Waverley, or ‘Tis Sixty Years Since. La particolarità 
del nuovo genere creato da Scott, che gli conferisce non solo successo personale im-
mediato, ma lascia il segno in tutta Europa, e perfino oltreoceano, nel corso degli anni 
Venti-Trenta dell’Ottocento e oltre, è il suo peculiare atteggiamento verso la storia, sin-
tomatico di un’epoca e di una cultura in trasformazione. La storia aveva già fatto la sua 
comparsa nei Ritterromane und -dramen, ma solo come quinta scenica ‘misteriosa’ e 
intrigante, mentre aveva assunto un interesse del tutto peculiare nel Primo Romanti-
cismo. Laddove, infatti, nelle discussioni estetico-poetologiche dei Frühromantiker, il 
recupero nostalgico, ma non reazionario, del passato come confronto dialettico e pro-
duttivo di antico e moderno in chiave di presa di coscienza che proprio le lacune e le 
contraddizioni del presente85 costituiscono la base del progetto di fondazione di una 
‘nuova mitologia’ e dell’utopica realizzazione di una rivoluzione estetica, nei principali 
romanzi romantici, quali lo Heinrich von Ofterdingen e le Franz Sternbalds Wanderun-
gen, la storia assume un ruolo di sfondo ideale e remoto dai contorni vaghi e indefiniti, 
quasi märchenhaft, su cui si svolge la ‘formazione’ artistica del protagonista. La novi-
tà di Scott consiste, allora, nel riscattare la storia dal suo ruolo subalterno o margina-
le portandola al centro del palcoscenico del romanzo con l’intento di farne un ritratto 

82   I termini sono, rispettivamente, di Helmuth Mielke, Der deutsche Roman des 19. Jahrhunderts, Braun-
schweig, Schwetschke und Sohn, 1890 e di Friedrich Sengle, Biedermeierzeit, Bd. II: Die Formenwelt, cit., 
pp. 872-875.
83   Responsabile di tale ambivalente ‘etichetta’ e, di conseguenza, di uno dei più comuni pregiudizi verso 
Hauff, è proprio uno dei suoi maggiori biografi, Friedrich Pfäfflin, Wilhelm Hauff. Der Verfasser des »Lich-
tenstein«. Chronik seines Lebens und Werkes, cit., p. 1.
84   Cfr. infra.
85   Nei termini di F. Schlegel: «le nostre carenze stesse sono le nostre speranze». Citato in Ingrid Henne-
mann Barale, Poetisierte Welt, cit., p. 9, dove vengono indagate e ricostruite in modo ampio ed esaustivo le 
radici e l’evoluzione dell’estetica della Frühromantik. Ricordiamo, inoltre, Margarete Elchlepp, Achim von 
Arnims Geschichtsdichtung «Die Kronenwächter». Ein Beitrag zur Gattungsproblematik des historischen Ro-
mans, Diss., Berlin, 1967.
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oggettivo e ‘realistico’. Ma non finisce qui. Steinecke86 sottolinea il ruolo fondamentale 
di Scott per la rivalutazione e lo sviluppo della concezione del romanzo tedesco nel pri-
mo ventennio del XIX secolo. Egli pone in rilievo come fino agli inizi dell’Ottocento in 
Germania, come del resto anche in Italia87, il romanzo goda di ben poca stima, in quan-
to considerato di per sé un genere dal dubbio valore artistico e morale, un genere ibrido 
e di massa, romanhaft nel senso deteriore del termine, ovvero pieno di incredibili av-
venture e invenzioni innaturali, nel quale la storia viene relegata a un ruolo marginale o 
di sudditanza. Se la poetica illuminista strumentalizza il genere per fini didattico-mo-
ralistici e il Romanticismo lo rifunzionalizza in chiave di Künstlerroman, mentre dal-
la Klassik in poi i Wilhelm Meisters Lehrjahre, ovvero l’Individual- o Bildungsroman, si 
afferma come il romanzo tipo, il romanzo storico di Scott si contrappone a tale model-
lo ‘assolutistico’ ponendosi come ideale ponte tra un pur sempre necessario confronto 
con l’imprescindibile eredità romantica e la nuova apertura al ‘realismo’ tipici del XIX 
secolo88. Ancora una volta dalla Gran Bretagna, dove l’epopea del romanzo borghese89 
ha preceduto e influenzato il resto dell’Europa e l’industrializzazione ha favorito inat-
tesi e rapidi cambiamenti nell’ambito del mercato librario europeo, persino laddove re-
gna l’apparente ‘cappa’ conservatrice e censoria della Restaurazione, con determinanti 
ripercussioni sul modo di fare e concepire la letteratura90, arriva sul Continente il fon-
damentale apporto scottiano alla rivalutazione del romanzo e al suo riconoscimento 
come genere ‘alto’, nonché il suo contributo alla nascita del romanzo moderno, grazie 
all’‘invenzione’ della sua personale, nuova ‘ricetta’ del romanzo storico.

Nella prefazione a Waverley91 Scott, vorace lettore dai gusti simili al nostro Hauff92, 
ci spiega l’origine di quella sua inclinazione naturale e istintiva per la ‘finzione storica’ 
e il suo iniziale progetto di romanzo. Oltre a provenire da una nobile famiglia scozze-

86   Cfr. Hartmut Steinecke, Romantheorie und Romankritik in Deutschland, cit.
87   Cfr. a tal proposito Gino Tellini, Manzoni, cit. Nella letteratura italiana, fortemente aristocratica, la linea 
lirica ha sempre svolto un ruolo predominante fino agli inizi dell’Ottocento, quando il romanzo, da sem-
pre considerato genere inferiore, quasi dozzinale e immorale, apprezzato soprattutto dalle classi più basse, 
viene riscattato e legittimato da Foscolo, sebbene in forma epistolare e ancora liricizzante, con Le ultime let-
tere di Jacopo Ortis (1802), mentre Manzoni lo rinnova completamente. Non tutti gli intellettuali dell’epoca 
sono in grado di recepire e accogliere positivamente «il genere nuovo e vile del romanzo – che scardina 
ereticamente le gerarchie convenute della rispettabilità letteraria» come quello di Manzoni, sostiene Telli-
ni, come infatti dimostra la recensione di Tommaseo sull’Antologia (ottobre 1827): «L’autore degl’Inni Sacri 
e dell’Adelchi si è abbassato a donarci un romanzo». Cfr. del suddetto studio le pp. 33-34. Torneremo co-
munque ad approfondire questo punto, parlando della poetica e del romanzo manzoniani. Cfr. infra.
88   Cfr. a riguardo Hartmut Steinecke, Romantheorie und Romankritik in Deutschland, cit. e Id. «Wilhelm 
Meister» oder «Waverley»? Zur Bedeutung Scotts für das deutsche Romanverständnis der frühen Restaura-
tionszeit, in Beda Allemann ed Erwin Koppen (a cura di), Teilnahme und Spiegelung. Festschrift für Horst 
Rüdiger (in Zusammenarbeit mit Dieter Gutzen), Berlin, De Gruyter, 1975, pp. 340-359. Sulla nascita del 
romanzo storico cfr. inoltre Gert Sautermeister e Ulrich Schmid (a cura di), Zwischen Restauration und Re-
volution 1815-1848, Bd. 5 della Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart, cit., pp. 175-194 e 234-250.
89   Cfr. Ian Watt, The Rise of the Novel, London, Chatto & Windus, 1957. Tr. it. a cura di Luigi Del Grosso 
Destreri, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding, Milano, Bompiani, 1976.
90   Friedrich Sengle, op. cit., pp. 844-860.
91   Ci riferiamo qui alla General Preface aggiunta da Scott alla ristampa di Waverley del 1829 con la defini-
zione delle caratteristiche del nuovo genere. Interessante è anche rilevare la programmaticità dello stesso 
titolo ‘doppio’, cioè composto dalla compresenza, ineneinander und nebeneinander, dei due elementi carat-
terizzanti l’intera poetica di Scott, ovvero quello soggettivo (Waverley) accanto a quello storico (or ‘Tis Sixty 
Years Since). Cfr. Hartmut Steinecke, «Wilhelm Meister» oder «Waverely»?, cit., p. 345.
92   Cfr. il paragrafo precedente del presente capitolo.
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se patriottico-conservatrice da sempre interessata ai racconti sulle Highlands, l’autore 
racconta come, durante le vacanze, potesse finalmente dar sfogo alla sua natura di ta-
le-teller facendo lunghe passeggiate con un amico «through the solitary and romantic 
environs […] in the vicinity of Edinburgh» raccontandosi alternativamente storie «of 
knight-errantry and battles and enchantments, which were continued from one day 
to another»93 e sulle quali veniva mantenuto un alone di assoluto mistero e segretez-
za, mentre, negli anni dell’adolescenza, spesso costretto a letto da frequenti periodi di 
malattia, il suo spirito si nutriva di letture quali le storie di avventure e di cavalieri, ‘old 
plays’ e poemi epici presi in prestito dalla biblioteca circolante di Edimburgo, partico-
larmente fornita di opere di narrativa fantastica. Presto sazio di tali fantasticherie, in 
seguito, Scott preferisce gradualmente rivolgersi verso nuovi generi come le opere sto-
riche, le memorie, i resoconti di viaggi e simili, che, sebbene non privi di eventi mera-
vigliosi, almeno mostrano il vantaggio di essere in gran parte «true»94. Infine, come ab-
biamo avuto modo di accennare, dopo essersi occupato di traduzioni delle opere dello 
Sturm und Drang e di ballate, come quelle di Percy, e ispirato dalle lezioni di Macken-
zie, matura l’idea di fare un simile tentativo in prosa, inizialmente pensando di «com-
posing a tale of chivalry, which was to be in the style of the Castle of Otranto, with 
plenty of Border characters, and supernatural incidents»95 per poi sentire la necessità 
di «tentare qualcosa per il suo paese»96, sul modello della Edgeworth con l’Irlanda, in 
un linguaggio facilmente comprensibile97, ritenendo che «a romance founded on a Hi-
ghland story and more modern events would have a better chance of popularity than a 
tale of chivalry», un romanzo, insomma, che gli permetta di «introduce some descrip-
tions of scenery and manners, to which the reality gave an interest»98. Il rapporto tra 
invenzione, o ‘poesia’, e ‘realtà’ viene poi ulteriormente approfondito nella postfazione 
allo stesso Waverley dove si legge:

93   Walter Scott, General Preface, 1829, in Waverley Novels, vol. 1: Waverley, Edinburgh, Rober Cadell, Lon-
don, Whittaker & C., 1830, p. III: «attraverso i dintorni solitari e romantici […] nelle vicinanze di Edimbur-
go»; storie «[…] di cavalieri erranti, e battaglie e incantesimi che venivano continuate da un giorno all’al-
tro». Dove non diversamente indicato la traduzione è nostra.
94   Cfr. ivi, pp.VI-VII: «veri».	
95   Cfr. ivi, p. IX: «componendo un racconto di cavalleria, che doveva essere nello stile del Castello di Otran-
to, con una profusione di personaggi di contorno e avvenimenti soprannaturali».
96   Letteralmente: «I felt that something might be attempted for my own country, of the same kind with that 
which Miss Edgeworth so fortunately achieved for Ireland» [«Sentivo che si potesse tentare di fare qualco-
sa per il mio paese, dello stesso tipo di quello che Miss Edgeworth aveva così fortunatamente raggiunto per 
l’Irlanda»]. Cfr. ivi, p. XIII. Sui vari tipi di romanzo e vari generi nell’Inghilterra dell’epoca e sulla questio-
ne del loro ‘realismo’ cfr. C. H. Herford, The Age of Wordsworth, London, Gorge Bell & Sons, 1905; Henry 
H. H. Remak, 19th Century Realism: Rash Conclusions, in «Neohelicon», XV (2), 1987, pp. 205-221 e David 
Daiches, Storia della letteratura inglese vol II, Milano, Garzanti, 1999, pp. 479-506.
97   Una simile attenzione e sensibilità per il momento linguistico si riscontra anche in Manzoni, sebbene 
questi, portando il tutto alle estreme conseguenze, faccia della questione linguistica l’oggetto di un continuo 
processo di ricerca e affinamento durato anni e inserito in una prospettiva progettuale che supera i confini 
del romanzo. La ricerca di una lingua viva e unitaria per un romanzo che Manzoni scrive come forma di ri-
scatto verso la negatività della storia significa, infatti, fondare una lingua moderna e comune per una futura 
Italia unita. Torneremo, comunque su tale tema. Vedremo, inoltre, anche come si pone Hauff nei confronti 
di tale questione che, anche nella sua opera, non rimane inaffrontata. Cfr. infra.
98   Cfr. Walter Scott, op. cit., pp. XVII-XVIII: «un romanzo basato su una storia delle Highlands e su even-
ti più moderni avrebbe avuto più possibilità di popolarità di una storia di cavalleria»; [un romanzo che gli 
permetta] «di introdurre alcune descrizioni paesaggistiche e di costume alle quali la realtà fornisca interes-
se». [corsivi nostri].
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It was my accidental lot, though not born a Highlander, (which may be an apology for 
much bad Gaelic) to reside, during my childhood and youth, among persons of the 
above description; and now, for the purpose of preserving some idea of the ancient man-
ners of which I have witnessed the almost total extinction, I have embodied in imagi-
nary scenes, and ascribed to fictitious characters, a part of the incidents which I then 
received from those who were actors in them. Indeed, the most romantic parts of this 
narrative are precisely those which have a foundation in facts. […] It has been my ob-
ject to describe these persons, not by a caricatured and exaggerated use of the national 
dialect, but by their habits, manners, and feelings99.

Qualche anno dopo, poi, nella prefazione a Ivanhoe (1819), l’ironica Dedicatory 
Epistle To The Rev. Dr. Dryasdust, F.A.S. (Residing in the Castle-Gate York), il nostro 
«painter of antique or of fashionable manners»100 definisce la differenza tra la storiogra-
fia, dove la storia viene riportata in modo sterile, e il romanzo storico, dove è proprio 
la fantasia a dare nuova linfa vitale al passato risvegliando, così, l’interesse del moder-
no lettore. Rispetto a Waverley, Ivanhoe allarga gli orizzonti sia temporali che spazia-
li della poetica scottiana, in quanto, da un lato, scompare la clausola dei sessanta anni 
di distanza tra il passato narrato e l’epoca del lettore, che permette la presenza di ‘te-
stimoni oculari’, mentre, dall’altro, l’attenzione non è più focalizzata solo sulla Scozia, 
ma si allarga per cercare di rendere «a true picture of old English manners»101, quelli 
medievali. Nel cercare di raggiungere i suoi obiettivi primari, ovvero scrivere una sto-
ria verosimile che susciti l’interesse del lettore, lo scrittore di un «romance or fictitious 
composition»102, come si autodefinisce Scott, rivendica a sé la licenza poetica di amal-
gamare realtà storica e fantasia senza il timore di sentirsi rimproverare dagli antiquari 
di ‘inquinare la storia’ con invenzioni moderne, in quanto «it is necessary, for exciting 
interest of any kind, that the subject assumed should be, as it were, translated into the 
manners, as well as the language, of the age we live in»103, pur cercando, comunque, di 
evitare palesi inconsistenze. Nella sua ricerca dell’interessante, quindi, Scott risulta es-
sere alquanto al passo con i suoi tempi. Nella sua dissertazione sull’influsso di Scott sui 

99   Cfr. Walter Scott, Waverley, or ‘Tis Years Since, Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1845, pp. 468-469. «Pur non 
essendo un abitante delle Highlands, è stato il mio fortuito destino quello di trovarmi durante la mia in-
fanzia e giovinezza tra le persone sovradescritte e ora, al fine di conservare un’idea degli antichi costumi dei 
quali ho avuto modo di assistere alla quasi totale estinzione, ho inserito in scene immaginarie e ascritto a 
personaggi inventati una parte degli avvenimenti che allora mi furono tramandati da coloro i quali ne furo-
no gli attori. In verità le parti più romantiche di questo componimento narrativo sono precisamente quelle 
che hanno un fondamento nella realtà. […] Il mio intento è stato quello di descrivere questi personaggi non 
mediante un uso caricaturale ed esagerato del dialetto nazionale, ma attraverso i loro costumi, usi e senti-
menti». [corsivi nostri].
100   Ivi, p. 15. Nel I capitolo introduttivo al romanzo, Waverley, Scott rivolgendosi direttamente al lettore, lo 
incita a non aspettarsi né un romanzo di cavalleria, né un racconto di usi moderni e si definisce, appunto 
«pittore di costumi antichi o alla moda».
101   Cfr. Walter Scott, Ivanhoe, London, Dent & Sons, 1960, p. 16. [«un quadro vero/fedele degli antichi cos-
tumi inglesi»]. [corsivi nostri]. La prospettiva si allargherà poi ulteriormente nel Quentin Durward (1823), 
ambientato sul Continente.
102   Ivi, p. 19: «romanzo (storico) o componimento d’invenzione». La definizione ricorda molto da vicino 
quella del saggio di Manzoni, cfr. infra.
103   Ivi, p. 17: «per suscitare interesse di qualunque tipo, è necessario che il soggetto assunto, come è stato, 
venga tradotto nei costumi come pure nella lingua dell’epoca in cui viviamo». [corsivi nostri]. Come abbia-
mo già avuto modo di vedere, la poetica dell’interessante, serpeggiante e predominante a livello europeo, 
viene qui insistentemente ribadita. Cfr. supra.
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romanzi storici «romantici» di Hauff e De Vigny104, Berckx sostiene e dimostra come i 
classici studi di Lukács e Demetz105, ponendo un accento marcato sull’oggettività della 
poetica scottiana leggendola in chiave di anticipazione del moderno romanzo realisti-
co106, trascurino e sottovalutino l’altro aspetto fondamentale di tale poetica, ovvero il 
sostrato dell’eredità romantica, vera base, ‘conservatrice’ in più di un senso, di tale ro-
manzo. Lukács e Demetz, infatti, sottolineano la documentazione storica ‘scientifica’ di 
Scott, la distanza temporale che contribuisce alla verosimiglianza, la presenza di nume-
rosi personaggi e situazioni storiche descritti in maniera precisa e dettagliata, piena di 
‘color locale’, la rappresentazione teatrale plastica di un’intera epoca e, soprattutto, un 
processo, molto attuale, di antieroicizzazione dei protagonisti e di umanizzazione delle 
figure storiche, nonché di rivalutazione della realtà quotidiana e dei gruppi sociali più 
bassi. Berckx, per contro, rivendica la ‘formazione’ romantica scottiana, dovuta da un 
lato, come abbiamo già avuto modo di accennare, alle sue origini nazionali e familia-
ri, alle sue letture e inclinazioni personali, dall’altro, però, inserendola anche nel conte-
sto del nascente storicismo. Scott aderisce, infatti, alla corrente di pensiero romantico-
conservatrice che, in epoca restaurativa, da un lato recuperando la teoria organicistica 
della storia e dello stato di Herder e Möser, dall’altro appoggiandosi all’atteggiamento 
conservatore, antirivoluzionario e antimodernista di Burke, teorizza, soprattutto con 
Adam Müller e von Haller107, il concetto di Stato come organismo basato sulla dipen-
denza reciproca delle sue parti, ovvero su individui legati fra loro in una comunità ba-
sata sulle leggi del diritto naturale e su valori tradizionali e corporativi, piuttosto che 
su moderne teorie contrattuali e/o su una società che ruota intorno a moderne leggi 
costituzionali, razionalistiche, meccaniche e individualiste. La molecola che funge da 
valore positivo di un tale Stato è la famiglia che, reggendosi sul principio sociale dell’a-
more, diventa base e modello di uno Stato che si pone l’obiettivo di conservare quella 
«schöne alte Zeit» dalle minacciose insidie del moderno108. Da qui scaturisce la poeti-

104   Ingrid L. Berckx, op. cit.
105   Cfr. Georg Lukács, Der historische Roman, Berlin, Aufbau-Verlag, 1955 e Peter Demetz, Formen des Rea-
lismus: Theodor Fontane. Kritische Untersuchungen, München, Carl Hanser Verlag, 1964.
106   Sull’ampia e dibattuta questione del realismo, che in questa sede ci interessa solo tangenzialmente, si 
segnalano i seguenti studi: Georg Lukács, Probleme des Realismus I-III, Neuwied, Luchterhand, 1964; Hugo 
Aust, Literatur des Realismus, Stuttgart, Metzler, 1977; Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit 
in der abendländischen Literatur, Bern, A. Francke Verlag, 1946; Roland Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, in 
Id., Das Rauschen der Sprache. Kritische Essays IV, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2005; Wolfgang Preisendanz, 
Humor als dichterische Einbildungskraft. Studien zur Erzählkunst des poetischen Realismus, München, Fink, 
1976; Richard Brinkmann (a cura di), Begriffsbestimmung des literarischen Realismus, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1987; Eric Downing, Double Exposures, Stanford (California), Stanford Uni-
versity Press, 2000.
107   Si tratta degli scritti di Herder (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-91) e Möser 
(Patriotische Phantasien, 1774-78 e Osnabrückische Geschichte, 1768), che pongono le basi per la nascita del-
lo storicismo romantico; la svolta verso il conservatorismo, invece, si mostra attraverso gli scritti di Edmund 
Burke, Reflections on the Revolution in France (1790); Adam Müller, Die Elemente der Staatskunst (1808); 
Ludwig von Haller, Restauration der Staatswissenschaft oder Theorie des natürlich-geselligen Zustands; der 
Chimäre des künstlich-bürgerlichen entgegengesetzt (1816-34). Cfr. Friedrich Meinecke, Die Entstehung des 
Historismus, München – Berlin, Oldenburg, 1936 e Id., Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Ge-
nesis des deutschen Nationalstaates, München – Berlin, Oldenburg, 1908.
108   Mentre il concetto di famiglia come modello e base dello Stato è di A. Müller, quello dell’amore come 
principio politico-sociale è riconducibile a Novalis, Glaube und Liebe oder der König und die Königin (in 
Jahrbücher der Preußischen Monarchie unter der Regierung von Friedrich Wilhelm III, 1798) dove viene 
anche espresso il concetto del re come incarnazione dello Stato e della famiglia reale come modello per il 
popolo, visto nel suo insieme come una grande ‘famiglia’. In Signatur des Zeitalters (1820-23), invece, Frie-
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ca scottiana del «preserving», ovvero conservare e difendere il passato scozzese prein-
dustriale e i costumi nazionali attualizzandoli, ma non troppo, come traduzione lette-
raria di un atteggiamento politico conservatore, ma non necessariamente reazionario, 
diffuso in epoca restaurativa e, come vedremo, solo in parte, apparentemente, condivi-
so dal nostro Hauff. La narrativa ‘realistica’ di Scott, quindi, sarebbe sotterraneamen-
te, costantemente percorsa e violata da pervasive tracce romantiche, da quella dirom-
pente forza dell’elemento fantastico che rende vitale il mondo della documentazione e 
rappresentazione storica del reale, e che si manifesta nelle forme del soprannaturale-
meraviglioso-inspiegabile come la superstizione o le storie di fantasmi, nella presenza 
di personaggi magici astorici, nebbiosi paesaggi romantici sublimi e misteriosi, figure 
caricaturali o dai tratti psicologici moderni, nella glorificazione del Medioevo e nella 
predilezione per figure eroiche misteriose, eccentriche e ‘demoniche’, accanto al più ti-
pico ‘eroe medio’109.

A questa poetica, sebbene nata in un humus storico-culturale, quello italiano, assai 
diverso, e nonostante affondi le sue radici formative nell’Illuminismo, sembra far eco 
quella di Manzoni. Il romanzo storico arriva in Italia passando per Parigi. Sfogliando i 
carteggi dei più illustri intellettuali dell’epoca impegnati nel confronto con le nuove idee 
letterarie e tendenze poetiche di quegli anni, si evince la centralità di Parigi come capita-
le culturale europea, bacino di confluenza di fecondi contatti e luogo di un felice connu-
bio di ingegni che hanno avuto un ruolo centrale nel determinare le nuove tendenze di 
gusto epocali e, nel nostro caso, nel divenire centro di diffusione del romanzo storico in 
Europa. Nei suoi colloqui con Eckermann, Goethe la descrive in questi termini:

[…] eine Stadt wie Paris, wo die vorzüglichsten Köpfe eines großen Reiches auf einem 
einzigen Fleck beisammen sind und in täglichem Verkehr, Kampf und Wetteifer sich 
gegenseitig belehren und steigern; wo das Beste aus allen Reichen der Natur und Kunst 
des ganzen Erdbodens der täglichen Anschauung offensteht; diese Weltstadt denken 
Sie sich, wo jeder Gang über eine Brücke oder einen Platz an eine große Vergangenheit 
erinnert und wo an jeder Straßenecke ein Stück Geschichte sich entwickelt hat. Und zu 
diesem allen denken Sie sich nicht das Paris einer dumpfen, geistlosen Zeit, sondern 
das Paris des neunzehnten Jahrhunderts, in welchem seit drei Menschenaltern durch 

drich Schlegel, ormai ‘convertito’ al conservatorismo, elenca gli elementi positivi della tradizionale visione 
conservatrice e organicistica dello Stato contrapponendola alle ‘negatività’ del moderno stato ‘meccanico’.
109   Cfr. Ingrid L. Berckx, op. cit., pp. 12-48. Sono quasi tutti elementi provenienti dal romanzo gotico ingle-
se, ovvero l’aspetto ‘altro’ del nascente romanzo borghese sette-ottocentesco, la cui influenza non pervade 
solo i romanzi di Scott, si pensi, ad esempio, al motivo della fanciulla ‘perseguitata’ dal villain, alla figura 
dell’Innominato e al suo castello nei Promessi sposi, nonché all’attenzione, almeno iniziale, per molti altri 
momenti ‘gotici’, come i capitoli sul passato di Gertrude nel Fermo e Lucia, parti poi scomparse dalle ver-
sioni ‘ufficiali’, ‘epurate’ a causa dell’evoluzione poetica manzoniana dei Promessi sposi, ovvero la Ventiset-
tana e la Quarantana. Cfr. a tal riguardo Gino Tellini, Manzoni, cit., pp. 149-233. Torneremo, comunque, 
su questo punto. Tra gli innumerevoli studi sul romanzo storico di Scott e la sua influenza sugli scrittori 
europei si segnala, oltre a quelli già citati, Hugo Aust, Der historische Roman, Stuttgart, Metzler, 1994. Tutti 
concordano sulle caratteristiche principali del romanzo scottiano: la rappresentazione veridica della sto-
ria, dei costumi locali persino nel dialetto, la centralità dell’eroe medio, mediatore tra il mondo dell’inven-
zione che egli rappresenta e quello storico delle figure secondarie, la suggestione realistica, ovvero ‘l’effetto 
di realtà’, come lo chiama Roland Barthes (op. cit.). Sul rapporto tra romanzo storico e gotico, Aust sostiene 
che i due generi siano nati in rapporto concorrenziale e che usino simili ‘ingredienti’ in rapporto inversa-
mente proporzionale: mentre il Gothic Romance gioca con i riferimenti storici solo in funzione di quinte 
sceniche sullo sfondo delle quali si manifesta il ‘soprannaturale’ inquietante, Scott lo combatte razional-
mente rifacendosi piuttosto al genere del ‘history’-novel à la Fielding e al realismo paesaggistico di Maria 
Edgeworth. Cfr. Hugo Aust, op. cit., p. 64.
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Männer wie Molière, Voltaire, Diderot und ihresgleichen eine solche Fülle von Geist in 
Kurs gesetzt ist, wie sie sich auf der ganzen Erde auf einem einzigen Fleck nicht zum 
zweiten Male findet und Sie werden begreifen, daß ein guter Kopf wie Ampère in sol-
cher Fülle aufgewachsen, in seinem vierundzwanzigsten Jahre wohl etwas sein kann110.

È proprio in questo fermento di idee e crogiuolo di ingegni e influenze che Manzo-
ni ‘conosce’ Scott leggendone l’Ivanhoe in traduzione francese nel 1820, durante il suo 
secondo soggiorno111 nella metropoli. La sua personale idea di romanzo storico nasce, 
inoltre, dai colloqui con Fauriel, teorico del romanzo storico in Francia, e con il suo 
allievo Thierry112, recensore dell’Ivanhoe di Scott nel 1820113, nonché padre della mo-
derna storiografia. Le tappe dell’evoluzione poetica manzoniana nella concezione del 
romanzo storico sono principalmente tre. Nella lettera a Fauriel del 29 gennaio 1821, 
come già accennato nella Lettre à Monsieur Ch***114, Manzoni sembra ancora ragiona-

110   Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 1920, p. 527 (3. 
Mai 1827); tr. it. a cura di Giovanni Vittorio Amoretti, Colloqui con il Goethe, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1957, vol. I, pp. 424-425: «[…] una città come Parigi dove i migliori ingegni di uno stato 
sono radunati in un’unica località e dove si istruiscono in reciproca emulazione e dove possono, giornal-
mente, prendere visione di quanto vi è di meglio in tutti i campi della natura e dell’arte; pensi a questa città 
universale dove l’attraversare una piazza o il varcare un ponte pone di fronte ai ricordi di un grande pas-
sato ed ogni angolo di strada ha visto svolgersi pagine di storia. Ed oltre a tutto ciò non pensi alla Parigi di 
un’epoca oscura e senza vita, ma alla Parigi del secolo diciannovesimo nel quale, da tre generazioni, uomini 
come Molière, Voltaire, Diderot e loro eguali hanno messo in circolazione una tale abbondanza di idee quali 
non si trovano sulla faccia della terra e sono qui riuniti in una unica città ed ella comprenderà che un in-
gegno come quello di Ampère, cresciuto in tale abbondanza spirituale, poteva essere già qualche cosa all’età 
di ventiquattro anni».
111   Il primo soggiorno era avvenuto nel 1805-10. La ricezione di Scott in Italia avviene traducendo le versio-
ni francesi, spesso lacunose e infedeli, pubblicate per la prima volta nel 1822 da Vincenzo Ferrario, editore 
di molte opere manzoniane, tra cui anche i Promessi sposi del 1827. Cfr. Gino Tellini, op. cit., pp. 154-155. 
Sulla ricezione di Scott in Germania torneremo fra breve. Cfr. infra.
112   Proprio attraverso Fauriel, Manzoni entra in contatto con i cosiddetti idéologues, ovvero «eredi aristocra-
tici e rigorosi del pensiero illuministico, ostili al regime napoleonico […] (così chiamati da Napoleone con 
un termine […] che vuole condannarne la presunta astrattezza dottrinaria) orientano i loro studi ai proces-
si psichici dell’individuo, alla filosofia del linguaggio, alla storia e all’economia politica, alla medicina, all’et-
nologia. Su basi antimetafisiche e sensistiche, tendono a trasferire nel campo delle scienze sociali e umane 
gli stessi metodi positivi delle scienze naturali. Reagiscono pertanto alla sconfitta degli ideali giacobini, cer-
cando di colmare il vuoto tra il mondo delle idee e il mondo della prassi. Il loro è, dunque, un atteggiamen-
to non pessimisticamente dimissionario di fronte all’involuzione dei tempi nuovi. Offrono anzi un esempio 
di reinvestimento produttivo, illuminato e critico, della tradizione settecentesca, ma arricchita dall’esigenza 
(poi romantica) d’un impegno storicistico che vale da molla propulsiva per quella scienza dell’uomo già va-
gheggiata, almeno intenzionalmente, dai philosophes dell’Enciclopedia. L’apporto originale consiste nell’in-
dagine analitica della dinamica storica delle idee e nell’aspirazione a una ‘verità’ non meramente teorica, 
ma valutata nelle oggettive manifestazioni dell’esperienza. Manzoni ne trae una concreta lezione di coeren-
za etica e operativa, dopo l’immobilità delle illusioni cadute». Cfr. Gino Tellini, op. cit., pp. 60-61. Parigi, 
quindi, diventa una ‘scuola storica liberale’, grazie agli ideologi, tra cui Guizot, Cousin, Amédée e Augustin 
Thierry, Ampère, Thiers, Fauriel, che, ovviamente, ruotano più o meno tutti intorno alla rivista Le Globe. 
Cfr. Ezio Raimondi, Un’amicizia europea, e Irene Botta Introduzione, entrambi in Carteggio Manzoni-Fauri-
el, Edizione Nazionale Europea delle Opere di A. Manzoni, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 
2000, pp. XIII-XLI e XLV-XCI.
113   La recensione esce il 29 maggio 1820 sul Censeur européen. Thierry elogia il profondo esame dei fatti 
di Scott evidenziandone la verità e la grande erudizione. Egli lo definisce «le théâtre réel et vraiment histo-
rique où vient se placer la fable d’Ivanhoe» [«il teatro reale e veramente storico dove viene a porsi la ‘favola’ 
d’Ivanhoe»].
114   Si tratta della Lettre à Monsieur Chauvet sur les unités de temps et de lieu dans la tragédie, scritta nel 1820, 
pubblicata nel 1823. Qui Manzoni riscatta il reale dal romanesque attraverso l’antidoto del mélange di co-
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re in termini scottiani, definendo il romanzo storico come un «système d’inventer des 
faits pour developper des moeurs historiques» e affermando, a proposito dell’Ildegon-
da di Grossi, che «son intention est de peindre une epoque par le moyen d’une fable de 
son invention, à-peu-près comme dans Ivanhoe»115. Nel saggio Sul Romanticismo. Let-
tera al Marchese Cesare D’Azeglio (1823), poi, sostiene che la poesia debba avere «l’u-
tile per iscopo, il vero per soggetto, l’interessante per mezzo»116, salvo poi a riassumere 
tutti e tre i termini nel solo vero117, ad un tempo oggetto, scopo e mezzo dell’arte che, 
tralasciando l’interessante, attraverso la rappresentazione del ‘bello morale’, miri a far 
riflettere il lettore più che a farlo immedesimare. La parabola si conclude, infine, con il 
saggio Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione 
(1845), dove smaschera definitivamente il romanzo storico come contraddittoria con-
traffazione della storia e giustapposizione di due elementi dalle nature inconciliabili, 
rinnegando qualsiasi invenzione letteraria per cedere il passo alla storia pura, in quan-
to «il vero solo è bello»118 e, la storia porta al dubbio critico, mentre l’apparenza di storia 
del romanzo storico non è durevole.

E ‘storia’ è, appunto, la parola che apre e chiude i Promessi sposi, mentre il termine 
‘romanzo’, che indica la componente dell’invenzione, è interdetto. Triadico è, inoltre, 
come il percorso poetologico suddetto, il movimento di revisione e perfezionamen-
to delle versioni119 che conducono all’esito finale dei Promessi sposi. L’introduzione si 
apre non solo con tale termine chiave, ‘storia’ appunto, ma si mostra già all’insegna di 

mico e serio, mentre definisce la poesia come chiamata a «penetrare nelle profondità della storia» e, quin-
di, avviata a «divenire scienza», nonostante la miscela di realtà-verità-storia e invenzione-poesia. Cfr. Ezio 
Raimondi, op. cit., pp. XXVII-XXXII.
115   Cfr. Carteggio Manzoni-Fauriel, cit., p. 286: «sistema di inventare fatti per sviluppare dei costumi stori-
ci»; «la sua intenzione di dipingere un’epoca per mezzo di una ‘favola’ di sua invenzione, pressappoco come 
nell’Ivanhoe».
116   Cfr. Alessandro Manzoni, Sul Romanticismo. Lettera al Marchese Cesare D’Azeglio, Milano, Centro Na-
zionale di Studi Manzoniani, 2008, pp. 44-45. [corsivi nostri].
117   Interessante è la definizione manzoniana del romanticismo antirazionalista, fantastico, misticheggiante 
e medievaleggiante come «un non so qual guazzabuglio di streghe, di spettri, un disordine sistematico, una 
ricerca stravagante, una abiura in termini del senso comune», come un «genere di bello» e, quindi, non il 
bello assoluto, la cui estetica si basa sulla compresenza di verum, bonum e pulchrum. Cfr. ivi, p. 52. Il ‘vero 
storico’ non ha solo uno scopo etico, mai disgiunto dall’ironia, ma anche una funzione civile. Manzoni non 
sceglie la strada larga aperta dal romanticismo d’oltralpe, ma quella «stretta d’un realismo romantico, con 
forte connotazione etica e civile, che non taglia i ponti con l’eredità illuminista», condanna il romanzo come 
pura fantasia romanzesca ed espressione dell’irrazionale e scrive, infatti, un romanzo che fa di tutto per non 
sembrarlo, cercando di sembrare una ‘storia’. Cfr. Gino Tellini, op. cit., pp. 159 e 163. Interessante è consta-
tare il termine «guazzabuglio», ‘parola-spia’ che pervade il macrotesto manzoniano e su cui torneremo a 
breve, e l’uso ripetuto del termine «fantasia» nel romanzo, sempre con sospetto e in accezione negativa. I 
termini della definizione manzoniana di romanticismo antirazionalista non sono molto dissimili da quelli 
usati da Scott nel saggio On the Supernatural in Modern Fictitious Compositions (1820), dove l’autore con-
danna le opere hoffmanniane che si abbandonano ai ‘deliri’ di una fantasia sregolata, mentre salva racco-
nti come Das Majorat, dove elementi storico-realistici e fantastici sono ben amalgamati. Sulla posizione di 
Hauff a riguardo, cfr. infra.
118   Alessandro Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, 
Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2000, p. 12.
119   Tre, infatti, sono le redazioni, mentre solo due le edizioni: la prima redazione, una sorta di ‘brutta co-
pia’ non pubblicata, scritta negli anni 1821-1823, convenzionalmente chiamata Fermo e Lucia; la seconda, 
molto rivista e corretta, che approda alla prima edizione del 1827, detta, appunto, la Ventisettana; e, infine, 
dopo la famosa ‘risciacquatura dei panni in Arno’, la terza redazione, nonché seconda e definitiva edizione 
del 1840: la Quarantana, di cui la Storia della colonna infame è parte finale integrante. Cfr. Gino Tellini, op. 
cit., pp. 149-182.
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quell’ironia che, ora satirica e pungente, ora amara e sconsolata, ma sempre contrasse-
gno di «riflessione dubitativa», costituisce, insieme alla revisione linguistica, il punto 
d’arrivo dell’evoluzione del romanzo:

“L’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perché toglien-
doli di mano gl’anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in 
rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl’illustri Campioni che in tal Arringo fan-
no messe di Palme e d’Allori, rapiscono solo che le sole spoglie più sfarzose e brillanti, im-
balsamando co’ loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj, 
e trapontando coll’ago finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo 
ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito solleuarsi a tal’argomen-
ti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de’ Politici maneggj, et il rimbombo 
de’ bellici Oricalchi: solo che auendo auuto notizia di fatti memorabili, se ben capitorno 
a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far 
di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella quale si vedrà 
in angusto Teatro di luttuose Traggedie d’horrori, e Scene di malvaggità grandiosa, con 
intermezzi d’Imprese virtuose e bontà angeliche, opposte alle operationi diaboliche. [...]” 
– Ma quando io avrò durata l’eroica fatica di trascriver questa storia da questo dilavato 
e graffiato autografo, e l’avrò data, come si suol dire, alla luce, si troverà poi chi duri la 
fatica di leggerla? – Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio di decifrare uno sca-
rabocchio [...] mi fece sospender la copia [...] Nell’atto però di chiudere lo scartafaccio, 
per riporlo, mi sapeva male che una storia così bella dovesse rimanersi tuttavia scono-
sciuta; perché, in quanto storia, può essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era 
parsa bella, come dico; molto bella. [...] Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del 
nostro autore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il punto. [...]120

Si tratta di una vera e propria parodia delle ampollosità dello stile barocco sei-
centesco e della tradizione del manoscritto ritrovato che Manzoni finge di recuperare 
per prendere, appunto, distanza ironica, critica e contestativa, non solo verso uno stile 
«rozzo insieme e affettato»121, il quale, nella sua vuota ampollosità, confonde anziché ri-
velare122, ma anche verso quella «favola» che egli insistentemente, quasi iperbolicamen-

120   Alessandro Manzoni, I Promessi sposi, Milano, Mondadori, 2008, pp. 5-7 [XIX ristampa dell’edizione 
originale del 1995], che riproduce la rara edizione del romanzo illustrata da Francesco Gonin edita a Milano 
nel 1840 dalla Tipografia Guglielmini e Redaelli [corsivi nel testo]. Come abbiamo accennato, «storia», «his-
toria» nella grafia seicentesca che l’autore parodizza, è, appunto, la parola che apre il romanzo e anche quella 
finale: il «sugo della storia» più l’inserimento conclusivo della Storia della colonna infame, mentre persino 
il sottotitolo ribatte su questo tasto: Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Man-
zoni. Importante ci sembra, inoltre, rilevare che anche la conclusione, come l’introduzione, risulta venata 
da quell’ironia garbata ma penetrante che caratterizza l’intero testo. Qui, infatti, mentre Renzo elenca fiero 
tutto ciò che ha imparato dalle sue disavventure, ovvero riassume a modo suo le tappe della sua ‘formazione’, 
Lucia controbatte che nel suo caso, invece, pur non avendo fatto niente per cercarseli, «i guai» sono arrivati 
lo stesso e che, quindi, la fede non aiuta certo ad evitare la gratuità del male, ma solo a raddolcirne il peso. 
Conclude allora pungente il narratore: «Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c’è parsa così 
giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia». Ivi, pp. 745-746. [Tranne la parte 
iniziale fra virgolette, che costituisce la parodica citazione del supposto manoscritto seicentesco, che era in 
corsivo nell’originale, i restanti corsivi sono nostri].
121   Ivi, p. 7.
122   Rispetto al Fermo e Lucia e alla Ventisettana, dove le introduzioni erano ampie e dettagliate, diventando 
quasi dei trattati poetologici e linguistici, nella Quarantana, ovvero nella versione definitiva, l’autore passa 
dall’esplicito all’implicito, rifiuta sì il «composto indigesto» del manoscritto, optando per una lingua sem-
plice, unitaria e ‘viva’, rinunciando, però, a fare di tale scelta un trattato o un elenco di precetti. In modo al-
lusivo ma chiaro, quindi, di cui l’ironia è lo strumento principe, egli opta per una scrittura che invita alla 
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te, definisce «così bella-bella-molto bella», ovvero il ben noto intreccio, letto per lo più 
in chiave edificante che, come mostra il ricorrente uso dei «ma», contrassegno ironico 
nel corso del romanzo, non costituisce certo il vero messaggio dell’opera. La possibilità 
del romanzo nasce in un contesto storico drammatico per l’Italia, ovvero il fallimen-
to dei moti liberali del 1821, come volontà di riscatto dalla negatività della storia e dal 
pessimismo sconsolato delle tragedie123, affidando all’invenzione, comunque sempre 
documentata in modo da sembrare ‘verosimile’, la speranza di una futura realizzazione 
dell’ideale di un mondo migliore. Rispetto alle tragedie, infatti, risulta ribaltato il rap-
porto tra storia e invenzione, laddove il vero storico rimane il cardine, ma arretra in 
posizione di supporto funzionale atto a rendere verosimile l’invenzione e tale rapporto 
mira a conciliare pessimismo storico e ottimismo progettuale. Il romanzo storico man-
zoniano, genere «proscritto nella letteratura italiana moderna, la quale ha la gloria di 
non averne o pochissimi»124, parte sì dal modello ‘misto’ scottiano, ma con l’intenzio-
ne di riformarne il pittoresco storico, introducendo una maggiore severità di metodo e 
una tensione epistemologico-etica125. Il risultato è un’opera molto più complessa di quel 
che vuol sembrare, un testo bifronte che si potrebbe definire, con le parole stesse del 
Manzoni, della «riflessione dubitativa», in cui il narratore onnisciente intesse un abile 
e fitto intreccio contrappuntistico di ‘favola’ apparentemente edificante e ‘controfavola’ 
che indaga nelle pieghe del testo e dell’animo umano, inseguendo un militante bisogno 
di districare qualunque «guazzabuglio» e di «indagare nelle luci e nelle ombre del gran 
teatro della storia». Nel tessuto testuale risultano abilmente intrecciate la ben nota ‘pic-
cola storia’ degli umili e la ‘grande Storia’ in una sorta di Bildungsroman etico-religioso, 
mentre una sottile vena ironica, discreta ma costante, lo pervade in maniera insistita e 
corrosiva, mostrando in controluce il negativo di tali immagini. Ad un’attenta lettura si 
intuisce, infatti, che la love story non è che un pretesto per dar voce e dignità letteraria 
alle vicende di antieroi, ovvero personaggi comuni provenienti da un’area geografica 
altrettanto diseroicizzata e in un periodo alquanto ‘buio’ e drammatico126, che ci met-
tono a confronto con personaggi ed eventi più o meno storici, ma comunque degni di 
riflessione. Mentre i grandi personaggi, sia del Bene che del Male, come i grandi eventi 
storici vengono descritti con grande serietà e realismo, senza tuttavia indulgere in ri-
tratti monocromi o giudizi assoluti127, le pennellate più ironiche s’insinuano di sbieco e 

riflessione e alla prassi operativa rinunciando alle petizioni di principio: «[...] Veduta la qual cosa, abbiam 
messo da parte il pensiero [di spiegare la scelta della nuova dicitura, N.d.A.], per due ragioni che il lettore 
troverà certamente buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile di un altro, 
potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è d’avanzo». Ivi, p. 8.
123   Cfr. Gino Tellini, op. cit., p. 191 e pp. 113-148.
124   È la definizione di Manzoni stesso nell’Introduzione del 1821 al Fermo e Lucia. Cfr. ivi, p. 151.
125   Nella lettera di E. Visconti a V. Cousin (Milano, 30 aprile 1821) Manzoni dichiara di voler «conserver 
dans son integrité le positif des faits» [«conservare nella sua integrità il positivo dei fatti»], si propone, quin-
di, di usare un metodo scientifico che ricorda quello degli ideologi. Cfr. Carteggio Manzoni-Fauriel, cit., pp. 
320-321.
126   Dice, infatti, il testo, con non poca ironia: «Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, 
quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l’onore d’alloggiare un comandante, e il 
vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle 
e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e sul finir 
dell’estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche 
della vendemmia». Alessandro Manzoni, I Promessi sposi, cit., p. 10.
127   Fra i personaggi, tutti profondamente umani, l’umorismo manzoniano sembra, infatti, risparmiare solo 
Lucia, fra Cristoforo, il cardinale Federico Borromeo, la Monaca di Monza e l’Innominato, mentre ne sono 
quasi continuamente bersaglio, spesso bonario, l’ingenuo e impulsivo Renzo, soprattutto a Milano, e il pavi-
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sembrano colpire sopratutto nei dettagli, nelle digressioni e nei personaggi ‘di contor-
no’ che, lungi dall’essere marginali, lasciano spazio alle critiche del narratore. Pungen-
ti sferzate ironico-satiriche, che fanno spesso sorridere pur lasciando l’amaro in bocca, 
smascherano la violenza e una spesso tracotante prepotenza a tutti i livelli128. Dopo aver 
mostrato gli abusi di potere politico e religioso, in don Rodrigo e don Abbondio, non-
ché l’uso improprio e storpiato, a solo vantaggio dei potenti e dei deliquenti, di una mi-
riade di leggi cavillose e farraginose, come nel caso dell’avvocato Azzeccagarbugli, ecco 
che il narratore prende ancora di mira il governo e la ‘giustizia’:

Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava l’as-
sedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran canceliere Antonio 
Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non l’avrebbe veduto? Che l’essere il pane a un 
prezzo giusto, è per sé una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un 
suo ordine potesse bastare a produrla. Fissò la meta [...] del pane al prezzo che sareb-
be stato il giusto, se il grano si fosse comunemente venduto trentatre lire il moggio: e si 
vendeva fino a ottanta. Fece come una donna stata giovine, che pensasse di ringiovanire, 
alterando la sua fede di battesimo. Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d’una 
volta per la resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all’esecuzione di questo 

do don Abbondio, ovvero, se vogliamo, l’eroe del Bildungsroman e quello dell’anti-Bildungsroman. Ci sem-
bra piuttosto fuorviante citare i frequenti passi ironici su questi due grandi personaggi, il ritratto dei quali, 
nella loro complessità, si sviluppa lungo l’arco dell’intera opera, mentre ci sembra interessante mettere in 
rilievo che, comunque, il narratore tende sempre a relativizzare ogni assolutizzazione. Di Lucia, ad esem-
pio, si sottolinea che non era certo un’Elena, mentre nei ritratti di fra Cristoforo e di Gertrude, idealmente 
contrapposti e veri capolavori psicologici, dominano proprio quei «ma» che alludono alla loro dolorosa 
storia e complessità d’animo. Si legge, infatti, del primo: «Il suo capo raso [...] s’alzava di tempo in tempo, 
con un movimento che lasciava trasparire un non so che d’altero e d’inquieto; e subito s’abbassava, per ri-
flessione d’umiltà. [...] Due occhi incavati eran per lo più chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano, con vi-
vacità repentina [...]» (ivi, p. 66). Dell’altra, invece: «Il suo aspetto [...] faceva a prima vista un’impressione 
di bellezza, ma d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. [...] sotto il velo, una bianchissima 
benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bianchezza [...] Ma quella 
fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvici-
navano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano talora in viso alle persone, 
con un’investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio [...] e dalla 
benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa che dimostrava o dimenticanza o dis-
prezzo della regola [...]» (ivi, pp. 170-171). Quel che segue poi, ovvero la storia di Gertrude, è un racconto 
doloroso e aspramente critico di un’educazione repressiva e subdola (emblematico è quel «bambole vestite 
da monaca», ivi, p. 176) e di un sistema che purtroppo la favorisce. Infine, persino nelle coppie oppositive 
don Rodrigo/Innominato da un lato, e Cardinal Borromeo/don Abbondio dall’altro, niente è assoluto. Se 
dell’Innominato, campione del Male quanto il cardinale lo è del Bene, come di tutti i grandi personaggi, 
Manzoni offre un ritratto a tutto tondo e la ricostruzione della sua storia precedente, don Rodrigo, il tiran-
nello presuntuoso che, non a caso, invece del «castellaccio» possiede il «palazzotto» e non ha come servitore 
il ‘nobile’ Nibbio, ma il vile e rapace Griso, quasi per una implicita forma di disprezzo, non ha né storia né 
ritratti. Una certa indiretta ironia, comunque, sembra rivolgersi in un certo senso anche verso l’Innominato, 
che, pur rimanendo grande sia nel male che nella conversione al bene, se vogliamo, potrebbe essere letto di 
sbieco anche come allusione parodica al romanzo gotico, in quanto qui il villain viene addirittura conver-
tito dalla ‘fanciulla perseguitata’. Infine, nell’incontro-scontro fra Cardinal Borromeo e don Abbondio, fra il 
massimo dell’eroismo e l’apice della quotidiana, pavida umiltà, anche il primo non esce immune da una pic-
cola stoccata: «A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s’era ingegnato di risponder qualcosa a delle 
meno precise, restò lì senza articolar parola. E, per dir la verità, anche noi [...] sentiamo una certa ripugnan-
za a proseguire: troviamo un non so che di strano in questo mettere in campo, con così poca fatica, tanti bei 
precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, di sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che 
quelle cose erano dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio» (ivi, p. 493).
128   Ben simboleggiata dalla ‘vigna di Renzo’, una specie di mise-en-abyme metaforica che funge da chiave 
narrativa e metanarrativa del testo: cfr. cap. XXIII, pp. 642-643.
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vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito in legge il suo desiderio, 
non avrebbe sofferto che fosse per celia. […]
Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guerra, fece ciò che il let-
tore s’immagina certamente: nominò una giunta, alla quale conferì l’autorità di stabilire 
al pane un prezzo che potesse correre; una cosa da poterci campare tanto da una parte 
che dall’altra. I deputati si radunarono, o come qui si diceva spagnolescamente nel ger-
go segretariesco di allora, si giuntarono; e dopo mille riverenze, complimenti, preamboli, 
sospiri, sospensioni, proposizioni in aria, tergiversazioni, strascinati tutti verso una deli-
berazione da una necessità sentita da tutti, sapendo bene che giocavano una gran carta, 
ma convinti che non c’era da far altro, conclusero di rincarare il pane. I fornai respiraro-
no; ma il popolo imbestialì129. […]

Ed ecco che, il 15 di novembre, Antonio Ferrer, De orden de Su Excelencia, pubblicò una 
grida, con la quale, a chinque avesse granaglie o farine in casa, veniva proibito di com-
prarne né punto né poco e ad ognuno di comprare pane, per più che il bisogno di due 
giorni, sotto pene pecuniarie e corporali, all’arbitrio di Sua eccellenza; [...] E chi sa im-
maginarsi una grida tale eseguita, deve avere una bella immaginazione; e certo, se tutte 
quelle che si pubblicavano in quel tempo erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere 
almeno tanta gente in mare quanta ne possa avere ora la Gran Bretagna. [...] Così, tor-
nando a noi, due erano stati, alla fin de’ conti, i frutti principali della sommossa: guasto 
e perdita effettiva di viveri, nella sommossa medesima; consumo, finché durò la tariffa, 
largo, spensierato, senza misura, a spese di quel poco grano che pur doveva bastare fino 
alla nuova raccolta. A questi effetti generali s’aggiunga quattro disgraziati, impiccati 
come capi del tumulto [...] E in quanto alle gride, [...] non ne troviamo altre in materia 
di grasce; sian esse perite, o siano sfuggite alle nostre ricerche o sia finalmente che il go-
verno, disanimato, se non ammaestrato dall’inefficacia di que’ suoi rimedi, e sopraffatto 
dalle cose, le abbia abbandonate al loro corso130.

Dopo un tale susseguirsi di gride o editti nell’intento di arginare un problema sem-
pre più dilagante, la carestia, frutto di una politica sbagliata, incongrua e inefficace che 
ottiene solo l’effetto contrario, ecco nuovi attacchi satirici al malgoverno e alla mala sa-
nità che gioca sull’ignoranza con una «trufferia di parole»:

Oltre tutti i danni che si potevan temere da un tal passaggio [dei Lanzichenecchi, N.d.A.], 
eran venuti espressi avvisi al tribunale della sanità, che in quell’esercito covasse la peste, 
della quale allora nelle truppe alemanne c’era sempre qualche sprazzo [...] Alessandro 
Tadino, uno de’ conservatori della sanità, [...] fu incaricato dal tribunale [...] di rappre-
sentare al governatore lo spaventoso pericolo che sovrastava al paese, se quella gente ci 
passava, per andare all’assedio di Mantova [...] Da tutti i portamenti di don Gonzalo, pare 
che avesse una gran smania di acquistarsi un gran posto nella storia, la quale infatti non 
poté non occuparsi di lui; ma (come spesso le accade) non conobbe, o non si curò di re-
gistrare l’atto più degno di memoria, la risposta che diede al Tadino in quella circostanza. 
Rispose che non sapeva cosa farci; che i motivi di interesse e di riputazione, per i quali 
s’era mosso quell’esercito, pesavan più che il pericolo rappresentato; che con tutto ciò si 
cercasse di riparare alla meglio, e si sperasse nella Provvidenza131. […]

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di 
proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l’idea si ammette per isbieco in un agget-

129   Ivi, pp. 239-241.
130   Ivi, pp. 528, 530-531.
131   Ivi, pp. 546-547.
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tivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste proprio; 
ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, 
e senza contrasto: ma già ci s’è attaccata un’altra idea, l’idea del venefizio e del malefi-
zio, la quale altera e confonde l’idea espressa dalla parola e non si può più mandare in-
dietro. [...]132

L’ironia, poi, non manca di colpire neanche i presunti ‘intellettuali’, o piuttosto in-
tellettualoidi, dell’epoca, ben rappresentati dal personaggio di don Ferrante:

Dice adunque che, al primo parlar che si fece di peste, don Ferrante fu uno dei più riso-
luti a negarla, e che sostenne costantemente fino all’ultimo, quell’opinione; non già con 
ischiamazzi, come il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno potrà dire almeno 
che mancasse la concatenazione.
“In rerum natura,” diceva, “non ci sono che due generi di cose: sostanze e accidenti; e se 
io provo che il contagio non può essere né l’uno né l’altro, avrò provato che non esiste, 
che è una chimera. E son qui. Le sostanze sono, o spirituali o materiali. Che il contagio 
sia sostanza spirituale, è uno sproposito che nessuno vorrebbe sostenere; sicché è inuti-
le parlarne. Le sostanze materiali sono, o semplici o composte. Ora, sostanza semplice il 
contagio non è; e si dimostra in quattro parole. Non è una sostanza aerea, perché se fosse 
tale, invece di passar da un corpo all’altro, volerebbe subito alla sua sfera. Non è acquea; 
perché bagnerebbe, e verrebbe asciugata dai venti. Non è ignea; perché brucerebbe. Non è 
terrea; perché sarebbe visibile. Sostanza composta, neppure; perché a ogni modo dovreb-
be esser sensibile all’occhio o al tatto; e questo contagio chi l’ha veduto? Chi l’ha toccato? 
Riman da vedere se possa essere accidente. Peggio che peggio. Ci dicono questi signori 
dottori che si comunica da un corpo all’altro; che questo è il loro achille, questo il pretesto 
per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, supponendolo accidente, verrebbe a essere 
un accidente trasportato; due parole che fanno ai calci, non essendoci in tutta la filosofia 
cosa più chiara, più liquida di questa: che un accidente non può passare da un accidente a 
un altro. Che se, per evitare questa Scilla si riducono a dire che sia un accidente prodotto, 
danno in Cariddi; perché, se è prodotto, dunque non si comunica, non si propaga, come 
vanno blaterando. Posti questi principi, cosa serve venirci tanto a parlare di vivici, d’esan-
temi, d’antraci...? [...] La scienza è scienza; solo bisogna saperla adoperare. Vivici, esante-
mi, antraci, parotidi, bubboni violacei, foruncoli nigricanti, son tutte parole rispettabili, 
che hanno il loro significato bello e buono; ma dico che non hanno a che fare con la que-
stione. Chi nega che ci possa essere di queste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a veder di 
dove vengono”. Qui cominciavano i guai anche per Don Ferrante. [...] “La c’è pur troppo 
la vera cagione”, diceva, [...] “quella fatale congiunzione di Saturno con Giove” [...] His fre-
tus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna precauzione contro la peste; gli 
s’attaccò; andò a letto, a morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle. E 
quella famosa sua libreria? È forse ancora dispersa su per i muriccioli133.

È una macchietta del letterato presuntuoso e balordo, caricatura, ma piuttosto  
realistica, dei ‘dotti’ del suo secolo, che, non avendo influenza né in casa propria né al di 
fuori, si rifugiano nel ‘tempio’ della loro polverosa biblioteca, di cui il copioso catalogo 
e la lunga enumerazione134, così come questa tanto lunga quanto vuota negazione del-
la peste, mostrano lo scarso discernimento di don Ferrante nella scelta del suo ‘sapere’, 
enciclopedico sì, ma datato e mediocre. Esiste poi un altro tipo di sapere, o di presun-

132   Ivi, p. 602.
133   Ivi, pp. 724-726.
134   Cfr. cap. XXVII. Ivi, pp. 521-525.
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zione di ‘saper fare’, che è la bigotteria zelante e quasi fanatica unita al superbo perbe-
nismo di donna Prassede:

Era donna Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far del bene: mestiere 
certamente il più degno che l’uomo possa esercitare; ma che purtroppo può anche gua-
stare; come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo [...] Con l’idee donna Pras-
sede si regolava come dicono che si deve far con gli amici; n’aveva poche; ma a quelle poche 
era molto affezionata. [...] tutto il suo studio era di secondare i voleri del cielo: ma faceva 
spesso uno sbaglio grosso, ch’era di prender per cielo il suo cervello. [...]135

Questo «romanzo della coscienza investigante» e di una religiosità inquieta, che 
mostra la possibilità di «guardare in controluce e criticamente la propria ‘storia’», sno-
da la sua tensione dinamica e conflittuale tra la speranza della favola e un disincantato 
controcanto ironico e lucido che, in sordina, ma come una «partitura ossessiva»136 di-
svelante, prende le distanze dalla sua stessa materia dall’introduzione al solo apparente 
idillio finale. Il realismo del romanzo si dispiega proprio in questa polifonia, dove non 
domina il chiaroscuro dissonante, bensì la tecnica della sfumatura e dove la sottile vena 
ironica fa nascere un sorriso, che, come quello del narratore stesso, insieme affabile 
e tagliente, è rassicurante solo in apparenza137. Questo «romanzo antiromanzesco»138, 
dove il ‘color locale’ lascia il posto al ‘colore temporale’, dove viene messa in scena la 
quotidianità disabbellita e diseroicizzata, e in cui il vero storico non è mai disgiunto 
dall’ironia, tratto invece del tutto assente in Scott, in questo suo atteggiamento disin-
cantato ha più di un tratto in comune col nostro Hauff.

Abbiamo voluto finora brevemente ripercorrere le principali tappe poetologiche di 
Scott e Manzoni, nonché rileggere passi esemplari dei Promessi sposi, per mostrare qui di 
seguito, contrariamente a quanto sostenuto dalla Quellenforschung, che ha puntualmente 
analizzato gli influssi contenutistici e formali dell’opera di Scott su Hauff, e accingendosi a 
percorrere una strada non ancora battuta dalla critica, come la poetica e gli intenti hauf-
fiani, così come vengono espressi nel Lichtenstein, siano per certi versi più vicini a quelli 
manzoniani, sebbene la portata e la risonanza del romanzo di Hauff non siano certo pa-
ragonabili a quelle dei Promessi sposi139. Pur non essendo stato possibile rintracciare testi-

135   Ivi, pp. 482-85.
136   Gino Tellini, op. cit., rispettivamente pp. 195; 205; 160; 205; 201; 193. Sull’ironia manzoniana cfr., inoltre, 
Massimiliano Mancini (a cura di), Il romanzo dell’ironia. I Promessi sposi nella critica manzoniana recente, cit.
137   Pirandello rileva, infatti, finemente, il sottile umorismo manzoniano difendendo l’umanissimo perso-
naggio di Don Abbondio, in quanto «anche le ragioni del coniglio» meritano ascolto, dato che il «coraggio 
uno non se lo può dare». Cfr. Luigi Pirandello, L’umorismo (1908), in Id., L’umorismo e altri saggi, a cura di 
Enrico Ghidetti, Firenze, Giunti, 1994, p. 131.
138   Gino Tellini, op. cit., p. 156. L’equilibrio tra storia e invenzione raggiunto nei Promessi sposi non è, tutta-
via, un risultato definitivo, spiega Tellini. Il saggio Del romanzo storico, che, come abbiamo visto, «discredi-
ta la licenza immaginativa», sarebbe, infatti, la premessa teorica dell’antiromanzo storico, la Storia della co-
lonna infame pubblicata in appendice alla Quarantana costituendo parte integrante del romanzo. Si tratta 
di un racconto-inchiesta ricco di pathos investigativo, spoglio d’invenzione e legato a criteri di oggettività 
testimoniale, in un tentativo non dissimile, sebbene in anticipo di più di un secolo, alla Ermittlung di Weiss. 
L’evoluzione manzoniana, quindi, include nascita e morte del romanzo storico italiano, la cui dialettica tra 
storia e invenzione si spezza una volta venuta a mancare la componente della speranza nella possibilità di 
un mondo migliore. A tal proposito cfr. ivi, pp. 263-281.
139   Pur non essendoci documentazione che questa fosse l’intenzione di Hauff, la morte precoce non gli ha 
comunque dato la possibilità, che ha avuto invece Manzoni, di rielaborare negli anni e perfezionare il ro-
manzo fino a farne un capolavoro e l’opera di una vita. Certo è, comunque, il progetto hauffiano, rimasto 
incompiuto, di continuare con la scrittura di romanzi storici, come dimostra, infatti, la lettera a Tieck del 
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monianza di un incontro personale del nostro autore con Manzoni, ci sembra comunque 
verosimile una ‘conoscenza’ indiretta attraverso la lettura di Scott e l’influenza dei fermen-
ti culturali parigini, o che i due autori, pur non conoscendosi, siano approdati a risultati 
simili non solo a causa di tali influssi, ma anche di un simile contesto storico-politico140.

Mentre la ricezione europea, e tedesca in particolare, di Scott è entusiastica141, quel-

30 marzo 1827, dove spiega l’intenzione di scrivere un nuovo romanzo su Andreas Hofer e le guerre d’indi-
pendenza nel Tirolo del 1809, ma non senza l’approvazione di Tieck. Cfr. Hans Hofmann, op. cit., pp. 152-
153 e Barbara Inge Czygan, op. cit., pp. 215-216 e 375-377. Egli poi, infatti, vi si reca anche personalmente 
poco prima della morte per raccogliere materiale, come testimonia la lettera al fratello Hermann Hauff da 
Bolzano datata 20 agosto 1827, cfr. Otto Güntter, op. cit., pp. 92-93. Hauff potrebbe aver altresì conosciuto 
il romanzo di Manzoni, tradotto in tedesco per la prima volta da Leßmann già nel 1827, parlandone con la 
cerchia di intellettuali berlinesi o durante l’incontro a Dresda con Tieck che, infatti, di Manzoni, a differen-
za di Goethe, che nutre riserve sulle «escrescenze storiche» del romanzo (cfr. infra), era un grande ‘seguace’ 
e ammiratore incondizionato, come afferma più volte nel carteggio (cfr. infra) e che assume a modello per 
l’incompiuto Der Aufruhr in den Cevennen.
140   Nonostante la lieve sfasatura temporale e i diversi esiti locali, il fallimento dei moti liberali, l’atmosfera 
repressiva e censoria della Restaurazione e il frammentarismo politico dovuto all’assenza di un un’unità na-
zionale costituiscono l’humus storico-politico non dissimile, comune ai nostri due autori. Del resto già lo 
stesso Alexis, grande esperto recensore e ‘imitatore’ di Scott, nonché recensore del Lichtenstein (1826), pur 
non dubitando del talento di Hauff, aveva sottolineato l’infausta situazione storica tedesca, che può rivendi-
care solo realtà locali, rispetto a quella inglese con una spiccata identità nazionale. Alexis è anche colui che 
introduce Hauff a Tieck, cfr. la lettera da Berlino del 14 ottobre 1826 in Percy Matenko et al., Letters to and 
form Ludwig Tieck and his circle, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1967. Cfr. Hartmut 
Steinecke, Romantheorie und Romankritik in Deutschland, cit., Bd. I pp. 46-52, Bd. II (Quellen) pp. 49-51. Si 
legge nella recensione che, a differenza della storia inglese che possiede un «geistigeres Prinzip» [«principio 
più spirituale»] di interesse generale, «Die deutsche Geschichte ist weit reicher als man gewöhnlich glaubt, 
sowohl an erhabenen, als auch an romantischen, ja sogar romanenhaften Begebenheiten, aber sie spielten 
entweder in Zeiten, in die sich der Roman nicht verlieren darf, oder es sind Katzbalgereien um Besitz und 
Eigenthum, denen nur der Dichter ein höheres Interesse unterzulegen vermöchte. [...] Die Geschichte vom 
Herzog Ulrich ist eine solche [...]». [«la storia tedesca è molto più ricca di quanto abitualmente si creda, sia 
di situazioni sublimi che romantiche e persino romanzesche, ma si svolsero in tempi nei quali il roman-
zo non può permettersi di perdersi oppure sono punzecchiamenti per il possesso e la proprietà a cui solo 
l’autore può attribuire un interesse superiore. […] La storia del Duca Ulrich è una di quelle […]»].
141   Quegli stimoli culturali che la letteratura tedesca aveva fornito a Scott per la sua nuova concezione di 
romanzo rifluiscono poi in patria attraverso la ricezione delle opere di Scott stesso. Oltre ai giudizi entu-
siastici di Goethe che analizzeremo di seguito, particolarmente interessanti ci sembrano le recensioni di 
Menzel (W. Scott und sein Jahrhundert 1827 nel Literaturblatt) e Alexis (The Romances of Walter Scott nei 
Blätter für literarische Unterhaltung) che concordano nel rilevare l’attualità del romanzo storico scottia-
no come ‘epos moderno’ e, quindi, forma più adatta («zeitgerechte Literaturform») a rappresentare un’e-
poca che Hegel, nelle sue Vorlesungen über die Ästhetik, definisce «am Ende der Kunst in einer prosaich 
gewordenen Welt» [«alla fine dell’epoca d’arte in un mondo divenuto prosaico»]. Si tratta di un’epoca che, 
per una «innere Notwendigkeit» [«necessità interiore»] volge l’interesse verso la verità storica, l’oggettivi-
tà della rappresentazione del reale, nonché verso l’adozione di uno stile e un eroe ‘negativi’ o ‘medi’ non 
più protagonisti di un Individual-, ma di uno Zeit- und Raumroman. Sia Alexis che Menzel concordano 
nell’attribuire il grande successo di Scott alla sua capacità di presentare il romanzo (storico) come forma 
più libera di storiografia, facendo un ritratto ‘vero’, ma anche al contempo interessante e affascinante, del-
la geografia e storia locali, dando un contributo importante e personale non solo al dibattito sul romanzo 
moderno, ma anche alla «frühe Phase der Realismusdiskussion in Deutschland» [«fase iniziale della di-
scussione sul realismo in Germania»]. Cfr. Hartmut Steinecke, op. cit. Significativa è, inoltre, la descrizio-
ne di Heine (Briefe aus Berlin, 1822) dei festeggiamenti in onore di Scott con costumi presi dai personaggi 
dei suoi romanzi. Cfr. ivi. Anche Hauff dà il suo contributo con la rappresentazione, ovviamente satirica, 
della moda delle Übersetzungsfabriken nate ‘come funghi’ dopo il successo dei romanzi di Scott. Cfr. infra. 
Oltre agli studi di Steinecke, si segnalano quelli di Paul M. Ochojski, Walter Scott and Germany: A Study 
in Literary Cross-Currents, Diss., Columbia University, 1960 e Rainer Schüren, Die Romane Walter Scotts 
in Deutschland, Diss., Berlin, 1969.
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la del romanzo manzoniano, «libro d’immediata quanto tendenziosa notorietà, subito 
letto e consumato come breviario d’amena lettura, catechistico e mansueto»142 sulla scia 
della moda del romanzo storico, lascia comunque delle perplessità. Sintomatici sono i 
commenti di Goethe a riguardo. Egli sembra, infatti, sopravvalutare Scott tanto quan-
to sottovaluta, o non comprende fino in fondo, Manzoni. Mentre i colloqui con Ecker-
mann debordano di ripetuti slanci entusiastici per le singole opere del primo e per il 
suo «großes Talent, das nicht seinesgleichen hat, und man darf sich billig nicht verwun-
dern, daß er auf die ganze Lesewelt so außerordentliche Wirkungen hervorbringt»143, di 
Manzoni riconosce sì che il suo romanzo 

[…] alles überflügelt, was wir in dieser Art kennen. [...] Der Eindruck beim Lesen [...] 
ist der Art, dass man immer von der Rührung in die Bewunderung fällt und von der 
Bewunderung wieder in die Rührung, so daß man aus einer von diesen beiden großen 
Wirkungen gar nicht herauskommt144

per poi esprimere, comunque, le sue riserve sulle «escrescenze storiche»:

Ich sagte Ihnen doch neulich […],  daß unserem Dichter in diesem Roman der Histori-
ker zugute käme, jetzt aber im dritten Bande finde ich, dass der Historiker dem Poeten 
einen bösen Streich spielt, indem Herr Manzoni mit einem Mal den Rock des Poeten 
auszieht und eine ganze Weile als nackter Historiker dasteht145.

Tutto questo testimonia che, nell’era di Scott, i tempi non sono ancora maturi per 
una ricezione del romanzo manzoniano che sia in grado di apprezzarne pienamente le 
molte sfaccettature146 e intuirne l’importante influenza sui successivi sviluppi letterari. 
Interessante risulta a questo punto vedere gli esiti di Hauff romanziere e la posizione di 
Hauff saggista nei confronti di questa sorta di querelle sul romanzo storico.

142   Gino Tellini, op. cit., p. 269.
143   Eckermann, Gespräche mit Goethe, cit., p. 398 (8. März 1831); tr. it., cit., pp. 785-786: «grande ingegno 
[…] e non ha chi lo eguagli e non ci si deve meravigliare che abbia una così straordinaria influenza sul mon-
do dei lettori». Significativi sono, inoltre i colloqui alle pp. 239, 243 (8. Okt. 1828), 245 (9. Okt. 1828), dove 
ne elogia la chiarezza organizzativa, la ‘verità’ del dettaglio, il realismo della rappresentazione.
144   Ivi, p. 222 (18. Juli 1827); tr. it., cit., pp. 451-452: «supera tutto ciò che noi conosciamo in questo genere. 
[…] L’impressione della lettura […] è tale che si passa sempre dalla commozione alla meraviglia e dalla me-
raviglia di nuovo alla commozione, così che non si esce mai da una di queste due impressioni».
145   Ivi, p. 225 (23. Juli 1827); tr. it., cit, p. 455: «Le dissi ultimamente […] che in questo romanzo lo storico 
fu di grande aiuto al poeta, ma, ora, nel terzo volume, trovo che lo storico ha giocato un brutto tiro al poeta 
perché il signor Manzoni, improvvisamente, si toglie la veste poetica e se ne sta là un pezzo nella sua nudità 
di storico». Si riferisce ai capitoli sulla guerra, la carestia e la peste, temi di per sé ripugnanti che «durch das 
umständliche Detail einer trockenen chronistenhaften Schilderung unerträglich werden» [«vi diventano in-
sopportabili in conseguenza dei complicati particolari di una descrizione arida, da cronista»]. Resta tuttavia 
fondamentale la relazione a distanza tra i due autori, una sorta di rapporto dialogato allievo-maestro che è 
anche motivo di autoriflessione per Manzoni che non gli impedisce comunque poi di intraprendere il suo 
percorso in modo del tutto indipendente e personale. Su tale rapporto cfr. Gino Tellini, op. cit., pp. 281-293. 
Oltre alle numerose e preziose indicazioni bibliografiche che si trovano in tale monografia, si segnalano i 
due seguenti studi: Enzo Noé Girardi (a cura di), Goethe e Manzoni. Rapporti tra Italia e Germania intorno 
al 1800, Firenze, Olschki, 1992; Stefania Cavagnoli-Woelk, Contributi per la storia della recezione tedesca 
dei Promessi sposi di Manzoni con particolare riguardo alle traduzioni, Regensburg, S. Roderer Verlag, 1994.
146   L’esempio manzoniano farà, comunque, strada in direzione verista in Italia e sarà destinato a imprevedi-
bili sviluppi nel realismo europeo.
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Il Lichtenstein147 esce nel 1826, anche se, nonostante la stesura ‘di getto’ nell’arco di 
pochi mesi, ovvero tra l’autunno e l’inverno del 1825-26, tiene occupato l’autore fin dal 
1823, come testimonia la lettera a Winkler, redattore della Abendzeitung di Dresda: «Ei-
nen Roman Lichtenstein, an welchem ich seit zwei Jahren mit großem Eifer gearbeitet 
habe, werde ich bis zur nächsten Ostermesse Ihrem gütigen Urteil vorlegen»148. Contri-
buisce a causare il fraintendimento dell’opera proprio l’annuncio di pubblicazione della 
stessa casa editrice (Franckh) che, con un’abile manovra pubblicitaria, presenta l’autore 
come «deutscher Walter Scott»:

Es möchte für das deutsche Publikum von nicht geringem Interesse seyn, zu sehen, 
wie der Herausgeber der so großes Aufsehen erregenden >Memoiren des Satan<, der 
Verfasser des witzigen >Mannes im Monde< einen historischen Stoff zu einem Roman 
benützt. Wir glauben sagen zu dürfen, daß dieser Roman, indem er sich in der vater-
ländischen Geschichte, auf vaterländischem Boden bewegt, indem er geschichtliche 
Charaktere auf die anziehendste Weise schildert, mit Recht den historischen Romanen 
der neuesten Lieblings-Dichter an die Seite gesezt werden kann und sich die Liebe des 
Publikums in einem hohen Grade verdienen wird149.

Nonostante gli ovvii rischi di essere messo a confronto con il «großen 
Unbekannten»150, l’essere ‘sulla scia di Scott’, o meglio, essere definito lo «Scott tedesco» 
è un’arma a doppio taglio: significava all’epoca grande successo immediato e sicuro ap-
prezzamento sia da parte del pubblico che dei recensori151, mentre, successivamente, ha 

147   Il titolo completo dell’opera al momento della pubblicazione è Lichtenstein. Romantische Sage aus der 
württembergischen Geschichte. Von Wilhelm Hauff. Erster [bis Dritter] Theil. Stuttgart. Bei Friedrich Franckh. 
1826. Il romanzo è incentrato sulla guerra del 1519 tra il Duca Ulrich del Württemberg e la Lega Sveva. Il 
romanzo di Hauff nasce, quindi, negli stessi anni di quello manzoniano, ovvero tra il Fermo e Lucia e la 
Ventisettana.
148   Wilhelm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Hermann Engelhard, cit., p. 850: «entro la prossima fie-
ra di Pasqua presenterò al suo benevolo giudizio un romanzo, Lichtenstein, a cui lavoro con grande zelo da 
due anni». Per gli schizzi e le bozze cfr. Hans Hofmann, op. cit., pp. 258-269. Il contratto con l’editore Franckh 
a Stuttgart viene firmato il 3 dicembre 1825, poco prima dell’uscita del romanzo in tre volumi nell’aprile del 
1826. La copia del manoscritto si trova in Albrecht Bergold; Jutta Salchow; Walter Scheffler (a cura di), Ker-
ner. Uhland. Mörike. Schwäbische Dichtung im 19. Jahrhundert. Ständige Ausstellung des Schillerschen Natio-
nalmuseums und des Deutschen Literaturarchivs Marbach am Neckar, Marbach, Deutsche Schillergesellschaft, 
1980, p. 74 e in Wilhelm Hauff, Werke, Bd. 2, herausgegeben von Hermann Engelhard, cit., pp. 845-846.
149   Cfr. Friedrich Pfäfflin, Wilhelm Hauff, cit., p. 66: «Walter Scott tedesco»; «potrebbe essere di non poco in-
teresse per il pubblico tedesco vedere come il curatore delle Memoiren des Satan, che hanno suscitato tanto 
scalpore, il redattore del divertente Mann im Monde abbia elaborato materiale storico in un romanzo. Cre-
diamo di poter dire che questo romanzo, movendosi nell’ambito della storia nazionale e su suolo patrio, rap-
presentando personaggi storici nel modo più avvincente, possa essere a ragione messo a fianco dei roman-
zi storici dello scrittore recentemente preferito e che potrà meritarsi in alto grado il favore del pubblico».
150   Così Hauff stesso definisce Scott nello schizzo Die Bücher und die Lesewelt, in SW 3, p. 60.
151   Come, ad esempio, quella di Menzel del 13 ottobre 1826 sul Literatur-Blatt, in appendice al Morgenblatt, 
in cui definisce «der bekannte neue Novellist aus Schwaben» [«il famoso nuovo scrittore svevo»] «ein ächt 
humoristischer Kopf» [«una mente veramente umoristica»] capace di produrre le opere più disparate 
ed eterogenee. Dopo le prime due opere satirico-parodiche [le Mitteilungen e il Mann im Mond], infatti, 
l’autore si è cimentato in un’opera ‘seria’, come la definisce il recensore, che «fa onore a Scott», dipingendo 
«die alte böse Zeit Württembergs» [«il cattivo tempo antico del Württemberg»]. Il recensore, quindi, pur 
fraintendendo l’intento di Hauff, dichiaradolo imitatore di Scott, e pur sottolineando la distorsione storica 
della figura del Duca, dimostra di riconoscerne, comunque, «ein höchst glückliches Talent» [«un talento 
molto felice»] nella rappresentazione delle singole figure e situazioni, e uno stile «wie alle Werke des Herrn 
Hauf, vorzüglich zu nennen» [«come tutte le opere del signor Hauff, che si può dire eccellente»]. Cfr. Frie-
drich Pfäfflin, op. cit., pp. 76-78.
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avuto come conseguenza di essere guardato con sospetto dalla critica come opera epi-
gonale. La tradizionale Quellenforschung, infatti, non si è certo risparmiata nel cercare 
di elencare minuziosamente gli elementi in comune tra i romanzi dei due autori, spesso 
rifacendosi ad una lettura fraintesa di alcuni scritti di Hauff, a sostegno della tesi di una 
esplicita programmaticità dell’autore nel porsi come fedele seguace del maestro scozze-
se e non solo di lui, come vedremo. Già i primissimi studi sull’argomento, ovvero quegli 
di Eastman e Carruth152, danno per scontato il debito di Hauff nei confronti di Scott, si 
tratta solo di stabilire, giustapponendo i romanzi e confrontandone personaggi, trama, 
situazioni etc., se ci siano più elementi in comune con Ivanhoe o con Waverley, parten-
do, comunque, dal presupposto che Hauff abbia «so frankly confessed»153 la sua ammi-
razione e la volontà di imitarlo nel saggio Die Bücher und die Lesewelt, nella Studie154 sui 
romanzi di Scott e nella Einleitung al Lichtenstein, su cui torneremo tra breve. Anche 
Thompson155, avvalendosi degli studi sulle fonti storiche e letterarie hauffiane di Schu-
ster e Drescher156, non si discosta molto dalle suddette posizioni, sebbene egli riconduca, 
stavolta, il Lichtenstein piuttosto a The Abbot di Scott. Infatti, egli insiste, ancora una vol-
ta, sulla profonda conoscenza e aperta ammirazione per il ‘maestro’ Scott, come Hauff 
stesso sosterrebbe nella Studie e nell’introduzione al Lichtenstein, nonché sulla dichia-
rata programmaticità hauffiana, in Die Bücher und die Lesewelt, di scrivere un romanzo 
seguendo il principio ‘realistico’ di Scott, ovvero la «poetical picture of real life» [«ritrat-
to poetico della vita reale»], usando simili personaggi e la famosa miscela di elementi 
storici e fictitious, aggiungendo di personale solo uno stile più semplice e moderno e la 
centralità del tema amoroso, piuttosto insistito anche nella sua componente sensuale. Lo 
studio di Drescher dedica una prima parte alle fonti storiche, citate, ‘per amor del vero’, 
da Hauff stesso nelle note al Lichtenstein157, e che consistono in fonti puramente storiche, 

152   Si tratta, nel primo caso, di un intervento tenuto di fronte alla Modern Language Association of America 
nel 1899, pubblicato poi in rivista, sull’Ivanhoe di Scott come modello del Lichtenstein di Hauff: Clarence 
Willis Eastman, Wilhelm Hauff ’s »Lichtenstein«, cit., pp. 386-392. L’altro studio è quello di William H. Car-
ruth, The Relation of Hauff ’s Lichtenstein to Scott’s Waverley, cit., pp. 513-525. Anche Aust (op. cit.) definisce 
quello di Hauff «der erste historische Roman Scottscher Provenienz in Deutschland» [«il primo romanzo 
storico di provenienza scottiana in Germania»] e anche Sengle (op. cit.) non ne fa un ritratto lusinghiero, 
trattandolo da epigone.
153   Ivi, p. 525: «così francamente confessato».
154   Si tratta della Studie über zwölf Romane W. Scotts (1825) che compare con questo titolo nel Nachlaß in 
Hans Hofmann, op. cit., pp. 229-242, mentre nell’edizione critica delle opere complete il titolo è leggermente 
variato: Einige Bemerkungen über: The Romances of Walter Scott, in SW 3, pp. 243-259.
155   Cfr. Garrett W. Thompson, Wilhelm Hauff ’s Specific Relation to Walter Scott, cit., pp. 549-592.
156   Cfr. Max Schuster, Der geschichtliche Kern von Hauffs Lichtenstein, cit., e Max Drescher, Die Quellen zu 
Hauffs «Lichtenstein», cit. Mentre il primo è quasi interamente incentrato sulle fonti storiche e sulla ricos-
truzione della storia del Duca Ulrich, il secondo, più interessante per noi, dà più ampio respiro alle fonti 
storico-culturali e letterarie. Lo stesso atteggiamento ha anche lo studio di Paul Roggenhausen, Hauff-Stu-
dien, cit., pp. 166-167.
157   Le principali fonti storiche sono Sattler (Geschichte des Herzogthums Württemberg unter der Regierung 
der Herzogen, 1769), Pfaff (Geschichte Württembergs), Stumphart (Chronik der gewaltigen Verjagung Herzog 
Ulrichs, 1534) e Thetinger (Comment. de rebus würtemb sub Ulrico), cfr. le Anmerkungen di Hauff a Lichten-
stein in SW 1, pp. 342-347 e Max Drescher, op. cit., pp. 7-50. Interessanti sono le osservazioni di Drescher 
sulla distribuzione di tali elementi nell’economia testuale. Delle tre parti del romanzo la prima, incentrata 
sulla preparazione alla guerra, ci porta subito in medias res, ma non contiene elementi puramente storici, 
essendo dedicata soprattutto alla ricostruzione, inventata e non priva di richiami autobiografici, della storia 
d’amore tra Georg Sturmfeder e Marie von Lichtenstein. Nella seconda, invece, che ritrae la sottomissione 
del Württemberg da parte delle truppe della Lega Sveva, con la caduta di Tübingen come climax, il Duca 
Ulrich, e con esso la ‘storia’ vera e propria, entra in scena indirettamente attraverso il vissuto e i racconti 
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saghe e fonti storico-culturali abilmente amalgamate nel testo, insieme agli elementi in-
ventati, in modo da tener sempre vivo l’interesse per il colorito locale, soprattutto grazie 
a uno stile molto visivo, senza tradire l’intento di ‘verità storica’. Nella seconda parte poi, 
egli passa in rassegna le possibili fonti storico-letterarie, ovvero i romanzi di Scott, con-
frontandoli con le «letture giovanili»158 di Hauff, cioè le opere di Cramer, Spieß, Vulpius, 
Fouqué, Hildebrandt, van der Velde, per concludere, da un lato, in maniera non dissi-
mile dagli altri critici summenzionati, che Scott rimane il modello incontestato sia da 
un punto di vista contenutistico che formale, mentre dall’altro, termina con un ‘classico’ 
– per la Quellenforschung – epilogo non certo lusinghiero per il nostro autore, che lo ‘li-
quida’, come già Sommermeyer, in maniera non poco riduttiva:

Ist auch der “Lichtenstein” kein erstklassiger, kein klassischer Roman, ist auch die Tech-
nik Hauffs weniger Resultat eines hohen Kunst- und Stilbewußtseins als einer frischen 
ansprechenden Veranlagung und guten Beobachtungsgabe, so sichert ihm doch der 
Hauch der jugendlichen Anmut, der über seinem Werke liegt, und der Geist des Unge-
künstelten und volkstümlichen, der daraus spricht, auch für die Zukunft einen Platz im 
Herzen des deutschen Volkes159.

E con questo giudizio, affrettato e lapidario, Hauff risulterebbe uno dei tanti auto-
ri da quattro soldi che ha scritto in tutta fretta160 un romanzo storico dozzinale, sfrut-

di altri personaggi. In questa parte domina il materiale della saga che fa da punto di raccordo tra materia-
le reale e inventato, soprattutto nella parte che riguarda la saga raccontata dal pifferaio di Hardt a Georg, la 
«Nebelhöhle», gli avvenimenti al ponte di Köngen e la presunta ‘manipolazione’ del carattere di Ulrich da 
parte dei cattivi consiglieri come Volland. Nella terza parte, infine, dove Ulrich entra in scena come attante, 
riconquista brevemente il Württemberg per poi essere costretto alla fuga, prevale l’elemento storico. Ogni 
parte, infine, è preceduta da una specie di introduzione e dominano le scene con ‘affreschi’ storico-culturali, 
rispettivamente sulla città di Ulm e i suoi cittadini, nella prima, i Lanzichenecchi e i sollevamenti dei conta-
dini nella terza. Le fonti delle saghe sono soprattutto Crusius (Annales suevici, 1596), Schwab (Die Neckar-
seite der Schwäbischen Alb, 1823, in particolare la Romanze Schloß Lichtenstein) e Lessing (Altdeutscher Witz 
und Verstand), mentre per i dettagli storico-culturali i quadri degli antichi maestri (Genrebilder). Cfr. ivi.
158   Come le nomina Hauff, ironicamente, nelle Memoiren des Satan e in Die Bücher und die Lesewelt, rispet-
tivamente: di Cramer Hasper a Spada. Eine Sage aus dem 13. Jahrhundert (1794); di Spieß Der Alte Überall 
und Nirgends. Eine Geistergeschichte (1826); di Vulpius Rinaldo Rinaldini, der Räuberhauptmann. Roman-
tische Geschichte (1824); di Fouqué Der Zauberring. Ein Ritterroman (1812); di Hildebrandt Die Burg Hel-
fenstein oder das feurige Racheschwert (1819) e di van der Velde Die Patrizier (1825). Cfr. Max Drescher, 
op. cit., pp. 51-146. Il critico passa in rassegna tali opere per doversi trovare, ancora una volta, a confer-
mare che sia nella tendenza storica e nazionale, sia nella tecnica compositoria, soprattutto nell’uso dei dia-
loghi, nell’attenzione per la caratterizzazione dei personaggi, nell’inserimento di motti e inserti poetici e 
nella ripresa di certi personaggi e motivi come il viaggio, l’assalto o la prigionia, Scott rimane modello in-
contrastato di Hauff, nonostante l’elemento del tutto personale che resta la centralità del tema amoroso. 
Non bisogna dimenticare, infatti, il tono, ironico, con cui Hauff racconta di tali letture giovanili nelle opere 
suddette prendendone le distanze e prendendo posizione, apertamente parodico-satirica, nei confronti 
dell’allora dilagante Trivialliteratur. Cfr. infra.
159   Max Drescher, op. cit., p. 146: «Sebbene “Lichtenstein” non sia un romanzo di prima classe, classico, e 
sebbene la tecnica di Hauff sia piuttosto meno il risultato di un’alta consapevolezza artistica e stilistica che 
di una fresca, piacevole predisposizione e di una buona capacità di osservazione, quell’atmosfera di grazia 
adolescenziale che alita pervade la sua opera e quello spirito di naturalezza e di carattere popolare che risuo-
nano da essa gli assicurano tuttavia, anche per il futuro, un posto nel cuore del popolo tedesco».
160   Nella biografia dell’autore redatta dal nipote, figlio della sorella minore, di Hauff, si legge, infatti, la nota 
datata 26 novembre 1825: «Der Schluß des Novembers naht sich; bis dahin habe ich Franckh meinen ersten 
Teil des „Lichtenstein“ versprochen, und ich muß jeden Augenblick benutzen, um fertig zu werden». [«la fine 
di novembre si avvicina; per quella data ho promesso a Franckh la mia prima parte del “Lichtenstein” e devo 
usare ogni istante per finirla»]. In data 21 marzo, poi, viene stampata la seconda parte, mentre è già a metà 
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tando al meglio gli elementi di successo della ‘ricetta’ di Scott161, adattandola alla meno 
peggio alle esigenze del ‘color locale’ svevo per renderla più interessante e vendibile. 
Quello che non si è visto o è stato travisato, è la sottile, ma chiara, vena ironica che per-
vade proprio quegli scritti che si sono voluti leggere in chiave di programmatico e reve-
renziale atteggiamento di ‘calco’ da parte di Hauff nei confronti del ‘maestro’, quando, 
invece, si tratta piuttosto di un programmatico confronto, inevitabile, ma non acriti-
co, con il «großen Unbekannten», non dissimile dall’atteggiamento manzoniano verso 
Scott. Ad un’attenta lettura, sia Hauff romanziere che Hauff saggista, in un abile gioco 
di prismatici rimandi infratestuali, rivelano di guardare a Scott con una certa distanza 
critica. L’introduzione al Lichtenstein, paratesto162 per eccellenza, inizia, in modo fuor-
viante, à la Scott, con un motto allusivo e ‘patriottico’ di un poeta ‘locale’, per aprirsi 
subito al ‘color locale’ sia geografico che temporale. Dopo un’ampia descrizione paesag-
gistica del Württemberg e prima di riassumere con brevi pennellate, sottolineando di 
rifarsi a «glaubwürdigen Chronisten»163, la Vorgeschichte dell’anno 1519, in cui si svolge 
la storia, il narratore annuncia il suo tema e le ragioni della sua scelta:

Unter den vielen Sagen, die von ihrem Lande und der Geschichte ihrer Väter im Mun-
de der Schwaben leben, ist wohl keine von so hohem romantischem Interesse, als die 
welche sich an die Kämpfe der eben erwähnten Zeit, an das wunderbare Schicksal jenes 
unglücklichen Fürsten knüpft. Wir haben versucht, sie wiederzugeben, wie man sie auf 
den Höhen von Lichtenstein und an den Ufern des Neckars erzählen hört, wir haben 
es gewagt, auch auf die Gefahr hin, verkannt zu werden. Man wird uns nämlich entge-
genhalten, daß sich der Charakter Ulerichs von Württemberg nicht dazu eigne, in ei-
nem historischen Romane mit milden Farben wiedergegeben zu werden; man hat ihn 
vielfach angefeindet [...] Und wenn man bedenkt [...] daß Ulerich von Württemberg 
unter der Vormundschaft schlechter Räte aufwuchs, die ihn zum Bösen anleiteten um 
ihn nachher zu mißbrauchen, wenn man sich erinnert, daß er in einem Alter die Zügel 
der Regierung in die Hände bekam, wo der Knabe kaum zum Jüngling reif ist, so muß 
man wenigstens die erhabenen Seiten seines Charakters, hohe Seelenstärke und einen 
Mut, der nie zu unterdrücken ist, bewundern [...]164

della terza: «[…] ich muß ungeheuer arbeiten, daß mir die Druckerei nicht zuvorkommt». [«devo lavorare 
enormemente, affinché la tipografia non mi preceda»]. Cfr. Julius Klaiber, Wilhelm Hauff, cit., p. 212 sgg.
161   E non solo di Scott. Partendo dal fatto che Hauff li nomina direttamente nel saggio Die Bücher und die Le-
sewelt, sono state rilevate anche l’influenza del romanzo The Spy (1821, traduzione tedesca 1824) di Cooper  
sul Lichtenstein di Hauff, soprattutto sul personaggio del Pfeifer von Hardt e l’influenza di Irving sui Mär-
chen e sulle novelle, tra le quali la Bettlerin vom Pont des Arts avrebbe subito anche l’influsso di Reinbeck. 
Cfr. rispettivamente: Clarence D. Brenner, The Influence of Cooper’s «The Spy» on Hauff ’s «Lichtenstein», cit., 
pp. 207-210; Otto Plath, Washington Irving’s Einfluß auf Wilhelm Hauff. Eine Quellenstudie, cit., pp. 459-471; 
Ernst Müller, G. Reinbeck als Vorbild von Wilhelm Hauff, cit., pp. 319-323. Sull’influsso di Cooper su Hauff 
segnaliamo, inoltre, Preston A. Barba, Cooper in Germany, cit., pp. 52-104. Torneremo sull’argomento al 
par. 3 del presente capitolo.
162   Per Genette il paratesto, in varie forme (come il titolo, il nome del redattore, le note, la dedica, il motto, la 
pre- o postfazione e simili), corrisponde al vero proposito dell’autore, presenta, quindi, ‘introduce’, appunto, 
alla giusta lettura di un testo. Si tratta di un «palcoscenico atopico ed eterotopico» di una Affäre letteraria, 
una specie di Doppelgänger dell’autore stesso, una zona di transizione fra testo e mondo, nel quale si rivela 
la pragmatica o la strategia del testo stesso. Questo «Dazwischen», questo «Grenz- o Niemandsland» [«tra», 
«terra di confine o di nessuno»] è, in realtà, quindi, un luogo altamente significativo. Cfr. Michael Niehaus, 
Autoren unter sich, cit., pp. 7-8.
163   SW 1, p. 9: «cronisti attendibili».
164   Wilhelm Hauff, Lichtenstein, in SW 1, cit., pp. 8-9: «tra le molte saghe del loro paese e della storia dei loro 
padri che vivono sulle labbra degli Svevi nessuna è di un così grande interesse romantico come quella che 
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L’accento è chiaramente sull’interesse romantico, à la Scott, non solo per la storia, 
ma anche per la saga e sul ‘colore locale’, nonché sul tentativo, piuttosto tipico in epo-
ca restaurativa e che, paradossalmente, sembra contraddire l’intento di attenersi alla 
verità storica, di idealizzare la figura di un sovrano di cui sembrano venire soprattutto 
ingigantite le qualità, mentre le ‘debolezze’ o gli errori passati alla storia vengono qui 
sminuiti o attribuiti ad altri, come nel caso del cancelliere Volland, su cui torneremo. 
Invece, dietro questo atteggiamento apparentemente conservatore, di legittimazione del 
potere e della dignità del sovrano, sulla scia di quello storicismo conservatore a cui ave-
va aderito anche Scott, dietro l’apparente glorificazione del Duca e dell’amore incon-
dizionato, secondo la teoria organicistica dello Stato, del suo popolo, si nasconde un 
atteggiamento di velata, agli occhi della censura, ma presente e corrosiva, messa in di-
scussione del principio di legittimazione stesso165. Di Ulrich, infatti, vengono sì ‘falsate’ 
alcune verità storiche in funzione di un ritratto che lo riscatti dalla sua pessima reputa-
zione, ma, in fondo, quello che ne emerge dal romanzo, grazie soprattutto ai commenti 
indiretti alle sue azioni da parte di personaggi leali non solo verso il sovrano, ma anche 
verso la ‘verità’, ovvero Georg, Marie e suo padre, il vecchio Lichtenstein, è un ritratto 
ambivalente di un sovrano latin lover e dispotico che il potere rende talvolta non molto 
lucido nelle sue decisioni e di cui vengono, quindi, al contempo, chiaramente rilevate 
luci e ombre. L’introduzione, poi, prosegue nell’intento figurativo tipico di Hauff: «wir 

si riallaccia alle battaglie del periodo appena citato, al destino meraviglioso di quello sfortunato principe. 
Abbiamo cercato di riprodurli nel modo in cui si sentono raccontare nelle altitudini di Lichtenstein e sulle 
sponde del Neckar, abbiamo osato tanto anche a rischio di essere incompresi. Ci viene, infatti, obiettato che 
il carattere di Ulrich von Württemberg non si addica ad essere reso in un romanzo storico dai colori tenui; 
lo si è avversato in più modi [...] E se si pensa che Ulrich von Württemberg è cresciuto sotto la tutela di cat-
tivi consiglieri che lo hanno condotto al male per poi abusare di lui, se ci si ricorda che gli furono consegnate 
nelle mani le redini del governo in un’età in cui il ragazzo non è ancora un adolescente, allora si dovranno 
almeno ammirare i lati sublimi del suo carattere, la grande forza d’animo e un coraggio che non viene mai 
represso [...]». La traduzione è nostra, in quanto, fra le non molte versioni italiane del romanzo, tutte datate, 
divulgative e approssimative, senza pretesa di scientificità o precisione filologica, e spesso inserite in col-
lane da biblioteche circolanti quali «I romanzi di cappa e spada», spesso l’introduzione non viene neanche 
inserita. Di seguito, comunque, faremo uso di una di queste traduzioni, correggendola o migliorandola tra 
parentesi quadra laddove si ritenga necessario, per dare un’idea del bisogno di rileggere Hauff non solo da 
un punto di vista critico. La traduzione italiana che prenderemo come esempio è a cura di Alfredo Pitta ed 
è divisa in due parti e con due titoli diversi, non essendo fedele al testo neanche nella struttura: Il castello di 
Lichtenstein. Romanzo di Guglielmo Hauff, Verona, Officine Grafiche A. Mondadori, 1933 e Il cavaliere igno-
to, Verona, Officine Grafiche A. Mondadori, 1934.
165   Cfr. l’interessante studio di Paul Michael Lützeler, Legitimität: Aspekte politischen Denkens im histori-
schen Roman der europäischen Restauration (1815-1870), cit., pp. 55-74. Per Lützeler, quello che accomuna 
Scott e Hauff, ma che si rileva anche in altri romanzi storici dell’epoca, è la volontà di propagare un’ideologia 
politica di compromesso, «die links von den neuen Restaurations- und rechts von den alten Revolutions-
vorstellungen angesiedelt ist» [«la quale è insediata a sinistra delle nuove ideologie restaurative e a destra di 
quelle rivoluzionarie antiche»]. È un tentativo di conciliare l’ideologia della vecchia classe nobiliare con le 
idee della nuova classe borghese in ascesa che, comunque, non va oltre l’idea di monarchia costituzionale. 
Dietro al «Tübinger Vertrag» del 1514 menzionato nel Lichtenstein, stipulato tra i ceti del Württemberg e il 
Duca Ulrich, si celano allusioni alla costituzione concessa dal re Wilhelm ai cittadini nel 1819. La citazione 
è a p. 57. Questo è peraltro l’unico saggio, tra quegli a nostra conoscenza, in cui vengono in qualche modo 
accostati Hauff e Manzoni. Quest’ultimo, infatti, pur essendo più borghese dei romanzi di Scott e Hauff, 
ha in comune con il nostro autore l’atteggiamento critico ‘in controluce’ e lo spostamento temporale di tali 
critiche, ambientando il romanzo in un contesto storico sfalsato di due-trecento anni precedenti a quello 
allora attuale, in modo da aggirare l’ostacolo della censura senza rinunciare a prendere posizione indiretta 
sul proprio tempo.
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rollen diesen Vorhang auf, wir lassen Bild an Bild vorüberziehen [...]»166, ma prima il 
narratore sembra rimettersi in discussione, tessendo, al contempo, l’elogio ai ‘maestri’ 
Scott e Cooper:

Oder sollte es ein zu kühnes Unternehmen sein, eine historische Sage der Vorzeit in un-
sern Tagen wieder zu erzählen? Sollte es unbillig sein, zu wünschen, dass sich die Auf-
merksamkeit des Lesers einige kurze Stunden nach den Höhen der Schwäbischen Alb 
und nach den lieblichen Tälern des Neckars wende? Die Quellen des Susquehanna und 
die malerischen Höhen von Boston, die grünen Ufer des Tweed und die Gebirge des 
schottischen Hochlandes, Alt-Englands lustige Sitten und die romantische Armut der 
Galen, leben, Dank sei es dem glücklichen Pinsel jener berühmten Novellisten, auch 
bei uns in aller Munde. Begierig liest man in getreuen Übertragungen, die wie Pilze aus 
der Erde zu wachsen scheinen, was vor sechzig oder sechshundert Jahren in den Gefil-
den von Glasgow oder in den Wäldern von Wallis sich zugetragen. Ja, wir werden bald 
die Geschichte der drei Reiche so genau innehaben, als hätten wir sie nach den gelehr-
testen Forschungen ergründet167.

Lo scarto ironico risulta chiaro e si ripete anche nel passo successivo, in modo che, 
alla fine, risulta evidente che l’intento di Hauff non consiste affatto nel diventare un 
‘Walter Scott tedesco’, ma piuttosto, ponendosi in atteggiamento critico, di fondare un 
romanzo storico tedesco da contrapporre, pariteticamente, a quel modello ‘incontesta-
to’. Leggiamo il passo:

Und doch ist es meist nur der große Unbekannte, der uns die Bücher seiner Chroni-
ken erschloß und Bild an Bild in unendlicher Reihe vor dem staunenden Auge vorüber-
führte, er ist es, der diesen Zauber bewirkte, daß wir in Schottlands Geschichte beinahe 
besser bewandert sind, als in der unserigen [...] Und in was besteht der Zauber, womit 
jener unbekannte Magier unsere Blicke und unsere Herzen nach den „bergigten Hei-
den“ seines Vaterlandes zog? Vielleicht in der ungeheuern Masse dessen, was er erzählt, 
in der grauenvollen Anzahl von hundert Bänden, die er uns über den Kanal schickte? 
Aber auch wir haben mit Gottes und der Leipziger Messen Hülfe Männer von achtzig, 
hundert und hundertundzwanzig! Oder haben vielleicht die Berge von Schottland ein 
glänzenderes Grün, als der teutsche Harz, der Taunus und die Höhen des Schwarzwal-
des; ziehen die Wellen des Tweed in lieblicherem Blau als der Neckar und die Donau, 
sind seine Ufer herrlicher als die Ufer des Rheins? Sind vielleicht jene Schotten ein in-
teressanterer Menschenschlag als der, den unseren Vaterland trägt, hatten ihre Väter 

166   SW 1, p. 10: «solleviamo questo sipario, facciamo scorrere un’immagine dopo l’altra [...]». La Bildlichkeit 
hauffiana è una tecnica ricorrente nella sua opera, cfr. l’introduzione ai Märchen, per cui si rimanda al cap. 
3. Al contempo, però, la metafora del Bild, è anche un segnale, autoreferenziale, della volontà del narratore 
di richiamare l’attenzione del lettore sul meccanismo di finzione letteraria, in un gioco continuo tra la di-
chiarata volontà di attenersi al vero storico e della saga e il disvelamento di tale livello autoreferenziale, con 
un effetto, distanziante, di continuo processo critico di illusione-disillusione. Cfr. Stefan Neuhaus, Das Spiel 
mit dem Leser, cit., pp. 157-182.
167   SW 1, pp. 10-11: «oppure sarebbe un’impresa troppo ardita quella di raccontare di nuovo una saga stori-
ca del tempo antico ai nostri giorni? Sarebbe ingiusto desiderare che l’attenzione del lettore si rivolgesse per 
alcune brevi ore alle altezze delle Alpi Sveve o alle amabili valli del Neckar? Le sorgenti del Susquehanna e 
le pittoresche cime di Boston, le verdi sponde del Tweed e le montagne delle Highlands scozzesi, i divertenti 
costumi dell’antica Inghilterra e la romantica povertà dei Gaeli (soprav)vivono sulla bocca di ognuno anche 
da noi grazie al fortunato pennello di quel famoso novellista. Avidamente si legge in versioni fedeli, che sem-
brano crescere come funghi dalla terra, ciò che è accaduto sessanta o seicento anni fa nei campi di Glasgow o 
nei boschi di Wallis. Sì, presto deterremo la storia dei tre regni così precisamente come se l’avessimo sondata 
nelle ricerche (scientifiche) più erudite». [corsivo nostro].



Il trompe l’œil letterario108

röteres Blut als die Schwaben und Sachsen der alten Zeit [...] Doch auch wir hatten 
eine Vorzeit, die reich an bürgerlichen Kämpfen, uns nicht weniger interessant dünkt 
als die Vorzeit des Schotten; darum haben auch wir gewagt, ein historisches Tableau zu 
entrollen […] ja, wenn sogar unsere Farben matt, unser Crayon stumpf erscheint, doch 
eines zur Entschuldigung für sich haben möchte, ich meine die historische Wahrheit168.

Quello che emerge dalla Einleitung, allora, è la ribaltata posizione di Hauff nella 
questione del romanzo storico: non succube o riverente epigone e imitatore di Scott, 
quindi, ma pioniere che apre la strada alla storia del genere letterario in Germania169. 
Questa opera di smitizzazione o ridimensionamento di Scott, da un lato, e di denun-
cia del disagio verso il fenomeno della produzione di massa conseguente al successo 
del ‘maestro’, dall’altro, si riflette anche negli ‘schizzi’ o scritti giornalistici. Lo studio sui 
dodici romanzi di Scott170, ad esempio, che a tutta prima sembra una riverente difesa di 
Scott dai pregiudizi correnti, ad una lettura più attenta, si rivela un elogio lucido e non 
senza distanza critica che analizza impetosamente le opere in questione elencandone 
non solo i pregi, ma anche i difetti e, anzi, sembra procedere nell’analisi dai romanzi a 
suo parere più riusciti a quelli meno originali. Nella parte introduttiva generale, Hauff 
riconduce il romanzo al genere dell’epos e contrappone ai tipi del Wilhelm Meister e dei 
«Kunstromane», dove la storia ha un ruolo secondario, i romanzi di Scott, dove regna 
«ein treu poetisches Bild des Lebens»171, caratterizzati dalla semplice e oggettiva verità 
dello storico, personaggi ‘vivi’ che si rivelano attraverso i dialoghi e dal «Nichtheld» [«an-
ti-eroe»] che rappresenta il lettore nel romanzo. Non dimentica, però, di sottolinearne  
subito anche un difetto, ovvero l’uso dell’orrifico spesso lungamente insistito che  

168   Ibidem: «Eppure nella maggior parte dei casi è solo il ‘grande sconosciuto’ che ci ha dischiuso i libri delle 
sue cronache facendo scorrere davanti all’occhio stupefatto immagine dopo immagine in una serie infinita; è 
lui che ha causato tale magia per cui siamo quasi più esperti della storia scozzese che della nostra […] E in 
cosa consiste la magia con la quale ‘quel mago sconosciuto’ ha attirato i nostri sguardi e i nostri cuori verso 
quelle ‘lande montuose’ della sua patria? Forse quella enorme massa di ciò che narra, nello spaventoso nu-
mero di cento volumi che egli ci ha spedito di qua dal canale? Ma anche noi abbiamo, grazie all’aiuto di Dio 
e delle fiere di Lipsia, uomini di ottanta, cento, centoventi [volumi]! Oppure forse le montagne della Sco-
zia hanno un verde più splendente dello Harz tedesco, il Taunus e le cime della Foresta Nera; attraggono di 
più le onde del Tweed dell’amabile blu del Neckar e del Danubio, sono quelle sponde più belle di quelle del 
Reno? Sono forse quegli Scozzesi una razza di uomini più interessante di quella della nostra patria, avevano 
i loro padri sangue più rosso degli Svevi o dei Sassoni dei tempi antichi […] Ebbene, anche noi avevamo un 
tempo antico, ricco di lotte cittadine e che non ci sembra meno interessante di quello dello Scozzese; per-
ciò abbiamo osato ‘srotolare un tableau’ storico […] se per caso i nostri colori dovessero sembrare opachi, le 
nostre matite spuntate, almeno una cosa potrebbe valere in sé come scusante, cioè la verità storica» [corsivi 
nostri]. Da questa citazione emerge chiaramente che Hauff, similmente a Manzoni, potrebbe essere definito 
come il ‘romanziere del ma’, in quanto tende a giustapporre ad ogni affermazione apparentemente assolu-
tizzante tale congiunzione avversativa con l’effetto di relativizzare immediatamente oppure di aggiungere 
una sfumatura che insinua comunque il dubbio, come, ad esempio, attraverso gli appellativi rivolti a Scott.
169   Sull’evoluzione del romanzo storico in Germania da Hauff in poi cfr. Hans Dieter Huber, Historische Ro-
mane in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, cit.; Michael Limlei, Geschichte als Ort der Bewährung, cit.; 
Michael Niehaus, Vaterländische Probleme: Willibald Alexis, in «Zeitschrift für Germanistik», N.F. 1, 2000, 
pp. 521-535. Alexander H. Traeber, «Sie errötete vor sich selbst...» Funktion der Innerlichkeit in Wilhelm 
Hauffs historischem Roman- und Novellenschaffen, cit.; Barbara Potthast, Die Ganzheit der Geschichte. His-
torische Romane im 19. Jahrhundert, cit.
170   Cfr. supra. Cfr. SW 3, pp. 243-259. Questo e Die Teutschen Übersetzungsfabriken fanno parte del Nach-
laß, ovvero di bozze che, nella maggior parte dei casi, erano concepite come interventi giornalistici e sono 
rimaste inutilizzate.
171   Ivi, p. 244: «un ritratto fedelmente poetico della vita».
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Hauff condanna in favore della verità storica172. Subito dopo, poi, passa in rassegna i 
singoli romanzi, iniziando da Waverley, Guy Mannering, The Antiquary e Rob Roy, lo-
dati appunto per la presenza delle caratteristiche suddette, insieme all’accostamento 
di meraviglioso e comune, nonché per i vivi «ritratti psicologici», mentre, ad esempio, 
definisce The Heart of Mid-Lothian una «natura morta», non trova riuscito The Abbot, 
paragona Ivanhoe ai Ritterromane e definisce The Pirate «dürftig wie der Boden die-
ser Inseln»173, non sprecandosi certo troppo in complimenti. Dopo aver ‘disincanta-
to’ il ‘mago’ Scott, poi, nel saggio Die Teutschen Übersetzungsfabriken174, Hauff prende 
posizione, critica, nei confronti di quella «Unmasse von Übersetzungen», a cui aveva 
già accennato nell’introduzione al romanzo e causata proprio dall’ondata della moda 
dei romanzi di Scott e Cooper, una vera e propria produzione industriale di traduzioni 
a più mani e senza tanti criteri che tendono a «die Magazine des Landes mit fremden 
Gewächse zu füllen»175. Hauff rileva questo fenomeno soprattutto a Berlino e a Dresda 
e fa apertamente i nomi di Hell e Franckh, affermando sprezzante:

Aus ihren Fabriken gehen Bücher hervor, die man wegen der Inkorrektheit ihres Stils 
nicht ohne Ekel lesen kann. Wie Drachen scheinen sie den Kontinent und die briti-
sche Insel zu bewachen, und wo etwas auftaucht, dessen Titel nur entfernt von einigem 
Interesse scheint, decken sie schnell di Hand darauf und schreien: „Halt! Das laß ich 
übersetzen!“176

Gli strali satirici poi si fanno ancora più taglienti nello ‘schizzo’ Die Bücher und die 
Lesewelt177 che è, comunque, al contempo, anche un realistico affresco dell’industria let-
teraria dell’epoca, di cui in qualche modo, sebbene non in maniera acritica o passiva, 
coinvolge anche lo stesso Hauff. Si tratta di un genere misto, tra la satira e il racconto 
in forma di dialogo tra l’io narrante, aspirante scrittore (Hauff stesso), e il biblioteca-
rio (Franckh) di una biblioteca circolante, allora tanto in voga, sui gusti del pubblico e 

172   Si legge: «[…] er malt, was man kurz wünschte lange aus. So wird das Schreckliche zum Widerwärtigen. 
So in Waverley, […] wo es aber nicht nötig ist daß wir alle Präparate zur Hinrichtung sehen. So der Selbst-
mord des Schleichhändlers im Astrologen». [«egli dipinge lungamente ciò che ci si augurerebbe fosse breve. 
Così lo spaventoso diventa ributtante. Così è in Waverley […] dove non è necessario che vediamo tutti i pre-
parativi all’impiccagione. Così è anche il suicidio del contrabbandiere nell’Astrologer».] SW 3, pp. 245-246. 
Questa posizione ricorda da vicino Manzoni ed era già stata espressa nell’introduzione al Lichtenstein, dove, 
come abbiamo visto, Hauff insiste sul punto del vero storico insieme al sagenhaft, ovvero l’eredità popolare 
tradizionale o coscienza storica collettiva che viene dipinta da Hauff con «milden Farben» [«colori tenui»] 
in una sorta di «Wortgemälde» [«dipinto verbale»].
173   SW 3, p. 259: «povero come il suolo di queste isole». Quest’analisi hauffiana in pratica basterebbe già 
da sola a smontare le teorie della Quellenforschung, come quelle di Carruth e Thompson per cui cfr. supra.
174   Anche questo fa parte del Nachlaß, cfr. SW 3, pp. 260-264.
175   SW 3, p. 260: «Massa informe di traduzioni» […] «riempire i magazzini del paese con escrescenze 
straniere».
176   Ivi, p. 262: «dalle loro fabbriche fuoriescono libri che, a causa della scorrettezza del loro stile, non si pos-
sono leggere senza disgusto. Come draghi sembrano sorvegliare il continente e l’isola britannica e dove ap-
pare qualcosa il cui titolo sembri di un qualche minimo interesse, vi stendono sopra veloci la mano e gridano: 
“Fermi! Questo lo traduco io!”». Non si può dire che a Hauff manchi un forte senso di autoironia, visto che 
ha rapporti personali con entrambi e Franckh è anche il suo editore, ma, in fondo, è proprio questa la carat-
teristica del nostro autore: quella scaltra abilità nello sfruttamento ‘critico’ del Literaturbetrieb dell’epoca, ap-
propriandosi dei generi in voga come armi che, simultaneamente, si rivoltano contro se stesse e fungono da 
luogo, celato agli occhi della censura, di libera espressione della propria opinione sul suo tempo.
177   Pubblicato per la prima volta sul Morgenblatt für gebildete Stände nell’aprile del 1827, poi raccolto dagli 
amici, postumo, nella raccolta Phantasien und Skizzen von Wilhelm Hauff. Stuttgart. Gebrüder Franckh, 1828.
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le mode letterarie del tempo. Come già nelle Memoiren des Satan, anche qui non viene 
risparmiato nessuno: autori, editori, lettori, tutti sono coinvolti in questa specie di rou-
lette russa, giocando abilmente con i clichés e i topoi del caso. Oggetto di critica sono 
non solo gli autori della Trivialliteratur, dalle Ritter- alle Schauergeschichten ai romanzi 
di Clauren178, che lasciano impolverare sugli scaffali delle biblioteche autori ‘seri’ come 
Jean Paul, ma anche e, soprattutto, la moda dei romanzi storici à la Scott, Cooper e Ir-
ving, nonché il conseguente fenomeno delle Übersetzungsfabriken che, qui, vengono 
minuziosamente descritte guardandole attraverso l’impietosa lente della satira e usan-
do l’abile mezzo dell’esagerazione:

[…] eine Dampfmaschine zu erfinden, die Französich, Englisch und Deutsch versteht, 
dann braucht man gar keine Menschen mehr. Die Fabrik ist aber folgendermaßen be-
schaffen: Hinten im Hof ist die Papiermühle, welche unendliches Papier macht, das 
schon getrocknet wie ein Lavastrom in das Erdgeschoß des Hauptgebäudes herüber-
rollt; dort wird es durch einen Mechanismus in Bogen zerschnitten, und in die Dru-
ckerei bis unter die Pressen geschoben. Fünfzehn Pressen sind im Gang, wovon jede 
täglich zwanzigtausend Abdrücke macht. Nebenan ist der Trockenplatz und die Buch-
binderwerkstätte. Man hat berechnet, daß der Papierbrei, welcher morgens fünf Uhr 
noch flüssig ist, den anderen Morgen um eilf Uhr, also innerhalb dreißig Stunden, ein 
elegantes Büchlein wird. Im ersten Stock ist die Übersetzungsanstalt. Man kömmt zu-
erst in zwei Säle; in jedem derselben arbeiten fünfzehn Menschen. Jedem wird morgens 
acht Uhr ein halber Bogen von W. Scott vorgelegt, welchen er bis Mittag drei Uhr über-
setzt haben muß. Das nennt man dort ‘aus dem Groben arbeiten’. [...] An die zwei Säle 
stoßen vier kleine Zimmer. In jedem sitzt ein Stilist und sein Sekretär; Stilisten nennt 
man dort nämlich diejenigen, welche die Übersetzungen der dreißig durchgehen und 
aus dem Groben ins Feine arbeiten; sie haben das Amt, den Stil zu verbessern. [...] In 
einem fünften Zimmer sind zwei poetische Arbeiter, welche die Mottos über den Kapi-
teln und die im Text vorkommenden Gedichte in deutsche Verse übersetzen179.

Allora l’aspirante scrittore, così ‘illuminato’, prende la decisione: «einen histori-

178   Già bersaglio degli strali satirici di Hauff nelle Memoiren des Satan e, poi, soprattutto, nel romanzo Der 
Mann im Mond e nella Kontroverspredigt, cfr. infra, 2.2. di questo capitolo. Sulla presa di posizione verso le 
Schauergeschichten cfr. cap. 3, soprattutto il terzo Märchenalmanach (par. 4). Inoltre, non è per niente casua-
le che Hauff, tra gli autori ‘seri’, salvi proprio Jean Paul, che, con la sua modalità di scrittura ironico-digressi-
va, à la Sterne e Heine, si fa specchio di un’epoca storica non più armonicamente progressiva e senza scarti, 
‘classica’, ma piuttosto caratterizzata, a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento, da rapidi cambiamenti e 
brusche interruzioni o svolte, cfr. capp. 1 e 3.
179   SW 3, pp. 62-63: «inventare una macchina a vapore che capisca il francese, l’inglese e il tedesco, poi non 
si ha proprio più bisogno degli uomini. Ma la fabbrica è così strutturata: dietro nella corte c’è la macina-
carta che produce carta infinita, che, già asciutta, come un fiume di lava si riversa nel pianoterra dell’edificio 
principale; lì viene tagliata in fogli attraverso un meccanismo e spinta nella tipografia fin sotto alle presse. 
Quindici presse sono in funzione, delle quali ognuna giornalmente fa ventimila stampe. Lì accanto c’è lo 
stenditoio e il laboratorio di legatoria. Si è calcolato che la massa di carta che la mattina alle cinque è anco-
ra fluido la mattina dopo alle undici, quindi nell’arco di trenta ore, diventa un elegante libriccino. Al primo 
piano c’è l’impresa di traduzione. All’inizio si entra in due sale; in ognuna di esse lavorano quindici uomini. 
Alle otto di mattina viene messo davanti a ognuno un foglio di W. Scott che egli deve aver tradotto in gior-
nata entro le tre. Questo si chiama il ‘lavoro di sgrossatura’. [...] Accanto alle due sale ci sono quattro piccole 
stanze. In ognuna siede uno stilista e un segretario; lì si chiamano stilisti proprio coloro che riguardano le 
traduzioni dei trenta e dall’approssimativo lavorano nel fine; essi hanno il compito di migliorare lo stile. [...] 
in una quinta stanza ci sono due lavoratori poetici, i quali traducono i motti sopra i capitoli e le poesie che 
ricorrono nel testo in versi tedeschi».
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schen Roman à la Walter Scott mußt du schreiben»180, chiara allusione autoreferenziale 
e ironica al Lichtenstein, e, quindi, di studiarne a fondo le opere per ‘carpirne’ il segre-
to e trovare poi il tema storico tedesco più adatto allo scopo. In un gioco autoriflessivo 
di infiniti specchi à la Escher, tra Hauff romanziere e Hauff saggista-critico appunto, 
l’entusiasmo dello ’scrittore’ viene, però, subito smorzato dal bibliotecario, il quale rico-
nosce sì l’indubbio valore di Scott e dei «due Americani», Cooper e Irving, ma, parola-
spia hauffiana, questa mania letteraria si è diffusa in maniera troppo innaturale, rapida 
e incontrollabile e «überdies hat auch diese Herrn Walter Scotts Fruchtbarkeit ange-
steckt. Sie sind jetzt sparsam mit Gedanken und verschwenderisch mit Worten. […] 
Etwas Neues muß heutzutage neu, auffallend, pikant sein […] ‘Literarisches Hühner-
futter’!»181. E allora, su ispirazione della Übersetzungsfabrik, niente di meglio che pro-
curarsi un «großen Unbekannten» che consista in una fabbrica di scrittori di romanzi 
che, industrialmente, portino a termine l’ambizioso progetto dal titolo Die Geschichte 
Deutschlands von Hermann dem Cherusker bis 1830, in hundert historischen Romanen! 
Senza mancare di rispetto al genio di Scott, una lettura di queste pagine in chiave di ri-
verente e ossequioso omaggio dell’adepto al maestro non può che essere un abbaglio. Il 
mordente satirico e irriverente, non tanto, appunto, verso il genio di Scott, bensì verso 
tutto il resto che da lì è scaturito, è lampante. Dopo quest’analisi dei paratesti e dei gio-
chi prismatici di rimandi infratestuali che ha evidenziato l’originalità poetologica del 
nostro autore nell’«assorbire» e rielaborare criticamente i nuovi fermenti letterari euro-
pei, torniamo un attimo al romanzo.

Come abbiamo già avuto modo di vedere, Hauff recupera sì la poetica di Scott, 
ma con distanza critica. ‘Scottiana’, nel Lichtenstein, è la compresenza di storia e inven-
zione, laddove l’invenzione risulta in primo piano: la figura centrale, infatti, è l’‘eroe 
medio’, Georg von Sturmfeder, personaggio inventato e in parte trasfigurato in chiave 
autobiografica182, mentre le figure storiche, tra cui spicca il Duca Ulrich, ma che com-
prendono anche i condottieri della Lega Sveva, figure più o meno positive, o il cancel-
liere Volland, rimangono, comunque, figure secondarie. Scottiano sembra essere anche 
il Neben- e Ineinander della sfera pubblica e privata, ovvero l’intreccio sul palcoscenico 
della ‘grande storia’ del Württemberg e della ‘piccola storia’ individuale, ovvero le scelte 
politiche e, soprattutto, la storia d’amore di Georg e Marie. Rispetto al supposto ‘model-
lo’, però, la sfera del privato, ovvero la Liebesgeschichte, risulta predominante, mentre lo 
stile di Hauff, rispetto a Scott, soprattutto nelle parti storiche, è più sintetico e moder-
no, in quanto il linguaggio usato sembra più adatto al XIX che al XVI secolo, il che può 
essere letto in chiave di ‘spia’ dell’intento dell’autore, più simile a quello manzoniano 
che a quello scottiano, di commentare ‘in controluce’ il proprio secolo mediante sposta-
mento, freudiano, dell’ambientazione temporale. Il testo è diviso in tre parti più o meno 

180   Ibidem. «Devi scrivere un romanzo alla Walter Scott».
181   SW 3, pp. 65-67: «inoltre la produttività di Walter Scott ha contagiato anche questi (i nostri). Adesso 
sono parsimoniosi di pensieri e prodighi di parole. […] oggigiorno qualcosa di nuovo deve essere nuovo, 
appariscente, piccante […] ‘Becchime per polli letterario’!» L’atteggiamento satirico verso i salotti letterari 
e la moda dei romanzi storici continua, poi, nella novella Die letzten Ritter von Marienburg per cui si ri-
manda al par. 3 del presente capitolo. La poetica hauffiana supera i confini dei romanzi per debordare anche 
nelle novelle e nei Märchen, costituendo il filo rosso che pervade l’intero macrotesto dell’autore. Cfr. infra.
182   Georg e Marie si conoscono, ad esempio, a Tubinga, durante gli anni universitari di Georg, e il nome Ma-
rie è quello della sorella minore preferita dall’autore.
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equilibrate nella struttura183, con un andamento narrativo piuttosto lineare184 guidato 
da un narratore onnisciente, tipico del romanzo storico, che si presenta, in maniera 
non dissimile da Manzoni, nel doppio ruolo di  storico o custode del patrimonio della 
saga da un lato e istanza ironico-critica dall’altro. Egli cede malvolentieri la prospetti-
va ai suoi personaggi185 e rimane, infatti, punto focale, percettivo e mediatore, costante 
nel testo, costruito su una serie di Bilder, come annunciato nell’introduzione, in cui la 
‘grande storia’ tende ad essere resa in modo piuttosto sintetico per lasciare più ampio 
respiro alla ‘piccola storia’. Nella prima parte, dominata dalla sfera ‘pubblica’, grazie a 
una tecnica di ‘acutizzazione dello sguardo’186, entriamo nella città di Ulm insieme alle 
truppe della Lega e ci viene offerto il Gesellschaftsportrait della città, con i suoi cittadini 
e le sue corporazioni e i suoi edifici medievali, mentre ci vengono presentati molti degli 
attanti della storia; il ritratto sociale poi prosegue con i festeggiamenti e i balli che dan-
no uno spaccato sugli interni e le abitudini cittadine, per poi lasciare spazio, dopo gli 
alterchi tra Georg e i capi della Lega a causa del suo ‘voltabandiera’, ad un inserto pae-
saggistico187 svevo, mentre Georg viene accompagnato dal Pfeifer von Hardt al castello 
di Lichtenstein. Nella seconda parte, poi, più concentrata sulla sfera del privato, assi-
stiamo alle cure amorose di Bärbele188 per Georg ferito, poi il proseguimento del viag-

183   Rispettivamente: la prima parte è divisa in 14 capitoli che riguardano un arco temporale di 8 giorni, la 
seconda in 11 capitoli per 12 giorni, mentre la terza ancora 11 capitoli, ma che coprono più o meno un arco 
temporale molto più ampio (di trecento anni).
184   Solo a volte ci sono accenni di prolessi e, soprattutto, di analessi, come quando, nella prima parte, si 
ricostruisce l’incontro di Georg e Marie o, nella terza, la storia del Pfeifer von Hardt, ovvero della rivolta 
detta «armer Konrad».
185   Diversamente da Manzoni, i personaggi hauffiani, privi di introspezione psicologica, sono tendenzial-
mente tipizzati, schierati politicamente (tranne il protagonista che ‘oscilla’) ovvero connotati per coppie op-
positive alto-basso oppure positivo-negativo, laddove, ad esempio, Bertha o Bärbele sarebbero la contro-
parte ‘bassa’ di Marie, come Dietrich von Kraft di Georg von Sturmfeder; Truchseß von Waldburg è la figura 
negativa tra i capi della Lega Sveva, mentre Georg von Frondsberg quella positiva. Raramente il narratore 
ci concede uno sguardo nell’interiorità dei personaggi, che sono caratterizzati da psicostrutture semplici e 
reagiscono solo in rapporto a determinate situazioni, mentre tradiscono piuttosto i loro sentimenti con-
tingenti attraverso il linguaggio muto dell’arrossire o dell’impallidire, con grande effetto teatrale. Cfr. a tal 
proposito Alexander H. Traeber, op. cit.
186   Anche Manzoni, dopo l’introduzione parodica nei confronti del ‘buon seicentista’, ci introduce nella sto-
ria attraverso quel I capitolo che, da una prospettiva aerea sul paesaggio lombardo, avvicina progressiva-
mente lo ‘zoom’ e, passando dalla descrizione di un paesaggio naturale prima, e umanizzato poi, si focalizza 
gradualmente sul borgo, sulla stradicciola e, infine, sul personaggio di Don Abbondio.
187   Huber insiste sull’importanza della funzione dello spazio, e del paesaggio in particolare, nel romanzo 
non solo nel senso del ‘colorito locale’, ma anche e soprattutto come luogo di mediazione e incontro tra sto-
ria e invenzione, tra storia e vissuto individuale. Cfr. Hans Dieter Huber, op. cit. La descrizione del paesag-
gio svevo, qui come poi anche nei Märchen, per cui si rimanda all’ultimo capitolo, perde i contorni vaghi e 
indefiniti, interiorizzati, della Seelenlandschaft romantica per assumere tratti molto più marcati e definiti, 
quasi pittorici, mentre il viaggio non è più la Wanderung senza meta né ritorno, bensì uno spostamento tra 
due punti di un itinerario ben preciso.
188   Si tratta della figlia del pifferaio di Hardt, che parla il dialetto svevo e che si innamora dell’idealizzato 
cavaliere, ma in modo un po’ più terreno di Marie. Interessante è la colorazione sensuale insistita di questo 
innamoramento. A questa scena  di ‘idillio casalingo’ e di grande realismo non solo linguistico, corrisponde, 
per contrasto, all’inizio della terza parte, quella del campo dei Lanzichenecchi, gli sradicati senza patria, che 
parlano una lingua mista ibrida e sgrammaticata, una sorta di ‘creolo’, pieno di tecnicismi anche sbagliati 
e parole straniere. Mentre qui la scena, pur denunciando saccheggi e stupri, è a tratti comica e alcuni Lan-
zichenecchi vengono raffigurati come ‘macchiette’, nel romanzo manzoniano, con brevi pennellate impie-
tose, vengono ritratti come pura causa di devastazione e strumento spietato della ‘storia’, frutto, però, non 
tanto di una visione fatalistica della stessa, o ‘provvidenziale’, quanto laicizzata e basata sul libero arbitrio e 
sugli errori umani (cfr. la fine del cap. XXVIII dei Promessi sposi, pp. 548-560).
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gio con la sosta e le discussioni politiche al «Pfullinger Wirtshaus»189 per poi giungere, 
infine, all’incontro con Ulrich nella «Nebelhöhle»190 e al castello di Lichtenstein. Infi-
ne, la terza parte si focalizza di nuovo sulla sfera del pubblico e il matrimonio di Georg 
e Marie passa in secondo piano rispetto agli avvenimenti storici: Ulrich riconquista 
Stuttgart, ma poi, a causa di errate scelte politiche, perde di nuovo tutto, e solo grazie 
all’aiuto di Georg e al sacrificio del pifferaio di Hardt riesce a mettersi in salvo191. All’in-
serto sagenhaft alla fine della prima parte, la saga del gigante, raccontata dal pifferaio 
a Georg durante il viaggio verso il castello di Lichtenstein, che funziona da mise-en-
abyme prolettica del plot, fa riscontro, nella terza, con tecnica tipicamente hauffiana192, 
l’altra Binnengeschichte che racconta la storia di Hanns ricostruendo analetticamente gli 
eventi, storici questa volta, della rivolta detta ‘armer Konrad’.

Tutto questo, però, prendendo in prestito i termini di Tellini, non è altro che la ‘fa-
vola’, che, tra l’altro, ha anche un apparente lieto fine193, come accade anche nel roman-
zo manzoniano. Se, tuttavia, guardiamo questi Bilder in controluce, il narratore ci guida 
alla scoperta di una serie di Gegenbilder, la ‘controfavola’ appunto. L’opera si definisce, 
quindi, al negativo: non è il classico romanzo storico à la Scott, e, come abbiamo ac-
cennato, non è neanche il classico romanzo restaurativo che glorifica la legittimità del 
potere monarchico o la propria patria in modo acritico. Dietro questa apparenza di ro-
manzo delle risposte si cela, invece, il luogo, ironico, della messa in discussione. Come 
ormai sappiamo, Hauff imita i ‘modelli’ così ‘realisticamente’ fino a svuotarli dal loro 
interno rovesciandoli nel loro contrario, riscatta la figura di Ulrich, ma mostrandone 
al contempo luci e ombre, e vuole sì dare voce alla storia locale e alla cultura sveva, ma 

189   Una scena simile nella taverna, con discussioni politiche e avvenimenti storici riportati al lettore me-
diante i dialoghi degli avventori, in prospettiva spesso distorta, si trova anche nei Promessi sposi. L’osteria 
di Gorgonzola (cap. XVI) ne è un chiaro esempio: qui l’abile uso di un’ironia polifonica da parte del Man-
zoni permette di riportare gli stessi fatti (la rappresentazione realistica e drammatica degli effetti della ca-
restia e della rivolta di S. Martino) da tre diversi punti di vista: la prospettiva di Renzo, il racconto stravolto 
del mercante e il commento del narratore. Con la stessa tecnica vengono riportati e commentati anche altri 
fatti storici, ora con gli occhi del popolo, ora con quelli dei potenti intenti a gozzovigliare o pavoneggiar-
si, su cui regna sempre lo sguardo vigile e disincantato del narratore. Cfr. ad es. l’episodio di Fra Cristoforo 
al palazzo di don Rodrigo (cap. V). L’osteria come luogo libero da censure e grottesco-farsesco della critica 
socio-politica ritornerà anche nelle novelle (Die Sängerin), nell’ultimo almanacco di Märchen, nonché nelle 
Phantasien im Bremer Ratskeller. Cfr. infra.
190   In quanto controparte ctonia del castello, luogo dove, di solito, nel romanzo gotico, la fanciulla persegui-
tata si trova in balia del villain, l’episodio della «Nebelhöhle» può essere letto in chiave parodica dello stesso 
romanzo gotico, in quanto è lì che il ‘villain’ è costretto a rifugiarsi, ed è lui stavolta il perseguitato, e, in un 
completo ribaltamento dei ruoli, sopravvive grazie all’aiuto della fanciulla. Si è già accennato come il villain 
nei Promessi sposi venga quasi addirittura convertito da Lucia. Il passo di Hauff può essere, inoltre, visto 
anche come allusione alla fiaba di Aladino nelle Mille e una notte.
191   Per un’analisi strutturale dettagliata del romanzo cfr. Alexander H. Traeber, op. cit., pp. 33-212.
192   Cfr. i Märchen, cap. 3.
193   Mentre in Manzoni ‘il sugo della storia’ relativizza in più modi l’apparente lieto fine (cfr. Gino Tellini, op. 
cit.), nel Lichtenstein, Georg viene ‘condannato’ a rinchiudersi nell’‘idillio’ Biedermeier a conclusione di una 
parabola, per certi versi simile a quella di Renzo, che, in ultima analisi, non è altro che la versione ironica 
della carriera borghese. Cfr. Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit. p. 170. Merita forse ricordare que-
ste poche righe del Manzoni a suggello del solo apparente lieto fine: «Il marchese fece loro una gran festa, 
li condusse in un bel tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e con la mercantessa; e prima di ritirarsi a 
pranzare altrove con don Abbondio, volle star lì un poco a far compagnia agl’invitati, e aiutò anzi a servirli. 
A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa più semplice fare addirittura una tavola sola. Ve 
l’ho dato per un brav’uomo, ma non per un originale, come si direbbe ora; v’ho detto che era umile, non già che 
fosse un portento d’umiltà. N’aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non 
per istar loro in pari». Alessandro Manzoni, I Promessi sposi, cit., p. 740.
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senza voler rimanere ingabbiato entro tali angusti limiti, come dimostra il suo viag-
gio europeo. Quello che sembra a tutta prima un romanzo trivial che sfrutta i generi 
di moda, del romanzo storico-patriottico e di quello sentimentale-amoroso, in realtà, 
ad un’attenta lettura tra le pieghe del testo, rivela un subtesto ironico unterschwellig che 
relativizza subito le apparenze e gioca costantemente con le aspettative del lettore, tra 
finzione-illusione e smascheramento della finzione-disillusione. Infatti, come abbiamo 
visto, mentre l’introduzione sembra voler fondare il genere allacciandosi alla tradizione 
di Scott e appellandosi a sentimenti patriottici, difendendo il potere sovrano e il ‘vero 
storico’, il primo capitolo mostra già lo scarto: dopo una descrizione voyeristica dell’in-
gresso in Ulm da parte della Lega e dei personaggi principali che lo osservano dalla fi-
nestra, si scopre che, in realtà, questo è l’unico riferimento ‘storico’ della prima parte, 
dove la storia lascia il posto alla love story tra personaggi astorici e ad un furioso cre-
scendo di ribaltamenti satirici. Innanzitutto, viene parodizzato il tema amoroso insisti-
to della Trivialliteratur, non solo nella doppia coppia, di cui, come un’immagine riflessa 
nello specchio distorto dell’ironia grottesca, il duetto Dietrich194 – Berta costituisce la 
controparte ‘bassa’ dell’amore tra Georg e Marie, ma anche in tali ‘stoccate’, in cui l’allu-
sione ironica non è rivolta solo verso la storia d’amore, ma anche proprio verso quelle 
fonti che dovrebbero costituire le ‘solide’ basi del ‘romanzo storico’:

Die Sage erzählt nicht, ob er [Georg] auf der hohen Schule in Tübingen, die damals in 
ihrem ersten Erblühen war, in Wissenschaften viel getan. Es kam nur die Nachricht bis 
auf uns, daß er einem Fräulein von Lichtenstein […] wärmere Teilnahme schenkte als 
den Lehrstühlen der berühmtesten Doktoren195.
[…] Entfernt von diesem Paar […] saßen Georg und Marie im traulichen Flüstern der 
Liebe. Weder der gelehrte Johannes Thetingerus, noch ein Johannes Bezius, weder Ga-
belkofer, noch Crusius, so wichtige Kunden wir ihnen über diese Zeiten verdanken, 
melden uns, was diese beiden an jenem Morgen zusammen flüsterten; nur so viel kön-
nen wir berichten, daß eine süße Ruhe auf Mariens Zügen lag, daß sie die schönen Au-
gen bald freudig aufschlug, bald verschämt wieder senkte, daß sie bald lächelte, bald 
tief errötete, und manche Frage des Geliebten mit Küssen zurückdrängte196.

Ed ecco la parodia dell’amore ‘sublime’, nonché del cavaliere ideale. Racconta Die-
trich von Kraft a Georg von Sturmfeder:

Berta ist so gut als meine Braut. Ach, das ist gerade der Jammer! […] Nun habt ihr aber 
dem Mädchen durch Euer kriegerisches Wesen gänzlich den Kopf verrückt. Sie wollte, 

194   Anche qui è interessante notare il gioco ironico con il cognome: ‘von Kraft’ non mostra un carattere 
poi tanto virile, quando, verso la fine del romanzo, viene arrestato, condannato e salvato dal cugino Georg.
195   SW 1, pp. 19-20: tr. it., cit., pp. 8-9: «ciò che si sa di lui non ci dice [sic! La saga non racconta] se egli 
facesse molto profitto all’Università di Tubinga, allora in pieno sviluppo. Ma sembra che [sic! Ci è arrivata 
solo la notizia che] […] dedicasse più tempo e maggiore ardore a una dolce fanciulla di Lichtenstein […] 
che alle lezioni [dei più illustri dottori]».
196   Ivi, pp. 267-268. Tr. it., cit., il passo sarebbe stato a p. 44, ma è stato omesso, con grave perdita della con-
trapposizione ironica fra il ‘duetto’ Dietrich-nutrice Rosel, che rammenda gli abiti ‘da guerra’ di Dietrich e 
la ‘coppietta’ felice: «[…] lontani da questa coppia […] Georg e Marie erano seduti in un intimo sussurrio 
amoroso. Né il dotto Johannes Thetingerus, né (un tale) Johannes Bezius, né Gabelkofer, né Crusius, ci ri-
feriscono, nonostante le molte notizie su questi tempi che dobbiamo loro, cosa i due si sussurrassero quella 
mattina; solo questo possiamo raccontare, che sui tratti di Marie regnasse una dolce quiete, che ora essa spa-
lancava lieta gli occhi, ora li riabbassava imbarazzata, che ora rideva, ora arrossiva vistosamente e respinge-
va alcune domande dell’amato con baci». [traduzione nostra].
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ich solle vorher zu Feld ziehen und ein Mann werden wie Ihr. – Dann wolle sie mich 
heiraten. Ach, du gerechter Gott! […] Bin zu Feld gezogen; die Strapazen vergesse ich 
in meinem Leben nicht! […] Das war ein Jammer! Mußten oft täglich acht Stunden rei-
ten. Die Kleider kamen in Unordnung, alles wurde bestaubt und unsauber, der Panzer 
drückte mich wund; ich hielt es nicht mehr aus […] bei Tübingen kam ich hart ins Ge-
dränge. Keine zwanzig Schritte von mir wurde einer maustot geschossen. Ich vergesse 
den Schrecken nicht, und wenn ich achtzig Jahr werde!197

Oltre alla Trivialliteratur viene, inoltre, attaccato il genere fantastico-gotico, come 
si legge, ad esempio, nel passo in cui Georg si trova in prigione, come Medardo nel ro-
manzo Die Elixiere des Teufels di Hoffmann, e sente improvvisamente rumori inquie-
tanti e passi che si avvicinano, solo che l’apparizione improvvisa non è né un fantasma 
né un Doppelgänger, ma l’amico Georg von Frondsberg in carne e ossa che viene ad 
aiutarlo:

Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er in ein Gefängnis geführt wurde, er dach-
te daher nicht ohne Grauen an einen feuchten, unreinlichen Kerker […] Nicht wenig 
war er daher überrascht, als man ihn in ein geräumiges, schönes Zimmer führte […] 
„Das ist halt die Ritterhaft“, belehrte ihn der Schließer, „die für den gemeinen Mann ist 
unter der Erde und nicht so schön; doch ist sie dafür desto besuchter“. […] „Der letz-
te war vor sieben Jahren ein Herr von Berger, er ist in jenem Bett verschieden; […] Es 
schien ihm aber hier zu gefallen, denn er ist schon in mancher Mitternacht aus seiner 
Bahre heraufgestiegen, um sein altes Zimmer zu besuchen. […] Wir nennen deswegen 
die Decke nur das Leichentuch, das Zimmer aber heißt des Ritters Totenkammer!“ […] 
Man hatte zwar damals das menschliche Gemüt noch nicht wie in unsern Tagen durch 
eigene Gespenster- und Schauerbücher für das Grauenhafte empfänglich gemacht […] 
Georg hatte sein Nachtgebet gesprochen und war bald entschlummert. Aber aus dem 
Leichentuch stiegen wunderliche Träume auf […] in der Totenkammer begann es recht 
unheimlich zu werden. Es fing an, wunderlich umherzurauschen, auf den Backsteinen 
schlurften alte Sohlen in häßlichen Tönen; Georg glaubte zu Träumen, er ermahnte 
sich, er horchte, er horchte wieder, aber es war keine Täuschung; schwere Tritte tönten 
im Gemach. […] Die Schritte kommen näher, das Leichentuch wird angefaßt und ge-
schüttelt; Georg, von unabwendbarer Furcht befallen, drückt die Augen zu, aber als die 
Decke gerade neben seinem Haupte gefaßt wurde, als eine kalte, schwere Hand sich auf 
seine Stirne legte, da riß er sich los aus seiner Angst, er sprang auf, und maß mit un-
gewissen Blicken jene dunkle Gestalt […] die Flammen […] beleuchteten die wohlbe-
kannten Züge Georgs von Frondsberg198.

197   Ivi, p. 264. Tr. it., cit., p. 43: «ormai Berta è la mia fidanzata. [Ah, ma proprio questo è il guaio!] Ne chie-
si la mano dopo la tua partenza per Ulma; ma ella era tutta presa di ammirazione per te e per le tue gesta, 
e mise come condizione al nostro matrimonio che andassi a battermi anch’io e divenissi un eroe, come te. 
[ora, avete fatto impazzire la ragazza con il vostro essere guerresco. Voleva che scendessi in campo e diven-
tassi uomo come voi. – Solo allora mi avrebbe voluto sposare. Ah, Dio misericordioso!] Mi son battuto, mi 
son strapazzato in un modo che non potrò mai dimenticare. Che fatiche! […] Spesso siamo rimasti a cavallo 
otto ore consecutive, figurati! L’armatura mi stringeva da ogni parte, il mio povero corpo era tutto gonfiori e 
lividure… non ne potevo più, insomma. [Sono sceso in campo; non dimenticherò mai quegli strapazzi per 
tutta la vita! […] È stato uno strazio! Spesso dovevamo cavalcare per otto ore quotidiane. I vestiti erano in 
disordine, tutto impolverato e sporco, l’armatura mi stringeva quasi ferendomi; non ne potevo più]. Davan-
ti a Tubinga mi trovai proprio nella battaglia. Accanto a me fu ucciso un mio compagno… Che spavento, 
cugino mio! [Presso Tubinga sono entrato nella mischia. A meno di venti passi da me hanno sparato a uno 
che è caduto morto stecchito. Non dimenticherò quello spavento neanche a ottant’anni]».
198   Ivi, pp. 87-89. Tr. it., cit., pp. 38-39: «Era la prima volta che una cosa simile gli accadeva [in vita sua che 
veniva portato in una prigione], ed egli pensava con orrore ad un carcere sudicio ed umido […] Non fu 
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Tutto in questa descrizione, che dovrebbe far paura, come sottolinea anche l’im-
provviso passaggio dal Präteritum all’immediatezza del presente, viene, in realtà, resa 
in ‘un tono sotto’: quello che predomina, infatti, non è l’Unheimliche o il Wunderbare, 
ma il Wunderliche con dei sottotoni biedermeierlich, come la preghiera serale o la cura 
per la pulizia, per cui la «romantische Sage» annunciata nel titolo e nell’introduzione 
del romanzo viene privata della sua trascendenza e subisce un lampante scarto ironi-
co dissacrante.

Un altro elemento che viene poi messo in discussione è quello patriottico: Georg 
non è svevo, ma francone, e il suo nome gioca con l’ambivalenza dei riferimenti: se da 
un lato il nome ‘Georg’ ricorda, su un piano ‘alto’, San Giorgio uccisore del drago, il co-
gnome ‘Sturmfeder’ richiama ironicamente alla mente l’immagine di una piuma nel-
la tempesta, ovvero la sua titubanza nel prendere posizione politica e mosso non tanto 
da alti ideali, ma da scopi più puramente pratici, ovvero conquistare la mano di Marie, 
diversamente da quanto viene alluso nei ripetuti motti di Schiller all’inizio dei capitoli.

Inoltre, non vengono neanche risparmiati i Kriegs- und Abenteuerromane: con il 
personaggio, storico ma secondario, del cancelliere Volland che fa il suo ingresso nel-
la terza parte del romanzo, e con cui il grottesco hauffiano raggiunge i massimi livelli. 
Lo vediamo inizialmente a corte, nelle vesti di consigliere disgustosamente subdolo e 
perfido adulatore e manipolatore, definito come «ignobile gobbo», «pallido, anzi ver-
dastro», con due occhietti dallo sguardo «velenoso», «falso e sfuggente» e un riso «stri-
dulo e maligno», il cui atteggiamento viene, non a caso, ripetutamente connotato con 
l’avverbio «untuosamente». Questo «demonio tentatore» che, comunque, non incute 
certo né riverenza né rispetto, ma ricorda molto da vicino il protagonista del raccon-
to hoffmanniano Klein Zaches199, lo ritroviamo poi nella battaglia di Untertürkheim, 

quindi poco sorpreso quando si vide condotto in una bella e spaziosa stanza. […] – Questa è per i cavalieri 
– rispose il vecchio [carceriere] – Le prigioni per i plebei sono poste nei sotterranei, e se non sono così belle 
sono in compenso assai più popolate. […] L’ultimo, infatti, fu il cavaliere di Berger, saranno ormai un set-
te anni. Morì in questo stesso letto, vedete […] Deve essersi trovato qui molto bene, però, perché già alcu-
ne volte, in questi anni, è uscito dalla tomba per ritornarvi a fare qualche visita. […] Per questo chiamiamo 
questa coperta la coltre funebre, e questa stanza la camera mortuaria […] Erano quelli i tempi in cui le storie 
di fantasmi e di diavolerie trovavano facile accesso nell’animo degli uomini [sic! L’animo umano non era allo-
ra ancora stato reso sensibile all’orrifico come ai giorni nostri attaverso libri di fantasmi o gotici] […] [dopo 
che Georg ebbe recitato la preghiera serale] non tardò ad addormentarsi. Dopo qualche tempo si svegliò. 
Le impressioni lasciate nell’animo suo dalle parole del carceriere avevano prodotto sogni spaventosi [sic! 
Ma dalla coltre funebre gli vennero strani sogni […] poiché nella camera mortuaria l’atmosfera si fece in-
quietante.] Ad un tratto si udì uno strano cigolio, e come un suono di passi sul pavimento. Giorgio credeva 
ancora di sognare; tuttavia si alzò a sedere sul letto e tese l’orecchio, col cuore che gli batteva forte […] no, 
non era stata un’illusione la sua: qualcuno camminava nella stanza. [iniziarono dappertutto fruscii strani, 
sui mattoni si sentivano strisciare i passi di vecchie suole emettendo suoni tremendi. Georg credeva di so-
gnare, ma si fece animo, ascoltò, ascoltò di nuovo, ma non era un’illusione; passi pesanti risuonavano nella 
camera] […] Poi questa si avvicinò al letto. Preso ormai da un invincibile spavento, il prigioniero chiuse gli 
occhi; poi una mano toccò la coperta proprio accanto al viso di lui e quindi gli si posò sulla fronte. Smarrito, 
egli si alzò nuovamente a sedere, osservando con terrore la figura dritta accanto al letto. In quel momento 
le vampe che si alzavano nel caminetto illuminarono in pieno il misterioso visitatore, e Giorgio riconob-
be la nota figura di Giorgio di Frondsberg. [i passi si avvicinano, la coltre funebre viene afferrata e scossa; 
Georg, colto da paura ineluttabile, chiude gli occhi, ma quando la coperta venne afferrata proprio vicino al 
suo viso, quando una mano fredda, pesante, si posò sulla sua fronte, si liberò dalla sua paura, saltò in pie-
di e misurò con sguardo incerto quella figura oscura […] le fiamme illuminarono i noti tratti di Georg von 
Frondsberg».] [corsivi nostri].
199   La descrizione di Volland si trova soprattutto nei capp. III-IX della terza parte del romanzo, cfr. SW 1, 
pp. 254-316. (tr. it., cit., pp. 34-62, sebbene la numerazione dei capitoli non corrisponda). La descrizione 
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dove diventa la caricatura del fiero combattente200, in un’esilarante parodia non solo di 
se stesso, ma anche di Dietrich von Kraft, già controparte parodica del cavaliere ‘impa-
vido’ Georg von Sturmfeder, in un gioco di specchi infinito e in una spirale ironica che 
risucchia sia le mode letterarie del tempo che la situazione politica tout court. L’atteg-
giamento dissacrante del narratore coglie, infatti, non solo i personaggi inventati che 
vengono messi in discussione, soprattutto nei loro ‘ruoli’, come nel caso di Georg von 
Sturmfeder, ma anche i personaggi storici: non solo Ulrich viene ritratto in modo am-
bivalente e Volland in modo chiaramente negativo e ridicolo, ma anche la Lega non ne 
esce a testa alta, in quanto viene smascherata nei suoi intenti non certo nobili di ‘sal-
vare’ il Württemberg, tanto che, in ultima analisi, il ritratto della scena politica che ne 
emerge non risulta essere altro che un palcoscenico o una scacchiera dove hanno luogo 
giochi di potere tra nobili incapaci e avidi. In questa rocambolesca carrellata di figure 
grottesche, l’unico personaggio tragico resta Hanns, il pifferaio di Hardt, che, nella sua 
parabola da rivoluzionario durante la ribellione detta ‘armer Konrad’ a ‘pentito’, fedele 
servitore del Duca che sacrifica la sua vita per un sovrano che ha ‘salvato’ la sua tirando-
la a sorte con i dadi, rimane vera vittima dell’arbitrio di potere e a cui, quindi, forse per 
rispetto o per il già di per sé eloquente messaggio del suo destino, vengono risparmiati 
almeno gli strali satirici201. Offrendosi costantemente ad una doppia lettura possibile, 

che somiglia molto a quella del racconto hoffmanniano è a p. 256. Altri riferimenti intertestuali, ironici e 
decontestualizzati, a Hoffmann, rispettivamente ai racconti Der goldene Topf e Das öde Haus si trovano, 
rispettivamente in SW 1, p. 23 e p. 36. A riguardo cfr. Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit., p. 168.
200   La pagina esilarante merita di essere letta: «Neben dem Herzog hielt eine sonderbare Figur, beinahe wie 
eine Schildkröte, die zu Pferd sitzt, anzusehen. Ein Helm mit großen Federn saß auf einem kleinen Körper, 
der auf dem Rücken mit einem gewölbten Panzer versehen war; der kleine Reiter hatte die Kniee weit he-
raufgezogen, und hielt sich fest am Sattelknopf. Das herabgeschlagene Visier verhinderte Georg zu erken-
nen, wer dieser lächerliche Kämpfer sei». Georg, che non riesce a capire chi possa essere questo «gigante» 
dalle braccia tremolanti e le gambette magre chiede informazioni a Ulrich che gli conferma che quel «gran-
de guscio di noce» altri non è se non il cancelliere Volland, costretto a combattere in riparazione dei danni 
dovuti ai suoi cattivi consigli. E continua: «Er hat geweint, wie ich ihn dazu zwang […]» e, infatti, l’aspetto 
di Volland è ora profondamente cambiato rispetto a quell’atteggiamento di bassa cortigianeria e malevola 
falsità che aveva a corte: «ein bleiches, kummervolles Gesicht. Das ewig stehende Lächeln war verschwun-
den, seine stechenden Äuglein waren groß und starr geworden, und drehten sich langsam und schüchtern 
nach der Seite; der Angstschweiß stand ihm auf der Stirne und seine Stimme war zum zitternden Flüstern 
geworden». Cfr. SW1, pp. 307-308, tr. it., cit., pp. 55-56, che, non essendo affatto fedele, viene da noi così ri-
proposta: «Accanto al Duca era visibile una strana figura quasi come una tartaruga che siede a cavallo. Un 
elmo con grandi piume svettava su un piccolo corpo nascosto sulla schiena da un’armatura curva; il cava-
liere teneva le ginocchia su in alto e si teneva stretto alla sporgenza della sella. La visiera calata impediva a 
Georg di riconoscere chi potesse essere questo combattente ridicolo […] Ha pianto quando l’ho costretto 
a tanto […] un volto pallido, preoccupato. L’eterno sorriso era scomparso, i suoi occhietti penetranti erano 
diventati grandi e fissi e si volgevano lentamente e timidamente di lato; la fronte era madida di sudore per 
la paura e la sua voce era divenuta un tremolante bisbiglio».
201   Cfr. Stefan Neuhaus, Revision des literarischen Kanons, cit., pp. 48-63, dove viene ‘rivisto’ e riconsiderato, 
appunto, proprio il ruolo del Lichtenstein di Hauff. Diversa è, invece, la posizione di Vögele che legge sì il ro-
manzo come trasfigurazione della realtà storica dei tempi di Hauff, ma interpreta, ad esempio, il personaggio 
di Hanns in chiave cristologica e sanpaoliana, nonché come portavoce e difensore del concetto di legittima-
zione divina del potere sovrano, invece che come vittima e, quindi, implicito strumento di problematizza-
zione della stessa. Contrariamente alle nostre posizioni, egli definisce, infatti, Hauff e il suo romanzo: «im 
Dienste der Herrschenden» [«a servizio dei regnanti»]. La posizione di Vögele ricorda quella del già citato 
Lützeler. Invece, per noi, proprio Hanns, personaggio apparentemente innocuo, con il suo muto ma eloquen-
te sacrificio, scardina dall’interno la costruzione che sembra legittimare. Cfr. Frank Vögele, «Hie gut Würt-
temberg allezeit». Eine Untersuchung zum politischen Gehalt von Wilhelm Hauffs Roman «Lichtenstein», in 
Ulrich Kittstein (a cura di), Wilhelm Hauff. Aufsätze zu seinem poetischen Werk, cit., pp. 83-112. Oltre al già 



Il trompe l’œil letterario118

sempre relativizzata e messa in discussione, coinvolgendo attivamente anche il lettore, 
il romanzo storico hauffiano si rivela, quindi, in ultima analisi, non tanto come scottia-
no fedele e serio, epico e nostalgico ritratto di una ‘gute alte Zeit’, di una realtà storica 
locale resa interessante e ‘romantica’ grazie al fecondo connubio di storia, invenzione e 
presenza di soprannaturale, ma piuttosto luogo eteropico della critica ironica corrosiva 
e dove perseguire ‘realisticamente’ il ‘vero storico’ significa, à la Manzoni, riprodurre 
fedelmente per prendere coscienza, smascherare e denunciare, in maniera sottile e in-
diretta, le ‘verità epocali’ della Restaurationszeit.

2.2. Der Mann im Mond: «eine literarische Affäre»

Tra l’esordio letterario in forma anonima delle Memoiren des Satan e l’inizio del-
la pubblicazione sotto il suo vero nome, divenuto nel frattempo ormai famoso ed ap-
prezzato, con il primo volume dei Märchenalmanache e il Lichtenstein, Hauff pubblica 
il romanzo Der Mann im Mond nel 1825202, a poche settimane di distanza dalla prima 
parte delle Memoiren des Satan, nello stile e sotto le mentite spoglie dell’autore di suc-
cesso Heinrich Clauren203. Proprio questo ‘caso letterario’ epocale che resta a tutt’oggi, 
paradossalmente, l’opera meno autorevole e al contempo più controversa e dibattuta 
di Hauff, contribuisce a dare una svolta decisiva verso la fama e il successo alla carrie-
ra letteraria del nostro autore. L’ambiguità legata al romanzo e la conseguente opinione 
negativa affermatasi e stabilizzatasi negli anni nei confronti dello stesso affondano le 
loro radici proprio nella storia della genesi e ricezione dell’opera.

Ricostruendo le tappe che hanno fatto del Mann im Mond una vera e propria «lite-
rarische Affäre» si evincono i termini della dibattuta questione sul controverso, ma an-
che quanto mai caratteristico, stile del romanzo in bilico fra imitazione e parodia. Sia la 
nascita dell’opera che quella della relativa polemica, causa di un vero e proprio proce-
dimento giudiziario, incedono ad un ritmo serrato e incalzante che ormai abbiamo già 
più volte riscontrato nella produzione hauffiana in più di un senso, caratterizzata da un 
continuo ‘fortissimo’ creativo e satirico. Alle origini della carriera letteraria del nostro 
autore, come occasione e spunto per la stesura del romanzo, si offre, come è stato bre-
vemente accennato204, proprio la trattativa con l’editore Franckh, il quale, in cambio del-

citato Pfäfflin, interessante è, infine, lo studio di Hans Christoph Dittscheid, Erfindung als Erinnerung. Burg 
Lichtenstein zwischen Hauffs poetischer Fiktion und Heideloffs künstlerischer Konkretisierung, in Ernst Oster-
kamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, 
cit., pp. 263-298, sul curioso rapporto, invertito rispetto alla norma, tra l’uscita del romanzo di Hauff e la ri-
costruzione del castello omonimo, divenuto poi meta di ‘culto’ turistico. Sia il romanzo che il conseguente in-
tervento architettonico neogotico sul castello vengono, invece, visti in chiave negativa, epigonica e kitsch, da 
Wilfried F. Schoeller, Gralsburg des Historismus, in «Literaturen», 11, 2002, pp. 53-56. Di Pfäfflin e Lützeler si 
segnalano, infine, le postfazioni rispettivamente del primo Nachwort, in Wilhelm Hauff, Lichtenstein, Zürich, 
Diogenes, 1987, pp. 405-408; del secondo Nachwort. Hauffs «Lichtenstein» im literaturhistorischen und zeitge-
schichtlichen Kontext, in Wilhelm Hauff, Lichtenstein, Stuttgart, Reclam, 1988, pp. 439-452.
202   Il romanzo esce nell’autunno del 1825 con il titolo, postdatato, Der Mann im Mond oder der Zug 
des Herzens ist des Schicksals Stimme. Von H. Clauren. Erster und Zweiter Theil. Stuttgart, bei Friedrich  
Franckh. 1826.
203   Carl Gottlieb Samuel Heun (1771-1854) consigliere di corte prussiano, autore di molti romanzi di suc-
cesso a lieto fine, tra cui Mimili (1816), pubblicati spesso a puntate sulla rivista d’intrattenimento Der 
Freimütige, e di racconti pubblicati nelle raccolte Scherz und Ernst (1818-28) e Vergißmeinnicht (1818-34), 
rivolti soprattutto ad un pubblico femminile.
204   Cfr. cap. 2, par. 1. La trattativa avviene alla fine di giugno 1825, mentre l’opera viene consegnata nella se-
conda metà di agosto dello stesso anno. Cfr. Bettina Clausen, Schriftstellerarbeit um 1825, cit., pp. 159-193, 
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la pubblicazione delle Mitteilungen aus den Memoiren des Satan, l’opera ‘primogenita’ 
dell’ancora perfetto sconosciuto autore, gli affida l’incarico di produrre un Erfolgsroman 
à la Clauren, che Hauff riesce a scrivere in sei settimane, recuperando le bozze mano-
scritte dell’anno precedente205, le quali, oltre a costituire un saggio dei primi tentativi in 
prosa dell’autore, testimoniano anche una certa progettualità, o quantomeno (parodica) 
intenzionalità, dietro l’apparente casualità di un’opera che sembra essere stata scritta solo 
per interesse e su commissione. Der Mann im Mond viene subito accolto positivamen-
te dai recensori, mentre l’opinione pubblica del tempo sembra già riflettere la successiva 
scissione in due fazioni della critica. Se da un lato Franckh pubblicizza, quasi parados-
salmente, il romanzo come «inimitabile maniera di Clauren»206, dall’altro Menzel, forse 
anche perché sembra essere stato lui stesso a consigliare Hauff in tal senso, dichiara che, 
invece, altro non sarebbe che «die feinste Persiflage»207 dello stile claureniano. Nel frat-

che presenta le principali tappe della carriera letteraria hauffiana in un’interessante tabella sinottica e pone 
l’accento sulla «Buchhändler-Spekulation» di Franckh.
205   Come ricorda l’amico Moritz Pfaff nel racconto di Otto Güntter, si tratta di una prima redazione, o me-
glio di un «inizio di novella» abbozzato ai tempi di Tübingen e letto, in uno dei tanti momenti della tipica 
Geselligkeit hauffiana, di fronte alla cerchia di amici del Feuerreiter. Sia la Vorgeschichte del romanzo, ovvero 
l’idea dell’ingiusta uccisione del migliore amico (Antonio) in duello che fa perdere la ragione a Emil, tanto 
da riuscire a placarsi solo in chiesa, sia le bozze intitolate Der Ball e Die Kirche, confluiscono quasi inalte-
rate nel successivo romanzo, di cui la Vorgeschichte rimane l’asse portante intorno a cui ruota il mistero del 
pallido conte Emil salvato e guarito dall’amore di Ida, mentre le due bozze suddette diventano i primi cin-
que capitoli del romanzo. Cfr. Paul Roggenhausen, Hauff Studien, cit., pp. 173-177; Otto Güntter, op. cit., 
pp. 64-163 (in particolare pp. 154-159); Karl Riecke, op. cit., p. 229 (dove pubblica la prima pagina del ma-
noscritto dell’autore).
206   Sul Wegweiser (supplemento della Abendzeitung) n. 83 (15. Okt. 1825), dove il Mann im Mond viene di-
chiarato addirittura il miglior romanzo di Clauren, che stavolta avrebbe addirittura «superato se stesso»: 
«[…] Die unnachahmliche [!] Manier des Verfassers ist zu bekannt, zu beliebt, als daß sie noch irgend einer 
Empfehlung bedürfte… wir [...] behaupten, er habe sich selbst übertroffen» [«L’inimitabile (!) maniera del re-
dattore è troppo conosciuta, troppo apprezzata per aver bisogno di una qualche raccomandazione... sostenia-
mo [...] che abbia superato se stesso»]. Cfr. Ursula Fritzen-Wolf, Trivialisierung des Erzählens, cit., pp. 307-
323. Mentre Ottmar Hinz (op. cit., p. 44) concorda con la Fritzen-Wolf, Friedrich Pfäfflin (Wilhelm Hauff, 
cit., p. 19) sostiene che tale annuncio sia apparso sull’Intelligenz-Blatt n. 32 (supplemento al Morgenblatt).
207   «La più fine parodia» cfr. Literaturblatt 98 (supplemento al Morgenblatt für gebildete Stände di Cotta, 
dic. 1825) di cui Menzel era proprio appena divenuto redattore. Gustav Schwab, nell’introduzione biogra-
fica all’edizione delle opere di Hauff, sostiene l’ipotesi di un’originaria intenzione seria di Hauff nell’imitare 
lo stile di Clauren che si sarebbe poi solo successivamente trasformata, su consiglio di alcuni amici, in cari-
catura dello stesso. Wolfgang Menzel, come riporta K. Gutzkow, si attribuiva, infatti, il merito del succes-
so di Hauff, ovvero di avergli dato il consiglio, da lui seguito, di trasformare il romanzo da opera seria in 
parodia: «[…] Kehren Sie den Spieß um, tragen Sie das Claurensche Kolorit noch viel stärker auf, lassen Sie 
dann das Buch unter Claurens Namen erscheinen, und jeder wird sagen, Sie haben eine köstliche Satire auf 
Clauren geschrieben» [«Rigiri lo spiedo, applichi il colorito claureniano in maniera ancora più forte, faccia 
poi uscire il libro sotto il nome di Clauren e chiunque dirà che ha scritto una deliziosa satira di Clauren»]. 
All’ipotesi Schwab-Menzel si contrappone, invece, quella di Klaiber, il quale svela l’inclinazione di Men-
zel ad ascriversi meriti non sempre reali e, smentendolo, sostiene di essere in possesso di un manoscritto 
«quasi senza corretture» del Mann im Mond che andrebbe a sostenere la tesi dell’intenzionalità parodica 
originaria. Cfr. Wilhelm Hauff, Novellen, Prosastücke, Briefe, a cura di Hermann Engelhard, cit., pp. 932-
936. Chi ritiene, invece, improbabile l’ipotesi del rimaneggiamento dietro consiglio di Menzel, in quanto 
riconosce a Hauff il merito di esser riuscito «Clauren mitten in seiner Festung anzugreifen» [«ad attaccare 
Clauren nel bel mezzo della sua roccaforte»] è Heinrich Löwenthal, cfr. Der Mann im Mond, in «Sinn und 
Form», 4 (6. H.), 1952, pp. 151-158. La questione rimane, comunque, irrisolta, in quanto, persino a maggio 
dell’anno dopo, si continuano a leggere recensioni e commenti entusiastici che giocano sull’intrinseca am-
biguità dell’opera, come ad esempio sulla Allgemeine Literaturzeitung n. 111 (mag. 1826): «Doppelgänger 
und Original [seien sich] so ähnlich wie ein Ey dem anderen…» [«sosia e originale si somiglierebbero così 
tanto come un uovo all’altro…»]. Cfr. Bettina Clausen, op. cit., p. 166.



Il trompe l’œil letterario120

tempo Clauren, più stizzito per il potenziale danno economico del supposto ‘plagio’ che 
offeso nell’onore per l’affronto dell’abuso del suo nome d’arte, si pone prima sulla difen-
siva, pubblicando su diverse riviste208 quella «Warnung vor Betrug» la quale, per ironia 
della sorte, non farà altro che causare uno scandalo e, quindi, pubblicizzare l’opera, con-
tribuendo solo ad aumentare la fama del già noto Hauff, per poi passare al contrattacco 
querelando l’editore Franckh, il quale, nonostante le giuste rimostranze e l’inesistenza di 
leggi a tutela dei diritti d’autore, è costretto a pagare una multa come risarcimento eco-
nomico. Ma non è finita qui. Durante l’intera durata del processo, rappresentato come 
riflesso in uno specchio satirico nel Vorspiel alla seconda parte delle Memoiren des Satan, 
Hauff si dimette dall’incarico di precettore in casa von Hügel e inizia il famoso viaggio 
‘europeo’ che lo porta a Parigi dove, non a caso, inizia proprio a scrivere la Kontrovers-
Predigt gegen Heinrich Clauren209, ovvero la sua Rechtfertigung al romanzo, nonché un 
attacco diretto, mordace e pungente contro Clauren e un’analisi tanto spietata quanto 
lucida del fenomeno epocale della Trivialliteratur, tanto da aver fondato il ‘canone’ dei 
criteri di base del successivo atteggiamento critico verso il Kitsch letterario e la Unterhal-
tungsliteratur210. Tale scritto sembra, infatti, dare il via ad un processo inarrestabile che 
contrassegna inesorabilmente il tramonto della fortuna di Clauren e innesca il mecca-
nismo di una vera e propria ‘contro-moda’ di parodie dello stile dell’ex-beniamino del 
pubblico. Dopo aver letto la Kontrovers-Predigt di fronte ai membri della Mittwochsge-
sellschaft a Berlino, tra cui Alexis, Hitzig e influenti membri del sistema giudiziario prus-
siano, risulta, infatti, vano il tentativo di Clauren di presentare istanza all’Oberzensurkol-
legium per il divieto di far pubblicizzare e pubblicare l’opera211. Da qui la conseguente 
brusca inversione di marcia dalla Mimili-Manier, diventata presto un’ondata di Mimili-
Manie, alla moda delle imitazioni parodiche di Clauren, di cui il nostro autore è la cau-
sa scatenante, ma non certo sostenitore, come dimostra la lettera a Karl Herloßsohn212, 

208   Come ad esempio sulla Allgemeine Zeitung (n. 300) e sulla Abendzeitung (n. 258, 28 ott.). [«Avviso di 
truffa»].
209   Pubblicata come Controvers-Predigt über Heinrich Clauren und den Mann im Monde, gehalten vor dem 
deutschen Publikum in der Herbstmesse 1827 von Wilhelm Hauff. Text: Ev. Matth. VIII. 31-32. Stuttgart, bei 
Gebrüder Franckh. 1827.
210   Se, paradossalmente, ciò che rende allora famoso Hauff è lo scandalo letterario legato al Mann im Mond 
e, in particolare, proprio la Warnung vor Betrug di Clauren, ciò che ha salvato quest’ultimo dal completo 
oblio è la corrosiva Kontrovers-Predigt, nata, in realtà, per distruggerlo. Cfr. Bruce Beaton, Clauren und die 
Unterhaltungsliteratur des frühen Biedermeierzeit, cit., pp. 124-133 e Joachim Schöberl, Trivialität als Streit-
objekt. H. Claurens «Mimili» und die Folgen (Nachwort), cit., pp. 129-178.
211   A tal proposito cfr. Andy Hahnemann e David Oels, Heun vs. Hauff. Die «Kontroverspredigt» vor dem 
Preußischen Oberzensurkollegium, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), 
Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 363-379, dove, oltre alla poco benevola re-
censione di Moritz Saphir sulla Kontroverspredigt, viene anche ricostruito l’intero «Criminalrechtsfall im 
Bereich der schönen Literatur» [«caso giuridico criminale nell’ambito della bella letteratura»], ponendo 
l’accento sulla prassi censoria poco chiara e non univoca di tale organo istituito a seguito dei Karlsbäder Be-
schlüsse (1819), come istanza di setaccio e mediazione fra editori e censori.
212   Si tratta della lettera del 26 dicembre 1826 da Stuttgart, dove Hauff declina gentilmente la proposta di 
Herloßsohn, già autore di un romanzo parodico nello stile di Clauren, di collaborare ad una versione sa-
tirica del periodico tascabile Vergißmeinnicht usando il nome di Clauren, adducendo come motivazioni il 
troppo lavoro e l’essere nel mirino della censura. Egli, infatti, oltre ad essere già impegnato nella redazione 
e pubblicazione dei suoi almanacchi, nella collaborazione con riviste destinate ad un pubblico femminile 
ed essere stato nominato redattore del Morgenblatt di Cotta, sostiene anche di dover stare in guardia «weil 
mich Metternich wegen des zweiten Teils meiner Memoiren des Satan verklagen wolle» [«perché Metter-
nich mi vuole querelare a causa della seconda parte delle Memoiren des Satan»]. Cfr. Hans Hofmann, op. 
cit., pp. 146-148 e Wilhelm Hauff, Novellen, Prosastücke, Briefe, a cura di Hermann Engelhard, cit., pp. 886-
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dove Hauff ne rifiuta la collaborazione in tal senso, prendendo le distanze da un simile 
scadimento nel Kitsch.

Da tale ricostruzione, quindi, emerge in primo luogo come l’uscita del problemati-
co e tanto discusso Mann im Mond abbia dato il via ad una vera e propria «Hauff-Clau-
ren-Kontroverse» che dura ancora oggi, tanto che la Neuere Forschung è giunta, infine, 
a dichiarare la questione, quella di un’intenzionalità parodica programmatica o di una 
strategia posticcia, aperta e praticamente irrisolvibile. All’opinione di Hans Hofmann, 
che sostiene di amare Hauff «trotz, nicht wegen des Mannes im Mond»213, dimostran-
do come l’opera non sia certo la più apprezzata dalla critica, si aggiungono le voci di 
chi legge non solo il romanzo e la Kontroverspredigt, ma l’intera opera dell’autore, come 
parte di un’unica «Konzeption der Arrivierung»214 e, quindi, riflesso dei cambiamenti 
della posizione della letteratura e dell’impresa letteraria nella prima epoca restaurati-
va215. Con la fine della Kunstperiode e, di conseguenza, con la Wende verso lo svilup-
po del mercato letterario in direzione della produzione di massa e la presa di coscienza 
della posizione critica del libero scrittore alla ricerca di una nuova legittimazione del 
proprio ruolo e di nuove forme di un’arte che, nel frattempo, ha perso quella implicita 
naturalezza che aveva assunto nella Genieästhetik, la suddetta linea interpretativa legge 
il Mann im Mond come effettiva, non parodica, imitazione di Clauren e la Kontrovers- 
predigt come inutile travisamento degli intenti di quest’ultimo. Martini e Bachmaier, 
infatti, evidenziano del Mann im Mond l’abile mossa editoriale di Hauff, fine psicologo, 
per affermarsi nel mercato letterario sfruttando il successo di Clauren, ovvero i nuo-
vi gusti letterari del grande pubblico, mentre Berghahn216 accusa la Kontroverspredigt 
di travisamento di lettura, in quanto Hauff avrebbe voluto guardare con il paraocchi e, 
quindi, attaccare con «missionarischem Eifer»217 uno stile, quello dei romanzi di Clau-
ren come la Mimili, non certo «pikant», ma che mira a presentare, in un ideale pae-
saggio di ‘fuga’ come la Svizzera, i valori dell’idillio familiare piccolo-borghese, quali il 
matrimonio, la morale della rinuncia alle passioni e della repressione degli istinti o il 
disimpegno del ritirarsi nella sfera domestico-privata, tipici della prima epoca restau-
rativa. Anche Mulot218 si pone in linea con tali posizioni, definendo il Mann im Mond 
come «Fälschung», in quanto non certo di parodia si tratterebbe, ma di un’imitazio-
ne in infinite variazioni, una specie di «Zitatroman» delle opere claureniane, per cui, 
di conseguenza, la Kontroverspredigt risulterebbe non essere altro che una «Fälschung 
der Fälschung», ovvero un’ipocrisia al quadrato che, però, paradossalmente, ha sortito 
il doppio effetto di demonizzare Clauren all’epoca, ma di salvarlo dal completo oblio 

888. La verità è, invece, come confessa schiettamente altrove, che ritiene di non avere tempo da perdere «um 
solche Torheiten fortzusetzen» [«per continuare tali stoltezze»], dimostrando di essere semmai creatore di 
mode o ‘contro-mode’ più che epigone continuatore delle stesse. Cfr. la lettera a Julius A. Baumgärtner, che 
porta la stessa data di quella a Herloßsohn, in Wilhelm Hauff, Novellen, Prosastücke, Briefe, a cura di Her-
mann Engelhard, cit., pp. 884-886.
213   Hans Hofmann, op. cit., p. 90: «nonostante, non a causa del Mann im Mond».
214   Cfr. Helmut Bachmaier, Die Konzeption der Arrivierung. Überlegungen zum Werke Wilhelm Hauffs, cit., 
pp. 309-343. [«concezione di arrivismo»].
215  Cfr. Fritz Martini, Wilhelm Hauff, cit., pp. 455-456.
216   Klaus L. Berghahn, «Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme»: Beobachtungen zur Clau-
ren-Hauff-Kontroverse, cit., pp. 58-65.
217   Il termine [«zelo missionario»] è di Joachim Schöberl, op. cit., p. 161, cfr. inoltre infra.
218   Cfr. Sibille Mulot, Die Fälschung der Fälschung. Wilhelm Hauffs «Mann im Mond», cit., pp. 251-262. [«ro-
manzo di citazioni»].
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critico successivamente. Non dissimili sono, inoltre, le posizioni di Koch219, che, in ma-
niera un po’ contraddittoria, nonostante riconosca una qualche intenzionalità satirica 
di Hauff, sottolinea e ribadisce il chiaro influsso di Clauren su quest’ultimo, o l’altret-
tanto discordante Beaton220, il quale, se inizialmente sembra voler rivalutare il Mann im 
Mond e la Kontroverspredigt riconoscendone e quasi giustificandone gli strali critici e 
satirici, finisce poi per concludere dicendo che il successo di Clauren, in fondo, non era 
certo casuale, in quanto le sue opere sarebbero accomunate non da un’estenuante ripe-
tizione di lacrimevoli storie d’amore caratterizzate da solo lievi variazioni, ma sarebbe-
ro in qualche modo capaci di proporre sempre qualche novità. Un simile tentativo di 
rivalutare quasi Clauren a scapito di Hauff si riscontra anche nel saggio di Schöberl221, 
dove si decantano i virtuosismi rococò, wertheriani e rousseauiani e gli intenti morali 
della Mimili per poi, similmente a Berghahn, accusare la Kontroverspredigt di aver mar-
chiato Clauren con quei definitivi giudizi negativi mai rivisti che lo hanno condanna-
to al declino, mentre Kontje222, infine, rifacendosi a Schöberl e in linea con Mulot, ma 
senza tentare di attribuire falsi meriti neanche a Clauren, definisce Hauff, senza tutta-
via dimostrarlo e quindi un po’ gratuitamente, «an admittedly minor talent» e la Kon-
troverspredigt «a self-righteous hypochrisy»223. Anche Horn224 parla del Mann im Mond 
come di una «mißlungene Parodie» che sarebbe divenuta tale solo per intervento di 
Menzel e sarebbe evidente solo negli ultimi tre capitoli del romanzo, mentre per il re-
sto si tratterebbe, se non di plagio, piuttosto di una «geschickte Nachahmung Clauren-
scher Muster»225.

Accanto a tali posizioni estreme vi sono poi quelle più moderate, ma non del tutto 
positive, di Fritzen-Wolf e Clausen. La prima individua le tre ipotesi di lettura che si ri-
trovano anche in Horn, sottolineando la differenza tra «artistische» e «kritische Paro-
die»: mentre l’una consisterebbe in una imitazione giocosa, facendo uso di iperboli non 
distruttive, come nel caso del Mann im Mond, l’altra avrebbe lo scopo dichiaratamen-
te polemico-satirico di distruggere l’originale in modo sprezzante, come avviene nella 
Kontroverspredigt. Questa intrinseca ambiguità sarebbe, allora, cardine di tale impresa 
letteraria hauffiana vista come «doppelte Mystifikation»226. La Clausen, infine, indica 
cinque fasi227 nella «Hauff-Clauren-Kontroverse», ovvero nel passaggio da inconsape-

219   Günther Koch, Claurens Einfluß auf Hauff, cit., pp. 804-812, che sottilinea l’influsso claureniano non solo 
nel Mann im Monde, ma anche nelle novelle di Hauff. Cfr. infra.
220   Bruce Beaton, op. cit.
221   Joachim Schöberl, op. cit.
222   Todd Kontje, Male Fantasies, Female Readers: Fictions of the Nation in the Early Restoration, cit., pp. 
131-146.
223   Ivi, p. 132: «un talento dichiaratamente minore» e «un’ipocrisia farisaica».
224   Joachim Horn, Der Dichter und die Lesewelt. Wilhelm Hauffs Werk als Epochenphänomen, cit., p. 138.
225   Ibidem. Si tratta dei capitoli: Der Schmaus, Schluß e Nachschrift. Fra le tre ipotesi tipiche, ovvero chiaro 
intento plagiario (sostenuto già dai contemporanei di Hauff come Niedmann, la Huber e Alexis), novella 
in stile claureniano divenuta parodia su input menzeliano o chiaro intento parodico originario, Horn pro-
pende, quindi, per la seconda. La «sfortunata parodia», altro non sarebbe, allora, che un’«abile imitazione 
dei modelli claureniani», con un atteggiamento di ricerca e recupero di ‘fonti’ già rilevato per altre opere da 
Sommermeyer (op. cit.) e Drescher (op. cit.). Cfr. supra (cfr. i parr. 1. e 2.1. del presente capitolo).
226   Cfr. Ursula Fritzen-Wolf, op. cit., p. 315: «doppia mistificazione»; «parodia artistica e parodia critica». Il 
termine viene usato nel Literatur-Blatt (supplemento al Morgenblatt) n. 82, (13 ott.) 1826. Cfr. inoltre Akira 
Nakaya, Auseinandersetzung mit «Mimili-Manier», cit., pp. 51-63.
227   Cfr. Bettina Clausen, op. cit., p. 175 sgg. Le fasi sono: «1) Begeisterung und unbewußte Aneignung der 
Clauren-Manier; 2) Reflektierte Nachahmung der Clauren-Manier; 3) Dosiert persiflierende Überspitzung der 
Clauren-Manier; 4) Feindlich-offensive Agitation gegen die Clauren-Manier e 5) Unauffälliger Rückzug aus 
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vole assimilazione a offensiva parodia, sottolinenando la grande versatilità, nonché le 
abilità di marketing del nostro autore.

La Neuere Forschung, con la quale è in accordo la nostra interpretazione, propen-
de, invece, per una lettura che superi ogni precedente categorizzazione del testo e che, 
in quanto «mehrfach kodierter Roman»228 e ruotando intorno al perno della «Um-
Entscheidbarkeit bzw. -Deutbarkeit»229, tende a presentarsi come un testo dai tratti mo-
derni che merita non solo di essere riletto, ma anche di entrare a far parte del canone230. 
Ci sembra, allora, alquanto appropriato smettere di fare ‘molto rumore per nulla’, cer-
cando di trovare sempre nuove ragioni per sostenere l’una o l’altra tesi, in quanto, in 
ultima analisi, la questione sul quando effettivamente Hauff si sia deciso per la parodia 
non risulta solo indecidibile, ma anche, e soprattutto, irrilevante ai fini della nostra let-
tura, dato che di satira comunque si tratta, sia alla luce del romanzo e della Kontrovers-
predigt, sia tenendo conto delle ulteriori ‘spie’ in tal senso che pervadono l’intero ma-
crotesto hauffiano231. Lasciamo allora la parola ai testi.

La prima spia rivelatrice del tenore del romanzo è proprio il titolo: Der Mann im 
Mond, infatti, sembra in un primo momento richiamare alla mente immagini mitiche o 
associazioni legate al romanticismo e al Märchen e, insieme al sottotitolo232 e all’ambien-

dem Streit um die Clauren-Manier» [«1) entusiasmo e inconsapevole appropriazione della maniera di Clauren; 
2) imitazione meditata della maniera di Clauren; 3) esagerazione dosatamente canzonatoria della maniera di 
Clauren; 4) agitazione ostile-offensiva contro la maniera di Clauren e 5) modesta ritirata dalla contesa»]. [Le fasi 
corrispondono più o meno alle letture giovanili (1), tra cui anche Clauren, la richiesta di Franckh e conseguente 
stesura del romanzo che dà adito a dibattito sulla questione plagio/parodia (2-3), Kontroverspredigt (4) e non 
adesione all’ondata della moda di scimmiottare Clauren, da Herloßsohn in poi (5). N.d.A.].
228   Stefan Neuhaus, Königssohn im Bettlerkleid. Wilhelm Hauffs »Der Mann im Mond« als Beispiel fehlge-
leiteter Rezeptions- und Kategorisierungsprozesse, in Uwe Japp e A. McCarthy (a cura di), Epochenbegriffe: 
Grenzen und Möglichkeiten. Akten des X. Internationalen Germanistenkongresses Wien 2000, Bern – Berlin, 
Lang, 2002, pp. 315-321: «romanzo pluricifrato» e complesso che può essere letto contemporaneamente a 
più livelli, ovvero come love story scritta tanto bene da superare il modello Clauren, come godibile parodia 
dei Gesellschafts- e Schauerromane e come gioco, quasi postmoderno, con motivi, clichés e tradizioni. Cfr. 
inoltre Id., Das Spiel mit dem Leser, cit. pp. 36-39; 139-156.
229   Erhard Schütz, Die Parabel vom angenehmen Mann. Hauffs Clauren und die strategie des Namens, in 
Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Ein-
bildungskraft, cit., pp. 115-133: «ri-decidibilità e re-interpretazione». In accordo con le posizioni di Neu-
haus, egli parla, infatti, di un «gioco ironico con i segni» nel testo e di una sincronica «Mehrdeutgkeit/ 
Unentscheidbarkeit/ Unfestlegbarkeit/ Unangreifbarkeit» [«polivalenza/ indecidibiltà/ fluidità/ inattacca-
bilità»], ovvero di un «kalkuliertes Ineins von ernster Form und ironischem Spiel» del Mann im Mond e 
della sua logica ‘continuazione’, la Kontroverspredigt, che, nella loro flessibilità e sfruttando la strategia del-
lo pseudonimo, mostrano una «offengehaltene Ambiguität der Imitation zwischen Adaptation, Emulation 
und Aversion». [«un calcolato tutt’uno di forma seria e gioco ironico» […] «ambiguità dell’imitazione (las-
ciata) aperta tra adattamento, emulazione e avversione»]. Cfr. pp. 118 e 128.
230   Cfr. Stefan Neuhaus, Wilhelm Hauff und der Kanon. Probleme literarischer Wertung am Beispiel des Romans  
«Der Mann im Mond», cit., pp. 4-25. Per la definizione di canone e sul fatto che la parodia come genere in 
sé sia già «nicht kanonfähig» cfr. le posizioni di Schönert nel saggio di Neuhaus.
231   La conferma si trova sia procedendo a ritroso che in avanti nel tempo rispetto al Mann im Mond 
nell’opera di Hauff. Infatti, sia le Memoiren des Satan, dove trovano spazio non solo la novella Der Fluch, di 
vago sapore claureniano, ma anche e soprattutto il Vorspiel alla seconda parte dell’opera dove viene insce-
nata la caricatura della Hauff-Clauren-Affäre, sia saggi come Die Bücher und die Lesewelt o Freie Stunden 
am Fenster (soprattutto il cap. 7, cfr. Engelhard, op. cit.) o alcune novelle, costituiscono delle vere e proprie 
‘stoccate’ più o meno dirette a Clauren e alla Trivialliteratur, confermando la nostra ipotesi che un uni-
co filo rosso satirico si dipani come la trama attraverso l’ordito macrotestuale hauffiano. Cfr. supra e infra 
all’interno di questo capitolo.
232   Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme, una citazione dal Wallenstein di Schiller (Piccolomini). 
Questo uso particolare del motto che ne prevede la privazione dell’elemento trascendentale, ovvero lo scar-
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tazione del testo in una «kalte, stürmische Novembernacht», contribuisce a creare aspet-
tative ‘alte’ nel lettore che, invece, saranno puntualmente deluse e ridefinite in chiave iro-
nico-grottesca nel corso della lettura. L’uomo cui si allude nel titolo sembra sì avvolto da 
un certo alone di mistero, che verrà poi anch’esso a sua volta presto svelato, ma non ha 
niente a che fare con un viaggio sulla luna o con superstiziosi riti legati alle fasi lunari. Si 
scopre, infatti, ben presto, con notevole scarto ironico, che «Zum Goldenen Mond» al-
tro non è che la locanda dove è alloggiato, da cui quindi deriva il soprannome dell’ospite 
nel titolo, e che la fredda notte tempestosa di novembre non apre la scena su un qualcosa 
di lugubre, bensì su un festoso ballo per il rientro in società della bella Ida von Sanden, 
la figlia del presidente, dopo il periodo di educazione a corte. Sia il luogo del ballo che 
l’occasione per esso costituiscono, inoltre, un altro gioco ossimorico di scarto ironico 
che introduce un Genrebild satirico, à la Hogarth, delle classi sociali che vi partecipano. 
Mentre, infatti, il nome Freilingen e l’idea del ballo farebbero pensare ad una certa libe-
ralità del paese, il fatto che i festeggiamenti si tengano per l’onomastico del re dimostra 
il contrario e contiene in sé un potenziale critico antimonarchico che rimane velato ma 
presente, insieme alla satira che non risparmia nessuna delle classi sociali, né nobiltà né 
borghesia, accomunate da un’unica volontà arrivistica di mettersi in scena e di trama-
re intrighi233. Leggiamo, ad esempio, come viene accolta la regina della festa, la quale, 
non a caso, non viene chiamata semplicemente Ida, ma, in infinite variazioni di termi-
ni patriarcali e paternalistici, «Präsidents Ida», «Präsidents Wildfang», o «sein Gold-
Idchen»234, e che, nonostante tutte le preoccupazioni della famiglia riguardo a «was aus 
dem wilden Ding werden solle, das man da in die Residenz führe, um sie menschlich 
zu machen»235, al suo rientro risulta «bildhübsch» e quasi irriconoscibile con quei suoi 
«Haare nach dem aller-nagel-funkel-neuesten Geschmack, die schöne Stirne und den 
schlanken Hals, die wie aus Wachs geformten Partien [...]»236:

Aber der größte Teil der Konversation wenigstens am untern Ende des Tisches galt 
Präsidents Ida. Dort gingen die zahnlosen Mäulchen der Tanten und Mütter wie ober-
schlächtige Mühlen, und die Posaunen-Seraphs-Gesichter der Töchter nickten ihren 
Konsens aus den kleinen Kalmuckenäugelein. Wie hatte doch das Mädchen vor Gott 
gesündigt und gefrevelt dadurch, daß es so wunderhübsch geworden war! [...] Jetzt, wo 
sie mit ihrem Tannenwuchs, mit ihrer unnachahmlichen Grazie bescheiden und doch 
voll so erhabener Würde hereintrat, das strahlende Diadem in den geschmackvoll ge-
ordneten Ringellocken und Löckchen, im feuersprühenden Auge Geist und Liebe, ver-

to ironico tra la citazione aulica che si riferisce ad una situazione tragica e la storia d’amore trivial a cui al-
lude, costituisce motivo di parodia nei confronti dello stile claureniano. Si vedano anche le posizioni della 
Kontroverspredigt per cui cfr. infra.
233   Cfr. tutti i primi capitoli del romanzo, dove, oltre ad essere introdotti i personaggi principali e le loro 
‘storie’, viene descritta la scenografia del ballo, ovvero la sala, i vestiti, con particolare attenzione per quello 
di Ida, i cerimoniali tra i vari personaggi e i pettegolezzi che costituiscono solo un preludio agli intrighi di 
cui poi saranno vittima gli innamorati, Ida e Emil, il Comte de Martiniz. Il nome Freilingen ha in sé la dop-
pia connotazione negativa di una presunta libertà o liberalità subito smentita dalla presenza monarchica e 
del suffisso con una lieve sfumatura negativa ‘-ling’. Sulla pregnanza significativa dei nomi cfr. anche cap. 3.
234   Wilhelm Hauff, Der Mann im Mond, in SW 1, pp. 608-609: «La Ida del Presidente», «il diavoletto del 
Presidente», «la sua Idina d’oro». Dato che non esiste una traduzione italiana del romanzo, fatto piuttosto 
sintomatico del valore e del riconoscimento attribuito all’opera, le traduzioni delle citazioni qui di seguito 
saranno da intendersi come nostre.
235   Ibidem: «ciò che sarebbe scaturito da quella cosa selvaggia condotta alla Residenza per renderla umana».
236   Ibidem: «bellissima», con quei suoi «capelli acconciati all’ultimo grido, la bella fronte e il collo slanciato, 
le parti del corpo come formate da uno stampo a cera […]».
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schmolzen mit schuldloser, anspruchsloser Natürlichkeit; die Wangen von Gesundheit 
gerötet, in den feinen Grübchen den kleinen, kleinen Schelm, den Mund so würzig, 
so kußlich, die aphroditische Schwanenbrust mit dem fürstlichen Schmuck, mit dem 
Pariser Hofkleid umschlossen – Nein! Das Mädchen durfte nicht schön, durfte nicht 
unschuldig und tugendhaft sein. – […] „tugendhaft? Wir kennen die Residenztugend 
noch aus unserer Zeit! […]“237

Nella drammaturgia del Trivialroman à la Clauren Ida è bella e attraente come in 
un ritratto, piena di bontà e d’amore, ma soprattutto di quella grazia, dignità e virtù che 
sono vere e proprie stoccate (col)laterali al classicismo, è l’eroina perfetta che, median-
te l’uso insistito dei diminutivi preferiti claureniani, l’accento sui riccioli neri e le for-
me seducenti, con dettagli vagamente erotici, e le iperboli descrittive e lusinghiere dei 
clichés238, diventa parodia dell’eroina del Gesellschaftsroman sentimentale. Proprio que-
sta nuova Beatrice, questa donna angelicata dai tratti un po’ Biedermeier, sarà colei che, 
nonostante i molteplici e raffinati intrighi tramati alle sue spalle, guarirà il suo amato 
Emil dalle sue manie persecutorie e riuscirà a coronare il suo sogno d’amore nell’idillio 
borghese del matrimonio. Prima di analizzare il realismo ironico della descrizione det-
tagliata e minuziosa di tali festeggiamenti, però, vorremmo soffermarci un attimo sulla 
controparte maschile di tanta perfezione. Come già il titolo del romanzo, anche il suo 
‘eroe’ entra in scena circondato da un alone di mistero che viene dipanato poi pian pia-
no nel corso della lettura e la cui funzione nell’economia testuale non è solo quella di 
creare suspense ed aumentare, quindi, le aspettative del lettore. Non appena lo «stranie-
ro» dai «glänzenden schwarzen Locken des Haares» fa il suo ingresso nella cittadina e 
nella sala da ballo, egli sembra impressionare tutti con il suo «glühendschwarzes Auge» 
e, soprattutto, con quella «gespensterhafte Blässe» che aleggia sul bel volto e che fa na-
scere un senso di disagio, «ein gemischtes Gefühl», in chiunque lo osservi, in quanto 
«geheimer Gram oder verschlossenes Kämpfen mit finsterem Leiden schien das mun-
tere, jugendliche Leben aus diesen tiefen, im schönsten Ebenmaß geformten Zügen 
hinweggewischt zu haben»239. Tale apparizione ‘spettrale’ che deve misteriosamente re-
carsi ogni giorno a mezzanotte in chiesa per placare gli effetti di una maledizione240 che 

237   Ivi, p. 626: «Ma la maggior parte della conversazione, almeno all’estremità inferiore del tavolo, riguarda-
va la Ida del Presidente. Lì le boccucce sdentate delle zie e delle mamme lavoravano incessantemente come 
enormi macine e le trombe serafiche dei volti delle figlie annuivano il loro consenso dai piccoli occhietti 
a calmucco. Come doveva aver peccato e trasgredito davanti a Dio la ragazza per diventare così graziosa! 
[…] Adesso che entrava con la sua statura da abete, con la sua grazia inimitabile, umile e pur piena di sub-
lime dignità, il diadema lucente nei riccioli e riccioletti acconciati con gusto, nel focoso occhio ingegno e 
amore, fusi con una naturalezza innocente, senza pretese; le guance rosee di salute, nelle sottili fossette la 
piccola birba, la bocca così saporita, così baciabile, il petto da Afrodite bianco come un cigno con gioielli 
principeschi, racchiuso con l’abito della corte parigina – No! La ragazza non poteva essere bella, non pote-
va essere innocente e virtuosa […] “virtuosa? Conosciamo la virtù della Residenza dai tempi nostri!” […]». 
[Corsivi nel testo].
238   Come, ad esempio, oltre agli occhioni profondi e ai copiosi riccioli neri: «die Schneeperlen der Zäh-
ne», «die Purpurlippen», «die kleine Hand», «den Liliensamt der blühenden Wange», «den jungfräulichen  
Alabasterbusen», lo «Engelsköpfchen» e simili, cfr. ivi, pp. 611, 613, 618. [«i denti perlacei, bianchi come la 
neve», «le labbra purpuree», «la piccola mano», «il velluto liliaceo delle guance in fiore», «il seno virginale 
(color) alabastro», la «testolina d’angelo»].
239   Ivi, p. 613: «lucidi riccioli neri dei capelli», «occhio nero sfavillante», «pallore spettrale», «sentimento 
misto», «un cruccio segreto o una battaglia serrata con una sofferenza oscura sembrava aver spazzato via 
l’allegra vitalità adolescenziale da questi profondi tratti formati nella più bella simmetria».
240   Come si apprende per gradi e soprattutto verso la fine della prima parte del romanzo, nel capitolo inti-
tolato Emils Kummer, in Polonia Emil aveva sfidato a duello e ferito a morte il cugino italiano Antonio che, 
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lo perseguita, getta il lettore in quella situazione di inquietante incertezza tipica dello 
Schauerroman. Proprio in chiesa, dopo un’iniziale ‘quiete prima della tempesta’ in cui 
Emil, ancor più pallido di sempre, prega ai piedi dell’altare, si assiste all’‘apparizione’:

Bald aber erhob sich lauter die Nachtluft und wehte um die Kirche, je lauter es wurde, 
desto unruhiger wurde Emil; er seufzte, er blickte einigemal auf und lauschte nach der 
Seite hin, wo der Luftzug stärker wehte. Näher und näher heulte der Wind, die Fenster 
bebten, das Licht der Laterne wehte seine Schatten her und hin, die alten verblichenen 
Banner, die an der Mauer hingen, rollten sich auf und bewegten ihre zerfetzten Bil-
der an der schwachbeleuchteten Wand. Jetzt brauste der Sturm auf in gewaltigen Stö-
ßen; krachend stürzte ein Fenster des Chors auf die breiten Quader des Bodens, daß 
der Schall durch die Halle tönte und – mit fürchterlichem Lachen des Wahnsinns fuhr 
der am Altar auf und sprang die Stufen hinan. Gellend tönten diese hohlen Töne der 
Verzweiflung durch die Gewölbe: „Er kann nicht herein, er kann nicht herein zu mir“, 
schrie er, „darum hat er die Wolken aufgezäumt, auf dem Sturmwind reitet er um die 
Kirche; ça ça! Holla Antonio – wie schäumt das Purpurblut deiner Wunde! rase, tobe 
durch die Lüfte, du kannst doch nicht herein zu meiner Freistatt!“ – Der Sturm legte 
sich, ferner und ferner rollte der Wind und säuselnd zog die Nachtluft durch die Kir-
che; der Mond schien freundlich durch die hellen Scheiben, und mit des Sturmes To-
ben schien auch der Sturm in Emils Brust gewichen zu sein [...]241

A poco a poco, però, procedendo con la lettura, si scopre non solo l’identità di 
Emil, Comte de Martiniz, nobile ufficiale della guardia polacca242, ma si assiste anche 
‘in diretta’ all’‘esorcismo’ che lo farà ‘guarire’:

dopo essersi fidanzato con la sorella di Emil, Crescenz, aveva regalato l’anello di brillanti della fidanzata alla 
cortigiana Trizka. Poco prima di morire, Antonio maledice Emil pronunciando le parole «maledetto dia-
volo». Alla maledizione e alla perdita della sorella e della madre si sommano poi l’angoscia e il rimorso per 
l’omicidio, in quanto Emil viene a sapere che l’amico era innocente, per cui decide di mettersi in viaggio per 
cercare pace altrove.
241   SW 1, pp. 621-622: «Presto però si levò più forte la corrente d’aria notturna e soffiò intorno alla chiesa, più 
forte diventava, più Emil diventava inquieto; egli sospirava, guardò alcune volte in alto e ascoltò attentamente di 
lato, dove la corrente d’aria soffiava più forte. Il vento fischiava avvicinandosi, le finestre tremavano, la luce delle 
lanterne ondeggiava le sue ombre, i vecchi vessilli sbiaditi alla parete si arrotolarono e mossero le immagini lac-
erate alla parete scarsamente illuminata. Ora mugghiava la tempesta in raffiche violente; fragorosamente cadde 
una finestra del coro sui quadroni del pavimento, cosicché l’eco risuonò attraverso la navata e –  con il riso ter-
ribile della follia trasalì quello che era all’altare e saltò sugli scalini. Questi suoni cavi della disperazione risuo-
navano striduli per le volte: “Egli non può entrare, non può raggiungermi”, gridò, “perciò egli ha imbrigliato le 
nuvole, egli cavalca intorno alla chiesa sul vento della tempesta; Sciò, sciò! Via, Antonio! – Come schiuma il 
purpureo sangue della tua ferita! Infuria, imperversa pure nell’aria, ma non puoi entrare nel mio rifugio!” – La 
tempesta si placò, il vento si allontanò e la corrente d’aria notturna attraversò bisbigliando la chiesa; la luna ri-
luceva benevola attraverso i chiari vetri, e, con l’imperversare della tempesta, sembrava essersi ritirata anche la 
tempesta nel petto di Emil». [corsivo nostro]. Vengono qui riprodotti i toni dello Schauerroman e, in partico-
lare, delle scene dell’apparizione del Doppelgänger a Medardo in carcere negli Elixiere des Teufels, che vengono 
apertamente ripresi e quasi letteralmente citati con scarto parodico. Un’altra stoccata a Hoffmann, in particolare 
al racconto Der Magnetiseur, si trova alla fine del capitolo Der lange Tag, dove l’amico di famiglia Berner defi-
nisce Ida «la nuova chiaroveggente», ovvero colei che è stata magnetizzata dall’amore. Cfr. SW 1, pp. 662-663.
242   Anche il nome gioca ironicamente con le aspettative del lettore, in quanto all’autoctono nome ‘Emil’ 
fa seguito l’esotico, francesizzante o spagnoleggiante ‘Comte de Martiniz’, che risulta, invece essere un ti-
tolo nobiliare polacco, mentre l’impronunciabile nome del fedele servo Brktzwisl ricorda, parodicamente, 
il nome polacco inventato da Medardo per sottrarsi alle conseguenze del processo dell’Inquisizione in 
Die Elixiere des Teufels. Sulla questione dell’«edlen Polen», un paradigma letterario ricorrente non solo 
nell’opera di Hauff, come ad esempio nella novella Othello (cfr. infra), ma anche in gran parte della lette-
ratura dell’epoca, come in Das Gelübde di Hoffmann, per fare solo un esempio, cfr. Edyta Połczyńska, Das 
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Blaß und verstört setzt sich jener, wie er alle Nacht zu tun pflegte, auf die Stufen des Al-
tars. Zuerst sah er still vor sich hin, er weinte und seufzte, und, wie in jener Nacht, da 
ihn der Küster zum erstenmal gesehen hatte, rief er mit wehmütiger, bittender Stimme: 
„Bist du noch immer nicht versöhnt? Kannst du noch immer nicht vergeben, Anto-
nio?“ Seine Stimme tönte voll und laut durch die Gewölbe der Kirche, aber kaum war 
der letzte Laut verhallt, da rief eine silberreine, glockenhelle Stimme, wie die eines En-
gels, vom Himmel: „Er hat vergeben!“243

Ed è proprio qui che si inserisce lo scarto ironico, in quanto la risposta che si ode 
in chiesa non è certo quella di Antonio, e quello che segue non è, come ci attenderem-
mo, la hoffmanniana apparizione improvvisa di un Doppelgänger o di un Revenant mi-
naccioso e inquietante, bensì quella dell’angelica, ma del tutto terrestre, Ida che guari-
sce Emil con il suo amore, per cui tutto il mistero legato al personaggio maschile del 
romanzo si rivela non essere altro che un’abile parodia dello Schauerroman. Questa 
novella salvifica Beatrice, comunque, risulta non essere poi così angelicata come sem-
bra, in quanto non solo confessa più volte e più o meno apertamente che lo ‘straniero’ 
le piace, ma, ad un certo punto, sogna addirittura il congiungimento fisico con l’ama-
to244, in un passo dai toni erotici chiaramente insistiti che gioca con il voyeurismo del 
lettore e smaschera l’ipocrisia della morale borghese. Se da un lato, quindi, Ida risulta 
essere il perno attorno a cui ruota la parodia del romanzo sentimentale, mentre dall’al-
tro Emil costituisce quello della parodia dello Schauerroman e delle Spukgeschichten, 
con un meccanismo simile alle altre opere hauffiane già analizzate, il romanzo subisce 
poi un’ulteriore rifrazione in una miriade di altre figure comiche o situazioni satirico-
grottesche che risucchiano il lettore in una spirale di derisione che coinvolge non solo 
la situazione letteraria, ma anche l’intera società contemporanea. In un sistema di fi-
gure ‘a coppie’, non dissimile da quello del Lichtenstein, ruotano, infatti, intorno ai due 
personaggi principali altre due ‘coppie’ di personaggi. Da un lato quella di cortigiani, 
ovvero la Gräfin von Aarstein e il suo amante, il Rittermeister von Sporeneck, che co-
stituiscono gli antagonisti di Ida ed Emil che tramano contro di loro al fine di separarli 
e accattivarsi un buon partito, vuoi per vendetta vuoi per rivalità e arrivismo; dall’altro 
la controparte caricaturale dei già abbastanza parodici protagonisti, cioè il Fräulein von 

Bild des «edlen Polen» in Wilhelm Hauffs Roman «Der Mann im Mond», cit., pp. 149-162. Il critico sostiene 
come la funzione di tale figura cambi di volta in volta, ma abbia comunque sempre come punto di riferi-
mento un ‘eroe’ della storia polacca, come ad esempio Kościuszko, e alluda in maniera critica alla situazione 
politica di quel paese all’epoca. Martiniz, in quanto figura parodica in più sensi all’interno dell’economia del 
romanzo, e poiché dell’eroe sembri avere solo l’uniforme e la capacità di cavalcare, non sembrerebbe dare 
un ritratto molto eroico del nobile polacco, salvo che, appunto, la sua funzione non è quella di attirare gli 
strali satirici su di sé, quanto di veicolarli in altre direzioni, quali la critica a Clauren, allo Schauerroman o, 
indirettamente, alla situazione politica del tempo nel suo paese, in modo non dissimile da Kleider machen 
Leute di Keller. Le allusioni testuali indirette ai moti liberali ricorrono nei testi hauffiani, come, ad esempio, 
negli almanacchi dei Märchen i riferimenti all’odio dei Greci per i Turchi. Cfr. cap. 3.
243   SW 1, pp. 707-708: «Pallido e sconvolto quello [Emil, N.d.A.] si siede come soleva fare ogni notte, sui 
gradini dell’altare. All’inizio guardò muto davanti a sé, pianse e singhiozzò e, come in quella notte, quando 
il cappellano lo aveva visto per la prima volta, gridò con voce patetica, supplicante: “Non sei ancora ricon-
ciliato? Non puoi ancora perdonare, Antonio?” La sua voce risuonava piena e forte attraverso le volte della 
chiesa, ma non appena si smorzò l’ultimo suono disse una voce chiara, argentina, come quella di un ange-
lo dal cielo: “Egli ha perdonato!”» [corsivi nel testo]. Qui il preludio all’‘apparizione’, forse perché l’eroe è in 
procinto di ‘guarigione’ o anche per ribadirne lo scarto parodico, è caratterizzato da toni un po’ più soft, ris-
petto a quella del quinto capitolo precedentemente citato.
244   Ivi, pp. 634-635. Il passo si trova nella prima parte del romanzo alla fine del capitolo Der Kotillon.



Il trompe l’œil letterario128

Sorben e l’Oberlieutenant von Schulderoff, su cui merita forse soffermarsi un attimo, in 
quanto con essi il romanzo volge al grottesco. Mentre la prima è una cugina di Ida piut-
tosto bruttina, corpulenta e attempata che, nonostante il suo, certo non molto attraen-
te, «pomeranzenfarbigen Teint»245 si atteggia a coquette e crede che Emil non abbia oc-
chi che per lei, il goffo Schulderoff cerca di conquistare il cuore di Ida seguendo i ‘saggi’ 
consigli della madre che escogita un vero e proprio «Eroberungsplan» della preda, sfo-
derando un intero arsenale di corteggiamento fatto di balli ‘mirati’, galoppate sotto la 
finestra, occhiate rubacuori e serenate che coinvolgono un intero reggimento di came-
rati246. In questa caleidoscopica carrellata di macchiette e situazioni ironiche che non 
sono solo caricature dello stile claureniano, ma, come già nelle Memoiren des Satan, 
mirano anche, in qualche modo, a ritrarre la società dell’epoca in Genrebilder realistico-
satirici à la Hogarth non possono, infine, non trovare spazio quei Kabinettstückchen, 
quelle preziose rarità che sono le descrizioni dei festeggiamenti delle nozze dopo l’en-
trata in scena del deus ex machina che scioglie gli intrighi e conduce velocemente la sto-
ria verso il suo naturale lieto fine. In un vero e proprio grottesco delirio di diminutivi, 
tanto cari a Clauren, vengono, infatti, descritti gli sposini, la «carovana» di invitati, la 
cerimonia e gli addobbi, culminando, infine, per la gioia del palato e per assecondare 
ancora una volta il voyeurismo del lettore, nel climax iperbolico di realismo ironico, ov-
vero la riproduzione fedele nel testo del menù di nozze247. Dopo i «preliminari» e l’arse-
nale di «allestimenti» per le nozze, preparati con cura sulla base di speciali letture qua-
li «Wahrhafte und akkurate Beschreibung des solennensten Festins am Hofe Ludwigs 
XIV», «Der allzeitfertige Maître de plaisir, für Hofleute, vornehme Festlichkeiten und 
anderen Kurzweil» oppure «Der galante Junker, oder wie Tänze, Schmäuse, Hochzei-
ten, Kindtaufen usw. am schönsten zu arrangieren»248, ecco la descrizione degli sposi:

Und Ida? habt ihr, meine schönen Leserinnen, je ein geliebtes Bräutchen gesehen, oder 
waret ihr es einmal [...] nun wenn ihr ein solches süßes Engelskind kennt, mit dem 
bräutlichen Erröten auf den Wangen, mit dem verstohlenen Lächeln des kußlichen 
Mundes, [...] mit der süßen, namenlosen Sehnsucht in dem feuchten, liebetrunkenen 
Auge [...] wenn die Schneehügel des wogenden Busens sich höher und höher heben, 
das kleine, liebewarme Herzchen sich ungeduldig dem Herzen des Geliebten entge-
gendrängt – kennet ihr ein solches Mädchen, so wißt ihr, wie Ida aussah [...] wißt ihr 
eine solche frische Hebe-Blüte und ein fröhliches Amorettenköpfchen, das etwa auch so 
warme Küßchen, auch so liebevolle Blicke spenden könnte wie Ida, o so bekehret euch, 
solange es Tag ist [...] Und Emil? Nun ich überlasse es meinen Leserinnen, sich einen 
recht bildhübschen Mann aus ihrer Bekanntschaft zu denken, zu denken, wie er den 
Arm um sie schlingt [...] und sie kü-249

245   Ivi, p. 670: «color melangolo». Il personaggio entra in scena verso la metà della prima parte del romanzo 
e vi resta fino alla fine in quanto, non appena si accorge di non essere la favorita di Emil, si allea agli intrighi 
della madre di Schulderoff e della Aarstein.
246   Ivi, pp. 627-628, dove viene descritto nei dettagli l’esilarante «piano di conquista». Stefan Neuhaus rileva 
la somiglianza tra le figure ‘secondarie’ del romanzo di Hauff e alcuni personaggi di quelli di Fontane. Cfr. 
Stefan Neuhaus, Wilhelm Hauff und der Kanon, cit.
247   Cfr. infra.
248   Si tratta dei capitoli Präliminarien e Zurüstungen, ivi, pp. 781-785: «Descrizione veritiera e accurata della 
più solenne festa alla corte di Luigi XIV», «il maestro di piaceri sempre pronto, per cortigiani, festività no-
bili e altrui passatempo», «Lo Junker galante, ovvero come preparare nel modo più bello balli, banchetti, 
matrimoni, battesimi etc.»
249   Ivi, pp. 784-785: «E Ida? Mie care lettrici, avete mai visto una cara mogliettina, oppure lo siete state voi 
stesse una volta [...] ora, se conoscete un angioletto così dolce, con quel rossore verginale sulle guance, con 
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E ancora, tra diminutivi e iperboli, tipici della tecnica dell’esagerazione satirico-pa-
rodica che riproduce e nega al contempo:

Er hatte die Staatsuniform angelegt, sie schloß sich um den herrlichen, schlanken, hel-
denkräftigen Körper [...] das sonst so bleiche, ernste Gesicht war heut leicht gerötet und 
veherrlicht durch einen Schimmer von holder Freundlichkeit; sein stolzes, glänzendes 
Auge durchlief den Kreis [...] Jetzt wurden ein Paar glacierte Handschuhe sichtbar, jetzt 
ein Füßchen, es war nicht möglich etwas Kleineres, Niedlicheres zu sehen, als die win-
zigen, weißseidenen Schuhe – jetzt – ein Lockenköpfchen, ein Paar selig glänzende Au-
gen, ein Paar überpurpurte Wangen, ein lächelnder Mund – hübsch stand das Bräut-
chen zwischen den alten Herren. Ein Kleid von schwerem, weißem Seidenzeug schlang 
sich um den jugendlich-frischen Körper, wie darüber hingehaucht war ein Oberkleid 
vom feinsten Spitzengrund, ein Geschenk des Oheims, und mit der reichen Blonden-
garnierung, in welche es endigte, mit der Diamantenschnalle und dem aus Venezia-
nerketten geflochtenen Gürtel, welcher den wunderniedlichen Blusenleib zusammen-
hielt [...] Und die Brasseletts mit den großen Steinen und das Diadem, um das sich der  
Myrtenkranz schlang. [...]250

Per poi passare al menù completo, in un francese un po’ tedeschizzato:

Souppe à la Tourtu
Couilis-Suppe von Fasanen mit Reis

	 Hords d’oeuvres
Pastetchen mit Salpicum von Brießlen
Cabliau mit Kartoffeln und Sauce holandais
Rindfleisch au naturel
Englischen Braten mit Sauce espagnole

	 Gemüse
Spargeln mit Sauce Boeur
Grüne Erbsen mit Brießlen grillé

quel furtivo sorriso della bocca tirabaci, [...] con quella dolce, indicibile nostalgia negli occhi umidi, ebbri 
d’amore [...] quando le colline innevate del seno fluttuante si sollevano sempre più in alto, il piccolo cuorici-
no ardente d’amore si spinge impaziente incontro al cuore dell’amato – se conoscete una tale ragazza, allora 
sapete che aspetto avesse Ida [...] se conoscete un tale fresco fiore che fa leva e una lieta testolina da amorino, 
capace di donare anche bacetti così caldi, sguardi così amorosi come Ida, allora convertitevi, finché siete in 
tempo [...] Ed Emil? Beh, affido alle mie lettrici di immaginarsi tra le loro conoscenze un uomo veramente 
bellissimo e immaginarselo mentre egli la cinge con il braccio [...] e la bac-». [Tutti i corsivi in questa come 
nelle seguenti citazioni sono nostri].
250   Ivi, pp. 786-787: «Egli si era messo l’uniforme nazionale che si stringeva intorno allo splendido corpo 
slanciato, eroicamente forte [...] il volto altrimenti così pallido e serio era oggi lievemente arrossato ed esal-
tato da un velo di leggiadra benevolenza; il suo occhio fiero, luminoso attraversò la cerchia [...] Ora diven-
tarono visibili un paio di guanti glacé, ora un piedino, non era possibile vedere qualcosa di più piccolo, di 
più grazioso delle minuscole scarpe di seta bianca – ora una testolina riccia, un paio di occhi che brillavano di 
felicità, un paio di guance iperpurpuree, una bocca sorridente – graziosamente stava in piedi la sposina tra 
i due anziani signori. Un vestito di pesante seta bianca si stringeva intorno al fresco corpo adolescenziale, 
come appoggiata sopra era una sopravveste del pizzo più fine, un regalo dello zio, e con la ricca guarnizione 
bionda nella quale terminava, con la fibbia di diamanti e la cintura intrecciata di catene veneziane, che tene-
va stretto il corpetto straordinariamente grazioso [...] E i braccialetti con le grandi pietre e il diadema, intor-
no a cui si avviluppava la corona di mirto».
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	 Entrées
Junge Hühner mit Sauces ou fines herbes
Finacière von Brießlen und Klöß
Schinken à la Malliote garni des Atelles-Sauce Malaga
Feldhühner en Salmi Kalbskopf à la Tortue
Fricanteau à la Provençale

	 Braten
Kalbsschlegel
Rehbraten
Feldhühnerbraten
Kapaunenbraten
Welschen à la Perigort

	 Süße Speisen
Gelé von Madera
Crème von Erdbeeren
Compotte melle garnie
Crème panachée mellé
Punsch-Tourte deccré de fruits
Tartelets de Apricot
Chocolade-Tourte monté
Guß-Tourte au confiturs

	 Salat viererlei

	 Dessert
Punsch à la Glace
Crème à la Vanille251

Infine, in un tripudio di rossori e diminutivi, che non potevano mancare neanche 
nel menù, a coronare il tutto, ecco la sposa nel suo immancabile «Reisekleidchen»:

Sie erschrak selbst, als sie in den Spiegel sah, nein, so wundergrazien-hübsch hatte sie 
noch nie ausgesehen; das Überröckchen schloß so eng und passend, das Reisehäubchen, 
die hervorquellenden Löckchen gaben dem Köpfchen einen wundervollen Reiz. Die 
Bäckchen waren so rosig, die Äuglein glänzten so hell und klar im Widerschein ihres 
bräutlichen Glückes, kleine, kleine Schelmchen saßen in den Grübchen der Wangen und 
schienen allerlei wunderbare Geheimnisse zu flüstern von Sehnsucht und Erwartung; 
das Mäulchen so spitzig wie zum Küssen zeigte immer wieder die Perlen, die hinter 
dem Prupur [sic! Purpur] verborgen waren. Die sechs Kammerjungfern, Lisette, Babet-

251   Ivi, pp. 789-790. Pur essendo quasi intraducibile, quest’accozzaglia quasi informe di terminologia culi-
naria, spesso volutamente errata, francese e tedesca, con incursioni nella cucina europea, quello che segue è 
da intendersi come tentativo, per approssimazione, di rendere l’idea del pastiche che è questo menù: «Zuppa 
alla Tourtu; Zuppa-couilis di fagiano con riso; antipasti: sfogliatina ripiena di salpicum di Brießlen, mer-
luzzo con patate e salsa olandese, manzo al naturale, arrosto inglese con salsa spagnola; verdure: asparagi 
con salsa boeur, piselli verdi con Brießlen grigliato; prima portata: giovani polletti con salse alle fini erbette, 
finacière di Brießlen e gnocchi, prosciutto alla Malliote guarnito con salsa Atelles malaga, pernici in salmì 
testina di vitello alla Tortue, spezzatino alla provenzale; arrosti: vitello, capriolo, pernice, capponi, tacchini 
alla Perigort; pietanze dolci: gelatina di Madera, crema di fragole, conserva di frutta mista guarnita, crema 
mista, torta al punch decorata con frutta, tortine di albicocche, torta alla cioccolata montata, torta glassata 
alla confettura; insalata di quattro tipi; dessert: punch freddo, crema di vaniglia».
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te, Trinette, Philette, Minette und wie sie alle hießen, schlugen vor Verwunderung über 
ihre wunderniedliche gnädige Frau die Hände zusammen: „Diese herrliche jugendliche 
Frische! dieser Alabasterbusen, der alle Nestel des Korsettchens zu zersprengen droht“, 
sagte Minette; „Diese weißen Arme“, flüsterte Philette, „Diese Füßchen“, dachte Trinet-
te weiter, „diese Wäd-“252

Il Mann im Mond si consegna al lettore, quindi, come testo poliedrico, tutto giocato 
sull’ambiguità linguistica e sulla strategia di una costante doppia lettura possibile: una 
lettura superficiale del testo come storia d’amore o Gesellschaftsroman à la Clauren, ma 
meglio riuscito, può dare adito ad una lettura identificatoria, le cui basi, però, vengo-
no costantemente messe in discussione ed erose da un subtesto critico e corrosivo che, 
mediante lo specchio deformante dell’esagerazione iperbolica e un abile gioco ironico 
di riferimenti infra- ed extratestuali, inscena una continua sovversione dei canoni let-
terari, nonché della situazione politico-sociale del tempo. Ora, se questa lettura del ro-
manzo ci sembra già essere di per sé una conferma della natura parodica dell’impresa 
del Mann im Mond, i paratesti253, ovvero la Nachschrift al romanzo, la Kontroverspredigt 
e il Vorspiel alla seconda parte delle Memoiren des Satan non fanno altro che rafforzarla 
in un molteplice gioco di specchi deformanti. Nella Nachschrift, ad esempio, è l’ogget-
to stesso della parodia, ovvero Clauren in carne ed ossa, come già Hoffmann nelle Me-
moiren des Satan, ad entrare in scena come prova vivente e/o incarnazione dell’avvenu-
ta parodia, ovvero come «oggetto mediatore», in termini di letteratura fantastica. Egli 
racconta, in un suo tipico processo di autentificazione che si rivolge contro sé stesso, di 
avere incontrato al «Weißen Hirsch in B.» «alle meine Lieben»254, cioè tutti i suoi per-
sonaggi, tra cui non potevano mancare Mimili, il Grünmantel aus Venedig e anche il 
vecchio Martiniz, con il presidente, il consigliere di corte ed Emil, che gli avrebbe infi-
ne concesso il permesso di raccontare la sua storia. Nel Vorspiel alla seconda parte del-
le Memoiren des Satan255, invece, viene messa in scena la satira della Mann-im-Mond-
Affäre che, con il resoconto dettagliato del processo, si offre anche come caricatura 
dell’arido e impolverato stile burocratico. Qui l’editore fittizio delle Satansmemoiren 
racconta di essere stato accusato e portato in giudizio dal diavolo in persona per ‘furto 
letterario’, ovvero per essersi indebitamente appropriato del suo secondo nome, «Sata-
na», essendo il primo nome, quello ‘di famiglia’, «diavolo» appunto, e aver usato la sua 
fama letteraria per scrivere una «miserabile scartoffia». In questo modo, ritraendosi 
come martire della libertà letteraria e ridicolizzando le rimostranze claureniane, Hauff 

252   Ivi, pp. 790-791. Il «vestitino da viaggio»: «trasalì lei stessa quando si guardò allo specchio, no, non aveva 
ancora mai avuto un aspetto così straordinariamente grazioso; il soprabitino si chiudeva così stretto e adatto, la 
cuffietta da viaggio, i ricciolini che uscivano in abbondanza davano alla testolina un’attrattiva meravigliosa. Le 
guanciotte erano così rosee, gli occhietti brillavano in modo così chiaro e lucente nel riflesso della sua felicità 
nuziale, piccole, piccole monellinerie si trovavano nelle fossettine delle guance e sembravano sussurrare ogni 
tipo di segreti meravigliosi di nostalgia e aspettativa; la boccuccia così a punta come per baciare mostrava 
sempre nuovamente le perle che erano nascoste dietro la porpora. Le sei cameriere, Lisette, Babette, Trinette, 
Philette, Minette, o come si chiamavano tutte, intrecciarono per la meraviglia le mani sulla loro benevola pa-
drona straordinariamente graziosa: “Questa splendida freschezza adolescenziale! Questo seno d’alabastro che 
minaccia di far scoppiare tutti i lacci del corsettino”, disse Minette; “Queste braccia bianche”, sussurrò Phile-
tte, “Questi piedini”, pensò poi Trinette, “Questi polp-”» E qui la sposina diventa «feuerflammrot», poi «über-
purpurt» e, infine, «über und über rot». [nella loro satirica iperbolicità gli epiteti sono quasi intraducibili, si 
potrebbero rendere con «rosso fiammante come il fuoco», «iperporpora», «rossissima»].
253   Cfr. Michael Niehaus, Autoren unter sich, cit., p. 65 sgg.
254   Cfr. SW 1, p. 792: «Cervo bianco a B.», «tutti i miei cari».
255   Cfr. SW 1, pp. 480-489.
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riesce abilmente a farsi le sue ragioni trasformando le beghe giuridiche in occasione 
per farsi pubblicità e accattivarsi il pubblico. La Kontroverspredigt, infine, lungi dall’es-
sere un’ipocrisia al quadrato come voleva parte della critica, risulta semmai saggio cri-
tico letterario polemico verso la Trivialliteratur e specchio satirico che reduplica e raf-
forza le potenzialità critico-parodiche già insite nel romanzo. Se il Mann im Mond si 
chiude con la Nachschrift firmata da Clauren, la Kontroverspredigt si apre con la dedica 
ai suoi ammiratori256 e con un attacco diretto e preciso al suo stile nei toni del saggio 
Die Bücher und die Lesewelt. Si tratta, infatti, di uno stile definito con i seguenti, ironi-
ci, complimenti: «angenehm», ovvero di puro intrattenimento, «natürlich», cioè solo 
apparentemente realistico, in realtà falsamente idillico e stereotipato, «rührend», ossia 
una mera trivializzazione del tragico, ma soprattutto «reizend», vero «piede caprino» di 
tale letteratura che, per aumentare l’audience, fa leva sull’arma della sensualità e su certi 
«ingredienti» fissi che corrispondono ai gusti del pubblico sia maschile che femminile 
di allora. Mentre il primo viene allettato facendo leva sulle gioie del palato e soprattut-
to quelle dell’occhio, ovvero le ‘piccanti’ descrizioni257 dei personaggi femminili e dei 
banchetti, le lettrici sono attratte dagli «Engelsköpfchen» con le «allernagelfunkelneue-
sten Moden»258, da abbigliamento e acconciature, dai balli, dagli interni e, particolar-
mente, dai «Vergißmeinnicht-Männer»259. Questa vera e propria «Wirtshauspoesie»260 
viene, infine, condita con la «Sauce piquante» di una lingua a volte «rührend», a volte 
erotica, che sfocia spesso nel ridicolo, e che merita, pertanto, come era l’intenzione del 
Mann im Mond, di essere smascherata e ridicolizzata261. Di satira si tratta, quindi, dato 
che «Gegen Gift hilft nur wieder Gift»262, e di una specie di battaglia tra Davide e Golia, 
nella quale hanno la meglio non la fama letteraria e le rivendicazioni giuridiche, ma l’a-
bilità e l’astuzia. Nell’ultima parte della ‘predica’, infatti, si torna di nuovo ad accennare 
al processo e all’intera Affäre, giocando ironicamente con l’anagramma-pseudonimo di 
Clauren, prendendolo apertamente in giro263 e dimostrando l’inconsistenza della pro-
cedura, per poi concludere sottolineando la differenza tra i ‘grandi scrittori’264 e la Tri-
vialliteratur e, quindi, emettendo la sentenza di definitiva condanna di quest’ultima:

Schneidet einmal dieser Puppe ihre kohlrabenschwarze Ringellöckchen ab, preßt ihr 
die funkelnden Liebessterne aus dem Kopfe, reißt ihr die Perlenzähne aus, schnallet 
den Schwanenhals nebst Marmorbusen ab, leget Shawls, Hüte, Federn, Unter- und 
Oberröckchen, Korsettchen, et cetera in den Kasten, so habt ihr dem lieben, herr-

256   Alla dedica si affianca il riferimento biblico nel titolo al passo del Vangelo di Matteo (VIII, 31-32) dove 
Cristo guarisce due indemoniati, mentre i demoni si trasferiscono in un branco di suini che si gettano da 
una rupe, con doppio riferimento ironico-provocativo ai lettori di Clauren e allo stile dei predicatori.
257   Anche Heine le aveva definite «Heuns Taschenbordellchen». Cfr. Klaus L. Berghahn, op. cit., p. 59.
258   Ivi, p. 804: «testine d’angelo», «mode superextranuovissime».
259   Ivi, p. 805: «uomini-Vergißmeinnicht», con un’allusione ironica alla pubblicazione claureniana e ai per-
sonaggi ‘impeccabili’, ‘nontiscordardime’ appunto.
260   Ivi, p. 810: «poesia da taverna».
261   Per tale aperta definizione degli intenti del romanzo cfr. ivi, p. 813. [«salsa piccante», «commovente»].
262   Ivi, p. 816: «contro il veleno aiuta solo di nuovo il veleno» [corsivi nel testo].
263   Ivi, p. 820. Non essendo ancora tutelati i nomi d’arte e i diritti d’autore, Hauff insiste sulla non-entità 
dell’anagramma «Clauren», che avrebbe benissimo potuto essere anche «Hurenlac» o «Harnceul» (termini 
composti inventati non traducibili, ma molto offensivi, con allusioni linguistiche alle prostitute – Huren – e 
alle urine – Harn – andando, così, nel triviale o piuttosto volgare), e, di conseguenza sulla non-entità e in-
consistenza dell’intera procedura giuridica.
264   Si tratta di Goethe, Jean Paul, Tieck e Hoffmann, con cui Hauff si prende, comunque, la libertà di ‘gio-
care’, come abbiamo visto. 
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lichen Kind die Seele genommen, und es bleibt euch nichts als ein hölzernes Kada-
ver: das Knochengerippe von Freund Heun! Und wenn ihr euch nicht vor fremden  
Nationen schämet, wenn ihr über das deutsche Publikum nicht erröten könnet, so 
errötet vor euch selbst265.

Si può, quindi, concludere dicendo che gran parte della critica, travisando il vero 
intento dell’impresa di Hauff, abbia spesso trascurato il fatto che, nonostante la veste 
esteriore, non si tratti affatto di una predica moraleggiante e bigotta, ma piuttosto, an-
cora una volta, di parodica provocazione o satira che fa uso di un’ironia tagliente che 
critica a più livelli, in un unico giro di vite, Clauren, il suo pubblico e, in ultima analisi, 
rimette continuamente in discussione anche se stesso nel far uso in qualche modo di 
tale letteratura266. Se proprio di «Arrivierung» vogliamo parlare, l’abilità di Hauff con-
siste nell’aver scritto un testo che si presenta non come un tradizionale aut aut, cioè 
come un’opera scritta per una specifica nicchia di lettori, ma, piuttosto, come un ‘sia 
sia’, ovvero un romanzo che, in apparenza solo strategicamente, può piacere sia ai sim-
patizzanti di Clauren che ai suoi nemici e, inoltre, che sembra assecondare le mode e 
l’ortodossia, ma che, in realtà, le sfrutta fino in fondo per minarne le basi e svuotarle 
dal loro interno267. La poliedrica opera si rivela, allora, in tal senso, essere doppiamente 
attuale, «zeitgemäß», nonché luogo dove la «Konzeption der Arrivierung» viene sem-
mai problematizzata.

3. La forza centrifuga della storia, ruolo del motto e della cornice: le novelle

«Anders als seine weltweit geschätzten Märchen, anders als der zumindest regio-
nal immer noch populäre Lichtenstein, werden die Novellen Wilhelm Hauffs von For-
schung und Leserschaft recht stiefmütterlich behandelt»268, così esordisce un recente 
studio di Mojem, ribadendo un giudizio già largamente condiviso dalla critica, la qua-
le, come già nel caso dei romanzi, non solo trascura la maggior parte delle novelle del 

265   Ivi, pp. 823-824: «Tagliate una volta a questa bambola i suoi riccioletti nero corvino, cavatele le luccicanti 
stelle d’amore, strappatele i denti perlacei, toglietele il collo da cigno insieme al petto marmoreo, rimettete 
nella cassetta scialli, cappelli, piume, sotto- e sopragonnellini, corsettini etc. e così avrete tolto l’anima 
all’amabile, bellissima bambina e non vi resterà altro che un cadavere di legno: lo scheletro dell’amico Heun! 
E se non vi vergognate davanti alle nazioni straniere, se non riuscite ad arrossire per via del pubblico te-
desco, allora arrossite per voi stessi».
266   È l’opinione di Stefan Neuhaus (op. cit.) che vede proprio in questo un vistoso tratto di modernità che si 
pone tra lo stile di Hoffmann e quello ironico, tra il serio e il faceto, dei Reisebilder di Heine.
267   In un procedimento non dissimile da quello dei contemporanei William Beckford (Modern Novel Wri-
ting e Azemia, 1796-97) o Jane Austen (ad esempio Northanger Abbey, 1818, come parodia del roman-
zo gotico, ma anche Sense and Sensibility, 1811, o Pride and Prejudice, 1813, che attaccano il romanzo 
sentimentale). Il fatto che il testo abbia fatto scandalo e continui a dividere le scuole critiche costituisce 
un’ulteriore riprova di quanto esso sia sovversivo e destabilizzante, o comunque non così facilmente inca-
sellabile, e di quanto questo ‘satanico’ Rossini della letteratura tedesca che ha in sé il demone del virtuoso 
abbia saputo al contempo sfruttare il mercato per aggirare la censura e, trovando così un suo libero spazio 
di espressione critico sapientemente coperto da un bell’abito ‘alla moda’, schierarsi comunque contro la mer-
cificazione dell’oggetto artistico.
268   Helmuth Mojem, Heimatdichter Hauff? Jud Süß und die Württemberger, cit., pp. 143-166, nello specifi-
co p. 143: «Diversamente dai Märchen, universalmente apprezzati, e anche diversamente dal Lichtenstein, 
ancora popolare almeno a livello regionale, le novelle di Wilhelm Hauff vengono trattate veramente da 
matrigne da critica e pubblico». [dove non diversamente indicato le traduzioni sono nostre].
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nostro autore, ma si esprime a riguardo anche in maniera a dir poco controversa, anzi 
addirittura spesso contraddittoria. Mentre, infatti, Martini269 le stigmatizza con il sec-
co giudizio «ihr literarischer Wert ist gering, so charakteristisch sie für den Typus der 
Novelle in der frühen Restaurationszeit erscheinen», Koopmann270, all’interno di una 
non lusinghiera visione dell’intera opera hauffiana, valuta in particolare le novelle in 
modo tutto sommato positivo: «[Hauff] handhabt seine Themen, Stoffe und Motive so 
geschickt und welterfahren wie seine Erzähltechniken, und nichts ist im Grunde er-
staunlicher als das Phänomen, daß ein gerade erst Zwanzigjähriger Novellen von gera-
dezu weltmännischer Geschliffenheit schreibt». Koziełek cerca di spiegare l’origine di 
tali contraddizioni critiche con un giudizio che risulta, purtroppo, ancora una volta, 
stigmatizzante:

Zweifellos liegt sie [die Ursache] in der dichterischen Qualität der einzelnen Novellen 
selbst. Obgleich in einer Zeitspanne von knapp zwei Jahren entstanden, weisen sie so-
wohl in thematischer als auch in formaler Hinsicht große Unterschiede auf. Neben der 
psychologisch und gesellschaftlich aufschlußreichen Familien- und Liebesgeschichte 
Die Bettlerin vom Pont des Arts und dem vom Sujet her interessanten und gehaltvollen 
Jud Süß finden sich die rührselige Kriminalerzählung Die Sängerin und der reißerisch 
anmutende Othello. Im Gegensatz zur völlig belanglosen Literatursatire Die letzten Rit-
ter von Marienburg steht das ideengeschichtlich bedeutsame Bild des Kaisers271.

Alla luce di tali posizioni critiche, di cui intendiamo fare una revisione, una volta 
tracciato il quadro della poetica novellistica hauffiana, questa sezione si propone di ri-
leggere le singole novelle partendo proprio da quelle volutamente quasi ignorate dal-
la critica, tra cui, non a caso, proprio Die letzten Ritter von Marienburg, che ci fornisce 
un’ulteriore prova della nostra chiave interpretativa generale dell’opera dell’autore, per 
poi giungere, solo in un secondo momento, alle vere e proprie ‘novelle storiche’, quasi 
unanimamente considerate i capolavori novellistici di Hauff e, pertanto, le uniche me-
ritevoli di attenzione critica272.

Dopo aver stabilito la differenza fra Märchen e Erzählung, ovvero fra il campo d’a-
zione del meraviglioso e quello del ‘mondo reale’ nel racconto cornice, Der Scheikh von 
Alessandria und seine Sklaven, che apre il secondo dei Märchenalmanache273, Hauff deli-

269   Fritz Martini, Wilhelm Hauff, cit., p. 466: «il loro valore letterario è scarso, tanto appaiono caratteristiche 
del tipo di novella della prima età restaurativa».
270   Helmut Koopmann, Nachwort, in Wilhelm Hauff, Sämtliche Werke, Bd. III, cit., p. 491: «[Hauff] tratta i 
suoi temi, materiali e motivi in maniera così abile ed esperta (del mondo) come le sue tecniche narrative, e, 
in fondo, niente è più sorprendente del fenomeno che un giovane appena ventenne scriva novelle con una 
forbitezza addirittura da uomo di mondo».
271   Gerard Koziełek, Das novellistische Schaffen Wilhelm Hauffs, cit., p. 327: «senza dubbio [la causa] consi-
ste nella qualità poetica stessa delle singole novelle. Sebbene nate in un arco temporale di appena due anni, 
presentano grandi differenze sia dal punto di vista tematico che formale. Accanto alla storia d’amore e fami-
liare psicologica e sociale illuminante, la Mendicante del Ponte delle Arti e l’Ebreo Süß, dal soggetto interes-
sante e sostanzioso, si trovano il commovente racconto poliziesco La cantante e l’Otello, dall’impressionante 
successo. In contrasto con la satira letteraria completamente trascurabile Gli ultimi cavalieri di Marienburg 
si trova il Ritratto dell’imperatore, significativo dal punto di vista della storia delle idee».
272   Dal citato Koziełek in poi la critica sembra aver degnato della sua attenzione, comunque ridotta, quasi 
solo le novelle storiche, appunto, ovvero Das Bild des Kaisers e Jud Süß, tra cui proprio quest’ultima è quella 
a cui, vuoi per le numerose rielaborazioni, anche propagandistiche, successive, è dedicato il maggior nu-
mero di studi. Cfr. cap. 1, par. 1 e infra.
273   Torneremo in seguito ad approfondire tale, almeno presunta, distinzione, cfr. infra, cap. 3. Del resto, ab-
biamo già accennato ai fluidi confini fra i generi di prosa narrativa nell’estetica di questi anni. Cfr. cap. 1.
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nea i tratti della sua poetica della novella in brevi scritti giornalistici e nella prefazione-
cornice alla raccolta in volume delle novelle stesse, intitolata Vertrauliches Schreiben an 
Herrn W. A. Spöttlich274. Nella recensione Brambletye-Haus Hauff traccia con brevi pen-
nellate lo schizzo dell’evoluzione contemporanea e parallela di novelle e romanzi, il cui 
campo d’interesse tende ad uscire dal familiare-privato per calarsi in un’ambientazio-
ne pubblica, ritraendo la realtà, ovvero la situazione storico-politico-sociale del tempo:

Seit 20 Jahren gehören die Menschen in Europa viel mehr dem öffentlichen Leben an, 
als es früher der Fall war; da und dort wurden ja so viele Tausende aus ihrem beque-
men Smollettschen Familienroman herausgerissen und spielten eine politische Novelle 
mit historischem Hintergrund. So ging es auch dem Roman; er verließ seine vier Pfähle 
und machte draußen den kleinen Krieg mit; das Gebiet des menschlichen Herzens, sei-
ner Leidenschaften, seiner Verirrungen, seiner Rückkehr, seines stillen häuslichen Glü-
ckes ward ihm zu klein, die hergebrachten Formen wurden ihm zu enge, er wollte der 
Geschichte, dem öffentlichen Leben angehören. [...] Diese Manier machte Glück; wir 
selbst hatten ja so viel Geschichtliches erlebt, daß es uns schwer ward, unter dem Getö-
se der Waffen in die kleinen engen Rahmen eines Familiengemäldes zu schauen; will-
kommen waren uns diese historischen Tableaux, und wir spielten in dem tiefen Frieden 
seit 1815 den Krieg und sein bewegtes Leben – in Romanen fort275.

Nel saggio Vertrauliches Schreiben continua, poi, ad insistere su questo punto, spie-
gando come non siano più i tempi di grandi novellieri quali Lope de Vega, Boccaccio, 
Goethe, Calderón, Tieck, Scott, Cervantes e, non senza una sferzata ironica, un ‘Tem-
pelhofer’, ovvero Alexis, che potevano permettersi di attingere liberamente all’inesau-
ribile tesoro della loro fantasia, mentre «die unverwelklichen Blumensträuße, die sie 
gebunden, waren nicht in Nachbars Garten gepflückt, sondern sie stammten aus dem 

274   Il titolo completo è Vertrauliches Schreiben an Herrn W. A. Spöttlich Vizebataillons-Chirurgen a. D. und 
Mautbeamten in Tempelhof bei Berlin, ovvero l’introduzione al volume di novelle, già pubblicate singolar-
mente, spesso a puntate, sulle principali  riviste del tempo, e qui raccolte in un’edizione completa postuma, 
ma articolata al suo interno e strutturata in tre parti secondo i dettami dello stesso autore: Novellen von 
Wilhelm Hauff. Erster bis Dritter Theil. Stuttgart, Gebrüder Franckh. 1828. Lo scritto è dedicato a Willibald  
Alexis (cfr. ‘W. A’.), redattore del Berliner Conversations-Blattes für Poesie, Literatur und Kritik, che Hauff 
conosce a Berlino durante il suo viaggio per l’Europa nel 1826. Le strane cariche di «vicechirurgo di batta-
glione» e «doganiere» («Maut- bzw. Zollbeamter») che Hauff attribuisce ad Alexis alludono ironicamente 
alla sua attività di critico.
275   Wilhelm Hauff, 1. Brambletye-Haus, oder Ritter und Rundköpfe, ein Roman von Horaz Smith. Aus dem 
Englischen. Drei Teile. Stuttgart, Franckh. 1826 e 2. Brambletye-House und der schwarze Geist. Romantische 
Darstellung aus den Zeiten Cromwells. Nach der zweiten Ausgabe aus dem Englischen übersetzt von C. A. Mi-
chaelis. Vier Teile. Leipzig, Wienbrack. 1826, in SW 3 (Kleine Schriften. Journalistisches), cit., pp. 158-159: 
«Da vent’anni gli uomini in Europa appartengono molto più di prima alla vita pubblica; qua e là furono 
strappate così tante migliaia (di loro) dal loro comodo romanzo familiare à la Smollett per rappresentare 
una novella politica con sfondo storico. Così accadde anche al romanzo; esso perse i suoi quattro pilastri e 
partecipò alla piccola guerra fuori; l’ambito del cuore umano, delle sue passioni, dei suoi traviamenti, del 
suo ritorno, della sua quieta felicità casalinga gli sembrava troppo piccolo, le forme tradizionali gli rimasero 
troppo strette, esso volle appartenere alla storia, alla vita pubblica. [...] Questo stile fece fortuna; noi stessi 
avevamo sperimentato molto di storico, tanto da esserci diventato difficile, in mezzo al frastuono delle armi, 
guardare nella piccola, stretta cornice di un ritratto familiare; erano, invece, benvenuti questi quadri storici, 
e (così), durante la grande pace (che regnava) dal 1815, continuavamo la guerra e la sua vita movimentata 
nei romanzi». Si tratta della recensione ai due romanzi storici (1826) di Horatio Smith (1779-1849), uno dei 
tanti epigoni di Scott presto caduto nell’oblio. Essa fu pubblicata sul numero 75 (29 marzo 1827) dei Blätter 
für literarische Unterhaltung di Brockhaus.
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ewig grünen Paradies der Poesie»276. Allo scrittore odierno non resta, invece, altro da 
fare che «nach einer Novelle zu spionieren»277, termine ambiguo che la critica ha, na-
turalmente, subito interpretato, a scapito di Hauff, come confessione della consape-
volezza di essere un epigone, mentre, se si continua attentamente la lettura, si scopre 
essere non privo di amara ironia e riferito al fatto che, per essere attuale, il novelliere 
deve attenersi alla «reine, treue Wahrheit»278 e, quindi, prendere ispirazione dalla real-
tà quotidiana:

Mehrere Novellen, die ich aufgeschrieben, beziehen sich auf geheime Familienge-
schichten oder sonderbare, abenteuerliche Vorfälle, deren wahre Ursachen wenig ins 
Publikum kamen, und ich kann versichern, daß ich sie alle teils in Berlin, teils in Han-
nover, Kassel, Karlsruhe, selbst in Dresden eben von solchen alten Frauen, den Chro-
niken ihrer Umgebung, gehört und oft wörtlich wiedererzählt habe. Nur so ist es mög-
lich, daß wir, auch ohne jenen Schlüssel zum Feenreich, gegenwärtig in Deutschland 
eine so bedeutende Menge Novellen zutage fördern. Die „wundervolle Märchenwelt“ 
findet kein empfängliches Publikum mehr, die lyrische Poesie scheint nur noch von 
wenigen geheiligten Lippen tönen zu wollen und vom alten Drama sind uns, sagt man, 
nur die Dramaturgen geblieben. In einer solchen miserablen Zeit, Verehrter! ist die No-
velle ein ganz bequemes Ding. Den Titel haben wir eine Maske, von den großen Novel-
listen entlehnt, und Gott und seine lieben Kritiker mögen wissen, ob die nachstehen-
den Geschichten wirkliche und gerechte Novellen sind. Ich habe, mein werter Herr! 
Dies alles gesagt, um Ihnen darzutun, wie ich eigentlich dazu kam, Novellen zu schrei-
ben, wie man beim Novellenschreiben zu Werk gehe, und – daß alles getreue Wahrheit 
sei, wenn auch keine poetische, was ich niedergeschrieben279.

Dopodiché, per sottolineare ancora la veridicità della sua produzione, l’autore pas-
sa ad elencare le fonti dirette, ovvero le gentili signore, dalle cui bocche egli avrebbe 
sentito raccontare storie come Othello o Die Bettlerin vom Pont des Arts280 durante le 

276   Wilhelm Hauff, Vertrauliches Schreiben an Herrn W. A. Spöttlich Vizebataillons-Chirurgen a. D. und 
Mautbeamten in Tempelhof bei Berlin, in SW 2, p. 331: «quei mazzi di fiori che non appassiscono da loro 
creati non erano colti nel giardino del vicino, ma provenivano dal paradiso eternamente verde della poesia 
[...]».
277   Ivi, p. 332: «spiare alla ricerca di una novella». [corsivo nel testo].
278   Ivi, p. 335: «pura, autentica verità». [corsivo nel testo].
279   Ivi, pp. 333-334: «Molte novelle che ho scritto si riferiscono a storie familiari segrete o accadimenti 
straordinari, avventurosi, le cui vere cause erano poco conosciute al pubblico e io posso assicurare di averle 
udite tutte in parte a Berlino, in parte a Hannover, Kassel, Karlsruhe e anche a Dresda, proprio da quelle 
anziane signore (che sono) le cronache dei loro dintorni, e di averle spesso letteralmente riraccontate. Solo 
così è possibile per noi attualmente, anche senza quella chiave che apre il regno delle fate, dare alla luce una 
così consistente quantità di novelle in Germania. Il ‘meraviglioso mondo fiabesco’ non trova più un pubbli-
co ricettivo, la poesia lirica sembra ormai voler risuonare solo da poche labbra sacre e dell’antico dramma, 
si potrebbe dire, siamo rimasti solo noi, i drammaturgi. In un tale tempo miserabile, oh Venerato!, la novella 
è una cosa molto comoda. L’epiteto, come una maschera, l’abbiamo mutuato dai grandi novellisti, e solo Dio 
e i suoi cari critici possono sapere se i racconti seguenti siano vere e proprie novelle. Ho detto tutto questo, 
mio degno Signore, per mostrarle come io sia di fatto giunto a scrivere novelle, come si procede nello scri-
vere novelle e – come tutto ciò che ho scritto sia fedele verità, quantunque non poetica». [corsivo nel testo].
280   Che costituiscono, appunto, con l’introduzione generale appena citata, la prima parte della raccolta: No-
vellen von Wilhelm Hauff. Erster Theil. Stuttgart. Gebrüder Franckh, 1828. I due racconti erano comunque 
già stati pubblicati su rivista, rispettivamente Die Bettlerin vom Pont des Arts sul Morgenblatt für gebildete 
Stände n. 276-305 dal 18 novembre al 22 marzo 1826, l’Othello sulla Abend-Zeitung, n. 66-76 dal 18 al 30 
marzo 1826. Il secondo volume della raccolta comprendeva, invece, le novelle Jud Süß e Die Sängerin, già 
pubblicate, rispettivamente, sul Morgenblatt für gebildete Stände, n. 157-182, dal 2 al 31 luglio 1827 e sul 
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tappe del suo viaggio europeo. Ora, per quanto la situazione contingente sembri aver 
relegato ai margini la fiaba281 e prediligere la prosa alla poesia o al dramma, come già 
rilevato appunto dal nostro autore, questo non significa che la novella non possa tro-
vare una forma di nuova ‘convivenza’ o prolifica contaminazione con altri generi lette-
rari. È quanto emerge, infatti, dal breve saggio Wilhelm Müller und Wilhelm Hauff282, 
scritto dal nostro autore, poco prima della sua morte, in memoria del poeta W. Mül-
ler recentemente scomparso. Qui, infatti, spiega la differenza che per lui intercorre tra 
racconto e novella: mentre quelle del passato, o meglio quelle della sua gioventù, quel-
le di Huber o La Fontaine, ma anche Das Fräulein von Scudéry di Hoffmann, sarebbe-
ro Erzählungen, che consistono «in einer gut erfundenen, interessanten Geschichte»283 
in cui «die inneren Verhältnisse [...] gut geordnet, der Faden gleichmäßig und zart ge-
sponnen sein [mußten], und es kam darauf an, die Verirrungen oder die Höhen des 
menschlichen Herzens nachzuweisen», in una successione lineare degli eventi, quindi, 
dove «es [...] selten gesprochen [wurde], desto mehr gedacht und gehandelt», la Novel-
le sarebbe una «sonderbare Erzählungsweise»284, che si basa su una successione volu-
tamente alterata degli eventi e che, dal punto di vista formale, si avvicina al dramma 
e, quindi, allo stile delle Diskussions- o Konversationsnovellen di Tieck. Queste ultime, 
spiega, infatti, uno dei due interlocutori dello ‘schizzo’, lasciano sì «das Bild [...] hell 
und klar vor meiner Seele» delle singole figure e della melodia dei colloqui tra loro in-
tercorsi, «dennoch wäre ich nicht imstand, einem Dritten eine Tiecksche Novelle wie-
derzuerzählen [...] Und wohl aus demselben Grunde, weil du kein Schauspiel erzählen 
kannst»285. E continua poi:

Jene Novellen haben das einfache Gebiet der Erzählung verlassen und sich dem Dra-
ma genähert, oder um es anders zu sagen, im Gespräch entwickeln sich jetzt die Cha-
raktere von selbst, deren Entwicklungsgang uns sonst nur angedeutet oder beschrie-
ben, erzählt wurde. Diese Manier [...] ist Mode geworden. [...] Nun soll die bequeme 
Sprachweise des größern Romans in diesen Novellen mit kurzer, scharfer Zeichnung 
der Charaktere verbunden werden [...] Bei diesem allem soll die Novelle noch die in-
nere Einheit der Teile, die Rundung und den gleichmäßigen, sichern Gang der frühe-
ren Erzählung haben. [...] Seit Sir Walter auf dem schottischen Dudelsack historische 

Frauentaschenbuch für das Jahr 1827. Il terzo, infine, raccoglieva Die letzten Ritter von Marienburg e Das 
Bild des Kaisers, prima apparsi sul Frauentaschenbuch für das Jahr 1828 e sul Taschenbuch für Damen. Auf 
das Jahr 1828. Cfr. SW 2, p. 738 sgg.
281   Tema su cui torneremo al cap. 3.
282   Pubblicato sul Morgenblatt für gebildete Stände di Cotta, n. 292/93 del 6-7 dicembre 1827, di cui Hauff 
stesso dall’inizio dell’anno era divenuto redattore e su cui aveva già pubblicato, come abbiamo accennato, 
Die Bettlerin vom Pont des Arts nel 1826, mentre l’anno dopo vi compariranno anche la novella Jud Süß, 
la satira Die Bücher und die Lesewelt e lo scritto polemico Urteil des Engländer über deutsche Sitten und 
Literatur.
283   Wilhelm Hauff, Wilhelm Müller und Wilhelm Hauff, in SW 3, p. 212 (cfr. anche Hans Hofmann, op. cit., 
p. 247 sgg.): «in una storia ben ideata, interessante». La definizione ricorda molto da vicino quella di Goe-
the per cui la novella sarebbe «eine sich ereignete unerhörte Begebenheit» [«un avvenimento straordinario 
(realmente) accaduto»].
284   Ivi, pp. 212-213: «i rapporti interni dovevano essere ben ordinati, il filo tessuto regolarmente e delicata-
mente, e dipendeva se venivano indagati i traviamenti o le altezze del cuore umano»; «si parlava poco, piut-
tosto si pensava o si agiva»; «modalità narrativa peculiare».
285   Ibidem: «l’immagine [...] chiara e nitida di fronte alla mia anima», «tuttavia non sarei in grado di ri-
portare a un terzo una novella di Tieck [...] e ciò proprio per lo stesso motivo per cui non puoi raccontare 
un’opera teatrale». [corsivo nel testo].



Il trompe l’œil letterario138

Romane vorspielte, zwitschern auch die Deutschen diese Melodien, und die Mode will 
daß auch die Novellen historisch-romantisch sein sollen. So muß nun in dem engen 
Raum einer solchen Novelle auch ein Stück der Welthistorie oder der Chronik aufge-
spielt werden, und die redenden Figuren, die den armen Novellisten ohnedies Mühe 
genug machen, müssen auch noch historische Leute sein und in dem gehörigen Kos-
tüme auftreten286.

Le novelle hauffiane risultano, allora, doppiamente ‘attuali’: da un lato, grazie al 
loro carattere «drammatico», ovvero consistendo in una breve, ma pregnante, carat-
terizzazione dei personaggi e delle vicende attraverso i dialoghi che ne sottolineano le 
sfumature emotive e rivelano il profondo legame fra interessi privati ed eventi univer-
sali, dall’altro in quanto mantengono al contempo anche l’aspetto di veri e propri «ro-
manzi in miniatura», come risulta chiaramente dalla seguente lettera:

Der Stoff einer Novelle und ihre Charaktere [...] sind sie einmal ausgedacht, berechnet 
und geordnet, würden oft zu einem längeren Roman hinreichen; und doch darf auch in 
der kleineren Erzählung, was ja doch Novelle ist, kein Charakter verkürzt werden; jeder 
einzelne muß en miniature nicht minder deutlich hervortreten als die Bilder eines Ro-
mans, welchen weitere Ausdehnung angewiesen ist, die daher auch mit mehr Bequem-
lichkeit gehandelt werden können287.

Le novelle di Hauff, tuttavia, malgrado quanto fin qui da lui apertamente dichia-
rato, non si limitano ad essere solo Konversationsnovellen o versioni ridotte di roman-
zi storici, ma, all’occhio di un lettore attento e critico, si rivelano come bacino di con-
fluenza in cui vengono a convergere i due campi d’interesse del nostro autore, ovvero 
la ‘vena’ ironico-satirica corrosiva e l’attenzione ‘storica’ per il ‘vero’, che costituiscono i 
due fili rossi, non certo in reciproco rapporto di esclusione, ma semmai di produttiva e 
originale contaminazione, che attraversano, accomunandole, le varie tappe dell’intera 
opera fin qui ripercorse288.

286   SW 3, pp. 213-214: «Quelle novelle hanno abbandonato il semplice ambito del racconto e si sono av-
vicinate al dramma, oppure, per dirla diversamente, nel dialogo adesso si sviluppano da sé i personaggi la 
cui evoluzione altrimenti ci veniva narrata in modo solo accennato o descritto. Questo stile [...] è diventato 
moda. [...] Allora la comoda modalità narrativa del più ampio romanzo deve essere collegata ad una rappre-
sentazione più breve e precisa dei caratteri [...] In tutto questo la novella deve avere poi anche l’unità inter-
na delle parti, la rotondità, l’andamento sicuro e regolare del racconto precedente. [...] Da quando Sir Wal-
ter [Scott, N.d.T.] ha eseguito romanzi storici alla cornamusa scozzese, cinguettano anche i tedeschi queste 
melodie, e la moda vuole che anche le novelle siano storico-romantiche. Allora è così che nell’angusto spazio 
di una tale novella deve essere inscenata anche una parte di storia mondiale o di cronaca, e le figure parlanti, 
che già di per sé danno abbastanza da fare ai novellisti, devon persino essere personaggi storici ed entrare 
in scena nel costume necessario».
287   Si tratta della lettera a Cotta del 20 ott. 1826 citata in Gerard Koziełek, Das novellistische Schaffen Wilhelm 
Hauffs, cit., p. 328 (dai Briefe an Cotta. Das Zeitalter der Restauration. 1815-1832, a cura di H. Schiller, Stutt-
gart – Berlin, 1927; cfr. anche Hermann Engelhard, op. cit., p. 878): «Il materiale di una novella e dei suoi 
personaggi [...] una volta concepiti, valutati e ordinati, basterebbero spesso per un romanzo più lungo; e, 
tuttavia, nessun carattere può essere ridotto nel racconto più piccolo, che è poi la novella; ognuno singo-
larmente deve apparire in miniatura non meno chiaramente delle immagini di un romanzo, alle quali è as-
segnata una più ampia estensione e che, quindi, possono essere trattati anche con maggior agio». [corsivi 
nostri].
288   Un percorso che comprende anche i Märchen, altra faccia della medaglia rispetto alle novelle, ovvero 
luogo ‘fantastico’, laddove le novelle ne costituiscono quello più ‘realistico’, di un quasi ossessivo, e quindi 
significativo, ritorno insistito sugli stessi motivi in modo proteiforme ma ben riconoscibile. A tal proposito 
si rimanda al cap. 3.
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Proprio l’obliato Die letzten Ritter von Marienburg ne è modello esemplare. Par-
tendo dall’analisi del primo segno significativo del testo, il titolo stesso, paratesto per 
eccellenza con funzione anche di metatesto289, il lettore sarebbe naturalmente portato 
ad aspettarsi un racconto storico sull’antico Ordine Prussiano. Si scopre, invece, presto 
che, in un abile gioco di sdoppiamento e mise-en-abyme, il titolo dell’intera novella si 
riferisce anche, ma non solo, al romanzo storico abilmente incastonato al suo interno 
e che, per di più, la lettura ad alta voce dello stesso, mediante la quale la trama del ro-
manzo si intreccia quasi magicamente all’ordito della novella a comporre quasi un uni-
co tessuto testuale, che resta simultaneamente anche doppio, come l’ebano e l’avorio 
della tastiera del pianoforte, dà adito ad una simulazione parodica dello Smalltalk da 
Salonleben tipico dell’epoca. Il racconto, che comincia in medias res e si svolge quasi per 
intero in forma dialogica, si snoda su due filoni principali: da un lato quello letterario, 
‘di cornice’, ovvero le discussioni sul Literaturbetrieb del tempo, che contiene a sua volta 
una ‘doppia’ storia d’amore, e dall’altro quello del Singtee e del romanzo storico ‘incor-
niciato’, il quale contiene anch’esso, al suo interno, «ein wunderschönes Märchen ein-
gewoben, eine Sage»290, che rispecchia simbolicamente la suddetta storia d’amore, ma 
la cui lettura viene significativamente impedita dallo svenimento della protagonista. La 
novella si apre sul tema della moda del romanzo storico e, in particolare, del successo 
del romanzo Die letzten Ritter von Marienburg di uno sconosciuto il cui pseudonimo è 
Hüon, su cui scambiano le loro opinioni Rempen, uno dei due protagonisti della novel-
la, lo scrittore di successo Zundler, l’editore Kaper291 e tre caricature di critici, riprodu-
cendo, così, en miniature appunto, l’acceso dibattito epocale sul ruolo dell’intellettuale e 
dell’arte. Già da questi primi scambi di battute si evince il tono ironico-satirico dell’in-
tero racconto. Contrariamente a Rempen, Zundler e Kaper, ad esempio, affermano sul-
la vocazione-professione dello scrittore: 

[...] „was nützt mich Ruhm ohne Geld? [...] das ist Ruhm, der echte, nämlich Ruhm mit Geld“.
„Das ist also ungefähr wie Tee mit Rum, es schmeckt besser“, erwiderte der Stallmei-
ster, „aber ich meinte den schriftstellerischen Ruhm“.
„I nun, das ist etwas anderes“, antwortete er – „den haben die Herren neben dem Ho-
norar umsonst. Und den weiß man sich zu machen, sehn Sie –“292

Uno dei critici, poi, si scaglia pateticamente contro tutte le tendenze letterarie del 
tempo: «Die ganze Lyrik ist in mir beleidigt, auch alle Romantiker, [...] und diese Her-
maphroditen von Geschichte und Dichtung, diese Novellenprosaiker, diese Scott-Tie-

289   Ovvero allude al Literaturbetrieb dell’epoca in generale e, nello specifico, con scarto ironico, al dramma 
di Eichendorff Der letzte Held von Marienburg (1830), alla novella Das alte Schloß zu Marienburg di Clauren 
(cfr. Hans Hofmann, op. cit.) e all’opera Geschichte Marienburgs (1824) di Johannes Voigt (cfr. Paul Roggen-
hausen, op. cit., pp. 17-18, il quale rileva anche come altra possibile ‘fonte’ Dichterleben di Tieck). Cfr. inoltre 
Otto Güntter, op. cit., p. 129 (lettera di Döring a Hauff del 1 gennaio 1827).
290   SW 2, p. 606: «una bellissima fiaba intessuta, una saga».
291   Secondo Kontje dietro Zundler si celerebbe Clauren, mentre Kaper corrisponderebbe all’editore Franckh, 
cfr. Todd Kontje, Male Fantasies, Female Readers: Fictions of the Nation in the Early Restoration, cit., p. 139 
e sgg.
292   SW 2, pp. 588-589: «[...] “a cosa mi serve la fama senza i soldi? [...] questa è la fama, quella vera, cioè fama 
con i soldi”. “Allora è un po’ come il tè con il rum, è più buono”, replicò il capo scuderia, “ma io intendevo 
la fama dello scrittore”. “Ah beh, allora è qualcos’altro”, rispose – “quello i signori ce l’hanno gratis insieme 
all’onorario. E quello ci si sa fare, vede – ”» [purtroppo traducendo si perde il gioco di parole tra la fama, 
‘Ruhm’, e il liquore ‘Rum’, e, di conseguenza, la finezza della battuta sul tè. N.d.T.]. [Le traduzioni di questo 
racconto sono nostre, dato che non ne esistono in italiano].
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ckianer, diese – genug, ich werde sie stürzen [...]»293. L’allegra brigata, poi, partecipa ad 
un Singtee, dove la bella e colta Elise Wilkow, in un tripudio di alterni rossori e pallori294 
che ne tradiscono i sentimenti, chiede proprio al Referendär Palvi, che poi si scoprirà 
esserne l’autore e ricambiare i di lei sentimenti, di leggere ad alta voce295 il romanzo Die 
letzten Ritter von Marienburg. Elise rappresenta l’alternativa positiva alla tradizionale 
visione della donna in epoca Biedermeier quale destinatario specifico della Triviallitera-
tur, ponendosi nel racconto nel ruolo di mediatrice fra gusto popolare e opere di genio. 
Rempen, infatti, che la ama tanto quanto Palvi senza però capirla fino in fondo, trova 
quasi fuori luogo il suo interesse per la letteratura e il suo discorrerne continuamen-
te con intellettuali e pseudo-intenditori, la considera «beinahe zu gelehrt», «wohl gar 
überbildet», quasi «eine gewisse Koketterie des Geistes»296 quel suo ruolo pubblico nel 
salotto dello zio, mentre non riesce ad apprezzare il suo coraggio e la sua forza di carat-
tere nell’andare oltre i limiti di ciò che era allora comunemente considerato adatto ad 
una donna297. Il fatto che, alla fine, per un banale equivoco298, sposi proprio Rempen in-
vece di Palvi, rientra apparentemente nel conservatorismo ‘ufficiale’, ma, in fondo, non 
fa altro che velare con un retrogusto amaro l’apparente idillio Biedermeier. La lettura ad 
alta voce del romanzo durante il Singtee, e incontri successivi nel locale «Entenzapfen», 
danno ovviamente adito ad una vera e propria messa in scena della situazione letteraria 
dell’epoca e ad attacchi continui a quello che Hauff, emblematicamente, chiama «litera-
rischen Pöbel»299. Per sapersi muovere nella ‘giungla’ del mercato librario innanzitutto 
bisogna saper distinguere «ein Original» dalle sue «schwachen Kopien», ovvero i poeti 
dai «Literatoren»300 che vengono così caratterizzati:

[...] diese Bursche[n], diesen Chorus von Halbwissern. Sie sind geachteter beim Stadt-
publikum und auf dem Landsitze, als der wahre Gelehrte, sie sind die Vornehmern un-
ter den Musensöhnen und machen ungebeten die Honneurs auf dem Parnaß, als wären 
sie die Prinzen des Hauses oder zum mindesten Kammerjunker; um so weniger kön-
nen sie es verschmerzen, wenn ihre Blöße aufgedeckt und ihre Schande ans Licht ge-

293   Ivi, pp. 592-593: «L’intera lirica è offesa da me, anche tutti i romantici, [...] e questi ermafroditi di storia e 
letteratura, questi prosaici novellisti, questi Scott-Tieckiani, questi – basta, li farò cadere [...]».
294   Traeber sottolinea che le novelle di Hauff, come già il Lichtenstein, sono caratterizzate da una forte dialet-
tica dentro-fuori/interiorità-esteriorità e pubblico-privato e riescono, pertanto, a conciliare bene il doppio 
interesse tipico dell’epoca, ovvero quello per per i nessi storici e il ‘vero’, e quello per il mondo interiore, con 
una progressiva tendenza all’introspezione psicologica, di cui sono testimoni le varie modalità di espressio-
ne più o meno diretta dell’intimità, tra cui, appunto, il linguaggio non verbale dei rossori o pallori è un se-
gno eclatante e insistito nell’opera di Hauff. Cfr. Alexander H. Traeber, op. cit., pp. 220-248.
295   Anche qui, di nuovo, si incontra il motivo dello sdoppiamento: novella-romanzo e autore-Vorleser.
296   SW 2, p. 594: «quasi troppo erudita», «addirittura ipercolta», «civetteria dello spirito».
297   Cfr. Todd Kontje, op. cit., p. 142.
298   Pur amandolo profondamente e stimandolo come scrittore, e lo si deduce dai suddetti ripetuti rossori e 
pallori, Elise si rifiuta persino di parlare con Palvi perché crede che abbia fatto la corte alla sua cameriera, 
come ella stessa le ha raccontato, confondendo, però, Palvi con il dongiovanni Zundler. Alla fine scoprirà la 
doppia verità, ovvero che il casanova era Zundler, il quale, tra l’altro, è anche un falso scrittore, in quanto ha 
avuto successo comprando e pubblicando sotto il suo nome opere non sue, ma dello scrittore segreto Bun-
ker che, romanticamente, non si cura della fama, disdegna il pubblico e vive in povertà. Comunque ormai 
è troppo tardi per rimediare e le tocca sposare Rempen, in quanto Palvi se ne è andato a Parigi rinunciando 
per sempre all’amore per l’amico, proprio come Kuno, il protagonista del suo stesso romanzo. Sulle evolu-
zioni letterarie intertestuali dell’amata di Kuno, Wanda, cfr. Andreas Degen, Patria und Peitsche. Weiblich-
keitsentwürfe in der deutschen Wanda-Figur des 19. Jahrhunderts, cit., pp. 57-78.
299   SW 2, pp. 594 e 622: «plebaglia letteraria».
300   Ivi, p. 609: «un originale», «deboli copie», «poetastri».
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stellt wird. Sie fühlen ihr Nichts, sie sehen es einander ab, aber sie wollen es sich nicht 
merken lassen301.

È il caso del falso scrittore Zundler, che, appunto, poi viene pubblicamente ‘sma-
scherato’ e, quindi, con un successivo giro di vite ironica, ulteriormente ridicolizzato:

Solch belletristisches Ungeziefer, das sich vom Marke anderer mästet [...] Wenn allerlei 
Mittel von außen her einen Dichter machen könnten, er müßte es längst sein. Denken 
sie sich, er trägt, wenn er sich zum dichten niedersetzt, einen Schlafrock, dessen Unter-
futter aus einem Schlafrock gefertigt ist, den einst Wieland trug. Hoffmanns Dintenge-
fäß hat er in Berlin erstanden; von einem Sattler in Weimar aber den ledernen Überzug 
eines Fauteuil, in welchem Goethe oft gesessen. Mit diesem hat er seinen Stuhl beschla-
gen lassen, und so will er seine Phantasie gleichsam a posteriori erwärmen. Auch liegt 
auf seinem Tisch eine heilige Feder, Schiller soll damit geschrieben haben. Er hat ge-
hört, daß große Dichter gern trinken, darum geht er morgens ins Weinhaus und zwingt 
sich zu einer Flasche Rheinwein. Abends aber, wenn er schon ganz dumm und schläf-
rig ist, trinkt er schwarzen Kaffee mit Rum, und liegt dann in schrecklichen Geburts-
schmerzen und ist gewärtig, irgendeine neue ‘Maria Stuart’ oder ‘Jungfrau von Orleans’ 
hervorzubringen302.

Quello che tali ipocriti dilettanti riescono a produrre è sì un’apparente «schöne Li-
teratur» che, però, ad un occhio più attento, si rivela essere «wie scharfer Essig»:

Mit gehöriger Zutat vom Öl des Lebens, Philosophie, ist sie die Würze Eurer Tage; aber 
kostet sie gesondert, so ist sie scharf, abstoßend; betrachtet sie genau, etwa durch ein 
tüchtiges Glas, so sehet Ihr das Acidum aufgelöst in eine Welt von kleinen Würmern, 
die sich wälzen und einander anfallen, über einander wegkriechen303.

Anche per quanto riguarda il romanzo storico, la discussione si fa accesa, senza che 
alcun personaggio si faccia ufficialmente portavoce delle idee di Hauff, che le distribui-
sce un po’ qua e là subito relativizzandole mediante un’ironia distanziante che coinvol-
ge tutti i personaggi. Mentre Bunker sostiene la poca novità del romanzo storico à la 
Scott, in quanto, a loro modo, anche l’Iliade, il Don Chisciotte o il Wilhelm Meister sa-

301   Ivi, pp. 612-613: «[...] questi tipi, questo coro di mezzi sapienti. Sono più stimati del vero erudito dal pub-
blico cittadino e nelle tenute di campagna, sono gli eletti tra i figli delle muse e fanno, da intrusi, gli onori 
sul Parnasso, come se fossero i principi della casa o almeno Junker; tanto meno è una gran perdita, se il loro 
punto debole viene scoperto e la loro infamia viene messa alla luce. Sentono la loro nullità, si copiano l’un 
l’altro, ma non lo vogliono dare a vedere».
302   Ivi, pp. 618-619: «Tale parassita bellettristico che si rimpinza del midollo degli altri [...] Se un qualunque 
metodo dall’esterno potesse rendere uno scrittore tale, si sarebbe già verificato da tempo. S’immagini che 
egli indossi, quando si siede per scrivere, una vestaglia la cui fodera interna sia stata fatta da una vestaglia 
una volta portata da Wieland. Il calamaio di Hoffmann l’ha comprato a Berlino; da un sellaio di Weimar (ha 
comprato) il rivestimento di pelle della poltrona sulla quale si è seduto spesso Goethe. Con questi ci ha fatto 
rivestire la sua sedia, e così vuole riscaldare la sua fantasia in un certo qual modo a posteriori. Sul suo tavolo 
c’è anche la sacra penna con cui Schiller avrebbe scritto. Ha sentito che i grandi scrittori bevono volentieri, 
perciò la mattina si reca in enoteca e si costringe a bere una bottiglia di vino renano. Ma la sera, quando è già 
intontito e assonnato, beve caffè nero e rum, e poi giace con atroci dolori da parto aspettando di produrre 
una qualche nuova ‘Maria Stuart’ o ‘Pulzella di Orleans’».
303   Ivi, p. 613: «bella letteratura», «come aceto acre». «Con il dovuto ingrediente dell’olio della vita, la filoso-
fia è la spezia dei vostri giorni; ma se la si assapora separatamente è acre, ributtante; se la si guarda precisa-
mente attraverso un buon vetro, allora vedete un acido sciolto in un mondo di piccoli vermi che si rotolano 
e si assalgono a vicenda, strisciano via l’uno sull’altro».
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rebbero ‘storici’, così come le Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten sono da consi-
derarsi novelle storiche, Palvi sostiene che il passaggio dal dramma storico goethiano 
all’avvento del romanzo storico europeo con le traduzioni dei romanzi di Scott sia sta-
to breve e naturale e che, comunque, non solo la storia, anche quella tedesca, costitui-
sca un motivo interessante e attuale, ma anche lo scandaglio dei personaggi: «[...] und 
muß denn gerade der Hintergrund, das historische Faktum, das Erhabene sein? Ist es 
nicht der Zweck des Romans, Charaktere in ihren verschiedenen Nuancen, Menschen 
in ihren wechselseitigen Beziehungen zu schildern?»304. Oltre a mettere in guardia dal-
le «Fabrikarbeiten»305 e dai falsi scrittori, grazie all’immediatezza della forma dialogica, 
il racconto riproduce, quindi, i dibattiti letterari di un’epoca che non ricerca più tanto 
il sublime306, quanto piuttosto, seguendo esigenze più concrete, l’interessante, lo stori-
co, il ‘reale’: «Die neuere Zeit, so große Veränderungen um uns her, haben uns anders 
denken gelehrt. Es ist die Geschichte der Meinungen, es sind die Schicksale gewisser 
Prinzipien, die wir kennelernen möchten [...] und dieser Kampf der Meinung ist es, 
was jeder Periode ihr Interesse gibt»307. Alla luce di tutto ciò, allora, risulta che i singo-
li fili tematici della novella non sono che puri pretesti, singolarmente fuorvianti per il 
lettore, per riprendere in forma variata motivi già insistentemente affrontati in altri te-
sti e, pertanto, particolarmente cari al nostro autore, mentre proprio tali elementi, se 
visti nell’insieme, rivelano che tutto questo gioco di scatole cinesi e specchi deforman-
ti, in ultima analisi, risulta essere finalizzato a riprodurre in miniatura un ritratto tanto 
‘realistico’ quanto satirico sia dei costumi e della società letteraria del tempo che della 
questione del romanzo storico stesso. Dopo aver scritto un romanzo di successo come 
il Lichtenstein, mettendo subito consapevolmenete in discussione sia il suo operato che 
i suoi presunti modelli di riferimento, la novella Die letzten Ritter von Marienburg si 
pone allora come testo che, facendo autoreferenzialmente eco a saggi critici verso il Li-
teraturbetrieb e la moda del romanzo storico quali Die Bücher und die Lesewelt, la Kon-
troverspredigt o i capitoli dedicati ai tè letterari e alla Mann-im-Mond-Affäre delle Sa-
tansmemoiren, risucchia in un unico movimento vorticoso, ironico e autoironico, di 
infinite e mirate variazioni sul tema, che sono, poi, la costante poetologica che abbiamo 
individuato come filo rosso interpretativo che attraversa l’intera opera hauffiana.

A partire da Die letzten Ritter von Marienburg, l’unica novella veramente satiri-
ca, a differenza dei romanzi e dei saggi fin qui analizzati, il tono generale delle novelle 
non è apertamente ironico, ma generalmente serio, mentre l’ironia, laddove compare, 
lo fa serpeggiando qua e là in certi particolari del testo. Die Sängerin, ad esempio, vie-

304   Ivi, p. 615: «e deve proprio essere lo sfondo, il fatto storico, il sublime? Lo scopo del romanzo non è ri-
trarre caratteri nelle loro diverse sfumature, uomini nelle loro reciproche relazioni?»
305   Ivi, p. 627: «lavori di fabbrica».
306   Da una breve frase, pronunciata da una signora come commento en passant, si evince l’atteggiamento 
di ridicolizzazione e liquidazione di un’epoca passata, quella dall’Empfindsamkeit alla Romantik, basata sul 
culto del sentimento: «Dieser Hüon liebt gewiß unglücklich und darum gefällt er sich in diesem tragischen 
Geschick». Cfr. SW 2, p. 627. [«Questo Hüon ama di certo infelicemente e perciò si piace in questo tragico 
destino»].
307   Ivi, p. 614: «Il tempo recente, i così grandi cambiamenti che ci circondano ci hanno insegnato a pensare 
diversamente. È la storia delle idee, sono i destini di certi principi che noi vorremmo conoscere. [...] E ques-
ta battaglia di opinione è ciò che dà ad ogni periodo il suo interesse». E mentre prima la Storia era fatta dai 
re e dai loro ministri, ovvero dai grandi personaggi, ora l’interesse si sposta sulla piccola storia, quella dei 
popoli, e degli ‘umili’, in una visione democratico-liberale della storia stessa avanti coi tempi e molto simile 
a quella manzoniana.
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ne definita come una  «humoristische Kriminalnovelle»308, sebbene il passato della pro-
tagonista, la cantante Fiametti, appunto, sia piuttosto tragico che comico. La novella, 
di ambientazione realistica309, si apre in medias res e, tipicamente, in forma dialogica e 
attraverso un narratore in terza persona, che rimane sullo sfondo e assume la prospet-
tiva ora dell’uno, ora dell’altro personaggio, viene narrato un «sonderbarer Vorfall»310, 
ovvero quello della cantante lirica Giuseppa Fiametti311 accoltellata nella sua stanza da 
uno sconosciuto mascherato che l’avrebbe riaccompagnata a casa dopo un ballo. Il caso 
è ovviamente velato di mistero, raccontano il consigliere di commercio Bolnau e il con-
sigliere sanitario Lange che l’ha visitata, e il difficile consiste non solo nello scoprire il 
perché della lite e del tentativo omicida, ma anche nel verificare l’identità di chi, eviden-
temente, non era uno sconosciuto, vista l’azione compromettente della cantante di con-
durre un uomo di notte in camera sua e le sue ultime parole che pronunciano il nome 
di Bolnau. A poco a poco, a ritroso, poi, si scopre il tragico passato della Fiametti: or-
fana di padre, viene venduta in tenera età dal patrigno al presunto ‘zio’, lo Chevalier de 
Planto, che ha un bordello a Parigi, da cui lei riesce a fuggire con l’aiuto di una famiglia 
italiana piacentina che poi la aiuta a farsi strada come cantante. Un giorno, per rivede-
re l’amico Carlo Bolani, si reca al ballo dove un uomo mascherato, de Planto appunto, 
creduto morto e invece vivo e vegeto, minacciandola, la obbliga a farsi riaccompagna-
re a casa, dove la pugnala, ferendosi poi a sua volta fuggendo per le scale. Tale ferita lo 
porterà poi alla morte, ma solo dopo aver chiarito tutti i punti ‘oscuri’ della vicenda, 
come, ad esempio, il fatto che Carlo Bolani altro non sarebbe che il nome d’arte di Karl 
Bolnau, figlio ‘scomparso’ del consigliere Bolnau ingiustamente sospettato di omici-
dio, nonché uomo della cantante. La ricostruzione delle passate drammatiche vicende 
non impedisce, comunque, di notare passi apertamente ironici e stridenti che rendono 
questo studio sociale312 un racconto poliziesco dai tratti umoristici. A parte il fatto che 
il ‘caso’ poliziesco praticamente si risolve da sé e quasi casualmente, non certo grazie a 

308   Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit., p. 71: «novella poliziesca umoristica».
309   È, infatti, ambientata nella Breite Strasse di B*** (Berlino).
310   SW 2, p. 539: «strano episodio».
311   La descrizione della protagonista (angelica, bella e dai riccioli neri) e il racconto del suo passato sono 
volutamente di sapore claureniano. Sulle ‘fonti’ della novella, la conoscenza della cantante a Stuttgart e le 
vaghe reminiscenze claureniane e hoffmanniane, cfr. Paul Roggenhausen, op. cit., pp. 14-15 e Janaki Arnau-
doff, op. cit. Sulla genesi e i primi schizzi dell’opera cfr. Otto Güntter, op. cit., p. 127 sg. e Hans Hofman, op. 
cit., pp. 257-258.
312   A tal proposito è di particolare interesse lo studio di Witt, il quale mette a confronto il racconto hoff-
manniano Die Marquise de la Pivadière con la novella Die Sängerin di Hauff per mostrare, attraverso gli ef-
fetti di un sistema educativo, la trasformazione di tutto un sistema di valori tra Goethezeit e Biedermeier.  
Da un lato, infatti, Hoffmann narra le conseguenze nefaste per un armonico sviluppo della personalità 
femminile e del rapporto di coppia dovute ad un influsso negativo della figura paterna, che, sconvolgendo 
l’ordine naturale tra i sessi, ‘educa’ la figlia secondo principi illuministi ‘mascolinizzandola’ e causandole 
gravi conflitti interiori che non riuscirà a risolvere. Si tratta di una vera e propria manipolazione psichica 
non molto lontana da quella del padre di Gertrude nei Promessi sposi. Dall’altro, c’è il caso della protagoni-
sta hauffiana che deve confrontarsi con figure ‘paterne’ vere o sostitutive sia negative che positive, ma, es-
sendo queste ultime a predominare, la storia ha un lieto fine. Tutto questo per mostrare come, avviandosi 
verso il realismo, si vada verso un livellamento del conflitto generazionale, verso una rivalutazione del ruo-
lo dei genitori e della famiglia rispetto all’evoluzione dell’individuo, verso una minore rilevanza dell’amore 
come passionale emozionalità e una maggiore concentrazione su casi di ‘normalità’ e ‘realtà effettiva’. Cfr. 
Tobias Witt, Generationen am Ende der Goethezeit. Zu E.T.A. Hoffmanns ‘Die Marquise de la Pivadiere’ und 
Wilhelm Hauffs ‘Die Sängerin’, cit., pp. 3-15. Invece, sulla funzione dell’osteria e consimili come luogo del-
la critica politico-sociale anche nella Sängerin, come poi nei Märchen, cfr. Bettina Kaemena, Studien zum 
Wirtshaus in der deutschen Literatur, cit., pp. 152-155.
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particolari abilità intuitive di qualcuno, quasi comica risulta essere, ad esempio, la fi-
gura di Karl Bolnau, il quale se ne va a cercar fortuna in Inghilterra in aperto conflitto 
con il padre che vuole instradarlo alla sua carriera e lo considera un «Musiknarren»:

Der Sohn aber lebte und webte nur im Reich der Töne; die Musik war ihm alles, der 
Handel und Kommerz des Vaters war ihm zu gemein und niedrig. Der Vater hatte ei-
nen harten Sinn, der Sohn auch; der Vater brauste leicht auf, der Sohn auch; der Vater 
stellte gleich alles auf die Spitze, der Sohn auch; kein Wunder, daß sie nicht miteinan-
der leben konnten313.

Durante la carriera da Kapellmeister, poi, conosce e s’innamora della Fiametti a cui 
fa la seguente scenata credendo alle dicerie che il misterioso ‘assassino’ in camera della 
cantante fosse il suo amante:

Sein Gesicht war auffallend schön, aber ein wilder Trotz verfinsterte seine Züge, sein 
Auge rollte, sein Haar hing verwildert um die Stirne. Er hatte ein großes zusammenge-
rolltes Notenblatt in der Faust, mit welchem er in der Luft herumfuhr, und gleichsam 
agierte, ehe er Atem zum Sprechen fand. [...] „Elende!“ rief der junge Mann, indem er 
majestätisch den Arm mit der langen Notenrolle nach ihr ausstreckte; „laß ab von dei-
nem Sirenengesang, ich komme – dich zu richten!“314

Mentre la prima scena sembra quasi una versione parodica della figura del Kapell-
meister Kreisler di Hoffmann nella nuova versione del dilettante Biedermeier, nonché 
del conflitto generazionale padre-figlio tipico dello Sturm und Drang, quest’ultima sce-
na, molto teatrale e dai toni patetici dall’aura schilleriana315, risulta, invece, quasi comi-
ca, con quel volteggiare in aria dello spartito musicale come se fosse un’arma, magari 
proprio un coltello. Non mancano poi, infine, stoccate ironiche alla giustizia:

Den Kommerzienrat Bolnau fand er [Medizinalrat Lange] noch immer unwohl und 
im Bette; er schien sehr niedergeschlagen und sprach mit unsicherer, heiserer Stimme 
allerlei Unsinn über Dinge, die sonst gänzlich außer seinem Gesichtskreise lagen. Er 
hatte eine Sammlung berühmter Rechtsfälle um sich her, in welchen er eifrig studierte; 
die Frau Kommerzienrätin behauptete, er habe die ganze Nacht darin gelesen und hie 
und da schrecklich gewinselt und gejammert. Seine Lektüre betraf besonders die un-

313   SW 2, p. 546. [«Musiknarren», «folle musicale» ha la doppia valenza di pazzo e buffone]. Nella Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze (cfr. appendice) esistono solo due traduzioni della novella, entrambe datate, 
divulgative e spesso poco accurate, a partire dallo stesso nome della protagonista trasformato in Bianetti: 
1) Guglielmo Hauff, La cantante. Novella, Milano, Società Editrice Sonzogno, 1899, a cura di Angelo Scup-
pa; 2) G. Hauff, La cantante. Novella, Firenze, Libreria Editrice Fratelli Beltrami, 1889, traduttore anonimo, 
nella collana «Il romanziere delle famiglie», da cui è tratta, a titolo esemplificativo, la seguente traduzione, 
cfr. pp. 15-16: «Il figliuolo però viveva intieramente nel regno degli accordi e dei suoni, la musica era per lui 
tutto, il traffico ed il commercio del padre era occupazione troppo bassa e volgare. Il padre era ostinato, il 
figliuolo anche; il padre montava in collera facilmente, il figliuolo anche; il padre portava subito le cose agli 
estremi, il figliuolo anche; niuna meraviglia, se non potevano vivere insieme».
314   Ivi, p. 551: «Il suo viso era meravigliosamente bello, ma una fierezza selvaggia oscurava le sue fattezze, il 
suo occhio rotava nell’orbita, i capelli gli pendevano arruffati sulla fronte. Aveva in pugno un foglio di carta 
da musica arrotolato, col quale trinciava l’aria e gestiva nello stesso tempo, prima che potesse trovar fiato 
per parlare. [...] “Miserabile!” gridò il giovane stendendo verso di lei maestosamente il braccio col rotolo 
della musica, – “cessa il tuo canto di sirena; io vengo per giudicarti”». Cfr. di nuovo la seconda traduzione 
sopra indicata, p. 23.
315   Cfr. Stefan Neuhaus, op. cit., p. 73.
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schuldig Hingerichteten, und er äußerte gegen den Medizinalrat, es liege eigentlich für 
den Menschenfreund ein großer Trost in der Langsamkeit der deutschen Justiz, denn 
es lasse sich erwarten, daß, wenn ein Prozeß zehn oder mehrere Jahre daure, die Un-
schuld doch leichter an den Tag komme, als wenn man heute gefangen und morgen 
gehangen werde316.

Al contempo racconto poliziesco e parodia del sistema giudiziario tedesco, satira 
letteraria e sociale, soprattutto del provincialismo borghese317, la novella si consegna, 
quindi, al lettore come testo godibile a più livelli e non di mero intrattenimento.

L’Othello, che, con un abile gioco di citazioni e rimandi intertestuali, viene citato 
anche apertamente nella Sängerin318, diventa il tema centrale della novella omonima 
che, con quest’ultima, mostra di condividere alcuni motivi. A prima vista, infatti, sem-
brerebbe la controparte più conturbante dell’altra novella, in quanto qui la protagonista 
muore. Anche questa novella è ambientata ai tempi di Hauff, ovvero negli anni Venti 
dell’Ottocento, ed ha un impianto teatrale che viene tematizzato anche nella forma stes-
sa del racconto. Il primo ‘atto’319, infatti, si apre, con un altro riferimento intertestuale320, 
sulla rappresentazione (teatrale) del Don Juan a cui assistono tutti i personaggi princi-
pali della novella, tra i quali spicca la principessa Sophie e il suo chiacchierato amore 
per il conte polacco Zronievsky321, che entra in scena solo nel terzo ‘atto’ per poi scom-
parire per sempre, quando si scopre che, pur ricambiando l’amore per Sophie, decide di 
abbandonarla perché sposato e con figli. È proprio nel secondo ‘atto’, ovvero in quello 
centrale, che viene introdotto il conflitto drammatico: Sophie vorrebbe vedere l’Othel-
lo la cui rappresentazione è, però, vietata in quanto foriera di morte per la casa ducale a 
causa di una maledizione legata a tale opera. Analetticamente si viene, infatti, a sapere 
dalle cronache del teatro che nel 1740 la ‘scomoda’ attrice e amante del conte Nepomuk, 

316   SW 2, p. 555: «Il consigliere di medicina andò a visitare il suo amico Bolnau e lo trovò ancora a letto 
e sempre indisposto. Gli parve che fosse molto abbattutto e che parlasse con incerta voce e poco [da sic!] 
senno sopra a cose estranee alla sua professione e competenza. Aveva intorno a sé una raccolta di cause ce-
lebri e le studiava con molta cura. La sua signora disse che per tutta la notte non aveva fatto altro che leg-
gere, piangere e sospirare. La lettura prediletta riguardava le condanne di persone innocenti; ed egli stesso 
manifestò al dottore che i filantropi dovevano trovare un vero conforto nella lenta procedura della giustizia 
in Germania; perché, quando un processo durasse, a mo’ d’esempio, una diecina d’anni, l’innocenza di un 
accusato poteva venire alla luce più facilmente, che se all’arresto seguisse subito la condanna.» Abbiamo qui 
usato l’altra traduzione, quella sopra contrassegnata col num. 1), in quanto più fedele all’originale, cfr. p. 31.
317   Come in Der Affe als Mensch, cfr. Märchen, cap. 3.
318   Nella Sängerin si fa, infatti, riferimento all’Othello dell’opera di Rossini, più che alla versione teatrale 
di Shakespeare, anche se, comunque, rimane la ‘svista’ di Hauff che, forse facendosi prendere la mano 
dall’episodio da lui stesso narrato nella novella, scrive che Desdemona viene «erdolcht» [«pugnalata»] e non 
«erwürgt» [«strangolata»]. Cfr. SW 2, p. 543. Teniamo a precisare che nell’analisi delle novelle non viene 
seguito l’ordine cronologico (cfr. supra, nota 280), ma logico-interpretativo-argomentativo.
319   Si tratta di una divisione ideale in ‘atti’ che non corrisponde alla numerazione reale del testo diviso in 
dieci sezioni.
320   Ancora una volta si riferisce al racconto di Hoffmann. Sulla nascita della novella hanno influito, inoltre, 
impressioni di Stuttgart, oltre alle Schicksalstragödien di Werner per questi e altri motivi cfr. Paul Roggen-
hausen, op. cit., pp. 13-14; Janaki Arnaudoff, op. cit.; sul fatalismo di Hauff cfr. Hans Hofmann, op. cit., p. 140 
(lettera a Winkler/Theodor Hell del Natale 1825).
321   Il personaggio presentato come ‘specie esotica’, Außenseiter, offre l’occasione per alludere allo sfondo 
storico delle guerre di liberazione polacca e per accennare alla ricorrente Auseinandersetzung con la figura 
di Napoleone, tanto cara all’epoca quanto al nostro Hauff e, infatti, ripresa e approfondita meglio nelle no-
velle storiche e poi nei Märchen, per cui cfr. infra. Sul tema dell’edlen Polen, ulteriore riferimento infrates-
tuale al Mann im Mond, cfr. supra, par. 2.2 del presente capitolo.
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Charlotte Fandauerin, è stata fatta uccidere sulla scena proprio recitando tale opera e, 
da allora, ogni volta che viene messa in scena, otto giorni dopo muore un membro del-
la famiglia ducale, come, infatti, avverrà a Sophie dopo la rappresentazione, come ave-
vano preannunciato la sua predilezione per il canto del cigno di Desdemona e i sogni 
premonitori. La novella è, quindi, piuttosto drammatica e incentrata sulla domanda se 
si tratti di destino o di caso, e sembra, quindi, lasciare poco spazio all’umorismo, eppu-
re l’ironia hauffiana riesce a trovare una faglia e ad infiltrarsi furtivamente anche qui. 
I momenti ironici, a dire il vero, sono ben pochi, ma significativi, come nel caso della 
descrizione fisica del regista dell’opera, il quale, non a caso, è proprio il portavoce della 
superstizione, ovvero dell’ipotesi del ‘destino’:

Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann; er war früher als Sänger 
berühmt gewesen und ruhte jetzt im Alter auf seinen Lorbeeren. Er empfing die Freun-
de mit einer gewissen künstlerischen Hoheit und Würde, welche nur durch seine son-
derbare Kleidung etwas gestört wurde; er trug nämlich eine schwarze Florentiner 
Mütze, welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die Perücke auf die Glatze setzte. 
Auffallend stachen gegen diese bequeme Hauskleidung des Alten ein moderner, enge 
anliegender Frack und weite, faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, daß der Herr Re-
gisseur trotz der sechzig Jährchen, die er haben mochte, dennoch für die Eitelkeit der 
Welt nicht abgestorben sei; an den Füßen trug er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf 
denen er künstlich im Zimmer herumfuhr, ohne sichtbar die Beine aufzuheben; es kam 
den Freunden vor, als fahre er auf Schlittschuhen322.

Ora, avendo imparato a riconoscere che in Hauff una tale descrizione è chiaro se-
gno di scarto ironico-grottesco, risulta evidente che un tale aspetto fisico sia in striden-
te contrasto con la solennità e l’inquietudine ‘fantastica’ che il direttore vorrebbe con-
tribuire ad alimentare e che, invece, una tale ‘visione’ non può che relativizzare, a tutto 
vantaggio della fazione opposta che ritiene che tutta questa storia sia solo un «Mär-
chen». Tutto questo e il fatto che poi Sophie muoia veramente, anche se si potrebbe tro-
vare una spiegazione ‘naturale’, ovvero il crepacuore per l’abbandono e le bugie, all’avve-
nimento ‘soprannaturale’, contribuiscono a mantenere la risoluzione dell’intera vicenda 
in uno stato di sospensione, nonché a suggerire quasi una ‘terza via’ o chiave di lettura, 
suggerita dal motto goethiano323 apposto alla novella, cioè lo stato di punto interroga-
tivo che sembra qui destinato a rimanere aperto e sospeso su un’epoca in transizione324, 

322   SW 2, p. 446. Sono state reperite due traduzioni del testo: 1) Guglielmo Hauff, Otello. Novella, Milano, 
Società Editrice Sonzogno, 1899, acura di Angelo Scuppa; 2) G. Hauff, Otello, Napoli, Luigi Pierro Editore, 
1892, traduttore anonimo. Essendo la prima più fedele, da lì citiamo, cfr. pp. 30-31: «L’impresario del teatro 
era un vecchietto magro e calvo, che aveva goduto grande riputazione come artista di canto, e che ora ri-
posava placidamente sugli allori. Ricevette i due amici con una cert’aria di gravità e di sussiego, che discor-
dava molto con la bizzarria del suo vestito. Aveva in capo un berretto di seta nera alla fiorentina, che non 
soleva mai smettere, se non per sostituirlo con la parrucca, quando usciva per affari. Con questo comodo 
e senile arnese di casa, faceva spiccato contrasto una marsina tagliata all’ultima moda e bene attillata alla 
persona e un pajo di calzoni larghi e ricchi di pieghe, prova evidente che l’impresario, a dispetto de’ suoi 
sessant’anni, non era ancora morto al mondo e alle sue vanità. Ai piedi poi portava due ampie pantofole, 
su le quali si moveva con tanta agilità e snellezza, senza alzare visibilmente le gambe, che ai due forastieri 
pareva che scivolasse sui pattini».
323   Ovvero una citazione dalla sezione Gott, Gemüt und Welt degli Sprüche in Reimen (pubblicati per la pri-
ma volta da Cotta nel 1815-19 nell’opera completa) che consiste in una serie di domande che non trovano 
risposta e suggeriscono la volontà di rimanere tali. Cfr. SW 2, p. 434.
324   Ad un meta-livello, invece, suggerisce Neuhaus, Sophie, caratterizzata nel testo con attributi sia classici 
(bellezza, «edle Einfalt und stille Größe») che romantici (passione, Sehnsucht implacabile, abbandono alla 



147La poetica hauffiana

ma che approderà in seguito, nell’ultima novella, ad una chiara presa di posizione, ri-
scattando Hauff dal sospetto di essere un ibrido epigone rivelandone il suo ruolo di 
Bahnbrecher che prepara l’avvento del realismo.

Prima di passare alle novelle più propriamente storiche, quelle generalmente più 
apprezzate, analizziamo un’ultima novella da molti ritenuta ‘bellettristica’, come le al-
tre finora analizzate, ma che noi abbiamo considerato scrigno che contiene la dichia-
razione poetica per eccellenza del nostro autore e non solo. Die Bettlerin vom Pont des 
Arts, come suggerisce il titolo, è inizialmente ambientata, realisticamente, al Gasthof 
«Zum König von England» a Stuttgart nel 1824, ma poi, come si evince dai racconti in-
terni, retrospettivamente a Parigi325. La sospensione è, almeno inizialmente, la strate-
gia che connota anche questa novella, come si evince già dal motto schilleriano326 che 
allude ad uno stato di ambivalenza tragica, poi risolto invece positivamente nel corso 
della narrazione hauffiana. L’apertura-cornice ricorda da vicino motivi hoffmanniani e 
da romanzo gotico, caricando la lettura di forti aspettative in tale senso: due sconosciu-
ti, uno ricco e anziano, lo spagnolo Don Pedro di San Montanjo Ligez, l’altro giovane 
e non benestante, il tedesco Fröben, si incontrano più volte di fronte ad un misterioso 
e accattivante ritratto di donna, in costume metà spagnolo e metà tedesco con un cap-
pello piumato, in una galleria d’arte di Stuttgart. Tra loro si crea un rapporto enigmati-
co di fronte al quadro, che, per il lettore di letteratura fantastica, dovrebbe animarsi da 
un momento all’altro, fornendo così un’occasione per il profilarsi dell’incontro-scontro 
fra il ‘proprio’ e il ‘diverso’. Tutto questo, invece, non solo non si verifica, ma i due strin-
gono un rapporto di amicizia e si raccontano retrospettivamente le reciproche storie 
in due racconti interni: lo spagnolo narra, infatti, di aver conosciuto la cugina Donna 
Laura Tortosi a Valencia, di averla amata, e, non corrisposto, di averla aiutata a fuggi-
re con un altro, l’ufficiale Svizzero Tannensee; Fröben, invece, sostiene che gli ricorda, 
pur non avendola mai vista in volto, una giovane, una volta benestante, ma orfana di 
padre e con la madre ammalata, costretta a chiedere l’elemosina velata a Parigi sul Pont 
des Arts. Egli se ne sarebbe innamorato e l’avrebbe più volte aiutata, finché non è spa-
rita. L’enigma poi si scioglie, in quanto, visitando, durante un viaggio, il rozzo amico ed 
ex-compagno di viaggi Baron von Faldner, egli ne conosce la frustrata moglie Josephe 
che denota una «strana somiglianza» con il ritratto. Sempre attraverso l’immediatezza 
dei dialoghi, si scopre, infatti, che Josephe sarebbe la figlia di quella Laura Tortosi del 
ritratto e proprio quella mendicante del Ponte delle Arti una volta scomparsa. Quella 
sospensione quasi fantastica dell’inizio, quindi, si scioglie per lasciare spazio ad un ri-

morte), potrebbe anche essere vista come sintesi di un’intera epoca che simbolicamente muore per lasciar 
posto all’imminente avvento del realismo. Cfr. Stefan Neuhaus, op. cit., p. 62.
325   È il famoso ponte pedonale presso il Louvre. La novella, infatti, è stata prodotta durante il grande viag-
gio di formazione del 1826 e raccoglie le impressioni di Stuttgart (soprattutto per il ritratto visto presso la 
galleria d’arte «altdeutscher Gemälde» dei fratelli Boisserée et Bertram) e Parigi (cfr. la figura della bella in-
glese velata dello scritto giornalistico Demoiselle Sontag in Paris, SW 3, p. 115 sgg., Hans Hofmann, op. cit., 
p. 243 sgg., p. 96). La prima bozza risale proprio al soggiorno parigino, manoscritto che poi fu spedito da 
Lipsia all’editore Cotta come contributo al Morgenblatt für gebildete Stände, cfr. Hermann Engelhard, op. cit., 
Bd. 2, pp. 877-878, si tratta di quella stessa lettera a Cotta (20 ottobre 1826 da Lipsia) da cui abbiamo già ci-
tato a proposito della poetica delle novelle. Cfr. supra. Altri spunti sembrano essere stati forniti dal racconto 
Schwärmerei di Reinbeck, Manon (1811) di Contessa, oltre ai ‘classici’ Tieck, Hoffmann, Jean Paul, Clauren 
(soprattutto nella descrizione della protagonista) e la ‘Salonliteratur’. Cfr. Paul Roggenhausen, op. cit., pp. 
16-17; Ernst Müller, G. Reinbeck als Vorbild von Wilhelm Hauff, cit.; Janaki Arnaudoff, op. cit.
326   È la seconda strofa della poesia di Schiller Klage der Ceres. Cfr. SW 2, p. 336.
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tratto sociale di emancipazione femminile327, in quanto Josephe va oltre la libertà solo 
intellettuale di Elise dei Ritter von Marienburg violando quello che era un grande tabù 
all’epoca, ovvero separandosi dal marito e rifiutando la protezione del nuovo ‘patrigno’ 
Don Pedro per seguire il grande amore Fröben. La novella, quindi, lungi dall’essere una 
storiella d’amore meramente bellettristica, nel subtesto imperniato sul gioco con i di-
versi livelli di lettura e con il simbolo del velare/svelare, risulta toccare problematiche 
estremamente moderne e attuali, mentre l’ironia, anche qui non predominante ma pre-
sente, dona distanza critico-riflessiva al testo e si rivolge non solo contro il ‘fantastico’, 
ma si insinua in personaggi ‘minori’ quali il servo di Don Pedro, che sembra uscito da 
un Lustspiel spagnolo328, e von Faldner, che rappresenta un po’ la summa dei pregiudizi 
e gli stereotipi sessisti del tempo:

Der Baron von Faldner war etwas roh, ungebildet; selbst jene Reise, das bewegte Le-
ben zweier Hauptstädte wie Paris und London, hatte nur seine Außenseite etwas ab-
schleifen und mildern können. Er war einer jener Menschen, die, weil sie durch frem-
de oder eigene Schuld gewählte Lektüre, feinere, tiefere Kenntnisse und die bildende 
Hand der Wissenschaften verschmähten, zu der Überzeugung kamen, sie seien prak-
tische Menschen, d.h. Leute, die in sich selbst alles tragen, um was sich andere, es zu 
erlernen, abmühen; die einen natürlichen Begriff von Ackerbau, Viehzucht, Wirtschaft 
und dergleichen haben, und sich nun für geborene Landwirte, für praktische Haushäl-
ter ansehen, die auf dem natürlichsten Wege das zu erreichen glauben, was die Masse 
in Büchern sucht. Dieser Egoismus machte ihn glücklich, denn er sah nicht, auf wel-
chen schwachen Stützen sein Wissen beruhte; noch glücklicher wäre er wohl gewesen, 
wenn diese Eigenliebe bei den Geschäften stehengeblieben wäre; aber er trug sie mit 
sich, wohin er ging, erteilte Rat, ohne welchen anzunehmen, hielt sich, was man ihm 
nicht gerade nachsagte, für einen „klugen Kopf “, und ward durch dieses alles ein un-
angenehmer Gesellschafter und zu Hause vielleicht ein kleiner Tyrann, aus dem einfa-
chen Grund, weil er „klug war und immer Recht hatte“329.

327   Hauff mostra, così, di essere avanti coi tempi. Eroine simili, infatti, si ritroveranno poi, ad esempio, in 
Fontane.
328   SW 2, p. 338.
329   Ivi, pp. 355-356. Tre sono le traduzioni consultate: 1) Guglielmo Hauff, La dama piumata, Milano, Fratel-
li Treves, 1903, traduttore anonimo; 2) Wilhelm Hauff, L’ebreo Süss seguito da La mendicante del Ponte delle 
Arti, tr. it. a cura di Mario Penso e Anna Hamburger, Milano, Edizioni “Delta”, 1930; 3) Wilhelm Hauff, Suss 
l’ebreo e La mendicante del Pont-Des-Arts, tr. it. a cura di Bruno Maffi, Milano, Rizzoli, 1950. La seguente 
traduzione è tratta dalla seconda sopra citata, pp. 154-155: «Il Barone di Faldner era un po’ rozzo, ignorante; 
quel viaggio, la vita movimentata di due capitali, come Parigi e Londra, non erano riusciti a dirozzare ed a 
mitigare altro che il suo aspetto esteriore. Egli era uno di quegli uomini, i quali, sdegnando per colpa loro o 
altrui la lettura, le conoscenze fini e profonde e la forza coltivatrice delle scienze, giungono alla convinzione 
d’essere degli uomini pratici, cioè degli uomini che trovano in loro stessi tutto quello che gli altri si sforzano 
d’imparare; che hanno un concetto naturale dell’agricoltura, dell’allevamento del bestiame, dell’economia e 
simili cose, e si considerano degli agricoltori nati, degli amministratori pratici, che credono di ottenenere 
per la via naturale quello che la massa cerca nei libri. Questo egoismo lo rendeva felice, perché non vedeva 
su quali deboli sostegni si basasse il suo sapere; sarebbe stato certamente ancora più felice, se questo egoi-
smo si fosse limitato soltanto agli affari, ma egli lo portava sempre con sé dove andava; dava consigli senza 
volerne accettare dagli altri, si considerava ciò che proprio non si sarebbe detto di lui, una mente chiara, e 
tutto ciò lo rendeva un compagno sgradevole e a casa sua forse un piccolo tiranno, per la semplice ragio-
ne che si riteneva intelligente e pretendeva di aver sempre ragione». In realtà, Faldner non è poi così bravo 
neanche nelle cose pratiche, in quanto non è lui che riesce a risolvere il problema tecnico della sua nuova 
macchina a vapore, una ‘pennellata’ di attualità da parte dell’autore, ma l’amico Fröben, che Faldner ripren-
de sempre e non stima. La cultura e l’apertura mentale, quindi, ribadisce Hauff, sono il presupposto neces-
sario per ogni tipo di attività.
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Faldner non è solo un vuoto presuntuoso tanto arrogante e prepotente con gli altri 
quanto miope nel valutare la sua pochezza e chiusura mentale, ma incarna, appunto, 
quanto di peggio gli ideali dell’epoca in fatto di matrimonio potessero causare. Egli, in-
fatti, da uomo ‘superiore’ e misogino, si è scelto come moglie una brava e mite, sebbene 
un po’ ricalcitrante, massaia, così lui vede Josephe, disprezzandone non solo le doti fi-
siche, ma soprattutto gli interessi intellettuali, con il ‘nobile’ intento di ‘educarla’, appli-
cando i ‘sani’ principi educativi dell’epoca:

„Josephe! Wie oft muß ich dir sagen, daß Hufeland Leuten von deiner Konstitution 
jede allzu rasche Bewegung streng untersagt; wie du jetzt glühst!“ [...]
„Glaubst du, ich habe sie so zart und weich gewöhnt, daß wir auf einen Nachmittag 
mit Küssen und Drücken, mit Grüßen und Nastuchwedeln Abschied nehmen? Gott 
bewahre mich, dadurch verwöhnt man die Weiber [...] Drück dem Gaul die Sporen in 
den Leib und davon; ich kann dir schwören, das setzt die Weiber in Respekt. Das drit-
temal fragte die meine nicht mehr und gottlob, das Gewinsel hat ein Ende!“ Der Baron 
hatte während dieser trefflichen Rede in größter Gemütsruhe eine Pfeife gestopft [...]330

Ancora una volta, quindi, il tessuto testuale si presenta come un abile intreccio di 
un diritto, che è la superficie del testo nella sua godibilità alla moda, e di un rovescio, 
che, invece, rivela un subtesto provocativo, emancipatorio331 e corrosivo, che gioca con 
il voyeurismo e le aspettative del lettore.

Passiamo, infine, alle novelle storiche, le più apprezzate e trattate dalla critica: Jud 
Süß e Das Bild des Kaisers. Qui l’ironia è del tutto assente, anche se il gioco di continua 
messa in discussione e relativizzazione continua a trovare spazio in altre forme.

La prima è ambientata a Stuttgart durante il carnevale del 1737 e si apre sul giorno 
in cui il protagonista, l’ebreo Joseph Süß Oppenheimer, ministro delle finanze e benia-
mino del Duca Karl Alexander von Württemberg, festeggia il suo compleanno durante 
una festa in maschera. Ancor prima di analizzare il testo ci sembra significativo sottoli-
neare che il primo paratesto, ovvero il titolo, è già una spia significativa per la lettura, in 
quanto il protagonista non viene menzionato con il suo vero nome, bensì con l’epiteto 
ingiurioso332 carico di pregiudizi che proletticamente annuncia uno dei temi della no-

330   SW 2, pp. 359 e 379. Si fa uso della stessa tr. it., cit., pp. 161 e 196: «“Giuseppina, quante volte ti debbo 
dire che Hufeland vieta a persone della tua costituzione il moto troppo brusco? Guarda come ti sei riscal-
data” [...] “Credi tu forse ch’io l’abbia abituata tanto delicatamente e mollemente, e che ci diciamo addio 
nel pomeriggio con baci ed abbracci, con saluti e cenni col fazzoletto? Che Dio mi guardi! Così si viziano 
le donne [...] Lasciala sventolare e non badarci. Sprona il cavallo e via; ti posso giurare che questo infonde 
rispetto alle donne. La terza volta la mia non domandò più nulla, e Dio sia lodato! Il mugolio è finito!” Il 
barone, durante questo eccellente discorso si era riempita con tutta calma la pipa [...]». [corsivo nostro]. Seb-
bene Faldner sia l’apoteosi dei peggiori pregiudizi dell’epoca, nemmeno il tanto positivo Fröben sembra es-
sere totalmente immune dai preconcetti maschili del tempo, come quando, durante le discussioni letterarie 
con Josephe, fra cui ampio spazio viene dedicato, ancora una volta, a Jean Paul e nelle quali viene, appunto, 
enunciato il principio poetico hauffiano («Unser Dichter ist wie ein großer Musiker...», p. 386, non a caso 
proprio nella novella di ambientazione parigina), viene da lei contraddetto nel ritenere che le donne siano 
per natura fatte per il silenzio e la solitudine, oppure quando a Parigi, pur rispettandola come donna, cerca 
comunque di vedere dietro il velo di Josephe. Tutto questo perché Hauff cerca sempre di relativizzare ogni 
‘assolutismo’ mostrando costantemente le varie sfaccettature di personaggi e situazioni.
331   Queste figure femminili più o meno emancipate si possono leggere come una Rechtfertigung rispetto a 
saggi quali Die Bücher und die Lesewelt, dove, nell’attaccare la Trivialliteratur, ne assaliva anche il pubblico 
prediletto, quello femminile, appunto.
332   Tutti, infatti, lo chiamano così tranne la sorella Lea e Gustav Lanbek. Cfr. Jürgen Landwehr, «Jud Süß» 
– Hauffs Novelle als literarische Legitimation eines Justizmords und als Symptom und (Mit-)Erfindung eines 
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vella. L’impianto narrativo è fortemente teatrale e, nonostante la presenza di un narra-
tore che occupa una posizione intermedia tra lo storico e l’istanza onnisciente, predilige 
la tecnica della focalizzazione e perspettivizzazione sui personaggi che si fanno di volta 
in volta testimoni oculari o auricolari. La figura ‘riflettore’, tuttavia, onnipresente in ogni 
scena, non è affatto il soggetto del titolo, ma il giovane Lanbek, personaggio tra le due 
fazioni e con funzione identificatoria per il lettore, mentre Süß, non a caso, appare solo 
in poche scene, senza introspezione e come oggetto degli sguardi e dei giudizi altrui. La 
novella che, come già il Lichtenstein, è un ‘misto di storia e d’invenzione’, ruota intor-
no a due opposti ‘partiti’: quello del vecchio Lanbek e quello di Süß, ovvero il ‘proprio’ 
e ‘l’altro’, il Württemberg e i suoi antichi valori contro l’ebreo333, che, oltre ad affamare il 
popolo e speculare arricchendosi alle spalle del paese, è sospettato di congiurare contro 
il Duca per togliere gli antichi diritti di casta e introdurre il cattolicesimo nel Württem-
berg. Ecco perché ‘l’opposizione’, guidata dal vecchio Lanbek sta organizzando segreta-
mente un colpo di stato che non viene messo in atto, in quanto il Duca, che in realtà era 
d’accordo con il ministro, muore improvvisamente lasciando Süß in balia degli opposi-
tori che, infatti, lo arrestano e lo giustiziano. Parallelamente, o meglio intrecciata con la 
vicenda storico-politica, c’è la storia dell’amore, impossibile e tragico, tra Gustav e Lea, la 
bella sorella del ministro. La critica sostanzialmente ruota intorno a due questioni, pra-
ticamente correlate, quella del presunto antisemitismo e quella delle versioni successive 
alla novella di Hauff, ovvero il romanzo di Feuchtwanger e le Verfilmungen. Un’analisi 
dei personaggi chiarirà entrambi i punti. Mentre Düsterberg sostiene la tesi dell’uso op-
portunistico334 da parte di Hauff di un intero arsenale di stereotipi antisemiti sfruttan-
do, ipocritamente, un tema en vogue all’epoca per il solo scopo del successo, Neuhaus e 
Kalkofen parlano, invece, di «aufgeklärter Antisemitismus»335, mentre Chase e Thum336 
rilevano una raffinata tecnica che costruisce un doppio ‘discorso’ nel testo. Chase parla 
di una discrepanza fra discours e histoire, ovvero fra la costante retorica della tolleran-
za da parte del narratore e la trama vera e propria che mette in cattiva luce lo scomodo 
ministro e mira alla sua rimozione: «the result is a work that says one thing and does 
another»337. Thum, invece, rifacendosi a Bachtin, legge l’elemento carnevalesco della no-
vella come «a carnivalized or deconstructed historical romance» ovvero «carnivalesque 

kollektiven Wahns, in Ulrich Kittstein, Wilhelm Hauff. Aufsätze zu seinem poetischen Werk, cit., pp. 113-146; 
Alexander H. Traeber, op. cit., p. 249 sgg. Per quanto concerne genesi e fonti della novella cfr. Hermann 
Engelhard, op. cit., p. 903 sgg. (lettera a Cotta del 19 giugno 1827) e p. 874 (lettera a Cotta del 17 settembre 
1826), Janaki Arnaudoff, op. cit. e Paul Roggenhausen, op. cit., pp. 18-19. Modello della figura del vecchio 
Lanbek è il cugino di Hauff, Julius Klaiber. Il tema, allora molto attuale, della questione ebraica e del presun-
to antisemitismo si ritrova anche nelle Memoiren des Satan e poi nei Märchen, cfr. supra e cap. 3.
333   Cfr. Helmuth Mojem, Heimatdichter Hauff?, cit., pp. 143-166.
334   Rifacendosi, quindi, alle tesi di Martini e Bachmaier (op. cit.) sul presunto arrivismo di Hauff, cfr. Rolf 
Düsterberg, Wilhelm Hauffs ‘opportunistische’ Judenfeindschaft, cit., pp. 190-212.
335   Cfr. Rupert Kalkofen, Aufgeklärter Antisemitismus und die Leiche der schönen Jüdin in Wilhelm Hauffs 
Novelle ‘Jud Süß’, cit., pp. 153-168; Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit., p. 63 sgg.: «antisemitismo 
illuminato», ovvero si tratterebbe di una posizione neutrale, né anti- né filosemita, che prenderebbe in con-
siderazione entrambi gli aspetti, positivo e negativo della questione, incarnati rispettivamente da Lea e Süß, 
per fare una critica generale ai preconcetti e alle paure dell’epoca. Contro il presunto antisemitismo di Hauff 
cfr. anche Erhard Schütz, Wilhelm Hauff oder die Spuren der zweideutigen Vernunft, cit.
336   Jefferson Chase, The Wandering Court Jew and the Hand of God, Wilhelm Hauff ’s «Jud Süß» as Histori-
cal Fiction, cit., pp. 724-740; Maureen Thum, Re-Visioning Historical Romance. Carnivalesque Discourse in 
Wilhelm Hauff ’s «Jud Süß», cit., pp. 25-42.
337   Jefferson Chase, op. cit., p. 725: «il risultato è un’opera che dice una cosa e ne fa un’altra».
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reversal and unmasking»338 dei pregiudizi borghesi che fanno di Oppenheimer un capro 
espiatorio. Vediamo, allora, come vengono presentati il protagonista e gli altri perso-
naggi per vedere come funziona questo doppio gioco del testo. Nella mascherata gene-
rale iniziale, Süß è l’unico che appare non mascherato, nella sua ‘nudità’ umana, quindi, 
ma, comunque, simbolicamente marchiato dall’epiteto ingiurioso. Egli viene sempre in-
trodotto nel suo isolamento e descritto calcando sulla fisiognomica e un linguaggio del 
corpo che risentono fortemente degli stereotipi epocali, nell’intento di demonizzare una 
figura non perfetta ma, in fondo, vittima della brutalità e degli interessi altrui. Leggia-
mone la descrizione, che, denota un misto di ambigua bellezza e malignità, ricordando 
da vicino quella iconografica di Lucifero, e fa un uso insistito di quella tecnica del ‘ma’, 
contrassegno del dubbio, comune anche a Manzoni:

Er gestand sich, daß das Gesicht dieses Mannes von Natur schön und edel geformt sei, 
daß sogar seine Stirne, sein Auge durch Gewohnheit zu herrschen etwas Imponieren-
des bekommen haben; aber feindliche, abstoßende Falten lagen zwischen den Augen-
braunen da, wo sich die freie Stirne an die schön geformte Nase anschließen wollte, das 
Bärtchen auf der Oberlippe konnte einen hämischen Zug um den Mund nicht verber-
gen; und wahrhaft greulich schien dem jungen Mann ein heiseres, gezwungenes La-
chen, womit der jüdische Minister Gewinn oder Verlust begeleitete339.

Non è certo un caso se Oppenheimer viene descritto non in maniera neutrale, dal 
narratore, ma attraverso gli occhi e la prospettiva di Gustav. La descrizione si rifà allo 
stereotipo dell’ebreo di corte, ambizioso parassita dall’aspetto impressionante ma inter-
namente corrotto340, solo che qui non è lui a manipolare sfruttando il popolo e il paese, 
bensì viene a sua volta manipolato e sfruttato dal sovrano spendaccione che fa il suo 
interesse rimanendo nell’ombra e usandolo come capro espiatorio. Se Süß viene pre-
sentato come ‘ebreo negativo’, la sorella ne costituirebbe la controparte positiva, sebbe-
ne non immune da altrettanti stereotipi. Lea, come già Rebecca nell’Ivanhoe di Scott341, 
incarna, infatti, il tipo della bella ebrea, ovvero lo stereotipo del fascino seducente ma 
pericoloso e inquietante della misteriosa orientale, simbolo esotico-erotico per eccel-
lenza, che, in realtà, si rivela ingenua ma non stupida e, ancora una volta, vittima342 del-

338   Maureen Thum, op. cit., pp. 25-26: «un romanzo storico carnevalesco o decostruito», «ribaltamento car-
nevalesco e smascheramento».
339   SW 2, p. 481. Le traduzioni trovate sono: 1) Wilhelm Hauff, Suss l’ebreo e La mendicante del Pont-Des-
Arts, tr. it. a cura di Bruno Maffi, Milano, Rizzoli, 1950; 2) Wilhelm Hauff, L’ebreo Suss: romanzo, Milano, 
Aurora, 1936, traduttore anonimo; 3) Wilhelm Hauff, L’ebreo Suss seguito dalla Mendicante del Ponte delle 
Arti, tr. it. a cura di M. Penso e A. Hamburger, Milano, Delta, 1930. Si cita da quest’ultima, cfr. pp. 23-24: 
«[Gustav] doveva confessare a se stesso che il volto di quell’uomo era assai bello e nobile e che l’espressione 
dello sguardo aveva acquistato per la lunga abitudine al comando qualcosa di veramente imponente; (solo) 
[‘solo che’ oppure ‘ma’ ci sembrano qui più appropriati, N.d.T.] qualche profonda ruga (che) solcava la bel-
la fronte e l’atteggiamento ironico della bocca gli davano un’espressione dura; riusciva soprattutto antipa-
tico quel sorriso freddo e ipocrita col quale accompagnava le sue perdite e le sue vincite». [corsivo nostro]
340   Si pensi anche al personaggio di Volland nel Lichtenstein, su cui, come qui, ancora una volta viene scari-
cata ogni responsabilità delle manovre politiche sbagliate dei sovrani.
341   Anche nel romanzo di Scott un simile amore, quello fra l’ebrea Rebecca e il cristiano Ivanhoe, è destinato 
alla separazione, ma con la speranza di un’apertura su una potenziale riconciliazione futura.
342   Lea è sì vittima, ma anche lei mostra una punta di razzismo nel discorso sulle religioni alla staccionata 
del giardino. Di tutti i personaggi, infatti, Hauff mostra luci e ombre, come anche di Oppenheimer, visto 
dagli altri come spietato, ma che mostra per la sorella inattese tenerezze, sia nella scena alla staccionata che 
prima di morire.
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la società. Nel gioco della mascherata, inoltre, lei e Gustav, il quale da contadino würt-
temberghese si traveste da saraceno343 per incontrarla di nascosto, rappresenterebbero 
a prima vista l’eroe e l’eroina romantici, mentre, una più attenta lettura rivela che lui non 
è disposto a sacrificare la sua posizione sociale e la sua rispettabilità per amore, anzi, 
alla proposta del fratello di lei, di sposarla e, quindi, passare dalla sua parte, in cambio 
di un avanzamento di carriera, egli nega il suo amore, ma vorrebbe trovare il modo di 
tenersi la promozione. Alla fine, poi, durante il processo, in cui Gustav gioca un ruolo 
fondamentale, egli nega a Lea l’aiuto da lei richiesto per il fratello e la abbandona al suo 
destino tragico344. Il venerabile Lanbek, infine, che sembra forte e disinteressato nell’in-
tervenire apparentemente per il suo amato paese, si rivela alla fine, solo un borghese 
egoista che opera solo per proprio tornaconto. Altamente simbolica è la scena centrale 
alla staccionata di confine tra il giardino dei due ebrei e quello dei Lanbek, dove si in-
contravano prima di nascosto i due ‘amanti’ e dove poi avviene l’incontro-scontro ver-
bale tra le due fazioni345. È, infatti, estremamente significativo che tale barriera fisica e 
mentale non venga mai superata nella novella. Non meno importante è, però, anche 
sottolineare che questo uso insistito di simboli e stereotipi razzisti non si fa portavoce 
dell’idea di Hauff346, anzi, significa proprio il contrario, e cioè un iperbolico, quasi grot-
tesco, riprodurre i pregiudizi borghesi del tempo, la cui prismaticità è rifratta nei punti 
di vista dei vari personaggi, per denunciarne la mostruosità, in una critica discreta ma 
corrosiva prima, aperta e dichiarata dopo:

Beides, die Art, wie dieser unglückliche Mann mit Württemberg verfahren konnte, 
und seine Strafe, sind gleich auffallend und unbegreiflich zu einer Zeit, wo man schon 
längst die Anfänge der Zivilisation und Aufklärung hinter sich gelassen, wo die Blüte 
der französischen Literatur mit unwiderstehlicher Gewalt den gebildeten Teil Europas 

343   Il gioco dei travestimenti, mascheramenti e velature, qui rappresentato dal cristiano mascherato da 
orientale che incontra il diverso nella bella ebrea, anch’essa travestita, è un’isotopia molto presente anche nei 
Märchen, intorno ai personaggi di Orbasan e Almansor, ad esempio, per cui si rimanda al cap. 3.
344   Ovvero il suicidio. Qui si inserisce il terzo stereotipo, quello dell’ebreo errante eternamente senza patria e 
senza possibilità di liberarsi dalla sua ‘maledizione’, qui in versione tragica rispetto alle Satansmemoiren. Cfr. 
Chase e Thum, op. cit. Per Kalkofen, invece, la vera vittima sarebbe Gustav, costretto a rinunciare all’amore 
per sottomersi alla ragion di stato e all’autorità dell’ordine patriarcale. Cfr. Rupert Kalkofen, op. cit. La tesi 
ci sembra, tuttavia, poco sostenibile, in quanto Gustav è sì un personaggio di non grande spina dorsale e, 
quindi, sottomesso, ma, in fondo, per niente disinteressato.
345   Mojem scandisce i vari momenti della narrazione attraverso i motti che, a differenza della versione in vo-
lume della novella che ne ha uno solo all’inizio, nella prima pubblicazione a puntate sul Morgenblatt erano 
apposti ai capitoli più importanti, quasi a costituire una specie di autocommento, in funzione prolettica o 
come riferimenti intertestuali. Cfr. Helmuth Mojem, op. cit. Sull’importanza del motto nella letteratura mo-
derna cfr. inoltre Gerhard Plumpe, Motto und Mode. Anmerkungen zum literaturhistorischen Ort Wilhelm 
Hauffs, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuo-
sität der Einbildungskraft, cit., pp. 38-51.
346   Sui rimaneggiamenti successivi, ora storici (M. Zimmermann, Joseph Süß Oppenheimer, un financier 
du XVIII^ siècle, 1874), ora letterari (L. Feuchtwanger, Jud Süß, 1917), fino allo stravolgimento della storia 
iniziale in chiave propagandistica nel film di Veit Harlan (1940), uscito come risposta tedesca, e nazional-
socialista, alla produzione britannica filo-semita Jew Suess (1934), cfr. i seguenti studi: Régine Mihal Fried-
man, L’image et son Juif. Le Juif dans le cinéma nazi, Paris, Payot, 1983; Siegfried Zielinski, Antisemitische 
Kulturware versus philosemitisches Kunstwerk. Aspekte der Gegenüberstellung der Filme «Jud Süß» (1940) 
und «Jew Suess» (1934), cit., pp. 134-147; Dorothea Hollstein, Dreimal «Jud Süß» – Zeugnisse «schmählichs-
ter Barbarei». Hauffs Novelle, Feuchtwangers Roman und Harlans Film in vergleichender Betrachtung, cit., pp. 
42-54; Karsten Fledelius, Verfilmung oder Zerfilmung? Überlegungen zum Fall «Jud Süß» (Veit Harlan, 1940), 
cit., pp. 121-129; Peter Bührer, «Jud Süß» – Der Film als ideologische Waffe, cit., pp. 23-25. 
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aufwärtsriß. Man wäre vesucht, das damalige Württemberg der schmählichsten Barba-
rei anzuklagen [...]347

L’ultima novella, che è anche l’ultima scritta da Hauff e, quindi, suo testamento po-
etico, inizia, ancora una volta, in medias res, è tutta basata sui dialoghi, come la pre-
cedente, è incentrata sulle contrapposizioni vecchio/nuovo, passato/presente, mentre 
la focalizzazione evidenzia sempre nuove dicotomie e pregiudizi epocali: sud/nord, 
ovvero Svevia/Prussia e le correnti di pensiero che vedono come protagonista «de[n] 
erste[n] Mann des Jahrhunderts»348, Napoleone Bonaparte, figura molto discussa all’e-
poca, come allude il motto di Lamartine che apre la novella349. Questa è divisa in dodici 
capitoli e idealmente in tre parti: la prima (capp. 1-4), che fa da cornice, è una sorta di 
Reiseroman in Svevia; la seconda (capp. 5-9), ovvero la parte centrale, che è una vera e 
propria Gesprächsnovelle tieckiana, dove i personaggi principali presentano sé stessi e 
le loro caleidoscopiche opinioni su Napoleone prendendo indirettamente anche posi-
zione poetologica sul Romanticismo; la parte finale (capp. 10-12) inscena, infine, una 
vera e propria «novellistische Ekphrasis»350 in cui, dopo un dibattito sui Bilder351 e le 
rappresentazioni di Napoleone entra in scena il quadro di David stesso, costituendo 
una sorta di anagnorisis da Intrigenkomödie che non solo risolve i conflitti e conduce 
al lieto fine, ma che, soprattutto, introduce un’importante «Umstilisierung»352. Sebbene 
tutti i personaggi, nel loro simultaneo e prismatico multiperspettivismo, siano egual-
mente importanti nel rappresentare questo «quadro d’insieme del proprio tempo» che 
è la novella353, il racconto, fin dal suo esordio e non a caso, è focalizzato sul personag-

347   SW 2, p. 537. Tr. it., cit., p. 115: «L’atroce pena e la colpa di quest’uomo appaiono quasi inspiegabili in 
un’epoca in cui ogni residuo di barbarie era certamente svanito ed in cui la Francia, nel pieno fulgore della sua 
letteratura, influenzava tutta l’Europa intellettuale. Si potrebbe accusare il Württemberg di vergognosa infamia 
[...]» [corsivo nostro]. Sui temi dell’adattamento dei fatti storici alle esigenze letterarie e della relativizzazione 
dei punti di vista e degli stereotipi o sulla priorità, per motivi biografici, del motivo dello scontro fra Ständen 
e Fürsten sulla Judenfrage cfr. i recenti studi di Gabriele von Glasenapp, Literarische Popularisierungsprozesse 
eines antijüdischen Stereotyps. Wilhelm Hauffs Erzählung «Jud Süss», cit., pp. 125-138 e Manfred Jehle, Joseph 
Süß Oppenheimer und die literarische Verarbeitung seines Schicksals durch Wilhelm Hauff, cit., pp. 143-182.
348   SW 2, p. 719: «il primo uomo del secolo» [le traduzioni sono nostre in quanto il testo non è stato an-
cora tradotto].
349   Ivi, p. 640. Questo è il primo di molti altri riferimenti a canti, scritti letterari e storici francesi disseminati 
nel testo ad accompagnare le diverse opinioni su Napoleone e sugli eventi storici del tempo.
350   Barbara Beßlich, Napoleonisches Kaleidoskop. Interkulturalität, frührealistische Romantik-Kritik und In-
termedialität in Wilhelm Hauffs Erzählung «Das Bild des Kaisers» (1827), cit., pp. 29-49.
351   Il termine è il Leitmotiv della novella che inscena varie ‘immagini’, pittoriche e letterarie, nonché punti 
di vista non solo sulla figura e la portata storica di Napoleone, ma anche sui cambiamenti estetici epocali.
352   Günter Oesterle, «Das Bild des Kaisers» Napoleon – eine Novelle von Wilhelm Hauff. Europäische My-
thenbildung und Intermedialität, cit., pp. 315-328. Si tratta di un importante cambiamento di prospettiva su 
Napoleone, ovvero, dopo un’ambivalente descrizione dell’imperatore nei vari punti di vista dei personaggi, 
il riconoscimento finale da parte di Thierberg, cioè l’associazione del Napoleone del quadro con l’immagine 
del ricordo di quella familiare figura di ‘capitano francese’ da lui conosciuto e stimato, fornisce un aspetto 
più umano e diseroicizzato, sebbene sempre molto carismatico, a quella figura normalmente rappresentata 
con grande pathos eroico.
353   Come spiega e sottolinea lo stesso Hauff, infatti, nella lettera ad Alexis (10 nov. 1827): «Wenn Sie meine 
Novelle lesen, so bitte ich Sie, sehen Sie die Meinungen, die ausgesprochen werden, nicht als die meinigen, 
sondern als Farben der Personen an; und danach, wenn Sie recensieren wollen, recensieren Sie... [...] Die 
Vorrede [Vertrauliches Schreiben..., N.d.A.] in den Novellen ist an Sie». Cfr. Hermann Engelhard, op. cit., 
pp. 915-916: «Quando leggerà le mie novelle, La prego di considerare le opinioni che vengono espresse non 
come le mie, ma come le nuances dei personaggi; dopodiché se vuole recensire, recensisca... [...] La prefa-
zione alle novelle è dedicata a lei».
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gio di Albert von Rantow, oggetto di identificazione per il lettore con cui il testo gioca 
abilmente. La prima parte del racconto sembra, appunto, voler ritrarre l’apoteosi della 
Svevia attraverso gli occhi di questo viaggiatore Prussiano che, viaggiando da Franco-
forte a Stoccarda in carrozza con uno Svevo, è costretto a ricredersi sui suoi preconcetti 
e pregiudizi iniziali:

[...] als die herrliche Welt jener Berge voll Obst und Wein und jene gesegneten Tä-
ler sich vor seinen Blicken auftaten, als die schönen Dörfer mit ihren roten Dächern, 
mit ihren reinlichen, fröhlichen Menschen seinem erstaunten Auge sich zeigten, als 
da und dort, zwischen prachtvollen Buchenwäldern eine alte Burg und ein Schloß mit 
schimmernden Fenstern auftauchte, da fiel er beinahe in das andere Extrem; er strömte 
über von Lob und Bewunderung und bemitleidete die arme, flache Mark, ihren kah-
len Sandboden, ihre mageren Tannen und ihre bleichen Bewohner, von welchen viel-
leicht Tausende aus dem Leben gingen, ohne nur eine jener üppigen Trauben gesehen 
zu haben, die hier in unendlicher Fülle durch das grüne Laub schimmerten, und ein 
schwacher Trost für seinen Patriotismus war, daß die Natur seine Landsleute durch hö-
here Einsicht, eine wohllautendere Sprache und feinere Bildung in etwas wenigstens 
entschädigt habe354.

Hauff, tuttavia, non si limita a cercare di riscattare la propria terra dalle accuse di 
provincialismo e dai pregiudizi correnti355, ma, nel corso della narrazione, realistica-
mente, contrappone a tale paesaggio idilliaco e a tale punto di vista da posa romantica 
manierata una realtà tutt’altro che poetica:

Der Kleine dort wird jetzt bald in die Schule getrieben und von seinem Schulmeister 
täglich geprügelt, gerade wie vorzeiten sein Großvater. Der junge Bursche wird bald 
Soldat, oder auf ein paar Jahre Knecht in der Stadt. Kömmt er dann nach Hause, und 
der Vater ist tot, so bekommt er sein kleines Stückchen Erde und glaubt heiraten zu 
müssen; und hat er vier Kinder, so werden sie, wenn auch er einst stirbt, das armseli-
ge Erbe unter sich teilen, und gerade viermal ärmer sein, als er. So treibt er sich herauf 

354   Ivi, p. 641: «[...] quando lo splendido mondo di quelle montagne piene di frutta e vino e quelle ricche 
valli si schiusero davanti ai suoi sguardi, quando i bei paesi con i loro tetti rossi, con i loro uomini puliti 
e lieti si mostrarono al suo occhio meravigliato, quando qua e là, fra splendidi boschi di faggi spuntavano 
una vecchia roccaforte e un castello con finestre luccicanti, allora egli cadeva quasi nell’estremo opposto; si 
profondeva in lodi e ammirazione e compativa la povera, piatta marca, il suo brullo terreno sabbioso, i suoi 
scarni abeti e i suoi pallidi abitanti, dei quali forse migliaia morivano senza aver visto uno di quei rigogliosi 
grappoli, che luccicavano qui in copiosa abbondanza attraverso il fogliame verde, ed era una debole con-
solazione per il suo patriottismo (il fatto che) la natura avesse almeno ripagato in parte i suoi compatrioti 
con un superiore discernimento, una lingua più melodiosa e una più fine formazione».
355   Oltre che di invidia e di provincialismo, gli Svevi vengono così accusati: «Da geht alles gesellschaftliche 
Leben, alle Bildung aus; ein rohes, ungesittetes Volk, das nicht einmal gutes Deutsch sprechen kann. Und 
leider! Nicht nur die untersten Klassen leiden an diesem Mangel, auch die besseren Stände haben einen An-
strich von eingeschränktem ungalantem Wesen [...]». [«Lì viene meno tutto ciò che è vita sociale, qualunque  
formazione; un popolo rozzo, incivile, che non sa neanche parlare un buon tedesco. E purtroppo soffrono 
di questa mancanza non solo le classi più basse, anche le classi più elevate hanno un che di limitato, non ga-
lante [...]». Abbiamo già più volte segnalato la volontà di Hauff di riscattare sì la sua terra dai pregiudizi, ma 
emancipandosi al contempo verso un’apertura europea, come dimostra nella lettera a Pfaff (17 mag. 1827), 
ricordando che ormai è un fatto compiuto: «daß Europa sich seit 30 Jahren gewaltig geändert hat, daß die 
Länder und die Völker sich näher rü[c]kten, daß wir zwar gute Würtemberger, aber keine Deutsche mehr, 
sondern eher Bürger Europas sind». Cfr. Ottmar Hinz, op. cit., p. 130: «che l’Europa sia cambiata violente-
mente negli ultimi 30 anni, che i paesi e i popoli si siano avvicinati, cioè che noi siamo (ancora) buoni würt-
temberghesi, ma non più tedeschi, ma piuttosto cittadini d’Europa».
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und herab; zu dem Pulver, das sie heute verschießen, haben sie ein ganzes Jahr gespart, 
um doch auch einen Tag zu haben, an welchem sie sich betäuben können [...] (visione 
del vecchio Thierberg).
Unter langem Jammer und Ungemach ein Tag der Freude, der durch seine hellen 
freundlichen Strahlen das öde Dunkel umher nur deutlicher zeigt, aber nicht aufhellt! 
Oh, kenntest du erst das Leben dieser Armen näher! Wenn du sie beim ersten Erwachen 
des Frühlings sehen könntest! Jeder Winter verwüstet ihre steilen Gärten; der Schnee 
löst sie auf und reißt ihre beste, fruchtbarste Erde mit sich hinab. Aber rastlos zieht jung 
und alt heraus. Die Erde, die ihnen das Wasser nahm, tragen sie wieder hinauf, und le-
gen sie sorglich um ihre Reben her. Vom frühesten Morgen, in der Glut des Mittags, bis 
am späten Abend, steigen sie, schwer beladen, die steilen, engen Treppen hinan. Wel-
che Freude, wenn dann der Weinstock schön steht und nach den Blüten treibt; aber wie 
bitter ist zugleich ihre Sorge, denn der kleinste Frost kann ihre zarte Pflanze vernichten. 
Und fällt nun der böse Tau oder eine kalte Nacht, wie schauerlich ist dann ihr Geschäft 
anzusehen. Alle, selbst die kleinsten Kinder, strömen noch vor Tag in den Weinberg. 
Dort legen sie alte Stücke von Kleidern und Tüchern unter die Rebstöcke und brennen 
sie an, daß der qualmende Rauch die zarte Pflanze schützen möchte. Wie arme Seelen, 
ins Fegfeuer verbannt, schleichen sie um die kleinen, zuckenden Feuer und durch die 
Schleier, die der Rauch um sie zieht. Die Kleinen rennen umher, sie können noch nicht 
berechnen, welches Unglück sie sehen, aber die Männer und Weiber wissen es wohl; es 
ist eine kühle Morgenstunde, die das Werk langer, mühesamer Wochen zerstört, und sie 
ohne Rettung noch tiefer in die Armut senkt356. (visione di Anna).

Dietro l’apparente pittoresca poesia della vendemmia si cela, quindi, la scarna prosa 
della quotidianità, di una dura vita «ohne viel Änderung und ohne viel Vergnügen»357, 
ritratta con pennellate sicure e spietate, quasi naturalistiche, che ricordano da vicino lo 
stile manzoniano:

A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor tesi, brillavan le foglie rosseggianti a 
varie tinte; e la terra lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne’ campi di stoppie 
biancastre e luccicanti dalla guazza. La scena era lieta; ma ogni figura d’uomo che vi ap-

356   Ivi, pp. 700-701: «Il piccolo là viene ora presto mandato a scuola e quotidianamente picchiato dal suo 
maestro, esattamente come un tempo suo nonno. Il giovane ragazzo diventa presto soldato o in un paio di 
anni servo in città. Se poi torna a casa e il padre è morto, allora riceve il suo piccolo pezzettino di terra e cre-
de di doversi sposare; e se ha quattro figli, quando anche lui una volta morirà, allora si divideranno la pove-
ra eredità e saranno esattamente quattro volte più poveri di lui. Così si trascina su e giù; per la cartuccia che 
sparano oggi hanno risparmiato un anno intero per avere anche un solo giorno in cui si possono stordire. 
[...] Fra tanto strazio e tante avversità un giorno di felicità che, con i suoi chiari raggi benevoli non rischiara, 
ma mostra solo più chiaramente il desolato buio intorno! Oh, se tu solo conoscessi più da vicino la vita di 
questi poveretti! Se tu li potessi vedere al primo risveglio della primavera! Ogni inverno devasta i loro orti 
scoscesi; la neve li scioglie e porta via con sé la loro terra migliore, più fertile. Ma incessantemente tirano 
fuori giovani e vecchi. Riportano su la terra che l’acqua ha loro tolto e la pongono con cura intorno alle loro 
viti. Dalla mattina presto, nella calura del mezzogiorno, fino a sera tardi salgono sovraccarichi gli erti, stret-
ti gradini. Che gioia quando poi la vite cresce e va verso la fioritura; ma come è amara al contempo la loro  
preoccupazione, poiché il più piccolo gelo può distruggere la loro tenera pianta. E se ora cade la perfida ru-
giada o se viene una notte fredda, come è orribile da vedere la loro occupazione. Tutti, anche i bambini più 
piccoli, si riversano nel vigneto ancor prima dell’alba. Lì mettono vecchi capi di abbigliamento e panni sotto 
le viti e danno loro fuoco, così che il fumo denso possa proteggere la tenera pianta. Come povere anime re-
legate in Purgatorio strisciano intorno ai piccoli fuochi guizzanti e attraverso i veli che il fumo crea intorno 
a loro. I piccoli corrono intorno, ancora non possono calcolare quale sciagura vedono, ma gli uomini e le 
donne lo sanno bene; basta una sola fresca ora mattutina a distruggere il lavoro di lunghe, faticose settimane 
e a precipitarli nella miseria più nera senza via di scampo». [corsivi nel testo]. Cfr. inoltre infra.
357   Ibidem: «senza grande cambiamento, senza molti piaceri».
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parisse, rattristava lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto, s’incontravano mendichi laceri 
e macilenti, o invecchiati nel mestiere, o spinti allora dalla necessità a tender la mano. 
Passavano zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e, benché non 
avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino non toccava mai moneta, gli face-
vano un inchino di ringraziamento, per l’elemosina che avevan ricevuta, o che anda-
vano a cercare al convento. Lo spettacolo de’ lavoratori sparsi ne’ campi, aveva qualco-
sa d’ancor più doloroso. Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con risparmio, 
e a malincuore, come chi arrischia cosa che troppo gli preme; altri spingevan la vanga 
come a stento, e rovesciavano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna tenendo per la 
corda al pascolo la vaccherella magra stecchita, guardava innanzi, e si chinava in fretta, 
a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che an-
che gli uomini potevan vivere358.

Qui il consueto sorriso ironico hauffiano cede il passo all’evidenza realistica, non 
senza sfumature, però. La novella è, infatti, costruita intorno a personaggi nettamen-
te schierati e contrapposti, ma anche e soprattutto, incentrata sulla figura «anfibia» di 
Anna, vero portavoce del nostro autore. Nella seconda parte della novella, infatti, i due 
protagonisti, Albert von Rantow, il Prussiano, e Robert Willi, lo Svevo, si rincontrano, 
in quanto il primo fa visita ai parenti, la famiglia Thierberg, che sono proprio i vicini di 
casa, o meglio di castello, dei Willi. Le due famiglie rappresentano l’incontro-scontro fra 
antico e moderno e anche le due fazioni opposte per quanto riguarda le opinioni sulla fi-
gura di Napoleone359. Mentre il vecchio Thierberg fa parte della nobiltà württemberghe-
se che ha perso i suoi antichi diritti e possedimenti a causa delle riforme napoleoniche 
e rappresenta, quindi, il paladino della ‘gute alte Zeit’ che odia Napoleone, l’anticonven-
zionale360 General von Willi è un ostinato napoleonista. Della generazione dei giovani, 
invece, Albert ha un atteggiamento conservativo e fortemente patriottico, mentre Ro-
bert è, almeno inizialmente, fino all’incarcerazione361, una specie di Burschenschafter so-
stenitore dell’ideale di una Germania democratica, come già lo stesso Hauff. Anna, la fi-
glia di Thierberg e cugina di Albert, infine, ovvero la figura più positiva e particolare, si 
mostra, come già le eroine delle altre novelle, una donna colta ed emancipata che non si 
fa soggiogare né dal padre, né dal cugino, né dal futuro marito. Ella, infatti, occupa una 
posizione inter partes, ovvero, sebbene Napoleone abbia danneggiato i diritti feudali e 
i possedimenti del suo casato, ne riconosce la grandezza facendo della sua ammirazio-
ne quasi un culto. E non è finita qui. Un altro aspetto interessante della novella è quello  
poetologico che ruota intorno ai castelli, alla suddetta scena della «Weinlese» e, soprat-
tutto, al ruolo di Anna. Proprio verso la metà della novella, le due famiglie e ‘fazioni’ 
sono simboleggiate dall’aspetto dei loro castelli362: quello dei Thierberg, che agli occhi e 

358   Alessandro Manzoni, I Promessi sposi, cit., pp. 65-66. [corsivo nostro]. La somiglianza consiste soprat-
tutto nel simile descrittivismo storico-realistico, sebbene in Manzoni manchi il fatalismo. Inoltre, mentre il 
percorso poetologico di Manzoni (che si riflette anche nel romanzo) segna la rinuncia alla poesia per uno 
storicismo quasi ‘veristico’, Hauff sembra piuttosto andare verso un realismo ‘poetico’ mentre gli opposti e 
le ambiguità su cui gioca questo testo, come anche altri, rivelano una sensibilità e un disagio molto moderni 
che ricordano Dualismo di A. Boito.
359   Napoleone è, infatti, una delle figure storiche più dibattute, Hauff sembra apprezzarlo non sotto l’aspetto 
di usurpatore e tiranno, ma come individuo geniale. Cfr. Napoleons Leben von Sir Walter Scott, in SW 3, p. 
178 sgg.
360   Ha, infatti, sposato una borghese ed è aperto alle novità.
361   Dopo l’incarcerazione, infatti, si sposa con Anna e, similmente a Georg nel Lichtenstein, rinuncia 
all’attività politica per ritirarsi nella sfera privata, ovvero nell’idillio borghese.
362   Il motivo del castello, ora svevo, il Lichtenstein, ora prussiano, Marienburg, è un’isotopia ricorrente nei 
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all’immaginazione infarciti di letture di Albert, sembra a tutta prima un bel castello ro-
mantico un po’ in penombra, esposto a nord, con tanto di torri, ponte levatoio ed ede-
ra, come nel Götz o nei romanzi di Scott, attraverso il sorriso ironico della più lucida e 
pragmatica Anna363 rivela, invece, a ben guardare, un «Widerspruch mit diesen öden 
Mauern und verfallenen Treppen, mit diesen sprechenden Bildern einer vornehmen 
Dürftigkeit»364, immagine di una grandezza e di un fasto ormai passati, mentre quel-
lo dei Willi è un Lustschloß in stile italiano, neoclassico, esposto a sud, e quindi ben so-
leggiato, arioso e leggero con tanto di colonne e balcone. La tecnica dell’intero racconto 
consiste, infatti, nel continuo smontare e ridimensionare la prospettiva di Albert, ovvero 
quella posa tardo-romantica, quella poesia piena di clichés che rappresenta una visione 
ormai falsamente idilliaca che deve lasciare spazio ad una più cosciente e attuale visione 
della vita reale, anche se non necessariamente apoetica. Nella scena, poetologica, in cui 
i personaggi osservano dall’alto e commentano la scena della vendemmia, Hauff, infatti, 
non si identifica né con la romantica, ma avulsa dal reale, visione della scena come alle-
goria delle quattro stagioni o come festa della natura di Albert, né con lo spietato e in-
differente realismo venato di fatalismo dello zio, ma piuttosto con il realismo empatico, 
e quindi, poetico, di Anna: «Poesie? [...] eine Poesie, die mir das Herz durchschneidet. 
Mir erscheint dieses fröhliche Treiben wie ein Bild des Lebens»365.

Al di là della conclusione, dove, come abbiamo visto, l’entrata in scena del ritratto 
di Napoleone366, sorta di altra mise-en-abyme o ‘oggetto mediatore’, come nel caso dei 

testi hauffiani. I castelli svettano nella narrativa del nostro autore a simboleggiare ‘la forza centrifuga della 
storia’, ovvero il costante procedimento di nascondere dietro ad immagini di un apparente immobilismo, 
conservatorismo o patriottismo una critica corrosiva che non risparmia niente e nessuno e che mostra 
l’aspirazione dell’autore ad emanciparsi dagli angusti confini regionali aprendosi ad una più ampia dimen-
sione ‘nazionale’ ed europea. Lo spunto biografico per i personaggi e i castelli di questa novella proviene 
dal soggiorno hauffiano al castello Guttenberg am Neckar del Kriegspräsidenten von Hügel, una volta aiu-
tante di Napoleone e modello della figura del General Willi, mentre modello antinapoleonico è il sindaco 
di Bremen Johan Smidt, conosciuto durante il famoso viaggio europeo. Sulle fonti della novella, soprattutto 
Die Gesellschaft auf dem Lande di Tieck, cfr. Paul Roggenhausen, op. cit. e Janaki Arnaudorff, op. cit. Per la 
ricostruzione della genesi cfr. Hermann Engelhard, op. cit., Bd.2, p. 864 e sgg., p. 874 e sgg. (lettere a Cotta 
del 29 luglio e 17 settembre 1826), pp. 913-916 (lettera a Brockhaus del novembre 1827, ad Alexis del 10 
novembre 1827). Un breve exposé, nonché prima bozza della novella si trova nel Nachlaß, cfr. Otto Güntter, 
op. cit., p. 154. Cfr. inoltre, Hans Hofmann, op. cit., p. 53.
363   «“Für diesmal höchstens ein Thierberg”, erwiderte das Fräulein lachend, “und auch von diesen spukt 
nur noch einer in den fatalen Mauern. Dergleichen Türme und Zinnen liebe ich ungemein in einem Ro-
man oder in Kupfer gestochen, aber zwischen diesen Mauern zu wohnen [...] Doch kommt, Herr Ritter, das 
Burgfräulein will Euch selbst einführen”». SW 2, p. 652: «“Per stavolta al massimo un Thierberg”, ribatté la 
signorina ridendo, “e anche di questi infesta ormai uno solo le mura fatali. Amo immensamente simili torri 
e merli in un romanzo o incise nel rame, ma vivere fra queste mura [...] Suvvia venite, messer cavaliere, la 
castellana vi vuole introdurre personalmente”». [corsivo nel testo].
364   Ivi, p. 663: «contrasto con queste mura spoglie e scale in rovina, con queste immagini che parlano di una 
nobile miseria».
365   Ivi, p. 700: «Poesia? [...] una poesia che mi trafigge il cuore. Questo lieto daffare mi sembra un ritratto 
di vita» [corsivo nostro] La parola Bild, come anche Poesie, sono Leitmotive poetologici, e multimediali, del 
testo. Cfr. le pp. 699-700 per i dettagli dei tre punti di vista a confronto, che comunque abbiamo in parte 
prima citato. Cfr. supra.
366   Lungi dall’essere un ritratto ‘fantastico’ che si anima, questo è molto concreto e tangibile. Traeber lo legge 
come tema della novella, ovvero «Erstarrung des Historischen und der geschichtlichen Dynamik im Bild-
nis Napoleons, des großen Agitators» [«la cristallizzazione della storia e del dinamismo storico nel ritratto 
di Napoleone, del grande agitatore»]. Cfr. Alexander H. Traeber, op. cit., p. 303. Oltre a Traeber sono pochi 
gli studi specifici sulla novella: Stefan Neuhaus, op. cit. e Gerard Koziełek, op. cit.; cfr. inoltre i più recenti 
studi di Günter Oesterle, op. cit. e Barbara Beßlich, op. cit., Ulrich Kittstein, «Vive l’Empereur!» Napoleon 
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Ritter von Marienburg, nonché «Medienwechsel» nella ekphrasis novellistica, riunisce le 
due famiglie e armonizza i loro punti di vista, l’autentico messaggio della novella, vero e 
proprio affresco della storia delle idee del tempo, ci sembra che resti contenuto proprio 
nella visione della Weinlese di Anna e in quell’immagine metaforica dei due castelli a 
cavallo della montagna, simbolo della fine di un’era, quella romantica, e dell’apertura al 
nuovo avvento del realismo367: «Das romantische Interesse, das der erste Anblick dieser 
Burg für ihn gehabt hatte, verschwand vor dieser traurigen Wirklichkeit»368.

und Württemberg in Wilhelm Hauffs Novelle «Das Bild des Kaisers», in Id., Wilhelm Hauff. Aufsätze zu sei-
nem poetischen Werk, cit., pp. 147-168.
367   Un simile percorso, in cui ha grande importanza la Anschaulichkeit, è riscontrabile anche nei Märchen 
per cui cfr. cap. 3.
368   SW 2, p. 663: «L’interesse romantico che la prima occhiata a questo castello gli aveva dato, sparì davanti a 
questa triste realtà». Il Bild des Kaisers costituisce, quindi, il punto di arrivo dell’itinerario poetico hauffiano 
che abbiamo fin qui ripercorso a partire dalle Mitteilungen e in cui si inseriscono anche i Märchenalmana-
che, come una sorta di mise-en-abyme o summa dell’insieme. Cfr. infra, cap. 3.



Stefania Acciaioli, Il trompe-l’œil letterario, ovvero il sorriso ironico nell’opera di Wilhelm Hauff, ISBN 978-88-6655-
224-6 (print), ISBN 978-88-6655-225-3 (online), © 2012 Firenze University Press

Capitolo 3
‘Dal trompe-l’œil all’anamorfosi’: il fantastico-ironico hauffiano nei 
Märchen-Almanachen e la serpentina occidentale-orientale

Fra il 1825 e il 1827, Hauff pubblica i suoi tre Märchen-Almanache1, i quali, ol-
tre ad essere la prima opera uscita con il suo vero nome2, coprono l’intero arco del-
la sua produzione letteraria. Il primo ciclo è, infatti, il frutto del periodo trascorso a 
Stuttgart in qualità di insegnante privato in casa von Hügel, e dell’insistente stimolo 
della moglie di quest’ultimo affinché Hauff concretizzasse in forma scritta la sua tan-
to spiccata Fabulierkunst, il secondo nasce addirittura durante il determinante viag-
gio di formazione europeo, mentre l’ultimo si colloca nel periodo del suo ritorno in 
patria e della redazione del Morgenblatt für gebildete Stände di Cotta, a cui l’autore 
aveva associato tanti ambiti progetti di apertura europea3. Alla luce di tale evidente 
posizione di particolare rilievo che l’opera svolge nell’‘evoluzione’ personale e nell’e-
conomia del macrotesto hauffiano e, come emergerà dalla lettura dei testi qui di se-
guito, i Märchen-Almanache risultano essere una sorta di mise-en-abyme dei proce-
dimenti e degli intenti dell’intera produzione dell’autore e venire, pertanto, assurti a 
summa poetica dello stesso.

La critica è praticamente unanime nel constatare, se non l’indiscusso valore, alme-
no l’intramontabile fortuna di un’opera che, in modo inversamente proporzionale agli 
altri scritti dell’autore, pur non avendo avuto vasta risonanza all’epoca, è riuscita co-
munque ad attraversare i secoli e a rimanere popolare fino ad oggi. La maggior parte 
della critica, ovvero la Quellenforschung tradizionale, è, inoltre, ancora una volta, forte-
mente focalizzata sulla meticolosa ricostruzione delle ‘fonti’ delle singole ‘fiabe’4, rima-
nendo quasi spiazzata di fronte alla loro assenza in certi casi, commettendo forse l’er-
rore di distogliere l’attenzione dai Märchen come almanacchi che, in quanto «zyklische 

1   Rispettivamente: Mährchen-Almanach auf das Jahr 1826, für Söhne und Töchter gebildeter Stände. Heraus-
gegegben von Wilhelm Hauff. Erster Jahrgang. Stuttgart, Druck und Verlag der J. B. Metzler’schen Buchhand-
lung, 1825 (presso cui l’anno prima aveva già pubblicato la raccolta Kriegs- und Volkslieder); Mährchen-Al-
manach für Söhne und Töchter gebildeter Stände auf das Jahr 1827 herausgegeben von Wilhelm Hauff mit 
Kupfern Stuttgart bei Gebrüder Franckh, 1826 e Mährchen-Almanach für Söhne und Töchter gebildeter Stän-
de auf das Jahr 1828 herausgegeben von Wilhelm Hauff mit Kupfern Stuttgart bei Gebrüder Franckh, 1827 
(presso cui vengono pubblicati anche i romanzi dell’autore).
2   La prima parte delle Mittheilungen aus den Memoiren des Satan era stata, infatti, pubblicata anonima, 
mentre il Mann im Mond sotto lo pseudonimo di Clauren. Cfr. cap. 2.
3   Sulla – certo non casuale – corrispondenza fra i cicli dei Märchen-Almanache e le tre tappe fondamen-
tali della biografia hauffiana nel ‘percorso evolutivo’ della poetica dell’autore e sui ‘progetti europei’ legati al 
Morgenblatt cfr. supra, cap. 2, par. 1.
4   Il termine viene, qui, volutamente usato tra virgolette, in attesa di chiarire la questione nel corso dell’analisi 
dei testi, in quanto, come vedremo, non sempre univocamente di Märchen o di Geschichten bzw. Erzählungen 
si tratta, secondo la semplicistica e un po’ fuorviante definizione dello stesso Hauff, ma più spesso piuttosto 
di una loro produttiva contaminazione. Su questo punto e sui singoli studi della Quellenforschung cfr. infra.
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Kompositionen»5, hanno un senso ben preciso nel dettaglio come nell’insieme, e forse 
trascurando il fatto che i tanto evidenti stimoli, proprio per questa loro insistita eviden-
za, e quindi, riconoscibilità, implicano e giocano con le conoscenze del lettore implici-
to, alludendo, al contempo, ad una possibile lettura più profonda.

Scopo di questa sezione sarà, allora, verificare il ruolo della personale rielaborazio-
ne dei tanto discussi ‘modelli di riferimento’6 nella supposta evoluzione poetica hauf-
fiana da un fantastico di tipo romantico-orientaleggiante, escapistico ed infantile, dei 
primi due almanacchi ad un realismo ‘popolare’ del terzo, che, nell’opinione corrente, 
sarebbe apertamente teorizzata nei racconti-cornice, o se non si tratti piuttosto di un 
tessuto testuale doppio che, nel fenomeno di contaminazione-confronto degli elemen-
ti più eterogenei, Giano bifronte, mentre afferma la serietà e la portata della tradizione 
letteraria e dei valori restaurativo-borghesi, ne offre al contempo, in negativo, un ritrat-
to carnevalistico, riflesso in uno specchio ironico, distorto e corrosivo, di una Weltan-
schauung non così solare e un Menschenbild non troppo ottimistico, naiv, disimpegnato 
e für Söhne und Töchter gebildeter Stände come sembra.

1. Märchen als Almanach e i tre racconti-cornice: ovvero dissimulazione e travestimento

«Der parergonale Rahmen hebt sich seinerseits vor 
zwei Hintergründen ab, aber in bezug auf jeden die-
ser beiden Hintergründe; er geht im anderen auf. […] 
Der Rahmen ist auf keinen Fall ein Hintergrund, wie 
es das Umfeld oder das Werk sein können, aber sei-
ne Randstärke stellt auch keine Gestalt dar. Zumin-
dest ist es eine Gestalt, die von selbst abhebt […] [es] 
ist nicht einfach ihre überflüssige Äußerlichkeit, es ist 
das interne strukturelle Band, das sie mit dem Mangel 
im Innern des Ergon zusammenschweißt. Und dieser 
Mangel ist damit konstitutiv für die Einheit selbst des 
Ergon. Ohne diesen Mangel bedürfe das Ergon nicht 
des Parergon»
(Jacques Derrida, Die Wahrheit in der Malerei)

«Hauff scheint mir ein wahres Genie, ein Dichter zu 
sein. Er hat jenen einfachen, naiven Stil, der an Goethe 
so hinreißt, wenigstens mich. Da ist nichts Gesuchtes, 
nichts Geschrobenes, die Ausdrücke und Bilder sind 
einem aus der Seele gegriffen, man weiß keine andern 
passenden zu finden. Und dann die liebliche, immer 
mit neuen Farben blühende Phantasie!»
(Gottfried Keller, Reflexionen)

5   Sabine Beckmann, Wilhelm Hauff. Seine Märchenalmanache als zyklische Kompositionen, cit.
6   Si avverte chiaramente l’influenza delle letture giovanili, sebbene rielaborate in chiave del tutto persona-
le e originale, ovvero delle Mille e una notte, dei Kinder und Hausmärchen dei Grimm (prima edizione in 
due volumi del 1812-15), dei Kunstmärchen romantici, soprattutto di Tieck e Hoffmann, ma anche la cono-
scenza dei Feenmärchen francesi e tedeschi del XVIII secolo, con la loro tendenza didattica, della letteratura 
straniera, come l’opera di Voltaire e le saghe nordiche (scozzesi e norvegesi), e, infine, dei Ritter- und Räu-
berromane di Spieß, Vulpius, Cramer e Irving.
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I Märchen-Almanache di Hauff non sono una semplice raccolta di ‘fiabe’, ma sono 
‘racconti’ incorniciati, che, proprio a partire da tale principio compositivo tradizionale, 
già di per sé occidentale-orientale7, mostrano la loro innovativa forza centrifuga. Men-
tre, infatti, da un lato, i modelli orientali hanno come motivazione implicita della cor-
nice una situazione di necessità, quelli occidentali, invece, con l’eccezione di Basile, in 
questo più simile ai modelli orientali, devono a Boccaccio l’introduzione della «unin-
teressierten geselligen Unterhaltung»8, Hauff conferisce nuovo dinamismo al principio, 
finora statico, dell’incorniciamento, facendo confluire entrambe le tradizioni nei suoi 
Märchen e dando ai suoi racconti-cornice una propria tensione, e, quindi, anche una 
certa autonomia, interna.

Quelle di Hauff, sono, infatti, composizioni cicliche che ruotano intorno ad un asse 
centrale e si articolano in base ai principi della simmetria, del contrasto e della succes-
sione preludiata, e che, sebbene ogni parte possa essere letta anche indipendentemente 
dal tutto, mostrano una fitta rete di legami interni, contenutistici e formali, non solo tra 
le singole cornici e i loro racconti incastonati, ma che debordano anche da un almanac-
co all’altro, senza parlare, poi, dei rimandi extra-testuali, come risulterà dall’analisi dei 
singoli cicli. Il primo almanacco di fiabe si apre con quella che è comunemente ritenuta 
l’allegoria poetica dell’autore, ovvero Märchen als Almanach, su cui torneremo fra un 
attimo, e con il racconto-cornice Die Karawane, dove, appunto, viene introdotta una 
carovana di commercianti che attraversa il deserto dalla Mecca al Cairo, a cui si unisce 
un cavaliere misterioso e imponente di nome Selim Baruch di Bagdad, il quale propo-
ne di passare il tempo e scacciare la noia narrando storie ad ogni fermata del viaggio. In 
apparenza, quindi, il primo racconto-cornice sembrerebbe appartenere al tipo statico 
della «conversazione di intrattenimento mondano», salvo che poi, durante il viaggio, 
si scopre che la carovana è minacciata dall’assalto di predoni del deserto, da cui si salva 
altrettanto misteriosamente proprio grazie ad un espediente di Selim Baruch, il quale, 
dai racconti degli altri attanti e, soprattutto, dal suo stesso racconto finale, si rivela esse-
re simultaneamente anche il capo-banda Orbasan e il personaggio inquietante dal ros-
so mantello protagonista dei racconti centrali del ciclo. Ne risulta, quindi, una compo-
sizione ciclica, dove il racconto-cornice apre e chiude, sia da un punto di vista formale 
che tematico, i racconti interni, tra i quali quelli centrali, insieme alla figura di Selim 
Baruch-Orbasan, costituiscono l’asse intorno a cui ruota la narrazione che, quindi, ri-
sulta essere motivata non solo come passatempo, ma anche da una situazione di neces-
sità, riunendo, quindi, dinamicamente le due tecniche tradizionali di incorniciamento. 
Il secondo Märchen-Almanach, che la critica ha spesso svalutato come «ibrido» e fret-
toloso, in quanto, come vedremo, non contiene solo contributi di Hauff, ma che, secon-
do noi, proprio per l’abilità dell’autore di inserire e rifunzionalizzare nel suo discorso 

7   Modelli di riferimento di origine orientale, a parte le Mille e una notte, sono la raccolta di fiabe indiane 
Hitopadesa e la raccolta di fiabe, di origine orientale poi europeizzate, Die sieben weisen Meister. Quelli oc-
cidentali, invece, sono il Decameron di Boccaccio, i Canterbury Tales di Chaucer, Heptameron di Marguerite 
de Valois, Pentamerone del Basile e, in Germania, le Untehaltungen deutscher Ausgewanderten di Goethe, lo 
Hexameron di Wieland, il Phantasus di Tieck, i Serapionsbrüder di Hoffmann. Cfr. Sabine Beckmann, op. 
cit., pp. 10-11.
8   Ibidem: «conversazioni di intrattenimento mondano». L’ammirazione di Keller per l’opera di Hauff è 
dovuta proprio al riconoscimento di questo suo ruolo-chiave nel passaggio ad un nuovo dinamismo 
dell’incorniciamento, molto moderno, che anticipa gli esiti futuri. Volker Neuhaus, invece, riconduce il cic-
lo Die Karawane di Hauff al «tipo di narrazione multiprospettica» del Simposio di Platone, cfr. Volker Neu-
haus, Typen multiperspektivischen Erzählens, cit., pp. 1-12.
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corrosivo anche elementi ‘estranei’, riveste un ruolo del tutto peculiare all’interno dei 
tre cicli, si apre con il racconto-cornice Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven. 
In questo caso a raccontare storie di ringraziamento sono gli schiavi dello sceicco Ali 
Banu che ogni anno ne libera una dozzina e fa una grande festa proprio nel giorno in 
cui, molti anni prima, suo figlio Kairam è stato rapito dai «Franken»9, sperando, con 
la sua magnanimità, di essere premiato da Allah vedendosi restituito il figlio perduto, 
come, infatti, avviene alla fine del racconto di Almansor(-Kairam). Pur essendo quella 
che dà il titolo alla cornice e il senso all’intero almanacco, questa storia rimane, comun-
que, sullo sfondo, mentre più spesso, in primo piano, emergono quattro giovani e il 
vecchio saggio Mustafa, ovvero il maestro di Kairam in incognito, che prendono parte 
ai festeggiamenti e, come vedremo, intercalano ai propri commenti riflessioni teoriche 
sull’arte del narrare e i tipi di racconto. Anche qui la cornice, come nel caso del primo 
almanacco, racchiude, quindi, ciclicamente e intervalla i racconti interni che ruotano, 
ancora una volta, intorno ad un asse centrale, mentre il motivo del narrare vede nuo-
vamente confluire i due modelli tradizionali, in quanto l’iniziale apparente impressio-
ne di mero intrattenimento cede retrospettivamente il passo alle preoccupazioni del-
lo sceicco e, quindi, alla sua situazione di ‘necessità’. Il terzo Märchen-Almanach (Das 
Wirtshaus im Spessart), invece, si distingue dai primi due, in quanto, nonostante si ri-
peta la situazione, simile al primo, della formazione apparentemente casuale della cer-
chia di narratori, questi ultimi, oltre a variare di numero all’interno della cornice, non 
danno stavolta contributi di egual lunghezza e importanza; inoltre, il racconto-cornice 
non si chiude ciclicamente inglobando l’ultimo racconto Das kalte Herz che, invece, è 
diviso in due parti, di cui la prima occupa una posizione centrale, l’altra conclusiva, 
quasi a costituire, di per sé, un piccolo cerchio, interno alla cornice, che racchiude altri 
due racconti incastonati. In questo caso, inoltre, i racconti interni non sono più legati 
alla cornice da legami personali o causali, come negli altri due ‘cicli’, ma vengono ag-
giunti con sistema puramente additivo. Come negli altri due casi, infine, ma in modo 
alterno, anche qui si narra per necessità, prima, e per ‘noia’, poi. Il racconto-cornice si 
apre, infatti, con un’atmosfera sinistra da Ritter- und Räubergeschichte, ovvero con tre 
giovani che, vagando al calar della sera in un bosco del leggendario e sinistro Spessart, 
trovano rifugio in una locanda che, tuttavia, lungi dall’essere un’oasi di pace e sicurezza, 
si rivela presto una sorta di trappola per topi, con porte e finestre sprangate e un’ostessa 
che sembra d’accordo con la banda di masnadieri che si aggira nella zona. Per riuscire 
a rimanere svegli e non venir colti di sorpresa, allora, i protagonisti, a cui si aggiunge 
poi anche il seguito di una contessa sopraggiunta più tardi alla locanda, decidono di 
raccontarsi storie. La banda di predoni, infatti, non tarda ad arrivare, ma, invece, che 
rapire la contessa, come era nel loro intento, sottraggono il giovane Felix che si è galan-
temente travestito per salvarla e che continua, poi, a raccontare la sua storia per passare 
il tempo della prigionia al campo dei masnadieri. Alla fine, comunque, tutto si risolve 
per il meglio, con il ritorno del capo-banda sulla retta via, la liberazione del giovane e il 
deus ex machina della scoperta-‘ritrovamento’ dei protagonisti, in quanto la contessa si 
rivela essere la madrina di Felix. In maniera simile al primo ciclo, che, a differenza del 
secondo, non contiene dichiarazioni poetiche nella cornice, anche qui, se si eccettua 

9   Per «Franken» e «Frankistan», «Franchi» e «paese dei Franchi», che ricorrono spesso nel testo, si inten-
dono talvolta i Tedeschi, talvolta i Francesi, visto che si fa frequente riferimento storico anche a Napoleone 
e alle sue campagne in Oriente, ma più spesso si intendono gli Europei in generale, se non addirittura la 
cultura occidentale tout court.
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un piccolo inserto con brevi riflessioni sul pericolo di intrattenersi con le Gespensterge-
schichten10, non ci sono dichiarazioni teoriche. Vediamo allora le famose, almeno così 
supposte, due grandi ‘dichiarazioni poetiche’.

Märchen als Almanach si presenta, quasi innocentemente, come prefazione alle-
gorica programmatica in apertura al primo ciclo, ma, implicitamente, anche all’intera 
opera. Narra di come Märchen, la figlia maggiore della regina Fantasia, torni delusa da 
un viaggio sulla terra, dove sembra non esserci più spazio ricettivo per la fiaba:

[…] „sie lieben mich nicht mehr. Überall, wo ich hinkomme, begegnen mir kalte Bli-
cke; nirgends bin ich mehr gern gesehen; selbst die Kinder, die ich doch immer so 
liebhatte, lachen über mich, und wenden mir altklug den Rücken zu. […] Sieh, die 
Menschen haben kluge Wächter aufgestellt, die alles, was aus deinem Reich kommt, o 
Königin Phantasie, mit scharfem Blicke mustern und prüfen. Wenn nur einer kommt, 
der nicht nach ihrem Sinne ist, so erheben sie ein großes Geschrei, schlagen ihn tot 
oder verleumden ihn doch so sehr bei den Menschen, die ihnen aufs Wort glauben, daß 
man gar keine Liebe, kein Fünkchen Zutrauen mehr findet [...] sie schalten mich eine 
alte Jungfer und drohten, mich das nächste Mal gar nicht mehr hereinzulassen“ […]11

Allora la madre capisce che è colpa della moda e le consiglia di rivolgersi all’unico 
pubblico possibile rimastole, quello dei bambini, e di assumere una veste più moder-
na, ovvero di travestirsi da almanacco12, pieno di luminosi colori e di belle illustrazioni:

10   Questo inserto, insieme all’intero terzo almanacco, rimette in discussione un po’ tutta la letteratura fan-
tastico-unheimlich, sebbene anche questa presa di posizione, in forma più pratica che teorica, sia già stata 
anticipata nei racconti interni dei primi due cicli. Data la marginalità di questa ‘annotazione’ rispetto agli 
altri due testi ‘poetologici’, verrà trattata insieme ai racconti del ciclo, per cui cfr. infra.
11   Wilhelm Hauff, Märchen als Almanach, in SW 2, p. 8: «[…] non mi amano più. Ovunque io vada incon-
tro sguardi freddi; da nessuna parte sono ben vista; persino i bambini, a cui ho sempre voluto bene, mi deri-
dono e mi voltano le spalle saputelli. […] Vedi, gli uomini hanno disposto guardiani avveduti che scrutano 
ed esaminano con sguardo acuto tutto ciò che viene dal tuo regno, o Regina Fantasia! Se solo arriva uno che 
non corrisponde alle loro idee, fanno un gran baccano, lo uccidono o lo diffamano a tal punto tra gli uomini 
che credono loro sulla parola tanto da non riuscire più a trovare amore o una scintilla di fiducia. […] mi 
ritengono una vecchia zitella e mi hanno minacciato di non lasciarmi più entrare la prossima volta […]». 
[corsivi nostri]. Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono nostre, a sottolineare il bisogno di 
(ri-)tradurre i testi dell’autore. Tuttavia, a titolo esemplificativo di quanto l’opera di Hauff, soprattutto nel 
caso dei Märchen, sia recepita in traduzioni del tutto fuorvianti, in quanto non solo estremamente appros-
simative, ma addirittura decontestualizzate e riadattate per un pubblico specificatamente infantile, citiamo 
qui di seguito la prima traduzione ‘integrale’ delle fiabe in italiano il cui titolo è già estremamente esemplifi-
cativo: G. Hauff, Le novelle [sic!], traduzione e adattamento a cura di Maria Pezzé Pascolato, Terza Edizione, 
Milano, Editore Ulrico Hoepli, 1992 [la I era del 1910]. Questa traduzione più che un adattamento è una 
storpiatura, in quanto non solo non è letterale e arbitrariamente omette o aggiunge parti del testo, ma non 
rispetta neanche l’ordine e i titoli originari dei racconti dei singoli cicli. L’allegoria Märchen als Almanach, 
ad esempio, viene estrapolata dal primo almanacco, che inizia, infatti, direttamente con il racconto-cornice 
La carovana, e, senza titolo, viene inclusa nella premessa dell’autrice che la riracconta a modo suo. Leggia-
mone i passi citati: innanzitutto ‘Märchen’ diventa «la Reginotta Novella [sic!]» e poi «La Reginotta raccontò 
alla mamma che gli uomini non le facevan più buon viso: – Sai che un tempo anche i più poveri, se avevano 
un’ora di riposo, mi vedevano tanto volentieri: ora, tutti mi accolgono freddamente; persino certi bambini 
mi voltano le spalle, con l’aria di saperla più lunga di me… […] Non so. Hanno certe guardie attente, ar-
cigne, le quali esaminano e vagliano tutto quello che viene dal tuo regno [e poi manca completamente tutta 
la parte successiva, N.d.A.]». Cfr. ivi, p. X.
12   Secondo il dizionario etimologico di F. Kluge (Berlin, 1963), il termine «almanacco», pur avendo proba-
bilmente origine copta, designa in greco, secondo Eusebio, il calendario egiziano. Il termine si è poi diffuso 
in Europa nelle diverse lingue fra il XIII e il XV secolo attraverso il latino medievale, designando un calen-
dario adorno di inserti poetici e illustrazioni che divengono, in seguito, così predominanti da far lentamente 
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[…] „aber ich sehe schon, woher dies kommt; die böse Muhme hat uns verleumdet!“
„Die Mode? Nicht möglich!“ rief Märchen […]
„Oh! Ich kenne sie, die Falsche“, antwortete die Königin […]
„Wenn die Alten, von der Mode betört, dich geringschätzen, so wende dich an die Kleinen, 
wahrlich, sie sind meine Lieblinge, ihnen sende ich meine lieblichsten Bilder durch dei-
ne Brüder, die Träume, ja, ich bin schon oft selbst zu ihnen hinabgeschwebt [...] Auch 
wenn sie größer werden, lieben sie mich noch [...] gehe zu ihnen, aber ich will dich 
auch ein wenig ordentlich ankleiden, daß du den Kleinen gefällst und die Großen dich 
nicht zurückstoßen; siehe, das Gewand eines Almanachs will ich dir geben“13.

«Das bescheidene Märchen» è, allora, ormai pronto per affrontare nuovamente i 
guardiani e le loro «spitzige[n] Federn»:

Märchen streckte die Hand aus und beschrieb mit dem Zeigefinger viele Zeichen in 
die Luft. Da sah man bunte Gestalten vorüberziehen; Karawanen mit schönen Rossen, 
geschmückte Reiter, viele Zelte im Sand der Wüste; Vögel und Schiffe auf stürmischen 
Meeren; stille Wälder und volkreiche Plätze und Straßen; Schlachte und friedliche 
Nomaden, sie alle schwebten in belebten Bildern, in buntem Gewimmel vorüber. Mär-
chen hatte in dem Eifer, mit welchem sie die Bilder aufsteigen ließ, nicht bemerkt, wie 
die Wächter des Tores nach und nach eingeschlafen waren [...]14

Così, infatti, riesce a passare indisturbato e a trovare «ein stilles, freundliches 
Plätzchen»15 in una casa borghese, dove può vivere tranquillamente per allietare le ore 

sparire il calendario stesso e diventando sinonimo del termine «annuario» (Jahrbuch). Cfr. Roberto Bertoz-
zi, A proposito di Wilhelm Hauff e dei «Märchen-Almanache», cit., p. 363.
13   SW 2, p. 9. «“[…] ma vedo già da dove viene tutto questo; la perfida zia ci ha diffamato!” “La Moda? Non 
è possibile!” gridò Märchen […] “Se gli adulti, inebriati dalla moda, non ti apprezzano, rivolgiti ai piccoli, che 
sono i miei preferiti, a loro mando le mie immagini più belle attraverso i tuoi fratelli, i sogni, io stessa sono 
spesso scesa giù da loro […] anche quando crescono mi amano ancora […] vai da loro; ma voglio vestirti in 
maniera un po’ appropriata, in modo che tu piaccia ai piccoli e che i grandi non ti respingano; ecco, la veste di 
un almanacco voglio darti”». [corsivi in parte nostri, in parte nel testo, quelli nostri sono rimasti evidenziati 
anche nella traduzione]. Nella ‘traduzione’ della Pascolato, invece: «“Oh, son ben io chi è la tua nemica! […] 
Quella pettegola di mia cognata, che non ha un’oncia di cervello, che non può star ferma un momento…” “La 
zia Moda? – domandò la Reginotta: – e perché dovrebbe averla con me?” “– Così, per nulla; per mutare. A 
lei basta mutare. Ma se i grandi si lasciano abbindolare da quella capricciosa, e tu va’ dai piccini. Voglio tan-
to bene io ai bambini! Mando loro i tuoi fratelli Sogni con i miei quadri più belli; tal volta, io stessa insegno 
loro qualche bel gioco […] [qui ci sono mancanze e aggiunte, N.d.A.] – Prima, voglio metterti in maschera, 
perché le guardie alla porta non ti riconoscano. Ti travestirò da almanacco. […]”». Cfr. tr. it, cit., pp. X-XI.
14   Ivi, pp. 10-11: «Il modesto Märchen» […] «penne acuminate». «Märchen allungò la mano e descrisse con 
l’indice molte figure nell’aria. Allora si videro sfilare figure multicolori; carovane con bei destrieri, cavalieri 
adorni, molte tende nella sabbia del deserto; uccelli e navi su mari tempestosi; boschi tranquilli e piazze e 
strade piene di gente; campi di battaglia e nomadi pacifici, tutti costoro fluttuavano in immagini animate, in 
un brulichio colorato. Märchen, nello zelo con cui faceva levare le immagini, non aveva notato che i guardiani 
della porta uno dopo l’altro si erano tutti addormentati». [corsivi nostri]. Nella versione della Pezzé Pascolato: 
«La Reginotta levò la bianca manina, e tracciò qualche segno nell’aria. Sùbito si videro sfilare cavalli e cava-
lieri, carovane e tende spiegate sulle sabbie del deserto, grandi uccelli meravigliosi e navi sul mare in tempesta, 
giardini fioriti, silenziose foreste e piazze popolate di gente dagli strani costumi, campi di battaglia e luoghi di 
delizie e di pace. I quadri fluttuavano un istante, in una gran luce, e si dissolvevano; e la giovinetta, tutta intenta 
a dipingere non si avvedeva che le guardie, una dopo l’altra, s’erano addormentate». Pur nella sua infedeltà al 
testo, questa traduzione suffraga, comunque, la nostra lettura, in quanto dopo si legge: «[…] Dormono: non 
vedi? – Disse un omettino grasso, dal volto placido e bonario: – Tutte codeste belle cose non li divertono: è 
inutile che tu ti affatichi. Lesta! Entra, prima che si sveglino, e ti condurrò a casa mia, da’ miei figliuoli. Quando 
avran finito i còmpiti di scuola, verranno da te con i loro balocchi, e tu li farai divertire». Cfr. tr. it., cit., p. XII.
15   Ibidem.



165Dal ‘trompe-l’œil’ all’‘anamorfosi’

serali dei bambini, dopo che hanno finito i compiti. Il testo si presta ad una doppia let-
tura possibile: quella ‘canonica’, per cui esso, preso alla lettera, può essere interpretato 
come una presa di coscienza del generale cambiamento dei canoni estetici dell’epoca16 e 
dell’influenza capricciosa delle mode, che prediligono generi più ‘realistici’ e declassa-
no la fiaba a genere per bambini, in una veste più modesta e borghese, ovvero sotto for-
ma di raccolte colorate e illustrate. Questa lettura trasfigurerebbe il vissuto biografico 
dell’autore come precettore dei figli del Freiherrn von Hügel e, al contempo, ne mostre-
rebbe le abilità di ‘marketing’. Dietro questo abile trompe-l’œil, invece, non si cela l’abile 
libero scrittore che studia il mercato e il suo pubblico per rimettersi in gioco in manie-
ra sempre nuova e vendibile. L’altra lettura possibile, solo ammiccata in maniera am-
maliante nel subtesto, è quella della messa in discussione del Märchen come genere ro-
mantico per eccellenza e la sua rifunzionalizzazione in chiave emblematica e personale, 
programmaticamente ed iconicamente suggellata dalla tecnica del travestimento, che 
viene qui per la prima volta tematizzato e diventerà presto un Leitmotiv che deborda 
dalle cornici e attraversa i testi in un’infinita variazione sul tema. In primo luogo, infat-
ti, il testo non è una fiaba allegorica in senso goethiano o romantico, ovvero, uno scrit-
to per ‘iniziati’ in un ermetico linguaggio simbolico-alchemico che rimanda a sublimi 
Ideali spesso utopici, ma è un racconto dallo stile semplice, concreto, figurato e quasi 
troppo insistentemente naiv, che, velatamente, tuttavia, denuncia una contingenza sto-
rico-letteraria17 in cui i sogni e l’inconscio da inquietante spazio dell’immaginario ro-
mantico diventano i «Leichtfüße», fratellini minori del Märchen, il quale, ormai detro-
nizzato dal suo antico ruolo di «Kanon der Poesie», insieme al suo autore, lo scrittore 
fantastico, sono costretti a rifunzionalizzarsi e ‘travestirsi’ per trovare un nuovo spazio 
di espressione. Ad ulteriore conferma di ciò, si legge, infatti, che quando, la protagoni-
sta, Märchen, inizia non a narrare le sue storie, ma a scriverle nell’aria sotto forma di 
arabesco romantico, presa dal suo slancio creativo, non si accorge che, invece di otte-
nere consenso, ha fatto addirittura addormentare i (re-)censori. Lo scarto ironico risul-
ta evidente, mentre il fatto, poi, che essa si accontenti di un modesto spazio borghese 
è un fuorviante paravento, in quanto, come vedremo dalla lettura dei testi, le ‘fiabe’ di 
Hauff, tutt’altro che luoghi innocui e infantili dello status quo, da cui sono solo ‘trave-
stite’, si rivelano spazi eteropici della messa in discussione e dello scetticismo critico, 
nonché specchio anamorfico-ironico del proprio tempo. Dietro la veste-camuffamento 
innocente, conservatrice e remissiva, di letteratura borghese per ragazzi, si cela, infatti, 
un’allegoria della graffiante tecnica hauffiana di Tarnung e un abile gioco continuo di 
Verkleidung/Demaskierung che viene qui solo indirettamente teorizzato, per sfuggire ai 
«kalte[n] Blicke» dei «kluge[n] Wächter»18, appunto, ma che poi diventa il filo rosso e 
la chiave di lettura dell’intero macrotesto. Märchen als Almanach, allora, una volta tol-
ta quella maschera narcotizzante di fiaba esotica convenzionale e quel travestimento da 
‘moderno’ almanacco, si rivela essere sì un testo poetologico, ma in controluce, che fa 
della scrittura nell’aria di Märchen un atto performativo di auto-liberazione e di fonda-
zione di un modo ‘altro’ di raccontare, che cita la tradizione per dissolverla nel flusso 
di un altro discorso e frantuma la figura del narratore in una polifonia di voci, mentre 

16   Facendo eco allo scritto Vertrauliches Schreiben, cfr. cap. 2, par. 3.
17   Come abbiamo visto anche nei saggi, come ad esempio in Die Bücher und die Lesewelt e nella Kontro-
vers-Predigt, o nella novella Die letzten Ritter von Marienburg (cfr. cap. 2), creando, così, un abile tessuto 
di rimandi prismatici auto-referenziali e auto-citazioni intertestuali all’interno del macrotesto dell’autore.
18   L’espressione allude non solo alla censura, ma anche al vuoto e saccente accademismo dei recensori 
benpensanti.
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quella sorta di fantasmagoria esotica o sfilata di figure operistiche evocate da Märchen, 
che prenderanno poi corpo nei racconti dei cicli, costituiscono una sorta di sinfonia 
fantastica che inscena i topoi dell’orientalismo del tempo per metterlo simultaneamen-
te in discussione. Questo uso del Märchen come riflessione, dal suo interno, sul genere, 
nel dialogo tra fiaba e fantasia, e, in un certo senso, anche sul milieu socio-letterario, 
non è solo di grande modernità, ma permette anche all’autore di penetrare nel focolare 
domestico destrutturando dal di dentro il rapporto scrittura-contenuto/opera-lettore.

Procedendo con la lettura delle ‘dichiarazioni poetiche’, il discorso sul Märchen 
continua nel racconto-cornice del secondo almanacco Der Scheik von Alessandria und 
seine Sklaven. Qui, come abbiamo visto, mentre da un lato gli schiavi raccontano sto-
rie allo sceicco, nella cornice che li intervalla i quattro giovani protagonisti parlano col 
vecchio saggio commentando ciò che li circonda, dando spesso giudizi troppo affretta-
ti e superficiali da cui il derviscio li mette ripetutamente in guardia, e giungendo, infi-
ne, ad affrontare anche il tema della differenza fra i tipi di narrazione. Inizialmente egli 
spiega in cosa consista il fascino del Märchen:

[…] der menschliche Geist ist noch leichter und beweglicher als das Wasser […] Er 
ist leicht und frei wie die Luft, und wird wie diese, je höher er sich von der Erde hebt, 
desto leichter und reiner. Daher ist ein Drang in jedem Menschen, sich hinauf über das 
Gewöhnliche zu erheben, und sich in höheren Räumen leichter und freier zu bewegen, 
sei es auch nur in Träumen. […] Indem ihr den Erzählungen des Sklaven zuhörtet, die 
nur Dichtungen waren, die einst ein anderer erfand, habt Ihr selbst auch mitgedichtet, 
Ihr bliebet nicht stehen bei den Gegenständen um Euch her, bei Euren gewöhnlichen 
Gedanken, nein, Ihr erlebtet alles mit, Ihr waret es selbst, dem dies und jenes Wunder-
bare begegnete, so sehr nahmet ihr Teil an dem Mann, von dem man Euch erzählte. So 
erhob sich Euer Geist am Faden einer solchen Geschichte über die Gegenwart, die Euch 
nicht so schön, nicht so anziehend dünkte, so bewegte sich dieser Geist in fremden, hö-
heren Räumen freier und ungebundener, das Märchen wurde Euch zur Wirklichkeit, 
oder wenn Ihr lieber wollet, die Wirklichkeit wurde zum Märchen, weil Euer Dichten 
und Sein im Märchen lebte19.

19   SW 2, pp. 146-147: «[…] lo spirito umano è ancora più leggero e mobile dell’acqua […] È leggero e libero 
come l’aria e, come questa, più si libra in alto lontano dalla terra, più diventa leggero e puro. Perciò in ogni 
uomo c’è un impulso ad elevarsi al di sopra del consueto e a muoversi in maniera più leggiadra e libera negli 
spazi più alti, siano essi pure solo sogni. […] Ascoltando i racconti degli schiavi, che erano solo poesia in-
ventata una volta da qualcun altro, avete anche voi stessi partecipato a comporre, non siete rimasti fermi agli 
oggetti intorno a voi, ai vostri pensieri consueti, no, avete partecipato a tutto, eravate voi stessi colui che ha 
incontrato il meraviglioso, tanto avete preso parte (al destino) dell’uomo di cui vi è stato raccontato. In tal 
modo il vostro spirito, seguendo il filo di tale storia, si è elevato al di sopra del presente che non vi sembra 
così bello o affascinante, così questo spirito si è mosso più liberamente e indipendentemente in spazi estra-
nei, più elevati, il Märchen per voi è divenuto realtà, o, se preferite, la realtà è diventato Märchen, poiché il 
vostro essere e poetare viveva nel Märchen». [traduzione nostra, corsivi in parte nel testo]. È interessante, a 
titolo esemplificativo, dare un’occhiata ad altre due traduzioni-raccolte, non complete della fiabe di Hauff: 
Wilhelm Hauff, Fiabe, illustrate da Ulrik Schramm, tr. it. a cura di A.T. Lambri e C. Trebbini, Milano, Mur-
sia, 1968 e Gianni Rodari racconta la Carovana di Wilhelm Hauff, illustrazioni di Fabian Negrin, Milano, 
Mondadori, 2002 [I edizione Roma, Editori Riuniti, 1960]. La prima inizia con La carovana, tralasciando 
l’allegoria poetica Märchen als Almanach e proprio i due racconti interni centrali (Die Geschichte von der 
abgehauenen Hand e Die Errettung Fatmes) che fanno da asse portante, anche interpretativo, dell’intero ci-
clo, continua poi, emblematicamente, tralasciando del tutto il secondo almanacco, tranne Nano nasone, e si 
conclude con il terzo ciclo (L’osteria nello Spessart) di cui sono presenti solo la cornice e due dei racconti in-
terni (Il cuore insensibile parte prima, Il destino di Said, Il cuore insensibile parte seconda), snaturando, così, 
completamente gli intenti compositivi originari dell’autore. Il secondo esempio, invece, ancora più estremo, 
rinunciando ad ogni tentativo di traduzione, si presenta come Nacherzählung, che riadatta al pubblico in-
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Qui il testo sembrerebbe teorizzare la funzione escapistica del genere della fiaba, e 
fare riferimento, in senso critico, al processo romantico di dissolvimento del reale nel 
Märchen o di «favolizzazione» della realtà, mentre, nel passo successivo, il Märchen 
appare chiaramente distinto da quelle che l’autore chiama Erzählungen o Geschichten 
e sembra sancire, quindi, un definitivo passaggio alla novella. Si legge, infatti, che per 
quanto riguarda il Märchen

[…] so werdet ihr zum voraus darauf rechnen, daß es eine Begebenheit ist, die von 
dem gewöhnlichen Gang des Lebens abschweift, und sich in einem Gebiet bewegt, das 
nicht mehr aus irdischer Natur ist. […] ihr werdet bei dem Märchen auf die Erschei-
nung anderer Wesen, als allein sterblicher Menschen, rechnen können; es greifen in 
das Schicksal der Person, von welcher das Märchen handelt, fremde Mächte, wie Feen 
und Zauberer, Genien und Geisterfürsten ein; die ganze Erzählung nimmt eine außer-
gewöhnliche, wunderbare Gestalt an, und ist ungefähr anzuschauen, wie die Gewe-
be unserer Teppiche, oder viele Gemälde unserer besten Meister, welche die Franken 
Arabesken nennen. […] Von dieser Art ist nun das Märchen; fabelhaft, ungewöhnlich, 
überraschend; weil es dem gewöhnlichen Leben fremd ist, wird es oft in fremde Län-
der, oder in ferne, längst vergangene Zeiten verschoben. Jedes Land, jedes Volk hat sol-
che Märchen, die Türken so gut als die Perser, die Chinesen wie die Mongolen; selbst in 
Frankenland soll es viele geben […]20

L’autore sembra nuovamente confermare il ruolo evasivo della fiaba, qui aperta-
mente associata all’arabesco, in quanto avulsa dalla quotidianità e dalla normalità ter-
restre, come spesso ubicata in un’ambientazione spazio-temporale remota, mentre le 
«Erzählungen, die man gemeinhin Geschichten nennt»:

Diese bleiben ganz ordentlich auf der Erde, tragen sich im gewöhnlichen Leben zu, 
und wunderbar ist an ihnen meistens nur die Verkettung der Schicksale eines Men-
schen, der nicht durch Zauber, Verwünschung oder Feenspuk, wie im Märchen, son-
dern durch sich selbst, oder die sonderbare Fügung der Umstände reich oder arm, 
glücklich oder unglücklich wird. […] Aber am Ende ist es dennoch eine Grundursa-
che, die beiden ihren eigentümlichen Reiz gibt; nämlich das, daß wir etwas Auffallen-
des, Außergewöhnliches miterleben. Bei dem Märchen liegt dieses Außergewöhnliche 
in jener Einmischung eines fabelhaften Zaubers in das gewöhnliche Menschenleben, 
bei den Geschichten geschieht etwas zwar nach natürlichen Gesetzen, aber auf überra-
schende, ungewöhnliche Weise21.

fantile le ‘fiabe’ di Hauff, che perdono completamente la natura di almanacchi o cicli, di cui solo il primo, La 
carovana, appunto, viene presentato per ‘intero’, il terzo scompare del tutto e il secondo (Lo sceicco di Ales-
sandria), viene inserito in forma amputata e, nel titolo generale, assimilato al primo ciclo. Per una visione 
d’insieme delle traduzioni italiane esistenti dei testi di Hauff cfr. l’appendice finale.
20   Ivi, p. 151: «[…] così saprete in anticipo che si tratta di un avvenimento che si allontana dal corso abituale 
della vita e si muove in un ambito che non è più affatto di natura terrena. […] potrete aspettarvi nel Märchen 
apparizioni di altri esseri che non siano soltanto gli uomini mortali; penetrano nel destino della persona, della 
quale tratta la fiaba, forze estranee, come fate, maghi, geni e principi degli spiriti; l’intera narrazione assume 
una forma straordinaria, meravigliosa e può essere vista approssimativamente come le trame dei nostri tap-
peti o i molti dipinti dei nostri migliori maestri, che i ‘Franchi’ chiamano arabeschi. […] Ora, il Märchen è di 
questo tipo; fiabesco, insolito, sorprendente; poiché è estraneo alla vita abituale viene spesso spostato in paesi 
stranieri o in tempi lontani, molto remoti. Ogni paese, ogni popolo possiede tali Märchen, i Turchi come i Per-
siani, i Cinesi come i Mongoli; persino nel paese dei ‘Franchi’ [Europa, N.d.A.] ce ne devono essere molti […]».
21   Ivi, p. 152: «racconti, comunemente dette storie […] Queste rimangono ordinatamente sulla terra, han-
no luogo nella vita comune e di meraviglioso hanno per lo più solo la concatenazione delle vicende di un 
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E mentre nel Märchen ciò che attrae è il fascino del meraviglioso che non lascia 
spazio all’individualità delle figure, nei ‘racconti’ è proprio la caratterizzazione dei per-
sonaggi a costituire la forza di attrazione di questo tipo più ‘realistico’ di narrazione, 
come avviene nelle Mille e una notte22, dove, come spiega uno dei giovani, il re Harun 
Al-Raschid e il suo visir girano travestiti per le strade e assistono ad ogni tipo di strano 
avvenimento che si risolve, però, sempre in modo naturale. Oltre a sottolineare ancora 
una volta il motivo del travestimento e lessicalizzare, quindi, la tecnica hauffiana, ven-
gono qui citati anche alcuni modelli di riferimento della tradizione narrativa, quali le 
Mille e una notte, appunto, come esempio di Erzählung bzw. Geschichte e il Biribinker 
come Märchen, per concludere, come abbiamo visto, che, di qualunque tipo di raccon-
to si tratti, il fascino risiede sempre e comunque nel Miterleben del lettore-ascoltatore. 
Questa teorica ‘netta’ distinzione tra i due generi teorizzata nel secondo racconto-cor-
nice sembrerebbe, allora, aver lo scopo di far chiarezza e voler dare un senso e una spie-
gazione a quel che appare come un amalgama a prima vista un po’ caotico di titoli dei 
singoli racconti contenuti nei vari cicli, che contengono ora Märchen, ora Geschichten, 
quando non addirittura Sagen23. Tuttavia, il ben poco teorico Hauff si mostra, ancora 
una volta, alquanto fuorviante nelle sue esplicite ‘dichiarazioni poetiche’, mentre sono 
piuttosto la prassi e una lettura attenta dei testi interni ad essere rivelatrici della vera 
essenza e degli intenti della narrativa dell’autore. A ben guardare, infatti, questa ‘pro-
grammatica’ separazione tra Märchen e Geschichte, come tra ambientazione orientale e 
occidentale, non si verifica mai nei tre almanacchi, ma piuttosto si assiste ad una sor-
ta di pervasiva ‘serpentina interculturale’. A livello dei tre cicli nel loro insieme, infatti, 
sebbene apparentemente sembrino indicare un percorso, dal primo almanacco dal te-
nore meraviglioso-fiabesco e orientale, al secondo ‘occidentale-orientale’ e ‘fantastico-
realistico’, al terzo di un realismo più local-patriottico, in realtà, si tratta di un continuo, 
dinamico, movimento di pendolo, amalgama e confronto tra i due poli, in quanto, ad 
esempio, nel primo ciclo ci sono anche racconti che toccano l’Occidente e ci sono an-
che Geschichten, mentre, nel cuore del terzo, Saids Schicksale è ambientato, di nuovo, in 
Oriente. Per non parlare, poi, dei racconti interni, dove si incontrano Märchen orienta-
li, come Kalif Storch, ma anche ambientati in Germania, come Zwerg Nase o Das kalte 
Herz, ci sono Geschichten ambientate rispettivamente in Oriente (Der gebackene Kopf di 
Morier o Die Errettung Fatmes di Hauff) o in Occidente (Die Geschichte von der abge-
hauenen Hand) o, addirittura, Die Geschichte Almansors che inscena l’incontro-scontro 
di entrambe le culture simultaneamente, non a caso proprio nel secondo ciclo, che è un 
po’ il ‘cuore’ della triade. E questo per fare solo alcuni esempi, e tralasciando per un at-
timo il discorso della Sage, occidentale, anche se non solo tedesca, e dei contributi non 
hauffiani, che rendono il discorso ancora più polifonico e su cui poi torneremo nell’am-

uomo, che diventa ricco o povero, felice o infelice non mediante magia, maledizione o incantesimo, come 
nel Märchen, ma attraverso sé stesso o la straordinaria disposizione delle circostanze. […] Ma in fondo è co-
munque un’unica motivazione di base a dare ad entrambi il loro fascino peculiare, ovvero che partecipiamo 
a qualcosa di manifesto, straordinario. Nel Märchen questo straordinario consiste in quella intromissione 
dell’incanto fiabesco nella vita umana comune, nelle ‘storie’ accade qualcosa secondo le leggi naturali, ma in 
modo sorprendente, insolito». [corsivi nel testo].
22   Nell’impostare il racconto-cornice Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven su una struttura dis-
corsiva tra più personaggi da cui emergono le dichiarazioni poetiche dell’autore, Hauff cita apertamente le 
Unterhaltungen di Goethe, il Phantasus di Tieck e i Serapionsbrüder di Hoffmann, dove si parla anche del 
‘realismo’ stilistico delle Mille e una notte, ma, a ben guardare, data la funzione di trompe-l’œil dei racconti-
cornice, tali citazioni hanno lo scopo di rimettere implicitamente in discussione tali ‘modelli’.
23   Per la struttura e la ripartizione interna dei singoli almanacchi si rimanda alle analisi degli stessi, cfr. infra.
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bito delle singole analisi. Si tratta, quindi, di una strategia volutamente molto più com-
plessa di quanto si voglia lasciar apparire e basata sulla messa a confronto e presa di di-
stanza ironica di quanto ‘teorizzato’ nelle ‘dichiarazioni poetiche’, per mostrare, infine, 
con la prassi, come sia possibile scrivere anche Märchen ‘realistici’ o Geschichten fanta-
stiche dai comuni esiti ‘occidentali-orientali’, rifunzionalizzando i generi nell’ottica di 
un dialogo interculturale. Lungi dall’essere testi poetologici tradizionali, tali ‘dichiara-
zioni’ si rivelano, quindi, piuttosto degli abili trompe-l’œil letterari che introducono nel 
testo quella tecnica che costituisce al contempo il suo stesso strumento ermeneutico, 
ovvero il Leitmotiv della Verkleidung-Demaskierung e un tessuto testuale doppio in cui 
si intrecciano una trama apparentemente convenzionale e un ordito, ovvero il subtesto 
ironico, corrosivo e straniante. La funzione di questo Giano bifronte consiste nel de-
nunciare in varie forme soprattutto l’incapacità di penetrare più a fondo dell’apparen-
za superficiale e nell’invito a rimettere in discussione certezze troppo univoche e date 
per scontate. Si tratta, quindi, di un gioco ambiguo e trasgressivo che si avvicina, in tal 
modo, al concetto di «ästhetischen Witzes» jeanpauliano, attraverso le cui dissolvenze 
viene gettato «der ästhetische Lichtschein eines neuen Verhältnisses […], indes unser 
Wahrheitsgefühl das alte fortbehauptet und durch diesen Zwiespalt zwischen doppel-
tem Schein jenen süßen Kitzel des erregten Verstandes unterhält […]»24.

2. Die Karawane: il primo almanacco come meraviglioso esotico?

«Es zog einmal eine große Karawane durch die Wüste»25. Così inizia il primo alma-
nacco e l’apertura è già programmatica, in quanto non usa la statica formula fiabesca 
tipica «es war einmal…», ma, con un lieve scarto, introduce il verbo, più ‘realistico’-ci-
netico, «ziehen», che rende l’Oriente subito meno distante e conferisce dinamismo al 
Märchen come genere.

Questa sorta di Fata Morgana, di miraggio fluttuante tra la sabbia ed il cielo, che 
vede sfilare personaggi sontuosamente vestiti, cammelli e cavalli, turbanti, sciabole, ten-
de, schiavi di colore, in breve, tutti i topoi dell’Oriente di maniera di moda all’epoca, non 
è né fine a sé stessa, né tantomeno l’ennesima dimostrazione delle scarse conoscenze 
filologiche dell’Oriente da parte di Hauff, da cui deriverebbe l’utilizzo degli stilemi da 
operetta pseudo-orientale al fine di trovare una sicura cerchia di pubblico per i Märchen 
ormai su posizioni di retroguardia, ma fa parte di una precisa strategia testuale tutt’altro 
che naiv, già preannunciata dalle ‘dichiarazioni poetiche’, che attinge alle conoscenze del 
lettore dell’epoca per metterle in gioco e, quindi, in discussione26. A questa carovana di 

24   Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, in Id., Sämtliche Werke, a cura di Norbert Miller, Abt. I, Band 5, 
München, Hanser, 1963, par. 44, p. 174: «il bagliore estetico di un nuovo rapporto […], mentre il nostro 
senso di verità continua ad affermare il vecchio e mediante il dissidio fra questo doppio riflesso mantiene 
quel piacevole solletico dell’intelletto eccitato […]». [corsivi nel testo]. Come abbiamo visto dai continui ri-
mandi testuali (cfr. cap. 2) e dal taccuino di annotazioni alle sue letture (Aus Teutscher Lektüre, cfr. cap. 1), 
Hauff, come conferma anche la lettura dei testi, conosceva bene e stimava l’opera di Jean Paul.
25   SW 2, p. 12: «Una volta una grande carovana attraversava il deserto».
26   Non solo i non molti studi sui Märchen di Hauff tendono generalmente a ridurli a fiabe per bambini 
biedermeierlich o ‘tra Romanticismo e Realismo’ oppure, nella migliore delle ipotesi, a darne una lettura 
se non riduttiva, che non rende neanche giustizia a questi testi dalle molteplici sfaccettature, per quanto 
riguarda la questione dell’Oriente esso non viene mai preso seriamente in considerazione, ma ridotto ad 
una sorta di ‘drappeggio’ esotico di maniera, da quinte sceniche, appunto. Tale lettura è stata alimentata da 
un’interpretazione alla lettera delle ‘dichiarazioni poetiche’ e del Begleitschreiben, ovvero del ‘progetto’ del 
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commercianti si avvicina improvvisamente uno sconosciuto dall’aspetto imponente che 
dice di chiamarsi Selim Baruch27, di essere il nipote del gran visir di Bagdad e di cercare 
ospitalità e rifugio, in quanto è appena riuscito a sfuggire ad una banda di predoni che 
lo teneva prigioniero. Con il suo arrivo si crea la tipica gesellige Erzählrunde e, infatti, 
è proprio lui che, dopo aver proposto di scacciare la noia con i racconti, inizia a narra-
re Die Geschichte von Kalif Storch. Prima di procedere all’analisi dei testi, per ragioni di 
chiarezza, sarà opportuno presentare in maniera schematica la struttura di questo primo 
ciclo28 (Märchen-Almanach auf das Jahr 1826 für Söhne und Töchter gebildeter Stände, a 
cui, come si è visto, viene premessa l’allegoria Märchen als Almanach):

Die Karawane (prima cornice)
1) Die Geschichte von Kalif Storch
Secondo inserto di cornice
2) Die Geschichte von dem Gespensterschiff
Terzo inserto di cornice
3) Die Geschichte von der abgehauenen Hand
Quarto inserto di cornice

primo almanacco inviato a Heinrich Erhard dell’editore Metzler di Stuttgart prima del 15 aprile 1825, cfr. 
Friedrich Pfäfflin, Der Verfasser des «Lichtensteins», cit.; cfr. pp. 15-16. A parte i classici studi sull’autore di 
Friedrich Sengle, op. cit. e Fritz Martini, op. cit.; Helmut Koopmann, Nachwort, in Wilhelm Hauff, Sämtliche 
Werke 3, cit., pp. 491-510; Eugenia Martinez, Guglielmo Hauff, cit., Agnes Jaschek, Wilhelm Hauff. Stellung 
zwischen Romantik und Realismus, cit.; Irmgard Otte, Das Bild der Dichterpersönlichkeit Wilhelm Hauff und 
das Bild des Menschen in seinen Werken, cit.; Kurt Stiasny, Was Hauffs Märchen erzählen. Original und Deu-
tung, cit., continuano ad essere di questo tipo anche saggi più recenti, quali quello di Volker Klotz, Das eu-
ropäische Kunstmärchen, cit.; Paul-Wolfgang Wührl, Das deutsche Kunstmärchen, cit.; Hans-Heino Ewers, 
Nachwort, in Wilhelm Hauff, Sämtliche Märchen, cit., pp. 445-463; Rüdiger Steinlein, Belustigung für Söhne 
und Töchter gebildeter Stände. Komik und Phantastik im kinderliterarischen Werk Wilhelm Hauffs, in Ernst 
Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbil-
dungskraft, cit., pp. 197-213; Astrid Ensslin, Escapism, Weltschmerz, and Western Dominance – Late Roman-
tic Orientalism in Wilhelm Hauffs Märchen, cit.
27   Si tratta di un nome che suona bilingue, in quanto Selim è di origine osmanica e significa «salvezza», 
mentre Baruch è ebraico e vuol dire «benedizione». Cfr. Andrea Polaschegg, Biedermeierliche Grenz-Tän-
ze. Hauffs Orient, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder 
die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 134-159. Gli studi della Polaschegg sono gli unici a trattare se-
riamente la questione dell’orientalismo in Hauff, cfr. anche Id., Der andere Orientalismus, cit., pp. 398-533.
28   Per dare un’idea panoramica della struttura dei tre cicli, che aiuta a suffragare e chiarire la nostra lettu-
ra del testo, seguiamo in linea generale lo studio di Sabine Beckmann (op. cit.), che rimane l’unica analisi 
strutturale finora completa, sebbene riteniamo che esso si perda talvolta nella ricerca un po’ estrema ed ec-
cessiva di simmetrie o contrasti a tutti i livelli del testo e, già nella prefazione, esprima un po’ troppi dub-
bi e riserve sulla qualità oggettiva dell’opera dell’autore, bollandolo, ancora una volta, con un’etichetta che 
lo mette in cattiva luce: «Während den einzelnen Märchen Wilhelm Hauffs innerhalb der Forschung dur-
chaus Beachtung geschenkt wurde, hat ihre Einkleidung in die Form von Rahmenerzählungen nur geringe 
Aufmerksamkeit gefunden. Infolgedessen wurde mit der Frage nach der zyklischen Kompositionsform der 
Märchenalmanache im wesentlichen Neuland betreten. Angesichts der Ergebnisse der vorliegenden Arbeit 
wird man Hauff sicherlich nicht in sensationeller Weise aufwerten wollen, jedoch seiner Kompositionskunst 
ebenso wie seinem Beitrag zur Entwicklung der deutschen Rahmenerzählung vielleicht mehr Anerkennung 
zollen müssen, als es bisher geschehen ist». [«Mentre la critica ha prestato attenzione ai singoli Märchen di 
Wilhelm Hauff, la loro forma di racconti incorniciati ha trovato solo un interesse limitato. Di conseguenza 
con la questione della forma compositiva ciclica dei Märchenalmanache si è toccata praticamente una terra 
vergine. Alla luce dei risultati del presente studio non si vorrà certo rivalutare Hauff in modo sensazionale, ma 
si dovrà forse tributare un riconoscimento maggiore alla sua arte compositiva, così come al suo contributo all’e-
voluzione della narrativa a cornice tedesca rispetto a quanto è stato fatto finora»]. [corsivi nostri]. Uno degli 
obiettivi del presente studio consiste, invece, nel colmare la lacuna della Beckmann, ovvero nel rileggere i 
Märchen alla luce di una nuova interpretazione che restituisca all’autore piena dignità letteraria.
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4) Die Errettung Fatmes
Quinto inserto di cornice
5) Die Geschichte von dem kleinen Muck
Sesto inserto di cornice
6) Das Märchen vom falschen Prinzen
Settimo inserto di cornice29

Come abbiamo già avuto modo di accennare, l’almanacco è una composizione cicli-
ca strutturata intorno al principio di simmetria-contrasto, secondo il quale si osservano 
degli evidenti parallelismi: innanzitutto, tra i racconti interni n. 1 e 6, in quanto, titoli a 
parte, si presentano come Märchen dall’atmosfera tendenzialmente allegra, riferiti sotto 
forma di Berichte e introdotti in forma additiva nel contesto della narrazione generale, 
cioè, senza legami personali o causali con essa o con i narratori. Poi sono simili i raccon-
ti n. 2 e 5, similmente legati al narratore da un legame di tipo personale, cioè realmente 
vissuti dal narratore, mentre contrastano in quanto l’uno è un racconto in prima perso-
na dal tono prevalentemente cupo, mentre l’altro è in terza persona e più allegro. Infine, 
si riscontrano simmetrie tra i due racconti mediani (n. 3 e 4), che costituiscono, appun-
to, l’asse centrale della narrazione, che presentano un simile legame causale con l’insie-
me, ovvero contribuiscono a sciogliere l’enigma, mentre si oppongono e si distinguono, 
in quanto, ancora una volta, il racconto n. 3 è in prima persona e dai toni più ‘notturni’, 
l’altro, invece, in terza persona e più ‘solare’, sebbene le distinzioni non siano poi sempre 
così nette e il chiaroscuro predomini un po’ ovunque. Il sistema di ripartizione ‘a coppie’ 
funziona anche a livello della costellazione dei personaggi e dei motivi, sebbene, come 
vedremo, essi non siano solo caratterizzati da tale specularità, ma si ripetano e ritornino 
continuamente in forma variata non accoppiata, ma un po’ in tutto l’arco del ciclo, come 
anche in quelli successivi. Un’ulteriore caratteristica generale, consiste, inoltre, nel fatto 
che le cornici rispecchiano l’atmosfera dei racconti interni che si succedono, infatti, in 
forma preludiata e seguono un andamento di intensificazione o gradazione.

Tornando all’analisi dei testi, Kalif Storch30, già dal titolo, si presenta come un in-
ganno ad arte, in quanto viene definito Geschichte, ma, per le sue caratteristiche, si ri-

29   Per una dettagliata ricostruzione delle fonti di ogni singolo racconto, sia interno che di cornice, di tutti 
e tre i cicli, cfr. l’edizione critica da noi usata SW 2, pp. 727-28; Janaki Arnaudoff, Wilhelm Hauffs Märchen 
und Novellen. Quellenforschungen und stilistische Untersuchungen, cit.; Paul Roggenhausen, Hauff-Studien, 
cit., pp. 20-25 e 161-163; Johannes Barth, Neue Erkenntnisse zu den Quellen von Wilhelm Hauffs Märchen, 
cit., pp. 170-183. Cfr. inoltre i più specifici studi di Abdul Razzak Abdul Fattah, Wilhelm Hauff und die «1001 
Nacht», cit.; Inge Fortas, Wilhelm Hauffs Märchen und Tausendundeine Nacht, cit.; Leila Bondavalli, Wil-
helm Hauff e le «Mille e una notte», cit., pp. 127-150; Hilde Schulhof, Wilhelm Hauffs Märchen, cit., pp. 108-
132; J. F. Haussmann, E.T.A. Hoffmanns Einfluß auf Hauff, cit., pp. 53-66; Siegmund Wolff, Der Einfluß der 
Romantik auf Wilhelm Hauff, cit. Di seguito ci si riferirà ai detti studi come ‚Quellenforschung‘, comunque, 
Hauff stesso aveva già lasciato indicazioni frammentarie sulle sue ‘fonti’ per i Märchen, cfr. Hans Hofmann, 
Wilhelm Hauff, cit., pp. 256-257.
30   Mentre per le due ‘cornici’ del primo almanacco la critica (cfr. supra, nota 29) è un po’ incerta sulle pos-
sibili fonti e indica come possibilità Das Mährlein di J. G. Münch per Märchen als Almanach ed, eventual-
mente, il racconto orientale Maryam in der Wüste di Zschokke, insieme alle Mille e una notte, per Die Ka-
rawane, la Quellenforschung è, invece, praticamente unanime nel ritenere Die Geschichte vom König Papagei 
dalle Tausendundeine Nacht, nella traduzione tedesca di Habicht, v. d. Hagen und Schall in 15 voll. (1825), 
come fonte primaria di Kalif Storch. Nei singoli motivi non mancano, comunque, neanche i riferimenti oc-
cidentali: al Cabinet des fées; a Goethe (Zauberlehrling), per la dimenticanza della formula magica (presente 
anche in Ali Baba delle Mille e una notte); a Wieland (Timander und Melissa nel Dschinnistan) e, soprat-
tutto, al Volksmärchen e alle fiabe dei Grimm (Brüderchen und Schwesterchen, Rumpelstilzchen, Der Teufel 
und seine Großmutter, Das Eselein e Eisenofen), per quanto riguarda i motivi della trasformazione, del com-
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vela, invece, essere un Märchen, sebbene tutto hauffiano. Esso narra la storia del Califfo 
Chasid di Bagdad e del suo gran visir Mansor che, un po’ per curiosità un po’ per noia, 
si lasciano ‘sedurre’ da un venditore ambulante che vende loro una confezione con una 
misteriosa polverina scura e un biglietto con una strana scritta per loro indecifrabile31, 
ma che, con l’aiuto del dotto Selim, si rivela essere una polvere magica che, mediante la 
formula mutabor, trasforma gli uomini in animali e permette loro di capirne il linguag-
gio. Ovviamente se ne sentono irresistibilmente attratti e la provano, ma poi, nell’udire 
i buffi nomi e le insulse conversazioni delle ‘comari gru’ e osservarne le goffe moven-
ze nel ballo, non riescono a resistere alla tentazione di ridere, infrangendo, così, il veto 
che permetteva loro di non dimenticare la parola magica per rompere l’incantesimo. 
Volando sconsolati sui tetti della città apprendono che l’intera vicenda era, in realtà, un 
piano architettato dal rivale del califfo, il mago Kashnur, per usurpargli il trono e dar-
lo al figlio Mizra. Tutto si risolve, poi, per il meglio grazie all’incontro con una princi-
pessa indiana, anch’essa trasformata in gufo dal mago per aver rifiutato il figlio come 
marito. Grazie a lei, i due riescono a scoprire la formula magica, a ritornare umani e a 
ristabilire l’ordine, punendo duramente i malvagi. Nell’happy end di una fiaba che si ri-
spetti non potevano, infine, mancare le nozze dei due animali felicemente ritrasformati 
in due bellissimi giovani. Ma il Märchen, contro ogni aspettativa, non è affatto di tipo 
convenzionale: in primo luogo, infatti, può essere letto in controluce come satira32, tra-
sfigurata in forma fiabesca e trasportata nel lontano Oriente, dei sovrani dei principati 
tedeschi, ma anche degli stessi sultani orientali, dediti agli ozi e interessati più al consu-
mo che alla cultura, visto che il califfo, «der in seiner Bibliothek gerne alte Manuskripte 
hatte, wenn er sie auch nicht lesen konnte»33, non riesce neanche a decifrare una scritta 
in latino che, in fondo, tanto misteriosa non è. Il fatto, poi, che si trasformino proprio 
in animali non è certo casuale, in quanto questi ultimi, lungi dal fungere da tramite 
dell’inconscio o degli archetipi mitici, come nelle fiabe dei Grimm, non sono mai pro-
tagonisti delle fiabe hauffiane, tutte ‘umane’, ma diventano un termine di paragone per 
l’uomo e un efficace espediente per metterlo in ridicolo. Altro riferimento epocale che 
viene messo alla gogna è, inoltre, la cultura borghese, il suo concetto di rapporto tra 
i sessi e la centralità del matrimonio. Quando, infatti, la principessa-gufo propone di 
aiutare i due sventurati se anch’essi promettono di liberarla dalla prigionia della sua tra-
sformazione sposandola, essa si mostra una donna piuttosto intraprendente che fa lei la 

portamento umano degli animali e della loro unione per annullare l’incantesimo e dell’origliare il mago.
31   Le scritte misteriose e incomprensibili ricordano quelle delle sciabole nel Vathek di W. Beckford, dove, 
però, tali scritte sempre cangianti erano molto più perturbanti, in quanto simbolo della modalità narrati-
va fluida e liminale del fantastico-unheimlich, mentre qui si riducono a espediente parodico per mostrare 
l’ignoranza dei sovrani.
32   Come modello di autore di racconti esotici con funzione di critica contemporanea e parodia delle Mille 
e una notte, Hauff non è rimasto senza seguaci, soprattutto in Gran Bretagna, grazie alla mediazione di J. J. 
Morier, autore di un racconto inserito nel secondo almanacco hauffiano che svolge un ruolo di particolare 
rilievo, come vedremo nel corso della lettura dei testi. A tal proposito cfr. R. Hawari, A Study of Thackeray’s 
«Sultan Stork» as an Orientalization with Special Reference to the Thackeray-Hauff Relationship, cit., pp. 7-22. 
Cfr. inoltre Helmuth Mojem, Held und Handlung. Fluchtpunkte im Erzählen Wilhelm Hauffs und Karl Mays, 
in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der 
Einbildungskraft, cit., pp. 214-237.
33   SW 2, p. 15: «che teneva volentieri vecchi manoscritti nella sua biblioteca, sebbene non sapesse leggerli». 
Quello che viene messo in discussione qui, per spostamento, è il legittimismo del potere assolutistico. Il ca-
liffo, infatti, è il sovrano islamico riconosciuto ufficialmente in quanto successore legittimo di Maometto, in 
maniera non dissimile dai sovrani occidentali, di nuovo investiti di un potere assolutistico feudale di origine 
‘divina’, come sancisce la Restaurazione.
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‘dichiarazione’, o meglio, propone il ‘patto’-contratto, mentre gli uomini, e l’istituzione 
del matrimonio stesso, si rendono ancora una volta ridicoli cercando di ‘trattare’ su chi 
dovrà essere lo sventurato a fare l’acquisto alla cieca, come si legge nel testo:

„Großvezier“, sprach vor der Türe der Kalif, „das ist ein dummer Handel, aber Ihr 
könntet sie schon nehmen.“ „So?“ antwortete dieser, „daß mir meine Frau, wenn ich 
nach Haus komme, die Augen auskratzt. Auch bin ich ein alter Mann, und Ihr seid 
noch jung und unverheiratet, und könnet eher einer jungen schönen Prinzeß die Hand 
geben.“ „Das ist es eben“, seufzte der Kalif, indem er traurig die Flügel hängen ließ, 
„wer sagt dir denn, daß sie jung und schön ist? Das heißt eine Katze im Sack kaufen!“34

Come vedremo anche in seguito, nelle ‘fiabe’ di Hauff non c’è volutamente spazio 
per il romanticismo o per l’eros, e le donne ricoprono ruoli piuttosto marginali35, e que-
sto avviene, non perché tali temi non si addicano al presupposto pubblico infantile, ma 
in quanto i testi si fanno specchio ironico, anamorfico e deformante, della cultura bor-
ghese, dove l’unico modo di interagire tra i sessi sembra essere un contratto sociale, 
come il matrimonio, oppure, comunque, una forma di scambio reciproco per interes-
se. Infine, Kalif Storch, in funzione di preludio, introduce l’elemento fantastico-gotico 
del castello in rovina, un motivo qui ridotto quasi parodisticamente a pochi ruderi36, 
in cui si svolge l’incontro, non con uno spettro o un’inquietante apparizione, ma con 
la principessa-gufo37 in carne e ossa, e si assiste alla scena del califfo che origlia come 

34   Ivi, p. 22: «– Gran Visir, – disse il califfo quando furono dietro la porta: – è un cattivo affare, certo; ma 
tu puoi ben prenderla! – Ah, sì? – rispose questi: – perché mia moglie, quando torno a casa, mi graffi gli 
occhi? E poi, io sono vecchio e ne ho già una delle mogli. Vostra Altezza è giovane e scapolo, ed è ben più 
naturale che offra la mano di sposo ad una giovane e bella principessa. – Qui sta il punto! – sospirò il calif-
fo, lasciando cadere malinconicamente le ali: – E chi ti dice che sia giovane e bella? Al mio paese, questo si 
chiama comprar gatti nel sacco!» [con la testa nel sacco o alla cieca, N.d.A.]. Cfr. tr. it. a cura di Maria Pezzé 
Pascolato, op. cit., p. 18. [Da ora in poi, nonostante i limiti già rilevati, in quanto unica traduzione comple-
ta dei Märchen, dove il testo non alteri l’essenza dell’originale citeremo da questa traduzione, mentre altre 
verranno adottate come esempi di maggiore infedeltà e peggiori alterazioni. Dove non diversamente indi-
cato, le traduzioni sono nostre, ovvero nei casi di parti omesse dalla traduttrice o di palese disaccordo con 
la versione. N.d.A.]
35   Cfr. Sabine Doering, Durch die Wüste nach «Kleinarabien». Das Bild des Orients in den Märchen Wilhelm 
Hauffs, cit., pp. 67-79.
36   Con la tipica tecnica chiaroscurale hauffiana, qui un motivo ‘gotico’ viene decontestualizzato e, con uno 
scarto, rovesciato nel suo contrario, ovvero ridotto ad un «Obdach, […] trockenen Plätzchen» [«tetto […] 
posticino asciutto», cfr. SW 2, p. 20]. Tale tecnica chiaroscurale, che percorre l’intero macrotesto mettendo 
in risalto le ambivalenze dell’uomo e la sua inadeguatezza, è il sorriso dell’umorista che, nei termini jean-
pauliani, simultaneamente «noch ein Schmerz und eine Größe ist» [«è un dolore e anche una grandezza»], 
in quanto, nel constatare tale inadeguatezza del singolo, non nega il singolo come tale, ma i limiti della sua 
finitezza rispetto all’Idea sublime, e mostra piena, indulgente e riconciliatoria coscienza dell’inesorabilità di 
tale condizione, nonché della sua innegabile affinità con essa.
37   SW 2, p. 20: «„Herr und Gebieter“, flüsterte er leise, „wenn es nur nicht töricht für einen Großvezier, noch 
mehr aber für einen Storchen wäre, sich von Gespenstern zu fürchten! Mir ist ganz unheimlich zumut, denn 
hier neben hat es ganz vernehmlich geseufzt und gestöhnt“. Der Kalif blieb nun auch stehen, und hörte ganz 
deutlich ein leises Weinen, das eher einem Menschen, als einem Tiere anzugehören schien. Voll Erwartung 
wollte er der Gegend zugehen, woher die Klagetöne kamen, der Vezier aber […] bat ihn flehentlich, sich 
nicht in neue unbekannte Gefahren zu stürzen. Doch vergebens! Der Kalif, dem auch unter dem Storchen-
flügel ein tapferes Herz schlug, […] eilte in einen finstern Gang. […] In dem verfallenen Gemach […] sah 
er eine große Nachteule am Boden sitzen». [« – Signore e padrone! – sussurrò: – Se non fosse stolto per un 
Gran Visir, e più ancora per una cicogna, l’aver paura degli spiriti, direi che provo qualche inquietudine, 
perché qui vicino ho proprio udito gemere e sospirare. Anche il califfo si fermò e sentì un lamento; ma non 
pareva voce d’animale: somigliava al pianto sommesso di una creatura umana. Tutto ansioso voleva subito 



Il trompe l’œil letterario174

una servetta per scoprire la parola magica, ma che poi diventerà centrale nei due rac-
conti successivi. Dopo la ‘dichiarazione poetica’ Märchen als Almanach, Die Karawane 
svolge il ruolo fondamentale di introdurre il personaggio centrale di Selim Baruch, asse 
portante dell’intero ciclo, mentre Kalif Storch, inserendo la parola-chiave mutabor38, ol-
tre ad innescare quello che forse è il Leitmotiv per eccellenza dei testi, che rimescolano 
continuamente gli ‘ingredienti’ in forma sempre variata, lessicalizza nel testo l’intera 
strategia testuale hauffiana di ‘travestimento-smascheramento’, e, con il riferimento alle 
rovine, anticipa e prepara l’atmosfera dei racconti a seguire.

Dopo Selim Baruch è la volta di Achmet, il commerciante più vecchio e incupi-
to, che, infatti, racconta una storia inquietante realmente accadutagli quando era gio-
vane, ovvero Die Geschichte von dem Gespensterschiff. Originario di Bassora, Achmet, 
dopo che il padre ha perso tutti i suoi averi nel carico di una nave affondata, si mette 
coraggiosamente in viaggio con il servitore Ibrahim in cerca di fortuna. Durante una 
tempesta, però, la nave va in avaria e i due trovano salvezza su una misteriosa e inquie-
tante imbarcazione di passaggio, che si rivela essere un vascello fantasma pieno di ca-
daveri di pirati che, a causa della maledizione di un derviscio ucciso dal loro capitano, 
sono costretti a navigare perennemente sulla stessa rotta senza raggiungere mai terra 
e, allo scoccare della mezzanotte, a riprendere vita ed inscenare la sanguinosa battaglia 
dell’ammutinamento in cui hanno trovato la morte, o piuttosto quello stato dimidiato e 
inquietante di eterno ritorno e di ‘vita nella morte’. Una volta toccata terra indiana, co-
munque, su consiglio del saggio Muley, Achmet e Ibrahim, recitando i versi del Cora-
no e con altri espedienti, riescono ad infrangere la maledizione e a seppellire i cadave-
ri, che al solo contatto con la terra si polverizzano, ma solo dopo aver udito il racconto 
esplicativo del capitano di Algeri ed aver ricevuto la nave con tutte le sue ricchezze in 
segno di riconoscenza. Il racconto è una vera e propria Schauergeschichte che ricorda, 
nell’atmosfera e nei motivi, la Rime of the Ancient Mariner di Coleridge e il folklore nor-
dico con la saga dell’Olandese Volante39:

Der Sturm hatte sich gelegt. […] Ich empfand ein sonderbares Grauen vor diesem 
Schiffe. […] Die Äußerung des Kapitäns […], das öde Aussehen des Schiffes […] er-
schreckten mich. […] Aber Entsetzen! Welches Schauspiel stellte sich meinem Auge 
dar, als ich das Verdeck betrat. Der Boden war mit Blut gerötet, 20-30 Leichname in 
türkischen Kleidern lagen auf dem Boden, am mittleren Mastbaum stand ein Mann, 
reich gekleidet, den Säbel in der Hand, aber das Gesicht war blaß und verzerrt, durch 
die Stirne ging ein großer Nagel, der ihn an den Mastbaum heftete, auch er war tot. 
Schrecken fesselte meine Schritte, ich wagte kaum zu atmen. […] weit und breit nichts 
Lebendiges, als wir und das Weltmeer […] Totenstille […]40

dirigersi verso il luogo dal quale il lamento proveniva; ma il Visir lo trattenne […] supplicandolo di non 
precipitarsi in nuovi pericoli ignoti. In vano! Il Califfo – al quale batteva, anche in petto di cicogna, un cuor 
valoroso – […] si slanciò per un andito buio. […] In una stanza cadente, […] vide accoccolata a terra una 
grossa civetta»]. Cfr. tr. it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, op. cit., p. 15.
38   Sull’argomento cfr. Walter Schmitz, «Mutabor». Alterität und Lebenswechsel in den Märchen von Wilhelm 
Hauff, cit., pp. 81-117. Cfr. inoltre Enza Gini, I «Märchenalmanache» di Wilhelm Hauff: tra fiaba e racconto 
nel primo Biedermeier, in Id. (a cura di), La fiaba d’area germanica, cit., pp. 69-96 e Heinz-Georg Held, La 
fiaba travestita. Un’extracomunitaria nella letteratura tedesca, in Elena Agazzi (a cura di), I mille volti di Su-
leika, cit., pp. 167-175.
39   Cfr. Johannes Barth, Neues zum Fliegenden Holländer. Die bislang unbekannte erste Mitteilung der Sage in 
deutscher Sprache und Wilhelm Hauffs «Geschichte von dem Gespensterschiff», cit., pp. 310-315.
40   SW 2, pp. 26-27: «La burrasca s’era calmata […] riconobbi la nave […] provavo per essa una strana ripug-
nanza. Le parole del capitano […] il singolare [sic! desolato] aspetto della nave […] tutto ciò mi impauriva. 
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Hauff cita, infatti, tutti gli stilemi tipici della modalità fantastico-gotica: la tempe-
sta, la nave spettrale, l’innaturale silenzio di morte che avvolge il vascello, i lessemi in 
gradazione iperbolica quali «Schrecken», «sonderbares Grauen», «Entsetzen» che as-
salgono i protagonisti alla vista della nave di cadaveri, e poi quell’«unwiderstehlicher 
Schlaf», quella «unsichtbare Gewalt» che assale le membra dei due personaggi e li av-
volge in uno stato di «Betäubung»41 costringendoli ad un sonno forzato che fa credere 
loro di aver sognato, invece che aver assistito all’eterno ciclo di perenne rianimazione e 
ripietrificazione di quei morti maledetti. Il tenore cupo della storia viene poi, comun-
que, smorzato grazie al lieto epilogo delle vicende e alla figura positiva del sempre fe-
dele servitore Ibrahim, mentre l’influenza delle cupe saghe nordiche viene relativizzata 
con le formule esorcizzanti del Corano e con l’inserto della esplicita citazione delle av-
venture di Sindbad dalle Mille e una notte42.

È ora il turno del commerciante greco di mezza età, Zaleukos, che narra la terribi-
le storia di come ha perso la mano sinistra, ovvero Die Geschichte von der abgehauenen 
Hand43. Originario di Costantinopoli, dopo aver studiato medicina a Parigi ed essere 
diventato un buon chirurgo, rientra in patria, ma scopre che il padre è morto, per cui 
vende la casa paterna e decide di andare in giro per il mondo mettendo a disposizione 
la sua professione e vendendo mercanzie esotiche acquistate con i soldi della vendita. 
Alla fine giunge a Firenze, dove riceve dei biglietti misteriosi che lo portano ad incon-
trarsi a mezzanotte sul Ponte Vecchio con un inquietante sconosciuto, alto, maschera-
to e coperto da un mantello rosso che, dietro lauto compenso e inventandosi una sto-
ria un po’ inverosimile, lo convince a tagliare la testa al supposto cadavere della ‘sorella’ 
per imbalsamarla e riportarla in patria dal padre. Abbagliato dall’oro, Zaleukos accetta, 
ma mentre sta eseguendo il taglio alla bella donna in stato di morte solo simulata, que-
sta spalanca gli occhi e muore in una scena agghiacciante, allora egli fugge via in preda 
al panico e all’orrore, ma poi viene scoperto, imprigionato e, solo grazie all’intervento 
dell’amico Valletty di Parigi, riesce a farsi mitigare la pena di morte trasformandola in 
esilio e nel taglio della mano sinistra. I toni lugubri del racconto si attenuano, infine, ma 
solo in parte, nel parziale lieto fine, in cui Zaleukos viene ‘ricompensato’ dallo scono-
sciuto francese dal rosso mantello per la sua grave perdita con una casa in patria e una 
rendita annua, sebbene si avverta chiaramente la sospensione del mistero ancora non 

[…] Orrore! Quale spettacolo si presentò a’ miei occhi quando giunsi sulla tolda! Le assi del ponte eran tutte 
rosse di sangue: una trentina di cadaveri, avvolti in vesti alla turchesca [turca], giacevano al suolo. Presso 
all’albero maestro stava ritto un uomo, riccamente vestito, con la spada sguainata in pugno: ma la faccia era 
pallida e contratta: un grosso chiodo gli trafiggeva la fronte e lo fissava all’albero: anch’egli era morto. Il ter-
rore mi paralizzò: non feci un passo; appena osavo respirare. […] Quella immobilità era orribile […] nulla 
che avesse vita o moto, all’infuori di noi e dell’acqua del mare […] silenzio di morte […]». Cfr. tr. it. a cura 
di Maria Pezzé Pascolato, op. cit., p. 104-106.
41   Ivi, pp. 26-29: «spavento», «straordinario orrore», «terrore», «sonno irresistibile», «forza invisibile», 
«stordimento».
42   Altre fonti riconosciute, oltre ai motivi tratti dalle Mille e una notte (Erzählung von der Prinzessin von 
Dergabar), che alleggeriscono il ‘peso’ delle nebbie nordiche, sono Irving (The Storm-Ship in Bracebridge 
Hall), il poema di Scott Rokeby e, per il racconto del capitano, Musäus (Stumme Liebe dai Volksmärchen der 
Deutschen).
43   Secondo la Quellenforschung (cfr. nota 29, supra), le fonti di questa storia sarebbero, a parte l’evidente 
atmosfera hoffmanniana, ancora una volta le Mille e una notte per il motivo del medico viaggiatore (Ge-
schichte von dem Weber, der auf Anstiften seiner Frau Arzt wurde) e quello della mano mozza, che proviene 
dalla Erzählung des christlichen Kaufmanns e dalla Erzählung des jüdischen Arztes, mentre l’uomo dal man-
tello rosso verrebbe dal racconto Der Grünmantel von Venedig, pubblicato da Clauren sul suo Vergißmein-
nicht (1818). Barth (op. cit.) cita anche Heimliche Enthauptung di Hebel.
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risolto. Il racconto assume una quadruplice rilevanza nell’economia dell’intera raccol-
ta, il che conferma la certo non casuale collocazione centrale, insieme a Die Errettung 
Fatmes, nell’economia del ciclo. In primo luogo esso contribuisce ad incupire ulterior-
mente l’atmosfera rispetto a quello precedente e, facendo un abile uso delle tecniche 
tipiche della modalità del fantastico-unheimlich, lo svuota mettendolo in discussione. 
Infatti, tutto procede secondo la tecnica della gradatio: i biglietti con messaggi miste-
riosi prima, l’incontro in piena notte con lo sconosciuto mascherato e i cui «dunkle Au-
gen furchtbar anblitzten»44 poi, e, infine, seppur preannunciato da oscuri ‘presagi’45, la 
scena dell’inconsapevole delitto:

Ich packte meine Messer, die ich als Arzt immer bei mir führte, aus, und näherte mich 
dem Bett. Nur der Kopf war von der Leiche sichtbar, aber dieser war so schön, daß 
mich unwillkürlich das innigste Mitleiden ergriff. In langen Flechten hing das dunk-
le Haar herab, das Gesicht war bleich, die Augen geschlossen. Ich machte zuerst einen 
Einschnitt in die Haut, nach der Weise der Ärzte, wenn sie ein Glied abschneiden; so-
dann nahm ich mein schärfstes Messer, und schnitt, mit einem Zug, die Kehle durch. 
Aber welcher Schrecken! Die Tote schlug die Augen auf, schloß sie aber gleich wie-
der, und in einem tiefen Seufzer schien sie jetzt erst ihr Leben auszuhauchen. Zugleich 
schoß mir ein Strahl heißen Blutes aus der Wunde entgegen […] daß sie tot sei, war 
kein Zweifel […] Ich stand einige Minuten in banger Beklommenheit über das, was ge-
schehen war. […] in dem Hause war mir ganz unheimlich geworden. Von Schrecken 
gespornt, rannte ich in meine Wohnung […], um das Schreckliche zu vergessen. […] 
Meine Mütze und mein Gürtel, wie auch meine Messer fehlten mir, und ich war un-
gewiß, ob ich sie in dem Zimmer der Getöteten gelassen oder erst auf meiner Flucht 
verloren hatte. Leider schien das erste wahrscheinlicher, und man konnte mich also als 
Mörder entdecken46.

44   SW 2, p. 41: «occhi scuri che scintillavano in modo terribile».
45   Ibidem: «Diese Sitte, die Köpfe geliebter Anverwandten abzuschneiden, kam mir zwar etwas schröcklich 
vor […] Doch konnte ich mich nicht enthalten, zu fragen: warum denn dies alles so geheimnisvoll und in 
der Nacht geschehen müsse?». [«Questa usanza di tagliare le teste degli amati parenti mi sembrava infatti 
piuttosto terrificante […] Tuttavia non potevo esimermi dal domandare: ma perché tutto questo debba av-
venire tanto misteriosamente di notte?»].
46   Ivi, pp. 42-43: «Tirai fuori i (miei) bisturi, che, come medico, portavo sempre con me, e mi avvicinai al 
letto. Solo la testa del cadavere era visibile, ma era così bella che fui preso involontariamente dalla più pro-
fonda compassione. I capelli cadevano giù in lunghe trecce, il volto era pallido, gli occhi chiusi. Per prima 
cosa feci un’incisione nella carne, come fanno i medici quando amputano un arto; dopodiché presi il mio 
bisturi più affilato e tagliai in un sol colpo la gola. Ma che spavento! La morta spalancò gli occhi, per richiu-
derli subito dopo, e in un profondo sospiro sembrò solo ora esalare l’ultimo respiro. Allo stesso tempo uscì 
uno spruzzo di sangue dalla ferita. […] Che fosse morta non c’era dubbio. […] Rimasi alcuni minuti in uno 
stato di angoscia turbata riguardo all’accaduto. […] in quella casa tutto era diventato perturbante. Spronato 
dalla paura corsi nel mio appartamento […] per dimenticare la paura […] Mi mancavano il mio cappello e 
la mia cintura, come pure i miei ferri ed ero incerto se li avessi lasciati nella stanza dell’uccisa o persi durante 
la fuga. Purtroppo sembrava più verosimile la prima (possibilità) e così mi si sarebbe potuto scoprire come 
assassino». La traduzione qui è nostra, in quanto la Pezzé Pascolato in questo caso è abbastanza fedele, ma 
non abbastanza incisiva, mentre un’altra delle traduzioni (Gianni Rodari racconta la Carovana, cit., pp. 48-
49), ne dà una versione del tutto amputata e alterata: «Preparai i miei strumenti e mi avvicinai a lei. Amici 
miei, non ho ancora dimenticato quel momento: improvvisamente la fanciulla aprì gli occhi e vedendomi 
curvo sul suo letto, con un bisturi in mano, lanciò un grido di orrore e svenne, o così mi parve. – Ma è viva! 
– esclamai a mia volta, volgendomi verso lo straniero. Egli era scomparso […] Nella casa si destarono rumo-
ri inquieti […] era stato solo un brutto sogno. Ma non era un sogno, era una triste realtà quella di cui mi resi 
conto il mattino seguente: mi mancavano il berretto, la cintura e il bisturi, ed io ero incerto se li avevo ab-
bandonati nella camera della fanciulla o perduti durante la fuga […] Assassinata? Forse lo straniero l’aveva 
uccisa dopo la mia fuga? O la fanciulla era morta di spavento, e si credeva che qualcuno l’aveva avvelenata?».
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Tutto reca traccia degli stilemi tipici del genere: la scena notturna a letto, l’insistita 
ripetizione di epiteti connotativi quali «unheimlich», «Schrecken», «Beklommenheit», 
«ungewiß», e poi il tribunale, il processo, la prigione, che ricordano quelli dei roman-
zi gotici o hoffmanniani47. Solo che qui non ci sono apparizioni spettrali né di sosia, e 
la consueta, irrisolvibile, sospensione tra sogno e realtà che, di solito, nella tecnica del 
fantastico, non viene risolta, ma piuttosto accentuata dalla presenza dell’oggetto media-
tore, che testimonia l’inamissibile, ovvero l’avvenuto salto di soglia, viene qui ribaltata 
e sostituita dall’evidenza della realtà, sottolineata non solo da uno stile figurativo e pre-
ciso, ma anche da una sorta di ‘oggetto mediatore rovesciato’, in quanto la morte è più 
che evidente e Zaleukos dimentica effettivamente cappello, cintura e bisturi sul luogo 
del delitto. Invece della consueta incertezza, qui domina, quindi, la certezza che dis-
solve completamente l’Unheimliche privandolo della sua stessa essenza. Altre due fun-
zioni chiave del testo, sono, infine, da un lato, il ruolo della misteriosa figura dal rosso 
mantello, che lega l’intero ciclo e di cui verrà fuori una terza controparte nel racconto 
successivo, per poi svelare la propria multipla identità nell’ultima sezione della cornice; 
dall’altro, l’introduzione di un altro fondamentale Leitmotiv, cioè quello dell’abbaglio, 
che, in questo caso, assume l’aspetto di seduzione dell’oro, ma tornerà più volte in ma-
niera proteiforme. Infine, l’ultimo filo rosso del testo, ovvero il gioco di identità-alte-
rità, prende corpo in questo contesto nella figura del protagonista Zaleukos che è gre-
co, originario di Costantinopoli, di formazione europea, parigina, e approda in Italia 
prima di far ritorno definitivamente in patria, innescando, così, quella serpentina oc-
cidentale-orientale che pervade l’intero macrotesto e che, in un’infinita variazione sul 
tema, confronta ora singoli testi dell’una o dell’altra ‘parte’, ora fa convergere i due ele-
menti in un unico testo che diventa, quindi, come in questo caso, una sorta di mise-en-
abyme dell’intero procedimento.

Ad aggiungere un importante tassello al mosaico del mistero irrisolto dell’identità 
dello sconosciuto dal mantello rosso contribuisce l’altro racconto centrale del ciclo, Die 
Errettung Fatmes, che, insieme a quello precedente, costituisce la Vorgeschichte della cor-
nice, come risulterà evidente dalla confessione-rivelazione finale di Selim Baruch. Fra i 
due racconti assiali, tuttavia, c’è un ulteriore fondamentale tassello, ovvero l’inserto di 
cornice centrale, il quarto, dove la carovana riesce ad evitare l’assalto di una banda di 
predoni del deserto, il seguito del temuto Orbasan, grazie ad un segnale, ovvero l’esibi-
zione di un lembo di stoffa blu con una stella rossa in mezzo, dietro suggerimento di Se-
lim Baruch. Lo scampato pericolo dà finalmente una svolta all’atmosfera cupa preceden-
te e il commerciante Lezah racconta, infatti, una storia tutto sommato più ‘solare’, dove 
le difficoltà vengono ripagate dal lieto fine. Die Errettung Fatmes48 è la vicenda di Fatme, 

47   Scene simili, quando il protagonista, di notte, è a letto e si verifica una sorta di ‘apparizione’ sono ricor-
renti nei Märchen, ma, come abbiamo già visto, anche nel Lichtenstein. [«perturbante», «terrore», «ango-
scia», «incerto»].
48   Su questo racconto la critica delle fonti è un po’ divisa: mentre Barth (op. cit.) non menziona fonti cono-
sciute, Arnaudoff (op. cit.) e Roggenhausen (op. cit.) individuano le Mille e una notte (Noama und Noam e 
Das Zauberpferd) come modello per il travestimento da medico e Musäus (Melechsala) per il motivo del 
braccio. Lo scambio di persona per somiglianza, invece, è un motivo amato da Hoffmann, mentre Rog-
genhausen aggiunge, infine, l’Almansor di Contessa come ulteriore modello di riferimento. Tali critici non 
nominano, stranamente, l’espediente della pozione per ottenere la morte apparente, similmente usata in 
Romeo and Juliet da Shakespeare, che Hauff doveva conoscere, visto che, poi, nel Märchen vom falschen 
Prinzen, usa un altro motivo shakespeariano, dal Merchant of Venice. Si sente, inoltre, l’influenza dello Zadig 
di Voltaire, come anche in Abner, nell’almanacco successivo, e, come segnala Hauff stesso nei suoi Entwürfe, 
cfr. Hans Hofmann, op. cit., p. 256.
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sorella del narratore Lezah e di Mustafa, la quale, durante i festeggiamenti del suo sedi-
cesimo compleanno, viene rapita da una banda di pirati insieme ad un’altra giovane, Zo-
raide, promessa sposa di Mustafa. Questi allora si mette in viaggio per ritrovarle, ma, es-
sendo stato scambiato per un acerrimo nemico, il Pascià di Suleika49, viene fatto prima 
prigioniero e poi ospitato dal capo di una banda di predoni detto il «Forte», dietro cui si 
cela Orbasan, che, per scusarsi dell’equivoco, gli dona generosamente anche un pugnale, 
come segno di riconoscimento in caso di bisogno d’aiuto, e una borsa piena d’oro. Qui si 
inserisce un piccolo inserto di cornice, dove i mercanti, alla luce dei nuovi fatti, sono co-
stretti a rivedere il loro precedente severo giudizio sulla figura di Orbasan. La storia pro-
segue, poi, alla volta di Bassora, qui scopre che le due donne sono state comprate dal ricco 
e anziano Thiuli Kos. Allora Mustafa prima entra nel castello fingendosi, stavolta voluta-
mente, il Pascià di Suleika per ottenere ospitalità, ma poi è costretto a fuggire per salvarsi 
dai ricatti del meschino Hassan50; in seguito, torna al castello travestito da medico e, con 
un ingegnoso piano, riesce a salvare la presunta sorella simulandone la morte apparente. 
Purtroppo, però, anche stavolta il progetto sembra fallire, in quanto la persona liberata si 
chiama sì Fatme, ma non è sua sorella, in quanto nell’harem di Thiuli tutte le donne ac-
quistano un nuovo nome, comunque, grazie al suo aiuto e a quello di Orbasan, alla fine 
Mustafa riesce a liberare Nurmahal e Mirzah, ovvero Fatme e Zoraide e tutto si risolve 
per il meglio, sebbene, ancora una volta, la storia non si concluda con le nozze di Musta-
fa e Zoraide. Il racconto si mostra, quindi, come controparte ‘solare’ di quello preceden-
te, di cui porta avanti, stavolta in accezione positiva, i fili rossi del travestimento e travi-
samento-abbaglio, quello della morte apparente, già presente in forma più lugubre anche 
nel Gespensterschiff, e del gioco con le identità e con i nomi. Da un lato, infatti, si assiste 
al fenomeno della ripresa continua di questi ultimi in forme infinitamente variate, con 
una tecnica simultaneamente leitmotivica e straniante: qui, ad esempio, il nuovo nome 
dato ad una delle due donne rapite, Mirzah, ricorda da vicino quello di Mizra, ovvero l’u-
surpatore in Kalif Storch, introducendo, così, un ulteriore effetto chiaroscurale nel testo. 
Dall’altro lato, inoltre, il nome ridicolmente altisonante inventato dal finto medico, Cha-
kamankabudibaba, già di per sé assurdo e impronunciabile, viene, infatti, ulteriormente 
deriso nelle successive storpiature di Thiuli: «Chambaba oder wie du heißt», «Chadiba-
ba» o «Chakamdababelba, oder wie du dich schreibst»51 al fine di abbindolare e prende-
re in giro quella sorta di «alten Narren» che è il ricco Thiuli. Continua, poi, questa ma-
scherata carnascialesca ridicolizzata anche la scena in cui il supposto ‘povero’ dottore, che 
invece si è messo in salvo gettando via il travestimento, viene ritenuto morto annegato: 
«seine schwarzen Talar sehe man mitten im See schwimmen, und hie und da gucke auch 
auch sein stattlicher Bart aus den Wellen hervor»52. Altro elemento ad essere parodizzato 
è, ancora una volta, il fantastico-gotico dai tratti hoffmanniani nelle seguenti due scene:

49   Il nome del pascià è una citazione implicita che allude al Divan di Goethe. Quello che i traduttori ren-
dono con ‘Pascià di Suleika’ (Bassa von Suleika) è un titolo notabile fittizio, cfr. Andrea Polaschegg, Bieder-
meierliche Grenz-Tänze, cit.
50   Hassan è un piccolo ometto, prima seguace non molto fedele di Orbasan, che cerca di usurpargli il potere, 
poi lo ritroviamo al castello perché dice di non godere più dei favori del suo padrone, dando la colpa di ciò 
a Mustafa e ricattandolo di andare a dire a Thiuli che non è il vero Pascià di Suleika se egli non gli promette 
in sposa la sorella. In realtà Hassan è solo un meschino arrivista che volta bandiera a seconda di come gli fa 
più comodo, trovando alla fine una giusta punizione per mano di Orbasan. Con questa figura Hauff sembra 
voler dare una stoccata ai cortigiani parassiti e senza scrupoli.
51   SW 2, pp. 59-61: «Chambaba o come ti chiami», «Chadibaba» o «Chakamdababelba o come ti firmi».
52   Ibidem: «si possa veder galleggiare il suo nero talare in mezzo al lago e, qua e là, faccia anche capolino la 
sua autorevole barba».
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Er mochte ungefähr eine Stunde geschlafen haben, da weckte ihn der Schein einer 
Lampe, der blendend auf seine Auge fiel. Als er sich aufrichtete, glaubte er noch zu 
träumen, denn vor ihm stand jener kleine, schwarzbraune Kerl aus Orbasans Zelt, eine 
Lampe in der Hand, sein brautes Maul zu einem widrigen Lächeln verzogen. Mustafa 
zwickte sich in den Arm, zupfte sich an der Nase, um sich zu überzeugen, ob er denn 
wache, aber die Erscheinung blieb wie zuvor. „Was willst du an meinem Bette?“ rief 
Mustafa, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte53.

Die Träger brachten den Sarg dorthin, setzten ihn schnell nieder, und entflohen, denn 
sie hatten unter den übrigen Särgen Stöhnen und Seufzen gehört. Mustafa, der sich hin-
ter den Särgen verborgen, und von dort aus die Träger des Sarges in die Flucht gejagt 
hatte, kam hervor […] und hob dann den Deckel von Fatmes Sarg. Aber welches Ent-
setzen befiel ihn, als sich ihm beim Scheine der Lampe ganz fremde Züge zeigten!54

Risulta ormai chiaro lo scarto ironico rispetto al modello di riferimento: sia nella 
scena in cui Hassan compare al capezzale di Mustafa per ricattarlo che in quella dove 
quest’ultimo si nasconde nel cimitero, le ‘apparizioni’ non sono affatto spettrali, ma 
concrete e in carne ed ossa, mentre la morta è solo addormentata e il ‘terrore’ o l’incre-
dulità-incertezza paradigmatica viene subito fugata dall’evidenza ‘realistica’. Infine, un 
ulteriore elemento di rilievo nel testo, già accennato altrove ma che qui diventa palese, 
è l’esclusione dei temi dell’amore e dell’eros55 e la marginalizzazione delle figure femmi-
nili, emblematicamente rappresentata dalla scena in cui si arriva fino all’harem, senza, 
però, vederlo, mentre le donne hanno il permesso di mostrare solo un braccio da un 
buco nel muro. In Hauff si tratta, infatti, per lo più, di un mondo maschile asessuato e 
gerarchico, in cui i legami di sangue contano più dell’amore, come si vede dal fatto che 
Mustafa cerca prima di salvare la sorella che la fidanzata, ma, paradossalmente, quando 
la supposta Fatme allunga il braccio, egli non la riconosce, confermando, ancora una 
volta, l’abolizione dell’identità femminile. Nella filigrana del testo, dietro queste ‘pen-
nellate’ di cultura orientale, traspare, allora, chiaramente la presenza di una trasfigura-
zione esotica di una critica all’ordinamento sociale patriarcale dell’epoca.

Intanto la carovana ha raggiunto la meta e, nell’euforia dell’arrivo e del superamen-
to degli scampati pericoli, Muley56, il più giovane e allegro dei mercanti, racconta Die 
Geschichte von dem kleinen Muck57, che, in un gioco di livelli narrativi multipli, gli ha 

53   Ivi, p. 58: «Poteva aver dormito forse un’ora, quando il raggio di una lucerna, sbattutogli in viso, lo destò. 
Si rizzò a sedere e credette ancora di sognare: quella piccola canaglia del nano di Orbasan gli stava dinnanzi, 
con una lucerna in mano, ed un ghigno diabolico sul brutto muso nero. Mustafà stirò le braccia e si strofinò 
gli occhi, per convincersi che era desto; ma l’apparizione rimase. – Che cosa fai qui, presso il mio letto? – 
gridò, appena fu riavuto dallo stupore». Cfr. tr. it. a cura di Pezzé Pascolato, op. cit., pp. 88-89.
54   Ivi, p. 61: «Due schiavi portarono la bara al cimitero, ma quando fecero per metterla sotterra, scapparono 
in fretta e in furia, perché avevano sentito gemere e sospirare tra le tombe. Mustafà, che s’era nascosto ap-
punto per far paura ai portatori e metterli in fuga, uscì fuori […] sollevò il coperchio della bara di Fatima. 
Ma quale non fu il suo orrore, quando alla luce della lanterna, gli apparve un viso a lui del tutto sconosciu-
to!». Cfr. tr. it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, op. cit., p. 93.
55   Sono temi che diventano, semmai, motivo di satira o parodia, come nel Mann im Mond e, in un certo 
senso, anche nel Lichtenstein.
56   Ancora una volta un nome che si ripete, infittendo la trama dei rimandi intratestuali sempre più caleido-
scopici. Muley si chiamava, infatti, anche il vecchio saggio consultato da Achmet e Ibrahim nella Geschichte 
von dem Gespensterschiff.
57   Per le ‘fonti’ del racconto, oltre ai testi già citati (cfr. supra, nota 29) cfr. Johannes Barth, Von «Fortuna-
tus» zum «Kleinen Muck». Zur Quellenfrage des Hauffschen Märchens, cit., pp. 66-76. La figura del nano, 
sebbene qui sia senza barba, è un motivo tipico del Märchen, ma anche presente in Hoffmann. Il nano con 



Il trompe l’œil letterario180

raccontato il padre molti anni prima dopo averlo punito per aver deriso Muck. Questi 
è un piccolo ometto di Nicea caratterizzato dall’iperbolica sproporzione fra la grande 
testa e il corpo minuto e da un aspetto grottesco dovuto al fatto che indossa gli abiti del 
defunto padre che era un uomo grande e grosso. Quest’ultimo, mentre era ancora in 
vita, non accettava la stranezza del figlio e lo ha lasciato crescere nell’ignoranza e nella 
povertà e, una volta morto lui, anche i parenti gli prendono tutto e lo cacciano via inci-
tandolo ad andare a cercar fortuna per il mondo, mentre tutti gli altri lo deridono. Nel 
suo viaggio fa varie esperienze, tutte purtroppo prevalentemente negative. Prima presta 
servizio dalla vecchia e strana Frau Ahavzi come guardiano dei suoi molti cani e gatti, 
ma poi questi diventano sempre più dispettosi e lo fanno cadere in disgrazia, così, dopo 
aver scoperto la camera segreta della vecchia signora e avervi rotto accidentalmente il 
coperchio di un vaso di cristallo, lascia la casa con un paio di pantofole e un bastone da 
viaggio. In seguito, una volta scoperto, in sogno, che gli oggetti hanno poteri magici, 
ovvero le pantofole quello di correre veloce e addirittura volare, il bastone di trovare te-
sori, diventa il corriere personale del re, approdando così a corte, ma attirandosi anche 
le invidie dei meno favoriti che tramano contro di lui. Nella sua bontà di cuore e inge-
nuità, allora, egli crede di potersi ingraziare gli amici con il denaro di un tesoro rinve-
nuto nel giardino del palazzo grazie al bastone incantato, con il solo risultato di inimi-
carseli ulteriormente e alimentare una congiura contro di lui, che lo fa finire in carcere 
condannato a morte. Alla fine riesce a scagionarsi e a vendicarsi rientrando a corte tra-
vestito e, con dei fichi magici, facendo crescere al re ingiusto orecchie d’asino e un lun-
go naso, per poi ritirarsi a una vita di benessere, ma solitaria, in quanto l’esperienza lo 
ha fatto diventare misantropo. A differenza dell’umore del suo narratore, il racconto, 
pur avendo tratti e motivi fiabeschi, non è poi così solare come sembra. Ci sono sì gli 
oggetti magici fiabeschi e da Volksbuch, la popolare figura del nano, la trasformazione 
in virtù di cibi prodigiosi58, ma il tono di base è fondamentalmente pessimistico59. A 
partire dall’iniziale problematico rapporto padre-figlio, che è un rapporto di rifiuto e 
disinteresse da parte del padre, tuttavia così amato dal figlio da volerne indossare a tutti 
i costi i vestiti troppo grandi, passando poi per il continuo dileggio pubblico, per giun-
gere agli intrighi di corte tramati per rovinarlo, il processo di maturazione di Muck, ov-
vero la sua Bildung, sono connotati dalla negatività e denotano un punto di vista scetti-
co e sfiduciato verso il mondo. Oltre al fatto di essere un po’ troppo naiv, infatti, la sua 
unica ‘colpa’ rimane quella di essere un diverso, che nel lettore suscita il sentimento del 
contrario pirandelliano, in quanto vittima di continui rifiuti e di un’universale avidi-

barba sarà, invece, presente nel secondo almanacco in Schneeweißchen und Rosenrot di W. Grimm. Altre 
fonti: Einsiedel (Die Prinzessin mit der langen Nase dal Cabinet des Fées, non identica alla versione di Wetzel 
uscita sul Phöbus di Kleist), Rehfues (Volksmärchen von den drei Junggesellen, die auszogen, um ihr Glück zu 
suchen nelle Italienische Miscellen), Wieland (Dschinnistan), e poi, soprattutto, per i motivi principali (og-
getti e frutti magici) il Volksbuch Fortunatus e i Grimm (Krautesel, KHM 122), infine, il Märchen Däumling 
(Perrault, Tieck).
58   Questo, come gli altri veri e propri Märchen, sebbene spesso camuffati da Geschichten nel titolo fuorvian-
te, si potrebbero analizzare anche secondo i parametri fondamentali di Propp e Lüthi (op. cit., cfr. cap. 1), 
il che confermerebbe sì la loro natura fiabesca, ma che, però, ci porterebbe solo fuori strada, in quanto tale 
‘aura’, come risulta ormai chiaro, non è che un espediente e solo uno dei luoghi, quasi interscambiabili, come 
quello della Geschichte o della Sage, rifunzionalizzati in spazio ‘altro’ dello scrittore umorista.
59   Sebbene non ci troviamo sempre d’accordo con le loro posizioni, su tale tema cfr. anche Egon Schwarz, 
Plauderei über Hauffs Märchen, cit., pp. 1-17 e Hanne Castein, Nachwort, in Wilhelm Hauff, Sämtliche Mär-
chen, cit., pp. 361-403. Hauff si avvale spesso della sua formazione teologica con citazioni bibliche di vario 
tipo, come in questo caso, facendo riferimento all’applicazione della legge del taglione.
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tà di potere, di denaro, ma anche di adeguamento. Oltre a ribadire, infatti, ancora una 
volta in forma variata, e lessicalizzare apertamente il motivo della Täuschung, il testo 
introduce un nuovo Leitmotiv, legato a quello dell’identità, ovvero quello dell’alterità, 
che inizia il suo percorso carsico pervasivo attraverso i tre almanacchi. Il mondo che 
viene qui dipinto a pennellate dai toni piuttosto forti è un mondo spietato, dove l’uo-
mo, accecato dalle sue brame e dai suoi egoismi o pregiudizi, si ferma solo alle apparen-
ze e non riesce a trovare il proprio nel diverso e, soprattutto un mondo in cui il potere 
è arbitrario e senza scrupoli. Dietro l’impietosa satira di corte, anch’esso un filo rosso 
ricorrente nei testi che deborda da un almanacco all’altro, si cela, infatti, la simultanea 
messa in discussione sia degli usi orientali60 sia dei giochi di potere presenti anche nel-
le corti occidentali, tedesche in particolare. Dietro questa acuta, ma anche amara, ca-
ricatura letteraria di un universo in cui l’unica vera saggezza ancora possibile sembra 
essere un misantropico isolamento nel privato, si intravede, in controluce, lo spiraglio, 
dalla carica dirompente, del sorriso ironico quasi compiaciuto di un Hauff che, come il 
piccolo Muck, si prende una piccola rivincita sul mondo asfissiante della Restaurazio-
ne, rappresentando un suddito, e non a caso proprio il più infimo e reietto, che giudica 
e punisce il proprio re.

L’ultimo mercante, Ali Sizah, racconta, infine, Das Märchen vom falschen Prin-
zen61, in cui il sarto Labakan di Alessandria, che, all’opposto di Muck, nella sua ambi-
zione, si sente ingiustamente relegato in una classe sociale sbagliata, tenta la sua scala-
ta sociale con l’inganno e il travestimento, ovvero prima rubando il bel caftano che ha 
appena cucito per il fratello dell’imperatore e poi sostituendosi al vero principe Omar, 
incontrato durante il viaggio in cerca di fortuna e raggirato per estorcergli informa-
zioni sulle sue origini. Omar, nipote del Pascià del Cairo Elfi Bey62, cresciuto alla sua 
corte per sfuggire ad una triste profezia che lo vedeva in pericolo fino all’età di venti-
due anni se fosse rimasto alla corte di suo padre, si stava, infatti, finalmente recando a 
conoscere il vero padre nel posto prefissato con i segni di riconoscimento stabiliti. La-
bakan, però, preso dall’invidia, gli sottrae nel sonno il pugnale e il cavallo e si presenta 
al ‘padre’ Saaud, sultano dei Vaabiti, che lo accoglie calorosamente e rifiuta di ricono-
scere il vero figlio, ostinandosi a negare l’evidenza anche di fronte alla madre che, in 

60   Si legge, infatti: «Da merkte der König, daß ihn sein Schatzmeister betrogen hatte, und sandte ihm, wie 
es im Morgenland gebräuchlich ist, eine seidene Schnur, damit er sich selbst erdroßle». [corsivo nel testo]. 
[«Allora il re si accorse che il suo tesoriere lo aveva tradito e gli inviò, come è d’uso in Oriente, un filo di 
seta, perché potesse strangolarvicisi»]. La commistione quasi osmotica e speculare occidentale-orientale, 
presente in tutti e tre gli almanacchi, ha origine nel Fragment eines Märchens von Turandot, dove Hauff as-
socia nomi di riviste tedesche dell’epoca a nomi di paesi orientali, cfr. Hans Hofmann, op. cit., pp. 255-256.
61   Pur non essendo stata individuata una fonte diretta per la fiaba nel suo insieme, ve ne sono, tuttavia, 
molte per i singoli motivi: quello della vanità e dell’ambizione è tipico del Volksmärchen e si ritrova nei 
Grimm (Das tapfere Schneiderlein e Zwei Wanderer); lo scambio della persona nobile con quella povera 
ancora una volta nei Grimm (Die Gänsemagd); il segno di riconoscimento rubato in Voltaire (Zadig, cap. 
XIX), che influenzerà anche il racconto Abner del secondo almanacco; la scelta della scatola in Shakespeare 
(The Merchant of Venice) e Hoffmann (Die Brautwahl); l’ago che cuce da solo nei Grimm (Spindel, Weber-
schiffchen und Nadel e Die Wichtelmänner). Si avverte, inoltre, anche la presenza di Abraham Tonelli di Tieck 
e delle Mille e una notte (Erzählung des dritten Kalenders e Geschichte des Prinzen Benasirs). La fata Adolzai-
de, invece, ricorda i Feenmärchen francesi settecenteschi e wielandiani. Cfr. supra, nota 29. Il Märchen di 
Hauff diventerà, poi, insieme al Mann im Mond, la fonte primaria di Kleider machen Leute di Keller. Cfr. a 
tal proposito Stefan Neuhaus, Das Spiel mit dem Leser, cit.
62   Si tratta della figura storica Muhammad Bey Al-Alfi, il cui palazzo diventerà il quartier generale di Napo-
leone durante la sua Campagna d’Egitto, che fa da sfondo storico all’intero ciclo e verrà, infatti, apertamente 
menzionata nell’ultimo inserto di cornice, cfr. Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus, cit., p. 441.
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quanto tale e in virtù di sogni premonitori, subito riconosce il vero principe suo figlio. 
Alla fine, però, tutto si risolve per il meglio, in quanto i due ‘principi’ vengono astuta-
mente sottoposti a due prove, la prima tutta umana e femminile63, quella di far cucir 
loro un bel caftano per la regina, l’altra, invece, con l’intervento di due scatole dona-
te dalla buona fata Adolzaide. Mentre Labakan sceglie senza esitare la preziosa sca-
tola con la scritta «fortuna e ricchezza», che contiene ago e filo tradendo, ancora una 
volta, le sue umili origini, Omar, che già non aveva saputo minimamente cucire un 
caftano e ora si mostra indifferente a tali compensi, sceglie, invece, «onore e gloria», 
contenente scettro e corona, dimostrandosi il vero principe che viene definitivamen-
te riabilitato, mentre l’altro viene bandito, pur risparmiandogli generosamente la vita. 
Allora Labakan si rassegna, dopo essere stato scacciato e maltrattato anche dall’antica 
bottega dove lavorava, e decidendo di abbandonare i suoi sogni, si risolve a diventare 
un rispettabile borghese. Vende, infatti, la preziosa scatola, si compra casa e negozio 
e, con le sue abilità e grazie all’ago magico e al filo inesauribile donatigli dalla fata, di-
venta un sarto ricco e famoso, proprio come gli aveva predetto la scritta sulla scatola 
scelta. Nella filigrana di questo testo dai chiari tratti fiabeschi, traspare, però, in ma-
niera fin troppo evidente il subtesto ironico che, dietro l’apparenza di fiaba al maschi-
le caratterizzata dalla finale celebrazione dei valori borghesi della rassegnata accetta-
zione del proprio stato64 e della modesta ricchezza raggiungibile solo grazie al proprio 
onesto lavoro, rivela, invece, il trionfo dell’intuito femminile in una società patriarcale 
maschilista. Seguendo, infatti, i fili rossi del gioco con le identità e lo scambio di ruo-
li legati al travestimento-smascheramento e, soprattutto, dell’abbaglio-Täuschung che 
pervadono il testo, viene più volte ribadita, e ridicolizzata, l’ottusa cecità e superbia del 
sultano che, volutamente ignorando l’istinto femminile e il cuore di madre che subi-
to riconosce il vero figlio, si ostina a credere solo ai suoi occhi e a far leva solo sul suo 
potere: «„Ich habe hier zu entscheiden“, sprach er mit gebietender Stimme, „und hier 
richtet man nicht nach den Träumen der Weiber, sondern nach gewissen, untrüglichen 
Zeichen“»65. Paradossalmente, però, sono proprio quei segni, il pugnale e il cavallo, 
dati troppo superficialmente per scontati e certi, insieme alla sua ottusa grossolanità a 
trarlo in inganno, mentre «die Sultanin war eine kluge Frau, welche wohl die schwa-
chen Seiten des Sultans kannte»66 e, infatti, è proprio grazie a lei che giustizia viene 
fatta e l’ordine ristabilito, sebbene insinuando, di nuovo, il dubbio sull’autorità del so-
vrano che, guardando le scatole magiche con le due scritte dategli dalla fata, non sem-
bra poi tanto nobile d’animo e incorruttibile come il vero figlio: «Der Sultan dachte 
bei sich, da würde auch ihm die Wahl schwer werden, unter diesen beiden Dingen, die 
gleich anziehend, gleich lockend seien»67.

63   Viene, infatti, escogitata dalla sultana, madre di Omar, consigliandosi con una vecchia saggia del suo 
seguito, per smascherare il vero sarto, e introdotta facendo astutamente leva sulle debolezze del marito.
64   Ancora una volta, come negli altri racconti, si trova anche qui un accenno alla parodia dell’uso fantastico 
dell’oggetto mediatore in forma ‘rovesciata’, ovvero in funzione non di confermare ambiguamente l’avvenu-
to salto di soglia, ma, in maniera evidente, l’inconfutabile realtà: «Sein ganzes Prinzenleben kam ihm wie 
ein Traum vor, und nur das prachtvolle Kistchen, reich mit Perlen und Diamanten geschmückt, erinner-
te ihn, daß er doch nicht geträumt habe». [«Tutta la sua vita principesca gli apparve come un sogno e solo 
la preziosa scatolina riccamente adorna di perle e diamanti gli ricordava che non aveva affatto sognato»]. 
65   SW 2, p. 90: «“Sono io che devo decidere”, disse egli con voce imperante, “e qui non si giudica secondo i 
sogni delle donne, ma secondo segni certi, infallibili”». [corsivi nostri].
66   Ivi, p. 91: «la sultana era una donna acuta che conosceva bene i punti deboli del sultano».
67   Ivi, p. 94: «Il sultano pensò fra sé e sé che anche per lui sarebbe stata difficile la scelta tra quei due oggetti 
così egualmente attraenti e allettanti».
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Dopo questa fiaba e, una volta definitivamente giunti al Cairo, l’almanacco si chiu-
de con l’ultima parte della cornice, quella risolutiva, in cui Selim Baruch, ospite di Za-
leukos, si presenta all’invito con la maschera e il mantello rosso fiorentini e rivela la sua 
identità multipla narrando la sua storia. Nato ad Alessandria da famiglia cristiana e di 
origine francese, cresciuto poi in Francia e rientrato in Egitto a causa della Rivoluzione 
Francese, torna a casa per vederne la rovina. Il fratello si è sposato con l’infedele figlia 
di un nobile fiorentino che scompare per rifarsi una nuova vita. Le ricerche sono vane 
e portano solo alla rovina del fratello e del padre, giustiziati ingiustamente dal governo 
francese per una congiura causata dal padre di Bianca, governatore influente di Firen-
ze. Selim-‘Mantello Rosso’ giura, allora, alla madre morente di dolore, di far giustizia 
facendo uccidere Bianca, la causa di tutte quelle disgrazie, secondo il piano e le moda-
lità che già conosciamo dalla Geschichte von der abgehauenen Hand. Pentitosi, poi, di 
quell’azione estrema che ha causato a sua volta la rovina di Zaleukos, decide di aggre-
garsi segretamente alla carovana in cui viaggia per chiedergli perdono, spiegargli la sua 
triste storia e rivelare, infine, di essere ora diventato il Signore del Deserto, ovvero il 
predone Orbasan68. Così si chiude il cerchio iniziale, scoprendo che la gesellige Runde 
non era affatto casuale e rivelando la triplice identità del personaggio assiale dell’intero 
almanacco che è, poi, in fondo, anche l’unico vero «round character»69. Questo ultimo 
racconto-cornice, comunque, non ha solo la funzione di concludere, solo apparente-
mente, perché poi deborderà nei cicli successivi, il gioco con le identità e gli smasche-
ramenti e, quindi, suggellare, ancora una volta iconicamente, la tecnica hauffiana, ma 
è anche il punto di confluenza dei Leitmotive dei testi e di arrivo della serpentina occi-
dentale-orientale di questo primo ciclo. Selim-‘Mantello Rosso’-Orbasan si rivela, in-
fatti, figura speculare di Zaleukos, così come questo racconto cornice lo è rispetto alla 
Geschichte von der abgehauenen Hand, in quanto le due storie e le vite dei loro due pro-
tagonisti inscenano un vero e proprio incontro occidentale-orientale, che è anche un 
incontro-scontro fra ‘natura’ e ‘cultura’, Islam e Cristianesimo70. Sia Zaleukos che Or-
basan, infatti, sono orientali che approdano nei paesi ‘civilizzati’ d’Europa, dove fanno 
solo brutte esperienze che li segnano per sempre e li riconducono in patria. Mentre Za-
leukos è il cristiano che perdona71, Selim-Orbasan è l’orientale che si vendica dell’inci-
viltà degli europei, qui simboleggiati dalle truppe francesi di Napoleone in Egitto, che 
già in patria hanno distrutto ingiustamente una famiglia di innocenti e ora cercano di 
imporre la loro ‘cultura’ in Oriente. Una volta rientrato in patria dopo gli eventi fioren-

68   Cfr. Reiner Wild, Wer ist der Räuber Orbasan? Überlegungen zu Wilhelm Hauffs Märchen, in Ulrich Kitts-
tein, Wilhelm Hauff, cit., pp. 45-61. [già in «Athenäum», 4, 1994, pp. 349-364].
69   «Personaggio a tutto tondo, che subisce uno sviluppo», il termine è di E. M. Forster, cfr. Astrid Ensslin, 
op. cit.
70   Un altro motivo già iniziato nella Geschichte von dem Gespensterschiff.
71   Zaleukos non solo perdona cristianamente Selim-Orbasan, ma gli mostra anche una certa comprensione, 
così che i due, da quel momento, suggellano il loro quasi patetico patto d’amicizia basandolo su una simi-
le valutazione, dalle conseguenze brutali, dell’infedeltà femminile. L’incontro occidentale-orientale assume 
qui i toni, non proprio positivi, ma piuttosto di implicita critica ad una mentalità maschilista-patriarcale 
che, dietro il perdono cristiano, cela un razzismo di fondo in cui il cristianesimo sembra far sue le norme 
giuridiche islamiche, dove l’uomo si fa garante dell’onore della famiglia ‘tutelando’ l’integrità sessuale della 
donna, sia essa moglie o sorella, che, se tradisce, viene legittimamente punita con la vita. La critica si espan-
de implicitamente alle due culture e religioni in toto, come sistemi dalle pretese assolutistiche. Cfr. Sabine 
Doering, op. cit. La figura del capo predone dai ‘nobili’ principi e dal codice d’onore ricorda da vicino Karl 
Moor dei Räuber schilleriani, ma risente anche delle letture giovanili delle Räubergeschichten di Spieß, Cra-
mer e Vulpius. Cfr. Janaki Arnaudoff (op. cit.) e Paul Roggenhausen (op. cit.).
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tini, Orbasan prova solo «Haß gegen alle Menschen […] Haß besonders gegen jene Na-
tionen, die man die gebildeten nennt. Glaube mir, unter meinen Moslemiten war mir 
wohler!»72, e, infatti, vede nelle truppe di Napoleone solo gli aguzzini della sua famiglia 
e, con un gruppo di fedeli, si schiera a fianco dei Mamelucchi, respinge i francesi e poi 
decide di rimanere con i predoni, scegliendo quindi una vita di ‘natura’, piuttosto che 
rientrare in una solo apparente ‘civiltà’:

Als der Feldzug beendigt war, konnte ich mich nicht entschließen, zu den Künsten 
des Friedens zurückzukehren. Ich lebte mit meiner kleinen Anzahl gleichdenkender 
Freunde ein unstetes, flüchtiges, dem Kampf und der Jagd geweihtes Leben; ich lebe 
zufrieden unter diesen Leuten, die mich wie ihren Fürsten ehren, denn wenn meine 
Asiaten auch nicht so gebildet sind, wie Eure Europäer, so sind sie doch weit entfernt 
von Neid und Verleumdung, von Selbstsucht und Ehrgeiz73.

L’accusa alla cultura occidentale con la sua pretesa di superiorità e la sua volontà di 
appropriazione e dominio dell’Oriente è fin troppo evidente, insieme ad essa anche la 
contrapposizione, rousseauiana, di natura e civiltà, e quella religiosa tra Islam e Cristia-
nesimo, per rimettere in discussione ogni tipo di pretesa assolutistica74.

Da questo nostro viaggio75 attraverso il primo almanacco hauffiano ne emerge, al-
lora, che quest’ultimo, non è affatto il luogo di un meraviglioso esotico di maniera esca-
pistico e disimpegnato che celebra i valori borghesi e restaurativi. Quello di Hauff è sì 
un Oriente non reso con la precisione di un approccio filologico, ma piuttosto una se-
rie di luoghi e figure da quinte operistiche, ma che, comunque, si presentano in tutta 
la loro plausibilità e sono volutamente tali, ma non ingenue, in quanto inscritte in un 
discorso ‘altro’, o meglio un «altro orientalismo»76, che gioca con gli stereotipi di moda 
all’epoca e ben noti al lettore. La presa di posizione di Hauff rispetto all’orientalismo è 
già molto chiara e verrà continuamente ripresa, culminando nella Geschichte Alman-
sors alla fine del secondo almanacco: come risulta evidente dalla scelta delle ambien-
tazioni, egli non si inserisce in una visione romantica dell’Oriente ovvero l’India e la 

72   SW 2, p. 102: «Un odio feroce contro tutti gli uomini, ma più contro le nazioni che si dicono incivilite, 
mi era entrato nell’anima. Tra i miei buoni Mussulmani mi sentivo assai meglio!». Cfr. tr. it. a cura di Maria 
Pezzé Pascolato, op. cit., p. 141. Il motivo dell’odio fa eco alla storia del piccolo Muck.
73   SW 2, p. 103: «Finita la guerra, non seppi risolvermi a tornare alle arti della pace, e con un breve manipo-
lo di compagni, vissi una vita incerta ed avventurosa, di caccia e di lotta. Tra gli europei, non posso più tor-
nare; rimango tra i leali compagni, che mi elessero loro capo, e se non sono inciviliti né raffinati, ignorano 
però l’invidia e la calunnia, l’egoismo e l’ambizione». Ibidem. Nel riferirsi proprio ai Mamelucchi, originaria-
mente schiavi al servizio dei califfi Abbasidi poi impiegati nell’amministrazione e nell’esercito nelle epoche 
successive, anche dopo la dissoluzione del potere califfale, si rivela l’intento hauffiano di sottolinearne l’ele-
mento di continuità, una sorta di trait d’union nella cultura orientale che viene qui nettamente contrapposto 
agli attacchi del colonialismo occidentale.
74   Si avvertono gli echi della lezione lessinghiana del Nathan, la cui parabola degli anelli è, infatti, accurata-
mente annotata nel taccuino hauffiano Aus Teutscher Lektüre, cit. Il recupero della tradizione illuministica 
proprio quando la carica romantica si sta ormai esaurendo e l’Idealismo assume risvolti nazionalistici ha 
una forte valenza di anelito sovranazionale e di tolleranza religiosa che si emancipa dal provincialismo lo-
cale aprendosi all’interazione culturale.
75   Il motivo del viaggio, spesso iniziatico, caratteristica peculiare sia del Volks- che del Kunstmärchen, è un 
altro Leitmotiv hauffiano che, a differenza di quello romantico senza ritorno, qui si conclude solitamente 
con il rientro a casa o in patria e con il reinserimento nella famiglia d’origine – raramente, infatti, ci si sposa 
per crearne una nuova – o nel contesto borghese. Alla luce del subtesto ironico pervasivo che ha insinuato 
il dubbio sulle certezze assolute, però, tale ritorno va sempre letto in un’ottica ambigua.
76   Cfr. Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus, cit.
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Persia, come culla e origine della civiltà che nasce da un approccio mitico-storicistico-
filologico alla materia, ma recupera consapevolmente piuttosto un Oriente settecente-
sco, illuministico, quello in cui le turqueries, l’Egitto e il mondo arabo77, diventavano 
strumenti di glorificazione del potere assolutistico, ma che qui vengono recuperati e ro-
vesciati nel loro contrario, ovvero rifunzionalizzati in chiave di critica caustica ad ogni 
forma di assolutismo, sia esso politico, religioso o culturale. Anche rispetto al meravi-
glioso fiabesco e al Märchen egli prende posizione netta, già a partire dalle ‘dichiarazio-
ni poetiche’. Come abbiamo visto, infatti, ci sono elementi fiabeschi presi in prestito sia 
dai Volks- che dai Kunstmärchen78, ma inseriti in un contesto del tutto nuovo e in una 
luce crepuscolare, e, soprattutto, con una concretezza diesseitig ed una Bildlichkeit, nel-
la collocazione spaziale e temporale, ma anche nella caratterizzazione dei personaggi e 
delle situazioni, simile a quella delle Mille e una notte, ma al contempo anche peculiare 
e tutta hauffiana, proprio per questa mirata commistione e rifunzionalizzazione di ele-
menti eterogenei che aboliscono i confini tra i generi letterari e, aprendo un varco alla 
‘realtà’, rendono, in ultima analisi, Märchen e Geschichten luoghi similmente eteropici 
della riflessione umoristica.

3. Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven: la peculiarità del secondo almanacco

«Die Naivität ist vielleicht nur gut gemacht; denn die-
ser Märchenerzähler war auch ein literarisch recht 
versierter Satiriker (Memoiren des Satan) und Paro-
dist (Mann im Mond). Jedoch die Phantasie, welche 
das Gespensterschiff, das kalte Herz oder auch nur den 
Kalif Storch aus Eigenem oder geringen literarischen 
Quellen herstellen konnte, sucht in dieser Gegend 
ihresgleichen. Sie ist reich wie die Kochkunst vom 
Zwerg Nase […] und keine Fee Kräuterweis ist sicht-
bar, die Hauff das beigebracht […]»
(Ernst Bloch, Literarische Aufsätze)

La prima particolarità del secondo ciclo consiste nella sua natura mista, in quanto 
solo la metà dei contributi proviene dalla penna di Hauff, mentre la restante parte è di 
altri autori. Di seguito la struttura del Märchenalmanach für Söhne und Töchter gebilde-
ter Stände auf das Jahr 1827:

77   Anche la Cina e le ‘cineserie’ svolgevano la stessa funzione, senza, però, trovare spazio in Hauff, che tra-
lascia, infatti, questo tipo di ambientazione nei Märchen, mentre era presente nel frammento Turandot. Cfr. 
supra.
78   Come risulterà ormai chiaro non manca la rifunzionalizzazione di elementi popolari, delle fiabe grim-
miane, degli Schauermärchen tieckiani o dei notturni hoffmanniani, mentre le ‘fiabe’ di Hauff risultano agli 
antipodi rispetto a quelle novalisiane. Infatti, laddove l’Ofterdingen si presenta come una sorta di Medialer-
roman in cui, appunto, la trama del romanzo e gli evanescenti confini della realtà si dissolvono nella mu-
sicalità dei Lieder e nel linguaggio allegorico-iniziatico-onirico dei Märchen in esso contenuti, mentre un 
Oriente meraviglioso-esotico, ‘addomesticato’, compare solo brevemente, nella figura dell’Orientale, quelle 
di Hauff sono ‘fiabe’ dai contorni netti, sia spaziali che temporali, in cui anche l’Oriente, come nelle Mille 
e una notte, soprattutto arabo-islamico, ma anche l’Occidente e il Mediterraneo, assumono un’Anschauli-
chkeit e una figuratività iconica molto concrete. Nella plasticità e nel tono irriverente esse ricordano anche 
molto da vicino lo stile boccaccesco.
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Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven (prima cornice)
1) Der Zwerg Nase (Hauff)
Secondo inserto di cornice
2) Abner, der Jude, der nicht gesehen hat (Hauff)
Terzo inserto di cornice
3) Der arme Stephan (G. A. Schöll)
Quarto inserto di cornice
4) Der gebackene Kopf (J. J. Morier)
Quinto inserto di cornice
5) Der Affe als Mensch (Hauff)
Sesto inserto di cornice
6) Das Fest der Unterirdischen (W. Grimm)
7) Schneeweißchen und Rosenrot (W. Grimm)
Settimo inserto di cornice
8) Die Geschichte Almansors (Hauff)
Ottavo inserto di cornice79

Contrariamente a quanto sostenuto, e, talvolta faticosamente dimostrato, dalla 
Beckmann, che, pur riconoscendo l’abilità di Hauff nel dare una certa omogenea in-
tegrazione al tutto, ritiene questo almanacco, in quanto composizione ciclica, il meno 
riuscito dei tre e in parte anche frutto del caso, riteniamo, invece, che l’abile risultato 
ottenuto dal nostro autore riveli un’intenzionalità compositiva non certo casuale, ma 
consapevolmente programmatica e, insieme al fatto che sia stato in parte concepito e 
composto durante il fondamentale periodo parigino, confermi il ruolo singolare rive-
stito da questo ciclo centrale all’interno dell’insieme dei tre almanacchi. Il carteggio 
dimostra, infatti, come Hauff abbia scritto i suoi quattro contributi e curato personal-
mente i contatti con i suoi ‘collaboratori’ e con l’editore per la redazione dell’almanac-
co durante il viaggio europeo del 1826. In una lettera a Franckh da Parigi80 con cui gli 
invia il manoscritto, egli annuncia brevemente i suoi testi e presenta la situazione della 
cornice, fornisce alcune indicazioni di stampa e l’ordine di successione dei contributi, 
tra i quali menziona quello di Schöll, sperando che non contenga una storia d’amore. 
Successivamente, in una lettera da Brema al fratello81, lo ringrazia per gli sforzi di re-
visione redazionale dell’almanacco e lo investe di pieni poteri di correzione, non dubi-
tando delle difficoltà certamente incontrate con il testo di Schöll, che definisce pieno di 
inesattezze. Sempre nella stessa lettera racconta, inoltre, di aver incontrato W. Grimm 

79   Il testo dei contributi degli altri autori (Schöll, Morier e Grimm) compare solo nell’edizione originale 
dell’almanacco, che abbiamo potuto leggere nell’unica copia presente nel DLA, mentre poi non sono più sta-
ti inclusi nelle successive edizioni, snaturando gli intenti originari dell’autore. La stessa edizione critica uti-
lizzata nel presente studio si limita a menzionare i titoli dei testi nei rispettivi inserti di cornice, che, invece, 
trovano spazio in appendice all’edizione Reclam cfr. Wilhelm Hauff, Sämtliche Märchen, Stuttgart, Reclam, 
2002, pp. 415-431, dove, tuttavia, vengono riprodotte per esteso solo le fiabe di W. Grimm, mentre delle al-
tre due opere vengono solo riassunti i contenuti. I due testi di W. Grimm erano già stati ripubblicati, insieme 
a due lettere inedite di Hauff, da Heinz Rölleke, «Schneeweißchen und Rosenrot». KHM 161 in der Grimm-
schen ‘Urfassung’. Zwei bislang ungedruckte Briefe Wilhelm Hauffs an Grimm und ein Nachtrag zum «Fest der 
Unterirdischen», einem frühen Zeugnis norwegischer Volksliteratur, cit., pp. 265-287.
80   Si tratta della lettera del 7 luglio 1826, cfr. Karl Stenzel, op. cit., pp. 41-42. Nella risposta (Stuttgart, 13 
dicembre 1826) poi Franckh conferma di aver ricevuto il manoscritto che andrà presto in stampa e gli pro-
pone un nuovo collaboratore lasciando, comunque, a lui piena facoltà decisionale. La collaborazione non 
decollerà, come si vede dal fatto che il terzo almanacco contiene solo materiali di Hauff. Per tale lettera cfr. 
Otto Güntter, op. cit., pp. 108-109. 
81   Ivi, pp. 30-31.
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a Kassel e di aver avuto due Ammenmärchen82 che sono forse un po’ meno riusciti di 
altri, essendogli stati commissionati un po’ all’ultimo momento83, ma che daranno, co-
munque, certamente lustro all’almanacco, grazie al nome del loro autore. Sorprendente 
è, invece, il fatto che l’unico a non venire menzionato in questo scambio epistolare sia 
il contributo di Morier, che non subisce critiche e che, infatti, a differenza degli altri, 
Hauff conosceva già mentre stendeva il suo manoscritto e che sarebbe, quindi, quello 
meglio inserito e integrato nell’insieme ciclico dell’almanacco84. La specifica funzione 
dei testi non hauffiani all’interno del ciclo e l’abilità dell’autore di creare un tutto orga-
nico emergerà di seguito dall’analisi testuale.

I motivi principali su cui si era chiusa la cornice del primo almanacco sembrano 
debordare da quest’ultimo in quella del successivo, che è nuovamente di ambientazio-
ne orientale85, si apre, infatti, in Egitto, ad Alessandria stavolta, e recupera, indiretta-
mente, il discorso dell’incontro-scontro delle culture europea e levantina. Nella pri-
ma parte della cornice un vecchio dall’apparenza dimessa ma molto saggio insegna ai 
quattro giovani protagonisti che osservano lo strano comportamento dello sceicco Alì 
Banu, circondato da ricchezze e agi, ma sempre triste e sconsolato, a non fermarsi alle 
apparenze giudicando troppo in fretta: «Auch diesmal war Euer Pfeil wohl spitzig und 
scharf, die Sehne Eures Bogens straff angezogen, und doch habt Ihr weitab vom Ziele 
geschossen»86. Lo sceicco, infatti, ha un grave motivo per trovarsi in quello stato:

Es war damals die Zeit, wo die Franken wie hungrige Wölfe herüberkamen in unser 
Land, und Krieg mit uns führten. […] die Franken sind ein rohes, hartherziges Volk, 
wenn es darauf ankommt, Geld zu erpressen. Sie nahmen also seinen jungen Sohn, 
Kairam geheißen, als Geisel in ihr Lager87.

82   Sono, appunto, Das Fest der Unterirdischen (Norwegisches Märchen nach mündlicher Überlieferung) e una 
prima stesura, che verrà poi rielaborata per i KHM, di Schneeweißchen und Rosenrot.
83   Nella lettera inedita scritta da Hauff a Wilhelm Grimm (Frankfurt/M., maggio 1826), egli annuncia, in-
fatti, che il secondo almanacco non sarà solo opera sua e gli chiede, pertanto, dei contributi di qualunque 
lunghezza, basta che portino il suo nome. In un’altra lettera inedita successiva (Stuttgart, 4 dicembre 1827), 
poi, gli chiede di continuare la collaborazione anche per l’anno successivo, ma, sebbene non siano state con-
servate le risposte di W. Grimm, non ci sono tracce di ulteriori contatti. Cfr. Heinz Rölleke, op. cit., pp. 267 
e 269.
84   È l’opinione della Beckmann (op. cit.), che condividiamo solo in parte, in quanto, come risulterà dall’analisi 
testuale, riteniamo che anche gli altri contributi abbiano una loro logica e svolgano un loro preciso ruolo 
all’interno dell’almanacco, la cui strategia, comunque, funziona sia con, che senza i contributi esterni, ma 
la cui presenza contribuisce, tuttavia, a rafforzarla notevolmente. Mentre la Beckmann e Ewers (op. cit.) 
danno per scontato, senza per altro dimostrarlo, che Hauff abbia letto Morier nella traduzione di Adolph 
Lindau (d. i. Rudolf Wald) del 1824, Barth sostiene che Hauff abbia letto e tradotto il testo inglese, come 
dimostra il confronto filologico testuale sinottico, dal quale emerge quanto il testo di Hauff sia molto più 
simile all’originale che alla traduzione di Lindau. Cfr. Johannes Barth, «Der Zwerg Nase» und «Der gebacke-
ne Kopf». Bemerkungen zu Wilhelm Hauffs zweitem Märchenalmanach, cit., pp. 33-42.
85   Il modello è, ancora una volta, quello delle Mille e una notte, dove ricorre il motivo del figlio rapito e poi 
ritrovato, come nel König Soleimann und sein Sohn. Il motivo della profezia del ritorno, invece, è frequente 
anche nello Schicksalsdrama. Cfr. Quellenforschung, nota 29.
86   SW 2, p. 110: «anche stavolta la vostra freccia era bene appuntita, la corda del vostro arco ben tesa, e tut-
tavia siete andato molto lontano dal bersaglio». Cfr. Gianni Rodari racconta la carovana, cit., p. 133, che, in 
questo caso, stranamente, è più fedele al testo della versione di Pezzé Pascolato.
87   Ivi, p. 107: «Era il tempo in cui i Francesi come lupi affamati sbarcarono nella nostra terra e ci mossero 
guerra. […] i Francesi sono gente rozza e dura di cuore quando debbono spillar denaro. Essi portarono con 
sé, al campo, come ostaggio, il giovane figlio dello sceicco, che si chiamava Kairam». Cfr. tr. it., cit., p. 130.
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Dopo aver cercato inutilmente di riavere il figlio offrendo grosse somme di denaro 
come riscatto ed essere andato invano a cercarlo in Francia, dove infuria la Rivoluzio-
ne88, decide allora di aspettare il suo ritorno in patria, come gli ha predetto una volta un 
venerabile derviscio, cercando di ingraziarsi la benevolenza di Allah dando una gran 
festa e liberando ogni anno dodici schiavi proprio nel dodicesimo giorno del Rama-
dan, ovvero nel giorno dell’anniversario del rapimento del figlio. Questi, per festeggiare 
il nuovo stato di liberti, in cui finalmente sono anche liberi di parlare senza il consen-
so dello sceicco, raccontano a turno una storia del loro paese di origine, a cui assisto-
no anche il vecchio saggio e i quattro giovani dai giudizi avventati, che, nel frattempo, 
nei confronti dello sceicco hanno cambiato atteggiamento, passando dall’invidiosa de-
risione alla pietà.

Lo schiavo tedesco inizia, allora, a raccontare Der Zwerg Nase, che risulta avere un 
legame di tipo personale con la cornice. È la fiaba, ambientata non in Oriente ma in 
Germania, del bel piccolo Jakob, figlio di un povero ma onesto ciabattino e di una ven-
ditrice di frutta e verdura al piccolo mercato locale. Un giorno, mentre aiuta la madre 
al mercato, arriva una strana vecchia dai tratti deformi e ributtanti, un lungo naso, lun-
ghe dita uncinate, una voce rauca e un’andatura zoppicante, che incute uno strano sen-
so di terrore. Questa, dopo aver rovistato e denigrato la merce, compra, infine, pochi 
cavoli, che poi si trasformano in terrificanti teste umane mozzate, e si fa accompagnare 
a casa dal ragazzo. La casupola cadente al suo interno rivela uno sfarzo inatteso, quasi 
orientale, ed è abitata da strani animaletti, porcellini e scoiattoli, vestiti da uomini che 
costituiscono la servitù della vecchia. Quest’ultima, apparentemente per ripagare Jakob 
dell’aiuto, ma invece piuttosto per punirlo degli insulti al mercato, gli fa bere una zuppa 
che lo fa cadere in uno stato di sonno-sogno che dura sette anni, durante i quali il ra-
gazzo trasformato in scoiattolo fa una specie di apprendistato, da lustrascarpe a capo-
cuoco, al servizio della vecchia, per poi sentire di nuovo l’odore della zuppa e svegliarsi 
inconsapevolmente trasformato in un nano goffo e deforme con un naso lungo come 
quello della strega. Queste nuove ributtanti e grottesche sembianze che lo espongono 
continuamente al pubblico scherno, gli causano un dolore molto più profondo, quan-
do non solo non viene riconosciuto neanche dai propri genitori, nemmeno dal cuore 
di sua madre, ma viene addirittura scacciato a frustate come un cane dal padre. Allo-
ra, dato che «in jener Stadt gibt es, wie überall, wenige mitleidige Seelen, die einen Un-
glücklichen, der zugleich etwas Lächerliches an sich trägt, unterstützten»89, decide di 
mettersi al servizio del Duca, di cui diventa subito, infatti, cuoco personale, acquistan-
do finalmente dignità e rispetto anche agli occhi degli altri. Il Duca, noto ghiottone e 
buongustaio90, si mostra inizialmente sempre di buon umore, molto benevolo e gene-

88   È interessante questo spaccato visto da un punto di vista ‘altro’ sugli avvenimenti della Rivoluzione 
Francese: «Sie [lo sceicco e il suo seguito, N.d.A.] […] kamen endlich in das Land jener Giaurs, jener Un-
gläubigen, die in Alessandria gewesen waren. Aber dort soll es gerade schrecklich zugegangen sein. Sie hat-
ten ihren Sultan umgebracht, und die Pascha, und die Reichen und Armen schlugen einander die Köpfe 
ab, und es war keine Ordnung im Lande». [«giunsero nel paese di quei Giaurri, di quegli infedeli che erano 
stati ad Alessandria. Ma laggiù dovevano essere successe cose terribili. Essi avevano rovesciato il loro sul-
tano, ricchi e poveri si tagliavano a vicenda la testa [l’un l’altro, sicché], non c’era nessun ordine nel paese»]. 
Cfr. SW 2, pp. 107-108 e tr. it., cit., p. 131. Il passo sembra quasi un’accusa implicita e velata al successivo 
tradimento delle attese e degli intenti, borghesi, illuministi e sovranazionali, originari della Rivoluzione.
89   SW 2, p. 125: «in quella città, come del resto nelle altre, non c’erano molte persone compassionevoli, dis-
poste ad aiutare un infelice che per di più avesse anche un aspetto ridicolo». Ivi, p. 151.
90   Si legge, infatti, nel testo che amava la buona tavola ed era sempre in cerca dei migliori cuochi di tutto il 
mondo e che era talmente soddisfatto della cucina di Nasone che ora mangiava cinque volte al giorno in-
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roso verso l’abile Nasone, finché un giorno non arriva in visita a corte un Principe che 
viene così definito dal Duca:

Dieser Fürst […] speist bekanntlich, außer mir, am besten, und ist ein großer Kenner 
einer feinen Küche, und ein weiser Mann. Sorge nun dafür, daß meine Tafel täglich 
also besorgt werde, daß er immer mehr in Erstaunen gerät. Dabei darfst du, bei meiner 
Ungnade, solange er da ist, keine Speise zweimal bringen. Dafür kannst du dir von mei-
nem Schatzmeister alles reichen lassen, was du nur brauchst; und wenn du Gold und 
Diamanten in Schmalz backen mußt, so tu es; ich will lieber ein armer Mann werden, 
als erröten vor ihm91.

Il Principe gli richiede, infatti, di preparare una ricetta, la «Pastete Souzeraine», di 
cui Nase non ha mai sentito parlare e che il cuoco riesce a fare solo grazie all’aiuto dell’o-
ca Mimì, la figlia del mago Wetterbock anch’essa trasformata dalla stessa strega durante 
un diverbio col padre. Alla ricetta, purtroppo, però, manca ancora un ingrediente raro e 
fondamentale, il «Kraut Niesmitlust» [«erba-starnuta-con-gusto»], che Nase deve pro-
curarsi entro l’indomani se non vuol perdere la vita. Ancora una volta è l’aiuto dell’ami-
ca Mimì a salvarlo, in quanto è lei che riesce a trovare l’ingrediente, che si rivela inol-
tre essere quello che lo ha trasformato in brutto nano e che, quindi, gli permette anche 
di riacquistare le sue antiche sembianze, di ricondurre Mimì al padre a Gotland per-
ché la ritrasformi e, infine, di poter tornare dai suoi genitori vivendo ricchi e felici con 
la ricompensa di Wetterbock. La storia ha tutto l’aspetto della Jugendgeschichte92, ovve-
ro del racconto della crescita dall’infanzia all’adolescenza e del sofferto processo di ma-
turazione-‘apprendistato’ ad essa legato, che, apparentemente, termina con la parabola 

vece di tre ed era sempre di buon umore. Inoltre, non facevano in tempo a portargli una pietanza che la di-
vorava voracemente alla velocità di un «paternoster»: «Kaum waren sie aber halb so lange da, als man ein  
Paternoster spricht (es ist dies das Gebet der Franken, o Herr, und dauert nicht halb so lange, als das Ge-
bet der Gläubigen) so kam schon ein Bote und rief den Oberküchenmeister zum Herrn». Cfr. SW 2, p. 129. 
[«Erano stati là forse il tempo di dire un paternoster (così è chiamata, signori, la preghiera degli Europei e 
non dura neanche la metà della preghiera dei musulmani), quand’ecco arrivare un messo del Duca che vole-
va vedere subito il capocuoco». Cfr. tr. it. di Gianni Rodari, cit., pp. 156-157]. Il doppio riferimento satirico, 
politico e religioso, occidentale-orientale, raggiunge qui livelli iperbolici esilaranti.
91   SW 2, p. 132: «Il Principe che è venuto a visitarmi è dopo di me il miglior ghiottone [buongustaio] di 
questo mondo e un ottimo conoscitore della buona cucina. Procura che la mia tavola desti ogni giorno il 
suo stupore con qualche specialità. Se non vuoi cadere in disgrazia, finché il Principe starà da me non dovrai 
mai mettere in tavola due volte la stessa pietanza. Sei autorizzato a farti dare dal mio tesoriere tutto ciò che 
ti occorre e anche se tu dovessi cuocere nello strutto oro e diamanti ricordati che preferisco andare in mise-
ria anziché arrossire davanti a lui». Cfr. tr. it. di Gianni Rodari, cit., pp. 160-161. Da notare che la saggezza 
del Principe, definito «weiser Mann» consiste soltanto nell’essere un gourmet. Le iperboli parodiche legate 
al cibo ricordano il Mann im Mond.
92   Tra i comunque pochi studi critici sui Märchen hauffiani, per lo più ridotti a brevi saggi, spiccano per 
numero quelli dedicati a Zwerg Nase, cfr. David Blamires, The Meaning of Disfigurement in Wilhelm Hauff ’s 
«Dwarf Nose», cit., pp. 297-307; Maureen Thum, Misreading the Cross-Writer: The Case of Wilhelm Hauff ’s 
«Dwarf Long Nose», cit., pp. 1-23; Egon Schwarz, Wilhelm Hauff: «Der Zwerg Nase», «Das kalte Herz» und 
andere Erzählungen (1826/27), cit., pp. 117-135. Questa fiaba, dalla Bildlichkeit così accentuata da dare quasi 
l’impressione di animarsi e dai tratti talvolta farseschi ed esilaranti, specialmente nell’ultima parte, che ruota 
intorno a cibi dalle composizioni più strampalate ma significative e alle trasformazioni ad essi legate, mo-
tivo che, invece, affonda le radici nel mito e nell’epica classica, fa pensare ad alcune ‘fiabe’ moderne o Fan-
tasy ora molto attuali, che giocano spesso con motivi simili, come ad esempio la trilogia di Cornelia Funke o 
Harry Potter. La non accettazione del diverso, invece, ha anche un altro tipo di modernità, in quanto ricorda 
il principio molto più radicale, che sarà poi realistico-naturalistico, darwiniano, della selezione naturale del 
più forte. Tutto questo per dare solo un’idea delle potenzialità insite nella modernità hauffiana.
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del ‘figliol prodigo’ che, di nuovo, invece di sposarsi con la sua bella aiutante, preferisce  
rientrare nella famiglia d’origine, dove può finalmente condurre una vita borghese ri-
spettabile. Dietro questa fabula, tuttavia, si cela in controluce la contro-favola di un rac-
conto che denuncia la non accettazione del diverso e inscena una corrosiva satira di 
corte. La vicenda di Nase, in primo luogo, ricorda da vicino per molti versi quella del 
piccolo Muck e, nel motivo dell’aiuto della principessa trasformata in animale, anche 
Kalif Storch del primo almanacco, ma anche i tratti deformi e grotteschi, abbinati alla sa-
tira politica, dell’hoffmanniano Klein Zaches, creando così una fitta rete di abili citazio-
ni e rimandi intra- ed extra-testuali93 che concorrono a rinforzare in maniera iperbolica 
l’effetto grottesco-satirico sia dei singoli racconti che dell’insieme. La ‘fiaba’, nella quale 
sono sì presenti gli elementi soprannaturali e ‘inverosimili’ tipici del genere, quali ma-
ghi, streghe, trasformazioni e pozioni, ma che è anche molto concretamente ambientata 
in una Germania contemporanea, inscena ancora una volta la ricorrente critica sociale 
legata al Leitmotiv dell’abbaglio, e del dissidio di Schein-Sein, da un lato, mentre dall’altro 
si fa luogo di un’esilarante ma pungente satira politica. In primis, infatti, attacca la cecità 
e la spietatezza della gente comune che giudica troppo in fretta limitandosi, sia nel bene 
che nel male, solo alle apparenze e non esita a bandire ciò che non è conforme ai cano-
ni della ‘normalità’ o all’etica comune. In secondo luogo, poi, è anche una sorta di ama-
ra parodia della parabola del figliol prodigo, in quanto persino gli stessi genitori, prima 
tanto affettuosi e orgogliosi del loro bel Jakob, si mostrano ancora più ottusi e crudeli del 
resto del paese nel rifiutare ciò che ai loro occhi sembra il ‘diverso’, ma che, in realtà è il 
‘proprio’ e che, pur non essendo mai cambiato nella sostanza, può venir riammesso solo 
a patto di un conforme aspetto esteriore. Ai toni grottesco-terrificanti delle scene legate 
alla figura della strega e a quelli grottesco-umoristici, che lasciano l’amaro in bocca, del-
la vicenda di Jakob-Zwerg Nase, secondo l’ormai nota tecnica chiaroscurale hauffiana, 
fanno da contraltare quelli comico-satirici delle scene di corte. Qui, nei dettagli di un re-
alismo ipertrofico-satirico, à la Hogarth, viene dipinta la situazione di un paese in preda 
a sovrani gozzovigliatori e sperperatori, il cui potere si misura in ghiottoneria e ingordi-
gia, l’umore corrisponde alla quantità di pasti e il labile confine, pericoloso per i suddi-
ti94, tra grazia e disgrazia, vita e morte, dipende unicamente dall’arbitrio dei potenti che 
fanno dei loro capricci un affare di stato. Si legge, infatti, che la scomparsa di Nase, or-
mai tornato Jakob, e, quindi, la mancata preparazione della tanto ambita «Pastete Souze-
raine» fa scoppiare una «grande guerra» fra il Duca e il Principe, passata poi alla storia 
come «Kräuterkrieg» e suggellata, infine, dal «Pastetenfrieden».

93   Altri riferimenti segnalati dalla Quellenforschung sono: l’anonimo Spuckereyen des Teufels in Prosa und 
Poesie (soprattutto il finale Jacob Buckelheim oder Die unglückliche Nase), che ha influenzato anche le Sa-
tansmemoiren; Hundert Hyperbeln auf Herrn Wahls große Nase di Haug; per la caratterizzazione della strega 
i Grimm (Hänsel und Gretel e Jorinde und Joringel) e Tieck (Die sieben Weiber des Blaubart), ma anche la 
«Apfelfrau» di Hoffmann (Der goldene Topf), dove compaiono anche porcellini e scoiattoli; il nano ricorda, 
appunto Klein Zaches di Hoffmann, mentre nel Volksmärchen la figura del nano non ha tratti così defor-
mi. Hoffmanniano è anche il motivo dei cavoli trasformati in teste umane, presente comunque anche nei 
Grimm (Der Herr Gevatter); il numero sette ricorre nel Volksmärchen, come anche in Tieck (Die Elfen) e nei 
Grimm (Die Wichtelmänner, Die verwünschte Katze); per il servizio a corte Musäus (Rolands Knappen dai 
Volksmärchen der Deutschen, Die Nymphe des Brunnens e Ulrich mit dem Bühel). Oltre agli studi della Quel-
lenforschung già citati alla nota 29, cfr. anche Hans Hofmann, op. cit. e Johannes Barth, «Der Zwerg Nase» 
und «Der gebackene Kopf», cit.
94   Nase, infatti, chiede emblematicamente pietà: «[…] Lasset mich nicht sterben wegen einer Handvoll 
Fleisch und Mehl!». Cfr. SW 2, p. 135. [«Non lasciatemi morire a causa di un pugno di carne e farina», cfr. 
tr. it. a cura di Gianni Rodari, cit., p. 163].
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Dopo il secondo breve inserto di cornice in cui i quattro giovani chiedono al vec-
chio saggio in cosa consista il fascino dei racconti, che troverà una risposta solo nell’in-
serto successivo, viene narrato il racconto Abner, der Jude, der nichts gesehen hat95. La 
storia, sotto forma di breve episodio in rapporto additivo rispetto alla cornice, è am-
bientata in Marocco ai tempi del sultano Muley Ismael96, personaggio storico realmente 
vissuto che, quindi, conferisce verosimiglianza al racconto. Narra le disavventure dell’e-
breo Abner che, nel mostrare il suo acume di osservazione e di ingegno da detective, 
diventa vittima dell’ingiustizia del suo sovrano. All’inizio il racconto sembra una satira 
volta contro gli Ebrei:

Juden, wie du weißt, gibt es überall, und sie sind überall Juden: pfiffig, mit Falkenaugen 
für den kleinsten Vorteil begabt, verschlagen, desto verschlagener, je mehr sie mißhan-
delt werden, ihrer Verschlagenheit sich bewußt, und sich etwas darauf einbildend. Daß 
aber doch zuweilen ein Jude durch seine Pfiffe zu schaden kommt, bewies Abner, als er 
eines Abends zum Tore […] hinaus spazieren ging. Er schreitet einher, mit der spitzen 
Mütze auf dem Kopf, in den bescheidenen, nicht übermäßig reinlichen Mantel gehüllt, 
nimmt von Zeit zu Zeit eine verstohlene Prise aus der goldenen Dose, die er nicht ger-
ne sehen läßt, streichelt sich den Knebelbart, und, trotz der umherrollenden Augen, 
welche ewige Furcht und Besorgnis und die Begierde, etwas zu erspähen, womit etwas 
zu machen wäre, keinen Augenblick ruhen läßt, leuchtet Zufriedenheit aus seiner be-
weglichen Miene; er muß diesen Tag gute Geschäfte gemacht haben; und so ist es auch. 
Er ist Arzt, ist Kaufmann, ist alles, was Geld einträgt; er hatte einen Sklaven mit einem 
heimlichen Fehler verkauft, wohlfeil eine Kamelladung Gummi gekauft, und einem 
reichen, kranken Mann den letzten Trank, nicht vor seiner Genesung, sondern vor sei-
nem Hintritt bereitet97.

95   Il modello del racconto è lo Zadig di Voltaire (cap. 3: Le chien et le cheval) che Hauff in alcuni punti tra-
duce quasi letteralmente, sebbene poi gli conferisca più vivacità e chiarezza mediante il discorso diret-
to e una più ampia caratterizzazione del personaggio, pur mantenendo il tono scherzoso. Come risulterà 
dall’analisi, non siamo del tutto d’accordo con le posizioni di Arnold, soprattutto quando definisce il racco-
nto «a sort of antisemitic detective satire» [«una sorta di satira poliziesca antisemita»], cfr. Armin Arnold, 
Zadig as a Jew: An Early German Tale of Detection, cit., pp. 173-174.
96   Muley Ismael regnò dal 1672 al 1727, il che colloca il racconto circa un secolo indietro rispetto alla cor-
nice, e agli altri racconti, che, invece, come abbiamo visto, menzionando la Campagna d’Egitto di Napo-
leone, sono collocati alla svolta di secolo e, quindi, più o meno all’epoca di Hauff. Nell’intreccio di riflessi 
prismatici intratestuali è interessante sottolineare che Muley si chiamava anche uno dei mercanti della Ka-
rawane e il vecchio saggio nel Gespensterschiff.
97   SW 2, p. 140: «[Ebrei, come sai, ce ne sono ovunque e sono ovunque Ebrei: furbi, con occhi di falco per il 
minimo vantaggio, scaltri, tanto più scaltri quanto più vengono maltrattati, prendendo coscienza della loro 
scaltrezza e diventando presuntuosi. Abner, tuttavia, mostrò quanto talvolta la furbizia possa nuocere a un 
Ebreo una volta in cui uscì a passeggio fuori porta.] Una sera, Abner Giudeo passeggiava fuor delle porte 
di Fez. Portava il berretto a cono ed una cappa logora, non troppo pulita, a dir vero; fiutava ogni tanto una 
presa dalla bella tabacchiera d’oro, che non amava lasciar vedere alla gente, e si accarezzava la barba bianca. 
Pareva contento; girava intorno certi occhi inquieti, avidi, cui nulla sfuggiva; ma la faccia mobilissima espri-
meva la soddisfazione. Doveva aver fatto quel giorno buoni affari. Abner era medico, mercante, era tutto 
quel che si può essere per guadagnar quattrini: quel giorno aveva venduto uno schiavo per più di quello che 
valeva; aveva comprato a buon prezzo il carico di gomma d’un cammello; aveva dato ad un ricco malato 
l’ultimo decotto, non l’ultimo vanti la [prima della] guarigione, ma avanti che andasse al Creatore». Cfr. tr. 
it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, cit., p. 193. La prima parte della traduzione fra parentesi quadre è nostra 
perché omessa dalla Pascolato, mentre l’altra traduzione usata, quella di Rodari, tralascia completamente 
il racconto. La caratterizzazione tramite stereotipi volta in accusa contro gli stessi è una tecnica che lega 
questo racconto alla novella Jud Süß. Qui, infatti, ad esempio, «pfiffig» viene tradotto con il lemma «furbo», 
quindi, con una leggera connotazione negativa, mentre in tedesco il termine è più neutro, se non positivo, 
e denota l’arguzia. Cfr. cap. 2, par. 3.
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Infatti, Abner entra in scena come figura caricaturale, presentata elencando tutti gli 
stereotipi epocali legati agli Ebrei, che sembrano volerlo subito mettere in cattiva luce e 
ispirare avversione nel lettore, solo che poi, già a partire dal primo scarto di quel tanto 
breve quanto significativo «ma» inserito quasi casualmente nel testo, e poi nel corso del-
la lettura, tale apparente satira antiebraica si rovescia improvvisamente in un’implicita 
accusa contro tali pregiudizi e in un’abile satira di corte. Il povero Abner che, pur non 
avendo visto niente, né il cavallo del principe, né la canina della sultana fuggiti, riesce 
a descriverli in modo preciso, e apparentemente contraddittorio, viene accusato, infatti, 
di averli rubati, portato in giudizio e punito severamente senza processo e senza dargli 
alcuna possibilità di difendersi, finché non giunge la notizia del ritrovamento, quando, 
senza fargli troppi sconti di pena, gli viene data almeno la possibilità di spiegarsi:

Zur Eröffnung der Sache wurde dem Angeschuldigten ein halbes Hundert Streiche auf 
die Fußsohlen zuerkannt. […] Noch erschallte der Palast des Kaisers von Marok von 
dem Schmerzgeschrei des Patienten, als die Nachricht einlief, Hund und Pferd seien 
wiedergefunden. […] Muley Ismael verlangte nun von Abner eine Erklärung seines Be-
tragens, und dieser sah sich nun, wiewohl etwas spät, imstande, sich zu verantworten 
[…] „Großmächtigster Kaiser, König der Könige, Herr des Westen, Stern der Gerech-
tigkeit, Spiegel der Wahrheit, Abgrund der Weisheit, der du so glänzend  bist wie Gold, 
so strahlend wie der Diamant, so hart wie das Eisen, höre mich weil es deinem Sklaven 
vergönnt ist, vor deinem strahlenden Angesichte seine Stimme zu erheben“98.

Egli racconta come sia riuscito a dedurre molti particolari sugli animali grazie alla 
sua capacità di abile osservatore delle impronte e delle tracce da essi lasciate sul loro 
percorso. Il sovrano e tutta la corte lodano allora l’acume dell’Ebreo, «aber dies bezahl-
te ihm seine Schmerzen nicht, tröstete ihn nicht für seine teuren Zechinen»99. Quan-
do poi, in seguito, durante un’altra passeggiata, gli viene chiesto se ha visto fuggire uno 
schiavo nero, egli nega senza aggiungere niente, facendo tesoro della volta precedente, 
con il risultato di non essere creduto neanche stavolta e di ricevere di nuovo un tratta-
mento punitivo ancora peggiore, tra le risa di scherno di coloro che poco prima aveva-
no lodato il suo ingegno e del buffone di corte Schnuri che gli propone di pagarlo per 
andare ad avvertirlo di restarsene a casa ogniqualvolta il re perderà ancora qualcosa. 
Se la lunga lista di epiteti con cui Abner si rivolge al sultano già di per sé contiene lo 
scarto parodico-satirico rispetto alla realtà dei fatti, l’accusa agli arbitrii di un potere 
arrogante e di una giustizia sommaria sono ben formulati in questa frase lapidaria, ma 
che lascia intendere che non si limiti solo all’Oriente: «Du weißt es, o Herr, im Reiche 
Fez und Marokko liebt man schnelle Gerechtigkeit, und so wurde der arme Abner ge-
prügelt und besteuert, ohne daß man ihn zuvor um seine Einwilligung befragt hätte»100.

98   Ivi, p. 142: «Per cominciare il processo, somministrarono all’accusato una cinquantina di colpi sotto la 
pianta dei piedi. […] Il palazzo del sultano marocchino echeggiava ancora delle grida dolorose del pa-
ziente, quando giunse la notizia che cavallo e canina eran stati ritrovati. […] Muley Ismael domandò allora 
spiegazione ad Abner della sua condotta, e finalmente – un po’ tardi, invero! – Abner poté parlare e giu-
stificarsi. […] – Magnanimo Imperatore, – disse: – Sultano dei Sultani, Re del deserto, Specchio di verità, 
Abisso di sapienza, Stella di giustizia, che splendi come l’oro, scintilli come il diamante e resisti come il ferro, 
dègnati di ascoltare le mie parole, poi ch’è concesso al tuo schiavo di levare la voce dinanzi alla tua fulgente 
Maestà». Cfr. tr. it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, cit., p. 196. [corsivi nostri].
99   Ivi, pp. 144-45: «ma ciò non lo risarcì delle sofferenze provate, né lo consolò de’ suoi cari zecchini perdu-
ti». Cfr. tr. it. a cura di Maria Pezzé Pascolato, cit., p. 198.
100   Ivi, p. 146: «A Fez ed in tutto il Marocco, quella che chiaman giustizia è spiccia; e così il povero Abner 
venne bastonato e multato, senza lasciargli nemmeno il tempo di dire una parola». Cfr. tr. it. a cura di Maria 
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Nel terzo inserto di cornice, poi, come abbiamo visto a proposito delle supposte di-
chiarazioni poetiche, dopo aver discusso sul fascino dei Märchen e delle Geschichten e 
sulla loro capacità di coinvolgimento del pubblico, il prossimo schiavo passa a raccon-
tare la storia, stavolta non più di Hauff, ma di Schöll101, Der arme Stephan. Il Märchen, 
legato in modo personale alla cornice, è una Jugend- bzw. Lebensgeschichte. Il protago-
nista, Stephan, figlio di un ciabattino caduto in miseria, vive con la compagna di giochi 
Sabine nel ghetto povero della città e si mostra virtuoso, retto e caritatevole fin dall’in-
fanzia. La sua vocazione è quella di aiutare i poveri, per questo si reca dal singolare ve-
gliardo, il «fratello del bosco», che incute profondo rispetto, ma rimane avvolto da un 
alone di mistero, mentre il suo servitore-assitente, il nano Pipi, custode di molti oggetti 
prodigiosi, gli dona il «bastone delle meraviglie» che lo conduce in molte case di ricchi. 
Qui lo fa apparire sotto sembianze sempre diverse, ora come prestatore su pegno o esat-
tore che rivuole il suo denaro, ora come domestica a cui va pagato il salario, e, quindi, 
come inquietanti Doppelgänger per queste grottesche figure di ricconi, così che Stephan 
accumula un bel gruzzolo con cui allevia le sofferenze dei poveri nel ghetto e poi dà una 
festa in loro onore. Durante i festeggiamenti, tuttavia, il padre, preso dai fumi dell’alco-
ol, uccide il giudice del quartiere e finisce in carcere, da dove, tuttavia, Stephan riesce a 
liberarlo con l’aiuto di nuovi oggetti meravigliosi di Pipi. In seguito, dopo la morte del 
padre, il protagonista scompare, per ritornare alla fine cresciuto e pronto per sposare 
Sabine che non aveva fatto altro che attenderlo. Egli rifiuta, infine, l’ufficio nobilitante 
di «Armen-Anwalt» [«difensore dei poveri»] da parte del re che lo nomina, allora, «Di-
rector […] über alle Armenhäuser, Hospitäler, Waisenhäuser und Wohlthätigkeitsan-
stalten im ganzen Lande» [«direttore di tutti gli istituti di carità del paese»]102. Sebbe-
ne la fiaba sia stata considerata la meno riuscita tra gli inserti non hauffiani e pur non 
provenendo dalla penna del nostro autore, risulta, comunque, ben inserita nella sua 
tecnica chiaroscurale volta al confronto intertestuale, interculturale e tra diverse realtà. 
Dopo la prima coppia di racconti, hauffiani, rivolti soprattutto alla satira di corte, que-
sta fiaba inizia il ‘triduo’ di storie incentrate principalmente sulla satira sociale e prove-
nienti da tre diverse mani, mostrando, tuttavia, un comune intento e una tecnica non 
dissimili, e contribuendo, quindi, a rifrarre in molteplici sfumature un unico discorso 
che mira a mettere in luce, una luce caricaturale appunto, la situazione sociale del tem-
po. Der arme Stephan, infatti, procede per stridenti contrasti: da un lato, quello tra la 
sublime figura del vecchio saggio del bosco e il suo grottesco servitore, quasi a sottoli-
neare, ancora una volta, che il meraviglioso possa ormai trovare campo d’azione solo in 
forma dimidiata; dall’altro, in bianco e nero, l’opposizione fra la tetra e quasi sotterra-
nea ambientazione del quartiere povero, à la Dickens, con le commoventi scene dei po-
veri del ghetto dai sani e ‘nobili’ valori sempre vittime della fame e delle ingiustizie, che 

Pezzé Pascolato, cit., p. 200. Si tratta di un’arte della giustizia sommaria di un potere sempre autoreferenziale 
che mira solo alla conservazione di sé a scapito di un popolino che facilmente si adegua alla morale comune. 
In questo breve ritratto della cecità di un potere assolutista e irrazionale che sfrutta l’ottusità del popolo, 
mentre l’Ebreo ‘illuminista-illuminato’ è costretto a piegare la sua intelligenza alla cecità dei potenti è una 
satira politica moderna e, agli occhi delle generazioni future, caustica e quasi premonitoria.
101   Gustav Adolf Schöll (1805-1882), archeologo, bibliotecario, filologo e storico dell’arte, svolge gli studi 
universitari a Tübingen, dove fa parte del Kreis di Schwab e Uhland. Il Märchen pubblicato nell’almanacco 
di Hauff è l’opera prima, insieme al Trauerspiel Dido. Cfr. Hans-Heino Ewers, Anhang, in Wilhelm Hauff, 
Sämtliche Werke, cit., p. 416.
102   Ivi, pp. 416-17. Da notare, ancora una volta, la modernità di Hauff che, ancor prima della nascita del 
concetto di classe, tocca temi, quali l’innalzamento sociale, che saranno centrali nella letteratura borghese 
di tutto il secolo in tutta Europa.
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ricordano quelle dei vignaioli del Bild des Kaisers, e l’abbagliante mondo ‘di sopra’, con 
le figure comico-satiriche dei ricchi ‘svagati’, in una sorta di nuova versione della para-
bola del ricco crapulone e con chiari riferimenti intertestuali ai contributi di Hauff103.

A seguire, poi, visto che neanche con questo racconto la fronte dello sceicco sem-
bra essersi rischiarata, troviamo Der gebackene Kopf di J. J. Morier104. Questo è un breve 
episodio anch’esso legato alla cornice con una relazione di tipo personale, ma dal teno-
re molto diverso da quello precedente, in quanto, qui, il tono risulta chiaramente comi-
co e il racconto più verosimile, grazie all’ambientazione realistica legata alla figura del 
sultano di Istanbul. Quest’ultimo è solito aggirarsi travestito per le vie della città e, con 
questo scopo, un giorno commissiona un abito ad un povero sarto, il quale, per sba-
glio, si ritrova in casa la testa tagliata di un giannizzero di cui il sovrano voleva liberar-
si. Allora il sarto mette la testa mozzata in un contenitore per il pane e la lascia vicino 
al forno del fornaio che, fortunatamente, si accorge del contenuto della cesta prima di 
infornarlo e decide di portare la testa al barbiere cieco da un occhio che, dopo averla 
scambiata per un cliente, a sua volta, la passa ad un cuoco greco, il quale, nel suo odio 
per i Turchi, prima le dà un calcio come fosse una palla e, infine, la pone ai piedi di un 
Ebreo decapitato che risulta, così, avere curiosamente due teste. La testa viene poi tro-
vata dai giannizzeri che vanno a lamentarsi dal sultano, il quale decide di volgere tutto 
il caso a suo vantaggio, accusando sarto, fornaio, barbiere e cuoco di congiura contro 
il giannizzero avendogli sottratto la testa per tagliarla, cucinarla, arrostirla. Mentre il 
cuoco, fuggito per tempo, viene condannato a morte, gli altri devono pagare un risar-
cimento per il sangue versato. Il sultano riesce, così, astutamente a risolvere la situazio-
ne politica divenuta critica per via dell’esecuzione segreta del giannizzero e a trovare 
il modo di indennizzare gli sfortunati innocenti. Il racconto, con la testa che ‘rotola’ di 
mano in mano fra i vari personaggi del quartiere piccolo-borghese di Istanbul è, ov-
viamente, uno spaccato di critica sociale, che rappresenta con tratti caricaturali una se-
rie di inganni che coinvolge in un vortice ironico tutte le classi, facendo eco alle Mille e 
una notte105, e alludendo alle più scottanti questioni politico-religiose dell’epoca, da un 

103   Le continue allusioni bibliche, come ad esempio qui, nel secondo almanacco, alla parabola del figliol pro-
digo o del ricco crapulone come anche, nel primo, alla legge del taglione o dopo, nel terzo, la citazione sul 
motivo del cuore di pietra, mostrano l’evidente debito di Hauff nei confronti della sua formazione teologica 
protestante e anche la volontà del nostro autore di ‘giocare’ con il filone orientalistico dell’epoca rivolto all’er-
meneutica biblica. Per quanto riguarda i riferimenti intertestuali, essi si rivolgono in particolare a Zwerg 
Nase e Der Affe als Mensch, in quanto uno dei ricchi, quello che simboleggia il ricco crapulone biblico, è un 
grassone che possiede una scimmia ed eccelle nella ‘sublime arte’ di riuscire a parlare e mangiare simulta-
neamente e in continuazione, pur essendo più che satollo e sentendosi persino infastidito dalla presenza di 
un mendicante scarnito a cui non vuol dare niente, come nella parabola biblica.
104   James Justinian Morier (1780-1840), nato a Smirne, fu diplomatico inglese, viaggiatore e scrittore. Fino 
al 1826 fu attivamente impegnato con attività diplomatiche per il Governo britannico nel Vicino e Medio 
Oriente, soprattutto in Persia, di cui ha sviluppato una profonda conoscenza e dato uno spaccato satirico 
nel romanzo picaresco The Adventures of Hajji Baba of Ispahan (1824), ovvero la sua prima opera, che fu 
subito tradotta in tedesco da Rudolf Wald (Leipzig, 1824), e da cui è tratto il racconto pubblicato nel secon-
do almanacco di Hauff. 
105   Rispetto alla Geschichte des Bucklingen, Morier riprende il motivo, ma invertendone lo scopo. Mentre, 
infatti, nel racconto delle Mille e una notte tutti i protagonisti si dichiarano colpevoli per salvare la vita agli 
altri, qui accade esattamente il contrario, ovvero si cerca di incastrare il prossimo perché diventi la vittima 
al proprio posto. Il racconto di Morier fa eco a quello hauffiano di Abner, ma qui la critica si intensifica, 
in quanto offre un ritratto dell’Oriente dal punto di vista sprezzante dell’Europeo, ovvero dell’autore stes-
so, che, in quanto diplomatico, conosce in prima persona e profondamente quanto descrive. Cfr. Johan-
nes Barth, «Der Zwerg Nase» und «Der gebackene Kopf», cit. Inoltre, il racconto esilarante mette in campo 
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lato, e ai precedenti racconti hauffiani di questo almanacco, dall’altro, infittendo, anco-
ra una volta, la già densa rete di rimandi intra- ed extratestuali. Questa spirale comica 
che induce il lettore-‘testimone’, però, ad un riso di tipo umoristico, sembra coinvolge-
re irresistibilmente anche lo sceicco Alì Banu, finora rimasto nella sua mestizia, e che, 
infatti, proprio alla fine di questo racconto, sorride per la prima volta, sottolineando, 
così, il ruolo e l’importanza di questo contributo non hauffiano a cui fanno seguito la 
discussione teorica sulla differenza tra Märchen e Geschichte nell’inserto di cornice cen-
trale e poi un nuovo contributo di Hauff: Der Affe als Mensch. Non a caso, infatti, l’asse 
di questo nuovo ciclo di racconti passa proprio da qui, ovvero tra i racconti mediani n. 
4-5 (Morier – Hauffs Affe), luoghi della critica sociale e del confronto orientale-occi-
dentale, e gli inserti di cornice n. 5-6, ovvero lo spazio ‘teorico-poetologico’ dell’incon-
tro Märchen-Geschichte. Proprio qui sta il nocciolo della questione, ovvero nell’incon-
tro-scontro di elementi culturali di Occidente e Oriente, fantastico fiabesco e racconto  
‘realistico’, al fine di un prolifico confronto e una rifunzionalizzazione in chiave di un’in-
finita variazione sul tema e di una sempre nuova miscela incrociata degli ‘ingredien-
ti’, per rimetterli tutti simultaneamente in discussione e criticare ogni assolutismo. Il 
vero significato poetologico dei tre cicli, allora, non si trova affatto nell’iniziale allegoria  
poetica né tantomeno nei racconti-cornice, ma, piuttosto, proprio nel nucleo di questo 
secondo almanacco, che diventa, quindi, una sorta di mise-en-abyme dell’insieme. In-
torno a questo ‘cuore’ centrale, poi, sono abilmente architettati anche gli altri racconti, 
di cui i n. 1 e 8, non a caso entrambi di Hauff, fanno da parentesi che avvolge poi contri-
buti ‘dell’Io’ e ‘dell’Altro’, che possono essere raggruppati a coppie: 2-3 (Hauff/ orientale/ 
Geschichte – Schöll/ occidentale/ Märchen), 4-5 (Morier/ orientale/ Geschichte – Hauff/ 
occidentale/ Geschichte), 6-7 (entrambe le fiabe di W. Grimm). Un’altra lettura possibi-
le raggruppa i primi tre contributi (Hauff/ Märchen/ occidentale – Hauff/ Geschichte/ 
orientale – Schöll/ Märchen/ occidentale) e poi gli altri a coppie, quella centrale delle 
Geschichten orientale-occidentale (n. 4-5, Morier – Hauff) e quella dei due Märchen di 
W. Grimm, mentre l’ultimo racconto, di per sé occidentale-orientale e di ambientazio-
ne contemporanea, che scioglie tutti gli enigmi della cornice, svolge un ruolo a parte e 
privilegiato. Oltre a questo gioco di incroci e parallelismi, vi è anche un dinamismo in-
terno alla successione dei racconti tutto peculiare, che tratteremo più avanti.

Tornando alla lettura dei testi, è la volta del quinto schiavo che narra Der Affe als 
Mensch, ancora una volta un racconto che si presenta sia come Jugendgeschichte, del 
narratore, che come episodio, ovvero la vicenda narrata, legati alla cornice da un rap-
porto di tipo personale e di natura verosimile-non fiabesca. La storia è ambientata 
nella Germania del sud, nella modesta «cittadina» di Grünwiesel106, dove la vita scor-
re pacifica e con ritmi ciclici, gli abitanti dalle grette abitudini piccolo-borghesi sanno 
tutto di tutti e, quando vi si trasferisce uno sconosciuto un po’ stravagante, che ama 
stare per conto suo invece che unirsi ai tè delle signore o alle carte dei signori, viene 

un po’ tutti i pregiudizi e le questioni liberali e religiose dell’epoca, come l’odio dei Greci per gli oppressori 
Turchi, con un ulteriore riferimento all’altro personaggio greco del primo almanacco che era Zaleukos, o 
quello reciproco fra musulmani, cristiani ed ebrei. Il motivo della testa-‘palla’ che rotola ricorda il Vathek 
di Beckford, dove è l’inquietante figura del Giaurro che all’improvviso inizia a rotolare come una palla tra-
scinando con sé, al ritmo vertiginoso della spirale fantastico-perturbante, la narrazione e tutti personaggi 
fino all’orlo dell’abisso.
106   Il nome della cittadina è una scelta lessicale densa di rimandi allusivi, con intento satirico programma-
tico, ai detti «grün hinter den Ohren sein», «Grünschnabel» o «Grünzweig», che danno l’idea dello «sbarba-
tello»; nel lemma c’è inoltre contenuta la parola asino, «Esel», e anche l’idea del «praticello verde».
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subito considerato un tipo sospetto, che desta più inquietudine che interesse. Egli, in-
fatti, affitta una grande casa rimasta fino ad allora «öde»107 e vi abita tutto solo, senza 
minimamente avere contatti con gli altri o prendere parte alle loro consuete attività, 
per questo viene bollato, con i tipici stereotipi, come «verrückt», «einen Juden» oppu-
re «ein Zauberer oder Hexenmeister»108, ma un bel giorno arriva in città un gruppo 
di artisti da strada con degli animali a cui lo strano forestiero presta particolare at-
tenzione. Dopo questo avvenimento fa la sua comparsa il famigerato ‘nipote’ stranie-
ro dello stravagante signore, che viene prima tenuto chiuso in casa ed ‘educato’ con 
metodi piuttosto brutali e inconsueti, ovvero con tanto di frusta, per poi farlo entra-
re in società, dove, sebbene di tanto in tanto abbia dei comportamenti strani, inizial-
mente riscuote grande successo, tanto da creare una vera e propria ‘moda’ tra i più 
giovani che lo imitano nelle sue rozze ‘stravaganze’. Alcuni passi sono davvero esila-
ranti, soprattutto dove l’ironia di Hauff risulta tanto sottile quanto pungente. Quan-
do, ad esempio, il vecchio signore viene ripreso dal sindaco e dai cittadini per i modi 
brutali che usa con il nipote, egli spiega che è un po’ restio al tedesco che, invece, lui 
vuole assolutamente insegnargli per entrare in società, allora: «Durch diesen einzi-
gen Vorfall war die Meinung des Städtchens völlig umgeändert. Man hielt den Frem-
den für einen artigen Mann […] wenn hie und da in dem öden Hause ein gräßliches 
Geschrei aufging. „Er gibt dem Neffen Unterricht in der deutschen Sprachlehre“, sag-
ten die Grünwieseler»109. Durante le lezioni di ballo, poi, «Er sprach wenig und mit 
fremdem Accent, war von Anfang ziemlich artig und anstellig; dann verfiel er aber 
oft plötzlich in fratzenhafte Sprünge […] und setzte nun auf allen vieren im Zimmer 
umher»110. E mentre le lezioni di danza portano quasi alla tomba il povero maestro 
francese, gli altri cittadini, e soprattutto le cittadine, non vedono l’ora di vedere il ni-
pote entrare in società, come finalmente accade, mentre l’anziano stravagante stra-
niero se la ride sotto i baffi:

Aber der Neffe! Er bezauberte alles, er gewann alle Herzen für sich. Man konnte zwar, 
was sein Äußeres betraf, sein Gesicht nicht schön nennen; der untere Teil, besonders 
die Kinnlade, stand allzusehr hervor, und der Teint war sehr bräunlich, auch mach-
te er zuweilen allerlei sonderbare Grimassen, drückte die Augen zu und fletschte mit 
den Zähnen; aber dennoch fand man den Schnitt seiner Züge ungemein interessant. Es 
konnte nichts Beweglicheres, Gewandteres geben als seine Gestalt. Die Kleider hingen 
ihm zwar etwas sonderbar am Leib, aber es stand ihm alles trefflich; er fuhr mit großer 
Lebendigkeit im Zimmer umher, warf sich ihr in einen Sofa, dort in einen Lehnstuhl, 
und streckte die Beine von sich; aber was man bei einem andern jungen Mann höchst 
gemein und unschicklich gefunden hätte, galt bei dem Neffen für Genialität. „Er ist ein 
Engländer“, sagte man, „so sind sie alle; ein Engländer kann sich aufs Kanapee legen 

107   La casa desolata è un’evidente citazione extratestuale con riferimento a Das öde Haus di Hoffmann.
108   SW 2, p. 155: «un po’ matto […] un Ebreo […] un mago o uno stregone». Per quanto riguarda questo 
racconto utilizzeremo la traduzione di Gianni Rodari (op. cit.) anziché quella della Pezzé Pascolato (op. cit.) 
che, in certi punti, è ancora più approssimativa dell’altra.
109   Ivi, p. 158: «Questo fatto bastò a rovesciare completamente l’opinione pubblica. Si cominciò a tenere il 
forestiero per una persona rispettabile […] se di quando in quando un grido selvaggio risuonava nella casa 
solitaria, nessuno mostrava di stupirsi. – Sta insegnando il tedesco al nipote – dicevano i buoni cittadini di 
Grünwiesel». Cfr tr. it., cit., p. 174.
110   Ibidem: «Egli parlava con accento straniero e nei primi momenti si mostrava premuroso e attento. Ma 
spesso, così ad un tratto, cominciava a spiccare dei salti grotteschi […] cominciava a correre a quattro zam-
pe per la stanza». Cfr. tr. it., cit., p. 175.
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und einschlafen, während zehn Damen keinen Platz haben und umher stehen müssen, 
einem Engländer kann man so etwas nicht übelnehmen“111.

Anche se talvolta ha qualcosa di strano nel comportamento, come quando si mette 
a correre improvvisamente dietro ai birilli o alla palla o saltella per la sala, tutti lo riten-
gono un «modello di educazione e intelligenza» e, sebbene non abbia imparato granché 
oltre al ballo, visto che «Latein und Griechisch waren ihm, wie man zu sagen pflegt, böh-
mische Dörfer», e non sa neanche leggere e scrivere, nonostante la sua «rohe Unwissen-
heit […] dennoch fand man alles trefflich, was er tat oder sagte […] Man fand jede Ge-
sellschaft langweilig, […] wenn aber der Neffe das törichste Zeug in schlechtem Deutsch 
vorbrachte, war alles Ohr»112. Insomma, il ‘nipote’ ha talmente tanto successo da diven-
tare una nuova moda113, finché poi, un giorno, si tradisce e rivela la sua ormai inconteni-
bile natura di orangutan insieme allo ‘scherzo’ che il forestiero, ormai lontano dalla città, 
ha voluto giocare alla gretta mentalità e alle ridicole abitudini di Grünwiesel. Il raccon-

111   SW 2, p. 160: «Il nipote poi affascinò tutti quanti e conquistò tutti i cuori. Non si poteva dire, per quello 
che riguardava il suo aspetto, che avesse un bel viso; la parte inferiore per esempio, specialmente la mandi-
bola, era un tantino troppo pronunciata, la tinta della pelle era molto scura; inoltre egli faceva delle strane 
smorfie, sbatteva gli occhi, digrignava i denti; e tuttavia il taglio dei suoi lineamenti era giudicato oltremodo 
interessante. Niente di più mobile e di più agile della sua figura. O Dio, i vestiti pareva che gli stessero in-
dosso in una maniera un po’ singolare… Entrava con grande vivacità nella stanza, si gettava su un sofà o in 
una poltrona, allungava le gambe: ma queste cose, che in un altro giovanotto sarebbero state giudicate ordi-
narie e poco eleganti, fatte da lui erano prese per segni di originalità. – È un Inglese – si diceva – quelli sono 
tutti così. Un Inglese può anche sdraiarsi su un divano e addormentarsi beatamente mentre una dozzina di 
signore non trovano da accomodarsi; non ci si può irritare con un Inglese per cose del genere». Cfr. tr. it., 
cit., p. 177. [corsivi nostri].
112   Ivi, pp. 162-163: «il latino e il greco per lui, come si usa dire da noi, erano arabo […] rozza ignoranza 
[…] E tuttavia si trovava eccellente tutto quel che faceva e diceva […] Si trovava noiosa ogni compagnia da 
cui mancasse […] se il nipote invece esprimeva l’ultima delle sciocchezze nel suo pessimo tedesco, la gente 
era tutta orecchi». Cfr. tr. it., cit., p. 181. Poi si scopre che il nipote è anche un poeta e un cantante, per cui il 
processo di mascheramento-smascheramento risulta doppio: quello della scimmia travestita in primo luo-
go da uomo e poi anche da artista. In questo ricorda molto da vicino la Nachricht von einem gebildeten jun-
gen Mann (dai Kreisleriana dei Fantasiestücke) di Hoffmann. Cfr. anche Waldemar Fromm, Spiegelbilder des 
Ichs. Beobachtungen zum Affenmotiv im literatur- und kunstgeschichtlichen Kontext (E.T.A. Hoffmann, Wil-
helm Hauff, Franz Kafka), cit., pp. 49-61. A proposito dell’uso della lingua come strumento di potere, ven-
gono subito in mente anche don Abbondio e Azzeccagarbugli nel romanzo manzoniano.
113   Si legge, infatti: «So betrug sich nun der Neffe in Gesellschaft und auf Bällen. Wie es aber mit den Sit-
ten zu geschehen pflegt, die schlechten verbreiten sich immer leichter als die guten, und eine neue, auffal-
lende Mode, wenn sie auch höchst lächerlich sein sollte, hat etwas Ansteckendes an sich für junge Leute, 
die noch nicht über sich selbst und die Welt nachgedacht haben. So war es auch in Grünwiesel mit dem 
Neffen und seinen sonderbaren Sitten». Cfr. SW 2, p. 164. Tr. it., cit., p. 182: «[Così si tradiva il nipote in 
società e ai balli.] Come succede di solito con i costumi, quelli brutti si diffondono sempre più facilmente 
dei buoni e una moda nuova, per quanto possa essere ridicola, ha in sé qualcosa che attira la gioventù, la 
quale non ha ancora avuto tempo di riflettere su se stessa e sulle cose di questo mondo. Così accadde anche 
a Grünwiesel con il nipote e le sue abitudini stravaganti». [fra parentesi le aggiunte sono nostre, in quanto 
mancanti nella traduzione]. Continua qui l’attacco diretto hauffiano alle mode del tempo, diffuso un po’ 
in tutto il macrotesto, ma soprattutto nei saggi, come Die Bücher und die Lesewelt o la Kontroverspredigt o 
nelle novelle, quali Die letzten Ritter von Marienburg, continuando ad intricare la già fitta rete di rimandi 
intratestuali. Per quanto riguarda le allusioni extratestuali, invece, oltre al già citato ‘Affe Milo’ di Hoffmann, 
l’interruzione del concerto e il tumulto per la scoperta della scimmia ricordano gli hoffmanniani Der Zu-
sammenhang der Dinge e Klein Zaches, mentre l’inserimento in società dell’‘impostore’ è simile alla funzi-
one di Olimpia nel Sandmann; altri riferimenti sono Die Kleinstädter und der Fremdling di Langbein e il 
melodramma Jocko di Pougen allora di moda nei teatri di Berlino, Vienna e Parigi, tanto da creare una «Jo-
comode», parodiata da Hauff nello scritto Freie Stunden am Fenster. La satira sociale ricorda, invece, molto 
da vicino le Satansmemoiren.



Il trompe l’œil letterario198

to è evidentemente una satira del provincialismo piccolo borghese, dove le vedute degli 
Spießbürger che ne sono protagonisti si limitano alle banali  attività quotidiane, come il 
tè, le carte, il pub, i birilli, e dove i ritmi sempre uguali di un’esistenza vuota e insigni-
ficante, vengono ‘scossi’ solo dai pettegolezzi o dalle nuove ‘mode’, per altro dettate da 
parametri solo esteriori e, quindi, altrettanto superficiali. Alla denuncia di un conformi-
smo vuoto e convenzionale114 tanto più autocompiaciuto quanto gretto e pieno di pre-
giudizi e alla geniale burla, da parte dello straniero-regista, di volgerla in parodia scim-
miottandone le abitudini e la stoltezza delle mode inscenando questa sorta di ‘teatro 
delle scimmie’, si aggiunge, in modo speculare al racconto orientale di Morier, una criti-
ca generale alla cultura occidentale(-mitteleuropea) in toto, con le sue pretese civilizza-
trici e la sua non accettazione del diverso. Tutto questo avviene, ancora una volta, sfrut-
tando le potenzialità critiche, che infrangono il codice normativo, insite nei Leitmotive 
della Täuschung e della Verkleidung/Demaskierung che attraversano anche questo alma-
nacco, come già quello precedente, per debordare, infine, anche nell’ultimo.

Il racconto dello schiavo suscita un gran riso generale e anche un interessante com-
mento, che mostra ancora una volta il punto di vista ‘altro’ del giovane mercante orien-
tale sul nostro continente: «[…] in Frankistan möchte ich nicht tot sein. Die Franken 
sind ein rohes, wildes, barbarisches Volk, und für einen gebildeten Türken oder Per-
ser müßte es schrecklich sein, dort zu leben»115. Inoltre, si assiste al passaggio del gioco 
di travestimento-smascheramento dal racconto incastonato al sesto inserto di corni-
ce, da dove iniziano a venir svelati i singoli tasselli dell’enigma che aleggia sul secon-
do almanacco a partire dal racconto-cornice iniziale, ovvero viene qui rivelata la vera 
identità del vecchio saggio che ha finora dialogato con i quattro giovani, permettendo 
anche loro l’accesso al palazzo e ai festeggiamenti: si tratta, infatti del dotto derviscio 
Mustafà116, che ha educato il figlio dello sceicco scomparso, Kairam, ha fatto esperien-
za del mondo e scritto molti libri e che, per questo, è così bene informato sulle vicende 
di corte. Poi viene annunciato lo schiavo che racconterà i due prossimi Märchen117 che, 
avendo un unico narratore, costituiscono una coppia inscindibile e, quindi, non inter-
vallata da alcun inserto di cornice. Dall’Oriente, quindi, con l’ormai tipico movimento 
di pendolo, si torna nuovamente in Occidente, o meglio, nel profondo Nord, infatti, lo 
schiavo si presenta dicendo di essere norvegese e di voler narrare «ein paar Märchen 
[…] wie man sie bei uns in den warmen Stuben erzählt, wenn das Nordlicht über die 
Schneefelder flimmert»118. Il primo, dai toni piuttosto cupi e tragici, è un Märchen am-
bientato in Norvegia, dove Aslaug, la bella figlia di un ricco potente, decide di fuggire 
con l’amato Orm, giovane bello e coraggioso ma povero, piuttosto che sposare chi suo 
padre sceglierà per lei. Essi fuggono insieme su un’alta montagna e si rifugiano in una 
caverna, dove trascorrono indisturbati l’inverno, ma in primavera, vedendo i servi del 

114   Un po’ alla J. K. Riesbeck o alla Heine.
115   SW 2, p. 170: «Da quelle parti non vorrei starci neanche morto. Gli Europei sono un popolo rozzo, sel-
vaggio e barbarico, e per un raffinato Persiano o Turco dev’essere spaventoso viverci in mezzo». Tr. it., cit., 
p. 189.
116   Ricordiamo che Mustafà era anche il nome del fratello di Fatmes nell’omonimo racconto del primo ciclo.
117   Sono Märchen dal carattere episodico e addittivo rispetto alla cornice, completamente immersi nel mon-
do della finzione e che hanno, pertanto, tutte le principali caratteristiche segnalate da Lüthi (op. cit.), come 
l’unidimensionalità o la remota collocazione spazio-temporale.
118   SW 2, p. 173: «un paio di Märchen […] come si raccontano da noi nelle calde Stuben quando la luce nor-
dica risplende sui campi innevati». [la traduzione è nostra, in quanto questa parte non è presente in nessuna 
delle traduzioni a nostra disposizione].
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padre aggirarsi nei dintorni, decidono di fuggire per mare e, dopo tre giorni di stenti, 
approdano, infine, su un’isola, sulla quale regna una «unsichtbare Macht» e dove trova-
no riparo in una casetta che sembra in tutto e per tutto abitata e pronta a riceverli, salvo 
che non si vede mai nessuno. In autunno Aslaug partorisce un bel bimbo, allora si ma-
nifesta una meravigliosa apparizione in forma di una gigantesca vecchia dall’abito blu e 
dai tratti alteri e particolari, ma anche stranianti, che dice di chiamarsi Guru e permette 
loro di rimanere nella sua casa offrendogli sempre il suo aiuto e la sua protezione a pat-
to che non battezzino il figlio e le lascino la casa la notte di luglio in cui si celebra la «fe-
sta dei sotterranei». Durante la notte, però, mentre avvengono i festeggiamenti e il ra-
duno di tutti gli esseri soprannaturali, dei giganti come dei nani, e un gigante impietrito 
si rianima grazie all’abbraccio di Guru, Orm e Aslaug li spiano incuriositi e anche un 
po’ intimoriti, per cui, inavvertitamente, Aslaug fa il segno della croce sulla bocca del 
suo piccolo, al che si sente un grido e la festa viene interrotta. Prima di scomparire per 
sempre, Guru dà sfogo alla sua disperazione spiegando che il gigante impietrito, a cui le 
era concesso di ridare vita con il suo abbraccio solo in quella notte e a costo di sacrifica-
re ogni volta cento dei suoi anni, era suo marito Andfind, trasformato così molto tempo 
prima dal malvagio Oluf con un incantesimo che adesso, a causa del gesto di Aslaug, 
non potrà più essere spezzato, neanche in quell’unica notte. Poi se ne va per sempre la-
sciando tutti i suoi averi alla coppia; Orm, allora, vende degli oggetti pregiati che trova 
in casa e diventa talmente ricco che il padre di Aslaug è costretto a riconciliarsi con il 
genero. Nonostante il lieto fine per la coppia umana Aslaug-Orm, su questa fiaba, che 
ha uno stile da Volksmärchen ma che nel corso del racconto viene assimilata al mito e 
alla saga nordica, continua ad aleggiare la cupa tragicità che segna inesorabilmente il 
destino della coppia ‘mitica’. Nell’altro Märchen, ovvero Schneeweißchen und Rosenrot, 
prevale, invece, un’atmosfera più ‘solare’ e dai tratti quasi comici. Le due protagoniste 
Schneeweißchen e Rosenrot sono le figlie di una vedova che abita in una casetta con 
un giardino e due rosai che danno, appunto, il nome alle figlie che, come i fiori di cui 
portano il nome, pur essendo entrambe buone e pie, hanno però due nature diverse, 
più calma la prima, più impetuosa la seconda. Esse vanno spesso nel bosco, che cono-
scono bene, e tornano sempre sane e salve, grazie alla protezione di un bel bimbo ve-
stito di bianco, ovvero un angelo. D’estate è Rosenrot ad occuparsi della casa, d’inverno 
Schneeweißchen. Una notte d’inverno bussa alla porta un orso nero parlante che non 
ha cattive intenzioni, ma chiede solo ospitalità che gli viene accordata. Da allora l’orso 
viene ogni sera fino a primavera, quando prende congedo dicendo di dover andare nel 
bosco a difendere i suoi tesori dai nani. Nell’uscire un pezzo di pelle rimane agganciata 
al chiavistello e a Schneeweißchen sembra di vedervi dell’oro. Il tempo passa e le bam-
bine, andando nel bosco in cerca di provviste, incontrano per tre volte lo stesso nano 
cattivo che, pur essendo sempre in difficoltà119, ricambia il loro aiuto con insulti, finché 

119   Sempre alle prese con tesori, rispettivamente oro, perle, pietre preziose, la prima volta rimane incastrato 
con la barba in un albero, la seconda in un pesce, per cui le bambine sono ogni volta costrette a tagliargli 
nuovi pezzi di barba, infine, lo salvano da un’aquila, ma ottengono sempre e solo improperi e irriconoscen-
za. Per i testi di W. Grimm cfr. Hans-Heino Ewers, Anhang, in Wilhelm Hauff, Sämtliche Märchen, cit., pp. 
418-431. Poco prima di scrivere il contributo del Märchen norvegese, Wilhelm Grimm si era occupato della 
traduzione dei Feenmärchen irlandesi raccolti e pubblicati da Th. C. Croker (1825; tr. ted. uscita poi a Lip-
sia da Fleischer, 1826). Il modello del secondo Märchen è Der undankbare Zwerg di Karoline Stahl (Fabeln, 
Märchen und Erzählungen für Kinder, Nürnberg, Campe, 1821). Si tratta della Urfassung del Märchen che, 
poi, rielaborato stilisticamente, diventa il KHM n. 161 a partire dalla terza edizione del 1837 e, poi, verrà 
anche inserito nella «Kleine Ausgabe» del 1850. Cfr. Heinz Rölleke, op. cit.
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non arriva l’orso che lo uccide con una zampata, riuscendo così finalmente a liberarsi 
dall’incantesimo che da principe lo aveva trasformato in orso, appunto. Alla fine, viene 
celebrato il doppio matrimonio del principe-orso con Schneeweißchen e di Rosenrot 
con il fratello di lui. Nei chiaroscuri di questa coppia di Märchen, che ha anche coppie 
di protagonisti, il secondo, come abbiamo visto, è quello che ha i toni più solari e addi-
rittura comici, soprattutto nella parte in cui compare il nano, ed è anche quello in cui 
il Volksmärchen assume quasi sfumature idilliaco-biedermeierlich120. Se la funzione dei 
contributi di Schöll e Morier era quella di intensificare il discorso satirico di Kunstmär-
chen e Geschichten occidentali-orientali già iniziato dallo stesso Hauff, i due Märchen 
dei Grimm completano il mosaico mettendo in scena le atmosfere da Volksmärchen e 
da saga nordica, contribuendo ad alimentare un complesso e polifonico dialogo fra le 
culture e i generi letterari.

Come nella Karawane, così anche qui, il cerchio della narrazione ciclica si chiude 
con l’ultimo racconto, non a caso hauffiano, bacino di confluenza di tutti i motivi e le 
tecniche fin qui analizzati, e con l’ultimo inserto di cornice, dove si confrontano tutti i 
personaggi principali, per giungere al riconoscimento finale e allo scioglimento defini-
tivo dell’enigma. L’ultima Binnengeschichte, ovvero Die Geschichte Almansors, è un rac-
conto che ha un legame sia personale che causale con il narratore e la cornice, in quan-
to è la storia narrata in una prima persona ‘mascherata’ da racconto in terza persona 
su un amico, che, quindi, dietro l’aspetto di episodio non vero, si rivela essere una Ju-
gendgeschichte non solo reale, ma che costituisce al contempo la Vorgeschichte di tutta la 
cornice. Il racconto è non solo ‘realistico’, ma ambientato nel presente, ovvero ai tempi 
della spedizione napoleonica in Egitto ed inscena un vero e proprio incontro-scontro 
occidentale-orientale, sussumendo così i principali fili rossi dell’almanacco. Almansor, 
il supposto amico del narratore, figlio di un’eminente personalità egiziana, viene un 
giorno rapito dai Francesi durante la famosa campagna e portato in Francia, a Parigi, 
dove viene affidato ad un medico malvagio e violento per istruirlo sulla cultura france-
se. Questo il tenore della sua ‘Bildung’:

Er mußte vor allem fränkische Kleider anlegen, die sehr enge und knapp waren, und 
bei weitem nicht so schön wie seine ägyptischen. Dann durfte er nicht mehr seine Vor-
beugung mit gekreuzten Armen machen; sondern wollte er jemand seine Ehrerbietung 
bezeugen, so mußte er mit der einen Hand die ungeheure Mütze vom schwarzem Filz, 
die alle Männer trugen, und die man auch ihm aufgesetzt hatte, vom Kopf reißen, mit 
der einen Hand mußte er auf die Seite fahren und mit dem rechten Fuß auskratzen. Er 
durfte auch nicht mehr mit überschlagenen Beinen sitzen, wie es angenehme Sitte ist 
im Morgenland, sondern auf hochbeinige Stühle mußte er sich setzen, und die Füße 
herabhängen lassen auf den Boden. Das Essen machte ihm auch nicht geringe Schwie-
rigkeit; denn alles, was er zum Mund bringen wollte, mußte er zuvor auf eine Gabel von 
Eisen stecken. […] Er durfte auch nicht mehr in seiner Sprache denken, oder sprechen, 
oder schreiben, höchstens durfte er darin träumen […]121.

120   Cfr. Sabine Beckmann, op. cit., p. 131. La Beckmann ricorre qui alla definizione, di Lüthi (op. cit.), di 
Buchmärchen per i contributi di W. Grimm, per distinguerli sia dal Volks- che dal Kunstmärchen.
121   SW 2, p. 180: «Innanzitutto il ragazzo dovette indossare abiti francesi, che erano stretti e scomodi e mol-
to meno belli di quelli egiziani. Poi gli fu proibito di salutare la gente inchinandosi e incrociando le braccia 
sul petto, alla maniera orientale: per mostrare il suo rispetto a qualcuno, doveva togliersi il berretto dalla 
testa e piegare, chissà perché, un ginocchio. Non gli era permesso di sedere a gambe incrociate, secondo 
l’uso orientale: gli toccava invece di arrampicarsi su certi sedili altissimi e lasciar penzolare le gambe sul 
pavimento. Anche mangiare era una cosa complicata, perché tutti i cibi, prima di essere portati alla bocca, 
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Almansor viene, quindi, alla maniera dei colonizzatori occidentali, forzatamente 
trapiantato in un altro paese e obbligato a subire un processo di ‘civilizzazione’ che, a 
ben guardare, poi tanto civile non è. E mentre lui, nolens, è costretto ad occidentaliz-
zarsi, c’è chi, invece, ricrea volutamente e artificialmente, nel cuore di Parigi e di casa 
sua, un Oriente di seconda mano. Si tratta del professore orientalista che invita spesso 
Almansor a casa sua e, nel suo «Kleinarabien», lo fa sentire ‘quasi’ a casa sua:

Dieser Saal war mit allerlei künstlich aufgezogenen Bäumen, als Palmen, Bambus, jun-
ge Zedern und dergleichen, und mit Blumen ausgeschmückt, die nur im Morgenland 
wachsen. Persische Teppiche lagen auf dem Fußboden, und an den Wänden waren 
Polster, nirgends aber ein fränkischer Stuhl oder Tisch. Auf einem dieser Polster saß 
der alte Professor; er sah aber ganz anders aus, als gewöhnlich; um den Kopf hatte er 
einen feinen türkischen Shawl als Turban gewunden, er hatte einen grauen Bart um-
geknüpft, der ihm bis zum Gürtel reichte und aussah, wie ein natürlicher, ehrwürdiger 
Bart eines gewichtigen Mannes. Dazu trug er einen Talar, den er aus einem brokatnen 
Schlafrock hatte machen lassen, weite türkische Beinkleider, gelbe Pantoffeln und, so 
friedlich er sonst war, an diesen Tagen hatte er einen türkischen Säbel umgeschnallt, 
und im Gürtel stak ein Dolch mit falschen Steinen besetzt. Dazu rauchte er aus einer 
zwei Ellen langen Pfeife und ließ sich von seinen Leuten bedienen, die ebenfalls per-
sisch gekleidet waren, und wovon die Hälfte Gesicht und Hände schwarz gefärbt hatte. 
[…] Durfte er beim Doktor kein ägyptisches Wort sprechen, so war hier die fränkische 
Sprache sehr verboten. Almansor mußte beim Eintreten den Friedensgruß sprechen, 
den der alte Perser sehr feierlich erwiderte; dann winkte er […] und begann Persisch, 
Arabisch, Koptisch und alle Sprachen untereinander zu sprechen, und nannte dies eine 
gelehrte morgenländische Unterhaltung. Neben ihm stand ein Bedienter, […] der ein 
großes Buch hielt; das Buch war aber ein Wörterbuch, und wenn dem Alten die Worte 
ausgingen, winkte er dem Sklaven, schlug flugs auf, was er sagen wollte, und fuhr dann 
zu sprechen fort122.

Risulta ormai chiaro che questo scambio interculturale in dissolvenza non è che un 
incontro-scontro delle due culture, o meglio, sono le due versioni di un unico processo 
di acculturazione egualmente artificiale. Il falso occidentalizzato e il finto orientale che 
cercano di ‘comunicare’ in un Oriente posticcio nel cuore di Parigi altro non sono che, in 

dovevano essere infilzati su un arnese di ferro. […] Non poteva né parlare né scrivere né pensare nella pro-
pria lingua, nella quale ormai gli era permesso soltanto di sognare […]». Anche in questo caso preferiamo 
la versione di Gianni Rodari, cfr. tr. it., cit., pp. 199-200.
122   SW 2, p. 181: «Questa sala era ornata di palme, bambù, giovani cedri ed altre piante e fiori che crescono 
solo in Oriente. Il pavimento era coperto di tappeti persiani e, al posto delle sedie e dei tavoli francesi, non 
c’eran che cuscini. Il vecchio professore attendeva Almansor su un cuscino, accoccolato alla maniera orien-
tale. Il suo aspetto era completamente trasformato. Si era fasciato la testa con un prezioso scialle turco, a guisa 
di turbante, e si era appiccicata al mento una lunga barba grigia, che gli scendeva fino alla cintura e pareva 
proprio la barba di uno sceicco. Il professore indossava una lunga veste ricavata da una coperta di broccato, 
ampi pantaloni alla turca, pantofole gialle e, benché fosse un uomo del tutto pacifico, nella ‘piccola Arabia’, 
portava al fianco una scimitarra e nella cintura un pugnale tempestato di pietre false. Mentre fumava da una 
pipa lunga almeno un metro, lo servivano camerieri vestiti alla maniera persiana, con la faccia e le mani 
tinte di nero. […] Mentre in casa del dottore non poteva permettersi una sola parola in egiziano, qui era 
proibito pronunciare una sola parola di francese. Entrando nella ‘piccola Arabia’ Almansor pronunciava il 
saluto musulmano, ‘La pace sia con te’, e il vecchio persiano gli rispondeva lietamente, poi gli faceva cenno 
di sedere accanto a lui, e cominciava a parlare persiano, arabo, copto, e magari tutte le lingue insieme, ciò che 
egli chiamava ‘una dotta conversazione orientale’. Si teneva vicino un servo, ma in quelle occasioni lo chia-
mava ‘schiavo’, con un grosso libro, detto vocabolario: quando al vecchio mancava una parola, egli la cercava 
in quel librone e riprendeva il discorso». Tr. it., cit., pp. 200-201. [corsivi nostri].
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ultima analisi, un ritratto satirico al quadrato sia dell’orientalismo come ‘discorso’, in sen-
so saidiano, di presa di possesso dell’Oriente da parte dell’Occidente, sia all’orientalismo 
come scienza, incarnata dalla figura di De Sacy, che il Professore nel racconto rappresen-
ta e che forse Hauff, nel suo soggiorno parigino, ha avuto modo di conoscere, almeno per 
fama123. Per fortuna, quanto meno per il protagonista della storia, nel frattempo Napoleo-
ne diventa imperatore e sarà proprio la sua generosità a salvare Almansor dalla sua ‘dop-
pia prigionia’. Quest’ultimo, infatti, un giorno per strada riconosce quel «Petit-Caporal» 
che aveva conosciuto in Egitto e che gli si era mostrato sempre benevolo, e, pur non sa-
pendo ancora chi sia124, gli chiede aiuto perché interceda per lui presso l’imperatore e lo 
faccia tornare in patria. Egli, però, fa molto di più, ovvero lo ospita a casa sua finché non 
riesce ad imbarcarlo sulla prima nave per l’Egitto, dove alla fine Almansor riesce ad arri-
vare, non senza ulteriori peripezie125, e dove viene comprato, anche questo non senza un 
velo di amara ironia, proprio dal padre che non lo riconosce subito, ma solo in seguito a 
questo racconto e grazie alla saggezza di Mustafà che gli toglie, infine, il velo dagli occhi.

Come accennavamo sopra, nella struttura compositiva di questo secondo ciclo si 
assiste ad un interesante dinamismo: secondo i principi della successione e del contra-
sto, i Märchen seguono un andamento che diventa sempre più remoto nel tempo e nello 
spazio, mentre, in contrapposizione, le Erzählungen-Geschichten si avvicinano progres-
sivamente all’ambientazione contemporanea della cornice. In generale, quindi, si assiste 
ad una vera e propria accelerazione dell’elemento corrosivo che si avvicina vertiginosa-
mente, quasi in un crescendo rossiniano, verso la scena storica del presente, uscendo 
dal contesto pseudo-storico verso lo spettatore seduto ignaro in platea e, fuor di meta-
fora, verso la situazione contemporanea, dimostrando l’estrema modernità della tecnica 
hauffiana126. Inoltre, sebbene il titolo, il racconto-cornice e la parte mediana dell’alma-
nacco traggano in inganno, facendo supporre il contrario, prevalgono in numero i rac-
conti ambientati in Occidente, così che questo ciclo ha anche una funzione analettica nei 
confronti di quello successivo. Ma soprattutto, il secondo almanacco, nel suo incessante 
gioco di incroci e dissolvenze tra Occidente e Oriente127, identità-alterità, Volksmärchen 

123   La Quellenforschung in questo caso concorda nell’attribuire a Hauff la piena paternità nell’invenzione di 
questo racconto, di cui non è riuscita a rilevare alcun modello, fatta eccezione per Einer oder der andere di 
Hebel, segnalato da Barth (op. cit.). La ‘piccola Arabia’ ricorda anche la parodia al filellenismo di Hoffmann 
(Die Irrungen).
124   Almansor scopre la vera identità di Napoleone con la simpatica prova del berretto, ovvero guardando 
a palazzo chi è l’unico, secondo i costumi occidentali, che, all’arrivo dell’imperatore, invece di inchinarsi e 
scoprirsi la testa, tiene il berretto. Una volta capito il suo errore, Almansor si scusa con l’imperatore, a cui 
aveva tutto il tempo dato persino del tu, per essersi fatto ingannare dal suo aspetto, riprendendo, ancora una 
volta il filo rosso dell’abbaglio e del gioco con le identità. La vicenda del mancato riconoscimento di Napo-
leone ricorda da vicino la novella Das Bild des Kaisers.
125   La nave francese su cui si è imbarcato Almansor, infatti, viene attaccata prima dagli inglesi, poi da un 
pirata di Tunisi che porta tutto l’equipaggio ad Algeri e lo vende a degli schiavisti, infine, dopo cinque anni 
passati come giardiniere di un ricco signore che muore senza eredi, Almansor cade nelle mani di un negrie-
ro e, ad Alessandria, viene venduto proprio a suo padre. Il riferimento storico implicito è alla battaglia di 
Trafalgar (1801), in cui la flotta francese viene sconfitta da quella inglese guidata dall’ammiraglio Nelson. 
Qui la parabola del figliol prodigo ha, finalmente, esito positivo rispetto a Zwerg Nase, sebbene il padre, che 
non riconosce subito il figlio, anche stavolta in versione positiva, ricordi Das Märchen vom falschen Prinzen.
126   La tecnica è vicina a quella della grottesca pittorica, dove le decorazioni della cornice finiscono per de-
bordare ed acquistare più significato del quadro stesso o quella del trompe-l’œil, dove l’inganno prospettico 
ad arte sembra far fuoriuscire personaggi dalla cornice stessa.
127   Il procedimento metaforizzante dell’accostamento contrastivo, ovvero il Nebeneinander di opposte cul-
ture, già presente nel frammento Turandot (cfr. SW 3, pp. 337-338), insieme alla combinazione della diegesi 
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quasi mitico-remoti e Kunstmärchen romantici rifunzionalizzati in chiave ironico-sati-
rica focalizzata sul presente, diventa luogo di contatto e spazio liminale128 privilegiato di 
un  confronto interculturale-cosmopolita e trasversale ai generi che è, in primo luogo, 
quello dello scrittore umoristico Hauff, ma anche poi, quello speculare e prismaticamen-
te rifratto dei contributi ‘estranei’, che, nella loro alterità, non risultano solo perfettamen-
te inseriti, ma contribuiscono anche a reduplicare e, quindi, intensificare, l’effetto dell’in-
sieme in una infinita, potenziata e moderna, variazione sul tema.

4. Das Wirtshaus im Spessart: l’approdo in Svevia?

«[…] vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi 
uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e 
vi darò un cuore di carne.»
(Ezechiele 36, 26)

Come già Die Karawane, anche questo ultimo almanacco torna a contenere di nuo-
vo solo contributi di Hauff, ma, come ormai sappiamo, mentre nel primo predomina-
va l’ambientazione orientale e nel secondo, pur con una leggera prevalenza occidentale, 
veniva inscenato un vero e proprio ‘dialogo’ tra Oriente e Occidente, qui, fatta ecce-
zione per un unico contributo, la ‘scenografia’ è tutta occidentale. Ecco la struttura del 
Märchen-Almanach für Söhne und Töchter gebildeter Stände auf das Jahr 1828:

Das Wirtshaus im Spessart (prima cornice)
1) Die Sage vom Hirschgulden
Secondo inserto di cornice
2) Das kalte Herz (Erste Abteilung)

con il principio di una Perspektivierung culturalmente marcata e straniante costituiscono la miscela esplosi-
va che innesca quel dinamico e continuo perpetuum mobile che è quell’«interkulturelles Kippen» [«rovescia-
mento interculturale»] che serpeggia nei primi due almanacchi. Se già nel Settecento, si pensi alle Lettres 
persanes di Montesquieu, la letteratura dello ‘sguardo Altro’ mostra di possedere un forte potenziale sa-
tirico, la peculiarità tutta hauffiana consiste allora nel raddoppiare tale potenziale intrecciando entrambi 
i punti di vista, ossia quello occidentale sull’Oriente e quello orientale sull’Occidente, rimettendoli simul-
taneamente in discussione e giocando abilmente con il lettore, facendolo inciampare continuamente con-
tro i suoi limiti culturali e le sue aspettative, ma fornendogli anche, al contempo, quel sovversivo ‘solletico’ 
estetico jeanpauliano per cui tale dinamismo risulta inarrestabile. Lungi dall’essere, quindi, una via di fuga 
o una «Projektionsfläche», l’Oriente di Hauff, solo apparentemente un «orientalisches Tableau» dal carat-
tere «kulissenhaft», si rivela, invece, luogo sovversivo dove regnano «das Kippen der Evidenz» e «allusive 
Köder» [«tableau orientale», «da quinte», «rovesciamento dell’evidenza» ed «esche allusive»]. Cfr. Andrea 
Polaschegg, Biedermeierliche Grenz-Tänze. Hauffs Orient, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard 
Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 134-159; Id., Der ande-
re Orientalismus, cit.
128   Dove l’ironia si manifesta in tutte le sue forme, dalla satira politica alla caricatura sociale, in una serie 
di infinite sfumature grottesco-unheimlich. Sul concetto di zona di contatto o spazio liminale privilegiato, 
il discorso polifonico ad essa associato, nonché la carnevalistica rimessa in discussione di concetti assoluti, 
cfr. Michail Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medieva-
le e rinascimentale, Torino, Einaudi, 2001 e Id., Dostoevskij: poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968; Michel 
Foucault, Spazi altri, cit.; Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Torino, Einaudi, 1997;  
Victor Turner, La foresta dei simboli: aspetti del rituale ndembu, Brescia, Morcelliana, 1976 e Id., Dal rito al 
teatro, Bologna, Il Mulino, 1986 (poi 2003) a cui si rifà anche Benedict Anderson, Comunità immaginate, 
Roma, Manifestolibri, 2005.
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Terzo inserto di cornice
3) Saids Schicksale
Quarto inserto di cornice
4) Die Höhle von Steenfoll
Quinto inserto di cornice
5) Das kalte Herz (Zweite Abteilung)
Sesto inserto di cornice

Anche qui la composizione è ciclica, ma, a differenza degli altri due almanacchi, 
questo contiene meno racconti la cui struttura è anche meno complessa, in quanto l’as-
se centrale passa per il terzo racconto, ovvero Saids Schicksale, che, infatti, svolge un 
ruolo peculiare a più livelli, non solo perché è l’unico di ambientazione orientale, men-
tre gli altri contributi sono accoppiabili nel senso che ci sono due ‘saghe’ (n. 1 e 4), da 
un lato, e le due parti di Das kalte Herz (n. 2 e 5), dall’altro. La composizione simmetrica 
intorno all’asse centrale, quindi, è composta, rispettivamente, da tre inserti di cornice e 
due racconti incastonati. Un’altra novità rispetto agli altri due cicli consiste in un grup-
po di narratori variabile, che aumenta o diminuisce in base ai ‘movimenti’ della corni-
ce. Questa è ambientata nel fitto bosco del leggendario e sinistro Spessart «vor vielen 
Jahren»129, formula sostitutiva, ma non per questo meno fiabesca e remota, del tradi-
zionale «es war einmal». Per quanto, infatti, l’ambientazione spaziale sia molto concreta 
e reale, quella temporale viene fissata nell’indeterminatezza di un tempo che, sebbene 
più ‘recente’ di quello dei racconti interni, non sembra comunque essere meno fiabe-
sco e sospeso. Due giovani artigiani, un fabbro e un apprendista orafo, l’uno spavaldo 
e allegro, l’altro piuttosto impaurito130 e succube dell’atmosfera inquietante del bosco al 
calar della sera e delle leggende su una banda di briganti della zona, camminano attra-
verso gli alberi lugubri dove, ad ogni passo, pare di udire strani fruscii o intravedere 
ombre, finché finalmente arrivano ad un’osteria131 che non sembra meno sospetta. Pur 

129   SW 2, p. 190: «tanti tanti anni sono», cfr. tr. it. a cura di Pezzé Pascolato, cit., p. 247. Per questo almanacco 
verrà usata sempre questa traduzione che è quasi l’unico caso che lo include.
130   Il garzone d’orafo Felix dando sfogo alle sue paure racconta anche la Vorgeschichte dell’intero ciclo: no-
nostante il suo compagno lo prenda in giro, sostenendo che i poveri non hanno niente da temere dai bri-
ganti, Felix confessa di temerne l’assalto perché porta con sé dei gioielli fatti da lui e commissionatigli dalla 
sua madrina, una contessa, quasi una seconda madre per lui, che lo ha fatto educare e ha finanziato il suo 
apprendistato e con i quali egli vuole mostrarle la sua bravura e riconoscenza.
131   L’osteria come luogo della critica politico-sociale ricorre in Hauff, dalla novella Die Sängerin alle Phan-
tasien im Bremer Ratskeller, e assume in questo caso, nel racconto-cornice del terzo almanacco, il doppio 
ruolo di critica letteraria alla Schauer- und Räuberliteratur, da un lato, e, dall’altro, di critica sociale a più 
livelli intorno ai Leitmotive dell’inganno e dell’avidità senza scrupoli che, dalla cornice, si dipanano nei te-
sti come fili rossi in infinite variazioni e sfumature. Da notare che una simile funzione assume anche l’o-
steria nei Promessi sposi di Manzoni. Su Hauff cfr. Andreas Böhn, Ökonomisches Wissen in Wilhelm Hauf-
fs zyklischer Rahmenerzählung «Das Wirtshaus im Spessart», cit., pp. 504-512; Bettina Kaemena, Studien 
zum Wirtshaus in der deutschen Literatur, cit.; Ernst Bloch, Das Wirtshaus im Spessart, in Id., Literarische 
Aufsätze, cit., pp. 79-83; La Quellenforschung cita come riferimenti per la cornice di questo almanacco: Die 
Räuber di Hoffmann e Tales of a Traveller (1824, tr. ted. di Fischer, 1826) di W. Irving, e, in particolare, della 
terza parte, intitolata The Italian Banditti, il racconto-cornice The Inn at Terracina e poi, dei racconti interni, 
in particolare The Belated Travellers e The Painter’s Adventure. Per i riferimenti bibliografici agli studi della 
critica delle fonti cfr. supra (nota 29). Spies, invece, cita Die Räuber-Schenke (1785) di Meißner come fonte 
primaria, cfr. Hans-Bernd Spies, »Die Räuber-Schenke«, Ein literarisches Wirtshaus im Spessart – Jahrzehn-
te vor Wilhelm Hauff, cit., pp. 200-217. Un altro testo, non segnalato dalla critica, sul fenomeno del bandi-
tismo all’epoca è anche quello di Johann Heinrich Bartels (Briefe über Kalabrien und Sizilien, 1787-91), cfr. 
Dieter Richter, Briganten am Wege. Deutsche Reisende und das Abenteuer Italien, Frankfurt/M., Insel, 2002.
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essendo frequentata da una piccola comitiva apparentemente ‘normale’ e nonostante 
un carrettiere che la frequenta da più di dieci anni sostenga che è un posto tranquillo 
e rispettabile dove non è mai accaduto nulla, il fatto che sia l’unica nella zona, insieme 
a certe leggende su gente alloggiatavi e poi scomparsa, sembrano dare adito a dubbi e 
insinuare il sospetto di una possibile intesa, forzata o meno, tra l’ostessa, il cui marito 
commerciante di vino è sempre fuori per lavoro, e la banda di briganti, senza contare 
che le finestre hanno tutte le inferriate. L’osteria, quindi, più che un pacifico luogo di 
riparo, sembra piuttosto avere l’aspetto di una trappola per topi, per cui la comitiva ra-
dunatasi in maniera ‘casuale’, come nel primo almanacco, decide, un po’ per passare il 
tempo, un po’ per non farsi eventualmente sorprendere nel sonno132, di raccontarsi a 
turno delle storie. Ora la cosa interessante è che queste storie vengono definite «Sagen 
und Geschichten»133, ma che, a ben guardare, a differenza degli inserti di cornice, che, 
come abbiamo visto, a parte la collocazione temporale remota, sono tutti solidamen-
te ancorati nel Diesseits, si rivelano piuttosto fiabesche, non solo nella loro vaga e ar-
caica ambientazione temporale, ma anche nell’aver sempre a che fare con lo Jenseits, il 
che, con qualche anticipazione, sembra allora far convergere i tre generi verso un uni-
co campo sinonimico con una funzione ben precisa nell’economia dell’almanacco e dei 
tre cicli, su cui torneremo a breve. I racconti incastonati vengono narrati a turno dai 
membri della comitiva in ordine ‘gerarchico’, ovvero di classe sociale, hanno tutti carat-
tere addittivo rispetto alla cornice e al narratore e, infatti, vengono narrati con atteggia-
mento distaccato e la questione se si tratti di realtà o invenzione rimane aperta. Il pri-
mo narratore è proprio il fabbro, il quale  racconta la Sage vom Hirschgulden134 che ha 
gli stessi toni cupi del racconto-cornice. Questa è ambientata nell’Alta Svevia, al castello 
di Hohenzollern, dove la dolce e generosa contessa Hedwig dona al burbero marito, il 
conte di Zollern, un bel bambino, Kuno135, che egli, in una sorta di ‘prova del fuoco’, un 
giorno porta con sé a cavallo per testarne il coraggio e la resistenza. Il bambino di soli 
tre anni si mostra prima divertito, poi impaurito, e, alla fine, cade improvvisamente dal 
cavallo e viene salvato da un vecchia donna, che chiede in cambio un fiorino del cer-
vo che il conte, spilorcio, non solo non le dà, ma la insulta anche, per cui lei maledice il 
suo patrimonio dicendogli che non ne rimarrà che quell’unico fiorino. Il conte replica 
con il suo solito improperio «Weiß schon, dummes Zeug!»136 e da quel giorno rifiuta 
il figlio perché, secondo lui, non vale niente. La moglie, addolorata da quel comporta-
mento, si ammala e muore, mentre il padre, allora, relega Kuno in un luogo apparta-
to del palazzo e lo fa educare dal cappellano del castello, mentre lui si risposa con una 
contessa malvagia e avida che gli partorisce subito due gemelli, i quali, come segnala-

132   Riunendo, in tal modo, ancora una volta, il tipo di incorniciamento statico con quello dinamico. Cfr. su-
pra, il par. 1 di questo stesso capitolo.
133   SW 2, p. 194: «ogni paese ha le sue leggende, le sue saghe…», traduce la Pezzé Pascolato (op. cit., p. 254), 
ma che ci sembra più opportuno rendere più letteralmente con «saghe e racconti».
134   Qui le fonti di riferimento sarebbero: la Sage von den drei Brüdern dalla Neckarseite der schwäbischen 
Alb di G. Schwab, la cui descrizione un po’ arida verrebbe arricchita da Hauff con elementi del Volksmär-
chen, come ad esempio il motivo dei tre fratelli, di cui uno odiato e preso di mira dai due più cattivi e dalla 
matrigna, ma protetto da esseri soprannaturali, come nei Grimm (Aschenputtel, Die drei Federn e Die gol-
dene Gans). Interessante da notare è il fatto che, se di solito nel Volksmärchen la figura del padre viene solo 
menzionata, in quanto quasi irrilevante e, quindi, ridotta a mera comparsa, qui viene, invece, caratterizzata 
in modo molto preciso, mentre manca quasi del tutto l’elemento soprannaturale.
135   Nella sempre più fitta rete di rimandi interni, Kuno era anche il nome del protagonista del romanzo 
omonimo nella novella Die letzten Ritter von Marienburg.
136   SW 2, p. 196; tr. it., cit., p. 318: «Sì, sì! Buffonate!».
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no già emblematicamente i nomi, Wolf e Schalk, la superano di gran lunga in avidità 
ed egoismo. Mentre tutta la famiglia lo isola e lo chiama «der dumme Kuno»137, egli va 
spesso a far visita alla sua salvatrice, la Frau Feldheimerin, che gli inservienti ritengono 
una strega, ma che Kuno, vuoi per gli insegnamenti ‘illuminati’ del cappellano che nega 
l’esistenza delle streghe138, vuoi perché lo ha salvato e sempre trattato bene, la considera 
come una seconda madre. In seguito, il padre, convinto dalla matrigna, cambia il testa-
mento e riduce il diritto di primogenitura di Kuno, relegandolo in un castello minore139 
e lasciando gran parte del patrimonio ai due gemelli insaziabili, i quali non solo di-
sprezzano e deridono sempre il terzo fratello, che cerca invece di ingraziarseli, ma non 
aspettano altro che muoia per accaparrarsi anche la sua parte. Solo e isolato, nonostan-
te i suoi continui, fallimentari e disprezzati tentativi di comunicazione e avvicinamen-
to alla ‘famiglia’, allora, Kuno si ritira nel castelletto assegnatogli con il cappellano e la 
vecchia Feldheimerin, finché, una volta morti anche loro e aver compreso il profondo 
odio dei fratelli nei suoi confronti, decide di cambiare il testamento, vendendo tutto il 
suo patrimonio al Württemberg in cambio di un fiorino del cervo che, per concludere 
la beffa del non così stupido Kuno, dal giorno seguente, quando i gemelli decidono di 
andare a ‘investirlo’ alla simbolica osteria ‘Lamm’, viene persino dichiarato fuori corso. 
Il testo lascia aperta la questione, lasciandola avvolta in un alone leggendario, se Kuno 
sia morto alla giovane età di ventotto anni naturalmente, ovvero per i dispiaceri, o se, 
come si vocifera, sia stato avvelenato dal fratello. A parte alcune pennellate ironiche dal 
retrogusto amaro che, nel dipingere la quasi ridicola figura del conte Zollern o le battu-
te di scherno dei fratellastri non solo verso il povero Kuno, ma anche verso la loro stes-
sa madre140, accendono di una luce quasi caricaturale la fissità e l’aridità spietata di tali 
personaggi, la ‘saga’ è piuttosto triste e tenebrosa, ma mostra, comunque, di svolgere un 
ruolo chiave nel continuare e intensificare l’atmosfera della cornice, da un lato, mentre 
dall’altro mettono in moto il meccanismo di due importanti fili rossi di quest’ultimo al-
manacco: quello dell’insensibilità di cuore e dell’avidità, portato avanti soprattutto dai 
racconti incastonati e sempre simboleggiato da un Dingsymbol, che in questo caso sa-
rebbe il fiorino, e quello della messa in discussione del soprannaturale, trattato più par-
ticolarmente nella cornice.

Con il consueto movimento di pendolo, dopo la conclusione del racconto, si ritor-
na alla cornice, dove i sospetti iniziali trovano conferma nell’atteggiamento dell’ostessa 
che, improvvisamente, con una scusa, costringe tutti ad andare a letto senza luci e, poi, 
non appena il carrettiere fa finta di dover prendere qualcosa nel carro per verificare se 
è possibile fuggire, si scopre che Fassan, ovvero un grosso cane ringhioso, impedisce 
agli ospiti ogni movimento facendo la guardia alle scale. Nonostante questi sotterfugi 
e sebbene il carrettiere dica di aver visto certi brutti ceffi armati nel buio quando è sce-

137   Ivi, p. 201. Tr. it., cit., p. 323. «Quello scemo di Cuno», è l’appellativo ‘regalatogli’ dalla matrigna e poi 
usato dall’intera famiglia.
138   Inizia qui il Leitmotiv del doppio atteggiamento verso le storie di fantasmi o il soprannaturale, che attra-
versa l’almanacco sotto varie forme: quello superstizioso della servitù che ci crede contro quello ‘illuminis-
tico’ del cappellano che bandisce le ‘streghe’ rifiutandone l’esistenza.
139   I castelli di Hohenzollern e Schalksberg, non a caso, vista l’eloquenza dei nomi, vanno ai due gemelli, 
mentre il più modesto Hirschguldenberg o Hirschberg viene assegnato a Kuno. Il motivo dei castelli dalla 
funzione iconica ricorda il Lichtenstein e le novelle Das Bild des Kaisers e Die letzten Ritter von Marienburg.
140   Emblematico è il fatto che i due gemelli cercano di farsela a vicenda per accaparrarsi la fetta più grande 
di patrimonio possibile, e anche quello di Kuno e, alle richieste della madre, la cui avidità e perfidia essi mo-
strano di superare di gran lunga, ripetono sempre «Umsonst ist der Tod, Frau Mutter!». Cfr. SW 2, p. 202. 
Tr. it., cit., p. 325: «Per nulla non si ha che la morte, signora madre!».
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so per uscire, il gruppo, tuttavia, non si lascia troppo intimorire e, riunendosi di nuovo 
nella camera del giovane studente, ne ascoltano la prima parte di Das kalte Herz esplici-
tamente sottotitolato Ein Märchen. Si tratta di una fiaba di ambientazione realistica non 
solo perché rappresenta uno spaccato veritiero di vita, usi e costumi della Svevia che 
rimane, comunque, un po’ sospeso tra il concreto e il leggendario, ma anche perché in-
scena il processo di capitalizzazione della società in atto proprio ai tempi di Hauff. Seb-
bene la storia ruoti intorno ad un un’unica figura centrale, il carbonaio Peter Munk che 
è scontento e vuole migliorare a tutti i costi il suo status sociale, il racconto, come an-
che gli altri del ciclo, in realtà, procede per coppie oppositive, sia nel Diesseits che nello 
Jenseits. L’aldiqua, infatti, è composto dai due lati della Foresta Nera che, dalla parte del 
Baden, è il regno degli onesti vetrai e orologiai, mentre l’altra parte è il dominio degli 
imponenti e ricchi boscaioli che, secondo l’antica saga, sotto la guida dello Holländer-
Michel, raggirano il loro padrone vendendo a Colonia solo i tronchi più piccoli e ri-
servando quelli migliori per fare affari più redditizi con l’Olanda e gozzovigliare con il 
ricavato. Per questo, sempre secondo la ‘saga’, egli è ritenuto responsabile della corru-
zione nel paese: «Vor etwa hundert Jahren, so erzählte es wenigstens mein Ehni, war 
weit und breit kein ehrlicher Volk auf Erden, als die Schwarzwälder. Jetzt, seit so viel 
Geld im Land ist, sind die Menschen unredlich und schlecht. […] der Holländer-Mi-
chel ist schuld an all dieser Verderbnis»141. Quest’ultimo, ovvero il gigantesco Hollän-
der-Michel, insieme al piccolo Glasmännlein, costituiscono le due figure ‘soprannatu-
rali’ della fiaba, che rappresentano, anche nell’aspetto, le due ‘popolazioni’ della Foresta 
Nera e che abitano il Tannenbühl, cioè la parte più alta e remota del bosco, anche que-
sta avvolta da un alone leggendario e sacrale. Nel presentare i due opposti principi del 
bene e del male in forma dei due ‘spiriti’ del bosco si allude, ancora una volta, al mo-
tivo del crescente scetticismo nei confronti del soprannaturale: «Noch vor kurzer Zeit 
glaubten die Bewohner dieses Waldes an Waldgeister, und erst in neuerer Zeit hat man 
ihnen diesen törichten Aberglauben benehmen können»142. Tornando al nostro Peter, 
che viene ironicamente definito «ein schlauer Bursche»143, egli viene volutamente de-
scritto come continuamente preso da una certa Sehnsucht che ci aspetteremmo avere 
tutti i tratti dell’anelito romantico à la Tieck:

Aber ein Köhler hat viel Zeit zum Nachdenken über sich und andere, und wenn Peter 
Munk an seinem Meiler saß, stimmten die dunkeln Bäume umher und die tiefe Wal-
desstille sein Herz zu Tränen und unbewußter Sehnsucht. Es betrübte ihn etwas, es är-
gerte ihn etwas, er wußte nicht recht was. Endlich merkte er sich ab was ihn ärgerte, 
und das war – sein Stand144.

141   SW 2, p. 222: «Circa cent’anni fa, non c’era popolazione più onesta di quella della Selva Nera. Ora, da che 
c’è tanto denaro nel paese, gli uomini son divenuti discoli e cattivi […] Un tempo non era così […] la colpa 
di questa rovina è tutta dell’Olandese Michele». Cfr. tr. it., cit., p. 265.
142   Ivi, p. 216: «Sino a poco tempo fa, gli abitanti della Foresta Nera credevano ancora agli spiriti, alle stre-
gonerie, alle apparizioni [e solo in tempi più recenti si sono potute togliere loro di testa queste sciocche su-
perstizioni].» Cfr. tr. it., cit., p. 258 [tra parentesi le nostre integrazioni]. 
143   Ivi, p. 217: «un ragazzo furbo» [traduzione nostra].
144   Ibidem: «Ma i carbonai hanno molto tempo per meditare, sopra se stessi e sopra gli altri, e quando Peter 
Munk sedeva presso la carbonaia, pareva che gli alberi neri ed il grande silenzio del bosco gli conciliassero 
la malinconia, mettendogli in cuore un desiderio… non sapeva nemmeno lui di che. Qualche cosa lo an-
gustiava, qualche cosa lo irritava, ma non ci vedeva ben chiaro. Finalmente, comprese: non era più contento 
del suo stato [della sua condizione sociale]». Cfr. tr. it., cit., p. 259.



Il trompe l’œil letterario208

Sebbene Peter accetti quasi per abitudine generazionale il suo umile mestiere, tut-
tavia, questo certo nonsocché che lo perseguita, lungi dall’essere il romantico anelito 
verso la Waldeinsamkeit, con un evidente scarto ironico, si rivela una ben più pratica 
invidia verso tre figure molto concrete, ovvero il ricco Ezechiel145, il lungo Schlurker e il 
«Tanzbodenkönig», che sono poi i simboli caricaturali di ricchezza, acume ed elegan-
za, nonché, in ultima analisi, del suo essere completamente abbagliato da valori pura-
mente materiali ed esteriori. Quando, infatti, dopo varie peripezie e incontri-scontri 
con i due spiriti del bosco e le loro varie trasformazioni, dai tratti ora sublimi, ora grot-
teschi146, riesce, infine, ad ottenere che il Glasmännlein gli esaudisca tre desideri, egli si 
rivela «dummer Kohlen-Munk-Peter»147, in quanto non sceglie, come, infatti, lo spiri-
to buono più volte gli rimprovera, senno, buon senso e prudenza, ma beni puramente 
materiali e ed effimeri, ovvero «di avere sempre in tasca tanti soldi quanti ne ha il grasso 
Ezechiele», «l’astuzia di Schlurker e saper ballare meglio del Re del ballo» e di avere la 
più ricca vetreria dei dintorni. Naturalmente i desideri si avverano, salvo che, alla fine 
perde tutto, in quanto non solo non ha la benché minima idea di come mandare avanti 
l’azienda, ma sperpera anche tutte le ricchezze all’osteria, ballando, bevendo e giocan-
do, finché un giorno, i suoi desideri non gli si rivoltano definitivamente contro e, insie-
me alla bancarotta, ottiene anche la perdita al gioco del grasso Ezechiele il che significa, 
quindi, nei termini in cui aveva letteralmente espresso il desiderio, l’automatica scom-
parsa anche di tutti i suoi averi. Allora gli si affianca nuovamente il tentatore, ovvero lo 
Holländer-Michel, ma, a questo punto, la storia viene bruscamente interrotta dall’arri-
vo notturno di una contessa con il suo seguito all’osteria.

Una volta sistemata nella camera accanto a quella dello studente dove è radunata la 
combriccola e dopo aver informato anche i nuovi arrivati del complotto, il ‘piano’ per 
non essere colti nel sonno procede con una cerchia allargata e proprio con la narrazio-
ne del nuovo arrivato, ovvero il guardiacaccia-guardia del corpo della contessa. Dalla 
Germania si torna di nuovo, per un’ultima volta, in Oriente con il lungo racconto cen-
trale-assiale Saids Schicksale148. Come già nel primo almanacco Die Errettung Fatmes, 
anche questo è un racconto avventuroso ambientato in una Bassora quasi atempora-
le, ovvero ai tempi di un Harun Al-Raschid, evocato non tanto nella sua fisicità di re-
ale personaggio storico, ma piuttosto nella sua aura di leggendario sovrano di Bagdad 
il cui nome è inscindibilmente legato alle Mille e una notte. Said è il figlio del ricco Be-

145   Il nome è un doppia allusione biblica, rovesciata in chiave parodica, in quanto il Dingsymbol del titolo, 
il motivo del cuore di pietra, è una citazione tratta, appunto, dal libro profetico di Ezechiele, solo che qui, 
metonimicamente, avviene il contrario che nella Bibbia: il cuore di carne viene sostituito da quello di piet-
ra, mentre il profeta diventa il grasso Ezechiele, grottesco simbolo di una ricchezza sporca, ottenuta con il 
patto mefistofelico. Grassi e gozzovigliatori erano anche il ricco crapulone di Schöll e il Duca in Zwerg Nase.
146   I due personaggi ‘soprannaturali’, che, tuttavia, non sono poi così evanescenti, ma piuttosto concreti e 
diesseitig, si presentano da subito in forme quasi più ridicolo-grottesche che sublimi: l’enorme sproporzione 
tra i due, infatti, salta subito all’occhio e, a conferirgli uno scarto ironico quasi parodico, contribuiscono le 
continue descrizioni paragonate a oggetti concreti e quotidiani, del tipo ‘alto come un albero’ e simili, per 
cui cfr. infra. Per quanto riguarda le trasformazioni, in questa prima parte del racconto, dominano quelle 
del Glasmännlein, che si presenta come scoiattolino dai tratti mutanti e antropomorfizzanti, poi si muta in 
gallo cedrone per salvare Peter, quando lo Holländer-Michel gli lancia dietro un bastone che si trasforma in 
un serpente, infine diventa vetro incandescente quando Peter, furibondo per la perdita, lo afferra per la gola.
147   SW 2, p. 231: «balordo, balordo che non sei altro! [sciocco carbonaio]». Tr. it., cit., p. 275.
148   I modelli di riferimento di questo racconto dai molti motivi sono: Oberon di Wieland e l’‘Arion-Stoff ’ 
di F. Schlegel e Novalis (Ofterdingen); Nymphe des Brunnens di Musäus; le Mille e una notte (Die Geschichte 
vom Oliventopf; Habib Dorat al Gawas; Erzählung des judischen Arztes); dei Grimm il motivo del ‘Tischlein-
deck-dich’ e Aschenputtel. Cfr. nota 29.
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nezar, nato in circostanze atmosferiche soprannaturali durante le quali una buona fata 
dona alla madre un fischietto d’argento appeso ad una catenina d’oro da consegnargli 
non prima del suo ventesimo compleanno. Il padre, che non crede affatto a queste cose 
e, anzi, le prende in giro, e che ha allevato il figlio in uno stato di ‘natura’ o beata igno-
ranza, che dir si voglia, senza farlo studiare o insegnargli un mestiere, ma solo a com-
battere e a pregare, lo manda già due anni prima, rispetto a quanto consigliatogli dalla 
fata, a fare un pellegrinaggio alla Mecca, durante il quale hanno inizio le sue lunghe di-
savventure. Prima di seguire tali vicende, però, vediamo quanto scettico, derisorio e ir-
riverente sia il punto di vista di Benezar sul soprannaturale, mentre il figlio, dubbioso e 
irrisolto se credere agli insegnamenti del padre, oppure, in cuor suo, alla versione della 
madre, prova e riprova il fischietto senza successo. Così si esprime Benezar con il figlio:

Ich bin ein Mann, der über die Vorurteile des Pöbels erhaben ist. Ich höre zwar gern 
Geschichten von Feien und Zauberern erzählen, weil mir die Zeit dabei angenehm ver-
geht, doch bin ich weit entfernt, daran zu glauben, wie so viele unwissende Menschen 
tun, daß diese Genien, oder wer sie sonst sein mögen, Einfluß auf das Leben und Trei-
ben der Menschen haben. Deine Mutter aber, sie ist jetzt zwölf Jahre tot, deine Mutter 
glaubte so fest daran, als an den Koran; ja sie hat mir in einer einsamen Stunde, nach-
dem ich ihr geschworen, es niemand als ihrem Kind zu entdecken, vertraut, daß sie 
selbst von ihrer Geburt an mit einer Fee in Berührung gestanden habe. Ich habe sie 
deswegen ausgelacht, und doch muß ich gestehen, daß bei deiner Geburt, Said, einige 
Dinge vorfielen, die mich selbst in Erstaunen setzten149.

E dopo strani fenomeni atmosferici e misteriose circostanze che Benezar non de-
scrive, ma evoca, definendole emblematicamente «dieses Schauspiel»150, continua 
sulla stessa falsariga, deridendo il soprannaturale come fenomeno da ‘popolino’ o 
donnicciole:

„Das war also die Hexe, die das Wetter schön machte, und diesen Rosen- und Nelken-
duft hinterließ?“ Sprach ich lachend und unglaubig. „Aber sie hätte etwas Besseres be-
scheren können, als dieses Pfeifchen. Etwa einen Beutel voll Gold, ein Pferd oder der-
gleichen“. Deine Mutter beschwor mich, nicht zu spotten […]151

Il figlio, invece, combattuto tra scetticismo e voglia di credere, sembra rispecchiare 
l’epoca in transizione del nostro stesso autore:

Aber bald richteten sich alle seine Gedanken wieder auf die geheimnisvollen Worte 
seiner Mutter; er hatte von Feen manches gehört, aber nie hatte er erfahren, daß dieser 

149   Ivi, pp. 239-240: «Io mi sono elevato al di sopra dei pregiudizi del volgo; ascolto volentieri le novelle 
di fate e d’incanti, perché mi fanno passare piacevolmente il tempo, ma son ben lontano dal prestar fede 
a codeste frottole, come fanno tanti ignoranti; sono ben lontano dal credere che quei geni, o come altro si 
chiamino, possano esercitare qualche potere sulle azioni o sulla vita degli uomini. Tua madre, buon’anima, 
tua madre che è morta dodici anni or sono, credeva in codeste fole così fermamente come nel Corano; ed 
in un’ora di confidente intimità, dopo ch’io le ebbi giurato di non rivelare questo ad altri che al suo figliuolo, 
mi confessò di essere stata dalla nascita in relazione con una fata. Allora, io ne risi; ma debbo ammettere, 
Said, che al momento della tua nascita accaddero cose che stupirono anche me». Cfr. tr. it., cit., pp. 371-372.
150   Ibidem: «questo spettacolo teatrale». Cfr. tr. it., cit., p. 372.
151   Ibidem: «“– Ah, è stata la strega – dissi io, ridendo incredulo – che ha cacciato il maltempo ed ha por-
tato questo profumo di rose e di garofani! Poteva donare al bimbo qualche cosa di meglio di un fischietto, 
allora; una borsa piena d’oro, od un bel cavallo… – Tua madre mi scongiurò di non scherzare su ciò […]». 
Cfr. tr. it., cit., pp. 372-373.
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oder jener Nachbar in Balsora mit einem übernatürlichen Genius in Verbindung ge-
standen sei, sondern man hatte die Sagen von diesen Geistern immer in weit entfernte 
Länder und alte Zeiten versetzt, und so glaubte er, es gebe heutzutage keine solche Er-
scheinungen mehr, oder die Feien haben aufgehört, die Menschen zu besuchen und an 
ihren Schicksalen teilzunehmen. Obgleich er aber also dachte, so war er doch immer 
wieder von neuem versucht, an irgend etwas Geheimnisvolles und Übernatürliches zu 
glauben, was mit seiner Mutter vorgegangen sein könnte, und so kam es, daß er bei-
nahe einen ganzen Tag wie ein Träumender zu Pferde saß […]152

Anche il colloquio seguente con un anziano della carovana non lo aiuta a fugare 
i dubbi, anzi, proprio mentre è ancora tutto preso dalle sue fantasticherie, purtroppo 
deve ben presto rendersi conto della dura realtà.

La carovana subisce, infatti, un assalto di predoni arabi153, e nel difendersi in com-
battimento, Said ha la sfortuna di uccidere Almansor, valoroso figlio del capo-banda 
Selim154 che, invece di vendicarsi, riconosce il valore in battaglia di Said e lo tiene nella 
sua tenda come un figlio, sebbene sotto le mentite spoglie di servo, ma questo gli crea 
solo nemici155 e un giorno decide di liberarlo con la scusa di aver ormai ottenuto il ri-
scatto richiesto. Ma i ‘fedeli’ che hanno giurato di non uccidere il ragazzo e di accom-
pagnarlo alla città più vicina, non tenendo fede alla parola data e volendosi vendicare 
a tutti i costi della perdita di Almansor, lo lasciano legato a morire nel deserto. Il po-
vero Said perde i sensi ormai rassegnato al suo destino, ma quando si sveglia, scopre 
di essere stato salvato da «un omiciattolo grasso, con una lunga barba», ovvero l’infido 
mercante Kalum-Beck che, però, lungi dall’essere un uomo pietoso e generoso, gli ha 
salvato la vita e lo ha portato nella sua casa di Bagdad solo per ricattarlo con sporche 
menzogne e costringerlo a diventare suo schiavo, sfruttando meschinamente il fatto di 
essere un uomo dall’aspetto ridicolo ma influente per le sue ricchezze e la sua parentela 
con Messur, il Gran Visir. Durante la sua schiavitù, Said è costretto a fare da specchietto 
per le allodole, ovvero stare sulla porta della bottega e fare da richiamo ai clienti, ma un 
giorno arriva una cliente che, con una scusa, si fa accompagnare a casa da Said156 e gli si 
rivela come la sua benevola fata Zulima, la quale ha i tratti delle protagoniste dei Feen-
märchen francesi, però, purtroppo, in questo mondo ormai secolarizzato, non sembra 
più avere molti poteri e molta influenza. Deve confessare, infatti, che le sventure di Said 
sono dovute al fatto di aver lasciato casa sua due anni prima di quanto la fata aveva im-
posto ai suoi genitori e che, purtroppo, per ora non può fare molto per lui:

152   Ivi, pp. 241-242: «Ma ben presto le parole misteriose della sua mamma gli tornarono alla memoria. Di 
fate, aveva sentito parlare molto; mai però aveva saputo che questo o quest’altro conoscente di Bassra fos-
sero in relazione con esseri soprannaturali; le novelle mettevano sempre geni e fate in paesi lontani ed in 
tempi remoti e perciò egli non credeva che oggigiorno fossero possibili tali apparizioni: le fate dovevano 
aver cessato di visitare gli uomini e di occuparsi dei loro destini. Eppure, era tentato di credere a qualche 
cosa di misterioso e di innaturale, riguardo a sua madre; e così avvenne che cavalcò tutta la giornata come 
trasognato […]». Cfr. tr. it., cit., p. 374.
153   Mentre nel primo ciclo, Die Karawane, l’attacco dei predoni rimaneva solo una minaccia, qui avviene 
realmente. Da notare è la particolarità di questo racconto centrale così denso di continui e intrecciati riman-
di, ora per parallelismi, ora per contrasti, a motivi e nomi degli altri due cicli.
154   Il capo dei predoni qui ha lo stesso nome di Selim Baruch-Orbasan, l’altro capo predone del primo ciclo, 
mentre il nome del figlio Almansor, richiama Die Geschichte Almansors del secondo almanacco, dove il pro-
tagonista viene salvato da Napoleone, mentre qui, come vedremo, sarà Said, sotto le mentite spoglie di un 
forestiero di nome Almansor, a salvare la vita ad Harun Al-Raschid.
155   Qui l’allusione è al destino dei favoriti di corte, come nel caso di Muck e Zwerg Nase negli altri due cicli.
156   Si tratta di un motivo ben noto che abbiamo già incontrato in forma variata in Zwerg Nase.
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„Du hast eine gute Weise mit uns zu sprechen“, antwortete sie, „aber armer Said! Es ist 
nicht möglich; ich vermag jetzt, wo du außer deinem Vaterhause bist, nichts Wunder-
bares für dich zu tun. Nicht einmal aus der Gewalt des elenden Kalum-Beck vermag ich 
dich zu befreien! Er steht unter dem Schutz deiner mächtigen Feindin“157.

Mentre deve attendere pazientemente che arrivi il momento propizio per liberarsi, 
allora, Said esprime un desiderio tutto terreno, ma molto più nobile e non materiale di 
quelli di Peter Munk, ovvero di poter partecipare con un aspetto irriconoscibile alle gio-
stre settimanali dei giovani cavalieri della città per mostrare la sua prodezza, come, infat-
ti, avviene e dove si guadagna, oltre alle invidie dei meno valorosi, l’amicizia e il rispet-
to dei figli del sultano e del Visir. Intanto, pur avendolo salvato dalle botte e dal pubblico 
dileggio, Said continua a servire l’avido e meschino Kalum-Beck che, per ‘riconoscenza’, 
gli accorda solo un giorno libero alla settimana, nel quale partecipa, appunto, alle giostre. 
Una sera, poi, passando per il bazar riesce a scoprire le trame di un gruppo di persone 
che stanno preparando un attentato al grande sovrano Harun Al-Raschid che, di notte, 
gira spesso travestito con il suo Gran Visir per le vie di Bagdad158, e che Said salva con il 
suo coraggio e la sua destrezza nel combattimento. Prima, però, che Harun possa riuscire 
a dimostrargli la sua riconoscenza facendo vera giustizia e ospitandolo con suo padre al 
castello, Said deve subire ancora delle sventure. Egli, infatti, dopo aver ricevuto un anello 
da Harun e una borsa d’oro dal Gran Visir, decide di congedarsi da Kalum-Beck e far ri-
torno in patria, ma quest’ultimo, nella sua perfidia, lo accusa di furto e Said, che in tribu-
nale non ha neanche la possibilità di aprire bocca di fronte al ‘rispettabile’ mercante, viene 
condannato ad essere spedito su un’isola deserta con altri delinquenti. Durante il trasferi-
mento, però, la nave naufraga ed egli si salva con l’aiuto del fischietto della fata, che final-
mente funziona, e gli fornisce acqua e cibo a volontà e un delfino che lo salva dal mare e 
lo porta direttamente nel palazzo di Harun, dove, appunto, può raccontare la sua storia 
ed essere finalmente creduto. Lo scontro conclusivo, tutto diesseitig, tra la vera giustizia e 
saggezza di Harun e la spietata falsità di Kalum, da un lato, e l’ipocrisia del giudice corrot-
to, dall’altro, risolve sì tutto in un lieto fine dove i buoni vengono finalmente premiati e i 
cattivi severamente puniti, ma che mostra, al contempo, l’ormai inesorabile marginalità di 
un soprannaturale i cui poteri non sono solo limitati emblematicamente ed ironicamente 
ad un fischietto, ma che non può più trovare spazio in una visione del mondo, non solo 
scettica ma alquanto pessimistica, dove risulta essere più potente la perfida malignità di 
un Kalum o le ingiustizie di un tribunale che dà la possibilità di difendersi solo ai ricchi e 
alle personalità influenti. Il racconto, allora, dai toni fortemente chiaroscurali come Das 
kalte Herz, ricopre un ruolo tutto speciale nell’economia dell’almanacco e del macrotesto, 
non solo per la sua posizione assiale e ambientazione orientale o per la sua centrale lun-
ghezza, ma soprattutto perché, come abbiamo constatato, può essere visto, in ultima ana-
lisi, come bacino di confluenza e mise-en-abyme del gioco di dissolvenze e Verschachte-
lungen di motivi occidentali-orientali di tutti e tre gli almanacchi.

157   SW 2, p. 255: «[…] – Hai un bel modo tu di ragionare con noi! Ma, mio povero Said, non è possibile: ora, 
sinché sei fuori della tua casa paterna, io non posso adoprare per te alcun’arte magica. Nemmeno ti posso 
liberare dalla servitù di quel miserabile Kalum-Beck! Colui sta sotto la protezione della tua potente nemi-
ca». Cfr. tr. it., cit., p. 388.
158   Questo è un motivo che ricorreva anche nel racconto di Morier e, insieme a quello di una giustizia som-
maria e arbitraria, anche in Abner. Qui, comunque, come già nella Geschichte Almansors, vengono forni-
ti modelli positivi di regnante, uno occidentale, Napoleone, l’altro orientale, ovvero Harun Al-Raschid, in 
contrapposizione alla serie di caricature e satire politiche e sociali precedenti.
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Dopo questo racconto, nella parte centrale della cornice, si comincia a raccontare 
brevi aneddoti sul potere della narrazione di combattere il sonno. Il fabbro, infatti, nar-
ra di come il suo spilorcio padrone una volta li abbia tenuti tutta la notte svegli a lavo-
rare ad una campana per il duomo non mescendo del buon vino, ma raccontando loro 
le avventure della sua vita. Lo studente, rappresentante del punto di vista ‘illuminista’ 
sulla questione, per lui ridicola, del credere agli spettri, commenta dicendo che il pa-
drone era proprio un uomo assennato, non come le donnicciole che nelle sere d’inver-
no, mentre filano nelle Lichtstuben, si intrattengono raccontandosi ogni sorta di storie 
di spettri e coboldi, o come la sua nutrice che da piccolo, per tenerlo buono, cercava 
sempre di intimorirlo con storie di streghe e spiriti, come quella dell’uomo morto che 
torna con la testa sotto il braccio, gli occhi lucenti e i lunghi artigli con cui torce il collo 
a chi incontra nel buio. Così si conclude la conversazione:

„Ja das ist ein großer Fehler“, bemerkte der Jäger, „wenn man die kindlichen Gedanken 
mit solchem Aberwitz füllt“. […] „Und nicht nur für Kinder“, entgegnete der Student, 
„halte ich Unterhaltungen dieser Art für höchst schädlich und töricht, sondern auch 
für jeden; denn welcher vernünftige Mensch wird sich über das Treiben und Wesen 
von Dingen unterhalten, die eigentlich nur im Hirn eines Toren wirklich sind. Dort 
spukt es, sonst nirgends. Doch am allerschädlichsten sind diese Geschichten unter dem 
Landvolk. Dort glaubt man fest und unabweichlich an Torheiten dieser Art, und dieser 
Glaube wird in den Spinnstuben und in der Schenke genährt“ […]159

E il discorso sembra chiuso, senonché, ad alimentare il dubbio sull’esistenza dei 
fantasmi, contribuisce poi l’aneddoto «Der Gang auf den Kirchhof»160 raccontato dal 
carrettiere, la cui sorella, una volta, per dimostrarsi coraggiosa e ‘illuminata’, dichiara 
di non credere alla storia di un morto che non troverebbe pace nella sua tomba e ogni 
notte ve ne uscisse e, pur essendo terrorizzata, cerca di dimostrarlo andando di notte 
a cercarne la tomba al cimitero, ma poi, per lo spavento preso nel vedere effettivamen-
te vicino alla tomba una persona che le parla, cade ammalata e muore nel giro di po-
chi giorni. La storia horror assume poi, in realtà, sfumature quasi comiche, in quanto si 
scopre subito che si tratta non di un fantasma, ma del becchino in carne e ossa, ma la 
chiusa con la morte della sorella è, comunque, drammatica, secondo l’ormai ben noto e 
ricorrente chiaroscuro hauffiano che alterna contrappuntisticamente atmosfere roman-
tiche ad uno scetticismo di tipo illuminista-‘realista’.

Subito dopo questa discussione ‘teorica’ volta a sfatare il ‘mito’ e la Wirkung delle 
storie di fantasmi, tuttavia, viene narrata dal giovane orafo un’altra saga che incupisce 
ulteriormente i toni di quella precedente, ovvero Die Höhle von Steenfoll. Eine schott-
ländische Sage161. In questa storia di ambientazione scozzese, la grotta dove sono nasco-

159   SW 2, p. 275: «“Sì, è un grosso errore”, osservò il guardiacaccia, “riempire i pensieri infantili con tali su-
perstizioni”. […] “E non solo per i bambini”, ribatté lo studente, “ritengo tali conversazioni altamente dan-
nose e stolte, ma anche per chiunque; poiché quale uomo assennato si intratterrà sull’andamento e l’essenza 
di cose che sono reali praticamente solo nel cervello di un pazzo. Solo lì ci sono fantasmi, altrimenti da 
nessun’altra parte. Tuttavia le più dannose sono le storie tra la gente di campagna. Qui si crede fermamente 
e senza eccezioni a stoltezze di questo tipo e questa credenza viene nutrita nelle stanze per filare e all’osteria” 
[…]». [la traduzione è nostra, poiché il brano manca completamente nelle traduzioni considerate].
160   La possibile ‘fonte’ è Das Kunkel-Haus di R.F.H. Magenau. Cfr. Johannes Barth, op. cit.
161   Qui l’unico modello di riferimento è Tales of a Voyager to the Arctic Ocean (The Nikkur Holl) di R. P. Gil-
lies, ma in versione più concentrata, in quanto, Hauff, pur senza alterare il testo nella sostanza, ne riduce le 
lunghe descrizioni paesaggistiche. La traduzione tedesca è di Bülow (1826-27). Cfr. supra (nota 29).
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sti i tesori sprofondati per il naufragio del bastimento olandese Carmilhan, è una sorta 
di correlativo oggettivo che simboleggia la cieca avidità e brama di ricchezza di Wilm 
Falke che, insieme all’amico inseparabile Kaspar Strumpf, costituisce la coppia di pro-
tagonisti della saga. I due agiati pescatori sono tanto amici quanto diversi, come indi-
cano emblematicamente i nomi e la loro associazione nel testo ad un’aquila e ad una 
foca: Strumpf è, infatti, rubicondo, flemmatico e bonaccione, mentre Falk agile, scaltro 
e abile, ma anche ossessionato dal demone di una cieca e insaziabile avidità di ricchez-
ze che non vuole, però, conquistare onestamente con il suo diligente lavoro, che già gli 
fornisce un certo agio, ma per vie che sono già inesorabilmente segnate dalla sventura, 
che risucchierà, infatti, sia lui che colui che gli è così morbosamente legato, cioè l’ami-
co Strumpf. Nella sua continua, folle ricerca di tesori, che, però, inizialmente, lo con-
duce solo all’insuccesso e, trascurando il suo lavoro, a cadere solo in miseria, egli se-
gue ossessivamente una serie di ‘segni’: prima una pallina d’oro162 lasciata dalle onde 
del mare sulla spiaggia, poi un sussurrargli nel sonno la parola «Carmilhan», poi una 
«massa nera» dal mare e un omino incartapecorito vestito di giallo in una barchetta 
che gli propone in olandese un patto satanico. Pur nella sua folle bramosia, Falke è, co-
munque, ancora abbastanza lucido da riconoscere il maligno in tutto ciò, eppure non 
riesce a resistere al suo abbaglio e al suo istinto che lo porta, infine, trascinando con sé 
anche l’amico, a seguire le istruzioni dell’omino giallo, ovvero a immolare e scuoiare la 
loro cara mucca ed avvolgersi nella sua pelle in riva al mare per evocare la nave fanta-
sma del Carmilhan163 con tutto il suo bastimento e farsi indicare dove sono i tesori. Una 
volta scoperto che grandi ricchezze giacciono in fondo al mare nella grotta di Steenfoll, 
e dopo aver in effetti rinvenuto un forziere pieno di monete d’oro, Falke si getta, infine, 
negli abissi della grotta, mentre dal mare risuona una forte risata che lo inghiotte per 
sempre, facendo scomparire anche l’amico. La saga, dai toni chiaramente unheimlich, 
non contribuisce soltanto ad intensificare l’effetto della precedente Sage vom Hirschgul-
den, ma lessicalizza, ancora una volta, il Leitmotiv della Verblendung legata al demone 
dell’avidità e al patto satanico, con funzione di analettico preludio all’ultima parte del 
successivo Das kalte Herz.

Come già nel terzo inserto di cornice, dove alla comitiva narrante si aggiungeva-
no la contessa e il suo seguito, anche qui il gruppo subisce un nuovo cambiamento, in 
quanto l’assalto, non di fantasmi, ma dei briganti in carne e ossa, con la ‘mascherata’ 
quasi farsesca, da Lustspiel, di Felix che si traveste per salvare la contessa e viene rapito 
al suo posto, causa una forte diminuzione del numero dei partecipanti all’Erzählrun-
de. Mentre, infatti, il fabbro, la contessa e il carrettiere possono mettersi in salvo, Felix 
travestito, lo studente e il guardiacaccia vengono portati all’accampamento dei brigan-
ti, dove, per alleviare la prigionia, lo studente continua a raccontare la seconda parte di 
Das kalte Herz164.

162   Questo dettaglio potrebbe essere visto come allusione ironica, in ottica rovesciata, al Froschkönig dei 
Grimm.
163   Qui viene implicitamente citata Die Geschichte von dem Gespensterschiff del primo almanacco, con il ri-
ferimento alla saga dell’Olandese Volante.
164   Le fonti della fiaba: W. Irving (The Devil and Tom Walker dai Tales of a Traveller); il Kloster di Scheible; 
lo Schatzgräber di Musäus; le numerose trasformazioni ricorrono nei Grimm come nelle Mille e una notte 
(Der Fischer und der Geist), ma anche in Klein Zaches e in Der Goldene Topf di Hoffmann. Per il motivo cen-
trale del cuore di pietra-patto satanico ricorda Das steinerne Herz di Hoffmann, lo Schlehmihl di Chamisso 
e le hoffmanniane Abenteuer der Silvesternacht, mentre è praticamente all’opposto del cuore in fiamme nel 
petto di vetro dei dannati del Vathek di Beckford; molti motivi vengono dai Grimm (Goldene Gans; Wasser 
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Dopo che i creditori gli hanno preso tutto, Peter Munk decide di cedere accettando 
‘l’aiuto’ dello Holländer-Michel che lo porta a casa sua, dove viene suggellato il patto sa-
tanico in forma di vero e proprio scambio del cuore di carne con uno di pietra. L’Umkip-
pen del tradizionale, da sempre temibile e sinistro patto, qui ridotto ad un oggetto senza 
vita e simboleggiato da una specie di ‘baratto’ o commercio scambievole, costituisce già 
di per sé uno scarto ironico che contribuisce alla sua Entdämonisierung e una stoccata 
agli arrampicatori sociali. La sferzata ironica si allarga poi, in seguito, all’intera socie-
tà, quando, guardandosi intorno nella casa dello Holländer-Michel, Peter si rende con-
to che ha una collezione di cuori in vitro completa: c’è quello del tanto invidiato grasso 
Ezechiele e del re del ballo, quello di molti personaggi dalle alte cariche, ricchi e usurai, 
«kurz, es war eine Sammlung der angesehensten Herzen in der Umgegend von zwanzig 
Stunden»165. Allora si convince della convenienza dello scambio, per potersi liberare dal-
le noie di tutti quegli sbalzi di umore e di sentimenti legati ad un cuore caldo, di carne, 
ma soprattutto pensa, non senza ironia, «im Winter nützt dich die Wärme nichts, da hil-
ft ein guter Kirschgeist mehr als ein warmes Herz, und im Sommer, wenn alles schwül 
und heiß ist – du glaubst nicht, wie dann solch ein Herz abkühlt»166. E da quel momento 
diventa sì ricco, facendo l’usuraio e non mostrando né pietà né carità per alcuno, nean-
che per sua madre, ma si accorge anche di non provare nessun piacere in niente e che 
tutto gli è indifferente, come se vivesse solo a metà. Un giorno, poi, dopo aver sorpreso 
la moglie Lisbeth, che è l’opposto di lui, ovvero generosa e caritatevole, per l’ennesima 
volta ad aiutare un vecchietto in difficoltà, che è poi l’omino di vetro travestito167, e averla 
frustata così forte da farla cadere a terra come morta, si pente, anche grazie ai rimproveri 
del Glasmännlein e a certe riflessioni che lo fanno tornare in sé. Ora, se già la simbolica 
‘vendita dell’anima’ era stata stipulata in forma di contratto più borghese che demonico, 
il fatto poi che tale patto, solitamente eterno, diventi qui addirittura reversibile, solo gra-
zie ad un po’ d’astuzia di Peter e qualche preghiera con la croce in mano ma, soprattutto, 
alla balordaggine di questo novello Satana non solo dimidiato, ma addirittura parodiz-
zato e volto al grottesco, sembra quasi voler mostrare come l’avvento di un’industrializ-
zazione pre-capitalistica porti inesorabilmente con sé la sostituzione del soprannaturale 
con i valori borghesi. A questo sembra chiaramente alludere il finale della fiaba un po’ 
rührselig-biedermeierlich, in cui Peter, appunto, dopo essersi pentito e aver ottenuto il 

des Lebens, Der Jude im Dorn, Der Geist im Glas, Der Arme und der Reiche, Mathilde mit dem Bisamapfel) e 
da Der gestiefelte Kater. Cfr. nota 29.
165   SW 2, p. 306: «Insomma, passò in rivista i cuori di molti personaggi tra i più ragguardevoli del paese». 
Cfr. tr. it., cit., p. 292.
166   Ivi, p. 306: «Nell’inverno, poco caldo ti tiene: meglio un bicchierino d’acquavite, piuttosto. Nell’estate, 
quando si suda e si sbuffa, non puoi credere il fresco che fa un cuore a questa maniera». Cfr. tr. it., cit., p. 
292. La fiaba, che per certi versi e in molti dettagli allude, con la tipica tecnica dello scarto, al Faust di Goe-
the, sembra anche, in un certo senso, chiudere il cerchio riconducendoci indietro alle Satansmemoiren, in 
quanto, qui, sebbene non sia la figura di ‘moderno’, ‘capitalistico’ Satana essa stessa portatrice di un punto di 
vista altro sul mondo, quest’ultimo viene comunque assunto da Peter Munk, il cui cuore di pietra gli impe-
disce sì di provare sentimenti, ma non di guardare il mondo circostante dalla prospettiva ‘altra’, farsesca, ma 
in un certo senso privilegiata, del diverso emarginato.
167   Come abbiamo già accennato, le trasformazioni dei due spiriti del bosco, più che spaventose o stranian-
ti, sono smorzate assumendo toni quasi parodici, in quanto vengono sempre paragonati a oggetti banali e 
quotidiani, come ad esempio, quando a Peter Munk lo Holländer-Michel sembra grande «come un campa-
nile», il «braccio lungo un miglio» e la mano «larga quanto la tavola dell’osteria», mentre il vocione «rim-
bombò come un rintocco di campana». Il Glasmännlein, invece, quando alla fine si arrabbia con Peter, «era 
cresciuto cresciuto e ingrossato, e gli occhi gli eran divenuti grandi come scodelle, e la bocca era come un 
forno acceso e mandava fiamme». Cfr. tr. it, cit., pp. 290 e 300.
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perdono della madre e della moglie non morte, ma sane e salve in casa del Glasmänn-
lein, torna alla sua modesta vita di carbonaio «brav und bieder», «fleißig» e contento del 
suo stato e di potersi guadagnare il benessere «durch eigene Kraft»168, piuttosto che avere 
ricchezze facili ma un cuore di pietra.

A questo lieto fine sembra far eco, specularmente, e ciclicamente, in quanto la cor-
nice si chiude con la parola del titolo, quello dell’ultimo inserto di cornice, dove il co-
raggio del bravo Felix viene doppiamente premiato: prima, in quanto il capo dei bri-
ganti169 si ‘converte’ e, dopo avere aiutato lui e gli altri a fuggire dall’accampamento, 
entra nell’esercito e va in Italia, per poi scoprire, una volta giunto al castello di Ma-
yenburg, che la contessa Sandau che ha salvato è, in realtà, proprio quella madrina che 
voleva tanto conoscere e con cui voleva sdebitarsi. Guardando à rebours l’intero ciclo, 
oltre ai consueti fili rossi dell’abbaglio e dello smascheramento, si nota anche una pro-
gressiva tendenza a mettere in discussione lo Jenseits, prima esorcizzandolo mediante 
una tecnica di costante minimizzazione e neutralizzazione ironica, mentre, poi, soprat-
tutto nei due ultimi racconti, esso viene addirittura psicologizzato o ridotto a simbolo. 
Infatti, se già in Saids Schicksale un ultimo tentativo di riabilitazione del soprannatu-
rale mostra ormai chiaramente l’irreversibilità del processo che lo confina in spazi an-
gusti e remoti, nella Höhle von Steenfoll il ‘demone’ dell’avidità e del cieco interesse non 
è più esterno all’uomo, ma risulta essere un tarlo interiore, mentre in Das kalte Herz170 
esso diventa addirittura un simbolico oggetto di scambio, mentre il destino umano, 
nella moderna società che si avvia verso il capitalismo, viene determinato non da for-
ze esterne, ma dal suo volere e dalle sue azioni. Questo processo, anche storico, di pro-
gressiva sostituzione metonimica dell’Aldilà con l’aldiqua, si rispecchia anche a livello 
di generi letterari, in quanto gli ormai quasi sinonimici termini di Märchen, Geschichte-
Erzählung e Sage sembrano sì avvicinarsi reciprocamente e convergere verso una nar-
rativa di tipo più novellistico, la quale prende lentamente congedo dal Romanticismo 
e si avvia verso il Realismo171, il che sembra accomunare Das kalte Herz al Bild des Kai-
sers, senza che, però, in Hauff tutto questo avvenga in maniera univoca e aproblematica.

168   Ivi, p. 319: «un brav’uomo, serio e lavoratore», «per solo suo merito». Cfr. tr. it., cit., p. 308.
169   Questo capo dei briganti, con la sua nobiltà d’animo, ricorda l’Orbasan del primo ciclo, sebbene in forma 
più smorzata e meno riuscita.
170   Dell’ultimo almanacco la critica si è occupata praticamente solo di questo racconto. Cfr. Manfred Frank, 
Steinherz und Geldseele. Ein Symbol im Kontext, in Id., Das kalte Herz. Texte der Romantik, cit., pp. 411-552; 
David Luther Smith, Zeit und Gesellschaftskritik in Wilhelm Hauffs «Das kalte Herz», in Ulrich Kittstein (a cura 
di), Wilhelm Hauff, cit., pp. 63-82; Marc Silberman, Hauff-Verfilmungen der 50er Jahre. Märchen und postfa-
schistischer Medienwandel, in Ernst Osterkamp; Andrea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff 
oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., pp. 238-262; Jörg Hienger, Die Domestizierung des Unheimlichen. 
Romantische Schauerphantastik und ihr Funktionswandel in den Märchenalmanachen Wilhelm Hauffs, cit., pp. 
30-43; Lydia Jeschke, «…Wie beim Hauff?» Neue Vermutungen über das Titelmotiv des «Steinernen Herzens» 
und seine Herkunft, cit., pp. 3-10; Robert Plank, Heart Transplant Fiction, cit., pp. 102-112; Peter Arnds, Arno 
Schmidts «Das steinerne Herz» und Wilhelm Hauffs «Das kalte Herz», oder: wie ein biedermeierliches Märchen 
gegen den Strich gekämmt wird, cit., pp. 3-17; Ulrich Scheck, Wald und Wucher in Wilhelm Hauffs «Das kal-
te Herz», cit., pp. 157-168; Bagrella Borissova, Gedanken zum Phantastischen in Hauffs Märchen «Das kalte 
Herz», cit., pp. 203-213; Egon Schwarz, Wilhelm Hauff: «Der Zwerg Nase», «Das kalte Herz», cit.
171   Cfr. Peter von Matt, Wilhelm Hauff oder der Weg in die Klarheit e Claudia Stockinger, Verkehrungen der 
Romantik. Hauffs Erzählungen im Kontext frührealistischer Verfahren, entrambi in Ernst Osterkamp; An-
drea Polaschegg; Erhard Schütz (a cura di), Wilhelm Hauff oder die Virtuosität der Einbildungskraft, cit., 
rispettivamente pp. 21-37 e 52-82. Sebbene forniscano interessanti spunti sulla poetica hauffiana, non ci 
sembra che tali contributi rendano sufficiente merito alla sua ricca poliedricità. Secondo il percorso fin qui 
ricostruito, infatti, l’assolutismo della concezione dell’arte romantica e la sua trasposizione in una prosa mu-
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Infatti, dietro questa apparente linearità poetologica e quel modesto doppio lieto 
fine del ciclo, che sembra puntare i riflettori e celebrare trionfalmente i valori borghe-
si-restaurativi, si avvertono anche, chiaramente, dei riflessi umbratili che, alla luce del 
complesso gioco di intrecci e dissolvenze, di ‘favola e controfavola’, di una lettura cano-
nica e della riflessione umoristica ripercorsa attraverso i testi dei tre cicli, sembrano in-
vitare piuttosto ad una possibile lettura crepuscolare e scettica degli stessi, dalla quale, 
una volta pronunciata la parola magica mutabor, non c’è ritorno.

sicale si disciolgono lentamente cedendo il passo ad una prosa figurativa, plastica e anschaulich, il cui valo-
re risiede sì in un’evidenza più ‘realistica’, ma anche nel potere evocativo di uno stile tanto apparentemente 
semplice quanto leggibile a più livelli e sottilmente ironico, trasformandosi, così, in un moderno strumen-
to operativo-militante, in cui la satira o la parodia diventano una sorta di inquietante doppio letterario al 
servizio del realismo critico e della riflessione umoristica. Come abbiamo visto, infatti, nei Märchenalma-
nachen, il Kunstmärchen viene recuperato in chiave principalmente antiromantica, mentre la tradizione 
dell’orientalismo illuminista in senso anti-assolutistico e, nel confronto fra diversi generi, tradizioni lettera-
rie, culture e religioni, si assiste ad un avvicinamento prospettico sia temporale che spaziale non verso un 
localismo bieder, ma zoommando su una situazione contemporanea, di cui il Märchen hauffiano si fa spec-
chio anamorfico. Hauff attinge semmai all’esempio dei valori borghesi progressivi illuministi o liberali, e le 
letture giovanili mostrano questo humus culturale, non molto lontano da quello manzoniano, per minare le 
fondamenta di quelli retrivi della piccola borghesia restaurativa, mentre la sua scrittura non è realistico-mi-
metica, ma realistico-corrosiva. Questo spazio liminale e polifonico che sono i Märchenalmanache, dove, la 
linearità occidentale cede il passo alla circolarità orientale rivela, allora, in ultima analisi, dietro alla ‘schiu-
ma d’oro’ dell’apparente orientalismo e dell’idillio regressivo fiabesco, un perturbante doppio fondo conte-
nente una visione tragicomica della realtà di inattesa modernità.
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Conclusione

Dal nostro percorso di rilettura delle opere di Hauff è emersa la peculiarità di un 
autore tanto sottovalutato quanto frainteso. In parte responsabile di uno scarso interes-
se e una quasi mancata ricezione verso questo scrittore prolifico considerato epigonal-
mente ‘sintomatico’ della sua epoca implosa e di transizione è l’immagine fuorviante 
che ne offre proprio il suo carteggio.

Quest’ultimo, infatti, o meglio quel che ne resta, dato che molte lettere sono andate 
perdute, non esiste in una versione edita completa, ma soltanto in raccolte sparse, spes-
so ripetitive e non sempre attendibili, che ne offrono anche un ritratto ambivalente che 
ha piuttosto contribuito ad alimentare i pregiudizi che a sfatarli. Mentre, infatti, dalle 
lettere private si evince una personalità sensibile e idealista con un grande senso dell’u-
morismo non solo, come vuole la ‘tradizione’, focalizzata sulla sfera familiare, ma anche 
profondamente interessata alle vicende politiche del suo paese, le predominanti lettere 
‘pubbliche’, che riguardano e organizzano minuziosamente le sue attività, mostrano sì 
un grande realismo calcolatore e un lucido razionalismo che, a differenza di molti ar-
tisti delle generazioni precedenti, gli permette di poter essere uno scrittore di profes-
sione, evidenziandone, però, anche una forte consapevolezza e integrità professionale 
affatto incline a compromessi. Tutto questo, ovviamente, insieme al fatto che il nostro 
autore poco si dilunga, almeno in ciò che si è conservato delle lettere e dei Nachlässe, a 
parlare di sé e a motivare le sue scelte artistiche o a presentarci le opere attraverso di-
chiarazioni teorico-poetiche, ha prestato il fianco all’interpretazione ‘arrivistica’ e tri-
vial della sua produzione da parte di un filone critico che ha oltremodo amplificato l’a-
spetto pragmatico dell’autore, trascurandone la controparte, ovvero quello di un Hauff 
attento e critico osservatore della realtà del suo tempo. Invece, come abbiamo visto, 
proprio quelle poche, ma chiare ed esplicite prese di posizione del carteggio, come an-
che il pervasivo atteggiamento ironico all’interno dell’intera opera, dimostrano in ma-
niera incrociata come a quell’atteggiamento bifronte corrisponda anche la program-
matica tecnica della doppia lettura possibile dei testi che, solo in controluce, rivelano 
le vere prese di posizione dello scrittore umorista ‘militante’ e sottile, ma caustico, ca-
ricaturista della sua epoca. Il macrotesto hauffiano diventa allora specchio non di un  
lineare passaggio da Romanticismo a Realismo su uno sfondo in qualche modo statico 
di un’epoca grigia di transizione o di quinte sceniche pseudo-orientali o pseudo-stori-
che, ma, piuttosto, luogo eteropico di un dinamico, e sincretico, incontro-scontro fra 
tradizione e modernità, come fra diversi sistemi culturali, con una conseguente messa 
in discussione di tutte le certezze acquisite e la consapevolezza della necessità di un’e-
voluzione letteraria che si fa premessa di un’inevitabile svolta storica.

Un’ammiccante ‘riprova’ di questo sguardo ‘altro’ sulla realtà circostante ci viene of-
ferta dalle Phantasien im Bremer Ratskeller, in cui il protagonista trascorre una notte rin-
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chiuso per sbaglio ubriaco nelle volte dell’omonima cantina di Brema, dove, dopo aver 
assaggiato i famosi vini chiamati ‘dodici apostoli’, ‘Bacco’ e ‘Rosa’, questi ultimi gli si ma-
terializzano davanti in forma di spiriti insieme alla statua animata dello ‘Steinernen Ro-
land’ della piazza del mercato, intessendo una fitta e ironica conversazione su questioni 
di attualità della Germania del tempo. Alla fine di questa notte ‘brava’ tra sogno, ebbrez-
za e danza frenetica il protagonista si ritrova improvvisamente scaraventato giù dalla 
torre del duomo nella realtà e, proprio quando pensa di essersi ormai ‘svegliato’ da quel-
lo strano sogno ed essere finalmente ‘guarito’ dalla sbornia, passa accanto alla statua di 
Roland che gli ricambia un cenno di saluto con la testa di pietra. Ancora una volta, quin-
di, dietro l’apparentemente aproblematico, simbolico commiato dal Romanticismo e la 
dichiarazione di ‘fede’ nel Realismo viene insinuato il dubbio critico mediante lo scar-
to ironico non solo dell’oggetto mediatore, ma anche, e soprattutto, di un ennesimo af-
fresco trasfigurato in chiave fantastico-ironica della situazione socio-politico-letteraria 
contemporanea. Ebbene, se proprio di ‘provincialismo’ vogliamo parlare, allora Hauff, 
con il suo sorriso ammaliante e straniante come quello della Monnalisa, mostra emble-
maticamente come, avvalendosi delle possibilità anche letterarie intrinseche alla tecnica 
illusionistica del trompe-l’œil, il punto di vista marginale, similmente alla grottesca pitto-
rica, possa debordare da argini troppo angusti, diventando, così, una prospettiva privile-
giata di osservazione, ovvero un’anamorfica e ammiccante «provinzielle Weite».
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Appendice
Le traduzioni italiane dei testi di Hauff

Per avere una panoramica di riferimento, riportiamo di seguito un elenco di tradu-
zioni italiane esistenti dei testi di Hauff, alcune delle quali abbiamo usato a campione 
nel corso dei capitoli, per dare un’idea di quanto ci sia bisogno di (ri-)tradurli. La lista 
è in ordine alfabetico e cronologico per ogni singola opera e, in chiusura, include an-
che le curatele:

Guglielmo Hauff, L’albergo della Selva Nera: fiabe, [s. trad.], illustrazioni e incisioni di Bertall, 
Milano, Treves, 1987.

Guglielmo Hauff, Le avventure di Said e i racconti della locanda dello Spessart, tr. it. di Eugenia 
Martinez, Milano, Bietti, 1970.

Wilhelm Hauff et al., Biancaneve e i sette nani. I sette corvi. Il principe rospo. Le avventure di Said. 
Il libro degli incantesimi. I due malcontenti. Il sogno del pastore. Il califfo Cicogna, Milano, 
Fabbri, 1979.

Guglielmo Hauff, Il califfo Cicogna ed altre fiabe, tr. it. di Arturo T. Lambri, Sesto S. Giovanni - 
Milano, A. Barion, 1927.

Guglielmo Hauff, Il Califfo cicogna e altre fiabe, tr. it. di Luigi Farina, Milano, Carroccio, 1953.
Guglielmo Hauff, Il califfo cicogna, tr. it di Giovanni Cristini, adattamento di Nani Del Bosco, il-

lustrazioni di V. Gibellino, Torino, SEI, 1961.
Wilhelm Hauff, Il califfo Cicogna e altre fiabe, tr. it. di Renzo Santoli, Milano, Fratelli Fabbri, 

1976.
Wilhelm Hauff et al., Il califfo cicogna e altre fiabe, a cura di Nice De Angelis Masera, Milano, 

Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 1991.
Guglielmo Hauff, La cantante. Novella, [s. trad.], Firenze, Fratelli Beltrami, 1889.
Guglielmo Hauff, La cantante: novella, tr. it. di Angelo Scuppa, Milano, Sonzogno, 1899.
Guglielmo Hauff, La carovana: racconti orientali, illustrati da 46 incisioni, [s. trad.], Milano, 

Treves, 1876.
Wilhelm Hauff, La carovana, illustrazioni di Franco Donelli, [s. trad.], Roma, Daniel, 1945.
Wilhelm Hauff, La carovana, adattamento e tr. it. di Gianni Rodari, illustrazioni di Jiří Trnka, 

Roma, Editori Riuniti, 1960 e 1988; successivamente ripubblicato come Gianni Rodari rac-
conta la Carovana di Wilhelm Hauff, illustrazioni di Fabian Negrin, Milano, Mondadori, 
2002.

Wilhelm Hauff, La carovana, tr. it. di Aldo Fulizio, Vicenza, Edizioni Paoline, 1964.
Wilhelm Hauff, La carovana; Il califfo cicogna; Il finto principe; La liberazione di Fatme; Il pic-

colo Muck; La nave maledetta; Le avventure di Said, Milano, Edizioni Scolastiche B. Mon-
dadori, 1990.

Guglielmo Hauff, Il castello di Lichtenstein: Romanzo, tr. it. di Alfredo Pitta, Milano - Verona, A. 
Mondadori, 1933.

Guglielmo Hauff, Il castello di Lichtenstein: romanzo, tr. it. di Lepido Fratta, Milano, Bietti, 1934.
Guglielmo Hauff, Il cavaliere ignoto: Romanzo, tr. it. di Alfredo Pitta, Milano - Verona, A. Mon-

dadori, 1934. [Si tratta della seconda parte della suddetta traduzione del castello di Lichten-
stein del 1933].
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Wilhelm Hauff, Il cuore freddo, tr. it. di Barbara Griffini, introduzione di Luigi Santucci, illustra-
zioni di Giulia Orecchia, Firenze, Sansoni, 1988 (II ediz. 1989).

Guglielmo Hauff, La Dama Piumata. Romanzo, [s. trad.], Milano, Fratelli Treves, 1903.
Wilhelm Hauff, L’ebreo Süss seguito da La mendicante del Ponte Delle Arti, tr. it. di M. Penso e A. 

Hamburger, Milano, Delta, 1930.
Wilhelm Hauff, L’ebreo Suss: romanzo, [s. trad.], Milano, Aurora, 1936.
Guglielmo Hauff, Fiabe, tr. it. di P. Saja, illustrazioni di E. Cerva, Torino, Chiantore, 1945.
Wilhelm Hauff, Fiabe, illustrate da Ulrik Schramm, tr. it. di A. T. Lambri e C. Trebbiani, Milano, 

Mursia, 1968.
Wilhelm Hauff et al., Fiabe della buonanotte, Milano, Fabbri, 1988.
Wilhelm Hauff, Hauff racconta, [s. trad.], Milano, AMZ, 1963.
Wilhelm Hauff, Lichtenstein, tradotto dal tedesco e adattato per la gioventù da Amalia Bianchi, 

illustrazioni di Alda Cenni, Torino, Paravia, 1931.
Wilhelm Hauff, La mano mozzata, traduzione e adattamento di Chiara Belliti, nota conclusiva di 

Francesca Lazzarato, Milano, A. Mondadori, 1993.
Wilhelm Hauff, Memorie di Satana, tr. it. di Federica Merli, Marina di Massa, Edizioni Clandes-

tine, 2003.
Wilhelm Hauff, Il nano naso lungo, traduzione di Steva, illustrazioni di F. e L. D’Orlandi, Vene-

zia, La Nuova Italia, 1929.
Wilhelm Hauff, Nano Nasone e altri racconti, tr. it. di Ervino Pocar, disegni di Colette Rosselli, 

Milano - Verona, Mondadori, 1951.
Wilhelm Hauff, Nano nasone, tr. it. di Gianni Rodari, illustrazioni di Lisbeth Zwerger, Porde-

none, Edizioni C’era una volta…, 1993.
Wilhelm Hauff, Nano Nasone, edizione integrale, tr. it. di Nadia Fontana, Milano, La Spiga, 1996.
Wilhelm Hauff, Nano nasone, tr. it. di Susanna Fava, Milano, Tascabili La Spiga, 1997.
Guglielmo Hauff, Novelle scelte, tr. it. di Felice Martini, Parma, Battei, 1881.
Guglielmo Hauff, Le novelle, raccontate ai ragazzi italiani da Maria Pezzé Pascolato, 24 tavole 

cromolitografiche, Milano, Hoepli, 1910.
Guglielmo Hauff, Le novelle, raccontate ai ragazzi italiani da Maria Pezzé Pascolato, con 60 inci-

sioni e 8 tavole a colori di Franca Pascolato, 2. ed., Milano, Hoepli, 1930.
Guglielmo Hauff, Le novelle, raccontate ai ragazzi italiani da Maria Pezzé Pascolato, 3. ed., 

Milano, Hoepli, 1948.
Wilhelm Hauff, Novelle meravigliose, tr. it. di Renzo Santoli, illustrazioni di Nardini, Milano, Fra-

telli Fabbri, 1956.
Wilhelm Hauff, Le novelle di Hauff, tr. it. di Renzo Santoli, illustrazioni di Cremonini, Milano, 

Fabbri, 1958.
Wilhelm Hauff, Novelle, illustrazioni di Vittorio Accornero, [s. trad.], Milano, Signorelli, 1965.
Guglielmo Hauff, Otello, [s. trad.], Napoli, Luigi Pierro, 1892.
Guglielmo Hauff, Otello: novella, tr. it. di A. Scuppa, Milano, Sonzogno, 1899.
Wilhelm Hauff, Il piccolo Muck e altre novelle, tr. it. di Bianca Laccorsi, Torino, Società Editrice 

Internazionale, 1935.
Wilhelm Hauff, Piccolo Nasolungo, tr. it. di Mariapaola Dèttore, illustrazioni di Laura Stoddart, 

Torino, Einaudi Ragazzi, 2002.
Guglielmo Hauff, Racconti, [s. trad.], Bologna, G. Malipiero, 1961.
Guglielmo Hauff, Racconti fantastici, narrati da P. Della Grazia, illustrazioni di Gizeta, Milano, 

AMZ, 1962 (poi 1965).
Wilhelm Hauff, Roccia luminosa (Lichtenstein) ed altri racconti, traduzione libera e prefazione di 

Teresita Friedmann Coduri, Milano, A. Vallardi, 1931.
Guglielmo Hauff, Lo sceicco d’Alessandria ed altre fiabe, [s. trad.], Sesto S. Giovanni, Barion, 

1933.
Wilhelm Hauff, Lo sceicco d’Alessandria e i suoi schiavi, tr. it. di Aldo Fulizio, Vicenza, Edizioni 

Paoline, 1964.
Wilhelm Hauff, Lo sceicco d’Alessandria, traduzione di Ervino Pocar, illustrazioni di Fiorenzo 

Giorgi, 2. ed., Milano, Mondadori, 1966.
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Wilhelm Hauff, La storia del Califfo Cicogna, tr. it. di Maria Pia Chiodi, illustrazioni di Jindra 
Čapek, Torino, Einaudi Ragazzi, 2003.

Wilhelm Hauff, Suss l’ebreo e La mendicante del Pont-Des-Arts, tr. it. di Bruno Maffi, Milano, Riz-
zoli, 1950.

Wilhelm Hauff et al., Tom, Tit, Tot e altre storie, a cura di Giovanni Falzone Fontanelli, 6 ill. R. 
Sgrilli, Bologna, Nettuno omnia, 1953.

Wilhelm Hauff, Das kalte Herz, con introduzione, note e la vita dell’autore a cura di Ida Marini, 
Brescia, G. Vannini, 1934.

Wilhelm Hauff, Das kalte Herz, con introduzione e note di Livia Sangiorgi, Bologna, Zanichelli, 
1941 e 1948.

Wilhelm Hauff, Die Karawane, introduzione, note e la vita dell’autore a cura di Giuseppe Nemi, 
Brescia, G. Vannini, 1934.

Wilhelm Hauff, Saids Schicksale: Worte und Bilder, Torino, Lang, 2008.
Wilhelm Hauff, Zwerg Nase und andere Geschichten, Milano, La Spiga, 1994.
Wilhelm Hauff, Der Zwerg Nase, Textbearbeitung und Übungen von Patrizia Caruzzo, Torino, 

Lang, 2007.
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Survey

Wilhelm Hauff is an enigmatic figure and a very controversial ‘literary case’ in the 
history of German literature, because, as an author, he was doubly misunderstood. At 
his time, he was considered a brilliant writer of ‘fashionable’ novels and short-stories, 
that is a skilled epigone representative of a supposed stagnant, transitional period, en-
trapped in the dimidiate age between Romanticism and Realism as well as in the gray 
zone between ‘trivial’ and ‘high’ literature. Afterwards, he was condemned to be ban-
ished in the field of ‘children’s literature’ outside the canons, since he was the author of 
Märchen which later had a great success but are still present in German lore without 
necessarily being associated to the name of their creator. After having been underesti-
mated and disregarded by some outdated scholarly traditions for a long time, a turn-
ing-point seems to have taken place in Germany in the later years, when a slight new 
attitude shows the urgent need to revise Hauff ’s work, also finally re-admitting it in the 
canon, in order to redeem him from the reductive general etiquettes of «German Wal-
ter Scott» or of «Swabian answer to the Arabian Nights». Instead, in Italy his work is 
still actually a ‘virgin land’ to be explored and (re-)translated. The present monographic 
study aims at filling this critical gap by giving a new interpretation of Hauff ’s Märchen 
within a general review of his entire works. Indeed, by approaching the texts of this lit-
erary caricaturist, one cannot avoid sensing how they are pervaded by constant, insist-
ent captivating glimmers, which are caustic and uncanny like Monnalisa’s smile.

After this initial critical review, the first chapter shows how, behind the veil of an 
only apparent, forced ultra-conservative policy and reactionary inactivity, the Bieder-
meier reveals an unexpected wealth of contradictions and fast changes, which testify a 
general quickening towards modernity. This process was sparked off by the revolutions 
at the end of the previous century, on one hand, and by a general change in the aes-
thetic taste on the other, thus involving a crucial ‘realistic turn’ from a Genie- towards 
a Wirkungsästhetik. Our eclectic author is an exemplary mouthpiece of this turn, but 
also simultaneously a promotor of an engaged way of writing. By recovering the satiric 
procedure of the Enlightenment and refunctionalizing the Romantic inheritance to-
gether with the Orientalist literary fashion in a militant way, his work becomes an iron-
ic-critic, distorted mirror and a ‘realistic’, caricature-like fresco of his time, thus enter-
ing the underground and undermining ironical prose vein connecting Sterne to Heine 
through Jean Paul. In Hauff ’s work, irony is an everpresent, undermining (‘karst’) phe-
nomenon being the expression of his constant critical sceptical attitude towards the 
world. So, he proves to be an original, self-conscious modern writer, who, starting from 
his very first anonymous novel (Memoiren des Satan), presents himself as a ‘new, demy-
thologized Satan’ critically looking at the present situation through his ironic «devilish 
glasses», thus performing his «literary war of independence» by opening the ‘other’ ex-
pressive space of the free fantastic-humorous writer.
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Following this hermeneutic ‘red thread’ pervading his whole production in an 
endless ‘variation upon the theme’, the second chapter then reviews the author’s other 
works, that is the ‘historical’ novel (Lichtenstein), the ‘sentimental’ one (Der Mann im 
Mond) and the short-stories of ‘manner’, reconsidering the role they played as well as 
their centrifugal force towards tradition. As it is confirmed in a refracted light by the 
paratexts (that is, mostly, the journalistic writings), these works eventually use a simul-
taneously realistic-ironic technique based on a hyperbolically faithful reproduction of 
the supposed literary or socio-political ‘models’ while suddenly ironically reversing the 
pattern, thus perverting and eroding it from inside, emptying it and finally turning it 
into its contrary.

This ‘furious crescendo’ in Hauff ’s work finally culminates in the last chapter dedi-
cated to the Märchen, which can be considered as poetical summa and mise-en-âbyme 
of that ironic technique. Starting from the initial ‘poetic declarations’ and overflowing 
from one almanac into the other, the ironical textual tissue eventually reveals to be a big 
illusionistic play, that is a skilled literary trompe-l’œil, based on the carnivalesque leit-
motif of a disguising (masking/unmasking) technique, always offering a double texture 
composed by a weave, seeming to be middle-class, restorative and for children, and a 
warp, that is the ironical subtext, which is a karstic feature undermining its reverse. This 
‘double-textured arras’ or ‘obsessive unveiling double score’ stages a continuous ironic 
‘counter-melody’ to the only apparent disengaged glorification of the realistic, bourgeois 
values of the Restoration. In the end, a very peculiar cross-fading (dissolving) Oriental-
Western intercultural serpentine rechallenges all the stereotypes and prejudices of the 
time, so that the genre of Kunstmärchen loses its Romantic connotations to become an 
instrument of exploring the folds of reality, like a scuba-diver, in order to undermine, 
subvert and deconstruct it from within. As a consequence, the Märchen stops being a 
harmless literary topography to become a modern contact area or liminal zone, where 
a dialogic-polyphonic meeting/crashing among cultures and models takes place, thus 
eventually blurring every pretention of enlightened or enlightening ‘absolutism’. Thanks 
to this distorted (‘anamorphic’) mirror of his time, which opens up the privileged ‘oth-
er’, heteropic place of a critical, humoristic reflection on its aporias, Hauff proves that a 
marginal(ized) position as an author, like the grotesque in painting, can also be turned 
into a privileged point of view opening up a sort of «provincial wideness».
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Übersicht

Wilhelm Hauff ist eine rätselhafte Figur, die als umstrittener, marginaler Sonder-
fall in der deutschen Literaturgeschichte erscheint. Er wurde doppelt missverstanden. 
In seiner Zeit wurde er als ‚Erfolgsschriftsteller‘ von zeitweise ‚modischen‘ Romanen, 
Novellen und Essays betrachtet, d. h. als geschickter Epigone einer stagnierenden Über-
gangsepoche, die in einer unvermeidlichen Zwischenstellung zwischen Romantik und 
Realismus sowie in einer Grauzone zwischen Trivial- und Kunstliteratur schwebte. Da-
nach wurde er zum Autor von ‘Kindermärchen‘, deren Wirkung sich bis in die heuti-
ge Zeit erstreckt, aber deren Titel – metonymisch – immer noch mehr bekannt als ihr 
Schöpfer sind. Nachdem die ältere Forschung ihn lange marginalisiert und unterschätzt 
bzw. vernachlässigt hat, hat die – leider noch spärliche und oft dürftige – neuere For-
schung eine kritische Wende eingeleitet: Sie hat das Bedürfnis und den Willen gezeigt, 
Hauff wieder zu lesen und das Urteil über ihn zu revidieren, wenn nicht sogar sein Werk 
in den Kanon aufzunehmen, da der Autor sowie sein poetisches Schaffen viel mehr wert 
sind, als die banalen und abschätzigen Etikette eines «deutschen Walter Scott» oder ei-
ner «schwäbischen Antwort auf die Tausendundeine Nacht» es glauben machen wollen. 
Dagegen bleibt Hauff in Italien fast unbekannt oder ignoriert, ein zu betretendes Neu-
land, das durch neue Übersetzungen zu erschließen und erforschen wäre. Diese mo-
nographische Studie zielt darauf ab, diese Forschungslücke zu schließen und zugleich 
eine neue Interpretation der Hauffschen Märchen im Hinblick auf das Gesamtwerk die-
ses literarischen Karikaturisten zu bieten. Der Leser, sogar der unerfahrene, der sich 
zum ersten Mal diesen Texten nähert, kann nicht vermeiden zu spüren, wie der Subtext 
von ständigen, gezielt ironischen Anspielungen durchgedrungen ist, die zugleich bezau-
bernd, korrosiv und befremdend wie das Lächeln der Gioconda wirken.

Nach einer kritischen Einrahmung zeigt das erste Kapitel, wie der Autor dassel-
be Schicksal wie seine Epoche erleiden musste. Hinter dem kulissenhaften Vorhang 
eines erzwungenen Immobilismus sowie einer restaurativ-reaktionären Starrheit ent-
hüllt das Biedermeier einen unerwarteten Reichtum an Widersprüchen und schnel-
len ökonomisch-sozialen Wechselprozessen. Diese Veränderungen zeugen von einer 
sich beschleunigenden Moderne, die von den Revolutionen am Ende des vorherigen 
Jahrhunderts in Bewegung gesetzt worden ist und die sich in einem allgemeinen Ge-
schmackswechsel in Richtung einer (früh-)realistischen Wende von einer Genie- zu 
einer Inhalts- und Wirkungsästhetik widerspiegelt. Diese dynamische Amphibienepo-
che, die von den gegenseitigen Vektorkräften eines konservativ gebremsten, reiz- und 
angsterregenden Fortschritts gekennzeichnet ist, erweist sich also als «literarische 
Gründerzeit», die die Kunstperiode endgültig auflöst und die sich im Werk Hauffs 
zerrbildlich widerspiegelt. Sein eklektisches Werk kann letztendlich als exemplarischer 
Spiegel der damaligen ästhetischen Wende betrachtet werden und zugleich fügt es sich 
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in die untergründige Strömung der humoristischen Prosa ein, die sich von Sterne über 
Jean Paul bis Heine erstreckt. Nach dem Vorbild des satirischen Schreibens aufkläre-
rischen Erbes fördert Hauff eine Zweckdichtung, die die traditionellen Gattungen –
vor allem die romantischen – sowie die literarische Mode des Orientalismus ‚militant‘ 
umgestaltet, so dass sein Werk zum realistischen Fresko der Zeit sowie zu deren iro-
nisch-kritischem, anamorphotischem Spiegel wird. Das ironische – ‚monnalisa‘-arti-
ge – Lächeln ist der gemeinsame Nenner der vielfältigen Produktion Hauffs. Als Erbe 
der liberalen Pariser Zeitschrift Le Globe und der Poetik der Virtuosität des 19. Jahr-
hunderts erscheint die Hauffsche Ironie als durchdringende ‚Karsterscheinung‘, die als 
verschleierter aber ständiger Ausdruck einer skeptischen Haltung bzw. Weltanschau-
ung und einer kritischen Infragestellung des Realen benutzt wird. Dadurch erweist sich 
Hauff als selbstbewusster, moderner Autor, der durch seine humoristische «teuflische 
Brille» – eine Art «bifokale Linse» – die Vergangenheit sowie die Moderne kritisch er-
blickt. Es handelt sich um einen ‚neuen‘ entmythisierten Satan, der schon vom anony-
men Erstling (Memoiren des Satan) an in einer ‚unendlichen Variation über das Thema‘ 
die gegenwärtige Situation kritisch anschaut, so dass das ganze Werk zum literarischen 
Befreiungskrieg wird, der den freien Raum des humoristischen Dichters beansprucht.

Diesem hermeneutischen roten Faden folgend untersucht das zweite Kapitel die 
Hauffschen Schriften und versucht, die gespielte poetische Rolle innerhalb des Ganzen 
von neuem zu erwägen. Der historische (Lichtenstein) und der Sentimentalroman (Der 
Mann im Mond), genauso wie die Sittennovellen und die journalistischen Schriften set-
zen sich mit einer außergewöhnlichen Zentrifugalkraft von der Tradition ab. Wie die 
Paratexte ‚im Gegenlicht‘ auch bestätigen, verwenden all diese Werke letztendlich eine 
zugleich realistisch-ironische Technik, welche die vermeintlichen literarischen sowie 
politisch-gesellschaftlichen Vorbilder hyperbolisch treu nachzuahmen scheint, indem 
sie aber einen plötzlichen ironischen Seitensprung einführt, der sie von innen entleert, 
in das Gegenteil umkippt und sie in einem neuen persönlichen Diskurs wiedergestaltet.

Das ‚furioso crescendo‘ à la Rossini durch Hauffs Werk gipfelt schließlich im letz-
ten Kapitel, das wegen seiner Schlüsselrolle ganz den Märchenalmanachen gewidmet 
ist, weil sie als poetische summa und mise-en-âbyme der ironischen Technik betrach-
tet werden können. Von den vermeintlichen ‚poetischen‘ Erklärungen durch das ganze 
Textgewebe der drei Almanache entpuppt sich diese überfließende Technik letztendlich 
als ein geschickter trompe-l’oeil, d. h. ein großes illusionistisch-karnevalistisches Spiel 
von «Verkleidung/Demaskierung», eine «obsessive doppelte entlarvende Partitur», die 
einen ständigen ironischen Gegengesang der nur scheinbar unengagierten Glorifizie-
rung der realistischen bürgerlichen und restaurativen Werte gegenüber inszeniert. Hin-
ter der vorgespielten Kulisse eines vermeintlichen epigonenhaften Konservativismus (d. 
h. ‚der Schuß‘ einer solchen doppelten Textur des Werks) erweist sich ein Netzspiel von 
ironischen Zitaten und Selbstzitaten (d. h. ‚die Kette‘), die eine subtile „dekonstruktivis-
tische“ Technik der ‚Umkleidung bzw. Umkodierung‘ den verschiedenen Traditionsleit-
fäden gegenüber zeigen. Die westlich-östliche Serpentine stellt alle literarischen Stereo-
typen wieder in Frage, während das Kunstmärchen seine romantischen Konnotationen 
verliert und zum Instrument einer kritischen Wirklichkeitsanalyse wird. Letztendlich 
zeigt sich das Märchen nicht als harmlose literarische Topographie, sondern als eine 
privilegierte Berührungs- bzw. ‚Liminalzone‘, die zum Ort der humoristischen Reflexi-
on wird und die eigene Zeit anamorphotisch, verzerrt-zerrbildlich, widerspiegelt. Dank 
dieser geschickten Täuschungstechnik und dieses literarischen heterotopischen Orts, 
wo das dialogisch-polyphone Treffen der überblendenden Kulturen jeden Anspruch 
auf jeglichen aufklärerischen oder aufgeklärten Absolutismus leugnet, erweist sich das 
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Werk als zeitgemäße und kühne Analyse der Lichter und Schatten einer fragwürdigen 
Epoche. So zeigt Hauff, wie sich der Provinzialismus von der Marginalität emanzipieren 
kann, indem ein marginaler Gesichtspunkt – ähnlich wie bei der Groteske in der Male-
rei – zu enge Dämme sprengt und zu einer privilegierten Beobachtungsperspektive, d. 
h. einer anamorphotischen, ‚allusiven‘ «provinziellen Weite» wird.

Johannes Wümpp [Gümpp?], Autoritratto, 1646, dipinto su tela, cm 88,5 x 89, Firenze, © Galle-
ria degli Uffizi (Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali).
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