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INTRODUZIONE

La duratura e profonda amicizia che ha legato Raffaello Delogu e
Giuseppe Dessi ¢ documentata da una lunga corrispondenza, di cui
ci sono pervenute solo 47 lettere e due cartoline illustrate, le quali
tuttavia si inseriscono in un arco cronologico di 27 anni (dal 1936 al
1963). E lecito pensare che parte della corrispondenza sia andata per-
duta, soprattutto se si considera che al fitto invio di lettere da parte
di Delogu dal 1937 al settembre 1954 non corrisponde nessuna let-
tera di Dessi. Similmente alle lettere inviate da questultimo dal set-
tembre 1955 al maggio 1957 corrisponde una sola lettera di risposta
di Delogu, mentre dal tono degli autografi si evince un dialogo conti-
nuo a due voci. Si tratta, in ogni caso, come si diceva, di 49 autografi
complessivi, preziosi ai fini della ricostruzione dei rapporti che univa-
no i due mittenti, conservati all’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro
Bonsanti’ del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (Fondo Dessi,
GD.15.1.164.1-34), per quanto riguarda le lettere di Delogu, e presso
Massimo Delogu, figlio dello storico dell’arte, per quanto riguarda le
lettere ricevute dal padre.

Per poter inquadrare il carteggio Delogu—Dessi e individuarne le ca-
ratteristiche peculiari ¢ possibile adottare come iniziale chiave di lettura
il confronto analitico con le altre corrispondenze di Dessi. I principali
interlocutori epistolari dello scrittore di cui sono state a tutt’oggi edite le
lettere avevano condiviso con lui la formazione culturale e le scelte pro-
fessionali e intellettuali: ne consegue che le corrispondenze con Varese!,

! Cfr. Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Leztere 1931-1977, a cura di Marzia Ste-
dile, Roma, Bulzoni, 2002.

Monica Gracefta (a cura di) Giuseppe Dessi, Raffacllo Delogu, Lettere 1936-1963,
ISBN 978-88-6655-158-4 (print), ISBN 978-88-6655-162-1 (online PDF),
ISBN 978-88-6655-164-5 (online EPUB) © 2012 Firenze University Press



8 LETTERE 1936-1963

Capitini?, Cantimori®, Ragghianti*, Binni’ sono fortemente attraversa-
te dalla tematica letteraria: emergono frequentemente riflessioni e pun-
tuali commenti sulle opere di Dessi, sulle sue modalita di scrittura, sui
criteri di composizione delle opere, e consigli di lettura, scambi di opi-
nioni di carattere letterario e filosofico. La corrispondenza con Delogu
segue invece il carattere della comunicazione confidenziale e affettiva:
actraverso un tono colloquiale i due mittenti si scambiano riflessioni,
sostegno, pareri, memorie di esperienze condivise, informazioni relati-
ve alla propria storia personale e professionale. La componente lettera-
ria, cosl forte nelle altre corrispondenze, non prevale in questo carteg-
gio. Cid non vuol dire che sia del tutto assente, ma quando Delogu af-
fronta il discorso letterario, lo fa da lettore appassionato e costante, non
da specialista. Alla tematica letteraria subentra qui piuttosto quella ar-
tistica e storico-artistica che sta alla base della professione di Delogu.
In qualita di storico dell’arte e di funzionario del’'amministrazione del-
le Antichita e Belle Arti quest’ultimo offre all’amico scrittore spunti di
riflessione, materiale di lavoro, consigli e informazioni di carattere ar-
tistico. Frequenti sono i riferimenti all’arte contemporanea, alle mostre
del tempo, alle capacita e alla passione pittorica di Dessi, allo scambio
di materiale artistico.

Ma ¢ soprattutto dallo stile delle lettere che emerge l'originalita
del carteggio. Il registro adottato da entrambi ¢ quello del colloquio
amichevole: a seconda dei casi si ricorre al tono affettuoso, informa-
tivo, a note di biasimo o di conforto. In particolare Delogu ricerca
la complicita del suo interlocutore attraverso una modalita espressiva
ironica, fatta di riferimenti sottili e di giochi tra parole appartenen-
ti ad ambiti diversi:

2 Cfr. Aldo Capitini, Lettere a Giuseppe Dessi (1932-1962). Con un'appendice di
inediti, a cura di Francesca Nencioni, Roma, Bulzoni, 2010.

3 Cfr. Lettere di Delio Cantimori: dal maestro all'allievo, in A Giuseppe Dessi.
Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nen-
cioni, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 471-502.

4 Cfr. La corrispondenza Ragghianti—Desst, a cura di Francesca Nencioni, in
Una giornata per Giuseppe Dessi. Atti di seminario — Firenze, 11 novembre 2003, a
cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 249-280.

5 Cfr. Il carteggio Walter Binni-Giuseppe Dessi, in A Giuseppe Dessi. Lettere di
amici e lettori cit., pp. 441-470.
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[...] dal 9 luglio dell’anno di grazia 1952 per ukase di un nostro mi-
nistro sono sprofondato nel pit profondo gorgo della redazione di un
grossissimo volumone sulle ineffabili architetture romaniche di questa
cara isola [...]. Pensa: trecento pagine di testo, quattrocento illustrazio-
ni fuori testo, legatura in pelle (mia), taglio in oro (manco un soldo ci
cavo), formato ottavo (ed io sono il sessantaquattresimo di quello che
ero l'otto luglio). Altro non ti aggiungo ma solo questo: che quando il
mio corpo sard intieramente sgusciato fuori dalla pelle entro il volume
— come accade ai serpenti — e la pelle sara servita per rilegarlo, allora
verrd a sedermi accanto a te nel Teramo dei giusti e li ci beeremo in
simposiali colloqui sulla sopravvivenza della schiavitli in quella pallina
che ha nome Terra e sulle proposte da fare al Padre Eterno per vedere
di fargliela piantare®.

E ricorrente un codice espressivo condiviso che rivela un’intesa ami-
chevole di lunga data: si tratta di espressioni e appellativi, come il ricor-
rente «lupo»’, a cui ¢ affidato il ruolo di imprimere un marchio di esclu-
sivita alla corrispondenza.

La data della prima lettera pervenuta risale al 1936 ¢ quella della pit
recente al 1963. Si tratta di un arco di tempo attraversato da vicende sto-
rico/politiche importanti: sono gli anni delle dittature, del secondo con-
flitto mondiale, del passaggio nel contesto italiano dal regime fascista alla
Repubblica parlamentare, dell’ascesa della Democrazia Cristiana. Delogu
e Dessi nella corrispondenza si fanno almeno in parte testimoni delle vi-
cende storiche a loro contemporanee, a volte anche perché direttamente
coinvolti. Ma si tratta pur sempre di riferimenti e testimonianze inciden-
tali, dal momento che la corrispondenza nasce e si sviluppa seguendo i ca-
racteri del dialogo amichevole. Infatti gli anni che vanno dal 1936 al 1963
sono soprattutto ricchi di avvenimenti importanti nella vita personale e
professionale dei due, e le 49 lettere qui riprodotte costituiscono una docu-
mentazione notevole per ricostruire le tappe fondamentali di tali vicende.

Alla fine degli anni Trenta corrispondono tre lettere di Delogu e una
cartolina illustrata inviata da Dessi. Il contenuto dei quattro autogra-

¢ Cfr. la lettera del 17 dicembre 1952.

7 Cfr. ad esempio la lettera del 12 luglio [1949-1953]: «Una cordiale stretta di
mano, anzi, di zampa tra lupi», oppure la lettera del 31 luglio 1951: «Arrivederci,
vecchio lupo spelacchiaton.
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fi ¢ di carattere informativo e affettivo: emerge la necessita di far sapere
di sé ¢ la premura di sapere dell’altro. D’altra parte si trattava di anni di
notevoli cambiamenti per entrambi: Delogu divenne funzionario della
Soprintendenza Sarda col ruolo di ispettore presso le Antichita e Belle
Arti, docente di Storia dell’Arte nei regi licei e subito dopo presso la
Facolta di Lettere e la Facolta di Magistero dellUniversita di Cagliari®;
Dessi si era appena trasferito — come ¢ accennato nella cartolina — a
Paderno del Grappa, dove lavord per qualche mese come supplente
dell’'amico Carlo Salani presso listituto ‘Filippin’, per poi trasferirsi su-
bito dopo a Ferrara, in qualita di supplente allIstituto Magistrale ‘G.
Carducci’, presso cui insegnava gia Varese. Il tono della scrittura sugge-
risce I'idea di un’amicizia gia consolidata e il desiderio di continuare ad
essere partecipi della vita dell’altro anche a distanza.

Degli anni Quaranta ci sono pervenute esclusivamente lettere di
Delogu ricche di riflessioni sull'arte contemporanea, sulla politica, su
scritti, viaggi, mostre, soprattutto ricche di informazioni sulle vicende
personali e professionali. Durante gli anni della guerra Delogu fu infatti
impegnato tra Sassari e Cagliari, in qualita di soprintendente alle Antichita
¢ ai Monumenti e Gallerie, in lavori di trasferimento di opere d’arte e
di beni archeologici dello Stato e di protezione antiaerea di monumenti
sardi; nel periodo post-bellico si dedico a intense attivita di recupero del
patrimonio culturale della Sardegna. Nel 1948 si reco in Spagna per ri-
cerche presso gli Archivi Aragonesi: di questa esperienza all’estero ci re-
stituisce una ricca descrizione nella lettera indirizzata a Dess il 30 di-
cembre 1948. Fece seguito un periodo di permanenza a Cagliari, duran-
te il quale Delogu si dedicd quasi esclusivamente alla stesura del volume
Larchitettura del medioevo in Sardegna (Roma, Libreria dello Stato, 1953)
per la quale ottenne dal Ministero della Pubblica Istruzione un conge-
do straordinario (il libro gli avrebbe poi procurato nel 1956 il Premio
Nazionale Olivetti per la Critica). Dalle lettere degli anni Quaranta, sia
pure firmate da un solo mittente, ¢ possibile ricostruire, grazie ai frequen-
ti riferimenti, anche la vita di Dessi. Questi lascid Ferrara (dove aveva

8 Per questa e per tutte le altre informazioni di carattere biografico e bibliogra-
fico su Raffacllo Delogu cft. Desirée Tommaselli, Raffaello Delogu, in Dizionario
biografico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-1974), Bologna, Bononia Uni-
versity Press, 2007, pp. 207-212; Pasquale Rotondi, Necrologio. Raffaello Delogu, in
«Bollettino d’Arte», gennaio-marzo 1972, pp. 62-64.
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risieduto dal 1937 al 1941) per recarsi a Sassari, dove era stato nomi-
nato da Giuseppe Bottai, in seguito alla pubblicazione di San Silvano’,
Provveditore agli Studi per «chiara famay. Li rimase fino al 1948, anno in
cui venne allontanato per ragioni politiche e contrasti con il governo De
Gasperi'? e trasferito prima al Provveditorato di Trapani e subito dopo a
Roma, dove rimase fino al 1950 in qualita di membro di una commissio-
ne di studio per la riforma scolastica. Significativa ¢ in tal senso la lette-

ra che Delogu gli scrisse il 19 aprile 1948 per dargli il proprio sostegno:

Questa fiducia e questa reattivitd mi son sembrate adesso, in te, in ri-
basso cosi da farti scuro ed assorto e quasi assente. Perché diavolo mai?
Porca miseria, non hai che quarant’anni, una salute di ferro, un passato
ed un avvenire invidiabili e ti sottometti al presente? Sveglia, giovanotto,
sveglia! Prenditi a schiaffi, scuotiti, muoviti, e se non ti riesce di ingrana-
re quel che vorresti, soffermati ma mettiti a lavorare ed affoga nel lavoro
e stordisciti nel lavoro! Il che a mio giudizio significa — ma cestina o
meglio brucia la presente, subito dopo averla letta — che se a Roma non
ti riuscisse di combinare niente o per sfuggire alle grinfie di Gonella o
per migliorare il trasferimento, ebbene, vai pure a Trapani. Ma tu hai
bisogno di un lavoro che ridia un senso alla tua vita, che sia nel senso del
lavoro che hai fin qui fatto, che ti leghi ad impegni e ti crei una occupa-
zione e, magari, delle preoccupazioni, ma che, comunque, ti sottragga
alle tue amare speculazioni di questi giorni e ti permetta, tutto sommato,
di ritrovare nei tuoi quadri i colori puri che sapeva trovare il Provveditore
Dessi quando faceva il Provveditore ed era Dessi (Beppe)''.

Insieme allo scambio di informazioni, si trovano nelle lettere di que-
sto periodo soprattutto opinioni sull’arte contemporanea e sulla pittura
di Dessi. Proprio in questi anni infatti lo scrittore aveva fatto di un’in-

? Giuseppe Dessi, San Silvano, Firenze, Le Monnier, 1939 (n.e. Milano, Feltri-
nelli, 1962; Milano, Mondadori ‘Oscar’, 1981; Nuoro, Ilisso, 2003).

1* La causa del cambio di sede ¢ da rintracciare in un episodio del 1948: Dessi
non aveva concesso un giorno di vacanza alle scuole della cittd in occasione del
comizio elettorale che 'allora capo del governo De Gasperi doveva tenere a Sassari.
Ma per una storia sui trasferimenti cfr. Giuseppe Dessi, Lettera a Enrico Emanuelli,
riprodotta nell'appendice A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con unappen-
dice di lettere inedite cit., pp. 412-413 e intervista di Dessi a Claudio Marabini, //
fascino antico di Sassari, in «La Nazione», 1 dicembre 1975, p. 3.

! Cfr. la lettera di Raffaello Delogu a Giuseppe Dessi del 19 aprile 1948.
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tensa attivitd figurativa nata per diletto a partire dall’adolescenza, e ma-
turata da autodidatta fin dal 1942, una pratica pittorica consapevole. I
due amici, entrambi pittori dilettanti, si scambiavano cosi pareri sui pro-
pri dipinti'? e si prestavano materiale utile al lavoro artistico'. E questo
contribui sicuramente a rendere ancora piti solidi i rapporti di amicizia,
che erano in questi anni gid molto intensi. Nonostante fossero riusci-
ti a vedersi solo una volta (solo in una lettera si accenna ad un incontro
precedente', mentre altrove ¢ continuo 'augurio e il desiderio di veder-
si presto), la corrispondenza ¢ fitta e costante e il tono delle lettere affet-
tuoso e pieno di stima.

Gli anni Cinquanta sono contrassegnati da ulteriori cambi di sede:
Dessi fu trasferito a Ravenna, Teramo, Grosseto. Dal 1954, dopo aver
rinunciato al ruolo di Provveditore agli Studi, prese la residenza a Roma,
dove il 27 novembre dello stesso anno ottenne un comando presso 'Ac-
cademia dei Lincei. Nelle lettere Delogu chiede spesso notizie dei conti-
nui spostamenti che Dessi non riesce sempre a comunicare in tempo®.
Le lettere dello storico dell’arte abbondano invece di riferimenti alla nuo-
va residenza all’Aquila, dove era trasferito dal luglio 1953, su sua richie-

12 Oltre che dalle lettere, sappiamo anche dai Diari di Dessi dell’abitudine al
confronto di opinioni sulle reciproche produzioni pittoriche: «21 gennaio 1948.
Arrivato R[affaello] D[elogu]. Viene a casa a cena. Gli piace soprattutto il paesaggio
ultimo: le colline che fanno il girotondo. Mi porta tre suoi pezzi, di cui uno mi piace
molto: la figura (ritrattino della sorella). Meno i paesaggi, ma assai migliori degli
ultimi che ho visto» (G. Dessi, Diari 1931-1948 cit., p. 169).

'3 Frequente ¢ nelle lettere il riferimento a un cavalletto dato in prestito a De-
logu (cfr. le lettere del 19 aprile 1948, del 31 luglio 1951 e del 4 settembre 1951).

14 Cfr. la lettera del 19 aprile 1948, in cui Delogu parla di un probabile recente
incontro: «Perd credo di assolvere un mio semplice dovere infrangendo la regola
— che da sociale divenne internazionale — tanto male impressionato son rimasto
pitt che dalla tua situazione, che ¢ quella che era, dal tuo stato d’animo che mi ¢
sembrato nuovo e brutto».

5 Cfr. la lettera dell’8 gennaio 1955: «Carissimo, / ero proprio convinto di
averti messo al corrente delle ultime vicende lupesche. Si vede che ci avevo pensato
e ripensato e cosl mi sono confuso. Anche ora mi pare proprio di averti scritto.
Immaginati se potevo essermi dimenticato di te essendo stato trasferito ad Ascoli
Pliceno]! La sarei dovuto andare, tra lupi e pecore democristiane. Ci sarei anche
andato, ma mi ¢ venuto in mente di chiedere una cosa assurda, un comando presso
I’Accademia dei Lincei, e ora sono qui, in una sala cinquecentesca, tutta per me,
collaboratore del Presidente dell'U.A.N., un topografo romano, o meglio professore
di Topografia romanay.
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sta, in qualita di Soprintendente ai Monumenti e alle Gallerie d’Abruz-
zo. Ma cinque anni dopo Delogu, nell’'ottobre del 1958, sarebbe stato
nominato Soprintendente alle Gallerie della Sicilia. Si tratta di anni non
facili per entrambi, soprattutto per motivi di salute. Dess fu colpito da
ripetuti attacchi ischemici'® e Delogu ebbe diverse operazioni chirurgi-
che. A questo periodo, nel rinnovato desiderio di vedersi, appartengo-
no gli inviti allo scrittore perché trascorra qualche giorno nel capoluogo
abruzzese e poi in quello siciliano.

In numerose lettere i due mittenti si scambiano pareri circa propri
scritti, si danno reciproco aiuto:

[...] non pensare che voglia infliggerti la lettura dei miei scritti per va-
nagloria o per sadismo. Linvio dell'accluso elzeviro & per lo meno giu-
stificato da un fatto di ordine pratico. Si tratta di questo. Pubblicherd
da Cappelli un volume di racconti brevi, e sto raccogliendo il materiale
e ordinandolo. Dara il titolo al vol[ume] questo racconto che ti mando
[...]. Sulla copertina ¢ la riproduzione di un quadro o di un disegno.
Io, per il mio, ho pensato a Degas o a Chagall: ma genericamente, senza
ancora un’idea precisa. Per questo chiedo il tuo aiuto. Dunque, non
soltanto lettura del raccontino ma ulteriori seccature'.

Tu chiedi ragguagli, libri, foto, su Villacidro e dintorni ed io sarei, na-
turalmente, ben lieto di poterteli dare se sapessi dove mettere le mani.
Disgraziatamente si tratta di una regione che dal punto di vista monu-
mentale offre ben poco, sicché nel mio archivio fotografico nulla risulta
[...] Per la parte archeologica ho scritto oggi stesso a Lilliu e penso che
non mancherd di mandarti l'estratto del Taramelli sulle vestigia nura-
giche di Matzanni, presso Villacidro e, se I'avesse, anche qualche altra
cosetta. Perd, anche per quel reparto, non credo si stia meglio. La fonte
migliore per lavori del genere resta sempre il vecchio G. Casalis: Dizio-
nario degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, Torino, 1835-1856 [...]".

Nel 1951 il cui fulcro tematico della corrispondenza ¢ la collaborazio-
ne di Delogu e Dessi alla rivista fiorentina diretta da Pietro Calamandrei,

16 Cfr. la lettera del 20 luglio 1950.

17" Cfr. la lettera del 22 giugno 1955.

18 Cfr. la lettera di Dessi a Delogu del 4 marzo 1956
1 Cfr. la lettera di Delogu a Dessi del 1 aprile 1953.
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«Il Ponte»®. In particolare si parla del numero monografico interamente
dedicato alla Sardegna preparato da Dessi e da Lussu. Delogu nelle lettere
esprime il suo parere sui vari pezzi pubblicati, chiede consigli per il pro-
prio articolo, esprime giudizi sul saggio e sul racconto di Dess{ pubblica-
ti sulla rivista. Il quadro che emerge da questi scambi epistolari & quello
di una forte amicizia intellettuale, basata soprattutto su una intensa sti-
ma e affinitd culturale. Del legame tra i due mittenti sullo scorcio di quel
decennio sono testimonianza le parole scritte da Dess{ nei suoi Diari:

Ro[ma], 1 ottobre 1958. Ileri dopo cena visita di Raffaello e della mo-
glie. Una vecchia amicizia che si rafforza e diventa sempre migliore col
passare del tempo, a dispetto dei nostri difetti, e per merito — in gran-
dissima parte — dell’estrema delicatezza di R[affaello]. Andra a risiedere
a Palermo. Provo per questo caro e vecchio amico slanci di tenerezza
che, d’altra parte, non ¢ facile esprimergli, e che forse lui non gradisce.”!

Negli anni Sessanta le lettere si fanno gradualmente sempre pit rare
— e, relativamente a quelle di Delogu — meno affettuose. Dessi invece
sembra ricercare ancora I'entusiasmo degli anni lontani, pronto a chie-
dere scusa anche per colpe inesistenti o dimenticate, a testimonianza di
un’amicizia che aveva contato nel tempo:

Caro Raffaello, da un secolo non ho tue notizie e desidero averne. Mi
pare di averti scritto e di non avere ricevuto risposta. Infatti il desiderio
di sapere se sei sempre a Palermo o in qualche altro pianeta non ¢ di
oggi. Ma pud darsi anche che non ti abbia scritto, che lo abbia solo
pensato. Percid non ho nemmeno il diritto di chiedere: “Ma perché
quel permaloso di Raffaello ce 'ha con me?”. Avrei anche il diritto,
veramente, perché so che sei venuto a Roma, senza mai allungare il ma-
gro dito per fare il mio numero telefonico. Dunque hai qualcosa. Ti ho
offeso? Se ¢ cosi, dimmi tu in che cosa, perché le scuse, che ti prego di
accettare fin d’ora, siano pill concrete, fondate, efficaci. Ma io mi sento
innocente come un neonato?.

2 Cfr. le lettere di Delogu del 31 luglio 1951, del 4 settembre 1951 e del 14
novembre 1951.

2 Cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari, introdu-
zione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011, p- 279.

22 (Cfr. la lettera di Dessi del 22 febbraio 1963.
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1. Cartolina illustrata di Giuseppe Dessi a Raffaello Delogu (26 aprile 1937)






NOTA AL TESTO

\

La ricostruzione dell’epistolario Delogu—Dessi ¢ stata possibile grazie
alla fruizione e trascrizione delle 33 lettere autografe di Raffaello Delogu
conservate presso I’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ —
Gabinetto ‘G.P. Vieusseux' di Firenze (Fondo Dessi, GD.15.1.164.1-34)
e delle 16 lettere autografe di Giuseppe Dessi conservate da Massimo
Delogu.

Le lettere, indicate da una numerazione latina progressiva, sono sta-
te riportate seguendo I'ordine cronologico e rispettando la successione
alternata della corrispondenza.

La trascrizione ¢ stata effettuata seguendo i criteri gia adotrati in
Ruggero Jacobbi-Oreste Macti, Lettere 1941-1981, a cura di Anna Dolfy,
Roma, Bulzoni, 1993'. Si ¢ cosi provveduto a collocare la data in alto
a destra, l'indirizzo in alto a sinistra e la firma finale in basso a destra
dell'impaginato. Si sono applicati, oltre ai criteri ortografici, anche quel-
li tipografici correnti (in corsivo i titoli di libri, le parole straniere e le
parti che negli autografi risultavano sottolineate). Linterpunzione ¢ sta-
ta rispettata quasi sempre, tranne che per rare modifiche effettuate per
facilitare la lettura. Laddove negli originali erano presenti abbreviazio-
ni, sono state introdotte le relative integrazioni tra parentesi quadre. Le
parti dell’originale di difficile o incomprensibile lettura sono segnalate
dai puntini di sospensione entro parentesi quadra.

In calce ai singoli testi si ¢ offerta una breve descrizione del documen-
to. Nel caso di cartoline illustrate si sono riportati i dati relativi all'illu-

! Che sono serviti da modello per I'edizione degli epistolari di Dessi, Jacobbi,
Macri curati in questi anni da allievi di Anna Dolfi.

Monica Gracefta (a cura di) Giuseppe Dessi, Raffacllo Delogu, Lettere 1936-1963,
ISBN 978-88-6655-158-4 (print), ISBN 978-88-6655-162-1 (online PDF),
ISBN 978-88-6655-164-5 (online EPUB) © 2012 Firenze University Press
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strazione, l'indirizzo del destinatario e il timbro postale (indicato dal-
la sigla t.p.). Nel caso delle lettere si ¢ indicata I'intestazione della carta,
lindirizzo del destinatario, il t.p. (quando presente sulla busta), segna-
lando anche quando le lettere sono dattiloscritte.

In assenza di datazione, si registra nelle note, con asterisco, ur’ipote-
si di ricostruzione. Le date riportate tra parentesi quadre e non accom-
pagnate da nota esplicativa sono state ricavate dalla schedatura e dai re-
gesti forniti da Francesca Nencioni’ per I'insieme delle corrisponden-
ze non familiari di Dessi conservate presso I'’Archivio Contemporaneo
‘Alessandro Bonsanti’ di Firenze.

Alla conclusione, un ringraziamento va a Francesco Dess, figlio del-
lo scrittore, e a Massimo Delogu, figlio dello storico dell’arte, per 'auto-
rizzazione alla trascrizione delle lettere e alla loro pubblicazione. In par-
ticolare si ringrazia Massimo Delogu per le preziose informazioni, utili
nell’annotazione, e per avere fornito le fotografie che qui si riproducono.
Un ringraziamento alla Dott. Gloria Manghetti, direttrice dell’Archivio
Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ e al personale dell’Archivio per
la disponibilita e la cortesia. E la mia grata riconoscenza ad Anna Dolfl,
che fin dall'inizio ha ideato e seguito questo lavoro.

m.g.

* Cfr. A Giuseppe Desst. Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedi-
te, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2009.
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2. Lettera di Giuseppe Dess{ a Raffaello Delogu del 4 settembre 1955
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GIUSEPPE DESSI - RAFFAELLO DELOGU

LETTERE
1936-1963






[1936]*

Carissimo Beppe,
soltanto oggi, a causa delle trascorse feste, il fotografo mi ha dato, al
completo, le fotografie.

Te le mando subito e son sicuro che ti faranno molto piacere perché
sono riuscitissime: belle. Gli ingrandimenti son venuti a meraviglia. E I'al-
tro rotolo? Perché non me lo hai inviato? Se avessi provveduto tu a farlo
stampare non dimenticare di mandarmi una copia delle foto fatte assie-
me: mi interessa specialmente quella del bello addormentato nel bosco.

Perché giovedi non sei venuto? Ti aspetto giovedi prossimo.

Io ho ancora dimenticato di ringraziarti personalmente e direttamen-
te di tutto. Ma lo faccio adesso, tanto pil che pili la mia gita villacidrese
si allontana nel tempo e pili la ricordo con piacere sia per la montagna,
il bosco e 'incantevole natura, sia per le savissime e distintissime perso-
ne che, in quell’occasione, ho conosciute.

Grazie, dunque, davvero e di cuore di tutto.

A proposito, non so se giovedi io sard di gid verso Oristano. Comunque
avvertimi in tempo ed io ti rispondero se sard o meno a Cagliari. Intesi?

Una cordialissima stretta di mano dal tuo

Delogu

I miei ossequi ai tuoi ed un caro saluto a tuo fratello’.
Ho trattenuto il negativo della foto in cui ci siamo io e te: te lo resti-
tuird non appena me ne avranno fatto 'ingrandimento.

* Abbiamo ipotizzato questa data sulla base del contenuto della lettera, laddove
si fa riferimento a una gita a Villacidro fatta da Delogu. I 12 aprile 1936 Dessi
scriveva nei suoi Diari, probabilmente riferendosi proprio alla «gita villacidrese»
di cui si parla nella lettera: «Ieri Delogu, dalla cima del San Michele, mi diceva
il nome delle montagne intorno, Sulcis, Sette Fratelli, ecc.» (cfr. Giuseppe Dessi,
Diari 1931-1948, a cura di Franca Linari, Roma, Jouvence, 1999, p. 60). In tal caso
la lettera sarebbe stata scritta in un momento immediatamente successivo rispetto
al 12 aprile 1936. Lipotesi sarebbe confermata anche dalle parole di Delogu nella
lettera: «a causa delle trascorse feste», intendendo probabilmente le feste pasquali
che nel 1936 caddero intorno al 12 aprile.

! Franco Dessi, fratello minore dello scrittore. Nacque a Villacidro nel 1915.
Frequentd il liceo classico ‘Dettori’ di Cagliari, lo stesso frequentato dal fratello. Nel

Monica Gracefta (a cura di) Giuseppe Dessi, Raffacllo Delogu, Lettere 1936-1963,
ISBN 978-88-6655-158-4 (print), ISBN 978-88-6655-162-1 (online PDF),
ISBN 978-88-6655-164-5 (online EPUB) © 2012 Firenze University Press
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1931 si trasferi in un collegio militare a Roma. Come il fratello maggiore frequentd
I'universita di Pisa, dove si laured nel 1938. Visse a Ferrara nello stesso periodo in
cui vi insegno Dessi. Dopo la fine della guerra visse a Sassari, dove insegno dal 1944
al 1968 all'Istituto Magistrale ‘Margherita di Castelvi’ e divenne preside dal 1968 al
1978 del Liceo Scientifico ‘Giovanni Spano’. Per una sua testimonianza su Dessi cft.
Iintervento di Franco Dessi, in La poetica di Giuseppe Dessi e il mito della Sardegna,
Atti di convegno, Cagliari, TEA, 1986, pp. 297-318; cft. anche il regesto del conte-
nuto delle sue 88 lettere a Giuseppe Dessi in Le corrispondenze familiari nell’Archivio
Desst, a cura di Chiara Andrei, Firenze, Firenze University Press, 2003, pp. 297-314.

11
[1936]*

Caro Beppe,
ti manderd davvero (ma davvero) al Diavolo se continuerai — con me —
a far complimenti; la cosa ¢ chiarissima: tu hai finito di dettare quel che
dovevi dettare e naturalmente sei ripartito. O che avresti dovuto riman-
dare la tua partenza d’un giorno soltanto per esser presente all’appunta-
mento? Ma andiamo!?

Ergo, te absolvo.

Quando ritornerai a Cagliari? Fammelo sapere in tempo. lo nei prossi-
mi giorni, come ti dissi, andro ad Oristano: ma se tu ritornerai a Cagliari
dopo il 7 0 I8 giugno ci sard anch’io.

Sto rimasticando i rifiuti di quella famigerata porcheria municipale
e ne ho fin sopra gli occhi: miserie, miserie, miserie di questo piccolo,
sudicio e fin troppo pietoso e melanconico mondo!

Quanta pena!

Bando alle chiacchiere: una affettuosa e forte stretta di mano dal

tuo

Raffaello

Mi ha fatto ridere di cuore il tuo bossuettano’ esordio: «Lo so che
sono, etc.».

Sei un tipone! Arrivederci

I miei pil deferenti ossequi a tuo Padre®.

* Abbiamo dato questa collocazione cronologica alla lettera perché dalle parole
di Delogu: «lo nei prossimi giorni, come ti dissi, andrd ad Oristano: ma se tu ri-
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tornerai a Cagliari dopo il 7 o I'8 giugno ci sard anch’io», si evince il riferimento
a quanto scritto precedentemente dallo stesso mittente nella lettera del [1936]: <A
proposito, non so se giovedi io sard di gid verso Oristano. Comunque avvertimi in
tempo ed io ti risponderd se sard o meno a Cagliari».

'Riferimento a Jacques Bénigne Bossuet (Digione 1627 — Parigi 1704), scritto-
re, teologo e predicatore francese.

?Francesco Dessi Fulgheri (Villacidro 1870 — 1945), padre di Giuseppe Dessi.
Ufficiale dell’esercito e comandante della Brigata Sassari. Alla sua impresa militare si
ispird Dessi per lo sceneggiato televisivo La trincea. Nonostante la frequente assenza
per motivi professionali, di grande importanza fu la sua influenza sulla formazione
del figlio, come si evince dalle stesse parole dello scrittore: «Era un ufficiale di carrie-
ra e passO molti anni quasi sempre lontano da casa e da me, quasi sempre in guerra.
Nei rari periodi di licenza che trascorreva a casa, a Villacidro, mi insegnava a tirare
di scherma, a montare a cavallo, “di scuola”, come lui diceva, oppure mi insegnava
il francese. Ma sul pilt bello lui doveva partire e tutto finiva li. Comunque, i soli
libri tollerabili che lessi in quegli anni, anche se non proprio adatti a un bambino,
fu lui che me li fece amare parlandomene durante le lunghe passeggiate che faceva-
mo assieme a cavallo [...]» (cfr. 7/ mio incontro con I'Orlando Furioso nell Appendice
a Giuseppe Dessi, La scelta, a cura di Anna Dolfi, Milano, Mondadori, 1978, pp.
111-115; n.e. «La biblioteca dell’'identitd/LUnione sarda», luglio 2003; Nuoro, Ilis-
s0, 2009); cfr. anche il regesto di contenuto delle sue 577 lettere a Giuseppe Dessi,
in Le corrispondenze familiari nell Archivio Dessi, a cura di Chiara Andrei, Firenze,
Firenze University Press, 2003, pp. 61-177).

III

26 aprile [1937 t.p.]
Caro Raffaello,

sono ancora via ma ti scrivo pitt per avere il diritto di chiederti tue noti-
zie che per parlarti di me. Non mi trovo né bene né male': attendo che
finisca I'anno scolastico per dedicarmi con continuita alle mie cose. Non
so ancora dove passero l'estate. Il tuo concorso® Devi aver gia fatto gli
esami scritti, suppongo. Attendo la rivista con il tuo lavoro sui Cavaro,
che mi avevi promesso®. Ricordi [?] Ti ricordo con affetto e vorrei anco-
ra poter parlare ogni tanto qualche ora con te. Scrivimi quanto prima.
Ti abbraccio. Tuo
Beppe

III. Cartolina illustrata rafligurante la vetta del Sacro Monte del Monte Grappa
dalla quota 1581. Indirizzata a: Dr. Raffaello Delogu / viale Pirri 3 / Cagliari.
T.p. del 1937.
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! Nel 1937, periodo a cui risale tale cartolina, Dessi si trovava a Paderno del Grap-
pa, dove insegnava come supplente dell'amico Carlo Salani presso listituto ‘Filippin’.

% A questo periodo risalgono le pubblicazioni di Giuseppe Dessi, Pane, danaro
e tempo, in «LOrto», aprile 1937, pp. 23-35; Finire un quadro, in Il Corriere Pa-
dano», 21 aprile 1937; Nascita di un uomo, in «La Ruotay, aprile-maggio 1937, pp.
G6-14; Ricordo fuori dal tempo, in «La Stampay, 17 settembre 1937 (poi in Giuseppe
Dessi, Racconti vecchi ¢ nuovi, Torino, Einaudi, 1945, pp. 91-98); La rivedremo in
paradiso, in «La Stampa», 18 ottobre 1937 (poi in Giuseppe Dessi, La sposa in citta,
Modena, Guanda, 1939, pp. 122-132 e in G. Dessi, Racconti vecchi e nuovi, cit., pp.
37-45); la poesia Congedo, in «Il Corriere Padano», 25 novembre 1937; Una colla-
na, in «La Stampa», 29 novembre 1937 (poi in G. Dessi, La sposa in citta, cit., pp.
133-142); Il verismo di Grazia Deledda, in «LOrto», gennaio 1938, pp. 35-45 (poi
in G. Dessi, Un pezzo di luna. Note, memoria e immagini della Sardegna, a cura di
Anna Dolfi, Sassari, Banco di Sardegna, 1987, pp. 161-173; n.e. Cagliari, Edizioni
della Torre, 20006).

3 Probabile riferimento al concorso per I'abilitazione all'insegnamento di Sto-
ria dell'Arte presso i regi licei conseguita da Delogu nel 1937. Nello stesso anno
Delogu avrebbe ottenuto anche I'insegnamento di Storia dell’Arte nella Facolta di
Lettere e nella Facoltd di Magistero dell’Universita di Cagliari. Per questa e per
tutte le altre informazioni di carattere biografico e bibliografico su Raffaello De-
logu cfr. Desirée Tommaselli, Raffaello Delogu, in Dizionario biografico dei Soprin-
tendenti Storici dell Arte (1904-1974), Bologna, Bononia University Press, 2007,
pp- 207-212; Pasquale Rotondi, Necrologio. Raffaello Delogu, in «Bollettino d’Arte»,
gennaio-marzo 1972, pp. 62-64.

* Si riferisce a Raffaello Delogu, Michele Cavaro. Influssi della pittura italiana
del Cinquecento in Sardegna, in «Studi Sardi», I1I, 1937, 1, pp. 5-88, in cui viene
analizzata la figura storica del pittore cagliaritano Michele Cavaro e del padre Pietro,
della cui pittura (caratterizzata da stile plastico) ¢ stato il continuatore. Viene messo
in luce in particolare 'abbandono nell’arte di Michele dello stile figurativo catalano,
dominante nell’arte sarda del tempo, per accogliere forme stilistiche tipiche della
pittura del resto d’Italia (leonardismo, gusto raffacllesco e manierismo). Di questo
scritto ricevette una copia anche Claudio Varese (cfr. la lettera 100 in Giuseppe
Dessi-Claudio Verese, Lettere 1931-1977, a cura di Marzia Stedile, Roma, Bulzoni,
2002, p. 154).

v
Cagliari 22 luglio[19]37 XV!

Caro Beppe,

nonostante la tua lettera e le tue notizie siano di quella certa specie per
cui si rimane mezza giornata di malumore tuttavia ti rispondo subito e
per ringraziartene. I fessi, i maligni e gli scornati non mancano mai e na-
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turalmente c'era da aspettarseli anche in quest’occasione, ma spero che
si possano ricredere ed al momento buono ingoiare altri rospi del gene-
re di quelli gia trangugiati.

Tuttavia non mancare di informarmi di quanto ti sard dato sapere
appo i vari Carli, Salvini, etc. Tu comprendi che, cosi isolato come sono,
posso essere anche oggetto di trame e mine senza ch’io ne sappia nulla:
tu, dunque, veglia ¢ da sveglio.

I tuoi consigli, come del resto puoi immaginare, li avevo di gid in
pectore: lavorerd e sul serio, tanto sul serio da far ricredere qualcuno o
parecchi che siano.

Sono gia alle prese col paradisiaco ufficio da dove, come vedi, ti scri-
vo?: tranquillo e felice alla faccia del porco prossimo! Ho ottimi colle-
ghi e sono benvoluto e stimato, la qualcosa mi conforta e mi sprona.

Non condivido con te la fretta nel volermi fuori dalla Sardegna®: la-
sciamici tre anni. Ho da far cagliare molto latte per farne buon formag-
gio; e ci vuol tempo.

Ed ho molto ancora da smaltire sia per i miei lavori che per la mia ti-
pica persona: persona e personalicd hanno dunque ancora — o finalmen-
te? — bisogno di raccoglimento e di Pace.

I tuoi di qui son tutti costernati per le tue novelle prove di patenta-
ta ‘pazzia’: il tuo miniato tour d’Italia li ha fulminati: «E che diavolo?
Quando sara che questo ragazzo metta giudiziol?» e cosi via di seguito.

Ma o ti so; e so che nonostante il telegramma finale la sgroppata t'a-
vra fatto bene.

(Sono tanto informato perché vedo ogni giorno in tram una tua di-
stinta e simpatica cugina, amica delle Grandesso’, che ti vuol bene).

Come vedi perché io ti scrivessi mi ci voleva quel po’ po’ di
informazioni!

Ti abbraccio, intanto, e resto in attesa di tue nuove.

Il tuo

Raffaello

Saluta Claudio® e ringrazialo per me della sua affettuosa e buona let-
tera di cui gli son grato e pregalo di mettersi al canile, senza catena, e
che /i morda e che se si vuol mutare da can di guardia in cane da caccia
piccola che ‘riporti’ a dovere e non azzanni la pernice: intatta la voglio!

IV. Carta intestata: R. Direzione monumenti / ¢ opere d’arte della Sardegna.
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* Il numero romano posto da Delogu accanto alla data indica il quindicesimo
anno dell’era fascista, secondo I'obbligo, introdotto dalla dittatura con una circolare
del 25 dicembre del 1926, entrata in vigore dal 29 ottobre 1927, di aggiungere tra-
mite numerazione romana, accanto all’anno dell’era cristiana, anche I'anno dell’era
fascista. Come data di inizio dell’era fascista il regime adottd quella del giorno suc-
cessivo alla marcia su Roma, avvenuta il 28 ottobre 1922.

2 Si riferisce all'ufficio affidatogli dall’ Amministrazione delle Antichita e Belle
Arti: infatti Delogu era divenuto funzionario della Soprintendenza sarda secondo
il decreto ministeriale del 26 giugno 1937, in qualitd di ispettore nel ruolo delle
Antichita e Belle Arti.

3 Negli stessi anni, attraverso le lettere del 22 dicembre 1935, del 12 novembre
1936 e del 4 febbraio 1937, Dessi confidava all'amico Renzo Lupo «il proprio
malessere per la permanenza a Villacidro, luogo intellettualmente poco stimolante
soprattutto nel confronto con il ricordo degli anni pisani» (cfr. I'introduzione di
Chiara Andrei al carteggio Dessi—Lupo, Unamicizia tra le righe, in Una giornata
per Giuseppe Dessi. Atti di seminario — Firenge, 11 novembre 2003, a cura di Anna
Dolfi, Roma, Bulzoni, 2005, p. 195; per le lettere in questione si veda Giuseppe
Dessi, Lettere a Renzo Lupo 1935-1972, a cura di Chiara Andrei, ivi, pp. 206, 221
¢ 222).

4Larco di tempo che va dagli ultimi mesi del 1936 alla prima meta del 1937
fu per Dessi un periodo di continui spostamenti di sede: prima di conseguire la
laurea a Pisa il 23 luglio 1936 era ritornato a Villacidro, dove venne assunto come
docente presso un istituto di avviamento professionale; in Sardegna rimase fino
all’anno successivo, insegnando per un breve periodo a Cagliari, per poi trasferirsi
nello stesso anno a Paderno del Grappa dove lavord come supplente presso l'isti-
tuto ‘Filippin’.

> Dessi era stato molto legato e affezionato alla famiglia Grandesso, composta
dai coniugi Renato ¢ Milla Grandesso e dai figli Hiram, Elisa, Ester, Olinto, Sergio.
Particolarmente forte fu il suo amore adolescenziale per la giovane Elisa, morta pre-
maturamente all’eta di dodici anni (cfr. G. Dessi, Diari 1926-1931, a cura di Franca
Linari, Roma, Jouvence, 1993, pp. 17-208).

¢ Claudio Varese (Sassari 1909 — Viareggio 2002) professore, storico e critico
della letteratura italiana. Insegno presso le Universita di Urbino e Firenze. Studioso
di Dante, Tasso, Metastasio, Foscolo, Manzoni, Pascoli, scrisse anche su autori con-
temporanei, molti dei quali suoi amici: tra questi anche Dessi, di cui segui costan-
temente 'opera. La sua amicizia con lo scrittore sardo nacque nel 1931 a Cagliari
grazie a Delio Cantimori (cfr. G. Dessi, I/ professore di liceo, in «Belfagor», 1967,
3, pp. 307-310 [oggi nell Appendice a G. Dessi, La scelta, a cura di Anna Dolfi,
Milano, Mondadori, 1978, pp. 121-128; n.e. «La biblioteca dell'identita/L'Unione
sarda», luglio 2003; Nuoro, Ilisso, 2009]), prosegui nel contesto universitario di
Pisa dove Varese frequentd la Scuola Normale Superiore, laureandosi con Attilio
Momigliano, di cui fu assistente dal 1930 al 1933; a Ferrara, dove si trovava dal
1936 come docente presso IIstituto Magistrale ‘Giosu¢ Carducci’ (lo stesso dove
avrebbe insegnato Dessi dal 1937). Qui fu uno dei finanziatori, insieme ad altri
amici, de La sposa in citta, prima raccolta di racconti dello scrittore sardo, che uscl
presso Guanda, nel 1938. Sui suoi rapporti intellettuali e d’amicizia con Dessi e con
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Delogu, cfr. Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lettere 1931-1977, a cura di Marzia
Stedile, Roma, Bulzoni, 2002, mentre per un bibliografia completa di Varese cfr.
Guido Arbizzoni, Marco Ariani, Anna Dolfi, Bibliografia degli scritti di Claudio
Varese, Urbino, Edizione Quattro Venti, 1986 ora in Miscellanea di studi in onore
di Claudio Varese, a cura di Giorgio Cerboni Baiardi, Roma, Vecchierelli, 2001, pp.
19-58.

[tra il 1940 e il 1953]

Caro Beppe,
io ti rompo le scatole, ma poiché ¢ necessario stappare gli occhi ad alcuni
dei gactini ciechi fatti dalla gatta frettolosa ¢ necessario che te le rompa.
Dunque, ti prego di fare in modo che io possa avere le bozze di quell’ac-
cidempoli di articolo (non mi capitera una seconda volta — tassicuro —
di scrivere articoli di sintesi!)'. Occorre che spunti e limi alcuni agget-
tivi e che cassi una dozzina di parole. Nient'altro. Ma se non lo faccio
ne va di mezzo — fino a quando non I'avrd fatto — il sonno (del giusto).

Tutto questo, beninteso, sempre che tu non preferisca rimandarmi
indietro — o mandare nel cestino — l'articolo stesso.

Arrivederci, caro Beppe, e non ti fidare mai dei moralisti poiché se
sono pignoli con gli altri, prima e peggio lo sono con loro stessi.

Il tuo

Raffaello

V. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 11 Direttore.

! Nel corpus delle lettere di Delogu conservate nel Fondo Dessi dell’Archivio
Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieusseux’ di Firenze ¢
contenuto l'estratto dell’articolo di Raffaello Delogu, Contributi alla storia degli ar-
gentari sardi del Rinascimento, in «Mediterranea», VII, 1933, 5 (GD.15.1.164.34).
In esso vi ¢ la dedica: «A Giuseppe Dessi. Il suo Delogu». Non ¢ possibile stabilire
quando lo scritto sia stato inviato, dal momento che la dedica non ¢ accompagnata
da data. E possibile invece ipotizzare che I’articolo a cui fa riferimento Delogu sia
questo, visto che nello stesso periodo a cui risale la stesura della lettera Delogu
pubblico Antichi marchi degli argentieri sardi (in «Studi sardi», VII, 1947, 1-3, pp.
187-196), articolo che sembrerebbe avere avuto origine a partire dagli studi conte-
nuti nello scritto del 1933.
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VI
26 maggio [tra il 1940 e il 1953]

Caro Beppe,

io sono a Cagliari, ma poiché ho riletto San Silvano' — restituitomi in
questi giorni da Luisa Fratta® dopo circa un anno e mezzo da quando
laveva voluto, e poiché mia moglie con i bambini sono in questi giorni
a San Silvano, ospiti di amici, anch’io sono a San Silvano®.

E poiché — ancora — si ¢ soliti inviare dai paesi per i quali si viaggia
un saluto agli amici, ti mando un saluto tanto pil che ti ¢ dovuto per-
ché giungere a San Silvano ¢ come giungere ad una plaga che tu hai, pit
che scoperto, creata.

Si comprende, per questo, che ho cercato e cercherd, fino al possibi-
le, di scansare un viaggio a Villacidro, bastandomi rivederne le luci da
quella rotonda del Buon Cammino dalla quale me le hai fatte vedere.

Per il resto io continuo a marcire a Cagliari, sempre piti brulicante
di vermi, come il caldo vuole.

Come stai a Caserta®? E come state?

Questa estate andremo in continente con mia moglie. Se si passasse
da Napoli ci si potrebbe vedere?

Un abbraccio dal

tuo

Raffaello

VI. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 11 Direttore.

! Giuseppe Dessi, San Silvano, Firenze, Le Monnier, 1939 (n.e. Milano, Feltri-
nelli, 1962; Milano, Mondadori ‘Oscar’, 1981; Nuoro, Ilisso, 2003).

% Luisa Fratta, giornalista, lavorava per il quotidiano «LUUnione sarda». Amica
sia di Delogu che di Dessi (cfr. il regesto di contenuto delle sue 13 lettere a Dessi in
A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con unappendice di lettere inedite, a cura
di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 210-212), era
lettrice e recensore di Dessi (cfr. la sua recensione “Lisola dell'angelo” di Giuseppe
Dessi, su «LUnione Sarda», 19 ottobre 1957, p. 3).

311 paese di San Silvano ¢ fittizio, cosi come altri luoghi in cui ¢ ambientato il
romanzo (quali il paese di Pontario, Acquapiana e il Monte Or), che tuttavia sono
collocati all’interno di coordinate spaziali reali e ben definite nel romanzo, quali il
monte Arcuentu, la valle del Narti e la Giara.
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4Nel 1950 Dessi avrebbe dovuto essere trasferito a Caserta come Provveditore
agli Studi: alla fine tale cambiamento di sede fu revocato e fu deciso dal Ministero
nell’aprile dello stesso anno il trasferimento a Ravenna (cfr. G. Dessi, Diari 1949-
1951, a cura di Franca Linari, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 82-84).
Desst stesso avrebbe affermato in una intervista del 1975: «Cosi andai a Caserta, ma
la dicci mi rifiutd: diceva che ero un comunista. Gonella mi difese [...] Cosi arrivai
a Ravenna, dove fui accolto bene» (Claudio Marabini, 7/ fascino antico di Sassari,
in «La Nazione», 1 dicembre 1975, p. 3). A proposito dei suoi trasferimenti cfr. G.
Dessi, Lettera a Enrico Emanuelli riprodotta nell’appendice A Giuseppe Dessi. Lettere
di amici e lettori. Con unappendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni,
Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 412-413.

VI
Cagliari 12 gennaio [19]48

Carissimo Beppe,
ebbi il mio ritratto, consegnato sulla porta di casa a Cicci' dalla preci-
pitevole consegnatrice, e te ne ringrazio®. E cosa di notevole interesse —
‘bella’ non si pud dire — e come tale ¢ stata accolta nella ristrettissima
cerchia degli amici di casa Delogu. S’intende peraltro che tu non puoi
fermarti su quel gradino, per alto che possa essere ¢ che andrai, di con-
seguenza, avanti nel senso di una pittura pitt meditata’. Tieni per fermo
questo: che i doni di natura sono come i fiori, tanto pit belli e pregiati
quanto pilt coltivati e sudati.

Tra un paio d’anni mi rifarai il ritratto e se tute due saremo pil
vecchi di due anni, pili giovane di due anni si sara fatto il tuo pennello.

To, che doni non ebbi, sudo e m’arrabatto senza costrutto, alla ricerca
di una inafferrabile forma che possa dirsi mia e nostra e cioé di me come
sentimento e di noi come tempo e dunque modernita di gusto. Mete ve-
ramente inattingibili e che rinculano spaventosamente davanti ai tuoi
occhi quando, come m’¢ capitato, ti vengono per le mani una ventina di
Van Gogh ed altrettanti Matisse, questi specialmente, i quali ti dicono
che cosa ¢ veramente personale e moderno* e come tu ti illuda di vivere
nel 1948 mentre in realta sei al massimo uomo di provincia — non dico
neppure di Parigi — tra il '90 ed il 900 (Van Gogh visse in quegli anni,
ma gli capitava esattamente il contrario, essendo del 48 mentre viveva
la fin de siécle). Ergo? Ergo, fuggire da questa landa senza tempo e senza
storia ed andare a vivere anche con la carne 1a dove viviamo quotidiana-
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mente col ‘disio’. Roma? Milano? Direi ancora Parigi, poiché mi sembra
che gli angeli della pittura abitino ancora da quelle parti®.

Non faccio letteratura ma ti confesso schiettamente quello che sento.
Naturalmente tutto cid ¢ sogno e la realtd & quella che ¢, ma non si po-
trebbe, intanto, cercare di prendersi un piccolo anticipo sul sogno? Mi
scrivi che Biennale e Quadriennale coincideranno®. Bene! E che ne di-
resti di un viaggio a due a Roma e Venezia per vederci anche le due mo-
stre’? lo penso che tanto le mie quanto le tue orecchie potrebbero rima-
nere al loro posto e che a nessuno dei due verrebbe in mente di sbarazzarsi
dell’altro. Posto dunque che la incolumita personale resterebbe assicurata,
non vedo che altro potrebbe intralciare I'esecuzione del progetto. Dimmi
un si o un no e, nel caso, comincerei ad accumulare la necessaria pecunia.

Ti dicevo dei Van Gogh e dei Matisse. Aggiungo che sono in possesso
anche degli album a colori Skira® (i migliori al mondo in fatto di riprodu-
zione a colori) relativi a Renoir, Gauguin, Cézanne’, Manet' e che presto
riceverd Dufy, Picasso!!, M. Laurencin, Braque, etc. Un capitale! Ma che
roba! Ti daro poi gli indirizzi perché tu possa provvedere a commissionarteli.

Rifarli ¢ impossibile, ma che lezione almeno per il gusto! E come si
impacchianisce tutto il nostro Ottocento ¢ lo stesso Novecento. E se poi
ti capita di leggere, come mi capita, lettere e memorie, ad es[empio] di
Renoir e subito dopo altrettanto dei vari Fattori e Signorini che mise-
ria per questi ultimi! Mentre a Parigi si creavano le verita pitt luminose,
quei quattro scimmiotti pettegoli del Caffe Michelangelo' esercitava-
no il loro genio nelle burle fiorentine!! Gaglioffi fetenti, ben burlati dalla
storia e fessi quegli altri quattro gaglioffi, Cecchi compreso'?, che si sono
dati attorno cianciando di prioritd macchiaiola sugli impressionisti e di
cosmicita di Fattori, laddove non c’era che da cercare di nascondere alla
bell’e meglio, come fanno le bestie pulite e cio¢ i gatti, queste porcherie
che disonorano una casa come la nostra, anche se le tende sono stinte e
le molle saltano fuori dai sofa.

Vedo di scocciarti.

Della mostra, niente ancora di conclusivo.

Il ministero ha differito — spero di poco — 'invio dei quadri ed io non
muovo dito se non li ho a Cagliari'. Per 'organizzazione della edizione
sassarese ci intenderemo a voce e cioé ci intenderemo.

Hai sentito il concerto vivaldiano? Per me ¢ stato sovrumano, come
le Nozze per soli cori di Stravinskij', sentito ieri a Londra, di una gran-
dezza tanto terribile quanto dolce quella del veneziano.
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Vedo di avere completata la misura.

Arrivederci, dunque, a Sassari. Preparo roba buona e non ¢ impro-
babile che ti porti — in mera visione — Matisse. E, a proposito, conserva
gelosamente i tre fascicoli di Arts de France'®che mi grattasti e che vice-
versa, essendo in carico all'ufficio, ti debbo portar via.

Ossequi alla signora”.

Il tuo

Raffaello

Aggiungo.

Il noto Italo Pitzalis, del Gabinetto del Nostro Ministro, mi ha pro-
fondamente seccata 'anima perché assumessi in servizio un suo nipote —
certo Savino Polo — di Torralba. Non mi ¢ stato possibile. Certo che adesso
scriverd a te, nello stesso senso, perché glielo sistemi o al Provveditorato
o quale bidello in qualche istituto. Vedsi, se ti ¢ possibile, di contentarlo,
non foss'altro per avere buona arra per una contropartita.

VII. Carta intestata: Reale Istituto di Studi Romani / Sede centrale: Roma —
piazza dei Cavalieri di Malta, 2 — tel. Centr. 585 — 351 / Sezione di Cagliari. /
Presso la R. Universita.

! Secondo ur’informazione di Massimo Delogu, questo era il soprannome del
pilt grande dei figli dello storico dell’arte.

?Da una lettera del 22 gennaio 1974, conservata presso I'Archivio Con-
temporaneo Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieusseux' di Firenze
(GD.15.1.min.9.1) che Dessi invio a Luigi Casti, si evince I'abitudine dello scritto-
re a regalare i suoi dipinti agli amici.

3Secondo la testimonianza di Maria Lai: «Dessi dipingeva, spesso dipinge-
vamo insieme» (cfr. Maria Lai, Le bugie di Dessi, in Una giornata per Giuseppe
Dessi. Atti di seminario — Firenze, 11 novembre 2003, a cura di Anna Dolfi,
Roma, Bulzoni, 2005, p. 287). Autodidatta e frequentatore di mostre e mu-
sei, la sua passione artistica inizid a manifestarsi sin dall’adolescenza, allorché
disegnava «sempre su ogni cosa, carta, legno, pietra, a scuola, fuori di scuola,
dimenticando totalmente 'ambiente circostante» (cfr. Giuseppe Dessi, Lettera a
Letizia Franchina, in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con un'appen-
dice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University
Press, 2009, pp. 422-423) per poi concretizzarsi in matura pratica pittorica dal
1942.1 soggetti dei suoi quadri consistevano spesso in paesaggi, come ¢ testimo-
niato nei suoi stessi Diari: «Dipingendo un paesaggio, oggi, mi capitava quello
che ho gia sperimentato come scrittore: I'aprirsi impreveduto dello spazio» (cfr.
G. Dessi, Diari 1931-1948, a cura di Franca Linari, Roma, Jouvence, 1999, p.
169); oppure in ritratti: «Ritrattino quadrato a F. Non ¢ molto somigliante, ma
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non mi dispiace. Bisognera ritoccarlo senza sciuparlo» (ivi, p. 172), oppure an-
cora in vedute di porto o cavalli e cavalieri. Per una conoscenza completa della
passione di Dessi per la pittura e dei suoi esperimenti figurativi cfr. intervento
di Franco Dessi Fulgheri in La poetica di Giuseppe Dessi e il mito della Sardegna.
Atti di convegno, Cagliari, TEA, 1986, pp. 297-318; Giuseppe Dessi-Maria Lai,
Un gioco delle parti, a cura di Anna Dolfi, Cagliari, Arte Duchamp, 1997 e il
recente catalogo della mostra Giuseppe Dessi, testi di Maria Paola Dettori con un
contributo di Anna Dolfi, Villacidro, Fondazione Giuseppe Dessi, 2010.

4 A Dessi non era estraneo il senso personale e moderno dell’arte contempo-
ranea: «22 febbraio 1948. Ancora alla mostra con R[affaello] D[elogu] e Fligari] e
L.M. [...] Capito meglio Braque e Rouault e anche Picasso, e sempre pitt li capisco
come ribellione, e ribellione anche all’impressionismo, ch’era, a sua volta ribellio-
ne» (G. Dessi, Diari 1931-1948 cit., p. 170).

> Parigi era stata il centro culturale e sede privilegiata dell’arte contemporanea
e delle Avanguardie storiche: si ricordino il fauvismo, il movimento espressionista
dell’Ecole de Paris, il Cubismo, il Dadaismo e il Surrealismo. Celebri erano i
quartieri di Montmarte e Montparnasse, luoghi di incontro e di creazione artistica
per i principali pittori dell’Otto-Novecento.

¢ Si riferisce alla Biennale di Venezia, rassegna biennale internazionale di
arte contemporanea, con esposizioni organizzate in sei settori: arte, architettura,
musica, danza, teatro e cinema. Per un approfondimento cfr. Paolo Rizzi, Enzo
Di Martino, Storia della Biennale 1895-1982, Milano, Electa, 1982. Delogu cita
anche la Quadriennale di Roma, rassegna nazionale allestita ogni quattro anni
con 'obiettivo di presentare il panorama delle arti figurative italiane (cfr. Claudia
Salaris, La Quadriennale. Storia della rassegna darte italiana dagli anni Trenta a
0ggi, Venezia, Marsilio, 2004). Nel 1948 l'allestimento delle due mostre coincise:
si trattd della prima rassegna del dopoguerra per entrambe.

7 Ledizione della Biennale di Venezia del 1948, oltre a ripresentare aspetti
delle Avanguardie storiche, propose anche la nuova tendenza del neocubismo.
Anche la Quadriennale di Roma propose opere dell’astrattismo nella sala XTI (sia
degli astrattisti degli anni Trenta che del neonato gruppo Forma), del futurismo
nella sala X (Balla, Carra, Boccioni, Depero, ecc.), e del neocubismo (Prampolini,
Guttuso, Corpora, ecc.) nella sala XII (cfr. ivi, pp. 69-83).

® La casa editrice Skira dal 1928 si occupa dell’edizione di volumi di arti fi-
gurative contenenti riproduzioni a colori. Da ricordare «<Minotaure, rivista d’arte
surrealista degli anni Trenta curata da André Breton e Paul Eluard sotto il mar-
chio Skira, che diffuse su larga scala le opere dei pittori avanguardisti, comprese
le fotografie di Man Ray.

? Cézanne fu definito da Dessi in una lettera a Lorenzo Forteleoni «organico,
pur essendo moderno [...] al passato si lega per la cultura e la rispettosa ammira-
zione di modelli come i grandi pittori italiani del Rinascimento che per molti anni
ricopid non soltanto per esercizio, ché un Cézanne non faceva esercizi. Proprio in
quel ricopiare, egli traduceva la pittura dei maestri italiani del Rinascimento in
termini moderni: verano dunque dei valori che egli cercava di conservare attraver-
so la differenza della tecnica e che contribuivano alla creazione della nuova forma.
V’era in lui questo senso complesso e ricco della continuita e quindi del passato»
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(cfr. G. Dessi, Lettera a Lorenzo Forteleoni, in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e
lettori cit., pp. 413-422).

" Da due lettere di Dessi del dicembre 1935 indirizzate all’amico pittore
Renzo Lupo apprendiamo che anche lo scrittore possedeva delle riproduzioni di
Manet (Olympia e Fifre) e di Renoir (cfr. le lettere del 7 dicembre 1935 e del 22
dicembre 1935 di Giuseppe Dessi in Lettere a Renzo Lupo 1935-1972, a cura di
Chiara Andrei, in Una giornata per Giuseppe Dessi cit., pp. 205-200).

" Dessi, estimatore di Picasso, cosi si espresse sulla sua pittura: «Quando io
guardo un quadro di Picasso non sono colpito dalla bellezza o dalla bruttezza
delle forme e dei colori ma da questo fatto per me chiaro ed estremamente im-
portante: la mancanza di legami col passato e col futuro [...]. Cosi ¢ Picasso,
tutto nel presente, nel sentimento del presente: istantanea» (cfr. G. Dessi, Lez-
tera a Lorenzo Forteleoni, in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori cit., pp.
413-422).

1211 Caffé Michelangelo, in via Larga (oggi via Cavour) a Firenze, fu il luogo
di ritrovo dei Macchiaioli. Adriano Cecioni, artista frequentatore del caff¢, cosi
descrisse le conversazioni tra i pittori che qui si riunivano: «Quando la discussione
sull’arte si faceva pilt animata, gli artisti che formavano gli altri crocchi si acco-
stavano al tavolino dei battaglieri, alcuni prendendo parte alla discussione, altri
rimanendo passivi ascoltatori; e questi poi, ritornando sulle cose udite, facevano
tra loro delle discussioni separate [...] Poi fra le risate nasceva una discussione, col-
la quale si mettevano in rilievo tutti i torti dell’arte greca, e si terminava mettendo
in ridicolo le opere pitt rinomate [...]».

' Riferimento al saggio del 1926 sulla pittura italiana ottocentesca di Emilio
Cecchi (Firenze 1884 — Roma 1966), che oltre ad essersi occupato di critica lette-
raria dedicd diversi studi alla storia dell’arte. Nell’'ultimo capitolo del volume in
questione Cecchi intendeva affermare I'indipendenza dei Macchiaioli rispetto ai
contemporanei impressionisti francesi, dimostrando la mancanza di relazioni e
influenze dei secondi sui primi. Particolare attenzione venne riservata a Giovanni
Fattori, definito «artista de’ massimi, nel nostro Ottocento» (cfr. Emilio Cecchi,
Pittura italiana dell’Ottocento, Milano, U. Hoepli, 19383, pp. 71-96).

14 Probabile riferimento alla mostra didattica di pittura francese contempo-
ranea organizzata da Delogu I’anno successivo presso il Convitto Nazionale di
Cagliari.

5 Lopera di Igor’ Fédorovi¢ Stravinskij (Lomonosov 1882 — New York 1971) a
cui fa riferimento Delogu nella lettera ¢ Les Noces (1921), balletto con coro misto
prodotto durante il periodo successivo a La sagra della primavera (1913).

' Rivista mensile di arti visive fondata a Parigi nel 1945 e pubblicata con il
patrocinio della Enciclopedia del Rinascimento francese.

7 Riferimento a Raffaella (Lina) Baraldi, prima moglie di Dessi, da lui co-
nosciuta nel 1938 e sposata il 21 dicembre 1939. Visse con il marito prima a
Ferrara e poi a Sassari. Dal 1943 al 1945 i due coniugi furono separati dalla
guerra, dal momento che Lina, incinta di qualche mese, ritorno a Ferrara, su
proposta del marito, per ricevere assistenza dalla famiglia durante la gravidanza.
Dalla loro unione nacque Francesco. Il matrimonio si concluse nel 1954 con la
separazione.
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VIII
191 aprile [1948]*

Caro Beppe,

con la seguente lettera intendo anzitutto togliermi uno scrupolo e cio¢
chiederti se il cavalletto che mi hai dato' sia realmente quello che avevi
intenzione di darmi. Cio perché, dopo averci spesa qualche oretta di la-
voro a forza di raschietti e carta vetrata ed acido acetico, ne ¢ venuto fuori
un cavalletto nuovo fiammante, di autentico noce, in perfette condizioni
e quindi tale da indurmi nel sospetto che soltanto un prodigo, un mat-
to... o un amico che ne avesse due potesse disfarsene. Tu ne avevi due?

Se cosi non fosse, e se i fumi della orgiastica cena ‘con donne’ ti aves-
sero indotto all’errore, sappi che il cavalletto ¢ qui a tua disposizione, e
che sarei ben felice di potertelo rendere cosi come ¢ adesso, e cioe lette-
ralmente nuovo.

Secondo paragrafo: la tua situazione. So bene che in Francia, nella pri-
ma meta dell'Ottocento, quando si aveva paura che altri ficcasse il naso
nelle faccende di casa, venne elaborata la dottrina del ‘non intervento
ovverosia dell’aggiustati come puoi che io mi aggiusto come credo. E sta
bene. Pero credo di assolvere un mio semplice dovere infrangendo la re-
gola — che da sociale divenne internazionale — tanto male impressiona-
to son rimasto pili che dalla tua situazione, che ¢ quella che era, dal two
stato d’animo che mi é sembrato nuovo e brutto.

Tu sai bene che quando il malato perde fede nella guarigione, aggiunge
microbo a microbo ed io sono convinto che nove decimi delle guarigioni
si ottengono pilt che con medicinali, con attiva fiducia nelle medesime.

Questa fiducia e questa reattivitd mi son sembrate adesso, in te, in
ribasso cosi da farti scuro ed assorto e quasi assente. Perché diavolo mai?
Porca miseria, non hai che quarant’anni, una salute di ferro, un passato
ed un avvenire invidiabili e ti sottometti al presente? Sveglia, giovanot-
to, sveglia! Prenditi a schiaffi, scuotiti, muoviti, e se non ti riesce di in-
granare quel che vorresti, soffermati ma mettiti a lavorare ed affoga nel
lavoro e stordisciti nel lavoro! Il che a mio giudizio significa — ma cesti-
na o meglio brucia la presente, subito dopo averla letta — che se a Roma
non ti riuscisse di combinare niente o per sfuggire alle grinfie di Gonella®
o per migliorare il trasferimento, ebbene, vai pure a Trapani‘. Ma tu hai
bisogno di un lavoro che ridia un senso alla tua vita, che sia nel senso



GIUSEPPE DESSI — RAFFAELLO DELOGU 39

del lavoro che hai fin qui fatto, che ti leghi ad impegni e ti crei una oc-
cupazione e, magari, delle preoccupazioni, ma che, comunque, ti sot-
tragga alle tue amare speculazioni di questi giorni e ti permetta, tutto
sommato, di ritrovare nei tuoi quadri i colori puri che sapeva trovare il
Provveditore Dessi quando faceva il Provveditore ed era Dessi (Beppe).

Hai capito? E mettiti in testa che tu a Trapani ci sei adesso ed hai co-
minciato ad esserci dal momento in cui hai quasi rinunciato a combat-
tere. Tutto sommato ci saresti di meno dal momento in cui, per estrema
ratio, cominciassi ad esserci fisicamente.

Vorrei essere riuscito a metterti allo specchio. Comunque non far leg-
gere la presente a nessuno, e scrivimi da Roma.

Il tuo

Raffaello

*Abbiamo ipotizzato questa datazione sulla base del riferimento, contenuto nel-
la lettera, al cambio di sede di Dessi dal Provveditorato di Sassari a quello di Trapani
stabilito nel 1948. Poco tempo dopo, nello stesso anno, lo scrittore venne invece
comandato a Roma, anziché nella citt siciliana.

'E possibile che si tratti del cavalletto da campagna regalato a Dessf dalla sua se-
gretaria Teresa Minutili nel marzo del 1948 (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1931-1948,
a cura di Franca Linari, Roma, Jouvence, 1999, p. 176). Oltre che dalle lettere, dai
Diari di Dessi sappiamo dell’abitudine che i due amici, entrambi pittori dilettanti,
avevano di confrontarsi sulle reciproche produzioni pittoriche: «21 gennaio 1948.
Arrivato R[affaello] D[elogu]. Viene a casa a cena. Gli piace soprattutto il paesaggio
ultimo: le colline che fanno il girotondo. Mi porta tre suoi pezzi, di cui uno mi piace
molto: la figura (ritrattino della sorella). Meno i paesaggi, ma assai migliori degli
ultimi che ho visto» (ivi, p. 169).

?La teoria economica liberista del lzissez-faire proponeva il non intervento dello
Stato, sostenendo che il mercato fosse in grado di regolarsi autonomamente senza
alcun intervento esterno.

* Guido Gonella (Verona 1905 — Nettuno 1982), esponente di primo piano
della Democrazia Cristiana, ricopri diversi incarichi di governo. Nel periodo a cui
risale la stesura della lettera era Ministro della Pubblica Istruzione (dal 13 luglio
1946 al 19 luglio 1951).

4Nel 1948 Dessi era stato allontanato dal Provveditorato di Sassari a causa di
contrasti sorti con ’Amministrazione di appartenenza: in occasione del comizio
elettorale che I'allora capo del governo De Gasperi avrebbe tenuto a Sassari, Dessi
non aveva concesso il richiesto giorno di vacanza alle scuole. Inizialmente venne
stabilito il trasferimento al Provveditorato di Trapani, poi a Roma, presso una com-
missione di studio per la riforma scolastica. Su questo episodio cfr. la Lettera a Enri-
co Emanuelli riprodotta nell'appendice a A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori.
Con unappendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze
University Press, 2009, pp. 412-413 e l'intervista di Dessi a Claudio Marabini, //
fascino antico di Sassari, in «La Nazione», 1 dicembre 1975, p. 3.
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IX
Cagliari 30 dicembre [19]48

Carissimo Beppe,

mi scrivesti una volta che non siamo tipi da auguri e perd questa volta
voglio farteli egualmente con la calda speranza che 'anno prossimo veda
risolti i tuoi problemi e rasserenato il tuo cielo'.

Come vedi, ti scrivo da Cagliari, rerour d’Espagne o, per essere pitt
esatti, de Catalogné. A causa della miseria nella quale versano i ferrocar-
riles spagnoli — e per la quale un viaggio da Barcellona a Madrid impor-
ta una prenotazione fatta con almeno un mese di anticipo — il mio viag-
gio si ¢ limitato a Barcellona e paraggi: quanto bastava, comunque, per
farmi una idea di quella terra e dei suoi abitanti, umori e costumi. Tutto
sommato i catalani ci somigliano molto e gli spagnoli poco e mentre con
i catalani ci si capisce a batter di ciglia, con gli spagnoli occorrono lunghi
raggiri e tortuose e faticose esplicazioni. Di Barcellona ti diro che esisto-
no due Barcellone: quella veramente mediterranea, fatta come Genova
e Venezia da gente che rischiava la pelle sui mari e che percio si costrul
una cittd scomoda ma che sente di salsedine e quella, purtroppo infinita-
mente pitt grande, fatta da commercianti e industriali cio¢ da gente che
tiene la pelle al sicuro e rischia, tutt’al pit, i capitali. Sfarzo, quindi, ¢ la
inevitabile conseguenza dello sfarzo, ergo pessimo gusto.

Intelligenza non ne manca, ma ¢ purtroppo nutrita di troppe cose e
percio di enciclopedie.

Quanto al mio settore, stanno ancora fermi alle ricerche d’archivio ed
ai documenti e non sognano neppure che la cosa meno certa in fatro di
storia dell’arte — e certamente pit inutile — sono i documenti. Quanto poi
alla pittura ed alle arti viventi in genere, la patria di Picasso — del quale
ho visto in quel Museo di Arte Moderna terrificanti primizie del periodo
pre-parigino® — la patria di Picasso sta ancora in architettura tra la seces-
sione viennese ed il floreale ed in pittura tra Irolli* e Carcano’. In scultu-
ra ¢ abbastanza se arrivano a Rodin®. Tutto quel che ¢ venuto dopo ¢ feo,
brutto. Questo ¢ 'ambiente: ma poiché non mancano, come ti dicevo,
autentiche intelligenze, da questo ambiente possono uscire sovvertito-
ri di forza eccezionale come, appunto, a suo tempo, Picasso ed ora Dali.

Un aspetto notevole della vita catalana ¢, figurati!, il 7itorno al folclo-
re, dovuto in parte al loro spirito nazionale e separatista, in parte ad effet-
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tiva vitalita della tradizione, ed in buona parte alla polemica antimadrile-
na che coincide adesso con quella antifranchista e antifascista. I madrileni
ovverosia castigliani sono o guerrieri o mistici e percio distruttori; i catala-
ni navigatori, industriali ed umanisti e percid costruttori. Quelli fabbrica-
no armi, questi tessono commerci e raggiungono gli agi che permettono
la cultura. I primi violenti, i secondi concilianti. Cosi ragionano i cata-
lani e penso che non abbiano tutti i torti nel dare addosso ai loro cugini.

Donne stupende, di gran classe; le andaluse, naturalmente, — e ne
ho viste — piu delle catalane. Gli uomini sono piuttosto menci e si sen-
te che le donne valgono piti, molto pitl, di loro’.

Nel viaggio di andata ho fatto tappa a Nizza, che sara italiana quan-
to vuole il nostro irredentismo, ma che ¢ tutta francese e deliziosamen-
te francese quanto a organizzazione di vita, edilizia e spirito di cittd. Un
capolavoro di finezza e di gusto che si stenta a credere veduta in realtd
perché pilt ovvia come fantasticheria e sogno.

Al ritorno ho sostato a Genova, che non conoscevo, e che mi & im-
mensamente piaciuta.

A Roma, naturalmente, non ti ho cercato, ma si ¢ discorso molto di
te con lottimo Lilliu® all’osteria del sor Mario, il quale nei due giorni
della seconda sosta romana ha ampiamente riparato le falle createci dal-
la fame in terra francese e dai dolori di stomaco provocatici dai piatti au-
tarchici spagnoli, a base di patate e fagioli.

Dimenticavo di dirti che ancora una volta ho dovuto constatare come
gli estremi siano fatti per toccarsi: a Barcellona mancavano infatti sol-
tanto il [...] e le accompagnatrici per gli stranieri, ma in quanto al resto,
stando a quanto ne dicono, in fatto di polizia, pedinamenti, controlli e
sevizie del genere credo che la Spagna non abbia nulla da invidiare alla
Russia e satelliti. Fascismo, caro mio, vero fascismo® E Franco, come
Stalin, appiccicato anche nel Fondo delle tazze da the!

Scrivimi, caro Beppe, e dimmi di te e di voi. Saluta per noi la Signora
e da un bacio al bimbo.

Arrivederci.

Raffaello

IX. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.

!'Si riferisce allo stato d’animo di Dessf allontanato dal Provveditorato di Sassari
e dall'assegnazione iniziale a quello di Trapani, per problemi sorti con il Ministero
della Pubblica Istruzione (cfr. la lettera precedente del 19 aprile [1948]).
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*Delogu si recd in Spagna dal 26 novembre al 25 dicembre 1948 insieme all’ar-
cheologo Giovanni Lilliu su invito del Governo spagnolo per ricerche presso gli
Archivi della Corona d’Aragona.

3 Si riferisce alla produzione di Picasso antecedente al 1901, data che segna la
partenza del pittore per Parigi e l'inizio del cosiddetto ‘periodo blu’. Fino al 1900
il suo stile figurativo, ancora agli esordi, era rimasto legato alla tradizione spagnola.

#Vincenzo Irolli (Napoli 1860 — 1949), pittore verista. I soggetti pil ricorrenti
nei suoi dipinti sono scene di vita quotidiana o ritratti di popolane e bambini. Poco
stimato dalla critica del tempo, venne invece apprezzato all’estero. Per un approfon-
dimento cfr. Luigi Manzi, Vincenzo Irolli, Napoli, Rinascita Artistica, 1955.

> Filippo Carcano (Milano 1840 — 1914), legato in un primo tempo alla Sca-
pigliatura, fu poi pittore del Naturalismo lombardo, di cui & considerato iniziatore.
Poco apprezzato inizialmente dalla critica, vinse nel 1878 il premio Mylius e il
premio Principe Umberto nel 1882 e nel 1897. Per una conoscenza approfondita
delle sue opere cfr. Almerico Ribera, Filippo Carcano Pittore, Torino, Edizioni d’arte
E. Celanza, 1917.

¢ Auguste Rodin (Parigi 1840 — Meudon 1917), scultore. Per una testimonianza
su Rodin di Rilke, che fu suo segretario ed amico, cfr. Rainer Maria Rilke, Rodin,
Milano, SE, 1985.

7 A proposito della superiorita delle virtti femminili, cfr. quanto Dessi ha scritto
in La donna sarda, in Un pezzo di luna. Note, memoria e immagini della Sardegna, a
cura di Anna Dolfi, Cagliari, Edizioni Della Torre, 2006, pp. 46-51.

® Giovanni Lilliu (Barumini 1914 — Cagliari, febbraio 2012) archeologo e stu-
dioso della preistoria sarda. E stato docente di Antichiti sarde, professore e Preside
della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Cagliari, Direttore della Scuola
di specializzazione in studi sardi. Fu presidente dell'Istituto Superiore Regionale
Etnografico della Sardegna. Importanti sono stati i suoi studi sulla civiltd e bron-
zetti nuragici. Per un approfondimento cfr. l'intervista rilasciata a Antonello Satta,
Solitudine come crocevia, in «Lumana avventura», maggio 1988, 8, pp. 4-5. Per una
sua testimonianza su Delogu cfr. Giovanni Lilliu, Ricordo di Raffaello Delogu, in
«Studi sardi», 1990-91, 29, pp. 545-548. Sull’attivita di ricerca condotta in Spagna
insieme a Delogu, cfr. la nota 2.

?Da queste parole si evince chiaramente che la posizione dei due interlocutori
doveva essere di dissenso nei confronti dei regimi dittatoriali dell'epoca (franchismo
e stalinismo). Per quanto riguarda Dessi, questa opposizione non si esplicitd mai
del tutto prima della caduta del fascismo in Italia, come testimoniano i suoi Diari:
«Avrei dovuto dare le dimissioni dal partito fascista. Non cospirare come ho fatto,
ma fare un’aperta professione di fede» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1931-1948, a cura
di Franca Linari, Roma, Jouvence, 1999, p. 128). Dessi comincid a manifestare il
desiderio di partecipare attivamente contro i tedeschi e il fascismo solo dopo I'8
settembre 1943, quando tento di arruolarsi per partecipare alla lotta di liberazione,
come risulta dai suoi Diari: «30 settembre 1943. Voglio andare a battermi contro i
tedeschi, a fare anch’io la mia parte» (ivi, p. 89), «7 dicembre 1943. Ho presentato
la domanda per arruolarmi. E un tentativo, ma ho paura di questa // macchina cieca
e scassata che ¢ l'esercito italiano» (ivi, p. 104). A partire dal dopoguerra Dess{ si
dedicd attivamente all'impegno politico, inizialmente collaborando a «Il Ponte» e
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«Riscossa» e partecipando alla fondazione della prima sezione di Sassari del Partito
Socialista Italiano da poco ricostituito. Da ricordare la sua candidatura a Grosse-
to come indipendente per il PCI, dove ricopri la carica di consigliere dal 1960 al
1964, e liscrizione nel 1974 al Partito Comunista (cfr. Carlo Alberto Madrignani,
Letteratura, guerra, politica [1941- '45] in Una giornata per Giuseppe Dessi. Atti di
seminario — Firenze, 11 novembre 2003, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2005,
p. 181-189). Per un approfondimento sul tema cfr. la lettera del 26 giugno 1945
in Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lettere 1931-1977, a cura di Marzia Stedile,
Roma, Bulzoni, 2002, pp. 225-230 e le lettere XV e XVIII del Carteggio Walter
Binni-Giuseppe Dessi, in A Giuseppe Desst. Lettere di amici e lettori cit., pp. 460-461 e
463-464, e i recenti studi di Anna Dolfi, Casals, Alberti e la Spagna, in Italia/Spagna:
cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, con unappendice sull'ltalia vista dalla
stampa spagnola (1924-1939). Nuovi studi dedicati a Giuseppe Dessi, a cura di Maria
de las Nieves Mufiz Muiiz e Jordi Gracia, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 19-34; Due
scrittori, la forma breve e lazzurro, in Narrativa breve, cinema e TV, Giuseppe Dessi
e altri protagonisti del Novecento, a cura di Valeria Pala e Antonello Zanda, Roma,
Bulzoni, 2011, pp. 93-110.

27 maggio [1949]*

Caro Beppe,
lunedi 30 parto per Venezia dove vado a preparare la Mostra di bronzetti
nuragici'. Al ritorno e cio¢ verso il 10 o I'11 passerd per Roma ed avrei
caro vederti. Telefonerd al Convitto Nazionale?, ma sarai sistemato di nuo-
vo al Convitto Nazionale? E quindi meglio che tu mi scriva immediata-
mente il tuo recapito indirizzando ‘presso Prof. Nicola Dessf® — via Zara
15 -Lido Venezia'. Questo, si comprende, nel caso in cui la presente, non
essendo tu al Convitto, ti fosse dal Convitto girata al nuovo indirizzo.

Mi auguro veramente e fermamente — e ti auguro — che riesca a con-
cludere in maniera soddisfacente per la tua sistemazione. E per quan-
to occorrera battersi, tanto piti che vedo oscurarsi, per noi non demo-
cristiani, |'orizzonte.

Parleremo, comunque, di tutto cio, e d’altro, a Roma.

Saluti, anche da parte dei miei, cordialissimi.

Tuo

Raffaello

X. Carta listata a lutto.
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* | possibile ipotizzare questa datazione poiché la mostra dei bronzetti nuragici
cui si fa riferimento venne allestita a Venezia nel 1949.

! Delogu fece parte del comitato esecutivo della mostra in qualita di Soprin-
tendente ai Monumenti e Gallerie della Sardegna (cfr. Bronzetti nuragici. Venezia,
agosto 1949, a cura di Giovanni Lilliu e Gaetano Pesce, Venezia, Alfieri, 1949).

2 Convitto Nazionale Vittorio Emanuele IT di Roma.

3 Larcheologo Nicola Dessi ¢ stato il direttore della mostra dei bronzetti
nuragici.

XI
11 giugno [1949]*

Caro Beppe,

appena ebbi da Venezia i quattrini per andarci e cioé verso il 18-20 del
mese scorso, scrissi al solo indirizzo romano che di te conoscessi e cio¢
presso il Convitto Nazionale, pregandoti di confermarmi tale indirizzo o
di darmi eventualmente quello nuovo. Attesi una risposta qui a Cagliari
e poi a Venezia — per la quale ti avevo dato il mio recapito — ma inutil-
mente'. Cosl ¢ avvenuto che io sia passato da Roma e mi ci sia fermato
senza che fosse possibile incontrarci. Telefonai al Convitto, ma la sola
informazione che riuscii ad ottenere fu che te ne eri andato senza lascia-
re recapiti. Morale: quando si ¢ personaggi importanti come te, occorre
essere pilt ordinati e cio¢ rendersi sempre reperibili. Al mio ritorno qui
trovai la tua lettera dalla quale appare che la mia non ti venne inoltra-
ta e nella quale — finalmente — stanno le tre parolette che mi avrebbero
permesso di trasformare in un soggiorno piacevole quella che viceversa
¢ stata la conseguente nera conclusione di un viaggio orribile. Orribile
veramente perché mai prima di questa volta avevo subito — stando fuo-
ri di casa ed in viaggio — gli effetti di un fisico sballatissimo, come que-
sta volta li ho subiti. Ti basti sapere che al termine del viaggio Cagliari-
Venezia la stanchezza fu tale che nel ristorante dove pensavo di rifocil-
larmi, svenni, col parapiglia che puoi immaginare ¢ la dolorosa impres-
sione che me ne ¢ rimasta. Credetti davvero che non sarei riuscito a ri-
tornare e viceversa ancora una volta la mia ostinata vitalitd ha permesso
non solo, come era ovvio, che ritornassi, ma anche che svolgessi un la-
voro utilissimo per la Mostra dei bronzetti%; che concludessi per la pub-
blicazione di un volume, in magnifica edizione, di Lilliu sui medesi-
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mi’; ed infine che concludessi anche per me, con Einaudji, per un volu-
me sul romanico in Sardegna®. All’arrivo a Cagliari, infine, dove pensa-
vo di giungere in cataletto, mi son messo subito al lavoro... dipingen-
domi ad olio di sana pianta la cucina, molto sbertucciata e che pensavo
di sistemarmi non appena avessi trovate le forze ed il tempo necessario!

Ti chiedo scusa di averti parlato tanto di me — e me ne accuso — ma
avevo bisogno di questo consuntivo per sentire che sono ancora vivo,
laddove mi credetti per qualche giorno veramente moribondo e senz’al-
tro morto.

La Mostra di Venezia — se troveranno i soldi che ancora non hanno
— promette di discutere una cosa di interesse europeo, come hanno do-
vuto riconoscere i vari Pallucchini, Valeri, Lorenzetti’, etc. Ho studia-
ta e predisposta una mise en scéne di grande effetto, con vetrine al neon
in un grandissimo salone in penombra, sistemazione che ha incontrata
piena adesione da parte dei predetti ¢ che servird a rendere ‘nostri’ e cio¢
d’oggi e modernissimi gli antichi, millenari e decrepiti segni dei nostri
progenitori. Nell’aria della laguna — che ¢ 'aria della laguna del gusto e
della civilta di questi tempi — la drastica forza dei nuragici avra effetto
vivificante di una iniezione di adrenalina o dovrebbe averlo, se ancora il
cuore di questa civilta & capace di pulsare.

Tra Paltro si ¢ pensato ad una serie di conferenze: aprirebbe Bianchi
Bandinelli®, poi tu dovresti fare una conversazione ‘sardegnola’, Lilliu
una lezione sui bronzi’. Verresti, come si dice, spesato. Tutto questo, ri-
peto, se troveranno i quattrini e, per quanto ti riguarda, se nella lettera
che scriverai mi dirai di si, come ti prego di dire!

Veniamo, adesso, a te. Sono contento che tu siaa Roma, anche se sap-
pia che, almeno per adesso, ci stia male®. Ed ancora piti contento sono
nel sapere che ti dovrebbe essere facile ottenere un comando. Ti auguro
che possa essere quello che tu vuoi. Quanto a riunirti con i tuoi cerca di
avere coraggio e carattere per resistere, finché non avrai trovato non una
sistemazione ma la sistemazione. Dovrai fare delle spese ¢ dei sacrifici,
ed & per questo che sard meglio sostenere gli uni e le altre a fine sicuro e
definitivo. Belle parole, dirai tu, che a te non costano niente. D’accordo:
ma qualche volta sentirci ripetere dal prossimo quello che continuamen-
te ci diciamo vale a portare chiarezza e maggiore determinazione nelle
nostre idee e nei nostri propositi.

Riprendo la presente, interrotta ieri, dopo avere ricevuta la tua secon-
da lettera (villacidrese). Penso che la tua segnalazione giunga troppo tardi
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poiché, a quello che mi ¢ dato capire, le incriminate costruzioni starebbe-
ro gia sorgendo. In questi casi, non preesistendo un vincolo, si potrebbe
anche intervenire a fermare i lavori e ordinare la demolizione di quanto
gia costruito, ma il Ministero, come giusto, dovrebbe rimborsare le spe-
se di costruzione gia avvenute e quelle di demolizione e infine le altre di
esproprio di altrui terreni. Non mi risulta che in Italia il Ministero del-
la [...] abbia mai ratificato simili provvedimenti che importano oneri,
per I'Erario, di milioni. Comunque mi occupero della cosa. E, a propo-
sito di Villacidro, vorrei chiederti con tutta semplicita, per sentirmi ri-
spondere con altrettanta schiettezza e sinceritd, se, decidendo per questa
estate di portare un po’ fuori Cagliari i miei, te e la Lina avreste niente
in contrario a cederci in affitto, per un mese e al prezzo della piazza, un
paio di camere nel vostro appartamento. Non so se in questo momen-
to io sia pill incosciente che coraggioso o I'una e I'altra cosa assieme. So
soltanto che se tu, per qualunque tua considerazione, dovessi dirmi di
no, mi dirai di no e che per me I'eventuale no varra tanto quanto il si.
Ti sard cioe grato della sincerita tanto quanto lo sarei della concessione.
Intesi? Caro Beppe, arrivederci alla tua prossima lettera. Dimmi della
tua sistemazione e dei passi che per essa fai.
Il tuo
Raffaello

XI. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.

* Si ipotizza tale datazione dal momento che la mostra dei bronzetti nuragici di
cui si parla nella lettera risale al 1949.

! Cfr. la lettera precedente del 27 maggio [1949].

2 Mostra dei bronzetti nuragici allestita a Venezia nel 1949 del cui comitato
esecutivo fece parte anche Delogu (cfr. la lettera precedente del 27 maggio [1949]).

3Riferimento alla pubblicazione del catalogo della mostra: Bronzetti nuragici. Ve-
nezia, agosto 1949, a cura di Giovanni Lilliu e Gaetano Pesce, Venezia, Alfieri, 1949.

4Massimo Delogu, figlio minore dello storico dell’arte, ci ha confermato che il
volume sull’Architettura del Medioevo in Sardegna ¢ quello pubblicato nel 1953 dal
Poligrafico dello Stato (cfr. Raffacllo Delogu, Larchitettura del Medioevo in Sarde-
gna, Roma, Libreria dello Stato, 1953). Il progetto con Einaudi non ando in porto
per vari motivi: probabilmente fu I'allora Ministro della Pubblica Istruzione Anto-
nio Segni ad insistere per una pubblicazione istituzionale, ed anche a fornire le ri-
sorse necessarie per 'imponente campagna fotografica di documentazione. La pub-
blicazione procurd a Delogu nel 1956 il Premio Nazionale Olivetti per la Critica.

> Rodolfo Pallucchini, Guido Lorenzetti ¢ Diego Valeri fecero parte, insieme
a Delogu, del comitato esecutivo della mostra veneziana sui bronzetti nuragici del
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1949 in qualita rispettivamente di Direttore delle Belle Arti del Comune di Venezia,
Direttore dei Civici Musei di Venezia, Presidente dell’opera ‘Bevilacqua La Masa’.

¢ Ranuccio Bianchi Bandinelli (Siena 1900 — Roma 1975), storico dell’arte an-
tica e archeologo, docente di archeologia presso vari Atenei. Rinnovatore degli studi
archeologici in Italia, ¢ stato Direttore Generale delle Belle Arti e Antichita dal 1945
al 1947 e autore di numerosi saggi su studi storico-artistici (cfr. Biografie e biblio-
grafie degli Accademici dei Lincei, Roma, Accademia dei Lincei, 1976, pp. 733-739).

7 Lilliu ¢ stato il pitt grande studioso della civilta e bronzetti nuragici (cfr. la
lettera del 30 dicembre 1948, nota 8).

8 In questo periodo Dessi si trovava a Roma, dopo il suo allontanamento, nel
1948, dal Provveditorato di Sassari. Inizialmente fu deciso il suo trasferimento a
Trapani, ma in seguito lo scrittore fu comandato nella capitale, come membro di
una commissione di studio per la riforma scolastica (cfr. la lettera del 19 aprile
[1948]). Qui sarebbe rimasto due anni, dal 1948 al 1950. Si trattd di un periodo
poco produttivo per Dessi, come riconosce Delogu e come avrebbe dichiarato lo
stesso scrittore sardo molto tempo dopo (cfr. Claudio Marabini, I/ fascino antico di
Sassari, in «La Nazione», 1 dicembre 1975, p. 3).

XII
Cagliari 12 luglio [tra il 1949 e il 1953]

Carissimo Beppe,

rispondo subito.

Se essere comunisti non preclude le vie dell’intelligenza e della compe-

tenza 'unico, a mio giudizio, che possa scrivere con intelligenza e com-

petenza sui problemi della scuola in Sardegna ¢ il Consigliere Regionale

Prof. Sebastiano Dessanay' domiciliato in Cagliari via Goceano, 2.
Vedi tu. Altri potrebbero esservene ma se non li conosci tu, che sei sta-

to Provveditore agli studi in Sardegna, figurati come potrei conoscerli io!
Per quanto mi riguarda sta bene per il 15 agosto, ore 24.

Una cordiale stretta di mano, anzi, di zampa tra lupi.
Raffaello

XII. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti/ e Gallerie/ della Sardegna./
Il Direttore.

! Sebastiano Dessanay (Terralba 1903 — Cagliari 1986), dirigente politico e in-
segnante di filosofia presso il liceo classico ‘Dettori’ (lo stesso frequentato da Dessi),
dal 1956 aderl al partito socialista dopo avere militato nel PCI. Ricopri varie ca-
riche politiche, quale quella di Consigliere regionale del PSI. Fondamentale il suo
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volume Identita ¢ autonomia della Sardegna. Scritti e discorsi 1937-1985, Cagliari,
Edes, 1991.

XIII
18 marzo [tra il 1950 e il 1953]

Caro Beppe,

ebbi la allettante cartolina, ma ormai, purtroppo, le Anadiomeni son co-
stretto a godermele figuratis lineis et coloribus, castrato, come mi trovo,
da numerosa famiglia e non meno numerosa coscienza della professione
coniugale. Grazie, comunque, della fiducia che nutrite nella mia virilica!

Poiché mi pare di ricordare che tu mi proponesti una tua malleveria
per una mia eventuale collaborazione a «Tempo» — o giti di li — unisco
un papiro hispanico — gia letto alla radio’ — perché tu veda se ti basti la
faccia di fartene mallevadore®.

Non mi spingono al periglioso passo letterarie velleita e tanto meno
ad esso mi attira il profumo della gloria; ma la cassa, caro Beppe, la nuda
cassa da morto del bisogno, delle spese e di questo criminale governo che
ti succhia 'anima e ti costringe a cercarti il pacchiano margine di [...]
fuori ed oltre lo stipendio (e, per me, anzi, ‘gli’ stipendi).

E chiaro che la destinazione diretta dell’allegato ¢ il cestino; ma se tu,
senza sforzo, vedessi che I'allegato anziché nel fondo pud stare sull’orlo del
cestino, allora e soltanto allora provvedi e non ti faccia velo per dirmi no’
amicizia o la delicatezza, perché nel caso mi renderesti un pessimo servizio.

Come sempre mi appello pil all'intelligenza che alla sensibilita.

Saluta per me la signora e tu abbiti col consueto affetto un abbraccio

dal tuo

Raffaello

PS. — Pud darsi benissimo che la cassa, da morto o no, non c’entri
affatto e che, tutto sommato, si tratti soltanto di un mero fenomeno di
narcisismo. Jo stesso non saprei decidere. Ma questo stesso ti faccia cau-
to e, insomma, diffidente.

XIII. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e Gallerie / della
Sardegna.
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! Nel periodo del dopoguerra Delogu collaboro con «Radio-Sardegna», curando
una rubrica che si occupava di arte sarda.

? Probabilmente si riferisce a Raffaello Delogu, Frontiera spagnola, in «Ichnusa»,
11, 1950, 1, pp. 11-13, in cui si parla della difficolta di oltrepassare il confine duran-
te il periodo in cui fu imposto dalle Nazioni Unite 'embargo al regime franchista.

X1V
26 giugno [tra il 1950 e il 1953]

Caro Beppe,
poiché ho gia trovato il modo di portare i miei fuori di Cagliari per I'estate,
ti prego di non tenere conto di quella mia sciagurata richiesta villacidrese’.

Io meglio. leri ho laureata con 110 e lode M., la quale, tra parente-
si, non meritava simile trattamento.

D’altro, a Cagliari, nulla.

o mi accingo a scrivere il Romanico in Sardegna per Einaudi® e se
son rose fioriranno.

Caldo, intanto, d’ogni sorta: secco, umido, ventoso, calmo e, in-
somma, caldo.

Un abbraccio dal tuo

Aff{ezionatissi]mo

Raffaello

! In una lettera precedente Delogu aveva chiesto a Dessi se sarebbe stato possi-
bile nel periodo estivo prendere in affitto un paio di camere nel suo appartamento
di Villacidro (cfr. la lettera dell'11 giugno [1949]).

2 [bidem.

XV
Cagliari 20 luglio [1950]*

Carissimo Beppe,

la tua ultima mi ha addolorato e sorpreso. Per quanto ad un occhio eserci-
tato — e chi non ’ha esercitato se ne accorge dopo — la tua complessione,
robusta e atticciata, ma, per cosi dire, satura, dovesse lasciare purtroppo
prevedere come possibile quel che t'¢ capitato, tuttavia, dal mio angolo
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visuale di uomo cagionevole e poco fermo in gamba, avevo sempre avuta
di te l'idea stessa della salute forte. E questa idea, penso, avrei di te po-
tuta giustificatamente conservare ancora per molti anni se la mala sorte
o meglio 'umana cattiveria non avesse accelerato il sorgere ed il mani-
festarsi delle cause del tuo malanno'. Tu scrivi che queste cause ‘non si
conoscono’ e non vedo bene se lo scriva con sorda e muta accettazione
del fatto oppure con ironia. Io, comunque, che di cardiaci ne ho avuti
sott’occhio e purtroppo in casa, qualcuno — e tra gli altri la mia povera
mamma — rischio di dire che queste cause sono trasparenti poiché sfide-
rei chiunque, per coriaceo che possa essere, a traversare due anni come
gli ultimi tuoi due anni, ed uscirne fisicamente illeso. Altri sarebbe fini-
to in una casa di cura per nervosi, altri sotto le mani di medici per di-
sfunzioni intestinali o per che altro io sappia di simile. Tu hai schivato
tutto questo e giunto alla fine della tua corsa — il Provveditorato in un
centro dell'Tralia Settentrionale? — hai toccato il traguardo e come il fa-
moso Dorando Pietri alla Maratona di Londra® — credo ci fosse anche la
Regina Vittoria — ma per te la Repubblica Democristiana — sei andato a
finire nelle mani del medico col cuore in mano.

E che di noi, caro Beppe, in questa nostra tanto cara e famosa
Sardegna, quando si comincia a capire come siamo fatti, si vuole una
cosa sola: la pelle. E non si molla fino a quando questa pelle non ¢ resa
ed il gioco non sia fatto. Cave, cave Sardiniam! Tutto il resto ¢ letteratura.

Ti dicevo che ho avuto sottocchio dei cardiaci e posso qui aggiun-
gere che la massima parte d’essi campa al massimo e certo meglio di
quell’altro genere di ‘beccati’ al quale io appartengo. C’¢, naturalmen-
te, un prezzo da pagare, e tu lo sai: imporsi un regime, piti che dieteti-
co, morale di pretto stampo filosofico; far tacere, nella vita, precisamen-
te il cuore e stare fermi — finché si pud — e come suol dirsi, sia contro la
cattiva che contro la buona fortuna.

Diventare di sasso? No, ma concedersi soltanto reazioni minime, ave-
re il respiro lungo e guardare tutti e tutto con quell’occhio distante e di-
staccato col quale si trasforma in formica, dall’alto della palla del cupo-
lone di S. Pietro, anche il Santo Padre, se avessi la ventura di vederlo da
lasstt mentre attraversa il cortile di S. Damaso, magari con la canizza dei
suoi gregari avanti e dietro.

Poiché mal comune ¢ mezzo gaudio, ti dird che qualche cosa di si-
mile a quello che ¢ avvenuto a te a Ravenna accadde a me a Venezia lo
scorso anno, quando andai per la Mostra — che non I'avessi mai pensa-
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ta! — dei bronzetti, fout court *: svenni nel bel mezzo del ristorante dove
m’ero recato con la speranza di ristorarmi dopo il viaggio da Cagliari ed
un intiero pomeriggio trascorso in giro per Venezia, per trovare locali,
vetrine, soldi, etc., etc. Ero solo ed ancora pitt solo mi fece il pudore del-
la mia debolezza. Assolvere, nei successivi quattro giorni, in quelle con-
dizioni, il mio mandato; rimettermi in treno, in quelle condizioni, per
tornare a casa! Pagine nere, che tuttavia si dimenticano come abbiamo
dimenticato i bombardamenti, la fame e la guerra.

Vedi che non riesco ad essere allegro, come viceversa dovrei e te ne chie-
do scusa. Ma la causa di questa mia scarsa allegria ‘si conosce’ ed ¢ che sto
poco bene, vittima, a quel che pare — ¢ questa volta — di una infezione in-
testinale, debole — negli effetti, ma ostinata e pervicace nel volermi lascia-
re i suoi decimi minimi, dico i 37,1, 37,2, 36,9 etc. Alle conseguenze fi-
siche di questo stato di cose si aggiungono quelle domestiche poiché que-
sta malactia mi ha trasformaro, agli occhi dei miei, in un autentico mirag-
gio. E d spiego. Prima di ammalarmi avevo combinato quanto necessario
per passare con i miei un mese di villeggiatura niente poco di meno che a
Tempio. E tutti attendevamo con ansia il 15 luglio per partire. Ai primi di
luglio mi ammalo, passo il grosso della malattia e dal 10 comincia I'altale-
na del termometro: 36,9 = che bellezza! Si parte! 37, 3 — accidenti! non si
va piu! 37 — Uhm! E cosi via di seguito, sicché io in sostanza non sono pitt
io ma Tempio che diventa volta a volta fosforescente o caliginoso, fino a
sparire nella bruma degli ingenui desideri di mia moglie e dei miei bam-
bini. E poiché di ingenue creature si tratta io, in sostanza, e non cette frévre
putaine, porto il peso della situazione e ne vengo fatto responsabile! Ad
ogni modo, metto anche questo in conto di sopravvenute complicazioni!

Grazie dell’invito a Ravenna, ma comprenderai che nelle condizio-
ni in cui mi trovo la gita a Venezia, con 'eventuale dirottamento, ¢ cosa
per lo meno rimandata.

Saluta per noi tutti la Signora Lina e da un bacio al piccolo. Da mia
moglie abbiti gli auguri migliori. Da me ancora una scusa per il tono
della presente ed un abbraccio fraterno

Il tuo

Raffaello

e scrivimi prestissimo

XV. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 1l Direttore.
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* Si ¢é ricostruito I'anno sulla base del riferimento, nella lettera, all’attacco car-
diaco che colpi Dessi nel maggio 1950.

! Nel 1950 Dessi ebbe un attacco cardiaco, che lo avrebbe tenuto a letto per
due mesi a Ferrara. A questo proposito cfr. Giuseppe Dessi, Diario di malato, in
«Alfabeto», XIX, 15-31 marzo 1963, pp. 3-4, in cui lo scrittore fa un resoconto
della sua convalescenza.

% Nel maggio 1950 Dessi ¢ stato trasferito a Ravenna in qualita di Provveditore
agli Studi, ma avrebbe raggiunto la nuova sede solo due mesi pit tardi a causa di
problemi di salute.

3 1l maratoneta Dorando Pietri (1885 — 1942) ¢ rimasto celebre nella storia
dell’atletica leggera per la drammatica conclusione della sua partecipazione alla Ma-
ratona delle Olimpiadi di Londra del 1908: a due chilometri dal traguardo comin-
cid ad accusare i colpi della stanchezza e della disidratazione e, stremato e non reg-
gendosi pill in piedi, cadde pili volte a terra, finché raggiunse il traguardo sorretto
da un giudice e da un medico.

# Su questo episodio cfr. la lettera dell’11 giugno [1949].

XVI

Cagliari 31 luglio [1951]*

Carissimo Beppe,
spedisco quest’accidente di articolo’ con quindici giorni di anticipo e lo
spedisco a te, anziché a Lussu?, cosi posso sfruttarti per varie cose.

Anzitutto: non so se questo articolo sia sortito leggibile da comuni
mortali, per i quali I'historia dell’arte suole essere dilettevole, piacevole,
amena e riposante. Temo di no e che se qualche cosa vale, la valga per
il cosiddetto specialista. Ma se tu vedi che non vale per 'uno e neppure
per altro, avvinghia e manda’®, inesorabilmente, al cestino.

In secondo luogo e subordinatamente al primo capoverso: Iartico-
lo & corredato di fotografie alle quali ¢ affidato il compito di rendere in-
tellegibile quello che altrimenti, nell’articolo, resterebbe poco meno che
arabo. Tu dirai: troppe. E d’accordo, ma almeno da meta a due terzi cu-
rati di pubblicarne, magari raggruppandole, per secoli, a cinque, sei per
pagine, in piccoli cliché.

Terzo: io non vedo che differenza esista tra le diagnosi dello stori-
co ¢ quelle del medico. E poiché il medico vive di diagnosi non capi-
sco perché non debba comprarcisi le sigarette lo storico. Ergo, se «Il
Ponte» non ¢ inscritto all’elenco dei poveri del comune di Firenze,
vedi di farmi rimborsare almeno le fotografie, che rappresentano una
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discreta sommetta. Tutto questo, si capisce, sempre subordinatamen-
te al primo capoverso.

Infine: adesso che mi scrivi della visita in Sardegna di Calamandrei?,
sono pressoché sicuro di aver mangiata la pizza ad un metro da lui, in
un ristorante di Ca’ La Mosca — dalle parti del Poetto’ - poiché con la
coda dell’orecchio sentivo questo signore che confabulava con altro si-
gnore di Sardegna ed articoli sulla Sardegna e gli sentivo proferire orri-
bili nomi come quelli di Remi Branchi®, Filippi Addis’, Gonari Pinni®
sicché, sospettando che parlassero del «Ponte» tra continente e Sardegna
mi vennero i brividi a pensare di dovere viaggiare in simile pachebotto
in compagnia di simile gente (e tutto questo sempre subordinatamente
al primo capoverso). Ma mi dissi che i brividi erano dovuti al freschet-
to del maestrale.

Spedird il cavalletto®, e tu mandami la cavallina.

Arrivederci, vecchio lupo spelacchiato.

Il tuo

Raffaello

P.S. — Raccomando di fare moltissima attenzione nel caso in cui si
dovessero pubblicare le foto di Alinari. Credo che si debbano pagare alla
casa diritti di riproduzione. Occorre quindi che la Redazione provveda.

* Ipotizziamo questa datazione perché nella lettera si fa riferimento al numero
de Il Ponte» del 1951 dove sia Delogu che Dessi pubblicarono dei loro scritti:

' Riferimento a Raffaello Delogu, La Sardegna romanica, in Il Ponte», VII,
settembre-ottobre 1951, 9-10, pp. 1228-1238. Si tratto di un numero doppio della
rivista florentina preparato da Dessi e da Lussu. Allo stesso numero collaborarono
Claudio Varese, Giovanni Lilliu, Grazia Deledda, Mario Berlinguer e molti altri. Si
trattava, infatti, secondo le parole dello stesso direttore della rivista di un «numero
speciale dedicato alla Sardegna, testimonianza dell’'unita e della vitalita della Regio-
ne [...] e opera soprattutto di sardi» (Piero Calamandrei, I collaboratori di questo
numero, ivi, p. 1425).

2 Emilio Lussu (Armungia 1890 — Roma 1975) scrittore, deputato, senato-
re, dirigente del’ANPI. Dopo avere partecipato al primo conflitto bellico come
ufficiale di fanteria della Brigata Sassari, esperienza che in seguito ispird il suo
celebre romanzo Un anno sull Altipiano (Parigi, 1938), fondd nel 1919 il Partito
Sardo d’Azione, movimento federalista e autonomista da cui si allontano al mo-
mento della sua fusione con il Partito Fascista. Nel 1921 venne eletto alla Camera
dei Deputati, e si schiero in opposizione al fascismo (prese parte alla Secessione
dell’Aventino). Questa posizione gli costd attacchi da parte dei fascisti; nel 1926
venne aggredito nella propria casa di Cagliari da un centinaio di squadristi, e per
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difendersi sparo, uccidendo uno di loro. Fu per questo condannato all’esilio a Li-
pari, da dove scapp0, recandosi in Tunisia e a Parigi, dove fu uno dei fondatori del
movimento Giustizia e Liberta. Partecipd alla guerra civile spagnola, schierandosi
tra gli antifranchisti, e alla Resistenza romana. Nel 1947 aderi al PSI e nel 1964 fu
tra i fondatori del Partito Socialista di Unita Proletaria. Ministro fino al 1946 nel
governo Parri e nel primo governo De Gasperi. Deputato alla Costituente, Sena-
tore per il PSI. Fu autore di scritti politici e narrativi (cfr. a tal proposito Claudio
Varese, Lussu scrittore, in «Il Ponte», VI, settembre-ottobre 1951, 9-10, pp. 1312-
1317). Per un approfondimento cfr. Giuseppe Carboni, Gian Giacomo Ortu,
Emilio Lussu: ['utopia del possibile, Cagliari, CUEC, 2001. Per una testimonianza
di Dessi su Emilio Lussu cfr. Giuseppe Dessi, I/ frustino, in Un pezzo di luna.
Note, memoria e immagini della Sardegna, a cura di Anna Dolfi, Sassari, Banco di
Sardegna, 1987, n.e. Cagliari, Edizioni della Torre, 2006, pp. 119-133; G. Dessf,
Emilio Lussu, un’immagine simbolo, in Appendice a La scelta, a cura di Anna Dolfi,
Milano, Mondadori, 1978, pp. 116-120 (n.e. «La biblioteca dell’identitd/L'Unione
sarda», luglio 2003; Nuoro, Ilisso, 2009). In questo caso Delogu fa riferimento a
Lussu perché anche quest’ultimo avrebbe collaborato allo stesso numero de «Il
Ponte» del settembre-ottobre 1951 (cfr. Emilio Lussu, Lavvenire della Sardegna,
in Il Ponte», VII, settembre-ottobre 1951, 9-10, pp. 957-965; La Brigata Sassari e
il Partito Sardo d Azione, ivi, pp. 1076-1085).

3 La coppia di verbi, qui utilizzata da Delogu, ¢ di dantesca memoria e riprende
i versi 4-6 del Canto V de Linferno: «Stavvi Minos orribilmente, e ringhia: / essami-
na le colpe ne l'intrata; / giudica e manda secondo ch’avvinghia».

* Piero Calamandrei (Firenze 1889 — 1956) giurista, politico, giornalista, do-
cente universitario presso diversi Atenei, tra cui Firenze, dove fu anche rettore.
Durante il ventennio fascista si schierd contro la dittatura, firmando il Manifesto
degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce, aderendo al movimento Giustizia
e Liberta, partecipando alla fondazione del Partito d’Azione. Fu uno dei redattori
del Codice di procedura civile nel 1942. Fu nominato membro della Consulta Na-
zionale e dell’Assemblea Costituente nel 1945; nello stesso anno fondo il periodico
fiorentino «Il Ponte». Fu direttore di diverse riviste e collabord con il periodico let-
terario «Belfagor». Dal 1946 fu presidente del Consiglio Nazionale Forense. Su Ca-
lamandrei cfr. Alessandro Galante Garrone, Calamandrei, Milano, Garzanti, 1987.

> Spiaggia principale di Cagliari.

¢ Remo Branca (Sassari 1897 — Roma 1988), pittore sardo. Autodidatta, si dedi-
o prevalentemente alla xilografia. I suoi primi lavori risalgono al 1918, allorché la-
vord come illustratore per diverse riviste. Fu teorico del gruppo sardo degli xilografi
e direttore del liceo scientifico di Iglesias, in cui diede vita a una scuola decorativa.
Negli anni Cinquanta-Sessanta si dedico alla fondazione di vari periodici, tra cui
«Frontiera».

7 Filippo Addis (Luras 1884 — Sassari 1974), scrittore e critico letterario. Inse-
gnante presso le scuole medie e all'Istituto tecnico di Sassari. Nel 1954 ricevette la
medaglia d’oro dei benemeriti della scuola e della cultura.

® Gonario Pinna (Nuoro 1898 — 1991), scrittore e politico. La sua produzione
letteraria ¢ caratterizzata da testi saggistici e da scritti teatrali. La sua attivita politica
inizid con il Partito Sardo d’Azione, che abbandond nel 1955 per aderire al PSI. Fu



GIUSEPPE DESSI - RAFFAELLO DELOGU 55

deputato e parlamentare. Fu amico di Dessi, come testimoniano le due lettere ¢ il
telegramma conservati nel Fondo Dessi dell’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro
Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieusseux’ (GD.15.1.398.1-3). Anche Gonario Pin-
na collabord al numero de «Il Ponte» dedicato alla Sardegna (cfr. Gonario Pinna,
Sebastiano Satta oratore e poeta, in «Il Ponte», VII, settembre-ottobre 1951, 9-10,
pp. 1301-1311).

? Sul cavalletto in questione cfr. la lettera del 19 aprile 1948.

XVII
Cagliari 4 settembre 1951

Carissimo lupo,

ho ricevute, corrette e rispedite le bozze dell’articolo e ti ringrazio per
averne sollecitata la trasmissione'. Che l'articolo sia — come tu scrivi —
‘bellissimo’ non direi; ma dopo averlo riletto stampato — la catarsi della
macchina! — ne sono appena meno insoddisfatto.

Non ho ancora spedito il cavalletto perché ho passato un agosto irto
di rogne (ultima delle quali il “Premio Sassari” di pittura dove facevo
parte della giuria?) ma lo fard secondo promessa.

Dovrei adesso prendere le ferie ed ¢ probabile che con mia moglie si
passi il mare. Chissa se si dovesse andare a Venezia non si possa trovare
modo di passare da Ravenna. Ma in settembre ci sei? E si trova una lo-
canda da non esserci scuoiati?

La tua ultima ha un tono lungo ed accorato: mi parli di nemici e
quasi mi sospetti tra di essi. Perché diavolo? Lupo non mangia lupo.
Arrivederci, caro Beppe, e, tra parentesi, ricordati di rimandare il volu-
me dell’Archivio Storico Sardo nel quale sta la voce sulle carte d’Arbo-
rea’, poiché non & mio ma dell’ufficio.

il tuo

Raffaello

XVII. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 1l Direttore.

! Si riferisce a Raffaello Delogu, La Sardegna romanica, in «Il Ponte», settembre-
ottobre 1951 (cfr. lettera del 31 luglio [1951]).

% Si tratta della seconda edizione del Premio Sassari, mostra di pittura organizzata
dall’Ente provinciale del turismo. Nell'edizione del settembre 1951, oltre a Delogu,
facevano parte della giuria anche Bartolini, Guzzi, Palazzi, Petrucci, Vagnetti e Valsec-
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chi. I vincitori, proclamati il 2 settembre, furono Grazini, Corsa e Tilocca. Tra gli altri
partecipanti furono segnalati 14 pittori, tra cui Foiso Fois (cfr. Carlo Coccioli, Fanno
la vera arte perché hanno qualcosa da dire, in «Unione sarda», 2 settembre 1951, p. 3
e Il “Premio Sassari” diviso fra tre pittori, in «Unione Sarda», 4 settembre 1951, p. 3).
3 Si riferisce alla Carta de Logu, codice di leggi civili e penali del Regno di Ar-
borea. Fu emanata dalla Giudicessa Eleonora d’Arborea intorno al 1392. E proba-
bile che Dessi ricorresse al volume in questione prestatogli da Delogu per ottenere
informazioni e spunti relativi alla futura stesura del suo dramma Eleonora d’Ar-
borea (Milano, Mondadori, 1964; n.e. Sassari, Edes, 1995; Nuoro, Ilisso, 2011).

XVIII
Cagliari 14 novembre 1951

Carissimo Beppe,

ho ricevuto «Il Ponte» e l'assegno'. Grazie di ogni cosa. E venuto fuo-
ri un bel volume con almeno un quarto di pagine alle quali si puo ri-
tornare. E chi conosce la qualita ed il carattere della collaborazione sar-
da? sa che non ¢ poco. Bellissima la tua novella®: forse, per quel che co-
nosco di te, la pilt bella ed allucinante che tu abbia mai scritta. Meno
mi ha convinto la nota introduttiva‘, dura e manifestamente polemica.
Per il resto si ha un quadro abbastanza esatto e fedele del carattere tut-
to centrifugo e proiettato a ventilabro fuori dall’isola degli isolani che
scrivono: testimonianza non dico della mancanza di una cultura locale
— il che ci & noto — ma anche di una disposizione a farsela. Quest’isola
¢ dunque, per tutti noi una realtd sentimentale, non storica (tant’¢ vero
che affannosamente tutti ne cercano la storia). Se fosse stato diversa-
mente il tuo Stefano, anziché lasciarsi morire puntando ad occidente,
avrebbe cercato di riguadagnare terra e poi si sarebbe cavato d’ impic-
cio, in una maniera o nell’altra (esperienza della storia!).

Alla storia delle maschere, nonostante le fotografie, non credo anco-
ra’: vorrei vedere con i miei occhi e toccare con le mie mani.

Per mia parte poco di nuovo fuori dagli assilli creatimi dal ministro
sardo® e dalle sue continue interferenze col [...], al quale dovrei sotto-
mettermi. Brutto affare!

Saluta per tutti noi la signora Lina e tu abbiti un abbraccio

dal tuo
Raffaello
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PS. — Debbo spedirlo quel famoso cavalletto’” che sta qui, in un an-
golo dello studio, ormai come una specie di intoccabile tabi? Non ¢
pill uno strumento o un oggetto ma una specie di ‘cosa in se’ né mia né
tua. Sbrigati.

E a proposito: tabli non ¢ il volume dell’Archivio Storico Sardo che
ebbi a mandarti®. E della biblioteca del mio Ufficio: numero di inventa-
rio tal dei tali. Me lo rispedisci?

XVIII. Lettera manoscritta a penna, tranne le tre parole tra parentesi aggiunte
a matita verso la fine del primo capoverso.

! Sulla collaborazione di Delogu con «Il Ponte» del settembre-ottobre 1951, cfr.
le lettere del 31 luglio [1951] e del 4 settembre 1951.

? Delogu parla di «collaborazione sarda» dal momento che il volume in questio-
ne de «Il Ponte» era prevalentemente composto da articoli e saggi scritti da persona-
lica di spicco sarde (cfr. la lettera del 31 luglio 1951, nota 1).

3 Si riferisce alla novella di Giuseppe Dessi, Fuga, in «Il Ponte», VII, settembre-
ottobre 1951, 9-10, pp. 1367-1373 (ora in Giuseppe Dessi, Come un tiepido vento,
Palermo, Sellerio, 1989, pp. 144-151).

4 Si tratta di G. Dessi, Le due facce della Sardegna, in Il Ponte», VI, settembre-
ottobre 1951, 9-10, pp. 965-970 (ora in G. Dessi, Un pezzo di luna. Note, memoria
e immagini della Sardegna, a cura di Anna Dolfi, Cagliari, Edizioni Della Torre,
2006, pp. 37-40).

> Si riferisce all’articolo, corredato di foto, di Raffaello Marchi, Le maschere bar-
bariche, in «Il Ponte», VII, settembre-ottobre 1951, 9-10, pp. 1354-1361.

¢ Probabilmente si fa riferimento al Ministro della Pubblica Istruzione, di ori-
gine sarda, Antonio Segni, che nel 1949 aveva concesso a Delogu un periodo di
congedo per la stesura del volume LArchitettura del Medioevo in Sardegna (Roma,
Libreria dello Stato, 1953). Cfr. a tal proposito le lettere dell'11 giugno [1949] e del
26 giugno [1950-1953].

7 Si tratta del cavalletto di cui Delogu aveva gia chiesto informazioni a Dess{ in
precedenti occasioni (cfr. le lettere del 19 aprile [1948], del 31 luglio [1951] e del
4 settembre 1951).

8 A tale proposito cfr. la lettera del 4 settembre 1951.

XIX
Cagliari 11 febbraio 1952
Carissimo Beppe,

lottimo Manara Valgimigli' venne, parld e spari sicché feci appena a
tempo a fargli vedere, per suo sommo gaudio e suprema consolazione,
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come era fatta la faccia ‘dell’'uomo pili intelligente di Cagliari’ o, che so
io, del Mediterraneo Occidentale.

Scherzi e sfottimenti a parte non m’¢ riuscito di agguantarlo perché
¢ stato conteso da ogni parte. Avevo intenzione di invitarlo da noi e dar-
gli quel po’ dospitalita che potevo, ma ripartiva I'indomani della sera in
cui potei avvicinarlo.

Scusami quindi se questa volta la tradizionale ospitalita sarda, per il
50% che mi tocca, ¢ andata a farsi friggere.

La conferenza non fu male: ma s’era fatta — o tu gli avevi data — una
idea dei cagliaritani un po’ meno generosa di quella che poi, tutte le som-
me tirate, non meritano; sicché parld pour les dames con le paurose limi-
tazioni solite in simili stati d’animo. E ci racconto di Pascoli le favolette
tacendo del Pascoli che conta.

E tu che fai, vecchio e spelacchiato, forse pit di me?

Avrei una matta voglia di vederti anche perché da Franco ho avuto
notizie pitt che buone pel conto della tua salute; € quindi dovresti ave-
re la faccia spianata.

Io vivo sempre sull’orlo di qualche cosa: oggi l'orlo della salute, do-
mani quello della grana, dopodomani 'uno e 'altro insieme e poi gli al-
tri. E laggiti ¢ sempre buio. Perd mi consola pensare che c’¢ degli esseri
— credo i muli (ma io i coglioni li possiedo) che amano camminare su-
gli orli e che non cadono mai.

Ti prego di non affezionarti troppo al Dizionario archivistico® per
quanto sia anche io convinto che, come lettura col mare di mezzo, non
sia per un sardo delle peggiori; e quindi rimandamelo.

Fosse stato mio t'avrei scritto di tenerlo.

Ti fai vivo? Intanto abbiti un abbraccio dal tuo

Raffaello

Saluta per noi la Signora Lina e bacia il bimbo.

XIX. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 11 Direttore.

! Lorigine dell’amicizia dello scrittore e filologo Manara Valgimigli (San Piero
in Bagno 1876 — Vilminore di Sclave 1965) con Dessf risale al 1948, anno in cui
Valgimigli era direttore della Biblioteca Classense di Ravenna e Dessi Provveditore
agli Studi della stessa citta. Il loro rapporto ¢ testimoniato dalle 29 lettere di Val-
gimigli conservate nel Fondo Dessi presso I’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro
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Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieussieux” di Firenze, GD.15.1.519.1-29 (cfr. il re-
gesto delle lettere in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di
lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2009,
pp- 356-360).

% Probabile riferimento a Francesco Loddo Canepa, Dizionario archivistico per

la Sardegna, Cagliari, Ledda, 1926.

17 dicembre [1952]*

Beppe carissimo,

che tu possa avermi scritto e che io non abbia risposto, come tu scri-
vi, ¢ possibile, ma che io ti abbia scritto e tu non m’abbia data rispo-
sta ¢ certo. Vedi, tra le due, quella che ti sembra non pili convenien-
te, ma pili convincente. Comunque adesso ti sei ricordato di noi, po-
veri relegati a domicilio coatto, e questo ¢ gia parecchio e te ne sono
grato. Vedo, viceversa, che tu vai errando di qua e di 1a e penso che
tutto sommato ¢ forse meglio vivere in stabile domicilio coatto an-
ziché incappare in nuove grane, come penso e temo che debba es-
serti successo.

C’era chi 0s0 per primo (e per secondo) romperti le scatole e to-
glierti prima alla contemplazione della luna sassarese dal finestrino
del gabinetto, ¢ poi degli occhi pieni di infinite malizie d’alcova del-
le basilisse ravennati!

Ma che capperi ti ¢ capitato per andare a finire, accidenti!, pro-
prio a Teramo'! Dove ¢ Teramo? Non ascrivo a mia ignoranza ’asso-
luta perplessita nella quale mi trovo per individuare I'ubicazione di
questo sperduto villaggio, ma soltanto alla sua inesistenza sulla car-
ta geografica. Che tu mi scriva d’oltretomba e m’addolcisca la pillo-
la chiamandolo Teramo? Vedi, dunque, di spiegarti poiché di avvi-
si funebri uno che ti riguardava credo fosse stato a suo tempo gid af-
fisso per le strade di Villacidro? e di un secondo, francamente, non
si sente bisogno.

Anch’io del resto sono in quel Teramo perché dal 9 luglio dell’anno
di grazia 1952 per ukase di un nostro ministro® sono sprofondato nel
pitl profondo gorgo della redazione di un grossissimo volumone sul-
le ineffabili architetture romaniche di questa cara isola e ne ho le bal-
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le piene cosi. Pensa: trecento pagine di testo, quattrocento illustrazio-
ni fuori testo, legatura in pelle (mia), taglio in oro (manco un soldo ci
cavo), formato ottavo (ed io sono il sessantaquattresimo di quello che
ero l'otto luglio). Altro non ti aggiungo ma solo questo: che quando
il mio corpo sara interamente sgusciato fuori dalla pelle entro il volu-
me — come accade ai serpenti — e la pelle sara servita per rilegarlo, al-
lora verrd a sedermi a fianco a te nel Teramo dei giusti e li ci beeremo
in simposiali colloqui sulla sopravvivenza della schiavitl in quella pal-
lina che ha nome Terra e sulle proposte da fare al Padre Eterno per ve-
dere di fargliela piantare.

Ti salutiamo tutti, moglie ¢ polli compresi, assieme ai tuoi ¢ restia-
mo in attesa di una lettera di quattro pagine, corpo 1.

Auguri

Raffaello

XX. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 11 Direttore.

* Si deduce la data dal riferimento al trasferimento di Dessi a Teramo deciso il
2 settembre 1952. Tuttavia il 16 dicembre 1952 lo scrittore sardo riceveva gia un
nuovo comando a Grosseto in qualita di Provveditore agli Studi.

' Si tratta del secondo trasferimento di Dessi, stabilito il 2 settembre 1952: lo
scrittore fu infatti allontanato dal Provveditorato di Ravenna e assegnato a quello
di Teramo. La ragione era dovuta (come gia era accaduto per I'allontanamento dal
Provveditorato di Sassari nel 1948) a scelte scolastiche scomode, come lo stesso
Dessi avrebbe ricordato in un’intervista del 1975: «Ma anche da Ravenna venni tra-
sferito, perché tolsi 'incarico a un prete che aveva picchiato un ragazzo nella scuola.
Andai a Teramo» (Claudio Marabini, / fascino antico di Sassari, in «La Nazione», 1
dicembre 1975, p. 3).

% A tale proposito si veda la lettera del 18 maggio 1966 indirizzata a Salvatore
Pennisi: «Ero un pessimo scolaro, un ragazzo irrequieto. Mio padre, stanco dei miei
insuccessi scolastici, mi mise in un collegio tenuto da religiosi e mi fece frequentare
I'istituto industriale di Cagliari [...] o scappai da Cagliari e tornai a casa, a Villa-
cidro, dopo lunghe peregrinazioni e dopo essere stato creduto morto» (Giuseppe
Dessi, Lettera a Salvatore Pennisi, in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e letrori. Con
un'appendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze Univer-
sity Press, 2009, pp. 431-432).

3 Delogu aveva ottenuto nel 1949 dal Ministro della Pubblica Istruzione Anto-
nio Segni (definito «nostro» perché sardo di nascita) un congedo straordinario per
la preparazione del libro che sarebbe poi stato pubblicato col titolo LArchitettura
del Medioevo in Sardegna (Roma, Libreria dello Stato, 1953). A tal proposito cfr. le
lettere dell’11 giugno [1949], del 26 giugno [1950-1953] e del 14 novembre 1951.
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XXI
Pula 1 aprile 1953

Caro Beppe,

la tua lettera mi raggiunge a Pula!, presso mio fratello, dove mi sono
rifugiato per un paio di giorni allo scopo di distendere i miei poveri
nervi, duramente provati da otto mesi di segregazione cellulare. Come
sai in questi otto mesi ho scritto un grosso libro sull’architettura me-
dievale sarda? impiegando all’'uopo un tempo che in circostanze not-
mali avrebbe dovuto essere se non triplo almeno doppio. La prepo-
tenza di un ministro e la mia fesseria hanno compiuto un miracolo
al quale chiunque altri si sarebbe sottratto. Ora, naturalmente, pago,
poiché mi sono attaccato sul petto il cartello del ‘tutto esaurito’ e pen-
so come ¢ quando potrd riacquistare almeno parte di quelle forze che
il libro ha succhiate.

Ad ogni modo! Tu chiedi ragguagli, libri, foto, su Villacidro e din-
torni ed io sarei, naturalmente, ben lieto di poterteli dare se sapes-
si dove mettere le mani. Disgraziatamente si tratta di una regione che
dal punto di vista monumentale offre ben poco, sicché nel mio archi-
vio fotografico nulla risulta. Che io sappia e per quel che mi riguarda,
oltre alla torre campanaria della tua parrocchia?, al castello di Sanluri?,
alla parrocchiale di Guspini’, all’altro castello di San Gavino Monreale®
ed alla abside gotica della omonima chiesa’” non ¢’¢ altro, quel che &
peggio, non c’¢ riproduzioni e testi. Per la parte archeologica ho scrit-
to oggi stesso a Lilliu e penso che non manchera di mandarti estrat-
to del Taramelli® sulle vestigia nuragiche di Matzanni, presso Villacidro
e, se 'avesse, anche qualche altra cosetta. Pero, anche per quel reparto,
non credo si stia meglio.

La fonte migliore per lavori del genere resta sempre il vecchio G.
Casalis: Dizionario degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, Torino, 1835-
1856, il quale alle singole voci dei diversi volumi, e cio¢ comune per co-
mune, da tutte le referenze occorrenti a cominciare da quelle geografi-
co — economiche per finire con quelle geologiche, religiose, artistiche e
financo folkloristiche. Ma come fare a mandarti otto o dieci volumi dei
trentasei che compongono l'opera (rarissima)? Credi pure che non si
tratta di cattiva volonta ma di coscienza del danno che farei all'Ufhicio
se per qualunque disgrazia nel viaggio questi volumi dovessero perder-
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si. Capiscimi. Non puoi, per tramite di qualche biblioteca locale averlo
dalle Nazionali di Roma o di Firenze?

Io stard a Pula fino al 4. Il 6 partird con mia moglie per Roma dove
mi tratterro una decina di giorni per curare personalmente la parte ti-
pografica del libro.

Se per una qualunque eventualitd tu dovessi o potessi andare a
Roma ricorda che il nostro indirizzo ¢ il seguente: presso Tartocchi, via
Urbana 150.

Credo ti fara piacere sapere che ho avuto la promozione, per concor-
so, al grado n 1° e cio¢ alla carica di Soprintendente titolare’. Avevo avu-
to anche il trasferimento alla Sovrintendenza alle Gallerie di Siena ma
ho rinunciato per non danneggiare 'ottimo Carli'’. A Roma brighero
per un’altra sede, forse Modena, ma ¢ certo che in questa cara Sardegna
non vorrei passare un solo giorno in pilt dello strettamente necessario
per imballare la casa e spedirla oltre il mare.

Il 4, come ti dicevo, sard a Cagliari e vedro di trovarti qualche cosa
per articolo.

Ricordati, comunque, che io sard a Roma dal 7 al 16 circa.

Ho scritto leggibilmente!''? Un abbraccio dal tuo

Raffaello

XXI. Carta intestata: Soprintendenza ai Monumenti / e Gallerie / della Sardegna.
/ 11 Direttore.

' Comune in provincia di Cagliari.

2 Si riferisce a Raffaello Delogu, Larchitettura del Medioevo in Sardegna, Roma,
Libreria dello Stato, 1953 (cfr. le lettere del 11 giugno [1949], del 26 giugno [1950-
1953], del 14 novembre 1951 e del 17 dicembre [1952]).

3 Torre campanaria a canna quadrata, la cui edificazione risale al XVIII secolo,
ubicata alla sinistra della facciata della chiesa villacidrese di Santa Barbara.

411 Castello Giudicale Villasanta di Sanluri, detto “di Eleonora d’Arborea” (ma
non esiste documentazione fondata sulla residenza in esso dell’antica Giudicessa),
nella provincia del Medio Campidano, fu costruito tra il XII e il XIV secolo. Fu am-
pliato da Pietro IV di Aragona nel 1436, in seguito alla pace tra Aragonesi e Regno
di Arborea. Oggi il castello, di proprieta della famiglia Villasanta, ospita il Museo
Risorgimentale ‘Duca D’Aosta’ (cfr. Foiso Fois, Castelli della Sardegna medioevale,
Cinisello Balsamo, Silvana, 1992, pp. 85-90).

5 La chiesa parrocchiale di San Nicold di Mira di Guspini, nella provincia del
Medio Campidano, edificata nel XVII secolo.

611 castello di San Gavino di Monreale sorge sulla omonima collina nella pro-
vincia del Medio Campidano. Fu edificato non oltre il XIT secolo lungo la zona che
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allora era di confine tra il giudicato cagliaritano e quello di Arborea (cfr. ivi, pp.
152-158).

7 Chiesa di San Gavino Martire, nel comune di San Gavino Monreale, caratte-
rizzata da abside gotica a pianta rettangolare. Fu edificata a partire dal 1347.

8Antonio Taramelli (Udine 1868 — Roma 1939), archeologo. Nel corso della
sua lunga carriera fu Direttore del museo ¢ scavi di antichita di Cagliari, Sovrinten-
dente di I classe agli scavi e musei archeologici della Sardegna, Professore incaricato
di Archeologia alla Universita di Cagliari. Tra le sue cariche, quella di Socio naziona-
le dell’Accademia dei Lincei e quella di Senatore dal 1934. Si occupd di importanti
ricerche archeologiche: dai monumenti nuragici ai reperti punici.

? Nel 1953 Delogu, con decreto ministeriale del 6 marzo 1953, fu nominato
Soprintendente di seconda classe.

10°Si riferisce a Enzo Carli (Pisa 1910 — Siena 1999), storico dell’arte e soprin-
tendente a Siena dal 1939 al 1973. Fu caro amico e collega di Dessi all'Universi-
ta di Pisa, come testimoniano le lettere conservate nel Fondo Dessi dell’Archivio
Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieussieux’ di Firenze
(G.D.15.1.96.1-3).

' Si deduce un probabile precedente rimprovero di Dessi nei confronti di De-
logu per la sua grafia a volte poco leggibile.

XXII
LAquila 15 febbraio [1954]*

Carissimo Beppe,
civoleva proprio il freddo di questi ultimi tempi perché il Lupo dei lupi
uscisse dalla tana e si facesse vedere! Rimetto lo schioppo sulla spalla e
rinuncio alla bella preda, per cercar di vedere se non mi riesca di portarti
per un orecchio non pill, questa volta, a Gubbio, ma all’Aquila.

Come va, vecchio... lupo!

Spelacchiato, si, spelacchiato anch’io che lupo non sono, anche se di
vizi non abbondo.

Ma tu, a che punto sei con lo spelacchiamento? E nella pesa ad oc-
chio dei bufali, hai — ormai — chi ti superi?

E dalla Maremma' che vedi della Sardegna? E ti ci sfoghi ancora?

Ti cercai a Roma presso il Prof. Gallo?, ma invano. Tocca adesso a te
cercarmi, ed, appunto, all’Aquila. Ho una stupenda casa in un magni-
fico castello spagnolo e, nello stesso castello, eleganti e comodissime fo-
resterie®. Non attendere quindi Iestate. Puoi essere qui con sole 6 ore di
viaggio. 3 da Grosseto a Roma (credo), € 3 da Roma all’Aquila (non ve-
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nire per ferrovia ma col pullman in partenza da piazza dell'Esedra (C.I.T.)
tre volte al giorno).
Ti aspetto e quindi un arrivederci
dal tuo
Raffaello

Aggiungo i saluti di mia moglie e dei tre marmocchi, il piti grande
dei quali & adesso pil alto di me.

XXII. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

* Si ricava questa ipotesi di datazione dall’intestazione della carta: Delogu fu
trasferito all’Aquila nel luglio 1953 in qualita di Soprintendente ai Monumenti e
alle Gallerie dell’Abruzzo e del Molise (decreto ministeriale 9 luglio 1953).

! Dessi si trovava in questo periodo a Grosseto in qualitad di Provveditore agli
studi e i sarebbe rimasto fino al novembre 1954.

2 §i riferisce a Niccolo Gallo (Roma 1912 — Santa Liberata 1971), insegnante,
critico letterario e giornalista. Legato a Dessi da un intenso rapporto intellettuale, di
stima e amicizia come si evince dall’articolo di quest'ultimo, La saggezza di Niccolo
Gallo, in «LUnitd», 28 maggio 1975, p. 3 e dalle 32 lettere di Gallo conservate nel
Fondo Dessi presso I'Archivio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto
‘G.P. Vieussieux' di Firenze (GD.15.1.229.1-32). Lappartamento di Gallo a cui fa
qui riferimento Delogu ¢ quello di piazza Ungheria 6 a Roma, luogo di ritrovo di
molti scrittori, tra cui lo stesso Dessi.

3 Si tratta del forte spagnolo de LAquila, detto anche Castello Cinquecentesco,
dal 1951 sede della Soprintendenza ai Monumenti e Gallerie d’Abruzzo e Molise e
del Museo Nazionale d’Abruzzo (cfr. Marialuce Latini, Guida ai castelli d’Abruzzo,
Pescara, Carsa, 2000, pp. 38-42). Qui risiedette Delogu dal 1953 al 1958.

XXIII
LAquila 31 luglio 1954 t.p.
Hic sunt ursi, hic lupi silvaeque, hic homines montium, sed memores
immemorum amicorum. Fausta anima, igitur, ne auras maris totum te
dismemorare faciant. Vale

Raphael

Castrum Aquilae II Kal. Ian.
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XXII. Cartolina illustrata raffigurante la Val Fondillo e il Paesaggio dell’Or-
so presso il Parco Nazionale d’Abruzzo. Indirizzata a: Dott. Giuseppe Dessi /
Provveditore agli studi / Grosseto. Indirizzo cassato e corretto da altra mano in
«presso Brozzetti via Rubicone, 42 Roma».

XXIV
LAquila 7 gennaio 1955

Carissimo Beppe,
ti ho mandato a Grosseto una cartolina di auguri, quand’ecco che ne ri-
cevo da te altra da Roma.

Sei a Grosseto? Sei a Roma'?

Se a Roma fammelo sapere a giro di posta perché io sard a Roma a
giorni ed avrei infinito piacere di rivederti.

Dammi, naturalmente, i tuoi esatti recapiti — domiciliare e telefo-
nico — ed in pit, ove fossi in pensione accessibile — fammi sapere se c’¢
una camera per me. lo mi fermerei a Roma per quattro o cinque gior-
ni e poiché a Roma ho sempre girovagato da un albergo all’altro non mi
dispiacerebbe trovare un pied-a-terre nel quale, eventualmente, ritorna-
re in occasione delle mie frequenti gite alla capitale.

Non aggiungo altro perché spero di poterti dare a voce mie nuove.

Cordialmente il

Tuo aff[ezionatissi]mo

Raffaello

XXIV. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

! Dal 27 novembre 1954 Dess si trovava a Roma, dopo avere trascorso due anni
a Grosseto in qualita di Provveditore agli Studi.

XXV

8 gennaio [19]55

Carissimo,
ero proprio convinto di averti messo al corrente delle ultime vicende lu-
pesche'. Si vede che ci avevo pensato e ripensato e cosi mi sono confuso.
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Anche ora mi pare proprio di averti scritto. Immaginati se potevo essermi
dimenticato di te essendo stato trasferito ad Ascoli P[iceno]?! La sarei do-
vuto andare, tra lupi e pecore democristiane. Ci sarei anche andato, ma
mi ¢ venuto in mente di chiedere una cosa assurda, un comando presso
’Accademia dei Lincei, e ora sono qui, in una sala cinquecentesca, tutta
per me, collaboratore del Presidente del'U.A.N.?, un topografo romano,
o meglio professore di Topografia Romana“. Scrivo lettere in [un] fran-
cese sbagliato’ a istituti culturali di mezza Europa (leggi Eur[opa] occi-
dentale) e collaboro con la cultura della stessa. Ricordo, per esempio, le
bozze degli Atti accademici®, della Forma Italiae’, del Corpus Vasorum
Antiquorum®. .. Il tuo latino cade cosi a proposito. E un bello scherzo!

Ma avrei voglia di stare un poco con te a chiacchiera, e percio ho de-
ciso di venire a vederti in sede. Verrd un sabato e ripartird la domenica.
Tu dovresti potermi dedicare qualche ora ¢ fissarmi una camera in uno
dei novanta alberghi (riscaldati) della cittd. Dimmi percid tu, con un cet-
to anticipo, quando posso venire.

So che in tre ore, neve permettendo, ci si arriva.

Io lavoro molto — lavoro sul serio, perché ho perduto, col comando,
parecchie indennita.

Scrivo raccontini, collaboro alla RAT’, ecc. Mando lo stipendio ai
miei, che stanno in Liguria'® per ragioni di salute, e vivo esclusivamen-
te del mio lavoro di scrittore". E una cosa quasi incredibile. Comunque
non ti chiedero soldi in prestito, ma solo qualche spunto per un artico-
lo, se capitera.

Spero che stiate tutti bene. Ve lo auguro. E vi auguro di comincia-
re serenamente questo anno, che portera grandi novita a tucti. Abbiamo
bisogno di auguri veramente efficaci, potenti.

Ho ricevuto una nostalgica lettera da Claudio Varese'>. Mandagli
un saluto (se non lo hai fatto), gli farai molto piacere. Ricordami alla
Signora e ai bambini.

Aspetto dunque una tua lettera. Puoi scrivere in qualunque lingua,
tranne che in greco®.

Un abbraccio dal tuo

Beppe

XXV. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo della
Farnesina / v. della Lungara 230. Busta indirizzata a : Illustre / Prof. Raffaello
Delogu / Soprintendente alle Gallerie / e ai Monumenti dell’Abruzzo / e Molise
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/ Castello dell’Aquila. T.p. del 8 gennaio 1955. Busta indirizzata a: Ill. mo / Dr.
Prof. Raffaello Delogu / Soprintendente alle Belle Arti / Laquila.

! Dalle parole di Delogu della lettera del 1 aprile 1953: «Caro Beppe, / la tua
lettera mi raggiunge a Pula», dopo le quali lo storico dell’arte non fa pilt cenno a
lettere del corrispondente, possiamo ipotizzare che I'ultima volta che Dessi aveva
dato notizie prima della stesura di questa lettera fosse stata nel marzo 1953. Le
vicende di cui intende qui informare 'amico sono quelle verificatesi in tale arco
di tempo.

2 Dal 16 dicembre 1952 fino al 1954 Dessi fu Provveditore agli Studi a Grosse-
to, da li fu perd rimosso perché collaborava con le amministrazioni di sinistra. Dessi
stesso avrebbe affermato in un’intervista del 1975: «A Grosseto, amministrazione di
sinistra, fui di nuovo accolto bene. Ma venni a trovarmi nei pasticci [...] Segni mi
chiamo: — Tu non cambi mai! — mi disse. — Sei amico di tutti i comunisti di Grosse-
to!... — Per forza, gli dissi: sono loro gli amministratori! Cosi fui assegnato ad Ascoli
Piceno. Ma non ci andai. Tramite Piero Calamandrei, amico di Ruiz, fui comandato
all’Accademia dei Lincei. Feci da segretario» (Claudio Marabini, 1/ fascino antico di
Sassari, in «La Nazione», 1 dicembre 1975, p. 3). Sugli spostamenti di sede di Dessi
cft. inoltre Giuseppe Dessi, Lettera a Enrico Emanuelli riprodotta nell’appendice A
Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedite, a cura di
Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 412-413.

3 Unione Accademica Nazionale.

4 Giuseppe Lugli (1890 — 1967), docente di Tipografia romana presso 'Univer-
sitd di Roma. Della sua lunga carriera si ricordino i ruoli di direttore della Scuola
Italiana di Archeologia e di Commissario dell'Istituto Nazionale di Archeologia e
Storia dell’Arte. Per informazioni piti dettagliate cfr. Pietro Romanelli, Giuseppe
Lugli, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1969.

> In realtd Dessi conosceva bene il francese, come si pud dedurre dalle sue tradu-
zioni inedite del Marquis de Sade, Histoire secréte d’Tsabelle de Baviére conservato nel
Fondo Dessi presso I'Archivio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto
‘G.P. Vieussieux' di Firenze (GD.7.2). Dessi avrebbe ricordato in una lettera del 13
maggio 1967 indirizzata a Letizia Franchina: «Da piccolo parlavo correttamente il
francese, perché me lo insegnava mio padre» (G. Dessi, Lettere a Letizia Franchina,
in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedite cit.,
pp- 422-423), mentre avrebbe affermato in ur’intervista del 1975: «Feci da segreta-
rio [all’Accademia dei Lincei], soprattutto grazie al fatto che sapevo scrivere lettere
in francese» (C. Marabini, I/ fascino antico di Sassari, cit., p. 3).

¢ Presso I’Accademia dei Lincei la stampa degli Atti Accademici affidata agli
Accademici Segretari ¢ quella dei Rendiconti e delle Memorie: per quanto riguarda
i primi, si tratta della pubblicazione di brevi Note di Soci che contengono com-
memorazioni, conferenze, riassunti di discussioni tenute nelle sedute; le Memorie
consistono invece in pubblicazioni pitt ampie (cfr. Regolamento dell’Accademia Na-
zionale dei Lincei, 11 maggio 2001).

7 Progetto di una Carta Archeologica d’Italia, finalizzato alla pubblicazione di
un catasto del patrimonio archeologico italiano dell’antichitd. Fu ideata dalla Di-
rezione di Antichita e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione nel 1885,
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realizzata col nome di Forma Italiae nel 1923 grazie a Giuseppe Lugli e alla promo-
zione dell’Accademia dei Lincei e dell'Unione Accademica Nazionale.

8 Progetto internazionale di ricerca relativa alla catalogazione dei vasi gre-
ci dellantichitd ideato a Parigi nel 1919 e avviato dall’Académique Union
Internationale.

? A proposito di questa collaborazione, nello stesso giorno a cui risale la stesura
di tale lettera Dessi scriveva nei suoi Diari: «8 gennaio 1955 [...] Nel pomeriggio
ho adattato per la R.A.L. un racconto. Domani lo copio e comincio la riduzione
del libro per ragazzi» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Fran-
ca Linari, introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University
Press, 2011, p. 190). Inoltre a questo periodo risalgono anche la conversazione
radiofonica Proverbi del mio paese (trasmessa il 14 aprile 1954), il cui testo ¢ raccolto
in cartella nel Fondo Dessi dell’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del
Gabinetto ‘G.P. Vieussieux’ di Firenze (GD.4.8.5), e Radio per le scuole (tre copie
sono conservate come carte di collaborazione con la RAI nello stesso Fondo alla
segnatura GD.4.9).

'°1I figlio Francesco, risultato positivo al test di tubercolina, seguendo il con-
siglio dei medici, si trovava in questo periodo in Liguria con la madre Lina per
trascorrere un periodo di riposo in una localita salutare.

' A questo proposito Dessi scrisse nello stesso periodo nei suoi Diari: «10 gen-
naio 1955. Una minima parte, quasi insignificante, della carica vitale che conservo
sard impiegata a scrivere romanzi e racconti... Bisogna fare in modo di impiegare
la maggior parte possibile. Bisogna? Vale la pena? Ora questa domanda ¢ superflua,
dato che scrivo anche per guadagnarmi da vivere. E allora dovrd dire: la maggior
parte della carica vitale» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di
Franca Linari, introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze Univer-
sity Press, 2011, p. 190).

12 Probabilmente si riferisce alla lettera di Varese del 24 dicembre 1954: «Caro
Beppe, / grazie degli auguri che ricambio. Aspetto con molta curiosita la nuova
trascrizione del tuo romanzo, certo molto pill che tu non aspetti la mia eventuale
impressione. Mi dispiace della tua nuova odissea, per i quattrini che dovrai avere in
meno: per il resto deve essere un posto magnifico. Io non vado da un pezzettino a
Roma, da questa estate quando vagheggiai invano, povero provinciale, uno dei tanti
comandi, che tutti riescono o sono riusciti ad avere, un comandino con quattro ore
invece delle mie sedici, presso il Conservatorio musicale di Bologna. Ebbi persino
delle speranze; ma invano. / Se passi per Ferrara, fermati. / Ho letto e anche recensi-
to per il solito «Giornale» il grosso librone sardo di Cambosu (da Vallecchi); mi pare
che segua un po’ in certe pagine lo stile del tuo Pedro Quandesquitas; ¢ un volume in
complesso abbastanza divertente. Ma tu forse ti sei dimenticato di Pedro Quande-
squitas e dei miti di allora. Cunico che ricorda tutto, che conosce ancora 'immagine
di quelle nostre Risorse di San Miniato, della giovinezza delle Due torrette di San
Romano ¢ ancora Pinna, ch’¢ stato qui in visita fresco e ilare, con la moglie ¢ due
vivacissimi pinnini; della Lina e di Francesco non so pil niente da quando sono in
Liguria di pitt di quello che tu non sappia. / Scrivi; mandami qualcosa di nuovo che
scrivi. Nella prossima «Nuova Antologia» dovrebbe uscire una mia rassegna dove
c’¢ anche una precisazione su Soldati che non mi dispiace del tutto. Guardala, se



GIUSEPPE DESSI - RAFFAELLO DELOGU 69

puoi. [ Saluta gli amici / affett{[uosamente] / tuo Claudio. / La Cagliari di Cambosu
¢, psicologicamente, esattal» (Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lestere 1931-1977, a
cura di Marzia Stedile, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 331-332).

13 Dessi, dopo varie bocciature scolastiche, aveva studiato nel corso dell’ado-
lescenza il latino e il greco privatamente con don Luigi Frau. La preparazione da
privatista gli avrebbe permesso di sostenere gli esami di licenza ginnasiale, superati
i quali avrebbe ripreso gli studi regolari presso il liceo classico ‘Dettori’ di Cagliari
(cfr. la lettera I di Giuseppe Dessi, Lettere a Letizia Franchina, in A Giuseppe Dessi.
Lettere di amici e lettori cit., pp. 422-423; Lettera a Salvatore Pennisi, ivi, p. 431-
432). Si veda a tal proposito anche la lettera del 4 luglio 1930 di Delio Cantimori,
docente di storia e filosofia del giovane Dessi presso il liceo classico di Cagliari:
«Non si dimentichi del greco, e non dia in ismanie se glielo ricordo» (cfr. la lettera
I de Le letrere di Delio Cantimori: dal maestro all'allievo, in A Giuseppe Dessi. Lettere
di amici e lettori cit., p. 471).

LAquila 11 gennaio 1955

Carissimo Beppe,

ricevo la tua alle 8 e sono felicissimo delle buone notizie. Meglio Roma
col suo fracasso ed il suo chiasso che Grosseto con le vacche ed Ascoli
Piceno con i democristiani'. Ergo, alleluja, anche perché cosi sard possi-
bile catturarti pit di frequente, visto che tu stesso prometti di farti cat-
turare senza troppe storie.

Ergo, intendsi bene: ti aspetto all’ Aquila sabato 15 prossimo. Perché tu
possa essere all’Aquila sabato 15 prossimo fai quanto appresso: appena
ricevuta la presente recati in Piazza dell'Esedra, alla C.I.T. Nell'ufficio
‘servizi automobilistici’ prenota un posto per il pullman in partenza da
Roma sabato 15 alle ore 15. Fatti dare uno dei posti anteriori, altri-
menti viaggi male. Fatto cid attendi le ore 15 di sabato 15 ed in quel
giorno ed a quell’ora ti imbarcherai, per essere all’Aquila alle 18 circa.
Alle 18 io saro all’arrivo ma ricordati di farmi per tempo un telegram-
ma di conferma.

Qui sarai mio ospite senza alcun peso ne per me e neppure per te
dato che posso mettere a tua disposizione una bella camera nella fore-
steria della Sovrintendenza.

Starai con noi sabato sera e domenica. Lunedi alle 7 potrai ripren-
dere il pullman per essere a Roma alle 10 (e non escludo, dato che
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debbo venirci, che ti ci possa riportare io con la nostra (dell’ufficio)
automobile).

Chiaro?

Attendo il telegramma e poi te?

Arrivederci

Raffaello

XXVI. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

! Cfr. la lettera precedente dell’8 gennaio 1955.

% In realtd I'appuntamento sarebbe stato rimandato di una settimana, come
avrebbe appuntato Dessi stesso nei suoi Diari: «23 gennaio (1955). Nel pomeriggio
parto per UAquila con Raffaello Delogu» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962,
trascrizione di Franca Linari, introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze,
Firenze University Press, 2011, p. 191).

XXVII
LAquila 13 maggio [1955]*

Caro Beppe,
24 ore passate in casa tua son servite a dimostrarmi o che invecchio pitt
di quel che non creda — ¢ percid come tutti i vecchi divento intolleran-
te, irascibile ed esclusivista — oppure che i postumi dell’operazione e re-
lativa debilitazione ancora operano, rendendomi, appunto, intolleran-
te, irascibile, etc. etc.

In ambedue i casi sono assai spiacente di essermi comportato assai
male e spero che non me ne vorrai.

Ti ringrazio intanto della affettuosa ospitalita lieto se vorrai consen-
tirmi di ricambiarla qui come meglio potro.

Cordialmente

Raffaello

XXVII. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

" E possibile far risalire tale lettera al 1955 dal momento che in una successiva
dello stesso anno Delogu avrebbe scritto: «il 21 maggio u.s. sono stato operato
d’urgenza, per la seconda volta nel giro di due mesi» (cfr. la lettera del 22 giugno
[1955]), e nella presente si parla «di postumi dell’operazione», evidentemente av-
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venuta in un periodo immediatamente precedente rispetto alla stesura della lettera.
Inoltre la nostra ipotesi di ricostruzione della datazione sembra essere confermata
dal fatto che le parole incipitarie della lettera «24 ore passate in casa tua» fanno pro-
babilmente riferimento a un breve soggiorno di Delogu in casa di Dessi avvenuto
il 9 maggio 1955, testimoniato dallo scrittore in un’annotazione nei suoi Diari: «9
maggio [...] Chiacchierato a lungo con Delogu, mio ospite in casa» (cfr. Giuseppe
Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari, introduzione e note di Fran-
cesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 195).

XXVIII

Roma 20 giugno 1955

Caro Raffaello,
ti ho scritto al ritorno dalla Sardegna', ma non ho avuto risposta, ¢ co-
mincio a essere preoccupato.

La mia lettera era tutt’altro che esauriente, e anzi ho trascurato di infor-
marti del mio colloquio con Maria L[ai]?. Poi la tragica fine del fratello, del-
la quale mi ha informato Crespellani®, me ne ha completamente distratto®.

Anche ora provo un certo ritegno a parlarne. Voglio dire a parlare di
quei tappeti sardi, di cui mi mostrd un campionario. Sembrava molto
stanca, anzi sofferente. Lho vista in casa Crespellani e poi alla stazione,
dove appunto venne con il campionario. Tappeti dopo e frivolizés prima
ci hanno distolto da ogni discorso serio. E mi ¢ parso invece che lei fos-
se gid entrata nella tragedia o la presentisse — anche se tutto si ¢ risolto
con due colpi di doppietta sparati all'improvviso su una strada deserta.

Tu non hai intenzione di avvertirmi quando vieni a Roma? O desi-
deri mantenere intatta la tua liberta? Bada bene che la rispetterd in pie-
no, come credo di aver sempre fatto...

Hai letto il libro di Clesare] Brandi®? Hai trovato poi I Passeri® [?]

E parla!

Saluta tutti.

Un abbraccio dal

tuo

Beppe

! Durante il mese precedente Dessi aveva trascorso alcuni giorni in Sardegna, dal
16 al 22 maggio 1955, di cui troviamo notizia nei suoi Diari: «Cagliari, 16 maggio.
Sono arrivato stamattina alle 8. Sono ospite dei Crespellani, Cambosu [...] Domani
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a Villacidro» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari,
introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011,
p- 196); «Roma, 22 [maggio]. Arrivato alle 8%2 alla staz[ione] di Roma» (ibidem).

2 Lartista sarda era cara amica di Dessi, come ¢ dimostrato dalle sette lettere a lui
indirizzate conservate nel Fondo Dessi presso I’Archivio Contemporaneo ‘Alessandro
Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieussieux” di Firenze (GD.15.1.265.1-7); dall’intervi-
sta rilasciata a Giuseppe Dessi, Un punto perso nell infinito, in «La Nuova Sardegna»,
9 maggio 1975, p. 3; dalla sua testimonianza sullo scrittore Le bugie di Dessi, in Una
giornata per Giuseppe Dessi. Atti di seminario — Firenze, 11 novembre 2003, a cura di
Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2005, p. 283-288 e dal volume di G. Dessi-M. Lai, Un
gioco delle parti, a cura di Anna Dolfi, Cagliari, Arte Duchamp, 1997.

3 Sui rapporti tra Dessi e la famiglia Crespellani cft. Letteratura e amicizia sul-
lo sfondo della Sardegna. Dall’epistolario con la famiglia Crespellani Mundula (1943-
1973) di Maria Crespellani e Stefano Puddu, in Insularita. Immagini e rappresentazio-
ni nella narrativa sarda del Novecento, a cura di Ilaria Crotti, Roma, Bulzoni, 2011.

“Da un articolo comparso sul quotidiano sardo «La Nuova Sardegna» leggiamo
della morte per omicidio colposo dello studente universitario trentatreenne Lorenzo
Lai, fratello di Maria Lai. Il delitto, avvenuto nella periferia di Ierzu il 24 maggio 1955
alle 22,30, fu commesso con un colpo di moschetto da persone non identificate (cfr.
Studente ucciso alla periferia di lerzu, in «La Nuova Sardegna», 26 maggio 1955, p. 5).
1l legame dell’artista sarda col fratello era molto forte, come si desume dalle sue stesse
parole: «Furono tre gli angeli del mio volo successivo: lo zio Manfredi, tirandomi fuori
dalla malattia; Salvatore Cambosu, con la sua fiducia nella mia possibilita nell’arte,
nonostante le convenzioni di quel momento storico; Lorenzo, il piti giovane dei miei
fratelli, la cui tragica fine mi suggeriva: “La vita ¢ breve, non perdere tempo™» (cfr. M.
Lai, Lisola dei miei naufragi, in Media Corpi Saperi. Per un'estetica della formazione, a
cura di Maria D’Ambrosio, Milano, FrancoAngeli, 2006, pp. 206-208).

5 Lultimo volume pubblicato dallo storico e critico dell’arte Cesare Brandi (Sie-
na 1906 — Vignano 1988) prima della data di questa lettera era Viaggio nella Grecia
antica (Firenze, Vallecchi, 1954).

¢ Cfr. G. Dessi, I Passeri, Pisa, Nistri-Lischi, 1955 (n.e. Milano, Mondadori, 1965).

XXIX
LAquila 22 giugno [1955]*

Carissimo Beppe,
il mio silenzio ¢ dovuto ad una curiosa situazione psicologica della quale mi
rendo conto solo ora che tu mi parli di un mio silenzio. Si tracta di questo: il
21 maggio u.s. sono stato operato d'urgenza, per la seconda volta nel giro di
due mesi. Hanno dovuto aprirmi dall'ombelico al pube per asportare delle
‘briglie’ che a forza di tendersi avevano finito con lo strozzare i miei intestini.
Per non creare umilianti commiserazioni ed eventuali apprensioni ho
serbato e fatto osservare dai miei il pitt assoluto silenzio sulla miserevo-
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le historia col risultato che non dovendo scrivere lettere che contenesse-
ro notizie sulla faccenda ho finito col rinunziare ad ogni lettera, bene o
male reticente. Ecco tutto.

Adesso, comunque, sto assai meglio e mi son rimesso al lavoro anche se
con I'animo di chi sa che non ¢ del tutto da escludere il ricostituirsi di quelle
tali ‘briglie’ e quindi un terzo intervento (e poi un quarto? un quinto? chi
sa! Comunque ho fatto una certa abitudine ai ferri e questo ¢ gia molto.)

Quel che mi scrivi della Maria Lai ¢ tanto ‘sardo’ che quasi non mi
scuote. Credo, tra I'altro, di non avere ben compreso. Il fratello (medi-
c0?) & stato ucciso per vendetta? O per rapina? O che diavolo ¢ successo'?

Al riguardo ti pregherei di darmi qualche pili precisa notizia in modo
che possa scrivere alla Lola® senza incorrere in sfondoni.

Grazie, comunque, per l'interessamento ai tappeti che cerchero di
agguantare per altra via.

Qui imputridisco e imporrisco. Mi ¢ stato vietato di viaggiare, anche e
soprattutto in macchina, sicché mi trovo prigione nel castello, che ¢ pur sem-
pre una prigione anche se dorata. Passeggio per le terrazze, guardo le mon-
tagne e sono dentro secco e arido con questa pelle che non tiene ed attorno
le cinque splendide creature per le quali & pur necessario che tenga. Brutto
affare! Come vedi, ognuno ha la sua croce e su di esse ognuno si dibatte.

Non avendo ancora ricevuto / Passeri® — che il locale libraio tarda a
farmi avere — ho riletto giorni addietro San Silvano* e me lo sono go-
duto pagina per pagina, cosl in sintonia com’¢ con le pieghe pili riposte
di questi miei stati d’animo. Ho adesso per le mani [Michele] Boschino ®
sicché andra a finire che, letti i Passers, potrd ritornare alla letteratura —
lasciata vent'anni addietro — ed aggiungere un nuovo saggio ai tanti ar-
ticoli che vedo apparire sulla tua ultima fatica.

A proposito della quale debbo farti ogni pili vivo augurio se & vero quel
che mi dice Laudomia Bonanni e cio¢ che Cecchi’ la presenterebbe al pros-
simo premio “Strega”. La Bonanni votera per te ma neppure lei ¢ riuscita ad
avere il volume. Faresti bene a mandarglielo (via Garibaldi 75 — LAquila).

E adesso non aspettare il milione dello “Strega” per venirmi a trovare. Ti
anticipo io il biglietto e me lo renderai poi con le streghe al cento per uno!

Se vieni qui, adesso ¢ bello e tiepido e c’¢ sempre quella tale cameret-
ta a tua disposizione®. Io non ti affliggerd con le mie sciagure.

Un abbraccio dal tuo aff[ezionato]

Raffaello

Acqua in bocca, ti prego, su quanto mi riguarda!
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XXIX. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

* E possibile far risalire la lettera al 1955 sulla base dei riferimenti all’omicidio
del fratello di Maria Lai, avvenuto in quell’anno, ¢ alla prima pubblicazione de 7
passeri, nel 1955.

! Sullomicidio di Lorenzo Lai, fratello dell’artista sarda, cfr. la lettera preceden-
te del 20 giugno 1955.

% Sappiamo da Anna Dolfi che questo ¢ il soprannome attribuito a Maria Lai
da amici e parenti.

3 Risposta alla domanda posta da Dessi nella lettera precedente del 20 giugno
1955: «Hai trovato poi i Passeri [?]». Si tratta del romanzo I passeri, Pisa, Nistri-
Lischi, 1955 (n.e. Milano, Mondadori, 1965).

4 Cfr. G. Dessi, San Silvano, Firenze, Le Monnier, 1939 (n.e. Milano, Feltrinel-
li, 1962; Milano, Mondadori ‘Oscar’, 1981; Nuoro, Ilisso, 2003).

> Cfr. G. Dessi, Michele Boschino, Milano, Mondadori, 1942, 1975 e 1977
(Oscar); Nuoro, Ilisso, 2002.

¢Laudomia Bonanni (CAquila 1907 — Roma 2002). Come dimostra lo scambio
epistolare con Dessi (cfr. Laudomia Bonanni, Epistolario. Volume I, a cura di Fausta
Samaritani, Lanciano, Rocco Carabba, 2006, pp. 139-150) l'amicizia e la stima
intellettuale tra i due scrittori erano forti e autentiche.

7 Si riferisce al critico di letteratura e d’arte Emilio Cecchi (Firenze 1884 —
Roma 1966).

8 Cfr. le lettere del 15 febbraio [1954] e dell’11 gennaio 1955.

Roma 4 settembre 1955

Caro Raffaello,

mi pare di non avere ancora risposto alla tua lettera, o meglio, di non
averti pilt scritto dopo la tua lettera, perché non mi pare che ci fosse da
rispondere. Ho avuto 'impressione di essere stato da un radiologo e di
aver visto la mia milza, il mio fegato, in trasparenza, i polmoni con vec-
chi crateri mai sospettati e che in un’era indeterminarta della mia vita mi
hanno portato verso la tomba, la colonna vertebrale cariata, le costole
rosicchiate dalle tarme, e insomma tutto il groviglio nauseabondo. Tu
per giunta mi hai regalato anche la lastra, nel caso che io mi dimenticas-
si qualcosa. Mi sono sentito inchiodato come un Cavaro della tua vec-
chia collezione'. Ma che razza di scherzi sono!
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Ora mi chiedo: ti aspettavi veramente una risposta, oppure passeggi
ancora sugli spalti del tuo castello? dimenticandoti che qui estate ¢ ve-
nuta, che noi siamo marciti nel sudore, e che adesso aspettiamo che se
ne vada? Davvero, a parte gli scherzi, cosa stai facendo? come stai? Io ho
mantenuto scrupolosamente il segreto della tua ricaduta®, ma questo mi
da il diritto di essere informato.

Dunque, per favore, scrivi, e se vieni a Roma, cercami (tel[efono]
ufficio] 555024 casa 834576). Se vuoi dormire qui, c’¢ posto: se non
vuoi, vai dove meglio credi, con piena libertd; ma fatti vivo.

Io non ho avuto nessun premio*: non spero e non dispero. Ho lavo-
rato tutta I'estate per mettere assieme i soldi della villeggiatura di Lina e
Francesco e non mi sono mai mosso di qui.

Quel castello di Ovindol?, di cui mi parlasti, esiste sempre? ¢ sem-
pre disponibile?

Saluta i tuoi.

Un abbraccio affettuoso dal

tuo

Beppe

! Delogu aveva dedicato diversi studi alla pittura dei Cavaro (cfr. la cartolina
del 26 aprile 1937).

% Con queste parole Dessi riprende quanto aveva scritto Delogu in una lettera
precedente del 22 giugno [1955]: «mi trovo prigione nel castello, che ¢ pur sempre
una prigione anche se dorata. Passeggio per le terrazze, guardo le montagne [...]».

3 Cfr. la lettera del 22 giugno [1955].

4 Nel mese di luglio 1955 Dessi era stato candidato al Premio Strega con /
passeri, Pisa, Nistri-Lischi, 1955 (n.e. Milano, Mondadori, 1965), ma il vincitore
fu Giovanni Comisso con Un gatto attraversa la strada, Milano, Mondadori, 1954.

> Castello nel comune di Ovindoli, in provincia dell’Aquila.

XXXI
Roma, via Cremona 15 B 7 novembre [19]55

Caro Raffaello,

scusami se ti scrivo a macchina: sto lavorando e mi riesce pitt comodo
continuare con lo stesso strumento. Stamattina ho ricevuto la tua lettera
e, a parte, ti spedisco ['estratto che mi chiedi. Non ¢ stato difficile aver-
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lo, ma poiché se n’¢ interessato personalmente il Prof. Giuseppe Lugli’,
che ¢ il presidente della Unione Accademica Nazionale, ¢ mi ha detto
di spedirtelo come omaggio dell’Accademia dei Lincei (di cui ¢ uno dei
segretari accademici), mi faresti cosa assai gradita se gli mandassi un bi-
glietto di ringraziamento. Scusami anche di questo, ma i rapporti tra me
¢ il mio presidente sono molto cinesi.

Compiuto questo dovere, ti informo brevemente del premio Salento?,
che mi ¢ arrivato tagliato in due a causa del mancato arrivo di uno dei
pilt autorevoli commissari, che si dichiarava mio sostenitore. Rea ne ha
beneficiato®. Ho avuto solo mezzo milione, di cui il 40% andra all’edi-
tore. Cosl io rimango con ben poco. In compenso stava per succedere
un fatto che mi avrebbe dato una notorieta fulminea e insperata in tut-
ta Italia. La mattina dopo il mio arrivo all’albergo Jolly, per tempo, pri-
ma delle otto, un cameriere mi porta su un piatto di finto argento un bi-
glietto: sono atteso in questura immediatamente. Pensando che si tratti
di una formalita da sistemare, penso di andarci con comodo, dopo aver-
ne avvertito la Bellonci* per telefono. Ma lautrice di Lucrezia Borgia®
non mi ha permesso di muovermi dall’albergo e ha mobilitato 'autorita
del luogo. Il commissario ¢ stato invitato a venire lui all’albergo, e, dopo
lunghe trattative a cui hanno preso parte il v[ice] presidente dell’ammi-
nistrazione provinciale e gli organizzatori dei festeggiamenti, ¢ venuto.
Per farla breve, se andavo, non mi mollavano prima di aver accertato,
telegrafando o forse scrivendo alle questure di Cagliari e di Roma, che
io non ero il bandito Giuseppe Dessi, cagliaritano, che stanno ricercan-
do in tutte le questure italiane.

Ognuno ha il proprio destino, che potra anche essere modificato, in-
gentilito, attenuato ma non mai del tutto abolito, ¢ ci segue come 'om-
bra. Tu non trovi che tutto questo ¢ in carattere? lo trovo.

La disorganizzazione dei festeggiamenti ¢ stata indescrivibile, i pa-
sticci e gli intrighi pari alla fama del meridione in Italia e dell'Italia nel
resto del mondo civile. Te lo racconterd a voce.

Per ora, basta, col petrolio: ma ho scritto un altro articoletto per una
rivista aziendale dell’E.N.I., dietro invito di Mattei®, a cui & piaciuto
'accenno che ho fatto a suo padre, il maresciallo dei C.C. Mattei, che
legd come un salame il bandito Musolino’. Lo sapevi? Io I'ho imparato
a Casalbordino®. Naturalmente il maresciallo fa la sua figura anche nel
mio secondo articolo. Vedi che banditi e carabinieri cominciano ad ap-
parire con una certa frequenza, sia pure come fantasmi, nella mia vita,
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ora che con l'eta e I'indurimento delle arterie certi caratteri ancestrali si
fanno pitt marcadi.
Mi piacerebbe molto vederti. Ti prego, se vieni a Roma, di telefona-
re. lo per ora non posso venire all’Aquila.
Ricordami ai tuoi.
Un abbraccio dal tuo
Beppe

XXXI. Lettera dattiloscritta (manoscritta la firma).

! Cfr. lettera dell’8 gennaio 1955, nota 4.

2 A tal proposito cfr. Giuseppe Dessi, Lettera a Luciano Lischi, in A Giuseppe
Desst. Lettere di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedite, a cura di Francesca
Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 429-230.

311 prestigioso premio letterario, istituito nel 1948 da Corrado Indraccolo,
quell’anno fu vinto a pari merito da Dess{ per / passeri (Pisa, Nistri-Lischi, 1955) e
da Domenico Rea per Quel che vide Cummeo (Milano, Mondadori, 1955).

4 La scrittrice e ideatrice del Premio Strega Maria Bellonci (Roma 1902 — 1986),
faceva parte della giuria del Premio Salento.

> Cfr. Maria Bellonci, Lucrezia Borgia, Milano, Mondadori, 1939.

¢ Sj riferisce a «Il Gatto Selvatico», rivista ideata nel 1955 da Enrico Mattei,
primo presidente del’E.N.I, e diretta da Attilio Bertolucci. Nello stesso anno di
questa lettera Dessi pubblicd 1/ fidanzato, in «Il Gatto Selvatico», I, agosto 1955, 2,
p- 15 (poi in G. Dessi, La ballerina di carta, Bologna, Cappelli, 1957, pp. 48-52;
n.e. Nuoro, Ilisso, 2009, pp. 71-74).

7 1 brigante Giuseppe Musolino venne arrestato e catturato nell’ottobre 1901
presso Acqualagna in provincia di Urbino da due carabinieri comandati dal mare-
sciallo Antonio Mattei. Larticolo che Dessi avrebbe scritto su questa vicenda non
¢ stato rinvenuto in nessun numero de «Il Gatto Selvatico» del 1955, anno della
stesura della lettera, né in quelli degli anni successivi.

8 Nel 1955 presso Casalbordino, in Abruzzo, venne realizzato un pozzo per le-
strazione del petrolio. Il mensile aziendale Il Gatto Selvatico» dedicd molto spazio
al successo dell'impresa (cfr. Linviato, Loro nero di Casalbordino e Artefici e precedenti
del successo di Casalbordino, in Il Gatto Selvatico», I, novembre 1955, 5, pp. 8-11).

XXXII
LAquila 21 febbraio [1956]
Carissimo Beppe,

da uomo sistematico quale sono ti restituisco la prefazione a Stradone,
che vale pitt di Stradone e di tutto quel che puo aver dipinto.
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Un giorno i posteri se ne ricorderanno per la tua prefazione e Stradone
sara, come gli ¢ proprio, polvere di Stradone.

Da uomo sistematico quale sono vorrei d’altra parte che mi riman-
dassi l'articolo sul Castello dell’Aquila® che ebbi a darti quando venisti
qui. Se fosse mio te lo lascerei, ma ¢ della biblioteca dell’ufficio.

E certo perd che ci spero poco visto e considerato I'esemplare bai-
lamme delle tue carte!

Come te la passi?

Qui neve e gelo; ma mi divertono e mi eccitano certo pitt del massa-
crante scirocco cagliaritano.

Saluta per me la Luisa® e tu abbiti la consueta stretta di mano dal

tuo aff[ezionatissi]mo

Raffaello

XXXII. Carta intestata: Mostra regionale arti figurative / dell’Abruzzo e del
Molise / LAquila 8 aprile — 6 maggio 56.

! Cfr. Giuseppe Dessi, Giovanni Stradone, Roma, De Luca, 1950. A tal propo-
sito cfr. anche G. Dessi, Lettera a Giovanni Stradone, in A Giuseppe Dessi. Lettere
di amici e lettori. Con un'appendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni,
Firenze, Firenze University Press, 2009 pp. 432-434.

% Sul forte spagnolo dell’Aquila cfr. la lettera del 15 febbraio [1954]. Poiché non
compare alcun articolo sul castello abruzzese nella bibliografia di Delogu antece-
dente rispetto alla data della lettera, probabilmente I'articolo menzionato ¢ quello
di Umberto Chierici, 7/ Castello dell’Aquila, in «Bollettino d’Arte del Ministero della
Pubblica Istruzione», XXXVI, 1951, pp. 225-239.

3 Luisa Babini, romagnola conosciuta da Dessi nel 1951, durante il periodo in
cui era Provveditore agli Studi a Ravenna. Dal 1955 vissero insieme a Roma e si
sposarono il 21 dicembre 1972.

XXXIII
Roma 4 marzo [19]56

Caro Raffaello,

non pensare che voglia infliggerti la lettura dei miei scritti per vanagloria
o per sadismo. Linvio dell’accluso elzeviro! ¢ per lo meno giustificato da
un fatto di ordine pratico. Si tratta di questo. Pubblicherd da Cappelli
un volume di racconti brevi, e sto raccogliendo il materiale e ordinan-
dolo. Dara il titolo al vol[ume] questo racconto che ti mando. Non so se
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tu conosci la collana: ¢ quella diretta da G[iuseppe] Longo, quella dove
¢ stato pubblicato il Carducci allegro di M[anara] Valgimigli, La mula
di don Abbondio dello stesso, e poi Cardarelli, Aniante, Marchesi?. Sulla
copertina ¢ la riproduzione di un quadro o di un disegno. o, per il mio,
ho pensato a Degas o a Chagall: ma genericamente, senza ancora un’i-
dea precisa. Per questo chiedo il tuo aiuto. Dunque, non soltanto lettu-
ra del raccontino ma ulteriori seccature.

Le pubblicazioni sul tuo castello sono al sicuro, qui sul mio tavolo®.
C’erano anche il giorno che venisti. Non te le diedi perché spero sem-
pre di cavarne un articolo o una conversazione*. Comunque sono qui.

Tu quando vieni? Se disporrai di una mezz ora potremo andare in un
negozio d’arte e 1a potresti indicarmi una buona riproduzione per il mio
volume. Dopo di che si potrebbe andare a colazione o a cena a casa mia.

Ricordami a tua moglie e ai ragazzi. Spero che Pillo si sia ristabilito.

Grazie dunque. Affettuosamente

Beppe

PS. Grazie per quanto dici delle mie divagazioni su Stradone’®. Ciog,
grazie un corno, perché in definitiva li dici che non ho capito un cavo-
lo di niente.

XXXIV. Busta intestata: Di Giuseppe Dessi. Indirizzata a: Al Chiarissimo / Prof.
Raffaello Delogu / Soprintendente alle Belle Arti / 'Aquila. T.p. del 6 marzo
1956. Allegato I'estratto Giuseppe Dessi, La ballerina di carta, in Il Tempo»,
1 marzo 1956.

' Giuseppe Dessi, La ballerina di carta, in Il Tempo», 1 marzo 1956 (poi in
Giuseppe Dessi, La ballerina di carta, Bologna, Cappelli, 1957, pp. 21-28; n.c.
Nuoro, Ilisso, 2009, pp. 49-54).

% §i tratta della collana “LIppocampo”, fondata e diretta negli anni Cinquanta
per I'editore Cappelli dallo scrittore e giornalista Giuseppe Longo (Messina 1910
—Roma 1995).

3 Si riferisce all'articolo di Umberto Chierici, 7/ Castello dell’Aguila, in «Bolletti-
no d’Arte del Ministero della Pubblica Istruzione», XXXVI, 1951, pp. 225-239 (cfr.
la lettera precedente del 21 febbraio [1956]), il cui argomento ¢ il castello cinque-
centesco del capoluogo abruzzese in cui visse Delogu dal 1953 al 1958.

4 A tal proposito, dopo una breve visita fatta I'anno precedente all'amico in
Abruzzo, Dessi aveva scritto nei suoi Diari: «24 [gennaio]. Ritorno a Roma. Pos-
sibilitd di una conversazione radio sul castello dell’A[quila]» (cfr. Giuseppe Dessi,
Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari, introduzione e note di Francesca
Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 191).

5 Cfr. la lettera precedente del 21 febbraio [1956].
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XXXIV
Roma 16 giugno [19]56

Carissimo,

ti scrivo per dirti che ho ricevuto la tua lettera e che tua moglie avra
per il giorno 24 una cabina a 4 posti. Non sono perd in grado di man-
darti la ricevuta della prenotazione prima di lunedi.

Questo per tua tranquillica.

Non ho potuto far tutto prima perché ero in viaggio: ogni giorno
un sopraluogo per... collaudare i ristoranti nei quali avranno luogo i
pranzi, le cene e le merende di 60 congressisti della Union Académi-
que Internationale. Mi hanno rotto le tasche. Sono diventato una
specie di scudiero di questi paladini della cultura o meglio dell’eru-
dizione. Il consiglio ¢ cominciato oggi, e se non fossi intimamente
in polemica con tutto questo mondo accademico, mi sarei rallegrato
per la sede sontuosa, e per 'organizzazione che, in parte almeno, ¢
merito mio.

Comunque, ripeto, i vostri 4 posti sono assicurati. Permettimi di
dirti (senza aver la pretesa di entrare nella tua intimitd) che questi an-
nuali ritrovi in Sardegna sono testimonianza di una fedelta degna di
altri tempi, e garanzia contro la decadenza di questi (decadenza o con-
fusione, che ¢& lo stesso).

Spero di vederti presto. Pud anche darsi che, piu avanti, accetti il
tuo invito.

Sai, questo nuovo corso mi fa nascere una quantita di dubbi e di
problemi. Alcuni sono vecchi, che sembrano superati o bruciati, e in-
vece sono li. UEuropa sta mostrando la sua vecchia faccia rugosa. Tutto
ciod che era successo non era definitivo? Allora? Non ce ’hanno fatta.
Questi amministratori senza fantasia sono pitt immorali degli “immo-
ralisti”. E noi (non tu, pardon) ci sentiamo come quelle vedove di guer-
ra che si vedono trovare a casa il marito dopo dieci anni.

Ciao. Saluta tua moglie ¢ i sottoprodotti.

Ti abbraccio.

Tuo

Beppe
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XXXV
19 giugno [1956 t.p.]

Caro Raffaello,
spedisco solo oggi la lettera scritta sabato, aggiungendo l'informazione
che ho avuto ieri da Macchia, specialista, come sai, di lett[eratura] fran-
cese, circa il lessico che ti interessa per la lettura di Montaigne.

Huguet: Dictionnaire de la langue francaise du XVI siecle'! E un’ope-
ra monumentale, adatta per una biblioteca pubblica, ¢ finisce alla let-
tera M...

Questo ¢ quanto posso dirti, con tanto ritardo, per un astratto scru-
polo di precisione.

Affettuosamente

Beppe

XXXV. Busta intestata: Giuseppe Dessi / via Cremona 15 B / Roma. Indirizzata
a: lllustre / Prof. Raffacllo Delogu / Soprintendente ai Monumenti e ai Musei /
LAquila. T.p. del 19 giugno 1956.

! Cfr. Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du Seizieme siecle, 7
voll., Paris, Champion (poi Didier, 1925-1973).

XXXVI
Roma 15 ottobre [19]56

Carissimo,

da circa un mese ero sul punto di scriverti. Ho avuto una bronchi-
te, mi hanno curato con la penicillina, poi mi ¢ venuto un forunco-
lo in testa, poi un ascesso in un dente, poi mi hanno cavato il dente.
Tuttavia hai ragione: mi sono volatilizzato e forse non ti ho nemme-
no ringraziato dell’ospitalitd. Togliti dalla testa pero di avere in qual-
che modo provocato questo barbarico contegno con una qualsiasi pe-
stata di calli. Non ho avuto che gentilezze, e non ho giustificazione.
Per farmi perdonare ti mando queste foto'. Il fotografo che le ha svi-
luppate non ¢ stato un buon collaboratore, come puoi vedere dall’in-
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grandimento, che ¢ sciupato. Volevo farti ingrandire accanto alla sta-
tua sepolta nel [...] — eternati con la tua lobbia bianca e un’invidiabi-
le gardenia all’occhiello. Mi hanno persino guastato I’inquadratura,
che era fatta da maestro.

Prima di ammalarmi, coi propizi 41° centigradi ho scritto un dram-
ma, o meglio un racconto in forma drammatica, che risulta essere un
dramma, a detta degli esperti, che reclamano solo qualche lieve modifi-
ca nelle didascalie (non ammettono che ci siano sulla scena cavalli, asi-
ni, cani, galline; tutte cose che possono esserci o non esserci, ma che a
loro danno fastidio). Mi piacerebbe che tu lo leggessi. Ma ti avverto che
sono 110 cartelle fitte. Lo pubblichera la rivista «Botteghe Oscure», e
lo stanno esaminando quattro registi, ma le difficolta di una messa in
scena devono essere veramente sconcertanti. Non mi faccio illusioni, e
aspetto la risposta’.

Luisa ¢ qui con me, e ti saluta.

Quando verrai? Saluta tua moglie e ricordami incidentalmente alle
nuove generazioni.

Ti abbraccio

Beppe

! Si tratta di foto scattate probabilmente durante I'ultimo incontro tra i due
amici, che risalirebbe, secondo le informazioni contenute nei Diari dello scrit-
tore, al 2 febbraio 1956: «Aspetto Delogu, che mi ha telef[onato] stamatt[ina]
all’Acc[ademia]. [...] Visita di Delogu, che sta a cena da noi» (cfr. Giuseppe Dessi,
Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari, introduzione e note di Francesca
Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011, p. 213).

28i tratta de La giustizia, che sarebbe stato pubblicato in «Botteghe Oscure»
(1957, pp. 533-611), poi edito nel 1959 da Feltrinelli in Racconti drammatici, in-
sieme a Qui non cé guerra. La giustizia fu rappresentata presso il Teatro Stabile di
Torino nella stagione 1958-1959.

XXXVII

30 ottobre [19]56

Caro Raffaello,

alcuni giorni fa — forse una decina — ti ho mandato alcune fotografie e
una lettera. Il tuo silenzio mi preoccupa, perché tu sei di solito un uomo
puntuale e preciso.
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Potrebbe darsi che le foto fossero andate smarrite.
Ti prego di rassicurarmi.
Affettuosamente
Beppe

XXXVII. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo del-
la Farnesina / v. della Lungara 230.

XXXVIIT
4 maggio [19]57

Caro Raffaello,
da un pezzo ho tue notizie solo indirettamente’ (a parte il tuo genti-
le invito); ma voglio dire notizie, immagini. Ho sentito parlare di te da
Maria L[ai] e da una giovane donna romana che ¢ stata tua ospite, con
viva simpatia, addirittura ammirazione. Un Delogu mitizzato. Sicché ho
desiderio di riprendere contatto con la concreta realtd, con la ben nota
durezza. Non ¢ possibile, per ora, una nostra gita all’ Aquila. Ma se tu ca-
piti a Roma, telefona, senza paura di pressioni da parte mia: non ti in-
fliggero la solita bistecca ai ferri. Ti lascerd liberta di scelte. Luisa vuo-
le dirti che la tua azalea, fedele ai tuoi ordini, ha fiorito. E la prima vol-
ta che questo si verifica nella storia delle azalee invano costrette a vivere
per un anno intero fuori dalla serra.

Non ho assolutamente niente di importante da dirti, come vedi. Solo
di avere notizie e di salutarti.

Ricordami a tua moglie.

Affettuosamente

Beppe

PS. Ti ho fatto spedire il mio libro da Sciascia®: ma dalla Sicilia ci
mettera un po’ di tempo a raggiungerti.

XXXVIII. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo del-
la Farnesina / v. della Lungara 230.

' Gli ultimi incontri tra Dessi ¢ Delogu risalgono al gennaio 1957, secondo
quanto scritto dallo scrittore nei Diari: «[13 gennaio] [...] Nel pomeriggio De-
logu. Andiamo fuori a cena, invitati da lui, per festeggiare il premio che ha avuto
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da Olivetti» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Linari,
introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press, 2011,
p. 233); «[21 gennaio] [...] Di sera, a cena Delogu» (cfr. ivi, p. 235).

% Salvatore Sciascia, fondatore nel 1946 della casa editrice siciliana presso cui fu
edita la raccolta di Giuseppe Dessi, Lisola dell’Angelo, Caltanissetta-Roma, Sciascia,

1957.

XXXIX
L'Aquila 30 settembre [1957]*

Carissimo Beppe,

son stato di passaggio a Roma due o tre volte, ma sempre con 'acqua
alla gola ed indaffaratissimo. Passando, in albergo, di fronte alla cabi-
na pensavo di telefonarti, ma la stanchezza ¢ stata sempre pit forte del-
la voglia di avere tue nuove.

Sono stato, come sai, in Sardegna, dopo quattranni di assenza ed
una pressoché perentoria decisione di non tornarci. Ma il Diavolo fece,
anche questa volta, la pentola ed anche questa volta dimenticd di porre
il coperchio. Sicché ci son tornato e per soprammercato I'ho girata con
mia moglie in lungo e in largo.

Forse effetto della moglie, o delle accoglienze davvero affettuose dei
parenti e di qualche amico, fatto sta che ho potuto trovare modo di equi-
librare l'orrore di una natura pietrosa, arida e gialla col calore di senti-
menti assai pitl teneri.

«C’¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole»' della Sardegna, ma tutto
quello che vi ho veduto di fatto ed in corso o in progetto di esecuzio-
ne se rivela entusiasmo e tenacia (e testardaggine) manca totalmen-
te di qualita.

Ed ¢ dunque sempre “Sardigna’”.

Lunica cosa pulita che abbia veduto tra le tante nuove, una specie di
albergo — fazenda costruito da milanesi sulla costa tra Pula e Teulada®.
Poi tutto ‘progredisce serenamente’: immotus manet, in sostanza, con la
contaminazione di quel tanto di arcaico che ancora poteva rendere sug-
gestiva una visita all’isola.

Qui ho di nuovo ripreso ad imporrire tra scartoffie e noie né trovo la
forza e lentusiasmo necessari per rimettermi al lavoro del famigerato li-
bro®. Sara per quest’inverno.
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Prima di rimettermici vorrei che leggessi qualche scampolo di quel
che ho scritto fin oggi.

Te lo invierd non appena battuto a macchina e desidero che tu mi
dica senza tanti riguardi e senza tante storie se valga la pena di continuare.

Faccio affidamento sulla rudezza di un sardo (che non ¢ pil tale!)

Se ci sard possibile, come ¢ in programma per questo prossimo au-
tunno, fare qualche scappata a Roma, verremo a trovarvi. Saluta intanto

per noi la Luisa e tu abbiti I'affettuosa cordialita del tuo
Raffaello

Se tra un sabato ed un lunedi voleste fare un salto da queste parti, sa-
reste i benvenuti. La stagione ¢ assai bella.

*Si puo ipotizzare questa data sulla base del riferimento di Delogu ai suoi
«quattro anni di assenza» dalla Sardegna. Fu infatti trasferito a UAquila in qualita di
Soprintendente ai Monumenti e alle Gallerie d’Abruzzo con il decreto ministeriale
del 9 luglio 1953 e li rimase fino al 1958.

! Citazione del primo verso dell’Aguilone di Giovanni Pascoli, pubblicato per la
prima volta nel 1897 nella raccolta Poemerti: «C’¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole, /
anzi d’antico: io vivo altrove, e sento / che sono intorno nate le viole».

2 Comune in provincia di Cagliari.

3 Al 1957 nella bibliografia di Delogu non corrisponde nessuna pubblica-
zione. La sola monografia pubblicata negli anni immediatamente successivi ¢ La
galleria nazionale della Sicilia, Roma, Libreria dello Stato, 1962, risalente al pe-
riodo della Soprintendenza siciliana (1958-1965) e frutto di ricerche condotte sul
campo. Invece, dall’intestazione della lettera, deduciamo che Delogu si dedico
alla stesura del «famigerato libro» prima del suo trasferimento a Palermo, quando
si trovava ancora a UAquila. E possibile che il progetto del volume non sia poi
stato concluso.

XL
LAquila 6 ottobre [1957]

Carissimo Beppe,
ti prego di una cortesia: a cominciare da domani — lunedi 7 — dovreb-
be svolgersi in Roma — all’Eliseo od al Piccolo Teatro dell’Eliseo — una
“Settimana musicale sarda” — nella quale e durante la quale dovrebbero
essere eseguiti alcuni cori sardi del povero mio suocero’.

Naturalmente mia moglie non sta nella pelle.
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Mi occorrerebbe sapere:

1° — se la notizia risponde a veritd per quanto riguarda l'intera
manifestazione?;

2° — subordinatamente, in quale giorno della “Settimana” sono pro-
grammate musiche di mio suocero (Luigi Rachel).

La manifestazione ¢ organizzata dal settimanale «Il Melodramma
Italiano» diretto da un sardo, certo Dott. Giorgio Lay?.

Mi fai il piacere di informarti ed — a seconda del giorno in cui fos-
sero programmate le musiche che ci interessano — farmi una telefona-
ta oppure un espresso?

Va da se che mia moglie vorrebbe fare una corsa a Roma per ascol-
tarle e io 'accontenterei.

Grazie e arrivederci.

Raffaello

La sede del «Melodramma Italiano» ¢ in via del Bufalo 126 — telef.
687-708

' Luigi Rachel (Cagliari 1879 — 1949), compositore. La sua formazione av-
venne tra Cagliari ¢ Roma, dove si specializzd in composizione e pianoforte. Tra
le sue opere si ricordi Canzone a stornello, che gli procurd la vittoria del concorso
nazionale per la piti bella canzone italiana organizzato nel 1931 dal «Giornale della
Domenicar. La sua vasta produzione musicale ¢ costituita da opere sinfoniche, brani
per pianoforte, trii e quartetti.

2 Quindicinale di informazione sull’attivita lirica nazionale; direttore responsa-
bile ne fu Giorgio Lay.

3 Della “Settimana musicale sarda” non ¢ stata rinvenuta nessuna notizia sui
numeri de «Il Melodramma Italiano» che vanno dal luglio al dicembre del 1957. E
possibile dunque che la manifestazione in questione non abbia avuto luogo.

XLI
LAquila 20 novembre [tra il 1955 e il 1957]

Caro Beppe,

con la presente intendo chiedere notizie della tua pellaccia e venia per

laffliggente situazione nella quale ti ho messo col famigerato diario.
Don Abbondio — se non erro — dice che chi il coraggio non I'ha ¢

certo che non se lo pud dare’; ed altrettanto deve dirsi di certe atticudi-

ni, e, prima di ogni altra, di quella per l'arte.
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Cio che massimamente mi ha perd scombussolato ¢ stato il dovere
constatare di aver mancato d’'umilea e di gusto, specie di gusto. Accidenti!
E dire che mi ci credevo forzato!

Comunque, non ci si conosce mai abbastanza ma, per fortuna, ba-
sta poco per fermarsi in tempo.

Dunque: ti raccomando la ghirba ed anche la revisione delle tue te-
orie in fatto di medici (vista la assai mencia sagoma fisica e cerebrale del
tuo medico attuale). Un chirurgo fetente poco mancod che mi spedisse
all’altro mondo ed un chirurgo valentissimo mi ci ha rimesso (se Dio
vuole) con un certo appiombo. Ergo!

Saluta per me la Luisa e tu abbiti rinnovate scuse ed una cordiale

stretta di mano dal tuo
Raffaello

Scrivimi

XLI. Carta intestata: Il Soprintendente ai Monumenti / e alle Gallerie dell’A-
bruzzo / e del Molise.

! Citazione delle parole pronunciate da Don Abbondio nel capitolo XXV de /
promessi sposi: «I] coraggio uno non se lo pud dare».

XLII
15 dicembre [19]58

Caro Raffaello,

ebbi da Russo' notizie sfavorevoli circa i passi da lui compiuti presso
i commissari della Scuola Normale di Pisa®. Forse io ho sbagliato ri-
volgendomi a lui, che vive ormai molto appartato. Da Varese non ho
pitt saputo niente®.

Non mi affrettai a comunicare il risultato, anche perché doveva es-
serti gid noto. A quale universita si ¢ iscritto ora Paolo*

E voi tutti come vi trovate? Non dimenticarti che se tu sei qua-
si a casa tua, gli altri componenti della famiglia si devono sentire
all’estero.

Ho avuto la tua cartolina sintetica e certamente significativa.
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Abbiti dunque i miei pil affettuosi auguri (Luisa unisce i suoi), e
con te tutta la famiglia.

Un abbraccio dal

tuo

Beppe

XLII. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo della
Farnesina / v. della Lungara 230.

"1l critico letterario e docente universitario Luigi Russo era stato direttore della
Scuola Normale di Pisa dal 1943 al 1946.

% Sui tentativi compiuti da Dessi per soddisfare la richiesta di Delogu di rac-
cogliere informazioni sulla commissione del concorso di ammissione alla Scuola
Normale di Pisa, cfr. lettere 288 e 289, in Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lettere
1931-1977, a cura di Marzia Stedile, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 361-362.

3 Cosi scriveva due mesi prima Dessi a Varese in una cartolina postale del 25
ottobre 1958: «Carissimo, / grazie della lettera e del sollecito intervento a favore di
Paolo Delogu. So che Ragghianti ha stima di Raffaello. Credo percio che se tu gli
scrivessi sarebbe bene. / Delogu ¢ stato ora trasferito a Palermo e tutta la Sicilia ¢
percio sotto la sua giurisdizione. Lo considero perduto. / Affettuosamente / Beppe»
(cfr. lettera 289 in Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lettere 1931-1977 cit., p. 362).

4 Paolo Delogu, figlio maggiore dello storico dell’arte, si era iscritto all’Univer-
sita di Palermo.

XLIII

13 febbraio [19]59

Caro Raffaello,

la nostra amica Iolanda Grita, oriunda siciliana, ordinaria di fil[osofia]
¢ pedagogia nell’Istituto Mag[istrale] “Vittoria Colonna’ di Roma!, con
molta esperienza pedagogica, molta onestd, anzianitd di servizio ecc.
ecc. desidererebbe essere chiamata a far parte di una commissione per il
concorso magistrale costi, in Sicilia, a Palermo possibilmente, ma altro-
ve se non si pud altro.

Ho gia scritto in questo senso al mio vecchio collega Delio Rossi,
provv[editore] di Palermo. Tu lo conosci? Sei nelle condizioni di poter-
gli ravvivare la mia raccomandazione'? O puoi raccomandarla tu a qual-
che altro provveditore? Oppure schifi talmente questa genia che comin-
ci a fare smorfie di disgusto al solo sentirne parlare?
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Dimmi, senza complimenti, quello che puoi fare, e se vuoi farlo; o
indicami qualche strada.

So che costi i concorsi magistrali si fanno, per disposizione del
capo della mafia e dei Custodi delle Sacre lampade, con qualche ri-
tardo sulle altre regioni italiane. Questo mi fa sperare di giungere an-
cora in tempo.

Con altra mia, non volendo confonder le cose, ti parlerd di me.

Ricordami a tua moglie e a tutta la tribui. Luisa ti saluta.

Ti abbraccio

Beppe

XLIII. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo della
Farnesina / v. della Lungara 230.

! Sull’amicizia con Iolanda Grita cfr. il regesto di contenuto delle cinque
lettere a Dessi in A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori. Con unappendice di
lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni Firenze, Firenze University Press,
2009, p. 226.

2 Dal 1958 al 1965 Delogu visse a Palermo, in qualitd di Soprintendente alle
Gallerie e alle Opere d’Arte della Sicilia (decreto ministeriale 20 ottobre 1958).

XLIV
Palermo 22 luglio [1959]*

Carissimo Beppe,
non ho pili avuto tue notizie e mi sarebbe caro averne.

Dove passerai le ferie? e che fai di nuovo?

Troppo male abituati alle estati primaverili dell’Aquila qui noi ge-
miamo sotto i torchi dei 30° al’ombra, senza scampo ove scampo non
possano essere le ferie cagliaritane che ci accingiamo ad affrontare per il
prossimo agosto.

Per il resto trovo magro compenso alle calure con una vita fin trop-
po placida, divisa tra casa ed ufficio e le passeggiate palermitane, per la
veritd, stupende’. Libri, qualche disco, la soddisfazione dei ragazzi tutti
assai bene promossi alle classi successive e tutto ¢ qui. Occorreranno de-
cisioni eroiche, per cacciare la testa fuori da questo guscio (non escluso
un ennesimo trasferimento?).
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Prova a scrivermi. Saluta per me la Luisa. (Non potreste venire gitt
a settembre?).

Raffaello

XLIV. Carta intestata: Il Soprintendente alle Gallerie / ed alle Opere d’Arte /
della Sicilia.

* Si puod ipotizzare questa datazione dal riferimento nella lettera alla nuova re-
sidenza di Delogu a Palermo, dove fu trasferito il 20 ottobre 1958, e dalle parole
«Troppo male abituati alle estati primaverili dell’Aquila qui noi gemiamo sotto i tor-
chi dei 30° allombra» dalle quali si evince che si trattava della prima estate trascorsa
in Sicilia dopo il trasferimento dall’Abruzzo.

' A proposito del trasferimento di Delogu nel capoluogo siciliano e della forte
amicizia oramai consolidata, Dess{ aveva scritto durante I'anno precedente nei suoi
Diari: «Ro[ma], 1 ottobre 1958. Ieri dopo cena visita di Raffaello e della moglie.
Una vecchia amicizia che si rafforza e diventa sempre migliore col passare del tem-
po, a dispetto dei nostri difetti, e per merito — in grandissima parte — dell’estrema
delicatezza di R[affaello]. Andra a risiedere a Palermo. Provo per questo caro e vec-
chio amico slanci di tenerezza che, d’altra parte, non ¢ facile esprimergli, e che forse
lui non gradisce» (cfr. Giuseppe Dessi, Diari 1952-1962, trascrizione di Franca Li-
nari, introduzione e note di Francesca Nencioni, Firenze, Firenze University Press,
2011, p. 279)

% Con il provvedimento del 14 luglio 1965 Delogu sarebbe stato trasferito a
Roma in qualita di ispettore presso la Direzione Generale.

XLV
Roma 24 luglio [19]59

Caro Raffaello,

grazie della lettera. Sto per partire per Nova Levante (Provincia di Bolzano,
Hotel Angelo), per passare una decina di giorni in compagnia di Francesco.
Lui ¢ li gia da qualche tempo. E stato promosso come al solito con ottimi
voti nelle materie letterarie per le quali nutre aperto dispregio ¢ voti sca-
denti in quelle scientifiche che dovrebbero essere la sua passione. Questa
la piti appariscente contraddizione, per ora, nella sua vita.

Mi piaceva di pitt — lo sai — saperti all'’Aquila. Quel clima corrobo-
rante, quell’aria sottile, quella solitudine da alte cime. Sono sempre con-
vinto che la Sic[ilia] sia un paese da visitare, ma non da viverci. Non per
il caldo, ma proprio per la straordinaria vitalita che fa di essa un paese
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completamente diverso dall’Italia — dal resto d’Italia. Lo squilibrio deri-
va da questa vitalitd prepotente.

Chi sa che, in settembre, io ¢ Luisa non possiamo davvero venire in
Sicilia. Se sara possibile per noi te lo fard sapere in tempo, e tu mi dirai
se ¢ possibile per te darci un poco di ospitalitd, limitatamente al breve
soggiorno palermitano.

Ma non credo — per quanto mi riguarda — la cosa molto facile.

Luisa, dopo avere brillantemente discusso la sua tesi (110 e lode)
¢ partita per la Romagna. E al mare con la madre e una nipotina. Si
annoia, ma si riposa e si cuoce al sole nativo'. Tornera in settembre.
Capisci come, allora, sara difficile rimettersi subito in viaggio, sia
pure per un piacevole viaggio. Mi duole il cuore gia adesso, al pen-
siero che domani lascio questa casa, vuota, silenziosa, tutta per me,
e vado in un albergo affollato, dove il ticchettio della mia macchina
da scrivere dar fastidio ai vicini e dove i vicini daranno pilt ancora
fastidio a me. Purtroppo non posso smettere di lavorare. Devo finire
una traduzione dal francese? e scrivere almeno 2 articoli: tutto que-
sto in dieci giorni.

Tu, piuttosto, perché non ti sei pilt fatto vivo? E possibile che tu non
sia pili venuto a Roma?

Mi piacerebbe sentire le tue impressioni sulla Sicilia, certamente in
contrasto con i miei preconcetti. Certo ¢ un paese da studiare, pilt vici-
no all’America che all'Ttalia (vorrei dire: pitt vicino alla confusione ame-
ricana che a quella italiana).

Hai letto il Gattopardo®? Cosa ne pensi?

A me sembra pieno di quella vitalica siciliana di cui ti parlavo: vita-
licd facta anche di intelligenza oltre che di sensi.

Quando tornerd a Roma spero di mandarti in lettura (e spero che tu
gentilmente lo leggerai) un dramma tratto da 7 Passeri*.

Carissimo, ti ringrazio ancora per avermi fatto avere tue notizie pro-
prio alla vigilia della partenza. Ricordami a tua moglic ¢, con le dovu-
te cautele, ai ragazzi (penso che alcuni non mi conoscono e altri devo-
no essersi dimenticati del tutto di me) — e tu abbiti un abbraccio affet-
tuoso dal tuo

Beppe

XLV. Lettera dattiloscritta (manoscritte la firma e un’aggiunta al testo). Carta
intestata: Consiglio Nazionale delle Accademie / 11 Segretario.
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! Luisa Babini Dessi era nata a Russi, in Romagna (cfr. Le corrispondenze fami-
liari nell’Archivio Desst, a cura di Chiara Andrei, Firenze, Firenze University Press,
2005, p. 40).

2 E possibile che si riferisca alla traduzione del Marquis de Sade, Histoire secréte
d’Isabelle de Baviére conservato nel Fondo Dessi presso I’Archivio Contemporaneo
‘Alessando Bonsanti’ del Gabinetto ‘G.P. Vieussieux’ di Firenze (GD.7.1).

3 Cfr. la prima edizione di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 7/ Gattopardo, Mi-
lano, Feltrinelli, 1958.

4 Si riferisce a Qui non c2 guerra, pubblicato insieme a La giustizia, in Giuseppe
Dessi, Racconti drammatici, Milano, Feltrinelli, 1959.

XILVI
15 marzo [19]60

Caro Raffaello,

la strategia messa in atto per conquistare la bicocca di via dell’Anima’ &
degna di un luogotenente di Carlo V. Ci ha giocati perd un bavoso e tre-
molante ragioniere romano che ha messo tutti davanti al fatto compiuto.

Sarei pentito di aver disturbato te e diversi arcivescovi e monsignori
(e sono anche pentito) se non mi sentissi lusingato al pensiero che ¢ ba-
stata una telefonata per mettere in movimento le grandi ruote di que-
sto enorme meccanismo che incute timore. Mi sembra di essermi intro-
dotto di [...] nella cella campanaria di San Pietro e di aver sentito scat-
tare il congegno delle ore.

Eppure, se fossimo riusciti, credimi, ne valeva la pena. Come ti sa-
rebbe piaciuto il terrazzo?, e tutta la casa. Avresti perfino accettato con
meno riluttanza i miei inviti a pranzo.

Dammi notizie del tuo viaggio in Sardegna (a proposito di viaggi
in Sardegna ti mando un mio articolo dove si parla di quello fatto nel
1812 da Francesco IV d’Austria — Este.?), e delle tue ricerche in quell’i-
sola sconosciuta®.

Un abbraccio affettuoso, e grazie per tutto quanto hai fatto.

Beppe

XLVI. Carta intestata: Unione Accademica Nazionale / Roma / Palazzo della
Farnesina / v. della Lungara 230.

! Via di Santa Maria dell’Anima presso Roma.
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% Riferimento alle passeggiate che Delogu era solito fare sul terrazzo del Castello
dell’Aquila quando vi abitava (1953-1958). A tal proposito cfr. le lettere del 22
giugno [1955] e del 4 settembre 1955.

3 Si tratta di Giuseppe Dessi, [ sogni dell'arciduca, in «Il resto del Carlino», 9
marzo 1960, pubblicato anche, in una versione leggermente variata, nella «Gaz-
zetta del popolo» di Torino, 9 febbraio 1962 ¢ su «La Nuova Sadegna», 21 set-
tembre 1975 (ora in Giuseppe Dessi, Un pezzo di luna. Note, memoria e immagini
della Sardegna, a cura di Anna Dolfi, Cagliari, Edizioni Della Torre, 2006, pp.
113-118).

4 Nella produzione saggistica di Delogu successiva alla data della lettera sono
presenti diversi scritti sulla Sardegna: Pistoia e la Sardegna nell architettura romanica,
in 1l romanico pistoiese nei suoi rapporti con larte romanica d Occidente. I Convegno
internazionale di studi medievali di storia ed arte, Pistoia, 1963; Metodo, meriti e
limiti nell architettura medioevale della Sardegna, in Atti del XIII Congresso interna-
zionale di storia dell architettura, Roma, 1966.

XLVII
Palermo 7 novembre [19]61

Caro Beppe,

seppi da Maria Lai incontrata casualmente a Roma qualche tempo ad-
dietro che hai avuto una nuova scoppola. Me ne spiace, ma se ¢ servita,
come mi ¢ stato detto, a convincerti sulla necessita di maggiori riguardi
nei tuoi confronti, che sia stata, almeno, utile!

Ebbi a suo tempo dall’editore il Disertore' che poteva benissimo dar-
ti il Premio Viareggio?, sprecato senza costrutto anche quest’anno: te ne
ringrazio. E andato a raggiungere i precedenti volumi, che sono adesso
di nuovo al completo. Sono fiero di queste funzioni di guardalibri (non
sigilli), come deve esserlo colui che a Parigi ha in consegna il metro tipo
per tutto il mondo.

Se avessi tempo da sprecare dimmi di te e delle tue cose. lo ho ruba-
to due minuti alle mie faccende per scriverti la presente.

Cordialmente

Raffaello

XLVII. Carta intestata: Il Soprintendente alle Gallerie / ed alle Opere d’Arte /
della Sicilia.

! Cfr. Giuseppe Dessi, 7/ disertore, Milano, Mondadori, 1974.
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2 1I prestigioso premio letterario, fondato nel 1929 da Leonida Répaci, Carlo
Salsa e Alberto Colantuoni, quell’anno fu vinto da Alberto Moravia con La noia,
Milano, Bompiani, 1960.

XLVIII
Roma via Prisciano 75 tel. 341285 22 febbraio 1963

Caro Raffaello,

da un secolo non ho tue notizie e desidero averne. Mi pare di averti
scritto e di non avere ricevuto risposta. Infatti il desiderio di sapere se
sei sempre a Palermo o in qualche altro pianeta non ¢ di oggi. Ma puo
darsi anche che non ti abbia scritto, che lo abbia solo pensato. Percio
non ho nemmeno il diritto di chiedere: «Ma perché quel permaloso di
Raffaello ce ’ha con me?».

Avrei anche il diritto, veramente, perché so che sei venuto a Roma,
senza mai allungare il magro dito per fare il mio numero telefonico.

Dunque hai qualcosa. Ti ho offeso? Se ¢ cosl, dimmi tu in che cosa,
perché le scuse, che ti prego di accettare fin d’ora, siano pil concrete,
fondate, efficaci'.

Ma io mi sento innocente come un neonato.

Dove hai passato questo inverno terribile?

Io sono stato poco bene e continuo a stare’. Ma non lo dico per muo-
vere la tua pietd. Sto poco bene perché invecchio. Ma lavoro anche ab-
bastanza alacremente a diverse cose’.

Mi hanno detto che prepari un nuovo libro sulla Sardegna. E vero?

Anche Luisa ti ricorda, di tanto in tanto. «Dobbiamo averlo avvele-
nato involontariamente» dice.

Ricordaci a tua moglie ¢ ai ragazzi.

Un abbraccio dal tuo

Beppe

XLVIII. Busta intestata: Dott. Giuseppe Dessi / via Prisciano 75 / Roma.
Indirizzata a: Illustre / Prof. Raffaello Delogu / Soprintendente alle Belle Arti /
per la Sicilia. / Palermo. T.p. di arrivo del 24 febbraio 1963.

! Le ragioni che determinarono 'affievolimento dell’amicizia furono forse le-
gate alla richiesta di informazioni sulla commissione del concorso di ammissione
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alla Scuola Normale di Pisa. Cf. la lettera del 12 gennaio 1971 inviata da Varese a
Dessi: «Ma volevo dirti subito che mi duole molto della morte di Delogu, del quale
io ho un ricordo solo sardo, di anni lontani; mi spiace pero che tu in questo mo-
mento rammenti con una specie di complesso di colpa quelle incomprensioni che
vi hanno per un po’ diviso. Devi pensare che lui stesso ha riconosciuto il suo errore
[...] io sono persuaso che tu non potevi fare diversamente e che non hai mancato
verso di lui. Il giovane ¢ ora assistente e ha quindi superato anche le conseguenze
negative della borsa perduta» (cfr. la lettera 384 in Giuseppe Dessi - Claudio Varese,
Lettere 1931-1977, a cura di Marzia Stedile, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 443-444).

2 Durante 'anno successivo Dess{ sarebbe stato colpito dalla trombosi che lo
avrebbe portato a ripetuti ricoveri in ospedale.

3 In questo periodo furono pubblicati diversi scritti di Dessi: Storia di un vecchio
dio, in «Sardegna oggi», 15 gennaio 1963 (poi col titolo La leggenda del Sardus Pater
in Un pezzo di luna. Note, memoria e immagini della Sardegna, a cura di Anna Dolfi,
Cagliari, Edizioni Della Torre, 2006, pp. 52-56); Diario di malato, in «Alfabeto»,
XIX, 15-31 marzo 1963, 5-6, pp. 3-4. Inoltre risalgono a questo periodo la stesura
del romanzo La scelta (uscito postumo, a cura di Anna Dolfi, Milano, Mondadori,
1978; n.e. «La biblioteca dell'identitd/L'Unione sarda», luglio 2003; Nuoro, Ilisso,
2009); Ricordo di Eugenio Tavolara, preparato per un volume, mai pubblicato, de-
dicato alla memoria del pittore sassarese, poi pubblicato in «Convegno», giugno-
luglio 1972, pp. 9-10 e, col titolo In piazza d’Italia una notte del 42, in «La Nuova
Sardegna», 21 maggio 1978 (oggi in Un pezzo di luna. Note, memoria e immagini
della Sardegna, cit., pp. 184-1806); Preti operai a Bindua e Una giornata di sole, fogli
sparsi conservati presso I'Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti’ del Gabi-
netto ‘G.P. Vieussieux' di Firenze (GD.2.1.1-245); infine, le pubblicazioni di vecchi
racconti in numerosi quotidiani e riviste.

XLIX
Palermo 6 marzo [1963 t.p.]

Carissimo Beppe,
ovverosia, vecchio lupo: vedo che attribuisci a me ruggini che sono sol-
tanto della mia penna, sempre pilt pigra e sempre pitt ingrommata'. Ma
puoi disingannarti. La mia forzata relegazione in Sicilia e quella parte
di Sardegna che ho in corpo ed ancora gli anni che comincio a sentire
accavallati sulla gobba mi isolano pitt di quanto io stesso non vorrei col
risultato poco brillante ed altrettanto poco persuasivo del crescere a di-
smisura della mia orsaggine.

Oirsi e lupi! Sul fondale dei tempi che corrono facciamo un bellissi-
mo spicco, affatto spaesato.
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Se Atene piange, Sparta non ride: dei miei trentadue bellissimi denti
me ne resta esattamente la meti e la mia schiena & dritta soltanto sotto
il profilo — ancora — morale perché sotto quello figurativo s’¢ incaricato
il tempo per rimediarla come ha potuto. Non che vada col bastone, in-
tendiamoci; ma nemmeno sui pattini da ghiaccio.

Quanto al resto, tutto scorre e non ¢’¢ modo di fermare questo reo
tempo>.

Dovrei dare un nuovo libro sulla Sardegna? C’¢ chi lo dice; ¢’¢ chi lo
vorrebbe e c’¢ chi non vuole che lo faccia. Io non so se dovrd farlo o se
non dovro farlo. Personalmente preferirei non fare libri, ma solo legger-
li e pitt ancora averne tanti ben allineati sugli scaffali di un bello studio
ed altrettanto ben legati, solo da guardare, senza neppure toccarli. Col
che mi illudo di essere ad un pelo dalla saggezza.

Tu stai ancora in quel pelo e ti invidio.

Dei miei poche nuove. Il maggiore dei miei rampolli s'¢ testé laurea-
to ed ¢ assistente alla cattedra di storia medievale di codesta universita?;
il secondo fa il prim’anno di Chimica, ma passera presto a Lettere, in-
fetto, com’e, della tabe domestica; il terzo brancola nel buio del ginna-
sio e l'ultimo splende di intelligenza e di promesse. Mia moglie mi se-
gue nella discesa degli anni, ma sta meglio di me e, tutto sommato, non
si lamenta, come io faccio.

Non ho pitt veduto nulla di tuo se non la ristampa di San Silvano*.
Lho messa a fianco alla edizione originale. Ma mi scrivi che lavori. E sara
allora un libro che leggero, a dispetto della quasi saggezza.

Caro Beppe!

Saluta per me la Luisa, che ricordo con stima e rispetto ¢ tu abiti una
cordiale stretta di mano dal tuo

Raffaello

XLIX. Carta e busta intestate: Il Soprintendente alle Gallerie / ed alle Opere
d’Arte / della Sicilia. Busta indirizzata a: Prof. Giuseppe Dessi via Prisciano 75
Roma. T.p. del 7 marzo 1963.

! Riferimento al rimprovero rivolto da Dessi nella lettera precedente del 22
febbraio 1963.

% Le ultime parole della frase sono una citazione del sonetto Alla sera (1803)
di Foscolo: «Vagar mi fai co’ miei pensier su 'orme / che vanno al nulla eterno; e
intanto fugge / questo reo tempo, e van con lui le torme / delle cure onde meco
egli si strugge».
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3 Cinque anni prima, al momento della decisione del figlio maggiore Paolo di
tentare il concorso di ammissione alla Suola Normale di Pisa, Delogu aveva chiesto
a Dessi informazioni sui membri della commissione; quest’ultimo, per andare in-
contro alla richiesta dell’amico, si sarebbe rivolto anche Claudio Varese (cfr. lettere
288 e 289, in Giuseppe Dessi-Claudio Varese, Lettere 1931-1977, a cura di Marzia
Stedile, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 361-362). Attualmente Paolo Delogu ¢ Ordina-
rio di Storia Medievale all'Universitd ‘La Sapienza’ di Roma; dopo avere insegnato
nelle Universita di Salerno e di Firenze.

4 San Silvano, gia edito nel 1939 dalla casa editrice Le Monnier, ebbe nuova
edizione nel 1962 da Feltrinelli (con introduzione di Claudio Varese); ulteriori suc-
cessive edizioni, con introduzione e a cura di Anna Dolfi sarebbero state realizzate

nel 1981 dalla Mondadori (Oscar) e nel 2003 dalla Ilisso.
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5. Giuseppe Dessi, «bello addormentato nel bosco» di Villacidro (cfr. la lettera
110)
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6. Giuseppe Dessi durante la gita di Raffacllo Delogu a Villacidro
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7. Giuseppe Dessi e altri compagni durante la gita villacidrese di Raffaello De-
logu

8. Giuseppe Dessi
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9. Raffaello Delogu nella campagna di Villacidro

10. Giuseppe Dessi a Villacidro
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