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Introduzione

Analizzando le biografie di Zweig per risalire al significato che lo scrittore
attribuisce alle figure storiche ci si ¢ imbattuti in un ambito della ricerca rimasto
ancora pressoché inesplorato. Stefan Zweig, scrittore cosmopolita, sempre pronto ad
agire in qualita di mediatore tra le culture e tra gli uomini, ha goduto nel periodo tra
le due guerre di una fama internazionale che in pochissimi anni ha fatto di lui lo
scrittore di lingua tedesca del Novecento piu conosciuto e piu tradotto nel mondo.
La vastissima diffusione delle sue opere ¢ stata favorita dai numerosi contatti che
egli aveva instaurato con le case editrici nonché con i traduttori, come testimoniano,
nel caso italiano, gli incontri con la germanista Lavinia Mazzucchetti, divulgatrice
attiva delle sue opere. Lo strepitoso successo deriva prevalentemente dall’interesse
che gli rivolgeva un pubblico internazionale composto soprattutto dal ceto borghese.
Mentre le novelle costituivano un’attrattiva soprattutto per il pubblico femminile,
che trovava rappresentato, attraverso un linguaggio avvincente, il mondo delle
passioni e degli impulsi nel microcosmo borghese, nelle biografie dedicate alle
figure storiche il lettore riusciva invece ad appagare la curiosita e il desiderio di
apprendimento. Dopo un periodo di grande fortuna il “fenomeno Zweig” conobbe a
partire dal secondo dopoguerra un cambiamento di rotta, per cui il suo nome e la sua
opera caddero nel dimenticatoio. A determinare questa svolta fu soprattutto la
notizia del suicidio dello scrittore che fu accolta, specialmente dai rappresentanti
della letteratura d’esilio, come una sconfitta nella lotta contro il nazismo, in quanto
dimostrazione ulteriore, ai loro occhi, dell’impotenza che gli era stata attribuita fino
dagli anni trenta in seguito alla pubblicazione della biografia di Erasmo.

Come la sua figura, anche ’opera non ¢ stata esente dalla critica. Su
un’analisi costruttiva ed obiettiva delle sue qualita artistiche ha prevalso la condanna
di molti suoi colleghi detrattori che, non senza una vena di invidia, attribuiscono allo
scrittore una mancanza di originalita e finiscono per equiparare lo stile narrativo dei
suoi saggi e delle sue biografie a quello del feuilleton. Inoltre il successo delle
biografie di Zweig viene ricondotto a un’azione finalizzata unicamente a soddisfare
le richieste del suo pubblico. Solo a partire dal 1981 lo scrittore ¢ la sua opera
vivono una sorta di rinascita. Essa coincide con I’iniziativa della casa editrice
Fischer di raccogliere tutte le opere di Zweig in una nuova edizione rendendole di
nuovo accessibili al pubblico, assieme agli epistolari e ai diari. Sul versante della
ricerca gli studiosi e i conoscitori dello scrittore austriaco si sono fino ad ora
concentrati prevalentemente sulla figura del novelliere e del saggista, dedicando
invece poca attenzione a quella del biografo. A testimoniarlo ¢ il numero ridotto di
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studi, redatti per lo piu in forma di articoli per riviste, in cui si riscontra, fra 1’altro,
una pluralita di denominazioni adottate per qualificare le sue grandi biografie, che
vanno da “historischer Roman” a “biographie romancée”.

Col presente lavoro di tesi ci si ¢ posto I’obiettivo di indagare le opere
biografiche di Zweig. Tenendo conto dei suoi saggi e delle sue riflessioni sulla
storia, si € ritenuto il termine “biografia” piu vicino alla concezione dello scrittore,
poiché per il suo ibridismo si presta meglio a racchiudere in sé sia la componente
fizionale che quella storica. Nell’affrontare questo tema si € voluto in primo luogo
contestualizzare il contributo di Zweig entro il fenomeno europeo della moda
biografica, in voga a partire dagli anni venti del Novecento. Individuando le
modalita con cui i maggiori rappresentanti della moda biografica hanno operato, il
lavoro mostra come, se da una parte le biografie di Zweig si possono inserire in
questo contesto per la centralita del soggetto e I’importanza della psicologia nella
rappresentazione storica, dall’altra si sottraggono a ogni tentativo di
schematizzazione. Il lavoro mostra come nelle biografie di Zweig entrino in gioco,
sia per le modalita con cui la storia viene concepita, sia per la scelta delle figure e
dei momenti storici decisivi nella storia europea, una serie di elementi riconducibili
anche al rapporto dello scrittore col proprio tempo. Le sue biografie non sono mai
frutto di un’azione programmata o di un intento prestabilito, ma nascono sempre per
caso, in concomitanza con altri lavori. Esse finiscono perd per assorbire totalmente
lo scrittore che sente, con la loro stesura, la necessita di occuparsi del presente
mediante il rinvio al passato. Oltre ad illustrare e a denunciare i meccanismi che
regolano la politica, il biografo ha la possibilita di proiettare se stesso nei personaggi
della storia a cui si sente particolarmente vicino e che rappresenta come suoi eroi:
Erasmo da Rotterdam, Maria Antonietta ¢ Maria Stuart. Nel trasporre in queste
figure, per effetto del processo immedesimativo, la propria personalita e la propria
condotta, Zweig concorre sul piano della scrittura alla lotta e alla denuncia del
proprio tempo oscurato dall’affermarsi delle dittature, rivelando la propria
impotenza e le proprie angosce. Il lavoro ha voluto inoltre gettare luce sull’attivita
indefessa e meticolosa del biografo che lo vede particolarmente coinvolto sul piano
emotivo. Nel rivalutare questo specifico aspetto di un artista poliedrico quale Zweig,
emerge che proprio nel lavoro di biografo convergono le sue massime doti di
narratore: la finezza psicologica, tratto distintivo anche delle novelle, la componente
teatrale e, infine, ’intuizione del collezionista, appassionato di manoscritti ¢ di
dipinti.

La ricerca si articola in quattro ampie sezioni, ideate logicamente secondo
una struttura che non ¢ cronologica ma che tiene, invece, conto delle dichiarazioni
dello stesso scrittore circa le biografie oggetto di questo studio. Il primo capitolo ¢
stato concepito con un duplice intento. Da una parte ha carattere introduttivo, poiché
intende offrire un panorama della moda biografica per entrare poi sempre piu nel
merito delle biografie di Zweig. Dall’altra funge da pilastro dell’intero lavoro poiché
giustifica la scelta di iniziare con la biografia Triumph und Tragik des Evasmus von
Rotterdam piuttosto che con quella, antecedente, Marie Antoinette. Questa
inversione di rotta € possibile facendo riferimento al dramma Jeremias, redatto
durante il primo conflitto mondiale, che Zweig chiama piu volte in causa mentre
lavora alla biografia di Erasmo e che, a distanza di anni, accostera a Erasmus in Die
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Welt von gestern come «mein personlichste[s], privateste[s] Werk», ["opera piu
personale e piu intima. Gli altri capitoli presentano una struttura monografica:
ciascuno ¢ dedicato alla ricostruzione storica e all’analisi delle singole biografie.

Il secondo capitolo analizza I’opera biografica dell’umanista Erasmo. Vi si
ricostruisce la fase di stesura, segnata dal clima politico connesso con ’ascesa del
nazismo e dalle tensioni vissute in prima persona dallo scrittore nel confronto con
alcuni esponenti della letteratura d’esilio. Attraverso la rappresentazione che Zweig
fa della vita di Erasmo, incentrata sui capisaldi del suo pensiero e sulla sua condotta,
si risale al significato che egli attribuisce a quest’opera, tenendo conto anche della
sua fonte, lo studio su Erasmo di Johan Huizinga.

Infine, gli ultimi due capitoli affrontano rispettivamente le biografie Marie
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters ¢ Maria Stuart. Individuando le
peculiarita storiche che le singole opere presentano e le differenze caratteriali che
emergono dalla rappresentazione delle due regine, si sono riscontrate anche analogie
e differenze fra Marie Antoinette ¢ il suo «Parallelbuchy, termine con il quale Zweig
si riferiva a Maria Stuart. Le due figure sono accomunate non soltanto dalla tragica
fine, ma anche dalla centralita che il destino ha avuto nella loro esistenza entrando in
conflitto con la loro femminilita. Di questa analogia, sottolineata da Zweig anche
nella biografia di Maria Stuart con la parola «Schicksalsschwester», con cui la mette
in relazione con Maria Antonietta, si € tenuto conto nei due capitoli dedicati a Marie
Antoinette ¢ a Maria Stuart. Essi si aprono parallelamente con una ricostruzione del
rapporto tra lo scrittore e i paesi di riferimento, la Francia e I’Inghilterra, con cui
anche le due sovrane entrarono in contatto.
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Mein Ziel wdre, eines Tages nicht ein grofser Kritiker, eine
literarische Bertihmtheit zu werden — sondern eine moralische
Autoritit.

Zweig a Rolland, Lettera del 1918

Ich hinge eben an meinen Biichern, wie Du an Deinen Kindern.

Stefan Zweig a Friderike, Lettera del 1925

Wol...]sittliche Krdfte am Werke sind, ist es unsere Aufgabe
diesen Willen zu bestdrken.

Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft, 1941






La Moda Biografica negli anni Venti e le Biografie di Stefan Zweig

1.1 La moda biografica: un fenomeno europeo

La biografia, genere letterario sui generis secondo la definizione di Jan M.
Romein', conosce a partire dal primo dopoguerra” una vasta diffusione, al punto da
far parlare di «biographische Mode» o di «biographisches Zeitalter». Si tratta di un
fenomeno di breve durata — non a caso viene usato il termine «moda» — che ha
interessato i paesi dell’Europa occidentale, piu precisamente 1’Inghilterra, la Francia
e la Germania.* Gia all’inizio del XX secolo, I'Inghilterra rappresentava la nazione
in cui si produceva il maggior numero di biografie che venivano pubblicate in vesti
diverse come le edizioni tascabili, le monografie illustrate ¢ i compendi.” Tra gli
autori spiccava il nome di Lytton Strachey che, con il suo stile ironico ¢ la fusione di
elementi storici e di arte letteraria, raggiunse presto la popolarita con Eminent
Victorians (1918), una raccolta di ritratti dedicati ad alcune figure del periodo
vittoriano, come il cardinale Manning, Florence Nightingale, il Dr. Arnold e il
generale Gordon. A questo lavoro seguirono gli studi sulle regine Queen Victoria
(1921) e Elisabeth and Essex (1928), che ebbero una grande risonanza nella
Germania degli anni venti. Il principale esponente del genere biografico in ambito
francese era André Maurois, il cui nome era altrettanto conosciuto in Germania. La
gloria in terra tedesca gli fu assicurata da Ariel ou la vie de Shelley (1923), e dalle

! Jan M. Romein, Lebensbeschreibung, in Paul Merker, Wolfgang Stammler (a cura di), Reallexikon der
deutschen Literaturgeschichte, Berlin-New York, Walter de Gruyter & Co, 1965, p. 8. Cfr. dello stesso
autore Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, Bern, A. Francke A.G.
Verlag, 1948, p. 106.

2 Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di),
Sociologica. Aufsdtze, Max Horkheimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, Frankfurt am Main,
Europdische Verlagsanstalt, 1955, vol. 1, p. 363.

* Helmut Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Stuttgart, Metzler, 1979, p. 151.

* Ibid. Cfr. anche Siegfried Kracauer, Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform, in Das Ornament
der Masse, Essays, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1977, p. 75. Anche gli Stati Uniti furono
investiti dalla grande proliferazione di biografie. Tra il 1916 e il 1930 si registravano, infatti, nel solo
paese circa 4800 pubblicazioni.

> Friedrich Hiebel, Biographik und Essayistik. Zur Geschichte der schénen Wissenschaften, Bern,
Francke Verlag, 1970, p. 155.
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successive opere biografiche La vie de Disraéli (1927) e Byron (1930).° Nei paesi di
lingua tedesca 1 fautori della biografia moderna furono Emil Ludwig e Stefan Zweig,
gli scrittori piti popolari e piu tradotti su scala mondiale.” Mentre il primo, attivo
nella repubblica di Weimar, esordi con la biografia di Goethe (1919), Stefan Zweig
operod nella prima repubblica austriaca aprendo, con i suoi Drei Meister (1919), la
strada alla biografia moderna.®

1.1.1 1l concetto di «biografia moderna»

Con I’inizio del XX secolo la biografia attraversa una nuova fase, al punto
da essere definita «moderna». Nello studio Aspects de la biographie’ pubblicato nel
1928, André Maurois si era interrogato sul concetto di modernita in relazione a
questo genere letterario. Nel riconoscere I’incertezza della sua nascita,' riconduce la
biografia alle sconvolgenti trasformazioni che hanno investito la societa a cavallo tra
Ottocento e Novecento. Le scoperte scientifiche, raggiunte nel campo della fisica e
della biologia, hanno mostrato come dietro a costruzioni relativamente semplici si
nascondano, in realta, universi infinitamente piccoli e complessi. La teoria della
relativita di Einstein, insieme all’invenzione dei nuovi mezzi di comunicazione,
come il telefono e il telegrafo, contribuiscono al mutamento del concetto di tempo e
di spazio. Sul piano intellettuale decisiva ¢, invece, 1’affermazione della psicologia.
Mentre il fisico Niel Bohr vede nell’atomo non piu un’entitd semplice e isolata,
bensi un sistema complesso e strutturato, Sigmund Freud si addentra nel mondo
dell’inconscio scoprendo la convivenza di differenti personalitd.'' Jan Romein
individua nella «biografia moderna» tre requisiti: I’imparzialita del biografo, la
tendenza a un processo di immedesimazione psicologica e la rappresentazione della
complessa struttura dell’animo umano.'? Egli fa risalire la sua nascita a quel periodo

® Helmut Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 152.

7 Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, in Marion Sonnenfeld (a cura di), Stefan Zweig. The
World of Yesterday’s Humanist Today. Proceedings of the Stefan Zweig Symposium, Albany, State Uni-
versity of New York Press, 1983, p. 239. La studiosa sottolinea che Stefan Zweig era lo scrittore in
assoluto piu tradotto. Tra il 1933 e il 1938 le sue opere contavano, infatti, 111 traduzioni in confronto
alle 60 di Emil Ludwig, alle 80 di Lion Feuchtwanger e alle 74 di Thomas Mann.

¥ Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, in Literatur und
Kritik, Nov/Dez. 1982, Fasc. 169/170, p. 59. Cfr. anche Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre
Geschichte und ihre Problematik, Bern, A. Francke AG., Verlag, 1948, pp. 95-96.

° André Maurois, Aspects de la biographie, Paris, Bernard Grasset, 1930.

1% Ivi, p. 15. Per quanto riguarda la questione relativa all’inizio della biografia moderna, I’autore riporta i
pareri di Harold Nicolson e di Virginia Woolf che sono abbastanza concordi nel fissare una data:
Nicolson la individua nell’anno 1907, la Woolf nel 1910.

" Ivi, pp. 13-57. Vedi Siegfried Kracauer, Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform, in Das
Ornament der Masse, Essays, cit., pp. 75-76.

2 Cfr. anche Christian von Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in
lebensgeschichtlicher Darstellung (1830-1940), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2006, p. 274.
Oltre alle caratteristiche elencate da Romein, Zimmermann riconosce ulteriori requisiti della biografia
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di crisi che, con la dissoluzione del principio di autorita, ha portato al crollo delle
vecchie concezioni, e il cui apice fu raggiunto con la prima guerra mondiale."® Per
Romein non era affatto un caso che gli autori di biografie, attivi in quel periodo,
avessero pit 0 meno la stessa eta. Fu, infatti, proprio la generazione dei trentenni ad
essere maggiormente colpita dalla guerra: quando i loro libri furono pubblicati,
Strachey e Maurois avevano 38 anni, Ludwig ne aveva 36 proprio come Stefan
Zweig, la cui vita, in seguito alla guerra, fu completamente trasformata.'® Il conflitto
condusse alla distruzione del mondo di ieri contribuendo, al contempo, alla
formazione di una nuova visione della storia. Dinanzi al crollo delle strutture
monarchiche in Germania e in Austria e al consolidamento del capitalismo
industriale, entrambi prodotti dall’esperienza bellica'”, 'uvomo cominciava ad
interrogarsi sul significato dell’esistenza e sull’enigmaticita del destino.'® I senso di
smarrimento e di precarieta lo inducevano a cercare stabilita e orientamento. Fu
proprio la classe borghese a recepire le trasformazioni socio-politiche del primo
dopoguerra come un pericolo sia per la propria posizione che per i propri valori. Al
desiderio di sicurezza corrispondeva il bisogno di avvicinarsi ai grandi ed esemplari
personaggi del passato.'” In questo modo I'uomo contemporaneo non solo poteva
familiarizzare con le figure dei potenti, ma vedeva nelle loro azioni un modello
attraverso il quale era possibile comprendere meglio il proprio tempo.'® Secondo
Lowenthal, dietro all’impulso di comporre biografie, si nascondeva in realtd un
bisogno egoistico: attraverso la rappresentazione di eroi della storia lo scrittore
esprimeva il desiderio di appartenere all’élite dei potenti del mondo contemporaneo.

moderna come il legame tra storia e poesia, la demitizzazione degli eroi e 1’allontanamento da una
modalita etica di osservazione.

'3 Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 62-65. Cfr.
anche Klaus Giinther Just, Von der Griinderzeit bis zur Gegenwart. Geschichte der deutschen Literatur
seit 1871, Bern und Miinchen, Francke Verlag, 1973, p. 452.

" Ivi, pp. 95-96.

'3 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 112. Cfr. anche Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein
Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, cit., p. 60.

' F. Hiebel, Biographik und Essayistik. Zur Geschichte der schonen Wissenschafien, cit., p. 272. Cft.
anche Lionel B. Steiman, The Worm in the Rose: Historical Destiny and Individual Action in Stefan
Zweig’s Vision of History, in Marion Sonnenfeld (a cura di), Stefan Zweig. The World of Yesterday’s
Humanist Today. Proceedings of the Stefan Zweig Symposium, Albany, College at Fredonia State Uni-
versity of New York Press, 1983, p. 138. Infine cfr. Helmut Lethen, Zwei Barbaren. Uber einige
Denkmotive von Ernst Jiinger und Bertold Brecht in der Weimarer Republik, in Unheimliche
Nachbarschaften. Essays zum Kdlte-Kult und der Schlaflosigkeit der Philosophischen Anthropologie im
20. Jahrhundert, Freiburg i. Br.-Berlin-Wien, Rombach Verlag KG, 2009, p. 108 e p. 104.

' Harmut Miiller, Stefan Zweig, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1988, p. 83. Cfr. anche Dieter
Riesenberger, Biographie als historiographisches Problem, in Michael Bosch (a cura di), Personlichkeit
und Struktur in der Geschichte, Diisseldorf, Padagogischer Verlag Schwann, 1977, pp. 35-36. Lo
studioso sostiene che durante la Repubblica weimariana le biografie dal carattere politico-pedagogico
svolgevano un ruolo fondamentale. Prendendo come esempio i lavori di Gerhard Ritter su Lutero (1926)
e Stein (1931), Riesenberger sostiene che la scelta di queste figure aveva la funzione di rafforzare un
senso di identita in quanto simboli dell’unita nazionale.

' Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di),
Sociologica. Aufsditze, Max Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., p. 366.
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Cosi, vivendo in simbiosi con il personaggio rappresentato, fino quasi ad
identificarsi in esso, egli poteva porre le basi per una lotta di concorrenza su un
piano immaginario.

1.1.2 Gli obiettivi del biografo moderno

La biografia moderna nasce come reazione all’arida rappresentazione della
storia propria del XIX secolo, che aveva connotato le biografie di carattere
scientifico. I paesi in cui questo fenomeno si era diffuso erano soprattutto la Francia
e I’Inghilterra. Nel primo caso ’interesse degli scrittori si rivolgeva soprattutto alla
composizione di ritratti, come nel caso dei Portraits Littéraires (1862-64) di Sainte-
Beuve e degli Essais et nouveaux essais de psychologie contemporaines (1883-85)
di Paul Bourget. Se la biografia francese era caratterizzata da un senso di
responsabilita culturale a cui la nazione doveva adempiere, la biografia inglese si
basava unicamente sui documenti ritenuti piu essenziali per la rappresentazione della
storia politica, letteraria e spirituale del tempo. Molto spesso, perd, questi lavori
sfociavano in vere e proprie falsificazioni, in parte inconsapevoli e in parte
addirittura volute. Nella Germania del XIX secolo la biografia aveva, invece, scarso
rilievo nella vita culturale e letteraria. A differenza dell’Inghilterra, dove la tendenza
a comporre biografie era riconducibile alla forte espansione dell’impero coloniale
britannico e allo sviluppo industriale, la Germania si trovava in posizione arretrata,
mantenendo una struttura sociale dal carattere feudale, militare e burocratico.
Cosicché anche laddove venivano composte biografie, queste avevano un carattere
piu scientifico di quelle dei paesi vicini. Rispetto alla Francia e all’Inghilterra, dove
I’interesse si concentrava sulle figure chiave del mondo politico e culturale, i
biografi tedeschi avevano una predilezione sia per i filosofi o gli artisti, come
mostrano i lavori di Rudolf Haym su Hegel e di Dilthey su Schleiermacher, sia per
le figure di comando, come mostrano le opere di Erich Marcks dedicate a Bismarck
e all’imperatore Wilhelm 1. La scelta dei biografi tedeschi cade su questi soggetti
poiché vengono considerati «portatori di funzioni»; e proprio il particolare criterio
adottato fa pensare alla biografia tedesca come a una rappresentazione piu astratta
rispetto a quella francese e inglese.”’ Nella sua critica allo storicismo Nietzsche
aveva preso le distanze dal proprio tempo caratterizzato, a suo giudizio, da
un’ipertrofia storica legata alla produzione di biografie dal carattere arido e
scientifico. Dinanzi a una descrizione monumentale ed antiquaria, volta solo
all’esaltazione di alcune epoche o di alcuni personaggi del passato, egli auspicava
una rappresentazione critica in cui la storia non dovesse porsi al servizio della
scienza, bensi della vita.”!

197
Ivi, p. 379.

% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 58-59.

2! Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, Stuttgart, Reclam, 1970.
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A partire dagli anni venti del XX secolo, la biografia prende una nuova
strada.”? Significativa ¢, nell’ambito inglese, la condanna di Strachey,
chenell’introduzione a Eminent Victorians (1918), rivolgeva contro le voluminose e
monotone biografie dell’epoca vittoriana; attraverso «]...]their ill-digested masses of
material, their slipshod style, their tone of tedious panegyric, their lamentable lack
of selection, of detachment, of design[...]»,” gli apparivano come «funeral
barbarism» per la loro tendenza a venerare le personalita del passato.”!
Riconoscendo nel proprio paese una scarsa tradizione nella composizione di
biografie rispetto alla Francia, Strachey si contrappone allo studio sterile e
monumentale, proprio dei suoi predecessori, e offre un quadro vivo dei soggetti
rivelando anche alcune indiscrezioni sul loro conto.”” Strachey inaugura cosi una
nuova modalita di scrittura della biografia e traccia una linea di demarcazione tra il
vecchio e il nuovo metodo. Secondo lui, il biografo moderno deve saper riconoscere
gli errori del passato ed essere in grado di superarli per presentare una propria
strategia, non limitandosi ad esaltare il soggetto, ma osservandolo da una distanza
critica.

Concerning the Age which has just passed, our fathers and our grand-fathers
have poured forth and accumulated so vast a quantity of information [...]. It is not
by the direct method of a scrupulous narration that the explorer of the past can hope
to depict that singular epoch. If he is wise, he will adopt a subtler strategy. He will
attack his subject in unexpected places; he will fall upon the flank, or the rear; he
will shoot a sudden, revealing searchlight into obscure recesses, hitherto undivined.
He will row out over that great ocean of material, and lower down into it, here and
there, a little bucket, which will bring up to the light of day some characteristic
specimen, from those far depths, to be examined with a careful curiosity. Guided by
these considerations, I have written the ensuing studies. I have attempted, through
the medium of biography, to present some Victorian vision to the modern eye. They
are, in one sense, haphazard visions — that is to say, my choice of subjects has been
determined by no desire to construct a system or to prove a theory, but by simple
motivzess of convenience and of art. It has been my purpose to illustrate rather to ex-
plain.

Nel rivendicare la validita storica della propria ricerca, Strachey introduce
un nuovo modo, proprio della biografia moderna, di rappresentare il soggetto
storico: esso viene svincolato dalla dimensione temporale ed osservato in qualita di
individuo, nella sua complessita.

*? Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., p. 60.

z Lytton Strachey, Eminent Victorians, New York, The Modern Library, 1918, p. VIIIL.

* Giinther Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschafi?, in Adolf Frisé¢ (a cura di), Definitionen.
Essays zur Literatur, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1963, pp. 72-73.

% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 97-98. Cft.
anche Christian von Zimmermann, Biographische  Anthropologie.  Menschenbilder in
lebensgeschichtlicher Darstellung (1830-1940), cit., p. 276.

26 Lytton Strachey, Eminent Victorians, cit., pp. VII-VIIL.
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[...]JT have sought to examine and elucidate certain fragments of the truth which took

my fancy and lay to my hand. I hope, however, that the following pages may prove

to be of interest from the strictly biographical no less than from the historical point

of view. Human being are too important to be treated as mere symptoms of the past.

They have a value which is independent of any temporal processes — which is eter-
. 27

nal, and must be felt for its own sake.

La prefazione assume, quindi, il carattere di un vero e proprio manifesto
della biografia moderna, col quale lo scrittore formula il proprio ideale basato
essenzialmente su tre caratteristiche. Alla brevita della descrizione, primo obbligo
che il biografo moderno deve rispettare, seguono la conservazione della propria
indipendenza spirituale e il rispetto dei fatti;* in particolare, quest’ultimo principio
viene sancito mediante la formula: «e n’impose rien, je ne propose rien,
j’exposen.”’ Per attestare il rispetto delle fonti storiche, Strachey dichiarava, alla fine
dell’introduzione, di aver inserito in appendice il materiale di cui si era avvalso per
la composizione dell’opera.™

Analogamente a quelle di Strachey anche le prefazioni di André Maurois e
di Emil Ludwig assumono un carattere programmatico.”’ Jan Romein non trova
affatto sorprendente questa modalita e la riconduce ad un bisogno di certezza che gli
stessi biografi ricercano.’” Nell’introduzione alla sua opera Ariel ou la vie de Shelley
(1923), divenuta gia nell’anno della sua pubblicazione un best-seller,” Maurois
ribadisce la conformita ai fatti confermata dall’indicazione delle fonti storiche e, in
contrasto con il passato, sostiene che la nuova biografia non deve avere né una
funzione didattica né una funzione puramente scientifica.**

On a souhaité faire, en ce livre, ceuvre de romancier bien plutét que
d’historien ou de critique. Sans doute les faits sont vrais et I’on ne s’est permis de

7 Ivi, p. VIIL
2 Ivi, p. IX. “[...]brevity — a brevity which excludes everything that is redundant and nothing that is
significant — that, surely, is the first duty of the biographer. The second, no less surely, is to maintain his
own freedom of spirit. It is not his business to be complimentary; it his business to lay bare the facts of
the case, as he understands them. That is what I have aimed at in this book — to lay bare the facts of
some cases, as | understand them, dispassionately, impartially, and without ulterior intentions”. Cff.
ggnche Friedrich Hiebel, Biographik und Essayistik, cit., p. 275.

Ibid.
30 Ibid. “A list oft he principal sources from which I have drawn is appended to each Biography. I would
indicate, as an honorable exception to the current commodity, Sir Edward Cook’s excellent “Life of
Florence Nightingale,” without which my own study, though composed on a very different scale and
from a decidedly different angle, could not have been written”.
*' H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 239.
32 Jan Romein, Die Biographie. Einfiithrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., p. 97. Cfr.
anche H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 239.
3 Ivi, p. 100.
* Friedrich Hiebel, Biographik und Essayistik, cit., p. 275.
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préter a Shelley ni une phrase, ni une pensée qui ne soient indiquées dans le mé-
moires de ses amis, dans ses lettres, dans ses poémes; mais on s’est efforcé
d’ordonner ces éléments véritables de maniére a produire 1I’impression de découverte
progressive, de croissance naturelle qui semble le propre du roman. Que le lecteur
ne cherche donc ici ni érudition, ni révélations, et s’il n’a pas le gout vif des éduca-
tions sentimentales, qu’il n’ouvre pas ce petit ouvrage. Ceux qui, curieux d’histoire,
désireront confronter ce récit avec d’autres, trouveront a la fin du volume une liste
de sources accessible.”

Professatosi scolaro di Strachey, Maurois ammirava la sua capacita di
rappresentare la storia: essa non era ridotta ai grandi eventi e alle grandi
trasformazioni, ma D’attenzione del biografo cadeva, piuttosto, sui dettagli che
rivelavano il carattere del soggetto.*

Anche Ludwig, nella prefazione a Goethe. Geschichte eines Menschen
(1920),” annuncia I’inizio di un nuovo genere biografico che unisce il modello degli
antichi greci con la moderna psicologia. In particolare, egli celebra sin dall’inizio la
capacita di Plutarco di rappresentare i soggetti storici in qualita di «Trager des
Schicksals» e osserva, contemporaneamente, come i biografi dell’Ottocento
avessero ridotto la descrizione delle grandi figure a quadri di un’epoca. Se da una
parte, quindi, considera Plutarco il principale modello di riferimento per la
rappresentazione della personalitad, riconosce, dall’altra, l’operato di alcuni
intellettuali del secolo precedente come Carlyle, Taine ¢ Hermann Grimm, nella loro
ricerca della verita storica. Servendosi sia del materiale a disposizione sia dello
strumento della psicologia, Ludwig tenta cosi di creare un nuovo ritratto di Goethe,
il quale, a differenza di quelli precedenti, non doveva né celebrare
incondizionatamente il genio, né fornire un quadro dell’uomo, capace di superare le
proprie crisi. Obiettivo del nuovo biografo era, piuttosto, unire la verita storica con
la rappresentazione psicologica del soggetto.

Im Sinne Plutarcs, doch mit den Mitteln der modernen Psychologie wird fiir
die Nerven unseres Jahrhunderts in diesem Buch eine neue Form versucht, den
Menschen zu gestalten. Aufgabe: die innere Welt eines Menschenlebens aus allen
Symptomen zu erneuern. Mittel: alle von der Philologie anerkannten Quellen,
vornehmlich autobiographische.[...] Ziel: die Landschaften der Seele, von der

35 André Maurois, Ariel ou la vie de Shelley, Paris, Bernard Grasset, 1923, p. 1.

3 Giinther Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschafi?, cit., p. 72. Cfr. anche Christian von
Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher Darstellung
(1830-1940), cit., p. 277.

*7 La biografia su Goethe garanti a Ludwig il successo su scala mondiale: subito dopo la sua uscita fu
tradotta in ben quattordici lingue. Vedi Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, in Marion
Sonnenfeld (a cura di), Stefan Zweig. The World of Yesterday's Humanist Today. Proceedings of the
Stefan Zweig Symposium, cit., p. 237.
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Jugend zum Alter, in langsamer Verschiebung aufgerollt. Ideal: historische
Wahrheit eines Kalenders, psychologische Wahrheit einer Dichtung.38

Attraverso la suddivisione del lavoro in tre volumi, la vita di Goethe viene
scandita in dodici tappe fondamentali, che descrivono la sua evoluzione partendo
dall’eta di sedici anni fino ad arrivare al Goethe ottantenne. Nel compiere questo
percorso nell’anima del personaggio, 1’attenzione del biografo si concentra
soprattutto sul Goethe sessantenne. Attraverso la rappresentazione del conflitto
interiore del soggetto e del suo superamento,” Ludwig non voleva idealizzarlo, ma
ritrarlo nella veste di grande uomo e renderlo esemplare per I'umanita.

Aus solchen Normen ist der Versuch eines neuen Goethe.[...]Nicht mit
einem Genie beginnen wir und enden nicht mit einem Gliicklichen: wir stellen den s
echzigjahrigen Kampf dar, den der Genius mit einer hochst gefahrdeten
Seele fiithrt, um nach gewaltigen Opfern am Ende zu siegen. Was dédmonische
Naturen im Kampf mit sich aus sich zu machen vermdgen, das erhebt sie zum
Vorbilde jedes Strebenden; nicht indem man sie zu den Géttern erhebt, stellt man sie
nachgeborenen Menschen zum Muster.[...] In diesem Goethischen Sinne wird man
hier keinen jungen Apoll mehr finden und keinen alten Olympier, weder den
gliicklichen noch den harmonischen Goethe, sondern die grofite Gestalt der neueren
Geschichte.. .].40

Nonostante non avesse redatto alcun manifesto programmatico della
biografia moderna,”' anche Zweig concordava in qualita di biografo moderno con
Strachey, Maurois e Ludwig, nella ricerca di obiettivita. Lo attestano le introduzioni
alle sue biografie, in cui vengono indicate, in maniera meticolosa, le fonti piu
attendibili di cui si & servito.*” Inoltre nell’intervento Die Geschichte als Dichterin
prende le distanze dalla generazione precedente che, col romanzo storico, aveva
falsificato la storia attraverso la componente fantastica. In particolare, Zweig critica
il modo in cui sia Schiller che Walter Scott avevano trasformato la storia in
aneddoto e si compiace del fatto che gli scrittori del ventesimo secolo siano diventati
pit scrupolosi nel riconoscere il primato della verita storica.*

Gliicklicherweise ist dieser Respekt vor den Tatsachen, vor der urtiimlichen
Bildnerkraft der Geschichte wieder im Wachsen, und der »historische Roman«, die

% Emil Ludwig, Goethe. Geschichte eines Menschen, Stuttgart und Berlin, J.G. Cotta’sche

Buchhandlung Nachfolger, 1920, pp. VII-VIIL

%% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., p. 98.

* Emil Ludwig, Goethe. Geschichte eines Menschen, cit., pp. XI-XIL

#! Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., p. 97.

2 Cfr. anche Michel Reffet, Stefun Zweig und das Christentum, in Gelber H. Mark (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, Tibingen, Max
Niemeyer Verlag, 2007, p. 93.

# Cfr. anche H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 156.
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plumpe Geschichtsfdlschung unserer GroBviterzeit, vorbei. Die Zeit ist vorbei, wo
ein Walter Scott mit der Geschichte herumfabulierte und Gestalten formte wie
gemalte Puppen, unmdglich wire heute sogar, was Schiller noch gewagt hat, die
Jungfrau von Orléans auf dem Schlachtfeld sterben zu lassen, statt am Feuerpfahl.
Wir sind klarer geworden, deutlicher, sachlicher und somit redlicher in unserem
Denken, wir glauben nicht mehr, immer romantisieren und heroisieren zu miissen,
um in einer Gestalt Schonheit zu erkennen, und wir ehren die Wahrheit in der
Geschichte zu sehr, um diese leichtfertig zu verindern.*

La biografia del ventesimo secolo si pone pertanto come «Schwester des
Tatsachenberichts», nella ricerca di tutto cid che ¢ reale in quanto documentato.* 11
privilegiare il fatto piuttosto che 1’invenzione corrisponde alla tendenza, sviluppatasi
nel primo dopoguerra, di porre al centro dell’interesse 1’oggettivitad.** Le nuove
scoperte tecniche nel settore delle comunicazioni, come la radio e il cinema,
diffusero un’aura di fascinazione verso I’oggetto in sé; nell’ambito letterario si
assiste all’affermazione del reportage, per cui 1’obiettivo dello scrittore diviene ora
riportare gli eventi del presente. La biografia si mostra altrettanto sensibile a questi
cambiamenti: all’interno del flusso narrativo compaiono molto spesso passaggi
simili al reportage.”” La ricerca della verita storica e la continua esaltazione della sua
importanza rientravano in una strategia narrativa che cercava il consenso. La nascita
della biografia moderna coincide, infatti, con la formazione di una nuova borghesia
scaturita dai cambiamenti economici che avevano investito la societd del primo
dopoguerra.*® Questo ceto medio, perd, non era affatto omogeneo, comprendendo gli
impiegati e i liberi professionisti. Gli autori della biografia moderna rispondevano,
cosi, alle esigenze del nuovo pubblico che da una parte sperava, conoscendo il
passato, di comprendere meglio il presente”’, e dall’altra aspirava, mediante il
processo di acculturamento, ad un’ascesa sociale. Venendo incontro al desiderio di
verita storica, diffuso presso la nuova classe sociale, biografi come Ludwig e Zweig

* Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, Frankfurt am Main, S. Fischer Taschenbuch Verlag, 1990, pp. 261-262.

* Giinther Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschafi?, in Adolf Frisé¢ (a cura di), Definitionen.
Essays zur Literatur, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1963, pp. 58-59. Cftr. anche F. Hiebel,
Biographik und Essayistik. Zur Geschichte der schonen Wissenschaften, cit., p. 272 e Leo Lowenthal,
Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di), Sociologica. Aufsditze, Max
Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., pp. 364-365.

* H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 153. Cfr. anche Klaus Giinther Just, Von der Griinderzeit bis zur
Gegenwart. Geschichte der deutschen Literatur seit 1871, cit., pp. 379-388.

*7 Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, cit., pp. 60-61.

* Siegfried Kracauer, Uber Erfolgsbiicher und ihr Publikum, in Das Ornament der Masse. Essays, cit.,
pp. 67-70. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 154-155. Cfr. anche Michael Kienzle, Biographie als
Ritual. Am Fall Emil Ludwig, in Annamaria Rucktischel, Hans Dieter Zimmermann (a cura di),
Trivialliteratur, cit., p. 231.

¥ Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di),
Sociologica. Aufsditze, Max Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., p. 366.
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si servivano di forme letterarie proprie della Neue Sachlichkeir’’, come il reportage.
Inoltre cercavano di rispondere in vario modo alle richieste di formazione culturale,
sia mediante il rinvio alla tradizione culturale europea, sia con l’inserimento di
citazioni dalle lingue straniere.”’ La biografia si prestava, quindi, a divenire lo
strumento pit efficace per produrre cultura.” In virtu della corrispondenza tra le
intenzioni didattiche degli autori e il desiderio di apprendimento dei lettori, la
biografia moderna diviene un articolo di consumo di massa.>®

1.2 La biografia nel mondo tedesco
1.2.1 Il circolo di Stefan George

Accanto ai biografi moderni, le cui opere costituivano un fenomeno
popolare,” in Germania erano attivi anche altri scrittori di biografie. Lukacs
individua nella Germania del periodo imperialista una frattura nella classe borghese
provocata dall’avvento della rivoluzione proletaria e dalla lotta tra capitalismo e
socialismo. Lo studioso riconosce, all’interno di questo ceto, una linea
antidemocratica propugnata dalla grande borghesia liberale nei confronti della classe
emergente piccolo borghese.”® Anche i biografi riflettono nelle opere questa
bipolarita e, nella difesa di un ceto piuttosto che dell’altro, rivelano il loro diverso
atteggiamento nel recepire le trasformazioni socio-politiche. In ambito tedesco
occorre distinguere due modalita di produzione biografica, rappresentate dal circolo
di Stefan George, da una parte, e dagli scrittori Emil Ludwig e Stefan Zweig,
dall’altra. La biografia del XX secolo si volge quindi verso direzioni diverse: mentre
il primo gruppo pone l’accento sulla Werkgeschichte, il secondo punta alla
Seelengeschichte.”®

%0 Cfr. a proposito del concetto di “Neue Sachlichkeit” gli studi di Helmut Lethen, Zwei Barbaren. Uber
einige Denkmotive von Ernst Jiinger und Bertold Brecht in der Weimarer Republik, in Unheimliche
Nachbarschaften. Essays zum Kdlte-Kult und der Schlaflosigkeit der Philosophischen Anthropologie im
20. Jahrhundert, cit., pp. 104-105 e H. Lethen, Neue Sachlichkeit, in Alexander von Bormann, Horst
Albert Glaser (a cura di), Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch
Verlag, 1983, Band 9, pp. 168-179.

U H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 209-210.

32 Ivi, p. 209.

3 Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di),
Sociologica. Aufsdtze, Max Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., p. 363. Vedi anche p.
367. Cfr. dello stesso Léwenthal, German Popular Biographies: Culture’s Bargain Counter, in Kurt H.
Wolff, Barrington Moore Jr. (a cura di), The Critical Spirit. Essays in honor of Herbert Marcuse, Bos-
ton, Beacon Press, 1967, p. 267.

* Ivi, p. 365.

% Gyorgy Lukacs, Il romanzo storico, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1977, pp. 347-349.

%8 Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p. 106.
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Nonostante le differenze, i due gruppi hanno assolto un ruolo
comune. Con la diffusione della cultura, le biografie hanno svolto, infatti, una
funzione di stabilizzazione della classe borghese, rispondendo in modo diverso alle
richieste di quella parte di pubblico a cui si rivolgevano.”’ Lo scrittore-biografo
cercava di placare quel senso di insicurezza e di angoscia da cui sia la grande
borghesia che il ceto medio erano colpite offrendo, sul piano narrativo, quelle nuove
certezze che il suo pubblico auspicava.”®

Nella loro visione elitaria, gli scrittori della cerchia di Stefan George si
rivolgevano alla grande borghesia, con la quale condividevano la posizione
conservatrice. Entrambi guardavano con distacco ed ostilita alla giovane repubblica
weimariana sentita come roccaforte della massa.” Mentre il processo di
industrializzazione e democratizzazione della societa generava un senso di
disorientamento e di incertezza, era soprattutto il potere che la piccola borghesia, da
una parte, e la classe proletaria, dall’altra, stavano assumendo ad essere percepito
come una minaccia. Dinanzi a questi cambiamenti, la grande borghesia reagiva
ripiegandosi su se stessa nella contemplazione nostalgica del passato, o meglio di
una condizione g)re-capitalistica, in cui voleva rifugiarsi per mettere in salvo la
propria identita.®’ Questi scrittori rispondevano, cosi, con le loro opere al bisogno di
sicurezza della grande borghesia. Nella realizzazione di questo obiettivo, la Bildung
si prestava meglio a riproporre quell’armonia tra individuo e societa tanto agognata
dal loro pubblico. La cultura svolgeva, quindi, una funzione stabilizzante, poiché
suppliva alla mancata partecipazione di questa parte della borghesia sia al processo
economico che alla vita politica. Questa funzione compensatoria a cui la biografia
adempiva, valeva anche per gli stessi scrittori. Ritirandosi in una dimensione
considerata superiore a quella della realta contemporanea, le loro angosce nei
confronti del processo economico venivano mitigate, ma non ottenevano alcuna
forza per un nuovo inizio.*'

Al rifiuto del presente, lo scrittore-biografo offriva una fuga nel passato
attraverso la scelta di epoche eroiche,”® prediligendo le figure eccezionali e le loro
azioni al fine di innalzarle e renderle eterne. Le biografie del circolo georgiano
assumevano cosi un carattere monumentale in quanto puntavano a rappresentare
tutto cio che appariva sensazionale e leggendario. Se la prima guerra mondiale era
stata vista come espressione del lato eroico dell’'uomo, la sconfitta della Germania e
la formazione di un nuovo stato provocarono il crollo dell’illusione di aver trovato
un significato nell’azione. Tale perdita veniva compensata solo sul piano fittizio,
attraverso l’elevazione dei grandi combattenti, e confinata, quindi, nel regno del

T H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 212.

%% Ibid. Cfr. anche Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik,
cit., p. 66. Vedi anche p. 140.

¥ Ivi, p. 112.

 Ivi, pp. 116-117.

! Ivi, p. 117.

2 Ivi, p. 212.
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Geist.® T loro lavori, erano, cosi, attraversati da una certa staticita nella quale il
soggetto, privato di una dimensione storica, veniva esaltato come eroe. Eliminando
qualsiasi forma di critica, lo scrittore-biografo riconosceva al suo personaggio quella
stessa funzione di guida e di educatore, incarnata da George.”* Non a caso il
personaggio era elevato a «tipo», simbolo eterno di umanita dinanzi al quale veniva
mantenuta una distanza quasi sacrale.”” In questa tipologia rientravano due
categorie: gli uomini di azione, come Alessandro, Cesare, Federico 11 e Napoleone, e
1 veggenti, come Platone, Winckelmann, Jean Paul, Holderlin e Nietzsche.

Le intenzioni del biografo coincidevano, quindi, con il desiderio di un
pubblico elitario in quanto creava, non solo per il personaggio ma soprattutto per se
stesso, una dimensione armonica. Quest’ultima veniva raggiunta mediante 1’unita di
arte e vita, attraverso la quale era possibile evadere dalla realta presente.® Tra i
maggiori esponenti del circolo georgiano troviamo Friedrich Gundolf, Ernst
Bertram, Max Kommerell, Ernst Kantorowics e Berthold Vallentin, i cui lavori
erano caratterizzati da un intento scientifico oltre che estetico.®’ Nelle loro opere &
possibile ritrovare quegli insegnamenti impartiti dal maestro che accomunavano
tutto il circolo: esse miravano, infatti, a unire gli elementi biografici con la
produzione letteraria. Molto spesso, pero, i dati relativi alla vita del personaggio
venivano tralasciati e la biografia assumeva il carattere di una vera e propria
monografia, nella quale il soggetto veniva idolatrato come creatore.”® Esemplare ¢, a
questo riguardo, la biografia Heinrich von Kleist (1922) di Friedrich Gundolf.”
L’opera assume, infatti, il carattere di un vero e proprio lavoro scientifico. Dopo una
breve introduzione su Kleist, nella quale 1’autore tenta invano di inquadrarlo entro
una determinata corrente letteraria, il lavoro dedica ampio spazio all’analisi delle
singole opere, focalizzando D’attenzione sia sui drammi che sui racconti e
analizzandone le diverse modalita di rappresentazione. Gundolf, che, tra tutti gli
esponenti del circolo, ¢ lo scrittore piu prolifico nella composizione delle
biografie’®, procede in qualita di Wissenschaftler ma abolisce, allo stesso tempo,
quella distanza che separa lo studioso dal soggetto trattato come per vivere in unione
con il proprio personaggio, in una dimensione in cui a dominare sarebbe unicamente
I’arte. Gia nell’introduzione alla sua prima biografia dal titolo Goethe (1916),

& Ivi, p. 132.

v, p. 139, Cfr. anche Karlhans Kluncker, Der George-Kreis als Dichterschule, in Roger Bauer,
Eckhard Heftrich, Helmut Koopmann, Wolfdietrich Rasch, Willibald Sauerlénder, J. Adolf Schmollgen-
Eisennerth (a cura di), Fin de siecle. Zur Literatur und Kunst der Jahrhundertwende, Frankfurt am
Main, Vittorio Klostermann, 1977, pp. 467-480.

 Ivi, p. 143.

% Ivi, p. 137.

7 Ivi, p. 136. Cfr. anche p. 114.

% Ivi, p. 113. Cfr. anche Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p.
107.

 Friedrich Gundolf, Heinrich von Kleist, Berlin, Georg Bondi, 1922.

" H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 114.
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Gundolf presenta lo scrittore come una «gesamte Gestalt»''. Al fine di cogliere la
figura in tutta la sua complessita, il biografo e I’esteta si uniscono, partendo
dall’idea che vita e opera costituiscono due elementi di una stessa sostanza.’” L’arte
viene, quindi, esaltata non solo in quanto «primére Form des Lebens»’> ma anche in
quanto dimensione totalizzante: essa contiene, cio¢, ogni forma di esistenza: «Die
Kunst ist Ausdruck, die Gestalt, die Form ihres Lebens selbst, d.h. also nicht etwas
das diesem Leben folgt, sondern etwas, das in und mit und iiber ihm ist, ja was dies
Leben selbst ist».”* Essa rappresenta, per lo scrittore, Iunico strumento conoscitivo
attraverso il quale poter cogliere I’esistenza del singolo. Cid spiega la predilezione
di Gundolf per la produzione poetica degli scrittori, sia nel caso di Kleist che di
Goethe, proprio perché «Die Werke sind dann nicht die Zeichen welche ein Leben
bedeuten, sondern die Korper welche es enthalten. Der Kunstler existiert nur
insofern er sich im Kunstwerk ausdriickt“.”> Dopo questa premessa, lo scrittore-
biografo procede all’esaltazione del soggetto, presentato come ,,das grofite verewigte
Beispiel der modernen Welt».”® Innalzato al pari di un monumento dal carattere
eterno e irraggiungibile, Goethe viene inserito nella cerchia dei grandi uomini,
poiché costituisce 1’'unico esempio capace di unire in sé i concetti di vita, opera e
destino.

Wie nur groBe Menschen wirklich eine eigene Gestalt und ein eigenes Werk
haben, so haben auch nur groBe Menschen ein eigenes Schicksal.[...]Das
Zusammenstimmen dieser drei Félle, so dass sie nur einer sind — eigenes Schicksal,
eigene Schopferkraft, eigene Gestalt — macht erst den klassisch grofien Mann]...].
Goethe ist der einzige Deutsche, der jene Harmonie vollig erreicht hat, er ist deshalb
unser vorzugsweise klassischer Mensch. Darum ist bei ihm weniger als bei
irgendeinem anderen modernen Menschen nétig, seine Werke aus seinem Leben zu
erkldren, hinter seine Werke zu greifen, um sein Leben zu erfassen: denn sie selbst
sind sein Leben.”’

Anche il lavoro di Ernst Bertram dal titolo Nietzsche. Versuch einer
Mythologie (1918) rientra in questa tendenza celebrativa del personaggio. Nietzsche
viene descritto come isolato nel suo mondo spirituale’®, in cui appare «als der letzte
und grofte Erbe aller derer, die vom Stamme des luziferischen Trotzes sind].. .
Nell’introduzione all’opera, Bertram espone al meglio il processo di annullamento

" Friedrich Gundolf, Goethe, Berlin, Georg Bondi, 1917, p. 1.

"2 Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p. 107.

7 Friedrich Gundolf, Goethe, cit., p- 2.

™ Ibid.

7 Ibid.

8 Ivi, p. 3.

77 Ibid.

" H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 138.

" Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann,
1985, p. 17.

31



Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie

della storia tipico della biografia del circolo georgiano.*® Attraverso la distinzione
tra i concetti di Geschichte e di Legende, egli vede in quest’ultima il mezzo piu
adeguato per rappresentare la vita di un uomo:

Keine geschichtliche Arbeitsart verhilft uns[...]zum Anblick leibhaftiger
Wirklichkeit, ,wie sie eigentlich gewesen’. Geschichte[...]ist niemals
gleichbedeutend mit Wiederherstellung irgendeines Gewesenen, mit der mdglichsten
Anndhrung auch nur an eine gewesene Wirklichkeit. Sie ist vielmehr gerade die
Entwirklichung dieser ehemaligen Wirklichkeit, ihre Uberfilhrung in eine ganz
andere Art des Seins; ist eine Wertsetzung, nicht eine Wirklichkeitsherrstellung.[...]
Wir vergegenwirtigen uns ein vergangenes Leben nicht, wir entgegenwirtigen es,
indem wir es geschichtlich betrachten. Wir retten es nicht in unsre Zeit hiniiber, wir
machen es zeitlos. Indem wir es uns verdeutlichen, deuten wir es schon. Was von
ithm bleibt, wie immer wir es zu erhellen, zu durchforschen, nachzuerleben uns
miihen, ist nie das Leben, sondern immer seine Legende.[...] Die Legende[...]ist die
lebendigste Form geschichtlicher Uberlieferung.[...]Die Legende eines Menschen,
das ist sein in jedem neuen Heute neu wirksames und lebendiges Bild.*

1.2.2 Stefan Zweig e Emil Ludwig

Una seconda direzione intrapresa dalla biografia negli anni venti ¢
rappresentata dalle opere degli scrittori Ludwig e Zweig. Essi sono gli iniziatori per
eccellenza della biografia moderna®, in quanto essa si concentra essenzialmente
sull’anima del personaggio.* Il loro percorso & molto simile. Nati nello stesso anno,
ed entrambi provenienti da una famiglia borghese-ebraica,* Ludwig e Zweig erano
grandi viaggiatori. Il primo operd come corrispondente per varie riviste berlinesi,
per le quali ebbe occasione di intervistare autoritd eminenti come re, viceré e
ministri, rimanendo cosi orientato verso il mondo politico; il secondo era attivo in
qualita di letterato in contatto con il mondo intellettuale europeo. Anche per loro la
prima guerra mondiale segnd una svolta."> Ammiratore di Dehmel e di George,
Ludwig rinnega, al pari di Zweig, i suoi esordi letterari e tenta di determinare
nuovamente la sua esistenza poetica nel segno della Neue Sachlichkeit. D’altro canto
anche Zweig sembrava essersi deciso dopo il conflitto ad impegnarsi politicamente.

8 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 172.

8! Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, cit., pp. 9-10

%2 Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, in Literatur und
Kritik, cit., p. 59.

% H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 201.

8 Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, in Marion Sonnenfeld, Stefan Zweig. The World of
Yesterday’s Humanist Today. Proceedings of the Stefan Zweig Symposium, cit., pp. 236-237.

% Nel caso di Zweig cfr. Harry Zohn, Wiener Juden in der deutschen Literatur. Essays, Tel-Aviv,
Olamenu Edition, 1964, p. 20.
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Riconoscendo, pero, la propria incapacita di azione pubblica, continuava a farsi
portavoce di un forte pensiero umanitario. Eppure nei lavori biografici di entrambi &
riconoscibile il desiderio di partecipare alla vita politica. La precoce rassegnazione
di Zweig insieme alle ricerche apparentemente infondate di Ludwig, rivelano,
piuttosto, come il loro impegno per la repubblica e per la democrazia fosse alla fine
guidato pit dal sentimento che non da un’intenzione concreta.™

Le biografie di Zweig e di Ludwig costituiscono a loro volta un tentativo di
fornire una risposta al desiderio di sicurezza della borghesia. Mentre la cerchia di
George era orientata verso un pubblico ristretto di lettori, Ludwig e Zweig volevano
rivolgersi a tutta la classe borghese, decisi a raggiungere, con le loro opere,
un’ampia popolarita.*’ I loro sforzi mirano, quindi, a soddisfare i tentativi di ascesa
sociale della piccola nuova borghesia, intenzionata a far propri gli ideali della
vecchia classe borghese. Oltre ad elevarsi culturalmente, questa classe aspira ad una
armonia tra il singolo e il mondo circostante.*® Le biografie esprimevano al meglio
questa duplice esigenza. Sia Ludwig che Zweig si rifacevano al modello narrativo
tradizionale, proprio del XIX secolo, attraverso il quale potevano offrire al lettore
I’illusione di quella sicurezza e di quell’armonia propria del vecchio mondo
borghese.* La biografia moderna rivela, in questo modo, il suo carattere escapistico:
dinanzi all’angoscia provocata da tutto cio che ¢ nuovo ed estraneo, il lettore era
spinto a fuggire nella sicurezza del passato.” In realta, i biografi avevano finito per
rendere 1 loro lavori privi di qualsiasi contatto con il presente poiché venivano
incontro al desiderio della piccola borghesia, la quale si rifugiava in una dimensione
privata, ritenuta piu sicura in quanto lontana dalle pressioni del mondo politico e
sociale. Cosicché anche la scelta del soggetto da rappresentare non era riconducibile
alla situazione politica a loro contemporanea, ma era dettata unicamente da un
desiderio di rappresentazione psicologica. La perdita del milieu e 1’uso dominante
della psicologia sono da interpretare come riflesso diretto di quella separazione tra
coscienza privata e pubblica che caratterizzava la nuova borghesia. I biografi hanno
contribuito a rafforzare questa chiusura nella sfera privata rappresentando nelle loro
opere soprattutto il mondo dei sentimenti; la dimensione socio-politica viene
sostituita da una forma di partecipazione emozionale e trasformata in un processo di
natura individuale e irrazionalistica.”’

A differenza del circolo georgiano, che cercava la legittimazione culturale-
spirituale, Ludwig e Zweig puntavano infatti a rappresentare la componente

% H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 153-154.

% Ivi, p. 181. Cfr. anche p. 211.

% Ivi, p. 216.

% Tvi, p. 223.

* Siegfried Kracauer, Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform, in Das Ornament der Masse.
Essays, cit., pp. 78-79.

' H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 181.
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umana.” Concentrando la loro attenzione esclusivamente sul soggetto e sulla sua
vita interiore, entrambi svilupparono una particolare modalita di scrittura mediante
la quale riuscivano ad infrangere la distanza rispetto al lettore e a destare le sue
emozioni.”® L’interesse per la dimensione psicologica raggiunge I’apice intorno al
1900 grazie alla diffusione della psicoanalisi. Nelle riviste scientifiche dell’epoca
come “Imago” e lo “Jahrbuch fiir Charakterologie” compaiono psicodrammi di
poeti, di artisti e di politici, a cura di famosi psicologi come Eduard Hitschmann e
Josef Sadger, 1 quali possono essere interpretati come tentativi di una societa che
cerca di indagare se stessa e di autodeterminarsi. A questi studi si uniscono
rappresentazioni caratteriologiche quali Geschlecht und Charakter (1903) di Otto
Weininger e Prinzipien der Charakterologie (1910) di Ludwig Klages. Per lo
sviluppo della biografia di grande interesse sono le cosiddette
“Psychopatographien”. Dopo i lavori dell’italiano Cesare Lombroso Genio e follia,
apparso nel 1864, e Genio e degenerazione, del 1897, furono soprattutto i lavori di
alcuni scrittori come Paul Mobius, Wilhelm Weygandts con il suo Abnorme
Charaktere in der dramatischen Literatur: Shakespeare, Goethe, Ibsen, Gerhart
Hauptmann del 1910 e Ernst Kretschmer con Geniale Menschen (1929) ad avere
una vasta risonanza in Germania. Il piu importante esempio di analisi psicoanalitica,
condotta su un personaggio storico, ¢ rappresentato dallo studio di Freud sulla figura
di Leonardo da Vinci Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (1910).
Freud parte da un ricordo infantile — in realta si trattava di una fantasia — riportato a
distanza di anni dallo stesso Leonardo: quando era ancora nella culla, un nibbio
avrebbe aperto la sua bocca con la coda e con essa lo avrebbe piu volte percosso.
Attraverso un’indagine psicoanalitica, Freud ricostruisce il significato di questa
affermazione e la riconduce alla sua omosessualita attraverso 1’indagine del rapporto
con la madre naturale e con il padre. Allo stesso tempo delinea il ritratto dell’'uomo
Leonardo insieme a quello dell’artista, che lascia le sue opere incompiute.”* Di
grande interesse €, inoltre, 1’osservazione che in questo studio ¢ dedicata al genere
biografico. In risposta allo scarso interesse per le patografie, Freud deplora il
successo delle biografie. Il suo rimprovero si volge indistintamente a tutti i biografi
dell’epoca; senza citare alcun nome, egli prende le distanze dalla pratica comune di
stilare ritratti che considera idealizzati, in quanto mossi dal desiderio di
immedesimazione e, pertanto, privi di oggettivita e di distanza critica.

Es wire vergeblich, sich dariiber zu tduschen, dass die Leser heute alle
Pathographie unschmackhaft finden. Die Ablehnung bekleidet sich mit dem
Vorwurf, bei einer pathographischen Bearbeitung eines grofen Mannes gelange man
nie zum Verstidndnis seiner Bedeutung und seiner Leistung[...]. Die Pathographie
setzt sich iiberhaupt nicht das Ziel, die Leistung des groBen Mannes versténdlich zu
machen; man darf doch niemand zum Vorwurf machen, dass er etwas nicht gehalten

%2 Ibid.

% Ivi, p. 173.

% H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 166-167.
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hat, was er niemals versprochen hatte. Die wirklichen Motiven des Widerstrebens
sind andere. Man findet sie auf, wenn man in Erwédgung zieht, dass Biographen in
ganz eigentiimlicher Weise an ihren Helden fixiert sind. Sie haben ihn hdufig zum
Objekt ihrer Studien gewéhlt, weil sie ihm aus Griinden ihres personlichen
Gefiihlslebens von vornherein eine besondere Affektion entgegenbrachten. Sie
geben sich dann einer Idealisierungsarbeit hin, die bestrebt ist, den groen Mann in
die Reihe ihrer infantilen Vorbilder einzutragen, etwa die kindliche Vorstellung des
Vaters in ihm neu zu beleben. Sie 16schen diesem Wunsche zuliebe die individuellen
Ziige in seiner Physiognomie aus, glitten die Spuren seines Lebenskampfen mit
inneren und dufleren Widerstinden, dulden an ihm keinen Rest von menschlicher
Schwiche oder Unvollkommenheit und geben uns dann wirklich eine kalte, fremde
Idealgestalt anstatt des Menschen, dem wir uns entfernt verwandt fithlen konnten. Es
ist zu bedauern, dass sie dies tun, denn sie opfern damit die Wahrheit einer Illusion
und verzichten zugunsten ihrer infantilen Phantasien auf die Gelegenheit, in die
reizvollsten Geheimnisse der menschlichen Natur einzudringen.95

Se, da una parte, gli autori della biografia moderna si sono accostati a questi
studi psicologici, dall’altra rimangono scettici dinanzi al metodo psicoanalitico. Essi
tentano di intraprendere una strada diversa, sviluppando una propria capacita di
immedesimazione; anche la scelta dei soggetti storici ¢ dettata da un’affinita che lo
scrittore sviluppa nei loro confronti.”® Mentre Ludwig parla di «Seelenkunde»,
Zweig intende ricercare, come dichiara nella prefazione di Marie Antoinette, la
«seelische Wahrheit» puntando alla rappresentazione di un «Bildnis eines mittleren
Charakters». Anche la scelta del termine «Bildnis» rivela I’impronta psicologica che
Zweig vuole dare alle sue biografie. Ci troviamo percio dinanzi a lavori
caratteriologici che, benché vadano nella direzione di una psicologia scientifica, non
possono essere considerati tali. Ludwig e Zweig, infatti, si avvalgono da dilettanti
dello strumento psicologico. Nonostante la sua ammirazione per Freud e i contatti
personali ed epistolari, Zweig aveva mantenuto le distanze dalla psicoanalisi; anche
Ludwig, autore di Der entzauberte Freud (1946), rifiuta 1’'uso del metodo freudiano
per la composizione della biografia come, del resto, aveva gia fatto André Maurois
nel suo saggio del 1942, The Ethics of Biography. Questi scrittori scelgono di
rappresentare le figure storiche a cui si sentono piu affini, secondo il principio che il
biografo deve essere un ottimo conoscitore dell’animo umano.”’ Significativa &, a
questo proposito, I’importanza che sia Zweig sia Ludwig riconoscono alla
fisiognomica. In quanto collezionista di autografi e di manoscritti, Zweig avrebbe
potuto definirsi un Augenmensch’ trasferendo la sua capacita di osservazione nella
composizione di un ritratto; anche Ludwig attribuisce nel suo lavoro su Goethe una

o Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 2006, p. 99.

% H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 168.

7 Ivi, pp. 167-168.

% Ivi, p. 175.
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grande importanza ai ritratti, che hanno la funzione di scandire le tappe piu
importanti della sua vita. André Maurois guardava a sua volta con ammirazione alla
modalita in cui Strachey realizza, in una sua opera, la descrizione del naso di un
personaggio: si tratta di Lady Hester.” Grazie agli esempi di scrittori come Zweig ¢
Ludwig vediamo, quindi, come la biografia moderna si riduca allo studio dell’animo
umano e, concentrando 1’attenzione sul soggetto, si limiti a registrare lo sviluppo del
carattere.'”’

Con tale concentrazione sul dettaglio, le loro biografie non corrispondono
secondo Romein ai tre criteri con cui aveva definito la biografia moderna. Il
complesso quadro dell’anima, unito al processo di immedesimazione psicologica
vanno, infatti, a discapito del contesto storico'”', per cui gli avvenimenti mondiali
vengono ridotti a motivazioni individuali, come avviene nella Marie Antoinette di
Zweig'"” o nella prefazione a Wilhelm 11, dove Ludwig spiega: «Hier ist der Versuch
gemacht, aus den Charakterziigen eines Monarchen unmittelbar die wel%politischen
Folgen, aus seinem Wesen das Schicksal seines Volkes zu entwickeln».'? Pertanto,
se da una parte, la biografia moderna eredita I’insegnamento di Dilthey'™, che
partendo dall’autobiograﬁa pone alla base della stessa biografia la comprensione
della vita dell’altro'®”, dall’altra trascura il concetto di historischer Mensch per
trasformare tutto in un momento soggettivo.'® Proponendo ai lettori un diagramma
dell’anima, i biografi sanciscono quindi I’isolamento del singolo e impediscono il
suo necessario legame con la societd.'”” Nelle loro opere non viene offerta alcuna
spiegazione politica, ma I’attenzione per le questioni sociali e politiche viene
spostata in una dimensione mitica.'” Gli scrittori adempiono alla loro funzione
consolatoria proponendo, come alternativa, un’armonia sul piano estetico-formale: il
lettore riceve, cosi, una sicurezza, ma puramente fittizia."” Come le biografie del
circolo georgiano, anche queste tradiscono paure ed angosce, unite a tentativi di
compensazione. Esse hanno rafforzato il processo di allontanamento della borghesia
dalla politica e di evasione dalla realtd nella dimensione soggettiva non solo

* Ibid.

1% Christian von Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher
Darstellung (1830-1940), cit., p. 278.

' 1bid. Cfr. anche H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen
Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 174.

192 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 174. Cfr. anche Lionel B. Steiman, The Eclipse of Humanism:
Zweig between the Wars, in Modern Austrian Literature, Vol. 14, n. 3/4, 1981, p. 158.

193 Emil Ludwig, Wilhelm der zweite, Miinchen, Riitten&Loening Verlag, 1964, p. 7.

1% H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 169.

195 Cfr. Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschafien, cit., p.
247.

19 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 169.

7 Ivi, pp. 214-215.

18 [vi, pp. 206-207.

199 Ivi, pp. 218-219.
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attraverso ritratti dal carattere «unpolitisch», ma mitizzando o demonizzando il
processo  socio-politico.''” Con le continue tensioni politiche presenti nella
repubblica weimariana, 1’ottimismo che gli scrittori avevano nutrito per le nascenti
strutture democratiche inizid a vacillare. Mossi inizialmente dal desiderio di
superare il passato, Ludwig e Zweig avevano guardato positivamente alla
democrazia.""' 1l rimo, in particolare, definiva i suoi lavori «Parlamentsreden» in
senso letterario.'' Nelle sue biografie, Ludwig cercava di avvicinare i lettori ai
grandi personaggi creando un rapporto di empatia.'”® La mancanza di uomini politici
esemplari nella repubblica di Weimar lo aveva spinto ad orientarsi verso il sistema
politico italiano e sovietico, riconoscendo il lato costruttivo di entrambe le dittature.
Una prova di questo spostamento ¢ costituita dal libro Mussolinis Gesprédche mit
Emil Ludwig (1932). Da una serie di interviste che il giornalista-scrittore rivolge al
duce, si evince I’ammirazione per I’'uomo che come Napoleone incarnava un’idea
europea.'"

Alla nostalgia di Ludwig per le figure eroiche del passato e alla
rappresentazione di uomini esemplari del presente, come nel caso di Mussolini, si
contrappone il pessimismo di Zweig dinanzi al presente. Ne ¢ testimonianza la
biografia di Fouché (1929), un ritratto dell’'uomo politico opportunista e privo di
carattere con il quale Zweig offti il proprio «Beitrag zur Typologie des politischen
Menschen». Ad essa seguirono Marie Antoinette (1932) e Maria Stuart (1935) e,
come biografia intermedia, il lavoro su Erasmo da Rotterdam, considerato il suo
documento piti personale.'’> Come Ludwig, anche Zweig mostrd la propria
delusione per la democrazia. Manifestando una iniziale simpatia verso il partito
nazista interpreto la sua vittoria durante le elezioni del 1930 come una rivolta della
gioventu contro la lentezza politica.'°

"0 [vi, p. 208.

! Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, in Marion Sonnenfeld, Stefan Zweig. The World of
Yesterday’s Humanist Today. Proceedings oft he Stefan Zweig Symposium, cit., p. 238.

Y2 Y. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 155.

3 Tvi, pp. 185-186. Scheuer riporta la riflessione di Walter Benjamin secondo il quale Ludwig era
interessato esclusivamente alla rappresentazione di grandi uomini. Pertanto definisce le sue biografie
come ,,Aufrif} eines Heldenlebens*.

"4 Michael Kienzle, Biographie als Ritual. Am Fall Emil Ludwig, cit., p. 237. Cfr. H. Scheuer,
Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis
zur Gegenwart, cit., pp. 207-208.

5 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 207-208. Cfr. anche lo studio di Harry Zohn, Wiener Juden in
der deutschen Literatur, cit., p. 22. Lo studioso definisce 1’Erasmus come ,,Zweigs personlichste
Biographie”.

"¢ Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, Frankfurt am
Main, Insel Verlag, 1981, p. 193.
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1.3 La biografia moderna come genere ibrido e le strategie narrative

Nonostante la pretesa di verita, sottolineata in piu occasioni da questi
scrittori, la biografia moderna non si riduce a documento dal valore scientifico.
Inoltre, colui che si cimenta in questo genere letterario, non si professa mai come
Historiker, storico specializzato, ma si presenta come Dichter, nonostante 1’interesse
per la materia storica.''” Dinanzi a questa ambiguitd Lukécs condanna la biografia
moderna vedendo in essa una confusa mescolanza di romanzo e di storia, un
«pastiche» che non ¢ né 1'uno né I’altra. Facendo riferimento ad essa, egli parla,
per9, di bellettristica storica e non di biografia moderna e definisce quella moda una
forma biografica del romanzo storico.'"®

Molti scrittori-biografi dell’epoca sono concordi nell’attribuire alla storia un
duplice carattere. Significative sono a questo riguardo le parole di Ernst Bertram
nell’introduzione al lavoro su Nietzsche, in cui riconosce nel concetto di storia la
coesistenza di poesia e di scienza: «Geschichtung ist Dichtung. Nie und niemals
,exakte Wissenschaft’. Sie ist immer geheimnisvol zweideutign,'" e la prospettiva
di André Maurois, che nella prefazione a Ariel ou la vie de Shelley guarda alla
biografia come una combinazione di romanzo e di opera storica.'”’ Emil Ludwig,
infine, nel suo articolo “Historie und Dichtung” (1929) individua nel lavoro del
biografo il vaglio e I'interpretazione dei documenti per trasformare il tutto in una
forma poetica: «Denn insofern Geschichte schreiben nichts anderes ist, als die
iiberlieferten Dokumente sichten, sondern und deuten, so kommt sie gewissen
Formen der Dichtung verfinglich nahe».'”! Anche le biografie di Zweig si trovano
in una condizione intermedia tra Geschichte e Dichtung dove a prevalere ¢
soprattutto la Psychologie. Essa svolge un ruolo essenziale sia per la modalita con
cui gli eventi e 1 personaggi vengono narrati, sia per la misura con cui i fatti vengono
interpretati. Per la compresenza di questi elementi ci troviamo spesso dinanzi a una
confusione concettuale dovuta alla pluralita di termini che gli studiosi adoperano nel
designarle. Mentre, ad esempio, Hartmut Miller usa il termine «biographie
romancée»' >, Strelka parla di «literarische Biographien» per distinguerle dai
saggi.'” Inoltre, se alcuni parlano di «historische Romaney, altri, invece finiscono
per sovrapporre i due concetti di romanzo e di biografia. E il caso di Honsza, il
quale, nel corso dell’analisi dedicate alle biografie di Zweig, cade in contraddizione:

"7 Christian von Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher
Darstellung (1830-1940), cit., p. 279.

"8 Gyorgy Lukacs, Il romanzo storico, cit., pp. 346-347.

"9 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 118.

120 Giinter Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschaft?, in Adolf Frisé (a cura di), Definitionen.
Essays zur Literatur, cit., p. 74. Vedi anche introduzione di Andr¢ Maurois.

12! Emil Ludwig, Historie und Dichtung, in Die neue Rundschau (1929), Band 1, p. 359.

'22 Hartmut Miiller, Stefan Zweig, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1988, p. 105.

12 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, Wien, Osterreichischer Bundesverlag,
1981, p. 62.
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se in un primo momento indica Fouché, Marie Antoinette ¢ Maria Stuart come
«biographische Romaney, piu avanti fa riferimento al testo di Fouché come a una
«Biographie».'**

Secondo Michel Reffet, anche Lukacs era incappato nello stesso errore
scientifico, poiché aveva finito per confondere i due concetti di romanzo storico e di
biografia storica, laddove Zweig aveva tracciato, invece, una chiara differenza tra i
due.'” Per superare questo dilemma nel campo degli studi su Zweig occorre
considerare non solo le dichiarazioni dello scrittore, ma anche la modalita con cui le
biografie vengono composte. Zweig aveva espresso piu volte, nelle sue conferenze
Die Geschichte als Dichterin e Die Geschichtsschreibung von morgen, la propria
avversione per le biografie romanzate e per i romanzi storici, denunciando in questi
la tendenza a falsificare la storia attraverso scene o dialoghi inventati.'*® Nel corso
dei suoi studi Zweig si mostro sempre solerte nel ricercare il materiale storico al fine
di risalire alla verita, come dimostrano le assidue indagini presso gli archivi di
Vienna, di Parigi ¢ di Basilea. La sua diligenza viene confermata in un passo
epistolare che rivolge all’amico Ebermayer durante le ricerche su Maria Stuart: «Ich
muss alles wissen, ehe ich zu schreiben anfange».'”” Per la risoluzione di questo
problema sono ancora una volta significative le dichiarazioni di Reffet. Lo studioso
sostiene che Zweig aveva trovato, attraverso la biografia, la soluzione piu sensata
per conciliare il romanzo e la storia.'*®

Lo scrittore organizza la narrazione dove, nel rispetto dei fatti storici,
convergono numerosi fattori impiegati per descrivere gli eventi e i personaggi: I’'uso
frequente del paragone e dell’antitesi tra le figure, la capacita di immedesimazione
nel personaggio rappresentato dando voce ai suoi pensieri e interpretandone le
azioni. In questa maniera Zweig voleva fungere da Vermittler: il suo intento era di
rendere accessibile il sapere al ceto medio attraverso strategie narrative allettanti.
Strelka sottolinea che cio che rende affascinanti le biografie di Zweig ¢ proprio il
modo con cui egli riporta i fatti storici piu importanti ¢ li poetizza affinché il
pubblico non si annoi. > Nell’arte di divulgare le proprie conoscenze Zweig agiva in
qualita di Kiinstler, coniugando nell’opera il ruolo di studioso, conoscitore delle
fonti storiche, e di poeta. Non a caso nel suo lavoro Die Geschichte als Dichterin
egli attribuisce alla storia numerose funzioni, riconoscendo la pit importante nel

'2* Honsza Norbert, Stefan Zweig und die dichterische Biographie, in Istituto Orientale di Napoli.

Annuali. Sezione Germanica V11, Napoli, 1964, p. 125.
12 Michel Reffet, Stefan Zweig und die Gegner der ,biirgerlichen Literatur*, in Thomas Eicher (a cura
(lizi(), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, Oberhausen, Athena Verlag, 2003, p. 286.

" Ibid.
17 Erich Ebermayer, Eh’ ich’s vergesse...Erinnerungen an Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Klaus
Mann, Gustaf Griindgens, Emil Jannings und Stefan Zweig, Miinchen, LangenMiillen, 2005, p. 275.
128 Michel Reffet, Stefan Zweig und die Gegner der ,biirgerlichen Literatur, in Thomas Eicher (a cura
di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 289.
129 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, Wien, Osterreichischer Bundesverlag,
1981, cit., p. 70.
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dono poetico.'™ Si pud osservare come ’elemento artistico stia sempre alla base
della sua creazione. Gia il fatto di non fornire di volta in volta indicazioni
scientifiche, ma di integrare le sue conoscenze nel testo fa delle sue biografie
historische Kunstwerke. Anche il suo traduttore rumeno Eugen Relgis lo ricorda
come «Kritiker ohne Zitater."' Nel recentissimo studio sulle biografie di Zweig
Riidiger Gorner riconosce, nelle sue rappresentazioni storiche, I’importanza della
componente fizionale, avvalendosi in particolare delle riflessioni di White."** In
Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen 1o studioso americano considera,
infatti, la storia come una sorta di opera d’arte dal carattere poetologico.'>> Proprio
perché alla base di ogni vera Geschichte vi ¢ sempre una Metahistorie, White
riconosce un’infinita varieta di modi per descrivere un singolo fatto: la descrizione
storica ¢ da lui intesa come narrativa entro la quale sono presenti varie
«Plotstructures» nella forma del romanzo, della tragedia, della commedia e della
satira."*

La biografia moderna ripropone, pertanto, quel dissidio tra scienza e
rappresentazione artistica a cui lo stesso Dilthey, massimo precursore di questo
genere, non era riuscito a dare una risposta. Essa si presenta come una somma di
queste due componenti'®® ed ¢ destinata a rimanere una forma ibrida e indefinita.
Mentre il circolo georgiano si pone come suo successore esemplare nel proporre un
nuovo metodo scientifico,"”® Ludwig e Zweig riprendono da lui il processo di
immedesimazione'”’, influenzati dal metodo psicoanalitico.””® Con I’annullamento
del confine tra ricerca storica e indagine psicolo%ica, la biografia moderna diviene
rappresentazione complessa dell’animo umano."” Lo scrittore-biografo adempie,

130 Cfr. Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di
Knut Beck, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2003, pp. 249-269.

! Bugen Relgis, Ein Nachmittag mit Stefan Zweig. Ein Gesprich des Dichters mit seinem ruménischen
Ubersetzer Eugen Relgis. Aus dem Rumdinischen iibersetzt und kommentiert von Ligia Petriu, in Heinz
Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig 1881 - 1981. Aufsditze und Dokumente. Zirkular.
Sondernummer 2 (Oktober 1981). Herausgegeben von der Dokumentationsstelle fiir neuere
osterreichische Literatur in Zusammenarbeit mit dem Salzburger Literaturarchiv, Wien, 1981, p. 58.

12 Riidiger Gorner, Ghostwriter der Toten. Biographisches Erzihlen bei Stefan Zweig, in Sinn und
Form 63 (2011) n.1, pp. 85-87.

% Hayden White, duch Klio dichtet oder Die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des
historischen Diskurses, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, p. 36.

B4 Ivi, pp. 66-95.

3% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 181-184.
1% Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p. 95. Cfr. anche
Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Gesammelte
Schriften, Stuttgart, B.G. Teubner-Verlagsgesellschaft, 1958, Band VII, pp. 249-250.

BT Vedi Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, cit., pp.
247-248; Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p. 96; H. Scheuer,
Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis
zur Gegenwart, cit., p. 168.

8 Y. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 196.

9 Giinter Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschaft?, in Adolf Frisé (a cura di), Definitionen.
Essays zur Literatur, cit., pp. 77-78.
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pertanto, alla duplice funzione di narratore onnisciente e di veggente: rimanendo sul
piano della verosimiglianza, riesce ad assumere la prospettiva del personaggio per
comunicare esattamente i suoi pensieri e i suoi sentimenti.'*"

Accettando I’esistenza intermedia della biografia, definita «Kolportage» in
quanto racchiude in sé sia il dato storico sia quello fittizio'*', gli scrittori andavano
incontro alle esigenze del pubblico. Cid avveniva attraverso varie strategie narrative
in cui alcuni fatti storici inoppugnabili erano combinati con elementi fizionali,
costituiti per lo pitl da dialoghi o monologhi.'** Tale unione era possibile non solo
grazie all’aumento dell’interesse per l’individuom, ma, soprattutto, per il carattere
della stessa biografia. Questo genere letterario ¢, infatti, capace piu di ogni altra
rappresentazione storica, di unire in sé tutto cio che si presenta come inconciliabile,
ossia la sfera razionale e quella affettiva, I’intelletto e la fantasia.'** Le ragioni del
suo successo risiedevano proprio nella sua natura ambivalente, grazie alla quale gli
scrittori potevano soddisfare richieste eterogenee provenienti dalla stessa borghesia:
se una parte del pubblico veniva accontentata nel suo desiderio di verita, 1’altra
veniva appagata nel suo bisogno escapistico. L’intento didattico dello scrittore si
incontra, cosi, con il desiderio di apprendimento del lettore.'* Mentre nel circolo di
George il soggetto che veniva rappresentato ed elevato a «tipo» aveva sempre una
funzione educativa, Zweig e Ludwig cercavano di avvicinarlo al lettore facendo leva
sulla sfera emozionale e avvalendosi dello strumento del paragone.'*°

Nel suo studio sulla biografia moderna, Lowenthal osserva come alcune
espressioni possano essere considerate vere e proprie strategie con cui i biografi
catturavano l’interesse di un vasto pubblico. Zweig, ad esempio, si serviva molto
spesso degli avverbi immer, impiegato solitamente in maniera generica, € nie, usato
per singole azioni, per esprimere I’analogia tra presente e passato.'*’ Tra le tendenze
stilistiche lo studioso riscontra anche 1’uso frequente di superlativi e di termini come
Mythos, Einsamkeit, Geheimnis.'*® Particolarmente prediletto dai biografi era il

9 1vi, p. 75. Cfr. anche il commento Catherine Sauvat sulle biografie storiche di Zweig, in particolare
su Fouché, Marie Antoinette e Maria Stuart, in Catherine Sauvat, Stefan Zweig und Wien, Hildesheim,
Gerstenberg Verlag, 2000, p. 100. La studiosa sostiene che, nonostante la solida impalcatura storica,
Zweig mantiene sempre nei testi uno stile romanzesco e lirico. Si tratta di un aspetto, questo, che puo
andare a discapito dell’esattezza ma che attribuisce al ritratto del personaggio una forza visionaria e una
vivacita inimitabile. Il biografo si mostra unicamente interessato a rappresentare le lotte e le passioni
segrete dell’animo umano.

“UIyi, p. 74. Cfr. anche Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse. Essays, cit., pp. 64-65.

2 Y. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 244-245.

'3 Jan Romein Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., p. 64.

" H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 232.

5 Ivi, pp. 212-213.

16 Ivi, p. 188. Cfr. anche Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter
Dirks (a cura di), Sociologica. Aufsdtze, Max Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., p.
372.

7 Leo Lowenthal, Die biographische Mode, cit., p. 378.

8 Ivi, pp. 375-379.
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concetto di Schicksal, con il quale Ludwig e Zweig tentavano di comprendere e
chiarire la storia.'*’ Infine, oltre a rappresentare 1’eterna contrapposizione di Macht e
Ohnmacht, di bose Politik e edle Moral,150 i biografi avevano la tendenza a narrare
gli eventi storici attraverso le immagini di catastrofi naturali’®' di cui sia Zweig, in
Marie Antoinette, sia Ludwig, in Juli 14, si erano serviti per descrivere la
rivoluzione francese."”> Scheuer definisce la tecnica di questi «arabesca» e
«associativay e riconosce nella loro rappresentazione della storia la nota
drammatica. Quanto Ludwig e Zweig fossero interessati agli elementi di tensione ¢
dimostrato dall’impiego di una struttura dialogica: il materiale storico viene
trasformato e reso nella forma di discorso diretto; inoltre, I’uso del presente doveva
avere l’effetto di comunicare al lettore I’illusione di partecipare in maniera
immediata all’evento.'” La biografia moderna va incontro, in questo modo, alle
esigenze del mondo moderno, il quale, offrendo al singolo solo poche occasioni di
avventura e di azione, ha sviluppato sempre piu il desiderio di tensione letteraria.
Essa assume quindi un carattere sia epico che teatrale: concentrando 1’attenzione sul
soggetto, lo scrittore comprime 1 fatti storici in un breve lasso di tempo come sembra
indicare anche il titolo di un’opera di Zweig: Sternstunden der Menschheit (1927)"**.
Analogamente a Zweig, per il quale la storia assume un carattere drammatico'”,
anche Ludwig punta ad un processo di condensazione della rappresentazione storica.
Nel voler fornire stabilita sul piano narrativo, egli tenta di eliminare tutto cid che
puo turbare la chiarezza della struttura interna, come le date e i numeri."*®

1.3.1 Lo scontro tra storici e biografi: il caso di Emil Ludwig. Zweig e Ludwig
come difensori della biografia moderna

Mentre i biografi riconoscono nella fizionalita un valido strumento per
comprendere meglio la realta'”’, gli storici specializzati iniziano a guardare con
ostilitd all’affermarsi di questo nuovo genere. Nella ricerca dell’oggettivita, gli

9 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 199. Vedi anche p. 206. Cfr. Lionel B. Steiman, The Eclipse of
Humanism: Zweig between the Wars, in Modern Austrian Literature, cit., p. 158.

130 Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Theodor W. Adorno, Walter Dirks (a cura di),
Sociologica. Aufsdtze, Max Horkeimer zum sechzigsten Geburtstag gewidmet, cit., p. 371.

U Ivi, p. 372. Cfr. anche H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer
literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 198.

132 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 198-199.

13 Ivi, p. 223.

4 Ivi, p. 224.

1% Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 120.

'8 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., pp. 224-225.

57 Ivi, p. 248.
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autori della biografia moderna cominciano ad entrare in concorrenza con la
categoria degli storici specializzati.'™® Abituati a una bellettristica priva di fatti
storici e imbellettata di aneddoti, questi ultimi si vedono ora sfidati da questo nuovo
genere letterario, che portava via loro gran parte del pubblico. I piu temuti erano
Emil Ludwig e Werner Hegemann, ed ¢ a loro, infatti, che le critiche degli storici
erano rivolte. A differenza dei lavori di Zweig, che nella raccolta Baumeister der
Welt prediligeva esclusivamente le figure di scrittori ed era, pertanto, piu attento
alluomo'”, le opere di Ludwig e Hegemann erano, invece, politicamente
impegnate. Essi sceglievano figure chiave nell’ambito politico, come Federico II e
Napoleone, attraverso le quali potevano riflettere sul presente.'® Mentre Hegemann
si professava piu giornalista che poeta,'® Ludwig trasformava le sue biografie
Bismarck, Wilhelm II, e Juli 14 in veri e propri documenti dal carattere politico in
cui esprimeva il proprio disappunto verso il potere.'®

Lo scontro tra storici specializzati e scrittori rispecchiava dunque due
posizioni inconciliabili e la discussione assumeva una dimensione politica. Mentre
gli autori della biografia moderna si presentavano come rappresentanti della nuova
democrazia, gli storici, che non furono affatto influenzati dalle conseguenze
dell’esperienza bellica, conservarono una posizione monarchico-conservatrice.
Guardando con scetticismo alla nuova repubblica e con timore alle tendenze di
livellamento, cercavano di difendere il carattere aristocratico della loro scienza.'® A
questo atteggiamento si univa anche un risentimento antiebraico. Gli storici
specializzati presero le distanze dalla moderna biografia proprio perché tre dei
quattro rappresentanti che la inaugurarono, ossia Ludwig, Zweig e Maurois, erano
ebrei ed erano orientati verso una politica di sinistra.'®* I loro scontro ripropone,
inoltre, il dissidio tra arte e scienza che chiama di nuovo in causa la biografia
moderna. In realta, gli storici non erano affatto contrari ad una rappresentazione
biografica della storia, ma, difendendo il primato della storicita, si opponevano
all’inserimento del dato fittizio. In particolare, nel caso di Ludwig, condannavano la

1% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 85-86.
Cfr. anche Michael Kienzle, Biographie als Ritual. Am Fall Emil Ludwig, cit., p. 231.
%9 H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 202. Cfr. anche Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig,
in Marion Sonnenfeld, Stefan Zweig. The World of Yesterday’s Humanist Today. Proceedings of the
Stefan Zweig Symposium, cit., p. 238.
i:? Ivi, p. 158. Cfr. anche Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, cit., p. 238.

Ivi, p. 156.
12 Michael Kienzle, Biographie als Ritual. Am Fall Emil Ludwig, in Annamaria Rucktischel, Hans
Dieter Zimmermann (a cura di), Trivialliteratur, cit., p. 234.
' H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 158-159. Vedi. anche p. 164-165. Cfr. Michael Kienzle,
Biographie als Ritual. Am Fall Emil Ludwig, in Annamaria Rucktdschel, Hans Dieter Zimmermann (a
cura di), Trivialliteratur, cit., p. 235.
1% Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 88-89.
Cfr. anche Leon Botstein, Stefan Zweig and the Illusion of the Jewish European, in Jewish Social Stud-
ies, (1982), p. 66.
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sua tendenza ad avvalersi della psicologia con la quale, a loro avviso, riduceva i
soggetti rappresentati a studi caratteriologici.'®

Numerosi furono pertanto i loro dibattiti sulle biografie letterarie, condotti
tra il 1928 e il 1931 e apparsi sotto forma di opuscoli, saggi e recensioni pubblicati
sulla celebre rivista Historische Zeitschrift. L’apice della controversia fu, pero,
raggiunta nel 1928 con I'uscita, nel suddetto periodico, di un lavoro dal titolo
Historische Belletristik. Ein kritischer Literaturbericht. Esso conteneva una raccolta
di critiche ad alcune biografie di Ludwig e di Hegemann, incentrate su Napoleone,
Bismarck ¢ Wilhelm IL.'® Nell’introduzione al libro'®’, il professore Wilhelm
SchiiBler prende le distanze dalla moderna biografia, considerata «historische
Belletristik»,'®® ed anticipa i punti principali della polemica che verranno ripresi e
sviluppati dai vari storici nei loro contributi. Schiiller li riassume caratterizzando le
biografie di Ludwig, Hegemann, Wiegler e Eulenberg «ein buntes Gemisch von
plumpster politischer Tendenzmacherei, Feuilletonismus und bodenlosester
Kritiklosigkeity.'®

Gli storici erano concordi nel condannare 1’atteggiamento dei biografi che
difendevano il valore scientifico dei loro lavori. Dinanzi all’uso che veniva fatto
della psicologia, la loro posizione appariva, pero, contraddittoria. Se alcuni
sembrano veramente apprezzare questo strumento, altri celavano nel loro elogio una
sottile ironia evidenziando le scarse capacita del biografo. Vi erano, infine, alcuni
storici che invece condannavano categoricamente le biografie come lavori privi del
dato psicologico. Un esempio ¢ dato dall’osservazione di Wilhelm Mommsen su
Wilhelm II di Ludwig; secondo lo storico, oltre alla mancanza di trasformazione del
personaggio rappresentato da Ludwig, sarebbe proprio la scarsa considerazione del
milieu a rendere i suoi lavori «unmodern» e «unpsychologisch».'” Adolf Waas, per
contro, sosteneva che I’errore piu grande fosse proprio il considerare questi studi
caratteriologici come lavori storici.'’

Tali critiche diedero il via ad una serie di risposte a catena che videro, alla
fine, come unico protagonista Ludwig. Nelle loro recensioni di Napoleon e
Bismarck, 1 professori Heinrich Ritter von Srbik e Wilhelm Mommsen
concordavano nel riscontrare uno scarso impiego delle fonti storiche, inesattezze e
assenza di osservazioni critiche.'”” D’altronde, lo stesso Ludwig aveva apertamente

15 [vi, pp. 158-163.

1% Ibid.

17 Schriftleitung der historischen Zeitschrift (Hrsg.), Historische Belletristik. Ein kritischer
Literaturbericht, Minchen und Berlin, Oldenbourg, 1928, pp. 5-8.

1 Ivi, p. 7.

' Ibid.

' Y. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 160-161.

7' Ibid.

2 Schriftleitung  der historischen Zeitschrift (Hrsg.), Historische Belletristik. Ein kritischer
Literaturbericht, cit., pp. 9-19 e pp. 30-37. Cfr. anche Michael Kienzle, Biographie als Ritual. Am Fall
Emil Ludwig, cit., p. 232. Cfr. anche Annamaria Schwaderer Guidetti, Ludwig Emil (1881-1948), in
Sergio Lupi (a cura di), Dizionario critico della letteratura tedesca, Torino, Utet, 1976, vol. 1, p. 713.
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dichiarato di servirsi di pochi studi scientifici.'” A questi rimproveri si univano le
critiche di uno stile definito da Srbik «manieristico» e «virtuosistico»'™* e di una
tecnica indicata da Mommsen come «kinoartig», alla quale riconduceva il suo
successo.'”

Lo scrittore rispose alle accuse, I’anno seguente, con un articolo pubblicato
nella “Neue Rundschau” dal titolo Historie und Dichtung. Attraverso la distinzione
tra 1 concetti di «historische Dramen» e «historischer Roman», da una parte, e
«Biographie», dall’altra, Ludwig difendeva il valore della propria opera. Prendendo
le distanze dall’arido metodo di rappresentazione degli storici, si faceva portavoce di
una nuova scuola, la quale opponeva alla sterilitd e obiettivitd degli studiosi
I’interesse per I’animo umano e I’intuizione:

Welch ein Pech, dass die schwierigste Sache in der Welt, die Erkenntnis des
menschlichen Herzens, durch ein Missverstindnis gerade solchen Ménnern
aufgebiirdet wird, die ihr Leben zwischen Akten verbringen miissen![....]In
Wahrheit muss der Darsteller seinem Helden irgendwie verwandt sein, um ihn zu
begreifen und so begreiflich zu machen.[...]Jeder Historiker der alten Schule rithmt
sich seiner Objektivitdt, jeder der neuen bekennt sich zum Vorgefﬁhl.176

Al rigoroso rispetto dei documenti Ludwig contrapponeva il primato
dell’osservazione, per cui «Kein Dokument ist untriiglicher als das Antlitz des
Menschen, man muss nur darin zu lesen versteheny.'”’

La risposta di Ludwig scatenod una nuova reazione da parte di Wilhelm
Mommsen. Questa si tradusse nell’uscita, I’anno seguente, di una broschure dal
titolo «Legitime» und «illegitime» Geschichtsschreibung'™ in cui lo storiografo,
ampliando la polemica, tentava di spiegare il successo delle biografie di Ludwig
riconducendolo a una moda: «Der tiefste Grund der Wirkung der Biicher von
Ludwig scheint uns freilich darin zu liegen, dass seine Art zu schreiben, ihn zum

La Guidetti scrive “Ma se un vastissimo pubblico internazionale ha letto e legge con entusiasmo le sue
opere, non sono mancate le critiche da parte degli storici che ne condannano il metodo pseudoscientifico
e le frequenti finzioni”.

' H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom 18.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 220. Cfr. anche Emil Ludwig, Historie und Dichtung, in Die
neue Rundschau (1929), Band 1, pp. 359-360. Lo scrittore sostiene che la con 1’aumento della
documentazione 1’autore corre il pericolo di perdersi nel dettaglio andando cosi a discapito della visione
principale della figura: ,,Mit wachsenden Dokumenten wuchs die Gefahr fiir den Autor, sich an das
Detail zu verlieren, zum Schaden der Grundvision seiner Gestalt, die aller Lektiire voranging®.

1" Schriftleitung der historischen Zeitschrift (a cura di), Historische Belletristik. Ein kritischer
Literaturbericht, cit., pp. 15-16.

5 1vi, pp. 36-37. Cfr. anche Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre
Problematik, cit., p. 94 e Giinther Blocker, Biographie — Kunst oder Wissenschaft?, cit., p. 80.

176 Emil Ludwig, Historie und Dichtung, in Die neue Rundschau (1929), Band 1, pp. 366-367.

77 Ivi, p. 369.

178 Wilhelm Mommsen, «Legitime» und «illegitime» Geschichtsschreibung. Eine Auseinandersetzung
mit Emil Ludwig, Miinchen und Berlin, R. Oldenbourg Verlag, 1930.
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Exponenten einer Zeitstromung macht».'” Passando in rassegna le caratteristiche di
quei libri — il modo leggero e frivolo con cui lo scrittore descrive gli eventi, la
ricerca di uno stile ampolloso, artificioso, la mancanza di un milieu e di una unita
nell’organizzazione del materiale' — Mommsen qualificava la sua rappresentazione
della storia come «illegittimay, sebbene risultasse invece «legittima» e convincente
per la massa.'®' E nel 1930 che le critiche nei confronti di Ludwig si intensificarono
in seguito all’uscita di una serie di interventi volti ad annientarlo: lo storico Otto
Westphal, ad esempio, lo inseri nel suo libro dal titolo Feinde Bismarcks, mentre
Niels Hansen ne fece un caso polemico intitolando il suo lavoro Der Fall Ludwig.
Nel 1931 Adolf Waas inseri negli Heften fiir Biichereiwesen un’osservazione
denominata di nuovo Historische Belletristik."™ Oltre che dagli storici, Ludwig era
stato criticato anche da Hegemann per il carattere poco scientifico dei suoi lavori; a
Hegemann Ludwig ribatté sostenendo che le sue opere non erano affatto originali in
quanto costituite di sole citazioni, tratte dalle sue letture.'

Draltro canto anche le biografie di Zweig non vengono risparmiate dalle
critiche. Significativo ¢, in ambito letterario, il giudizio di Karl Kraus, il quale
esprime sulla rivista “Die Fackel” il proprio disgusto per il linguaggio poetico di
Zweig, considerato troppo superficiale e prolisso, ricco di virtuosismi che egli
considera «Preziosen».'** Tale arricchimento linguistico viene da lui ricondotto a un
bisogno proveniente dalla cerchia dei lettori della borghesia a cui Zweig ¢ Emil
Ludwig si rivolgono:

Jedenfalls gedachte er sich mit etwas Kostbarem zu schmiicken.[...]Aber
das ist es eben, was der Zeitungsleser braucht. Die Bourgeoisie zwischen Berlin und
Wien sieht sich durch die Emil Ludwig und Stefan Zweig mit der denkbar groBten
Zeitersparnis in die Weltliteratur eingefiihrt, und die Folge ist, dass solche Leute
dann fiir Paris und London selbst schon zu ihr gehoren. Sie machen dem Leser die
Liicke, aus der seine Bildung besteht, wohnlich und behaglich, schmiicken sie mit
Urvéter Hausrat, neuzeitlichem Zierat und sonstigem Unrat, und heben den
Zeitgenossen liftartig auf ein Niveau, das er unten nur zu betreten braucht, um oben
Zu sein.

Kraus vi individua, inoltre, una mancanza di originalita considerando la
. . . .. . . . 186
scrittura di Zweig una mera trascrizione dei metodi freudiani.

179

Ivi, pp. 3-4.

150 [vi, pp. 12-15.

B i, p. 13.

182 Jan Romein, Die Biographie. Einfiihrung in ihre Geschichte und ihre Problematik, cit., pp. 89-90.

' H. Scheuer, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer literarischen Gattung vom I8.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, cit., p. 220.

'8 Karl Kraus, Pretiosen, in Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsiitze,
Tagebuchnotizen, Briefe, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1992, p. 34.

185 Ivi, p. 35.

1% Ivi, p. 34.
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Nell’ambito degli studi sull’opera di Zweig sono frequenti i dissensi da
parte di alcuni studiosi nei confronti di uno stile, giudicato patetico e troppo ricco di
parole' anche per ’uso frequente e a volte esagerato di espressioni come immer e
niemals."™ Delle sue biografie vengono criticate la narrazione vicina al reportage ¢
dal carattere psicologizzante ¢ la tendenza a ridurre la storia ad azioni individuali.'®
Infine, gli viene rimproverata la predilezione ad elaborare contrasti, esagerando
talvolta nella rappresentazione delle figure storiche.'”® Nel suo studio sulle biografie
di Zweig, Zelewitz giunge alla conclusione che i suoi lavori trasmettono sia un
piacere della lettura sia un insegnamento morale costituendo cosi «[...]Jein
Bekenntnis zu Toleranz, zum Humanismus, eine Absage an Intoleranz,
Opportunismus und Ausbeutung, eine Warnung vor totalitdren Systemen und der
iiberstarken Konzentration von Machty."”'

Al pari di Ludwig, anche Zweig si era impegnato a sostenere il valore
storico della «biografia moderna, in contrasto con la «biografia romanzata,'*> un
termine, questo, di cui gli storiografi si servivano per sottolinearne ’inautenticita.'*®
Tale difesa della storicita si basava per entrambi sulle capacita analitiche dell’autore
e sull’abilita di liberare il lettore dal materiale inutile per fornire un quadro del
carattere.””* In realtd, partendo dalla prospettiva del personaggio, la biografia
moderna finiva per dare maggiore spazio alla finzione, per cui si avvicinava nelle
modalita di rappresentazione al romanzo."”® In questa battaglia contro gli storici, i

187 Alfred Pfoser, Verwirrung der Gefiihle als Verwirrung einer Zeit, in Heinz Lunzer, Gerhard Renner
(a cura di), Stefan Zweig 1881 - 1981. Aufsditze und Dokumente, cit., p. 15. Lo studioso parla di una
»Wortkaskade”. Cfr. anche Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zu Leben und
Werk Stefan Zweigs, Bonn, Bouvier Verlag, 1998, pp. 50-51. Rovagnati sostiene come questa modalita
di procedere sul piano linguistico rispondesse ai gusti del pubblico.

'8 Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus Sicht eines
Psychiaters, cit., p. 312.

%1 jonel B. Steiman, The Eclipse of Humanism: Zweig Between the Wars, in Modern Austrian Litera-
ture, cit., pp. 158-159. Cfr. anche Elisabeth Allday, Stefan Zweig. A Critical Biography, London, W.H.
Allen, 1972, p. 82. Allday illustra la tecnica narrativa di Zweig senza pero fargliene una colpa: “Zweig
is never guilty of this omission. He holds fast to his subject, and if he sees in that subject’s actions many
and diverse reasons for seemingly inexplicable behaviour, he rations much such findings, so that the diet
remains palatable to the layman”.

' Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines
Psychiaters, Diisseldorf, Droste, 1995, p. 312. Cfr. anche Karl Miiller, Joseph Fouché. Geschichte,
Individuum und Dichtung bei Stefan Zweig, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered.
New perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 27.

P! Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, cit., pp. 70-71.

192 vedi Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di
Knut Beck, cit., pp. 262-263.

193 Cfr. nel caso delle biografie di Zweig lo studio di Norbert Honsza, Stefan Zweig und die dichterische
Biographie, in Istituto Orientale di Napoli. Annuali, cit., p. 127. ,Die Kritik wollte diese literarischen
Werke einfach als durchschnittliche historische Romane abtun. Doch Zweig schilderte seine Gestalten
nicht nur vom Standpunkt ihres Milieus, sondern suchte nach allgemein giiltigen Wertmassstében zu
ihrer Beurteilung*.

1% Christian von Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher
Darstellung (1830-1940), cit., pp. 279-280.

195 Ivi, p. 278.
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due pionieri della biografia moderna si sostenevano a vicenda. Nella lettera del 2
maggio 1928 rivolta a Ludwig, Zweig esprime la propria ammirazione per il
successo che le biografie dell’amico avevano riscosso negli Stati Uniti e constata,
invece, con rammarico, quanto sia stato frainteso in terra tedesca:

Von Thren ungeheuren Erfolgen in Amerika habe ich mit Freude gehort. Sie
wissen genauso wie ich selbst, dass Sie diesen Erfolg mit einem Widerstand daheim
zu bezahlen haben werden, ja, dass man lhnen die Verantwortlichkeit fiir die
widerliche Flut der Biographies romancées zuzuschreiben beginnt. Sie haben zwar
zur Zeit in der Welt die verdiente Aufnahme und Erfolg, aber ich habe eigens in
einem Interviews, das ich in Paris hatte, darauf hingewiesen, wie man Sie jetzt in
Deutschland mit einer gewissen Ironie abtun wollte. Die Menschen verstehen nicht,
dass Sie diesen Erfolg nicht gesucht haben, sondern er zu Thnen gekommen ist.
Biographien dieser Art zu verfassen, galt vor zehn Jahren als das absolut
Aussichtsloseste, und ein Buch iiber Napoleon schien das Uberfliissigste, es sei denn
eines iiber Goethe. Lassen Sie sich deshalb nicht verwirren, so wenig als ich es tue,
dass ich meine Reihe langsam und geduldig ausbaue.'”

Anche Ludwig, in occasione del cinquantesimo compleanno di Zweig,
riconosce il ruolo decisivo che questi aveva esercitato nel contrastare le accuse degli
storici specializzati. In questo contributo, risalente al 24 novembre 1931, lo
considera suo compagno di «biografie» vedendo in lui il difensore della storicita:

Stefan Zweigs Bedeutung als Dichter wird sicher von anderen gewiirdigt.
Lassen Sie mich auf die entscheidende Rolle hinweisen, die er im Kampfe der
legitimen Historiker gegen die wenigen Autoren spielt, die aus dichterischer
Intuition Menschen der Vergangenheit wieder aufzubauen suchen. Wir sind, Zweig
und ich, seit Jahren drauflen in der Welt so oft zusammen geriihmt und in der
Heimat so oft zusammen angegriffen worden, dass ich mich dieser Kameradschaft in

. 1
beiden Formen freue.

Oltre a riconoscere il successo di Zweig su scala mondiale, Ludwig
riscontra nelle biografie una modalita di procedere diversa dalla propria:

1 Stefan Zweig, Briefe an Freunde, a cura di Richard Friedenthal, Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1978, pp. 192-193. Nell’epistolario non viene comunicato quando e presso quale giornale Zweig
aveva rilasciato I’intervista.

Y7 Emil Ludwig, Gruf8 an Stefan Zweig. Zum fiinfzigsten Geburtstag, in Ulrich Weinzierl (a cura di),
Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 61. ,,Stefan Zweigs
Bedeutung als Dichter wird sicher von anderen gewiirdigt. Lassen Sie mich auf die entscheidende Rolle
hinweisen, die er im Kampfe der legitimen Historiker gegen die wenigen Autoren spielt, die aus
dichterischer Intuition Menschen der Vergangenheit wieder aufzubauen suchen. Wir sind, Zweig und
ich, seit langen draufien in der Welt so oft zusammen geriihmt und in der Heimat so oft zusammen
angegriffen worden, dass ich mich dieser Kameradschaft in beiden Formen freue®.
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Wihrend er sich mehr zur Darstellung des platonischen Lebensablaufes
hingezogen fiihlt, liegt mir mehr die des aktiven Menschen; trotzdem hat Zweig mit
seinen Bildnissen von Fouché, von Casanova und anderen prachtvolle Beispiele
gegeben, die er, so viel ich weill, noch bedeutsam zu vermehren denkt. Der
ménnliche Wille und die wirkliche Hingabe, diese Mischung von Kraft und
Biegsamkeit, von Produktivitit und Sichverlieren, aus deren Zusammenwirken
allein Dichtung entsteht, zeichnen Zweigs Werk iiberall aus und erheben es iiber
literarische Mode.'®

Ludwig aveva sviluppato, infatti, prima negli anni universitari, come
studente di legge, poi in qualitd di giornalista, un forte interesse per i personaggi
politici. Nel tentativo di rappresentare le figure dei grandi uomini, egli aveva la
tendenza a dare piu spazio, all’interno della narrazione, alle proprie opinioni a
discapito dei fatti storici. Zweig, per contro, oltre ad allontanarsi dalla sfera politica,
condannava colui che non rispettava la storia e la mescolava all’invenzione."” Nello
stesso tributo rivolto a Zweig, Ludwig constatava, infine, con amarezza come il
mondo letterario non avesse notato le differenze dei loro lavori:

Inzwischen hat die Welt uns so oft zusammen genannt, dass es unmoglich
wire, ihr die Verschiedenheit IThrer und meiner Kunst zu beweisen; auch bin ich
ganz zufrieden, zuweilen mit Thnen verwechselt zu werden, und sehe mit einiger
Schadenfreude, dass Sie’s ertragen miissen. Die Eifersucht der Historiker, der Neid
der Literaten in Deutschland hat Sie wie mich betroffen, und ich bewahre unter
meinen Kuriosa drei Biicher, die eigentlich nur gegen Sie und mich geschrieben
sind. Aber Sie waren klug, wohl auch weise genug, sich nicht ins Politische zu
mischen, und so haben es unsere Gegner bei Ihnen etwas schwerer. 200

Seppure uniti nello stesso intento — difendere la validita della loro opera —
I’uno, pero, guardava all’altro con scetticismo: mentre Ludwig ravvisava in lui un
oy e . 201 . . o e 202
temibile rivale”™ , Zweig attaccava la sua arte giornalistica.

1.4 Le biografie di Stefan Zweig e la sua concezione della storia

Nella prefazione al suo studio su Zweig, Donald Prater riporta alcune
dichiarazioni dello scrittore risalenti al periodo dell’esilio londinese:

"% Ibid.

1% Johanna Roden, Stefan Zweig and Emil Ludwig, Stefan Zweig and Emil Ludwig, in Marion
Sonnenfeld (a cura di), Stefan Zweig. The World of Yesterday’s Humanist Today. Proceedings of the
Stefan Zweig Symposium, cit., p. 238.

20 Tyi, p. 242.

2! Tyi, p. 239.

292 Ivi, pp. 240-242.
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Erst mit dem Ausbruch des Krieges, der fiir mich sowohl der tiefste
emotionale Schock als auch die nachdriicklichste moralische Lektion war, begann
mich die Weltgeschichte ndher zu interessieren. Ich fing an, sie von neuem zu
studieren, mit dem Ziel, unsere gegenwirtige Zeit vielleicht besser zu verstehen;
insbesondere die Epochen kritischer Aufstinde aus der Vergangenheit haben mir
Analogien zur Gegenwart in die Hand gegeben (Fouché, Marie Antoinette,
Erasmus). Meine nachfolgenden Schriften jedoch sollten rein kreative sein. Seit dem
Krieg habe ich es als meine moralische Pflicht empfunden, nur noch in einer
Richtung zu schreiben, ndmlich derjenigen, die unserer Zeit hilft, sich positiv
weiterzuentwickeln: durch Verdeutlichung des Vergangenen, durch Mahnung an die
Gegenwart — denn ich glaube, dass allein die Anstrengung als wertvoll gelten kann,
die die Einigkeit unter den Menschen fordert und das gegenseitige Verstdndnis
zwischen Vélkern und Nationen vertieft.””

Attraverso questo breve autoritratto, destinato a George Schreiber per il suo
libro™™, Zweig rivela alcuni particolari che ci consentono di ricostruire, in maniera
piu precisa, sia il suo interesse per i lavori biografici, sia le modalita con cui essi
sono stati concepiti. Per comprendere meglio la sua concezione della storia ¢
necessario considerare l’intera sua produzione letteraria. Oltre ad essere uno
scrittore prolifico e dalla vasta cultura®”, Zweig era eclettico: si cimentd in quasi
tutti 1 generi esordendo come poeta e narratore, per passare poi al teatro e contribuire
infine alla fioritura del genere biografico.”” Le sue biografie sono il risultato di
un’evoluzione continua in nome di un’interdipendenza tra i vari generi letterari.
Questo sconfinamento deriva dalla ripetizione di alcuni temi che, come un filo rosso,
mettono in relazione generi inconciliabili e sigillano il carattere dell’autore,
rendendolo inconfondibile. Nel suo studio su Zweig, Gabriella Rovagnati individua
nell’intera opera dello scrittore austriaco un andamento ciclico, segnato dal ricorrere
del tema del dolore. Partendo dal teatro, in particolare dal primo dramma Tersites
(1907), la studiosa mostra come questo tema sia una costante in tutte le opere
successive, comprese le biografie.””” D’altronde lo stesso Zweig aveva dichiarato
nella sua autobiografia di essere sempre stato interessato a rappresentare la
condizione del vinto piu che quella del vincitore: «Von meinem ersten Stiicke,
“Tersites”, an hatte mich das Problem der seelischen Superioritit des Besiegten
immer wieder von neuem beschéftigt. Immer lockte es mich, die innere Verhértung

2 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, Frankfurt am
Main, Insel Taschenbuch, 1981, pp. 19-20.

% Ibid. Cfr. anche Natascha Weschenbach, Stefan Zweigs Dissertation iiber ,, Die Philosophie des
Hippolyte Taine, Amsterdam, Rodopi, 1992, p. 13. 1l titolo del libro di George Schreiber ¢ il seguente:
Portraits and Self-Portraits, New York-Boston, 1936.

25 Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in Josef Rattner, Gerhard Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann Verlag, 1997, p.
210.

2% Tunner Erika, Rencontres avec Stefan Zweig, in Europe, 73, 794/795, 1995, p. 4.

27 Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p. 100.
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zu zeigen, die jede Form der Macht in einem Menschen bewirkt, die seelische
Erstarrung, die bei ganzen Volkern jeder Sieg bedingt, und ihr die aufwiihlende, die
Seele schmerzhaft und fruchtbar durchpfliigende Macht der Niederlage
entgegenzustellen».”™ 11 tema della sofferenza ¢ derivato da un processo
immedesimativo che conduce lo scrittore a lasciare spazio alla rappresentazione
dello sconfitto per condividerne il dolore.*” Questo procedimento giunge alla
massima espressione nelle novelle che costituiscono un attacco alla morale corrente
nel periodo a cavallo tra Ottocento ¢ Novecento. Oggetto di attenzione sono,
innanzitutto, i giovani protagonisti del volume Erstes Erlebnis (1911) dove i primi
turbamenti sessuali, uniti agli inganni degli adulti, segnalano la fine dell’infanzia e il
passaggio all’adolescenza.”’® A questa raccolta seguono i due volumi di novelle che
completano la trilogia del ciclo Die Kette. In questa occasione il tema della
sofferenza non viene piu osservato da una certa distanza, ma con maggiore
partecipazione da parte dello scrittore.”’' Mantenendo la veste dell’anonimato,
I’istanza autoriale compare in alcuni di questi testi ed ¢ pronta ad accogliere in
silenzio le confessioni dei suoi personaggi, senza alcun ipocrisia e pregiudizio.
Protagonisti dei racconti sono per lo piu figure che vivono ai margini della societa e
che si trovano a fare i conti con I’irrompere della passione. Ne sono esempio il
medico tedesco confinato in Malesia, protagonista di Amokldufer, la vecchia signora
Mrs C., protagonista di Vierundzwanzig Stunden des Lebens einer Frau e il
professore universitario del racconto Verwirrung der Gefiihle; si tratta di figure che,
conducendo una vita ‘sotterranea’ o meglio un Doppelleben, infrangono le catene
della morale per seguire oscure pulsioni. Nella lotta contro i rigidi codici di
comportamento, lo scrittore si schiera dalla parte dei suoi interlocutori, mosso dalla
compassione e, presentandoli alla societda come Opfer, li difende soprattutto dal
pericolo della dimenticanza.”'> L attenzione di Zweig verso Ialtro, e in particolare
verso la condizione del reietto, nasce in seguito al soggiorno berlinese nell’anno
accademico 1901/1902. Durante il semestre trascorso nella capitale tedesca, il
giovane studente universitario entra in contatto con un lato dell’esistenza rimastogli
fino a quel momento precluso. La conoscenza della realta in tutte le sue tragiche

%8 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen Erinnerung eines Europders, Frankfurt am Main
und Hamburg, Fischer Biicherei, 1970, p. 185.

29 Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p. 100.

1% Vedi a riguardo Giorgia Sogos, 1l motivo dell’infanzia nell’opera di Stefan Zweig: Erstes Erlebnis.
Vier Geschichten aus Kinderland, Universita degli Studi di Firenze, a.a. 2006/2007, pp. 262.

' Ricordiamo che anche nel primo ciclo della trilogia Erstes Erlebnis, e piii precisamente in
Sommernovellette, assistiamo alla comparsa dell’istanza autoriale che, servendosi della struttura a
cornice, rievoca I’incontro a Cadenabbia con un vecchio signore. Questa impostazione verra ripresa
nelle novelle successive.

212 Kurt Béttcher, Jewgenij L. Netscheporuk, Stefan Zweig, in Herst Haase, Antal Madl, Osterreichische
Literatur des 20. Jahrhunderts, Berlin, Volk und Wissen Volkseigener Verlag, 1990, pp. 179-181.
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sfumature segna 1’inizio di una svolta esistenziale sancendo il distacco dalla fase
poetica precedente, quella cio¢ della decadenza.”"

La disponibilita di Zweig all’ascolto rimanda al metodo psicoanalitico di
Freud, una tecnica, questa, che conosceva molto bene e che contribui a trasferire sul
piano narrativo. Oltre che nelle novelle, che risentono dell’influenza freudiana,214 lo
scrittore si avvale della psicologia anche nelle biografie. Si tratta, perd, come nel
caso delle novelle, di una modalita di procedere tutta personale’, tale da non fare di
Zweig né il seguace, né il Doppelginger di Freud. Lo stesso scrittore, consapevole
della distanza che lo separava dallo scienziato, confessava gia nel 1926 all’amico:
«Mir ist Psychologie[...]heute eigentlich die Passion meines Lebens»”®. Cosicché
Zweig continuava a percorrere questa strada facendola confluire con la materia
storica.

Nel proprio contributo sullo scrittore austriaco, Lionel B. Steiman sostiene
che la sua visione della storia corrisponde a un lungo sviluppo che affonda le radici,
piu precisamente, nella produzione novellistica, in cui erano gia presenti alcuni
elementi che diverranno i tratti caratterizzanti delle biografie: una profonda
comprensione psicologica e un’alta drammaticita, espressi entrambi attraverso uno
stile musicale.”'” Nonostante questa interrelazione, segnalata sia dalla Rovagnati che
da Steiman, ¢ necessario, perod, puntualizzare che le biografie di Zweig non devono
essere affatto considerate riclaborazioni di lavori precedenti. Esse godono, in realta,
di una propria autonomia, in quanto I’autore adotta criteri personali. A differenza
delle novelle che si incentrano sul rapporto tra il soggetto e la societa borghese®', le
biografie — sostiene Rocek — devono essere lette come commenti agli avvenimenti
del proprio tempo.*"’

Per seguire meglio tale sviluppo ¢ necessario osservare da vicino la
concezione che lo scrittore ha della storia, tenendo presente il suo contributo alla
moda biografica.

B Donald A. Prater, Stefun Zweig. Eine Biographie, Hamburg, Rowohlt, 1991, pp. 32-34. Cfr. anche G.
Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., pp. 26-27.
24 Klaus Giinther Just, Von der Griinderzeit bis zur Gegenwart. Geschichte der deutschen Literatur seit
1871, Bern und Miinchen, Francke Verlag, 1973, p. 458 e Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe
aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines Psychiaters, Diisseldorf, Droste, 1995, p. 237.
Cfr. anche Joseph Strelka, Psychoanalytische Ideen in Stefan Zweigs Novellen, in Literatur und Kritik,
169/170, (1982), pp. 42-52. Sul rapporto di Zweig con Freud vedi anche Giorgia Sogos, /I motivo
dell’infanzia nell ‘opera di Stefan Zweig: Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland, cit.

215 Joseph Strelka, Die Balzac-Biographie Stefan Zweigs, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig
heute, New York-Berne-Frankfurt am Main-Paris, Peter Lang, p. 133. Cfr. anche Thomas Haenel, Stefan
Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines Psychiaters, cit., p. 203.

16 Stefan Zweig, Uber Sigmund Freud. Portrit. Briefwechsel. Gedenkworte, Frankfurt am Main,
Fischer Taschenbuch Verlag, 1989. Lettera a S. Freud 8 settembre 1926, p. 42.

27 Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 101.

1R Béttcher, J. 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., p. 180.

219 R. Ro&ek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays
fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 101.
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La prefazione alla biografia di Marie Antoinette pud essere considerata
come un vero e proprio programma di lavoro dove Zweig indica esplicitamente le
modalita con cui opera. Presentandosi nella veste di giudice, egli parte dal
presupposto che la storia non deve essere falsificata: il biografo che vuole
rappresentarla deve rimanere fedele ai fatti e alle testimonianze oggettive che ha a
disposizione. Lo scrittore fissa, cosi, il fondamento della sua visione: «lieber
weniger und echt, als mehr und zweifelhaft[...]».**" Questa posizione corrisponde,
piu in generale, al rifiuto dei criteri con cui venivano realizzate le biografie
romanzate. Esse, infatti, erano accomunate dalla tendenza ad inventare la storia,
arricchendola di elementi fantastici per offrirla ad un pubblico avido di conoscenza.
Oltre che nell’introduzione a Marie Antoinette, la denuncia di questo tipo di
falsificazione la ritroviamo, a distanza di anni, in Die Geschichte als Dichterin, un
testo destinato nel 1939 al convegno internazionale del Pen-Club.**!

Eine dhnliche Achtungslosigkeit vor der dichterischen Uberlegenheit der
Geschichte bedeutet nach meinem Empfinden die jetzt so iibliche »biographie
romancée«, dass heifit die zu einem Roman umgarnierte Lebensdarstellung, wo
Wahrhaftes mit Erfundenem, Dokumentarisches mit Geflunkertem sich gefillig
vermischt, wo grofle Gestalten und grole Geschehnisse aus einer privaten
Psychologie beleuchtet werden statt aus der unerbittlichen Logik der Geschichte.”

A tale pratica diffusa, Zweig oppone la propria concezione della storia
attribuendo una nuova funzione al biografo: questi non ¢ né il romanziere che si
destreggia a inventare la storia, né lo studioso che trasforma il suo lavoro in una
sterile documentazione di eventi. L’autore di biografie deve, piuttosto, limitarsi a
seguire quelle poche tracce veritiere che ha a disposizione e interpretarle, senza la
pretesa di andare oltre.”

Hier ziehe ich personlich die historisch getreue Darstellung vor, die auf
jedes Fabulieren verzichtet, denn die dient demiitig getreu dem {iberlegenen Geist
der Historie, sie lehnt sich nicht frech und eigenwillig gegen ihn auf. Die getreue
Biographie erfindet nichts dazu, sondern deutet nur das Vorhandene aus,
ehrfurchtsvoll folgt sie den halb erloschenen Runenspuren, und statt etwas zu
erliigen, wird sie an manchen Stellen lieber ehrlich sagen: »Nescio, hier weif3 ich die
Wahrheit nicht, hier kann ich nicht entscheiden«. Durch diesen Verzicht aber wird

220 Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, Berlin-Darmstadt-Wien,
Deutsche Buch- Gemeinschaft, 1963, p. 456.

2! Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di
Knut Beck, cit., pp. 249-270. 11 testo doveva essere destinato nel settembre del 1939 a Stoccolma in
occasione del congresso internazionale del Pen-Club ma lo scoppio della guerra impedi la realizzazione
del progetto.

222 Tvi, pp. 262-263.

WK, Bottcher, J. 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., pp. 171-172.
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die streng sachliche und historische Biographie doch nicht blo zu einer sterilen
Dokumentensammlung, zu einem kalten Nachberichten.”*

Lo strumento che Zweig considera piu efficace per la comprensione della
storia ¢ rappresentato dalla E)sicologia. Piu che come storiografo, il biografo deve
agire in qualita di psicologo.”’ Dinanzi ad una realta stratificata, definita non a caso
«Artischocke»™, lo storiografo non ¢ in grado di afferrarla in tutta la sua
complessita, poiché ¢ capace solo di cogliere I'univoco. Lo psicologo, al contrario,
proprio perché il suo regno ¢ il molteplice, deve avvicinarsi al materiale storico con
I’intento di interpretarlo. Lo scrittore traccia cosi una linea di demarcazione tra
scienza e psicologia, e attribuisce al Gefiihl la chiave risolutiva per I’interpretazione
storica.

Allerdings, wer Geschichte verstehen will, muss Psychologe sein, er muss
eine besondere Art des Lauschens, des sich Tief-in-das-Geschehnis-Hineinhorchens
besitzen und eine wissende Féhigkeit der Unterscheidung der historischen
Wahrheiten. Dies ist nicht ein Sichversprechen, wenn ich jetzt von Wahrheiten der
Geschichte spreche und nicht von der sogenannten historischen Wahrheit. Denn es
gibt im Historischen fast nie nur eine Wahrheit, eine einmalige, einzige apodiktische
Wahrheit, sondern Hunderte verschiedene Berichte und Auffassungen und
Uberlieferungen flieBen bei jedem wichtigen Geschehnis zusammen.”®

Privilegiando la psicologia sull’analisi storica, Zweig pone le basi di una
nuova tecnica: eleva la comprensione, e precisamente la capacita immedesimativa, a
. PRy 229
strumento in assoluto piu efficace.

Nicht zu vergéttlichen, sondern zu vermenschlichen, ist das oberste Gesetz
aller schopferischen Seelenkunde; nicht zu entschuldigen mit kiinstlichen
Argumenten, sondern zu erkldren, ihre gebotene Aufgabe.mo

Come nelle novelle, I’attenzione cade di nuovo sul singolo, per cui tutta la
storia ¢ osservata secondo la sua prospettiva. Zweig si sforza di cogliere il soggetto e
le azioni da esso compiute all’interno del processo storico, ma, procedendo secondo

224 Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., p. 263.

23 Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 113. Cfr. anche Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe
aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines Psychiaters, cit., p. 305.

26g, Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., p. 264.

227 Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, cit., p. 233. Cfr. anche K.
Béttcher, J. 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des 20.
Jahrhunderts, cit., p. 172.

228 Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., p. 263.

29 Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 106.

20 Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, cit., p. 459.
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la via dell’interpretazione psicologica, rimane in superficie. Dalla sua analisi
vengono esclusi 1 fattori sociali, politici ed economici che determinano la storia
stessa.' Concentrando Iattenzione solo su quegli eventi che hanno interessato
direttamente I’individuo, la rappresentazione della storia appare soggettiva, in
quanto ridotta ai mutamenti interiori.””> Di conseguenza anche il lettore viene
indotto a comprenderla attraverso il personaggio rappresentato.*>

Dinanzi alla visione unilaterale del passato vi ¢, alla base delle biografie di
Zweig, un intento particolare: sviluppando la sua attenzione in senso creativo,
I’autore vuole rappresentare i destini del mondo.”* Piui che volgersi indietro nel
tempo, in qualita di studioso, egli sente il bisogno di occuparsi dei problemi che
affliggono la societa contemporanea.

L’interesse dello scrittore per la storia risale al periodo della prima guerra
mondiale che costituisce una cesura non solo nella sua attivita poetica, ma anche e
soprattutto nella sua vita, facendolo precipitare in «das Gefiihl des
Provisorischen».” 11 conflitto, che provoca il crollo del mondo della sicurezza
dominato dall’idea del progresso, influenza profondamente anche la sua concezione
della storia. Steiman distingue, a tale proposito, due fasi. La prima, antecedente al
1914, era intrisa di ottimismo in virtu di quella stessa fiducia che Zweig nutriva
verso il futuro. Il processo storico veniva, infatti, avvertito come un fenomeno
lineare, per cui le forze decisive che avevano determinato il passato potevano
realizzarsi anche nel presente e avere, di conseguenza, un effetto benefico sul futuro.
La seconda fase, inaugurata dallo scoppio del conflitto, ¢ segnata dal crollo della
concezione precedente, per cui la storia risulta non piu controllabile da parte
dell’uvomo, né interpretabile solo attraverso lo strumento conoscitivo della ratio. Lo
studioso sostiene come Zweig non abbia affatto rinunciato ad avvalersi della
ragione; quest’ultima continua ad avere un ruolo centrale nella sua Weltanschauung,
cosi come nella sua concezione della storia, andando ad unirsi con il concetto di
umanitd.”*® Anche nelle conferenze tenute da Zweig negli anni trenta & possibile
ricostruire a posteriori il suo rapporto con il processo storico. Zweig non sviluppa un
metodo sistematico, né una teoria vera e propria.>’ Egli segue, in realta, una logica
tutta personale: la storia non ¢ affatto percepita come semplice oggetto da esaminare
e da rielaborare, quanto come una forza vivente e dinamica. Nella conferenza tenuta

1 K. Béttcher, J. L Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., p. 172. Cfr. anche Helmut Scheuer, Stefan Zweig, in Metzler Lexikon,
Weltliteratur, a cura di Axel Ruckaberle, Stuttgart-Weimar, J. B. Metzler Verlag, 2006, Band 3, p. 483.
22 Ivi, pp. 172-173.

¥ Ibid.

24 R. Rocek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays
fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 112.

5 G. Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p. 27.
Cfr. anche Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in
Frankfurter Hefte 25 (1), 1970, p. 428.

36 Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., pp. 106-112.

37 Ivi, p. 106.
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a Firenze nel maggio del 1932%* dal titolo Der europdische Gedanke in seiner
historischen Entwicklung,”® Zweig paragona la storia a un oceano, attraversato da
un andamento ritmico di flusso e riflusso, mentre nel lavoro successivo, Die
Geschichte als Dichterin (1939), riconosce ad essa il potere creativo. Per effetto di
una serie di personificazioni, la storia ¢ in grado di trasformarsi assumendo di volta
in volta ruoli diversi. Appare in qualita di Lehrerin quando ci guida nel corso degli
eventi, oppure di Erzieherin lasciandoci un insegnamento; talvolta si presenta sotto
la veste di Richterin o di Chronistin riportando con imparzialita i fatti oppure
organizzandoli in vista di un ordine. Infine le viene attribuito il dono di manifestarsi
come Dichterin nei rari momenti della creazione. Solo in questi istanti epifanici,
infatti, la poetessa ha la capacita di trasformare gli eventi, per mezzo della tecnica e
dell’arte, in un Kunstwerk’* 1l confronto tra i due testi fa emergere una
contraddizione destinata a rimanere irrisolta a causa della mancanza di informazioni
sul periodo della loro composizione. Nel primo lo scrittore allude alla storia come a
un meccanismo ripetitivo mostrando, cioé, come nel corso dei secoli gli uomini
abbiano sempre tentato di lottare per difendere e affermare cid che i unisce, ma
nella loro nobile impresa si siano dovuti ogni volta scontrare con una forza piu
potente che ha mandato in frantumi il loro progetto.**' Nel secondo testo, invece,
Zweig ribalta completamente il concetto di prevedibilitd. Oltre a riconoscere alla
storia il dono poetico, individua un’altra componente insita nel processo storico: il
caso; per cui paragonando I’andamento della storia al meccanismo della roulette,
mostra come I’intero suo corso sia manovrato da una forza inaccessibile alla ragione
umana.

[...]die Geschichte][...]wiederholt sich niemals. Sie spielt manchmal mit Analogien,
aber sie ist so reich an Material, dass sie immer wieder neue Situationen aus ihrem
unerschopflichen Arsenal hervorholt. Sie wiederholt sich nie und nirgends, sie
transportiert nur, gleichsam wie ein Musiker, ein und dasselbe Thema in eine andere
Tonart.[...] Nein, die Geschichte lédsst sich nicht voraus erraten, denn sie ist zu reich,
um sich zu wiederholen, und zu vielfdltig, um sich errechnen zu lassen[...]. Der
Ablauf der Geschichte ist unberechenbar und kennt Systeme ebensowenig wie das
Roulette oder irgendein anderes Gliickspiel, denn ihre Geschehnisse rollen in so
ungeheuren Dimensionen und innerhalb so unglaublicher Zufallsmoglichkeiten ab,
dass unsere begrenzte irdische Vernunft nie ausreicht, sie zu antizipieren.[...]Nein,
die Geschichte wiederholt sich nie, sie spielt manchmal als souveréner Kiinstler mit
Ahnlichkeiten, aber sie bleibt sich niemals gleich, sie erfindet immer neu, denn ihr
Stoff ist Weltstoff[...].>*

8 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 217.

39S, Zweig, Der europdische Gedanken in seiner historischen Entwicklung, in Die schlaflose Welt.
Essays 1909-1941, a cura di Knut Beck, cit., pp. 185-210.

205 7Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, cit., pp. 249-253.
#1'g 7Zweig, Der europiische Gedanken in seiner historischen Entwicklung, cit., p. 185.

2§ 7Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., pp. 256-257.
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A conferma della ricchezza di materiale di cui la storia dispone e della sua
originalita nel rielaborarlo, lo scrittore aveva gia sottolineato nel suo primo lavoro
biografico, Drei Meister, nella sezione dedicata a Balzac che «...]die
Weltgeschichte liebt keine Wiederholungen»**, una frase, questa, che ricorrera
costantemente anche nelle biografie successive. Non esiste, per Zweig, alcuna linea
di demarcazione temporale, poiché il passato costituisce un esempio per il
presente.”* 11 suo interesse per i temi storici coincide sempre con una fase di crisi
legata alla vita privata oppure al rapporto con il proprio tempo. La storia assume,
cosi, una funzione terapeutica: incerto e insofferente per gli eventi del mondo
contemporaneo, lo scrittore osserva il passato e, attraverso questo, tenta di superare
le proprie difficolta e di trovare consolazione.** Zweig attribuisce alla storia un fine
educativo: proprio perché il passato si ripete sempre, influenzando il presente, il
lettore diviene testimone oculare degli avvenimenti storici.”*® Anche la struttura
narrativa delle biografie risente di questa corrispondenza temporale. Il testo ¢
attraversato da una serie di interferenze, per cui nella descrizione degli eventi il
biografo inserisce commenti dal carattere universale che lo rendono zeitlos.**’ In
questo modo Zweig si accinge, in quanto biografo, a svolgere il ruolo di
intermediario tra il passato e il lettore contemporaneo. Durante 1’osservazione del
processo storico, si accorge tuttavia che la storia non procede secondo il principio
dell’onesta. Nel saggio Ist die Geschichte gerecht?**, risalente al 1922, lo scrittore
osserva come la storia condivida con la massa il fascino del successo. Da cio deriva
una rappresentazione non piu imparziale, ma strumentalizzata a vantaggio del
potere, poiché lascia unicamente spazio all’innalzamento del vincitore per spostare
sullo sfondo o addirittura ignorare lo sconfitto.

[...]jede Geschichte[...]neigt sich, wie die meisten Menschen, zur Seite des
Erfolges, auch sie vergroBert noch nachtriglich die GroBen, die Sieger, und
verkleinert oder verschweigt die Besiegten.[...]Von der Heldentat eines Schiffes
bleibt der Name des Kapitins, und ins Dunkle sinken jene, die an seiner Seite
gestorben und vielleicht mehr als er die wahre Leistung gefordert und getan. Auf die
Monarchen wird der Fleil und der Heroismus ihrer Untertanen gehduft, immer
nimmt die Geschichte aus der Notwendigkeit der Verkiirzung auf wenige Namen
und Gestalten Unzéhligen ihre Tat[...]sie heroisiert bewusst oder unbewusst einige

3§, Zweig, Drei Meister. Balzac, Dickens, Dostojewski, Frankfurt am Main und Hamburg, Fischer
Biicherei, 1959, p.10.

2 Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, Nov/Dez. 1982, Fasc. 169/170. p. 28. Cfr. anche H. Scheuer, Stefan Zweig, in Metzler Lexikon,
Weltliteratur, a cura di Axel Ruckaberle, cit., p. 483.

* Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 101. Cfr. anche H. Scheuer, Stefan Zweig, in Metzler
Lexikon, Weltliteratur, a cura di Axel Ruckaberle, cit., p. 483.

6 Donald A. Prater, Volker Michels, Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 337.

7 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, cit., p. 28.

8S. zZweig, Ist die Geschichte gerecht?, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, cit., pp. 159-162.
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wenige Helden zur Vollkommenbheit und ldsst die Helden des Alltags, die heroischen
Naturen des zweiten und dritten Ranges ins Dunkel fallen.**’

Condannando tale processo selettivo, Zweig tenta di trovare un’alternativa
per una rappresentazione piu equa. Lo scrittore comincia cosi la sua opera di
riscrittura della storia secondo una logica, opposta a quella ufficiale, che deve mirare
a una Entgottlichung. Anche in questa occasione, sceglie il canale dell’'umanita. La
figura del biografo va quindi a coincidere con quella dello scrittore che non ha mai
celebrato vittorie e che si pone, piuttosto, dalla parte dei giusti con I’intento di
riscattare, sul piano umano, 1’esistenza dei dimenticati. La sensibilita dell’'uomo
Zweig, sempre pronto a cogliere le debolezze dell’animo umano, confluisce nelle
biografie con il desiderio di verita storica. Compito del biografo non ¢ celebrare
ciecamente il potente, bensi osservare a fondo gli eventi per ridare dignita e il giusto
riconoscimento a quei pochi uomini che hanno saputo affermarsi in modo onesto.
Zweig riconosce cosi a colui che rielabora la storia la funzione di educatore,
attribuendogli la grande responsabilitd di fornire alla societa contemporanea un
modello positivo di comportamento. Di conseguenza i suoi eroi non sono mai
uomini violenti, ma solo figure che servono lo spirito.”’

[...]Jimmer miissen wir das Dazutun, das Dazugetane innerhalb der Geschichte
wieder korrigieren und dem unwiderstehlichen Zwang der Menschheit, vor Erfolg
sich zu beugen, die reine und gerechte Achtung vor der tatsdchlichen Leistung
entgegensetzen. Unsere Pflicht ist darum immer, nicht die Macht an sich zu
bewundern, sondern nur jene seltenen Menschen, die sie redlich und gerechterweise
gewonnen. Redlich und gerecht gewinnt sie eigentlich nur immer der geistige
Mensch, der Wissenschaftler, der Musiker, der Dichter, denn was er gibt, das ist
niemandem genommen. Das irdische, das militérische, das politische Herrschertum
eines einzelnen entsteht ausnahmslos aus Gewalt, aus Brutalitit, und deshalb miissen
wir, statt die Sieger blindlings zu bewundern, immer die Charakterfrage stellen:
durch welches Mittel und auf wessen Kosten einer gesiegt.”

Anche a distanza di anni, Zweig continua a interrogarsi sulla modalita con
cui la storia deve essere rappresentata e, in occasione di un’intervista rilasciata nel
1939 a New York a Thomas Curtiss, ribadisce i criteri che il biografo ¢ tenuto a
rispettare:

I have never been particularly interested in biography such as. Only what
was tragic actually appealed to me in connection with outstanding characters. I have

9 Tyi, pp. 159-160.

20 K. Béttcher, J. L Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., p. 175. Cfr. Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien
Stefan Zweigs, cit., pp. 62-63.

BUS. zweig, Ist die Geschichte gerecht?, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, cit., pp. 160-161.
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always avoided writing of successful persons. I do not like the victors, the trium-
phant, but the defeated, and I believe that it is the task of the artist to picture those
characters who resisted the trend of their time and who fell victim to their
convinctions instead of making millions of other people the victims of their
convinctions as is done by despots.*”

Nella conferenza tenuta in quello stesso anno negli Stati Uniti,
Geschichtsschreibung von morgen,”> Zweig non abbandona la convinzione che la
storia debba educare le nuove generazioni, trasmettendo un insegnamento. In
contrapposizione con una storiografia che pone al centro solo guerre e vincitori,
divisioni e nazionalismi, egli sente il bisogno di attribuire allo storico una nuova
funzione: quella di sostituire al vecchio ideale della vittoria I’ideale dell’unita tra gli
uomini mantenendo la fedelta ai fatti.

Die Geschichte muss, weil Summe aller Erfahrungen der Menschheit, der
wichtigste Bildungsgegenstand eines jungen Menschen bleiben.[...]die Geschichte
von morgen muss eine der hdchsten Objektivitit sein. Aber von ihr zu fordern wire,
dass sie in einem anderen, in einem neuen Sinn geschrieben wird, in einem Sinn, des
das Leben der Menschheit nicht als eine stagnierende Erscheinung darstellt, sondern
als einen Fortschritt ins Humane und ins Universelle[...]. Nicht was die einzelnen
Nationen auf Kosten anderer Nationen zeitweise vorwirts gebracht hat, muss uns
wichtig sein, sondern einzig, was der gemeinsamen Bewegung, dem Fortschritt
dient, der menschlichen Zivilisation. Die Geschichte von morgen muss also eine
Geschichte der ganzen Menschheit sein[...]sie muss dem alten Ideal des Sieges das
neue der Einheit, der alten Vergétterung des Krieges dessen Verachtung
entgegenstellen als Richtpunkt ihrer Bewertung.”*

La funzione di guida che la materia storica ¢ chiamata a svolgere si delinea
piu avanti mediante ’accostamento con 1’immagine della scala dove ciascun gradino
corrisponde a un grado di progresso che I’'uomo deve raggiungere:

Gerade die letzten Jahrzehnte haben uns einige Versuche gegeben,
Geschichte darzustellen nicht blo3 als einen Kalender von Schlachten, einen
blutigen Kreisgang im alten Sinne der Gewalt, sondern als eine Stufenreihe, auf der
die Menschheit emporsteigt[...].>

2 Books Abroad 13.4 (autumn 1939), pp. 427-430, riportata in nota da Lionel B. Steiman, The Worm in
the Rose: Historical Destiny and Individual Action in Stefan Zweig’s Vision of History, in Marion
Sonnenfeld Marion (a cura di), Stefan Zweig. The world of yesterday’s humanist today. Proceedings of
the Stefan Zweig Symposium, cit., p. 151.

23§, Zweig, Geschichtsschreibung von morgen, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di
Knut Beck, cit., pp. 227-248.

24 Tyi, pp. 235-237.

23 Ivi, p. 245.
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Affinché il processo formativo del giovane lettore vada a buon fine, Zweig
continua a credere nella necessita di proporre come esempi personaggi positivi, i
quali hanno servito non il potere ma lo spirito.

Nicht mehr die Alexander, die Napoleons, die Attilas werden in dieser
Geschichte von morgen die Vorbilder sein, sondern als ihre Helden wird sie nur
diejenigen anerkennen, die dem Geist, die ihm neue Formen und neuen Ausdruck
gegeben, die unser Wissen vermehrt und unseren irdischen Sinne Macht iiber die
Elemente und Erkenntnis so vieler Geheimnisse des Himmels und der Erde
verliehen haben.”

Il biografo, pertanto, pone le basi di un proprio programma che, oltre a
rovesciare gli eroi che la storia elevava, punta alla costruzione di un mondo del
Geist che sara in contrasto con la violenza e con I’annientamento.”’ Zweig elabora
il suo progetto per rivolgersi a un’oligarchia europea, una comunita sovranazionale
composta da soli intellettuali ed eruditi, il cui compito ¢ educare il lettore e favorire
la comprensione reciproca mediante la ragione.”>® Le biografie sono attraversate,
quindi, da una frattura tra potere e morale gid annunciata in Ist die Geschichte
gerecht?: «Zwischen Macht und Moral ist selten eine Bindung, meist sogar eine
uniiberbriickbare Kluft».”’

Attraverso questa dicotomia pressoch¢ monotona, i lavori di Zweig si
inseriscono perfettamente nelle tendenze biografiche dell’epoca’® e costituiscono
per lui, uomo poco incline a palesare le proprie convinzioni sugli uomini e sulla
storia, un’occasione di riflessione sugli eventi contemporanei.”*' L’avversione per la
politica, sentita come forza che distrugge i valori umani*®, lo induce ad elevare, per
contro, il regno della cultura, a cui riconosce la capacita di condurre gli uomini verso
quello stato di affinamento spirituale a cui lo stesso Zweig aspirava. Non a caso la
scelta degli artisti che saranno protagonisti dei primi lavori saggistici, ¢ dettata dal
desiderio dello scrittore di gettare luce anche su di sé, ritrovando nella loro
personalita un lato del proprio carattere o scoprendo di condividere con loro le

26 Tyi, p. 243.

T R. Rotek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays
fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 112. Cfr. Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die
Biographien Stefan Zweigs, cit., p. 64.

28 Klaus Zelewitz, Geschichte erziihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, cit., pp. 63-64.
Klaus Jarmatz, Stefan Zweigs Humanismusverstéindnis, cit., p. 101.

S, Zweig, Ist die Geschichte gerecht?, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, cit., p. 161.

0 Leo Lowenthal, Die biographische Mode, in Sociologica. Aufsitze, Max Horkheimer zum 60.
Geburtstag gewidmet. Frankfurter Beitrdge zur Soziologie, cit., p. 371.

! 1 eon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies,
(1982), pp. 65-66.

62 Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the « World of Yesterday», in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 72.
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aspirazioni.”® Nelle biografie che hanno al centro le figure storiche, la sua
attenzione cade, invece, sul concetto di aristocrazia, in due accezioni: aristocrazia di
nascita e aristocrazia di intelletto.** Sebbene avesse gia da tempo superato la
poetica decadente degli esordi a favore di un modello di intellettuale europeo, che
opera come traduttore all’ombra dei grandi maestri,”® possiamo dire che Zweig
continua a mantenere, forse anche inconsapevolmente, la veste dell’esteta. Agendo
in qualita di Kiinstler, tenta di far accedere il lettore al regno del Geist mediante la
rappresentazione di personaggi considerati Geistesheroen, a cui attribuisce il potere
di convertirlo a quei valori di libertd, umanita e giustizia che alla fine
prevarranno.”®  La storia e pill in generale la realtd viene cosi rappresentata
dall’intellettuale Zweig partendo da una prospettiva estetizzante, ¢ quindi astratta; e
anche la politica e la societd vengono proposte mediante una netta separazione tra
corpo e anima, massa ed aristocrazia, realta e ideale, azione e pensiero.267 11
processo storico viene descritto in base a categorie stereotipate per cui ai concetti di
politica, fanatismo e potere si applicano immagini negative mentre, per un’antitesi a
volte forzata, si attribuisce alla sfera dello spirito e della morale I’area semantica
opposta. Questo scontro tra bene e male, buono e cattivo, serve al biografo per
claborare un messaggio che ha un fine etico.”® Zweig voleva infatti agire nei
confronti del lettore in qualita di autorita morale;269 come le bio%raﬁe dell’epoca,
anche i suoi lavori sono concepiti secondo un intento pedagogico.”’

La condanna da parte dello scrittore dei meccanismi della politica deve
essere, in realta, ricondotta alle sue radici ebraiche. Come gli esponenti della
borghesia ebraica di Vienna, anche Zweig aveva sempre dimostrato il proprio
disinteresse verso questa sfera opponendo ad essa la passione per la cultura, alla cui
fioritura gli stessi ebrei avevano contribuito. Lo sguardo estetizzante
dell’intellettuale, proiettato nel solo mondo delle arti, aveva generato
I’incomprensione e la cecitda dinanzi ai problemi reali della societa.
Nell’autobiografia Die Welt von gestern lo scrittore dimostra D’incapacita di

263 Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in Josef Rattner, Gerhard Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 210. Cfr. anche Robert Dumont, Stefan Zweig et la
France, Paris, Didier, 1967, p. 25.

264 Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, cit., p. 67.

263 Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., p. 18. Cfr. anche Donald A. Prater, Eine Biographie,
cit., p. 37.

26 Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in J. Rattner, G. Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., pp. 210-213.

%7 Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, cit., p. 64. Cfr. anche Hans-
Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, cit., pp. 428-429.

268 Kurt Béttcher, Jewgenij 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in Herst Haase, Antal Madl, Osterreichische
Literatur des 20. Jahrhunderts, cit., pp. 174-175. Cfr. anche Gert Kerschbaumer, Stefan Zweigs Ekel vor
Jjeglicher Politik, Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his literary
and biographical writings, cit., p. 88.

2% Helmut Scheuer, Stefan Zweig, in Metzler Lexikon, Weltliteratur, a cura di Axel Ruckaberle, cit., p.
483.

0 Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, in Literatur und
Kritik, cit., p. 66.
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cogliere, all’interno della monarchia danubiana, non solo le tensioni tra le varie
nazionalita in nome dell’indipendenza, ma anche di quelle presenti nella societa
viennese, sottovalutando la pericolosita del partito cristiano-sociale di Lueger, dal
carattere antisemita. Ne risulta una descrizione idealizzata che si pone sotto il segno
della nostalgia verso la sua citta natale e, piu in generale, verso il mondo antecedente
alla prima guerra mondiale.””’ La sua ingenuita politica lo spingeva, inoltre, a
interpretare in maniera errata gli eventi, manifestando inizialmente, nel 1914,
entusiasmo per la guerra e poi anche per la vittoria del partito nazista durante le
elezioni del 30.”* Partendo da un atteggiamento apolitico, Zweig riconosce
I’autonomia dello spirito dalla politica e, in qualita di intellettuale ebreo che guarda
oltre i confini nazionali, adempie al ruolo di mediatore tra le varie culture,
elaborando un concetto di umanita dal carattere sovranazionale.”” In questo modo le
qualita dell’'uvomo e I’intento artistico si compenetrano: sia nella sfera privata che
nell’ambito letterario, lo scrittore mira alla comprensione tra gli uomini e tra le
nazioni.”™* Particolarmente attraverso le biografie Zweig rimane fedele a questo
compito: non solo mette in comunicazione il lettore con figure di intellettuali e
personaggi storici di altri paesi, ma mantiene una visione europea, come mostra la
scelta dei temi. Fondamentale era, a questo riguardo, la sua attivita di collezionista
di autografi e di manoscritti, concepita non tanto come semplice dilettantismo
quanto come premessa essenziale per la creazione artistica.”” Le innumerevoli
raccolte di manoscritti gli offrivano la possibilita di avvicinarsi alle opere altrui cosi
come era avvenuto, durante gli anni giovanili, anche per le traduzioni. Le sue
collezioni contribuivano, piu precisamente, a influenzare 1’attivitd letteraria, ¢ a
suggerire spunti per nuovi lavori. Ad interessarlo era soprattutto la prima fase di
stesura dell’opera, per cui le correzioni e le cancellature gli consentivano di cogliere
la lotta del poeta nella ricerca dell’espressione. Attraverso 1’osservazione degli
abbozzi, inoltre, lo psicologo Zwei6g poteva risalire al carattere di una personalita al
momento del processo creativo.”’® Mosso dal gusto personale, egli tenta cosi di
organizzare tutta la sua raccolta attorno ad una tipologia dello spirito, e questo stesso

7' Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the »World of Yesterday«, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 60-64.

22 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 193.

3 Margarita Pazi, Stefan Zweig, Europder und Jude, in Modern Austrian Literature, Vol. 14, n. 3/4,
1981, p. 295. Cfr. anche Harry Zohn, Le médiateur, in Europe, 73, n. 794/795, p. 22 e Stefan Zweig, Die
Welt von gestern. Erinnerungen Erinnerung eines Europders, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1990,
pp- 36-39.

™ Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 15-16.
™ Harry Zohn, Stefan Zweig, Literary Mediator, in Books Abroad, 26, 1952, pp. 139-140. Cfr. anche
Oliver Matuschek, Stefan Zweig (1881-1942). ,,Manchmal...sehne ich mich danach, in mein kleines
Heim zuriickzukehren und dort meine Biicher zu haben®, in Ines Sonder, Karin Biitger, Ursula
Wallmeier (a cura di), ,, Wie wiirde ich ohne Biicher leben und arbeiten konnen? “. Privatbibliothek
Jlidischer Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin, Brandenburg Verlag, 2008, p. 377.

2% Harry Zohn, Stefan Zweig as a collector of manuscripts, in The German Quarterly, vol. 25, n. 3,
1952, pp. 182-184. Cfr. Anche Hans Hellwig, Stefan Zweig. Ein Lebensbild, Liibeck, 1.M.Wildner
Verlag, 1948, pp. 27-28.

62



Giorgia Sogos

intento viene esteso ai lavori saggistici e biografici.””’ La scelta di realizzare un
progetto dal titolo Baumeister der Welt rientrava, infatti, nell’intenzione di elaborare
una Typologie des Geistes che, oltre a delineare la personalita del soggetto, doveva
fornire ai lettori un esempio attraverso la conoscenza dell’uomo e della sua opera.””®
Come le sue novelle, anche questi lavori di carattere saggistico’” si fondano su
un’idea architettonica, quella del ciclozgo, con una modalita che aveva ripreso dal
suo venerato maestro Balzac.”®' 11 lavoro ¢ strutturato in tre volumi: Drei Meister
(1919), Der Kampf mit dem Ddmon (1925) e Drei Dichter ihres Lebens (1928),
ciascuno dei quali costituisce una trilogia. Insieme al volume successivo Die
Heilung durch den Geist (1931), che per il suo impianto pud essere idealmente
inserito entro questo ampio progetto, Zweig delinea 1 ritratti di uomini dello spirito
considerati massimi esempi. Il biografo-saggista inizia a mettere in atto quella
tecnica che trasferira successivamente nelle biografie: la descrizione del personaggio
secondo il concetto di Typ.”** Nell’introduzione di Drei Dichter ihres Lebens,
incentrato sulle figure di Casanova, Stendhal e Tolstoi, lo scrittore espone le
modalita di rappresentazione del suo programma, attribuendo a ciascun personaggio
un tratto caratteristico.

Innerhalb der darstellenden Reihe Die Baumeister der Welt, mit der ich
versuche, den schopferischen Geistwillen in seinen entscheidenden Typen und diese
Typen wiederum durch Gestalten zu veranschaulichen, bedeutet dieser dritte Band
gleichzeitig Gegenspiel und Erginzung der vorangegangenen. Der Kampf mit dem
Déimon zeigte Holderlin, Kleist und Nietzsche als dreifach abgewandelte
Wesensform der von dédmonischer Macht getriebenen tragddischen Natur, die
ebenso iiber sich selbst wie iiber die reale Welt hinaus dem Unendlichen
entgegenwirkt. Die Drei Meister veranschaulichen Balzac, Dickens und Dostojewski
als Typen der epischen Weltgestalter, die im Kosmos ihres Romans eine zweite
Wirklichkeit neben die schon vorhandene setzen. Der Weg der Drei Dichter ihres
Lebens fuihrt[...]einzig in sich selbst zuriick;[...]. Casanova, Stendhal, Tolstoi, diese
drei  Namen[...]symbolisieren drei aufsteigende  Stufen ebenderselben
schopferischen  Funktion: der Selbstdarstellung. Casanova  représentiert
selbstverstindlich nur die erste, die niederste, die primitive Stufe, ndmlich die naive

2 Ivi, p. 185. Cfr. anche Harry Zohn, Wiener Juden in der deutschen Literatur, cit., p. 21.

78 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 116-117.

? Nella prefazione a Der Kampf mit dem Dimon Zweig parla di questo lavoro come di un
,,Biographisch-Historischen”. Cfr. Karl Miiller, Joseph Fouché, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 23. Cfr. anche
Thomas Haenel che nel suo studio, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der
Sicht eines Psychiaters, cit., p. 306, definisce sia il volume Baumeister der Welt che Die Heilung durch
den Geist come saggi biografici per distinguerli dalle biografie letterarie.

80 Cfr. Harry Zohn, Stefan Zweig: Bericht und Bekenntnis, in Wiener Juden in der deutschen Literatur.
Essays, Tel-Aviv, Edition ,,Olamenu®, 1964, p. 21.

21 R. Ro&ek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays
fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 110.

e Bottcher, J. 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., p. 173.
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Selbstdarstellung][...]. Mit Stendhal erreicht die Selbstdarstellung schon eine hohere
Stufe, die psychologische.[...] Im Typus Tolstoi erreicht diese seelische Selbstschau
dann ihre hochste Stufe dadurch, dass sie gleichzeitig auch ethisch-religiose
Selbstdarstellung wird.**’

Anche nel caso di Die Heilung durch den Geist le figure di Mesmer, di
Mary Baker-Eddy e di Freud vengono descritte in relazione al metodo di cura che
rappresentano.

Drei Menschen[...], die, jeder auf einem anderen und sogar gegensétzlichen
Wege, das gleiche Prinzip der Heilung durch den Geist an Hunderttausenden
versuchten: Mesmer durch suggestive Verstarkung des Gesundheitswillens, Mary
Baker-Eddy durch chloroformierende Ekstatik der Glaubenskraft, Freud durch
Selbsterkennung und damit Selbstbeseitigung der unbewusst lastenden
Seelenkonflikte.

Lo scrittore procede su questa strada anche nella stesura delle biografie™
definite da Thomas Haenel «literarisch» in contrapposizione a quelle romanzate™
verso le quali lo stesso Zweig aveva mostrato avversione considerandole
«[...]Plakate und keine seelischen Portrits im Sinne der groBen Meister».”*® In
Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen (1929), Zweig traccia anche il
ritratto di una tipologia, la «Typologie des politischen Menschen».”®’ Attraverso la
scelta di questo personaggio ispiratogli da Balzac™® e I’osservazione del suo
carattere, o meglio, secondo la sua stessa definizione, del «Nichtcharakter dieses
vollkommensten Machiavellisten der Neuzeit>>289, lo scrittore trova, inoltre,
I’occasione per manifestare apertamente il proprio disgusto per la politica, come
aveva confessato in una lettera a Emil Ludwig:

Nebenbei werde ich vielleicht ein kleines Lebensbild von Fouché
verdffentlichen — Biographie eines Menschen, den ich nicht mag —, um ein Bildnis
des reinen Politikers zu geben, der jeder Uberzeugung dient, jeden Posten annimmt,
in allen Sitteln sitzt und nie eine eigene Idee hat und die gewaltigsten Menschen

8 Stefan Zweig, Drei Dichter ihres Lebens, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1981, pp.
5-6.
Bg Béttcher, J. 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl, Osterreichische Literatur des
20. Jahrhunderts, cit., p. 173.
%5 Thomas Haenel, Stefun Zweig. Psychologie aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines
Psychiaters, Diisseldorf, Droste, 1995, p. 305.
8og Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., p. 263.
78, Zweig, Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen, Ziirich, Biichergilde Gutenberg, 1951,

. 285.
i Ivi, pp. 281-283. Cfr. anche Karl Miiller, Joseph Fouché, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig
reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 29 e G. Rovagnati,
gglgjmwege auf dem Wege zu mir selbst». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p. 47.

Ivi, p. 284.
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seiner Zeit eben durch diese Flexibilitdt iiberdauert. Es soll ein Hinweis und eine
Warnung fiir die Politiker von heute und allezeit sein und das Gefdhrliche in
bildnerischer Form andeuten, das der »brauchbare«, der geriebene Politiker fiir alle
Nationen und Europa bedeutet.

Rappresentando un uomo come Fouché, prudente e astuto, cinico e
camaleontico, capace di agire sullo sfondo degli avvenimenti per porsi, alla fine,
sempre dalla parte del vincitore, Zweig mostrava come le idee politiche potevano
cambiare con grande rapidita.”' Il Fouché costituisce quindi una sorta di manifesto
programmatico sull’antitesi moralita-politica, dal quale si sarebbero poi sviluppati
tutti i successivi lavori biografici. L’inaspettato successo del libro®** lo influenzd
nella decisione di comporre altre biografie optando, pero, per soggetti che non
suscitassero 1’avversione del lettore. La scelta dei temi ¢ il risultato di una
motivazione personale”” che lo induce a intraprendere una strategia diversa, a
vantaggio di figure ingiustamente dimenticate dalla storia. Cosi, in contrapposizione
al criterio che aveva determinato la scelta di Fouché, ministro di polizia di
Napoleone, trascurato dai contemporanei® ", si assiste nei lavori successivi ad un
processo di empatia. Alla ricerca storica si accompagna il desiderio di comprensione
e di valorizzazione del soggetto mediante lo strumento della psicologia. Lo storico e
lo psicologo procedono di pari passo verso un’unica direzione: I’umanizzazione del
personaggio; per cui mentre quest’ultimo viene elevato in quanto portavoce di valori
autentici, [’avversario politico ¢ osservato sempre secondo il suo punto di vista. In
questo modo Zweig recupera e introduce anche nei lavori biografici quella tendenza,
gia presente nelle novelle, volta a riscattare sul piano umano 1’esistenza dei
dimenticati. Nelle biografie le figure storiche vengono rese familiari attraverso una
graduale educazione del lettore che va in una direzione opposta a quella della storia:
1 suoi eroi sono Erasmo, invece di Lutero, Maria Stuart, invece di Elisabeth, Maria
Antonietta, invece del popolo rivoluzionario, Castellio piuttosto che Calvino.*”

20 S Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 192-193. Lettera a Emil Ludwig, 2
maggio 1928.

! Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, Wien, Osterreichischer Bundesverlag,
1981, p. 70. Cfr. anche Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in J. Rattner, G.
Danzer, Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 200.

211 successo editoriale, unito a quello della critica, colse di sorpresa lo scrittore, il quale aveva pensato
di far pubblicare all’editore Kippenberg solo un numero ridotto di esemplari, ritenendo il soggetto del
freddo calcolatore poco esemplare per il suo pubblico: ,,So hat mich der Erfolg des Fouchés wirklich
verblifft[...]. Wenn ich denke, wie verzweifelt ich Kippenberg zugeredet habe, nicht mehr als
zehntausend Exemplare zu drucken, weil es nichts fiir Frauen sei und nur einen kleinen Kreis
interessiere, so komme ich mir ziemlich blodsinnig vor®, lettera a Victor Fleischer, 27 dicembre 1929,
riportata in nota in Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in
Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 114.

% Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., pp. 113-114.

24§ Zweig, Fouché. Bildnis eines politischen Menschen, cit., p. 281.

%5 Prater A. Donald, Volker Michels (a cura di), Stefun Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 336-
337.
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Attraverso il capovolgimento dei ruoli, il biografo tenta di creare un’intimita tra il
lettore e il soggetto, non solo mediante gli strumenti linguistici — 1’'uso del presente e
del pronome «wir» — ma anche ponendo al centro lo sconfitto politico a cui Zweig
riconosce la vittoria pit importante, quella raggiunta sul piano morale. Da perfetto
illuminista, egli spera cosi di avvicinare il destinatario a quei valori positivi, ormai
sepolti nella civilta contemporanea, con ’obiettivo di ridestare la fiamma della
ragione.”*

Nella costruzione di un Typ rientra anche la seconda biografia, Marie
Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters (1932), con la quale Zweig, oltre a
delineare, come gia indicato nel sottotitolo, il ritratto di un carattere medio, propone
una nuova modalita di rappresentare il processo storico dando particolare rilevanza
al concetto di Schicksal,”’ come fara anche con Maria Stuart (1935). Tra i due
lavori dedicati alle figure delle regine si colloca Triumph und Tragik des Erasmus
von Rotterdam (1934), sentito come «Beispiel eines gewaltlosen, idealistischen
Humanisten», e il suo pendant dal titolo Castellio gegen Calvin (1936), con cui
voleva delineare la tipologia dell’uomo fanatico™® mediante la contrapposizione tra
Gewissen e Gewalt. Due anni dopo segue la biografia dedicata a Magellano (1938),
nata durante il viaggio via mare verso il Sudamerica, a cui accostera un altro
navigatore, Amerigo (1941), che diede il nome a un intero continente. Dinanzi a
questa modalita di procedere ¢ difficile stabilire, nel caso di Zweig, a quale modello
egli avesse fatto riferimento. Alcuni studiosi azzardano 1’ipotesi che gia il tema della
dissertazione su Hippolyte Taine, conclusa nell’aprile del 1904, avesse preparato lo
scrittore alla stesura delle biograﬁe.299 Altri, invece, fanno risalire il concetto di
«tipo» all’influenza esercitata su di lui da Balzac, attraverso la creazione di quei
personaggi che andavano ad arricchire il mondo fantastico della Comedie humaine.
In realta, nel rappresentare la storia, Zweig non sviluppa né elabora una particolare
teoria, avendo sempre confessato d’altronde la sua avversione verso ogni forma di
scienza astratta.’® La sua visione del processo storico si basa sulla convinzione che
I’artista debba agire secondo un senso di responsabilita verso il proprio tempo.™!
Mosso dall’impulso di stilare nei suoi lavori un ritratto caratteriologico, Zweig
ravvisa nella storia un elemento di tensione e¢ di fascino rappresentato dalla

2% Karl Miiller, Joseph Fouché, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspec-
tives on his literary and biographical writings, cit., p. 38.

27 Ivi, p. 26.

2% R. Rocek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays
fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 113.

29 Catherine Sauvat, Stefan Zweig und Wien, cit.,p. 19. Cfr. anche Robert Dumont, Stefan Zweig et la
France, cit., p. 28. Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus
der Sicht eines Psychiaters, cit., p. 43.

3% Natascha Weschenbach, Stefan Zweig und Hippolyte Taine, cit., p. 26. Cfr. anche Donald A. Prater,
Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, Miinchen-Wien, Carl Hanser Verlag, 1981, p. 48.

" Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 106.
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contrapposizione tra i personaggi.’” Solo attraverso il confronto tra due grandi
personalita antitetiche, il protagonista appare sotto una luce diversa, piu interessante:
il biografo puo afferrarne meglio il carattere e seguire la sua evoluzione nel rapporto
con I’avversario, consentendo I’innalzamento dell’uno piuttosto che dell’altro.
Inoltre, I’osservazione del processo storico secondo la dualita protagonista-
antagonista, tipica del teatro, contribuisce a rafforzare la tesi della interrelazione tra i
vari generi letterari.

Denn es geniigt weder bei einem Theaterstiick noch bei einem Roman, wenn
der Dichter nur eine grofle Figur hinstellt: ein volles Kunstwerk muss, um spannend
zu sein, auch Gegenspannung einsetzen, jede Gestalt muss ihren grofBen
Gegenspieler haben, denn jede Kraft braucht, um sich voll zu entwickeln und ihr
wahres MaB3 zu offenbaren, den schépferischen Widerstand.””

Alle biografie gia menzionate, si aggiungono lavori dal carattere
monografico, dedicati a personaggi per i quali Zweig provava ammirazione. Tra
questi il lavoro dedicato a Verlaine (1905) costituisce il primo tentativo biografico.
Qui lo scrittore traspone per la prima volta in questo genere letterario il proprio
interesse per lo sconfitto®® conducendo, al contempo, uno studio dell’animo
umano.’®” Ad esso seguono le biografie di scrittori considerati i suoi grandi maestri:
Erinnerung an Emil Verhaeren (1917), un lavoro composto in seguito
all’improvvisa morte del poeta belga, e Romain Rolland. Der Mann und das Werk
(1921), che costituisce un ringraziamento personale all’'uomo che lo ha aiutato a
superare la crisi della coscienza europea durante la prima guerra mondiale.’”® Un
caso a se stante € costituito, invece, dal volume Sternstunden der Menschheit (1927),
dove si esprime al me%lio il talento drammatico di Zweig. In una forma ibrida tra
novella e biografia®”’, queste cinque miniature storiche,’® ampliate poi
successivamente a dodici’”’, non rientrano in un particolare progetto. L’autore opera

392 Cfr. Karl Miiller, Joseph Fouché, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new per-
spectives on his literary and biographical writings, cit., p. 28.

3'S. Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, cit., p. 253.

3% Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p. 33.

°% Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 146.

39 Tvi, pp. 146-148.

37 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 333. Cfr.
anche Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschheit, cit., p. 58.

3% 11 primo volume pubblicato presso lo Insel Verlag conteneva ,,Die Weltminute von Waterloo”; ,,Die
Marienbader Elegie*; ,,Die Entdeckung Eldorados*; ,,Heroischer Augenblick e ,,Der Kampf um den
Stidpol”.

3% Thomas Haenel, Stefun Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus Sicht eines
Psychiaters, cit., p. 262. Cfr. anche Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschheit, cit., pp.
58-59. Le nuove miniature storiche furono inserite nel volume dal titolo Kaleidoskop, pubblicato nel
1936 presso la casa editrice Herbert Reichner. Solo dopo la morte dello scrittore, esse furono raccolte
complessivamente in un unico volume nel 1943.
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.. N . . 310 . . . .
qui in qualita di cronista,”  rappresentando momenti straordinari nella vita del
singolo in cui i termini Augenblick e Schicksal cominciano a fare, per la prima volta,
la loro comparsa.

1.4.1 Le biografie come riflesso del Sé: il Didmon e lo Schicksal

Secondo gli studiosi Karl Miiller e Renate Chédin ¢ possibile ritrovare nella
rappresentazione di tutte le figure storiche trattate da Zweig un suo riflesso. Le
biografie rivelano indirettamente molto sul carattere dello scrittore, sulle sue
angosce e sui tentativi di compensazione.’'' Per comprendere meglio il rapporto di
Zweig con le sue biografie ¢ di grande utilita considerare il parere del dottore e
allievo di Freud, Heinrich Meng, presso il quale era stato in cura.’'> Nella sua
autobiografia, Leben als Begegnung, Meng fornisce un dettaglio interessante sul
conto di Zweig, che consente di risalire al modo in cui lo scrittore opera negli studi
storici, riconoscendo I’importanza del processo immedesimativo: «Zweig verrit in
seinen Biographien, wie souverdn und intuitiv er sich in Charakterstruktur und

310 Jean-Paul Bier, Der Erzihler als Chronist: ,,Kleine Chronik* in ihrem literarischen Kontext, in Mark
H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., pp. 87-88.

3 Karl Miiller, Joseph Fouché. Geschichte, Individuum und Dichtung bei Stefan Zweig, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered. New perspectives on his literary and biographical writ-
ings, cit., p. 22; Renate Chédin, Das , Geheim Tragische des Daseins*. Stefan Zweig ,Die Welt von
gestern‘, Wiirzburg, Konigshause & Neumann, 1996, p. 13.

12 Questo dettaglio viene fornito da Thomas Haenel nel suo studio su Zweig in Stefan Zweig.
Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus Sicht eines Psychiaters, Diisseldorf, Droste Verlag,
1995, p. 210. Cfr. anche Heinrich Meng, Leben als Begegnung, Stuttgart, Hippokrates Verlag, 1971.
Meng ricorda nel suo libro il legame con Zweig a cui dedica, pero, solo una breve pagina con I’intento,
forse, di preservare il segreto professionale. Le poche informazioni che egli fornisce sono, tuttavia, di
grande utilita per comprendere meglio il carattere di Zweig. Il dottor Meng fa risalire gli incontri con lo
scrittore al periodo in cui Freud inizia a riconoscere in Zweig il talento di lirico e di drammaturgo.
Sebbene non venga indicata alcuna data, sappiamo perd che i primi contatti tra Freud e Zweig sono
datati attorno al 1908 o, addirittura, al 1905 come sostiene Eva-Maria Thiine nel suo studio, La
corrispondenza tra Zweig e Freud. Microscopia di una “differenza inespressa”, in Allegoria. Per uno
studio materialistico della letteratura 6, (1990), p. 115. In base alla testimonianza di Meng, pertanto, ¢
possibile dedurre che gia in quel periodo Zweig fosse in cura da lui. Nella sua descrizione, Meng
dichiara esplicitamente che Zweig era stato suo paziente e rivela alcuni aspetti della patologia dello
scrittore; inoltre ricorda la sua acuta sensibilita nel reagire ai cambiamenti del proprio tempo, alludendo
a una certa incapacita di difendersi: ,,Mit Stefan Zweig trat ich in engeren Kontakt, vor allem nachdem
sich Freud sehr anerkennend iiber seine dramatischen und lyrischen Dichtungen geduBert hatte. Seine
Abhandlung iiber Mesmer, Mary Baker-Eddy und Freud war vor der Publikation unser wichtiges
Gespréchsthema.[...]Jahre spdter bei Besuchen auf seinem Landsitz bei Salzburg — er war gelegentlich
mein Patient — fiel mir auf, wie sehr sich der alternde Dichter Sorgen um seine Gesundheit machte. Er
fiirchtete, friih sterben zu miissen. Anlésslich der gemeinsamen Vorbereitungen zur Ehrung von Freuds
achtzigstem Geburtstag durch eine Gliickwiinschadresse von dreihundertundfiinfzig Kiinstlern und
Schriftstellern wurden viele Briefe gewechselt. Er hatte — im Kindesalter und spéter reichlich verwohnt
— in der Welt des Schonen gelebt. Die Entwicklung Europas um 1930 widersprach seinen Vorstellungen
und Idealen. Er emigrierte, zuletzt nach Brasilien. Einige Jahre vergingen, dann starb er, trotz
literarischer Erfolge und Weltruhm, durch eigene Hand®, p. 55.
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Kulturniveau seiner Gestalten einfiihle».’"® Freud aveva gia osservato, nello studio
su Leonardo da Vinci, il rapporto tra il biografo e il soggetto trattato ed era giunto
alla conclusione che questi si condannava sin da subito alla falsificazione. Durante il
processo creativo, infatti, si sarebbero frapposte tra 1’autore e il personaggio altre
forze, come 1’analogia e I’immedesimazione, che avrebbero finito per contaminare
la descrizione a sfavore dell’oggettivita.’'* Successivamente Freud continuava ad
esprimere la propria contrarieta alle biografie che venivano scritte sul suo conto e
aveva scoraggiato sia il collega Ernst Jones sia lo scrittore Arnold Zweig a
intraprendere un simile progetto.”’> Nonostante gli avesse messo a disposizione il
materiale necessario, Freud non si era riconosciuto neppure nel ritratto che Stefan
Zweig gli aveva fatto e vedeva falsificati parte dei suoi insegnamenti sulla tecnica
psicoanalitica:

Dass einem das eigene Portrait nicht gefdllt oder dass man sich in ihm nicht
erkennt, ist eine gemeine und allbekannte Tatsache.[...]der Kerl ist doch etwas
komplizierter; zu TIhrer Schilderung stimmt nicht, dass ich doch meine
Kopfschmerzen und Miidigkeiten gehabt habe wie ein anderer, dass ich
leidenschaftlicher Raucher war,[...]der der Zigarre den groBten Anteil an seiner
Selbstbeherrschung und Ausdauer bei der Arbeit zugestand, dass ich bei aller
gerihmten Anspruchslosigkeit viel Opfer fiir meine Sammlung griechischer,
romischer u dgyptischer Antiquitdten gebracht und eigentlich mehr Archéologie als
Psychologie gelesen habe[...]. Sie erwédhnen fast gar nicht die Technik der freien
Association, die Vielen als die bedeutsamste Neuerung der PsA erscheint, der
methodische Schliissel zu den Ergebnissen der Analyse ist, und Sie lassen mich das
Verstindnis der Triume vom Kindertraum her gewinnen, was historisch nicht
zutrifft, nur in didaktischer Absicht so dargestellt wird.[...]Ich gehe wahrscheinlich
nicht irre in der Aufnahme, dass Thnen der Inhalt der psa. Lehre bis zur Abfassung
des Buches fremd war.”'®

Gia durante la loro corrispondenza epistolare, perd, Freud aveva
riconosciuto ed ammirato in piu occasioni il talento di Zweig, legato alla capacita
con cui questi riusciva, per mezzo del linguaggio, ad avvicinarsi all’oggetto
rappresentato ¢ ad immedesimarsi in €sso.

13 Heinrich Meng, Leben als Begegnung, cit., p. 55.

314 Cft. nota 95 e Renate Chédin, Das ,,Geheim Tragische des Daseins“. Stefan Zweig ,Die Welt von
gestern’, cit., p. 12.

313 Johannes Cremerius, Stefan Zweigs Beziehung zu Sigmund Freud. Eine heroische Identifizierung, in
Freud und die Dichter, Freiburg i. Br., Kore Verlag, 1995, p. 31. Stefan Zweig, Uber Sigmund Freud.
Portrit. Briefwechsel. Gedenkworte, cit., p. 207. Lettera di Freud a Arnold Zweig del 31 maggio 1936
riportata in nota: ,,[...]Jerst heute, am ersten Tag des lieblichen Festes, komme ich dazu, Thnen einen
Brief zu schreiben, geschreckt durch die Drohung, dass Sie mein Biograph werden wollen.[...]Nein, ich
liebe Sie viel zu sehr, um solches zu gestatten. Wer Biograph wird, verpflichtet sich zur Liige, zur
Verheimlichung, Heuchelei, Schonfarberei und selbst zur Verhehlung seines Unverstédndnisses, denn die
biographische Wahrheit ist nicht zu haben, und wenn man sie hétte, wire sie nicht zu brauchen®.

316 Ivi, pp. 31-33. Cfr. Stefan Zweig, Uber Sigmund Freud. Portrit. Briefwechsel. Gedenkworte, cit., pp.
154-155. Lettera di Freud a Zweig del 17 febbraio 1931.
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Nelle biografie di Zweig, cosi come nei suoi saggi, sono riscontrabili due
fattori con 1 quali il soggetto si deve continuamente confrontare e che sono
riconducibili all’autore stesso, per effetto del processo immedesimativo. Si tratta del
Ddmon, componente intrinseca che accomuna lo scrittore ai suoi personaggi, e dello
Schicksal, componente estrinseca riconducibile al rapporto con la storia e con gli
eventi a lui contemporanei.

Il legame di Zweig con il demoniaco ha radici profonde in tutto il corso
della sua esistenza. Numerose sono le testimonianze a questo proposito. Felix Braun,
scrittore e compagno di ginnasio, ad esempio, aveva individuato la presenza di una
natura demoniaca nell’animo del giovane Zweig che si manifestava sotto varie
forme: nell’ambizione, nel desiderio di novita o nel carattere incostante; a
tormentarlo gia dalla giovinezza era, perd, primo tra tutti, il demone del viaggio, il
quale lo spingeva a una fuga continua. Secondo Braun, pertanto, Zweig sarebbe
rimasto fedele per tutta la vita a questa istanza.”'” Anche Antonina Vallentin e
Arnold Zweig, nei loro ricordi sullo scrittore, lo descrivono come uomo pieno di
conflitti, in perenne fuga da se stesso e dalle ombre del proprio passato, che aveva
cercato di dare alla propria vita una certa stabilita.’'® In particolare, quest’ultimo
scrive di lui:

Aus frithesten Kindertagen, zugedeckt von einer Steinplatte aus
Verletzlichkeit, Selbstgefiihl, Willen und Trotz, miissen unerledigte Konflikte in ihm
gewiihlt haben[...]. Und so muss dieses Leben verlaufen sein wie auf einer Flucht,
stets gebindigt von dem gespannten Willen eines Erwachsenen, der wohl weil3, dass
er sich mit Phantomen herumschldgt[...]. Das ist das Ende des geistigen
Menschen,[...]der versucht, sich eine neue Natur, einen stabilen Charakter
zuzulegen, dabei aber immer auf der Flucht vor etwas, vor den Schatten der
Kindheit, vor dem Nichts.*"

Tra le testimonianze di coloro che lo hanno conosciuto significativa ¢ anche
quella di Erich Ebermayer, uno dei tanti giovani ed esordienti scrittori che Zweig
aveva incoraggiato e sostenuto. Ebermayer rievoca piu volte nel corso della
narrazione la natura irrequieta dell’'uvomo Zweig, che solo una donna paziente e
comprensiva come Friderike riusciva, talvolta, a domare:

Sicher war es nicht leicht, Stefan Zweigs Frau zu sein. Er war bei seiner
unerhdrten Produktivitit, seiner Rastlosigkeit, seiner Unruhe und Ungeduld ein
Nervenbiindel, das sorgsamer Behandlung bedurfte. Friderike verstand es, ihn zu
»behandeln«, mit zarter Energie und zdhem Eigensinn setzte sie letzten Endes meist

317 Felix Braun, Zeitgefiihrten, Miinchen, Nymphenburger Verlagshandlung, 1963, pp. 68-69.

318 Antonina Vallentin, Stefan Zweig, in Europe, (1947), pp. 58-59. Amold Zweig, Nachruf auf Stefan
Zweig, in Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen,
Briefe, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1992, pp. 151-152.

1% Amold Zweig, Nachruf auf Stefan Zweig, in Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und
Tragik. Aufsditze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., pp. 151-152.
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ihren Wille durch. Aber es diirfte ein tdglicher, zermiirbender Kampf gewesen sein,
allerdings mit reichlichen »Ferien« fiir Friderike, denn Stefan war einen grof3en Teil
des Jahres auf Reisen, und er nahm nur selten seine Frau mit.**

D’altronde la stessa Friderike racconta gli sforzi compiuti al fine di
controbilanciare I’irrequietezza e il pessimismo del marito. Zweig viene descritto
come un uomo impaziente e pieno di insolubili contraddizioni con cui essa aveva
dovuto confrontarsi nel corso della convivenza. Se Zweig, da una parte, fuggiva
dalla quotidianita attraverso i viaggi, con I’intento di preservare la propria liberta,
dall’altra sentiva il bisogno di stabilita e di sicurezza, di un punto fermo a cui poter
ritornare dopo i suoi numerosi spostamenti per lavorare indisturbato.’*' Negli anni
seguenti il demone dell’inquietudine ritorna con insistenza a fare la sua comparsa, al
punto da indurlo a disfarsi delle sue proprieta e delle sue collezioni per costringerlo
poi ad abbandonare I’ultimo rifugio inglese di Bath per New York. Ma anche la citta
che aveva ammirato per la sua vitalita lo delude presto ed egli abbandona gli Stati
Uniti per il Brasile. L’immagine di Zweig quale «Schweifender»’**, figura errante,
la cui vita ¢ contrassegnata da una costante Ungeduld cosi come egli stesso aveva
ammesso chiaramente anche nell’ultima lettera rivolta agli amici, prima del
suicidio,’” ¢ trasposta e rivissuta nella rappresentazione di molte figure delle sue
opere. Proprio perché Zweig ha lavorato piu intensamente quando era esposto ad
attacchi depressivi che non in condizione di tranquillita, come sostengono Renate
Chédin e i curatori delle sue lettere, Knut Beck e Jeffrey B. Berlin,*** & possibile
constatare come i suoi lavori conservino sempre una traccia di quella inquietudine
che egli cercava di superare.

L’elemento demoniaco, quindi, pud assumere svariate forme sul piano
narrativo. Tra queste si colloca in primo luogo I’impazienza. Questa componente ¢
visibile nella rappresentazione di Maria Antonietta. Come la futilita e la leggerezza,
riconosciute anche da Jean Charue quali componenti principali del mittlerer
Charakter,’” anche I’inquietudine & non solo riconducibile all’indole della giovane

320 Erich Ebermayer, Eh’ ich’s vergesse...Erinnerungen an Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Klaus
Mann, Gustaf Griindgens, Emil Jannings und Stefan Zweig, Miinchen, LangenMiillen, 2005, p. 247.

32! Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 104-114. Cfr. anche Friderike Maria
Zweig, Stefan Zweig. A Journey with Marie Antoinette, in Greatness Revisited, edited by Harry Zohn,
Boston, Branden Press, 1971, p. 83.

322 Felix Braun, Zeitgefiihrten, cit., p. 76.

333 Dopo aver ringraziato la terra che gli ha dato ospitalita, il Brasile, permettendogli di dedicarsi al suo
lavoro e dopo aver esposto le ragioni del suo tragico gesto, Zweig rivolge I’ultimo fatale saluto ai suoi
compagni: ,,Ich griife alle meine Freunde! Mdogen sie die Morgenrdte noch sehen nach der langen
Nacht! Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen voraus®, in Erich Ebermayer, Eh’ ich’s
vergesse...Erinnerungen an Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Klaus Mann, Gustaf Griindgens, Emil
Jannings und Stefan Zweig, cit., pp. 286-287.

324 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins “. Stefan Zweig ,Die Welt von gestern”, cit., p.
49. Cfr. anche la postfazione di Knut Beck e Jeffrey B. Berlin in Stefan Zweig. Briefe 1920-1931, a cura
di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2000, p. 318.

32 Jean Charue, La révolution fran¢aise vue par Stefan Zweig, in Etudes Danubiennes 5 (1989), p. 32.
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regina, ma costituisce una forma di reazione alla vita a cui essa ¢ destinata. Inoltre,
gia nel saggio su Kleist, Zweig sembra ritrovare se stesso nella descrizione
dell’'uvomo inquieto che vaga senza sosta né meta, come riassume il titolo Der
Gejagte. A testimoniare I’affinita spirituale tra Zweig e Kleist ¢ la stessa Friderike in
relazione al tema della morte e del doppio suicidio. Secondo la donna, infatti, Zweig
sarebbe rimasto affascinato dall’idea di porre fine alla propria vita gia durante la
stesura di quel saggio.’*® La donna racconta inoltre che, una volta ultimato il lavoro
su Kleist, Zweig le avrebbe rinnovato, come gia nel 1919, la sconcertante proposta
di morire con Iui.**’” Al pari di Kleist, anche Zweig aveva deciso di non morire da
s0lo.**® Dopo il rifiuto energico di Friderike, donna forte e determinata che proprio
per la sua fede cattolica non avrebbe mai assecondato le richieste distruttive del
marito, Charlotte Altmann lo amo abbastanza da seguirlo nella morte. Questa scelta
¢ riconducibile alla fragilita caratteriale della donna e alle precarie condizioni di
salute, nonché alla sua condizione di ebrea.’”’ La Altmann aveva appreso la tragica
decisione del marito solo dal testamento che questi aveva redatto quando si trovava
a New York nel maggio del 1941; nel documento, infatti, Zweig aveva incluso la
possibilita di morire in compagnia della moglie per un caso fortuito o in un altro
modo.*” A confermare la vicinanza di Zweig a Kleist & inoltre Ernst Feder. Amico e
compagno di scacchi dello scrittore, Feder aveva trascorso gli ultimi giorni in sua
compagnia senza nutrire alcun sospetto sulla sua decisione. Feder, testimone
oculare, lo descrive come una persona stremata, incapace di reagire ¢ avvolta nel
pessimismo. Egli ritrova, pertanto, un parallelismo tra la condizione emotiva di
Zweig ¢ lo stato d’animo che traspare nell’ultima lettera di Kleist.”®' Anche Zweig
confessa, nella lettera finale alla moglie, I’intenzione di porre termine finalmente,
attraverso la morte, a quelle forze demoniache da lui definite «schwarze Leber»’ 32,

326 Friderike Maria Zweig, Stefun Zweig. Eine Bildbiographie, Miinchen, Kindler Verlag, 1961, pp. 124-
125.

37 Stefan Zweig, Friderike Zweig: Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres
Briefwechsels, Bern und Miinchen, Scherz Verlag, 1981, pp. 302-304.Cfr. anche Ingrid Schwamborn (a
cura di), Die letzte Partie: Stefan Zweigs Leben und Werk in Brasilien (1932-1942), Bielefeld, Aisthesis
Verlag, 1999, p. 14. Cfr. anche Abrahdo Koogan, Eine besondere Freundschaft, in Die letzte Partie:
Stefan Zweigs Leben und Werk in Brasilien (1932-1942), a cura di Ingrid Schwamborn, cit., p. 37 ¢
Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschafi. Leben und Werk aus Sicht eines
Psychiaters, cit., pp. 288-289.

3% Evelyn Weber, Der Dichter der Leidenschaft. Stefan Zweig — Nachwort zum 100. Geburtstag, in
Neue deutsche Hefte 30, 1983, p. 276.

3 1vi, p. 265. Cfr. anche Friderike Maria Zweig, Stefun Zweig. Eine Bildbiographie, cit., p. 125.
Friderike sostiene che Zweig avesse trovato proprio nella fragile e malata figura di Lotte la compagna
ideale per mettere in atto il suo tragico piano.

339 Ingrid Schwamborn (a cura di), Die letzte Partie: Stefan Zweigs Leben und Werk in Brasilien (1932-
1942), cit., p. 13.

33! Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. Eine Bildbiographie, cit., p. 118.

32 Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 2008, p. 357. Lettera del 22 febbraio 1942.
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che sentiva opprimenti, ma che costituirono, allo stesso tempo, la sua forza
creativa.’>

Un’altra variante della natura demoniaca ¢ rappresentata dalla passione.
Tutta la biografia di Maria Stuart ruota attorno a questa componente, che segna per
sempre la sua esistenza, sottraendola alla responsabilita di regina. Osservando la
rappresentazione della donna nelle biografie di Zweig ¢ possibile notare come lo
scrittore si identifichi in un mondo femminile che, per la sua natura, sembra a lui
vicino. Maria Antonietta ¢ schiava del proprio carattere medio; Maria Stuart, donna
istintiva, ¢ assoggettata al demone della passione; Elisabeth ¢ una figura isterica e
dai tratti inquietanti, e, prima ancora, Marceline Desbordes-Valmore, soggiogata alla
poesia: non sono forse tutte proiezioni di quell’elemento demoniaco radicato
nell’animo dello stesso biografo? Comprendere I’animo di Zweig o meglio,
inquadrare la sua personalitd non ¢ affatto facile. Se il dottor Meng riferisce che
«Ein Schatten lag meist iiber den privaten Mitteilungen»”' del paziente, anche
Bertha Zuckerkandl, che conosceva Zweig gia dal 1915, ricorda il carattere ritroso
ed inaccessibile dello scrittore, affetto da disturbi psichici:

Stefan Zweig hatte sich mit einem Stacheldraht umgeben, der den Zugang zu
seinem Innern verwehren soll. Seine beinahe krankhafte Scheu vor jeder Beriihrung
mit der AuBenwelt grenzte an Neurasthenie.”’

Infine, un ultimo aspetto del demoniaco che ¢ possibile ritrovare nei saggi e
nelle biografie ¢ legato alla rappresentazione dell’artista. L’interesse per il Ddmon e
per il genio & strettamente connesso con quello per I'uomo.™ Cid & dato,
soprattutto, dalla predilezione per figure estreme come Kleist, Holderlin e Nietzsche,
alle quali lo scrittore dedica un ritratto in Der Kampf mit dem Ddmon. In questi
lavori Zweig rappresenta in maniera magistrale come [’artista si dimeni in una lotta
contro se stesso o meglio contro il proprio demone, che ¢ espressione peculiare del
potere creativo™’: «Nur im Schépfer vermag sich das Damonische aus dem Schatten
des Gefiihles in Sprache und Licht zu ringen[...]».”*® Agli occhi dello scrittore il
demone appare come una fonte di ricchezza, una forma di elevazione dell’esistenza,
grazie alla quale I’uomo riesce ad innalzarsi dalla quotidianita per divenire un essere

33 Stefan Zweig. Briefe 1920-1931, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 2000, p. 318. Postfazione di Knut Beck e di Jeffrey B. Berlin.

334 Heinrich Meng, Leben als Begegnung, cit., p. 55.

335 Berta Zuckerkandl, Stefan Zweig 1915-1929, in Weinzierl Ulrich (a cura di), Stefan Zweig. Triumph
und Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1992,
p. 20. Cfr. Renate Chédin, Das , Geheim Tragische des Daseins . Stefan Zweig ,Die Welt von gestern’,
cit., p. 7.

36 Felix Braun, Zeitgefiihrten, cit., p. 75.

37 Cfr. Bernhard Greiner, At Kithaeron Mountain. Stefan Zweig’s Approach to the Daemonic, in Mark
H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writ-
ings, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2007, p. 142.

38 Stefan Zweig, Der Kampf mit dem Ddmon. Hélderlin, Kleist, Nietzsche, a cura di Knut Beck,
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2009, p. 15.
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eccezionale, capace di raggiungere I’infinito e di vivere in comunione con la propria
opera. Holderlin, Kleist e Nietzsche sono, pertanto, nature iperboliche che anelano
continuamente a varcare gli argini della vita fino agli eccessi, mossi da
un’incessante inquietudine e dall’impazienza di azione. Ma in quanto radicato nel
loro animo, il demone costituisce anche una forza pericolosa e distruttiva, che
sfugge al controllo di chi la possiede ed € capace sia di plasmare la sua esistenza sia
di trasformarlo per sempre, anche fisicamente. In quanto associato strettamente alla
creazione, il demone ¢ regolato da leggi proprie, ostili a quelle del mondo borghese,
a cui l’artista, in uno stato di rapimento estatico, rimane inevitabilmente asservito. Il
raggiungimento della perfezione comporta, quindi, la chiusura dell’artista nel
proprio microcosmo ¢ lo condanna all’isolamento, all’incomprensione e, infine, alla
dimenticanza. La consacrazione all’arte piuttosto che alla vita fa si che I’istanza
demoniaca diventi un tutt’uno con il destino del singolo, apportatore di tragicita e di
solitudine:

Die drei heroischen Gestalten Holderlins, Kleistens und Nietzsches haben
eine sinnfillige Gemeinsamkeit schon im dufleren Lebensschicksal[...]. Alle drei
werden sie von einer iiberméichtigen, gewissermalen iiberweltlichen Macht aus
ihrem eigenen warmen Sein in einen vernichtenden Zyklon der Leidenschaft gejagt
und enden vorzeitig in einer furchtbaren Verstorung des Geistes, einer todlichen
Trunkenheit der Sinne, in Wahnsinn oder Selbstmord. Unverbunden mit der Zeit,
unverstanden von ihrer Generation, schieflen sie meteorisch mit kurzem strahlenden
Licht in die Nacht ihrer Sendung. Sie selbst wissen nicht um ihren Weg[...]. Etwas
AuBermenschliches wirkt in ihnen, eine Gewalt liber der eigenen Gewalt, der sie
sich vollkommen verfallen fiihlen: sie gehorchen nicht (schreckhaft erkennen sie es
in den wenigen wachen Minuten ihres Ich) dem eigenen Willen, sondern sind
Horige, sind (im zwiefachen Sinne des Worts) Besessene einer hoheren Macht, der
dédmonischen.[...]Ddmonisch nenne ich die urspriinglich und wesenhaft jedem
Menschen eingeborene Unruhe, die ihn aus sich selbst heraus, iiber sich selbst
hinaus ins Unendliche, ins Elementarische treibt[.. .].339

Gia nella prefazione Zweig esprime chiaramente la propria comunanza
spirituale con queste figure di artisti tormentati ritrovando in esistenze cosi estreme
una profonda affinita: «Psychologe aus Leidenschaft, Gestalter aus gestaltendem
Willen, treibe ich meine Bildnerkunst nur, wohin sie mich treibt, nur den Gestalten
entgegen, denen ich mich zutiefst verbunden fiihle.** Nei loro ritratti, inoltre, si
evince una certa ammirazione dello scrittore per la radicalita delle loro scelte: con il
rifiuto dei dettami della vita borghese, essi hanno saputo rimanere fedeli unicamente
alla creazione, ponendosi cosi al completo servizio del genio creativo a costo della
loro stessa vita. Un altro fratello spirituale di questa triade tedesca ¢ Dostojewski,
personalita altrettanto demoniaca di cui Zweig si era occupato con grande interesse

39 Ivi, pp. 12-13.
0 i, p. 12.
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gia nel volume Drei Meister, dove appare accanto a Balzac e a Dickens in qualita di
grande romanziere. Nel trattare lo scrittore russo, Zweig aveva iniziato ad
avvicinarsi alla causa dei diseredati,”*' rivelando una certa predilezione per la
componente tragica’” che ¢, del resto, ricorrente nelle opere dello stesso
Dostojewski in varie forme: nel dolore per la poverta, nell’impotenza e nella
desolazione dell’'uvomo. Zweig si mostra, infine, interessato all’impeto
autodistruttivo dell’uomo, per cui il saggio su Dostojewski puod essere accostato ai
lavori sulle creature demoniache di Holderlin, Kleist e Nietzsche. Anche Erasmo ¢
da collocarsi tra le figure degli artisti, in quanto personificazione dell’elemento
geniale. Zweig si identifica nell’intellettuale che crede nell’efficacia della parola,
ritenuta I’unico strumento adeguato con cui poter operare ¢ contrapporsi al proprio
tempo. L’ammirazione per I’'umanista trova conferma nella genialita con cui viene
concepito 1’Elogio della Follia, dove Erasmo rivolge una invettiva mascherata
contro le pratiche della Chiesa dell’epoca. Giudicando la scrittura quale mezzo piu
efficace rispetto all’azione, Zweig riporta, attraverso la figura di Erasmo,
I’attenzione su se stesso al fine di giustificare la propria condotta neutrale e pacifica.
A differenza degli altri artisti, tuttavia, Erasmo non ¢ una natura esuberante e
neppure una figura estrema: il suo regno sono la ragione e la moderazione. La
creazione non ¢ espressione di un solipsismo individuale, né rappresenta il
potenziamento della propria esistenza in direzione di una dimensione altra, volta
all’infinito. Essa costituisce, invece, 1’'unica modalitd per parlare agli uomini e
manifestare la propria posizione verso un presente che lo vuole attivo a tutti i costi.
Oltre al Ddmon anche la rappresentazione dello Schicksal, a cui esso ¢
spesso correlato sul piano narrativo, rivela molto sul rapporto che lo scrittore ha con
questa istanza. In particolare nelle biografie Zweig pone al centro figure che devono
costituire un esempio per ammonire e mettere in guardia I’'uomo contemporaneo. In
base a questo criterio, egli descrive I'impotenza del singolo nella costellazione
storica e sociale dove ad agire ¢ il destino e mostra sempre, alla fine, come nella
lotta contro c%uesta forza I’individuo non esce vincitore ma giunge, piuttosto, a una
maturazione.”* In questa maniera Zweig rinuncia a parlare apertamente del presente
e, servendosi del passato, sceglie alcuni momenti della storia per trasporre sul piano
narrativo se stesso in rapporto con il proprio tempo. Zweig aveva confessato
all’amico Roth che tutte le qualita umane e le doti letterarie che sentiva di possedere
erano proprie del vecchio austriaco; ed era rivolgendosi al passato che poteva
sopportare meglio il presente, preservando, allo stesso tempo, i tratti utopici di quel
mondo che nell’autobiografia Die Welt von gestern viene definito come Die Welt

3! Friderike Zweig, Stefun Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 63. Cfr. anche Evelyn Weber, Der Dichter
der Leidenschafi. Stefan Zweig — Nachwort zum 100. Geburtstag, in Neue deutsche Hefte 30, 1983, p.
266.

32 Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. Eine Bildbiographie, cit., p. 88.

3 Christian von Zimmermann, Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher
Darstellung (1830-1940), cit., p. 310.
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der Sicherheit.*** 11 rifugio nel lavoro, visto come unico mezzo per sfuggire agli
eventi contemporanei, era per cosi dire una fuga nella propria tradizione.”” Come
altri scrittori viennesi del fine secolo, anche Zweig aveva dimostrato disinteresse per
la politica.’*® L’importanza che lo scrittore attribuiva pit alla letteratura che non
all’impegno politico gli era stata rimproverata anche da Ernst Fischer nel 1933, in
seguito alla lettura dell’Erasmus. Fischer aveva sostenuto, infatti, che senza una
chiara presa di posizione anche il mi%lior libro redatto non era nient’altro che
«Zeitvertrieb fiir gebildete Gespenster».”* Le sue biografie, quindi, svelano quella
che ¢ la condotta dello stesso scrittore nei confronti del presente. Cercando di
rimanere il piu possibile lontano dalla politica, Zweig sceglieva alcune figure
esemplari della storia attraverso le quali comunicava ai contemporanei le sue
osservazioni sulla situazione presente ed esprimeva il proprio dissenso.’*® Anziché
rimanere coinvolto nello scontro politico a favore di una posizione piuttosto che
dell’altra, Zweig preferiva porsi al di fuori della politica restando in silenzio, con
I’intento di preservare la propria indipendenza, come aveva dichiarato a Rolland nel
novembre del 1932: «Man muss sich zu verweigern wissen, und ich erlerne diese
schwierige, aber notwendige Kunst».** 11 ritiro nella storia costituisce per lui una
sorta di difesa® e la biografia consente la fuga dal presente.®”' Questa tendenza,
riconducibile alla biografia moderna, corrisponde all’atteggiamento con cui Zweig
reagiva anche nella vita privata, sottraendosi semplicemente dinanzi a un problema o
a un disagio.”®® I suo escapismo viene, perd, da lui stesso giustificato sul piano

34 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins “. Stefan Zweig , Die Welt von gestern®, cit., p.
8. Cfr. anche Joseph Roth, Briefe 1911-1939, a cura di Hermann Kesten, K6Iln-Berlin, Kiepenheuer &
Witsch, 1970, lettera a Joseph Roth del 31 agosto 1933.

3 Donald A. Prater, Zweig und die neue Welt, Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig
1881 - 1981. Aufsdtze und Dokumente, cit., p. 155.

346 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins “. Stefan Zweig ,Die Welt von gestern”, cit., p.
70. Cfr. anche C. E. Williams, The Broken Eagle. The Politics of Austrian Literature from Empire to
Anschluss, London, Paul Elek, 1974, p. XII-XXII.

7 Donald A. Prater, Zweig und die neue Welt, Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig
1881 - 1981. Aufsitze und Dokumente, cit., p. 155. Cfr. anche Michel Reffet, Stefan Zweig und die
Gegner der ,biirgerlichen Literatur’, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des
20. Jahrhunderts, cit., p., 287.

8 Knut Beck, Politik - die wichtigste Sache im Leben? Stefan Zweigs Haltung zum Zeitgeschehen, in
Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 28. Cfr. anche
pp. 32-33. Cfr. anche Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in
Frankfurter Hefte 25, (1970), p. 432.

* Ibid.

350 Tyi, p. 40.

! Donald A. Prater, Zweig und die neue Welt, Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig
1881 - 1981. Aufsitze und Dokumente, cit., p. 155. Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei
verschiedene Sprachen....”. Zum Briefwechsel zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher
unverdffentlichten Briefen, Miinster, Lit Verlag, 1997, p. 50. Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische
des Daseins . Stefan Zweig , Die Welt von gestern’, cit., p. 8.

332 Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur
Schachnovelle, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts,
Oberhausen, Athena Verlag, 2003, p. 53.
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letterario attraverso il primato della Leistung: la scrittura aveva, cio¢, a suo giudizio,
maggiore efficacia rispetto all’impegno politico. Pertanto a coloro che erano
politicamente attivi e che lo spingevano a prendere una posizione, Zweig rispondeva
manifestando il proprio dissenso attraverso dei simboli, come avviene per la
composizione di Erasmus e gia per il dramma Jeremias.”> Le accuse di vilta e di
disfattismo che alcuni oppositori del Nazismo gli avevano rivolto, in occasione della
biografia di Erasmo,”* trovano conferma nella visione fatalista che egli ha della
storia. Pertanto, riproducendo lo scontro dell’individuo con una potenza a lui
superiore, come lo Schicksal, appunto, o semplicemente con 1’indicazione di forze
naturali paragonabili a correnti o a flussi e riflussi,”>> Zweig proietta se stesso. Per
effetto di un’affinita col personaggio rappresentato, lo scrittore riproduce la propria
impotenza e rassegnazione vedendosi, gid in partenza, sconfitto dinanzi a un’istanza
superiore ed invincibile. Un’ulteriore prova della sua debolezza, di cui, del resto, lo
stesso Zweig era consapevole, ¢ il particolare interesse che accorda alla figura di
Fouché. Lo scrittore rimane infatti della convinzione che non solo forze piu grandi
ed estranee al singolo ma anche le personalita forti siano capaci di fare la storia e di
influenzarne il corso. Nonostante il rifiuto della politica e del potere, egli resta, pero,
soggiogato da quelle figure capaci di comprendere e di attirare le masse e di
giungere, cosi, al successo.”>® Tale fascinazione, che a nostro giudizio appare del
tutto paradossale, viene motivata da Monique Bacelli e da Gabriella Rovagnati
riconducendola a una componente caratteriale di Zweig. Proprio perché era un uomo
ritroso e incline all’ipocondria, Zweig era attratto, in base alla legge della
compensazione, da personalita opposte alla sua, la cui vitalita rimase a lui sempre
irraggiungibile.*”’

33 1vi, pp. 46-47.

3 Ibid. Cfr. anche Michel Reffet, Stefan Zweig und die Gegner der ,biirgerlichen Literatur*, in Thomas
Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p., 285. Vedi a questo
proposito il passo epistolare risalente al 6 luglio 1935, il quale getta luce sulla modalita con cui Zweig
risponde alla lotta. In questa lettera indirizzata a Jean-Richard Bloch, lo scrittore, che si trovava a
Zurigo, scrive a proposito del lavoro alla nuova biografia Castellio gegen Calvin: “[...]Jmaintenant je
m’occupe ici a la bibliotheque d’une autre sujet qui, j’éspere, t’intéressera. C’est la figure d’un Frangais
complétement oublié, Sébastian Castellion, le grand adversaire de Calvin, qui s’est levé au nom de
I’indépendance [!] de I’esprit contre la dictature religieuse et morale de ce précurseur de nos dictatures
d’aujourd’hui. Un homme de premiére [ !] ordre. Je m’étonne moi-méme comme toutes ces dictatures
avaient exactement leur forme dans le petit miroir de Genéve : réglementation absolue de la vie, unifica-
tion de la foi, de la pensée, méme de mets a la table. Tu sais que je n’ai pas le don de[s] polémiques. Je
peux exprimer mon opposition et mes opinions seulement dans les symboles comme dans « Erasme » et
ce nouveau livre sera beaucoup plus actuelle [!]. Je ne sais pas s’il réussira. Mais j’appris beaucoup en
I’écrivant”, in Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., pp. 127-128.
3% Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H. Gel-
ber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 120.

36 Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in Josef Rattner, Gerhard Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 202.

37 Monique Bacelli, Le jouer d’échecs, in Europe, 1995, n. 794-795, pp. 17-18 ¢ Gabriella Rovagnati,
«Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p. 33.
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1.4.2 Affinita tra Erasmus e Jeremias: due documenti della crisi

Nelle loro ricerche su Zweig, gli studiosi Klaus Heydemann®™ e Volker
Michels®” sono concordi nel rintracciare un parallelismo tra il periodo della prima
guerra mondiale e gli anni trenta. Tale analogia trova conferma nelle parole dello
stesso scrittore. Durante la composizione della biografia di Erasmo, Zweig confessa
a Klaus Mann I’intenzione di riproporre, con questo lavoro, lo stesso motivo che
aveva gia trattato nel dramma Jeremias, quello cio¢ della sconfitta. In questo modo
Zweig traccia, a grande distanza di tempo, una parentela spirituale tra i due lavori, in
cui i rispettivi protagonisti sono presentati come celebratori della sconfitta:

Es wird hoffentlich ein Hymnus auf die Niederlage sein.[...]So wie ich im
Kriege durch den »Jeremias« eine jedermann verstindliche Stellung nahm, ohne
aktuell zu polemisieren, so verstehe ich auch hier durch ein Symbol vieles Heutige

. . 360
deutlich und versténdlich zu machen.

Queste due opere che, a prima vista, sembrano non avere alcuna relazione
tra loro, in quanto appartenenti a generi letterari diversi, presentano, invece, molti
tratti comuni. Innanzitutto sia Jeremias che Erasmus costituiscono per I’autore un
documento dal carattere personale e privato.”®’ Entrambe le opere rappresentano,
infatti, una confessione, in seguito al superamento di una crisi sia personale che con
il proprio tempo. Il dramma Jeremias nasce nel marzo del 1915 nel bel mezzo del
conflitto mondiale. Come testimoniato dal diario di quel periodo, Zweig comincia a
pensare alla possibilita di creare «[...Jein Buch, eine Broschiire gegen die
Vergotterung des Krieges».’® Attraverso questo lavoro, terminato nella primavera
del 1917, lo scrittore giunge ad una maggiore consapevolezza: dinanzi
all’esaltazione della guerra, 1'uvomo puo salvare se stesso non con la vittoria ma
unicamente attraverso la sconfitta, dalla quale acquista una superiorita morale.*®
Questa convinzione si rafforza sempre di piu, in seguito all’esperienza bellica.’**

3% Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, Nov/Dez. 1982, Fasc. n. 169/170, p. 24.

% Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 335.
305 Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 228. Lettera del 15 maggio 1933.

3! Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders, cit., p. 186. Cfr. anche Stephen
H. Garrin, Stefan Zweig’s Judaism, in Modern Austrian Literature, Vol. 14, n. 3/4, 1981, p. 285;
Catherine Sauvat, Stefan Zweig und Wien, cit., pp. 26-27. Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn
erlebte, cit., p. 69 e Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. A Journey with Marie Antoinette, in Greatness
Revisited, edited by Harry Zohn, Boston, Branden Press, 1971, p. 94.

2g Zweig, Tagebiicher, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1988, p. 148. Annotazione
15 marzo 1915. Cfr. anche Kurt Bottcher, Jewgenij 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A.
Madl, Osterreichische Literatur des 20. Jahrhunderts, cit., p. 169.

363 Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the »World of Yesterday«, in Gelber H. Mark (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 67.

34 Thomas Haenel, Stefun Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus Sicht eines
Psychiaters, cit., pp. 66-68. Cfr. anche la lettera di Zweig a Martin Buber, 8 maggio 1916: ,,Der Krieg
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Inviato nel luglio del 1915 sul fronte galiziano, come corrispondente dell’archivio di
guerra, Zweig ha modo di conoscere, per la prima volta, le conseguenze prodotte dal
conflitto. Osservando la poverta e la sofferenza dei civili, in particolare del ghetto
ebraico, fa esperienza in prima persona del contrasto tra la situazione reale e quella
ufficiale, riportata dalla stampa.’®® Egli esprime, cosi, simbolicamente, sul piano
della scrittura, ’odio per la guerra e per coloro che continuavano ad esaltarla.’®® In
una lettera a Rolland, scrive a proposito del dramma a cui stava lavorando: «eine
Tragddie aus einer andern Zeit, aber das stirkste, durchdringendste Symbol der
Unserny.>%’ Dinanzi, pero, alla reticenza dello scrittore e alle scarse informazioni
relative a quel periodo, ¢ possibile vedere nel Jeremias non solo un canto di pace e
una presa di distanza dai fanatici della guerra. Il dramma sembra rimandare
complessivamente alla sua vicenda personale. A questo proposito, Robert Dumont
sostiene che il lavoro al Jeremias avrebbe rappresentato per lo scrittore I’occasione
di liberarsi definitivamente dei suoi stessi demoni.**® Durante le prime settimane di
guerra, anche Zweig si era lasciato trascinare, come molti, dall’ondata di
patriottismo, esultando in favore della guerra. Testimonianza di questo ?rimo
entusiasmo la ritroviamo oltre che nell’articolo “Ein Wort von Deutschland” 69, in
cui celebra la Germania come alleata perfetta del regno austro-ungarico, in “An die
Freunde im Fremdland”. Attraverso questo testo, pubblicato il 19 settembre sul
“Berliner Tageblatt”, lo scrittore si congedava dai suoi amici, sentiti come estranei,
per seguire il destino della propria patria:

Lebt wohl, ihr Lieben, ihr Gefdhrten vieler briiderlicher Stunden in
Frankreich, Belgien und England driiben, wir miissen Abschied nehmen fiir lange
Tage.[...]Wir sind die Gleichen nicht mehr wie vor diesem Krieg, und zwischen
unserm Gefiihl steht das Geschick unserer Heimat. Thr seid mir fern in diesen Tagen,
seid mir fremd, und keine Sprache, nicht die unsere, nicht die eure vermdchte, dass
wir uns nahe wiirden und vertraut.’”

hat mir, der ich das Leiden als Macht liebe, als Tatsache aber schauernd fiihle, diese Tragddie
aufgetan[...]“, in Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 65.

5 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, Miinchen-Wien, Carl Hanser
Verlag, 1981, pp. 123-126.

36 vi, p. 133. Cfr. Anche Margarita Pazi, Stefan Zweig, Europier und Jude, in Modern Austrian
Literature 14, n. 3/4, 1981, p. 299.

37 Lettera di dubbia datazione, risalente probabilmente all’inizio di luglio del 1915. In Robert Dumont,
Stefan Zweig et la France, Paris, Didier, 1967, p. 153.

* Ibid.

30g. Zweig, Ein Wort von Deutschland, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut Beck,
cit., pp. 30-33. L’articolo fu pubblicato il 6 agosto 1914 sulla rivista “Neue Freie Presse‘.

30§ Zweig, An die Freunde in Fremdland, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, cit., p. 42.
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. .. . . . 371
Per Zweig, che aveva superato la crisi grazie all’intervento di Rolland™"" e
. . 372 . \ .. . .
di Friderike”'”, il dramma puo aver significato una sorta di cura come egli stesso
sostiene, in maniera alquanto allusiva, in Die Welt von gestern:

Jetzt zum erstenmal hatte ich das Gefiihl, gleichzeitig aus mir selbst zu
sprechen und aus der Zeit. Indem ich versuchte, den andern zu helfen, habe ich
damals mir selbst geholfen: zu meinem personlichsten, privatesten Werk neben dem
,Erasmus‘, in dem ich mich 1934 in Hitlers Tagen aus einer dhnlichen Krise
emporrang.””

Come il dramma, anche la biografia di Erasmo ha avuto per I’autore un
carattere terapeutico. Esposto agli attacchi su piu fronti, tra chi lo voleva attivo nella
lotta e chi lo voleva vicino alla propria causa, Zweig riesce a superare quella crisi
solo per mezzo della scrittura, come confessa successivamente a Klaus Mann: «Ich
habe mir nur selber geholfen, indem ich den heiligen Erasmus als Nothelfer
anrief».”™ Un’ulteriore prova del crollo psichico vissuto & costituita dal lungo
periodo di stesura di Erasmus. Zweig, che solitamente era abbastanza rapido nel
comporre i propri lavori, impiego per la composizione della biografia ben dieci mesi
a causa della mancanza di concentrazione.’”

Cosi lo scrittore, incapace di rispondere a chi lo aveva attaccato con lo
stesso rancore’ °, trasferisce in quell’opera la propria esperienza, riuscendo, pero, a
trasformare il dolore in maniera costruttiva. La biografia, quindi, oltre a costituire
una sorta di espiazione rappresenta un documento dal carattere universale. Essa
offre, a distanza di anni, una proiezione dei valori proposti con Jeremias. Si tratta di
principi in cui il pacifista Zweig ha sempre creduto e che continua a difendere fino
alla fine, ritenendoli imperituri. In questa prospettiva, il dramma presenta un
significato decisivo in relazione alla biografia di Erasmo. Oltre ad inaugurare sul
piano letterario, una nuova fase poetica, quella cio¢ della maturita®”’, sancisce
I’inizio di quella Weltanschauung che accompagnera lo scrittore per tutto il corso
della sua vita. Zweig, infatti, rimane per sempre il cantore della pace nel segno della
disfatta. Durante la composizione delle sue opere, ¢ mosso sempre da un senso di

' R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 139-146. Cfr. Anche Natter Monika, Quelle Europe?
Stefan Zweig et Romain Rolland face a la montée des nationalismes, in Europe 73, n. 794/795, 1995, pp.
104-106.

372 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 58-77. Cfr. anche Alfred Lévy, Stefan
Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in J. Rattner, G. Danzer, Osterreichische Literatur und
Psychoanalyse, cit., pp. 203-204.

33§, Zweig, Die Welt von gestern, cit., p. 186. Cfr. anche Klaus Jarmatz, Stefan Zweigs
Humanismusverstdndnis, in Weimarer Beitrdge 21, (1975), Heft 9, p. 99.

3™ Stefun Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 249. Lettera del 10 maggio 1934.

" Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., pp. 222-223.

376 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 238.239. Cfr. lettera a Hans
Carossa del 13 novembre 1933.

377 ). Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 34.
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responsabilitad. A suo giudizio I’intellettuale deve essere continuamente impegnato,
in qualita di autorita morale, a trasformare la propria opera in una testimonianza per
la posterita.””® Nel fare questo, pero, & necessario adottare la tattica della resistenza
passiva: nella lotta contro il potere, I’'uomo pud sopravvivere solo attraverso i mezzi
intellettuali. Soltanto con questi strumenti riesce a preservare la ragione e,
soprattutto, i valori in cui crede, I'umanita.’”

L’affinita tra il dramma e la biografia puo essere rintracciata nei due testi in
alcune tematiche comuni. Innanzitutto nella centralita dell’esperienza del dolore.
Questo motivo, ricorrente in tutta la produzione letteraria dello scrittore e
ampiamente sviluppato nelle biografie’®, rientra, nel caso di Jeremias, nella visione
che lo scrittore ha dell’ebraismo.*®' 1l tema della sofferenza viene sviluppato
attraverso una serie di contrapposizioni. Si tratta di una modalita che ritroviamo a
distanza di anni in Erasmus. Cid contribuisce sempre piu a rafforzare la parentela
spirituale che intercorre tra le due opere. Il dramma rappresenta la forza della parola
rispetto all’azione, come spieghera a Martin Buber durante la fase di stesura:

Ich arbeite jetzt in den wenigen Stunden, die mir der Militdrdienst ldsst, an
einer groflen (und durch Beziehungen zeitlosen) jiidischen Tragddie, einem
Jeremias-Drama, das ohne Liebesepisoden, ohne Theaterambitionen die Tragik des
Menschen, dem nur das Wort, die Warnung und die Erkenntnis gegen die Realitét
der Tatsachen gegeben ist[...]. Es ist die Tragédie und der Hymnus des jiidischen
Volkes als des auserwihlten — aber nicht im Sinn des Wohlergehens, sondern des
ewigen Leidens, des ewigen Niederstutzes und der ewigen Erhebung]...].**

Nella figura del profeta lo scrittore trasferisce la sua concezione
umanistica®® che trova la massima forma di espressione nell’apoteosi della ragione.
Suddiviso in nove scene, il dramma mostra il difficile e instancabile compito del
veggente Jeremias. Dopo aver previsto in una delle sue visioni la caduta di
Gerusalemme, il protagonista tenta invano di impedire il conflitto. Nel corso del
testo, Jeremias agisce in qualita di ammonitore e, in quanto tale, ¢ continuamente
impegnato nell’opera di conversione a favore della pace. I suoi sforzi sono diretti sia
verso il popolo che verso il re Zedekia. Entrambi, invasati dall’entusiasmo per la
lotta contro i babilonesi, rimangono, pero, sordi ai richiami del protagonista, il quale
viene deriso e fatto prigioniero. Solo il giovane Baruch si mostra pronto a
condividerne il messaggio. Con la distruzione della citta, il popolo riconosce, alla
fine, in Jeremias il vero profeta. Prendendo su di sé il peso della disfatta, esso si
lascia condurre, sotto la sua guida, verso la via dell’esilio, in nome di un «ewiges

8 R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 199-201.

3 Monique Bacelli, Le jouer d’échecs, in Europe 73, n. 794-795, 1995, pp. 19-20.

% Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p- 100.

81 Cfr, Mark H. Gelber, The impact of Martin Buber on Stefan Zweig, cit., pp. 323-329.

382 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 64. Lettera 8 maggio 1916.

3 M. Bacelli, Le jouer d’échecs, cit., p. 19.
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Jerusalem». In questo modo, il divario tra la parola e 1’azione assume piu
precisamente il carattere della ragione contro il fanatismo. Per tutto il corso del
dramma, Zweig eleva il protagonista a istanza morale chiamata da Dio a ridestare la
coscienza del popolo ebraico. Il soggetto, pertanto, piu che affermarsi nella sua
fisicita, si concretizza come voce e, in quanto tale, tenta invano di stabilire un
dialogo sia con la folla che con il sovrano. In Jeremias, il conflitto del veggente con
1 suoi antagonisti viene descritto con una modalita che ritroviamo solo in Erasmus e
successivamente in Castellio gegen Calvin: attraverso ’antitesi parola-spada. Sia
Jeremias che Erasmo, fautori dell’unica arma pacifica che conoscono, la parola,
appunto, devono scontrarsi ripetutamente con il potere dell’azione esaltata dai
belligeranti. Nel dramma, pero, tale contrapposizione si sviluppa in due direzioni.
Mentre nella biografia il conflitto si gioca tutto nello scontro tra Erasmo e Lutero,
Jeremias agisce su piu fronti: si rivolge alla folla e al sovrano, implorando entrambi
di decidersi per la pace.

Nel confronto con il popolo istigato alla lotta dal profeta Hananja, Zweig ha
I’occasione di elevare la solitudine dell’'uomo rimasto al di fuori di ogni logica
nazionalistica. Attraverso la figura di Jeremias ¢, infatti, lo stesso scrittore che parla
scongiurando il pericolo della guerra®®*

Meine Briider, da ward bitter wie Galle meine Seele, und das Wort sprang
mir zum Munde wider meinen Willen, denn saget wahrhaft, ihr Brider: ist Krieg ein
so kostbar Ding, dass ihr ihn lobpreiset? Ist er so giitig, dass ihr ihn ersehnet, ist er
so wohltitig, dass ihr ihn griiiet mit der Brunst eures Herzens? Ich aber sage dir,
Volk von Jerusalem, ein bds’ und bissig* Tier ist der Krieg, er frisst das Fleisch von
den Starken und saugt das Mark von den Miéchtigen[...]. Weh darum iiber den
Fiirwitz, der Streit anhebt ohne Not[...Jweh, denen, die Mord tun am Frieden mit
dem Wort! Hiite dich vor ihnen, hiite dich, Volk von Jerusalem!*

In questa circostanza, il protagonista si confronta non solo con il popolo ma
anche con Hananja, il cui potere di persuasione sulla folla ricorda quello illustrato da
Zweig nel caso di Lutero. Proprio nelle parole che Jeremias gli rivolge, ¢ possibile
ritrovare quella stessa condotta che verra portata avanti da Zweig con le biografie.
Essa si basa sullo scontro tra la saggezza e la forza, presente anche nel conflitto
Erasmo-Lutero: «Besser der Weise sein denn der Starke[...]».**

Dopo aver fallito con il popolo, il profeta tenta di portare avanti la sua
missione nei confronti del re Zedekia, che implora di avviare le trattative di pace con
i babilonesi: «”[...]lass sprechen die Worte vor dem Schwert, geh hin zum Konig
oder sende ihm Botschaft!”».**” In questa occasione, pero, Jeremias € costretto a
scontrarsi con 1’ostinazione e la superbia del sovrano che, inizialmente incerto tra la

¥ Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 67-69.

#/g Zweig, Jeremias, in Tersites-Jeremias. Zwei Dramen, a cura di Knut Beck, Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 1981, p. 145.

36 1vi, p. 147.

37 Tvi, p. 190.
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guerra e la pace, si decide, alla fine, a voler salvare la citta solo con la spada. A
condurre il re verso questa decisione ¢ soprattutto I’'impeto della folla. Per tutto il
corso della narrazione, essa viene presentata come una forza pericolosa capace, col
suo potere contagiante, di fare pressione sul singolo e travolgerlo nella sua ondata.
Questa immagine negativa della massa emerge in particolare verso la fine della
vicenda. Con la disfatta in guerra, essa comincia a svelare il suo vero volto dando,
cosi, prova della propria incoerenza: accusa il re come unico colpevole e desidera la
pace. Dinanzi a questo voltafaccia, il profeta non rimane in silenzio, ma manifesta
subito il proprio disprezzo per la sua vigliaccheria:

[...]Wehe, du Volk! Doppelziingig ist deine Seele, und jeder Wind wendet deine
Meinung! Thr habt gespielt mit dem Schwerte, nun fiihlet seine Schirfe. Wider euch
schlaget mit den Féusten, wider euch mit den Worten!*®

Anche nel caso di Erasmo viene riproposto il divario tra I’intellettuale e il
popolo come una delle molteplici varianti del conflitto tra il protagonista e
I’antagonista. In quanto associata a Lutero, anche in questo caso la folla appare
come entita pericolosa, guidata solo dagli istinti e incline, quindi, alla violenza.

Jeremias puo essere considerato un fratello spirituale dell’'umanista Erasmo.
Entrambi, infatti, si fanno difensori di valori ormai tramontati in quanto offuscati dal
desiderio di vittoria. Sebbene sconfitti sul piano della realta, essi accettano la disfatta
come occasione per rinascere ¢ divenire piu forti sul piano morale. Collocati nella
scia dei perdenti insieme a Tersite e alle regine Marie Antoinette ¢ Maria Stuart,
Jeremias e Erasmo rafforzano la loro parentela in quanto figure particolarmente
vicine allo stesso scrittore, che ha trovato in esse la via di salvezza. Proprio questa
affinita ci consente di iniziare il lavoro con un documento «personale e privato»,
I’Erasmus, e non con la biografia cronologicamente antecedente, Marie Antoinette,
che verra trattata nel terzo capitolo.

8 Tvi, p. 265.
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Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam

2.1 Stefan Zweig tra i fuochi delle ideologie

Come gia Steiman aveva rilevato in merito alla stesura delle biografie di
Zweig, anche il lavoro su Erasmo da Rotterdam coincide con un periodo di crisi che
lo scrittore vive sia sul piano privato sia in rapporto col proprio tempo.”® La
biografia dedicata all’'umanista viene realizzata nel 1933 e la sua composizione ¢
relazionata all’ascesa al potere di Hitler in Gerrnania390, un evento, questo, che non
rappresentava, perd, per I’austriaco Zweig alcun motivo di minaccia diretta.”’ Al
pari di molti intellettuali dell’epoca, ignari delle conseguenze a cui andavano
incontro, anche lo scrittore reagisce con incertezza alla situazione presente.*> Allo
stesso tempo, perd, come ricorda la Mazzucchetti, la reazione di Zweig era quella di
un uomo che, gia dopo il primo conflitto mondiale, aveva imparato ad osservare gli
eventi con distacco e anche dinanzi alla vittoria di Hitler, espressione della volonta
popolare, si era mostrato inizialmente impassibile.”® Mosso pit da oscuri
presentimenti e dall’istinto che non dalla ragione e dalla comprensione degli eventi,
Zweig non considerava affatto il Terzo Reich come un pericolo e rimaneva,
piuttosto, nella convinzione che egli sarebbe stato tollerato proprio per il suo
pacifismo e per la sua estraneita alla politica.*** A conferma di quanto Zweig avesse
all’inizio sottovalutato il pericolo ¢ la lettera indirizzata all’editore americano Ben
Huebsch del 13 febbraio. Nell’epistola egli esprime una certa perplessita sulla

% Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.

Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 114.

3% Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur
Schachnovelle, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit.,
p- 43.

! Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte
25 (1), 1970, p. 430. Cfr. anche Lavinia Mazzucchetti, Richard Strauss e Stefan Zweig, in L approdo
musicale, 11/5, (1959), p. 28.

392 Matthias Wegner, Exil und Literatur. Deutsche Schrifisteller im Ausland 1933-1945, Frankfurt am
Main - Bonn, Athendum Verlag, 1968, p. 45.

3% Lavinia Mazzucchetti, Ricordando Stefan Zweig, in Novecento in Germania, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1959, pp. 207-208. Cfr. anche Lavinia Mazzucchetti, Richard Strauss e Stefan
Zweig, in L ’approdo musicale, 11/5, (1959), pp. 28-29.

3% Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte
25 (1), 1970, p. 431.
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possibilita dei nazisti di mettere in atto una campagna diffamatoria contro gli
scrittori ebrei, volta ad estrometterli dal mercato tedesco.

In Deutschland ist im Absatz eine gewisse Stockung eingetreten, die aber
nicht das Buch selbst betrifft, sondern die Biicher iiberhaupt. Die ganze
Aufmerksambkeit konzentriert sich jetzt auf die Politik und niemand geht in Theater
oder kauft Biicher. Die Unruhe ist gro3, obwohl gar nichts eigentlich zu fiirchten ist.
Ich persénlich hitte die Regierung Hitlers vor einem Jahre gewiinscht, denn sie
kommt gerade im Tiefpunkt der Depression und wird somit den Aufstieg auf ihr
Konto buchen[...]. Nun kommen die Leute[...]ans Ruder und sagen, sie hitten auch
das bessere gemacht. Gegen uns »internationale« Schriftsteller ist bereits die
regelrechte Hetze eroffnet|...]; es besteht eine gewisse Tendenz, unsere Biicher aus
dem Buchhandel und den &ffentlichen Bibliotheken usw. auszuschalten und dabei
scheuen sie kein Mittel. Aber ich nehme diese Dinge nicht sehr ernst. All das lauft
sich nach einigen Jahren tot und das Publikum liest immer nur was es lesen will,
nicht was von irgendeiner duBern Stelle ihm aufgedringt wird.*’

In contrasto con la cecita e I’indifferenza di Zweig, si colloca 1’amico
Joseph Roth. Quest’ultimo, che dinanzi alla minaccia nazista aveva lasciato alla fine
di gennaio Berlino per Parigi, lo metteva continuamente in guardia sulla situazione
presente agendo in qualitd di ammonitore. Mentre Zweig continuava a nutrire una
fiducia incondizionata nella forza dello spirito e dell’umanita, Roth, invece, vedeva
nella lotta ’unico mezzo per opporsi al proprio tempo.””® Da una parte gli
annunciava profeticamente il pericolo a cui la Germania sarebbe andata incontro:
«Ich gebe keinen Heller mehr fiir unser Leben. Es ist gelungen, die Barbarei
regieren zu lassen. Machen Sie sich keine Illusionen. Die Holle regiert».*”’
Dall’altra manifestava un certo scetticismo verso 1’editore Anton Kippenberg a cui
Zweig era legato da una lunga collaborazione. Attaccato da esponenti della destra
per via della sua origine ebraica, Roth cercava, attraverso la propria esperienza, di
indurre 1’amico a non fidarsi ciecamente di Kippenberg che, data la sua posizione
conservatrice ¢ nazionalista, simpatizzava per il regime.3

395 Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, Frankfurt am Main, S.

Fischer Verlag, 2005, pp. 45-46. Lettera del 13 febbraio 1933.

3 Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei verschiedene Sprachen....”. Zum Briefwechsel zwischen

Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher unverdffentlichten Briefen, cit., p. 36. Vedi anche pp. 70-
75.

37 Joseph Roth. Briefe 1911-1939, a cura di Hermann Kesten, KoIn-Berlin, Kiepenheuer & Witsch,
1970. p. 249. Lettera che risale alla meta del febbraio del 1933.

3% Bettina Hey’l, Stefan Zweig im Ersten Weltkrieg, in Uwe Schneider, Andreas Schumann (a cura di),
»Krieg der Geister«. Erster Weltkrieg und literarische Moderne, Kénigshauser & Neumann, Wiirzburg,
2000, p. 268. Cfr. Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei verschiedene Sprachen....”. Zum
Briefwechsel zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher unverdffentlichten Briefen, cit., p.
62. Cfr. anche p. 114. Lo studioso sostiene che, gia nell’autunno del 1931, Roth aveva messo in guardia
Zweig in merito alla vicinanza di Kippenberg al Nazionalsocialismo: ,,[...Jmein Freund Landauer
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Verzeihen Sie einem Freund, wenn er Unbedachtes, lediglich Erahntes
leichtfertig sagt: Manches von Dem, was auf Rechts gegen Sie vorgebracht wird,
diirfte V(;;l;l Insel-Verlag selbst herstammen; ein Gefiihl, nichts weiter. Seien Sie auf
der Hut.

D’altro canto, Zweig continuava a credere che solo tenendosi lontano dalla
politica si potesse rimanere immuni da qualsiasi coinvolgimento.*” Lo scrittore,
pertanto, riteneva necessario dover separare 1’arte dalla politica. Condividendo con il
compositore Richard Strauss, con il quale collaborava alla stesura del libretto Die
schweigsame Frau, I’egotismo dell’artista, riconosceva a quest’ultimo la capacita di
operare in maniera produttiva proprio nei momenti piu turbolenti.*”' Significativa & a
questo proposito la lettera che Zweig indirizza a Strauss; ribadendo ancora una volta
il proprio disinteresse per la politica, egli attribuisce all’arte e alla musica un potere
salvifico e duraturo nel tempo in contrasto con il carattere fugace e vacuo della
politica:

Es begliickt mich sehr, dass Sie so gut in der Arbeit sind, Politik vergeht, die
Kunst besteht und darum soll man auf das Dauernde hinwirken und das
Agitatorische jenen iiberlassen, die darin schon Erschopfung und Begliickung
finden. Die Geschichte zeigt, dass gerade in der unruhigsten Zeiten die Kiinstler am
concentriertesten gearbeitet haben, und so freue ich mich begliickt jeder Stunde, die
Thnen Wort in Musik verwandelt, die Sie hinweg hebt iiber die Zeit, um noch spitere

. 402
Generationen zu beschenken und zu erheben.

Nonostante si rifugiasse nella dimensione artistica*”, Zweig fu esposto nel
corso di quell’anno a una serie di attacchi antisemiti, risultato dei metodi brutali
messi in atto dai nazisti. Il primo episodio coincideva con I’incendio del Reichstag.
In quel periodo circolava, in tutta la Germania, un film tratto da una novella
composta durante la giovinezza, Brennendes Geheimnis, che era stata inserita nella

schreibt mir soeben, dass der Insel Verlag in Schwierigkeiten ist und sich mit dem Deutschnationalen
Handlungsgehilfenverband in eine Interessengemeinschaft begibt”.

3% Joseph Roth. Briefe 1911-1939, a cura di Hermann Kesten, cit., p. 246. Lettera del 18 gennaio 1933.
%0 Renate Chédin, Das ,,Geheim Tragische des Daseins“. Stefan Zweig ,Die Welt von gestern®,
Wiirzburg, Konigshause & Neumann, 1996, pp. 68-69.

! Giuseppe Dolei, Stefan Zweig e noi, in Compagni di viaggio. Ricordi e ritratti, Roma, Artemide
Edizioni, 2004, p. 40. Cfr. anche la prefazione di Roberto Di Vanni in Richard Strauss — Stefan Zweig,
Vuole essere il mio Shakespeare? Lettere 1931-36, a cura di Roberto Di Vanni, Milano, Rosellina
Archinto, 1989.

2 Richard Strauss, Stefan Zweig. Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, Frankfurt am Main, S. Fischer
Verlag, 1957, p. 50. Lettera del 13 aprile 1933.

493 Cfr. a questo proposito Erich Ebermayer, Eh” ich’s vergesse... Erinnerungen an Gerhart Hauptmann,
Thomas Mann, Klaus Mann, Gustaf Griindgens, Emil Jannings und Stefan Zweig, cit., p. 270.
Ricordando I’amico e maestro Zweig, Ebermayer parla della collaborazione con Strauss come di una
fuga dello stesso Zweig nella musica, al fine di sottrarsi ai cambiamenti che minacciavano il proprio
tempo.
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raccolta Erstes Erlebnis (1911) e che fu poi pubblicata separatamente nel 1914.
Mantenuto inalterato, il titolo del film risultd scomodo agli occhi dei nazisti quando
si accorsero che suscitava allusioni ironiche presso la popolazione. Una volta
smascherati nel tentativo di attribuire ai comunisti la responsabilita dell’azione, i
nazisti sequestrarono tutti i manifesti in circolazione e nel giro di poche ore anche il
film fu ritirato dalle scene.*** Nonostante avesse una spiccata capacita nel cogliere in
anticipo il corso degli eventi, come testimoniato oltre che dalla prima moglie*” da
alcuni scrittori a lui vicini, Zweig rimaneva fermo e distaccato nella veste di muto
spettatore.*”® Se mostrava ingenuitd e incomprensione per la situazione presente,
Zweig era spesso colto dal pessimismo. Gia dopo ’incendio del Reichstag, infatti,
aveva previsto il divieto dei suoi libri in Germania; I’editore Kippenberg, a cui
aveva manifestato la propria preoccupazione, cerco di tranquillizzarlo ricordandogli
che proprio perché non si era mai interessato di politica né si era espresso contro la
Germania non avrebbe potuto correre nessun pericolo.*’’

All’inizio di marzo Zweig intraprese un viaggio di conferenze in Svizzera.
Il soggiorno di due settimane ebbe, da una parte, un effetto rigenerante su di lui in
quanto poté vivere in un’atmosfera pacifica, lontana dagli avvenimenti politici:
«[...Jhier ist noch reine Atmosphire»™ come scrivera a Friderike. Oltre ad
incontrare il vecchio amico Benno Geiger, Zweig ebbe 1’occasione di entrare in
contatto con un gruppo di scrittori esuli composto da Déblin, Max Herrmann-Neife,
Toller e Wilhelm von Scholz che avrebbe presto dato vita a «eine groBe deutsche
Koloniex.*”

In questa oasi di pace c’era perd anche un’aria di tensione presso il mondo
intellettuale, dovuta all’uscita di articoli di carattere antisemita. Zweig si trovava,
inoltre, a vivere una serie di contrasti con gli scrittori emigrati, i quali cercavano di
convincerlo a riflettere sull’importanza della lotta contro il regime. Nonostante cio,
decise di rinunciare, piu per istinto che per ragione, a un tour di conferenze in Svezia
e Norvegia, organizzato dalla schwedisch-Osterreichische Gesellschaft, che lo
avrebbe portato a Stoccolma, Oslo e Goteborg.*'® Mentre all’inizio aveva contato
molto su questa occasione che gli avrebbe consentito di rafforzare la propria fama di

% Donald A. Prater (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 204. Cfr. anche Hans-

Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur

Schachnovelle, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit.,
. 45.

2 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 67.

46 Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur

Schachnovelle, in Thomas Eicher, Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 46.

“7 Hans Hellwig, Stefan Zweig. Ein Lebensbild, cit., pp. 89-90. Cfr. anche Renate Chédin, Das ,, Geheim

Tragische des Daseins “. Stefan Zweig ,Die Welt von gestern, cit., p. 52.

%8 Stefun Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 226. Lettera del 9 marzo 1933.

Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung der Politik, in Literatur und

Kritik (1982), p. 26.

99 Tvi, pp. 225-226.

9 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., pp. 220-222. Cfr. anche Joseph Strelka, Stefan

Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., pp. 80-81.
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scrittore anche in Svezia, assumendo ’eredita di Hofmanns‘[hal,411 decise alla fine di
lasciare il proprio posto all’amico Ginzkey ritenendolo piu adatto a questa funzione:

Niemand ist berufener, Osterreich zu reprisentieren als Du und ich wire
gliicklich, wenn Du diesen ehrenvollen Antrag annehmen wiirdest.[...]Verzeih, dass
ich Dir mit dieser Sache auf den Kopf falle, aber ich habe ein gutes
freundschaftliches Gewissen, ich weil3, dass Dir diese Reise im Ausland unendlich
niitzen wird und Du bist im Gegensatz zu mir, vor allen Misshelligkeiten
gesichert.412

L’atteggiamento neutrale e pacifico di Zweig fu, perd, condannato da Roth
come anacronistico ed insensato. Mentre per il primo [D’atto del ritirarsi
corrispondeva a una forma di precauzione,'" per il secondo la mancata reazione al
regime era sinonimo di compromissione.*'*

[...]so weise Sie daran tun, jetzt keine reprdsentativen Vortrdge zu halten: Sie
werden sich dariiber klar sein, dass ein Widerspruch ist zwischen der durchaus
legitimen Haltung eines Europders, die Sie Zeit Ihres Lebens als ein deutscher
Schriftsteller von Rang und Gnaden gegen Bestialitit eingenommen haben und der
spontanen Besinnung auf die Pflicht zu Schweigen und Leiden, die vielleicht, ja,
sicher Thren Ahnen angestanden hat, aber nicht mehr Thnen, das freiwillige, meine
ich natiirlich.*"?

Zweig inizio, pero, a riconoscere il pericolo solo quando si diffuse in tutta la
Germania una psicosi di odio antisemita. Lo scrittore rimase profondamente turbato
quando si senti chiamato in causa dai nazisti in seguito a un equivoco sorto in
relazione al suo cognome. In un discorso tenuto alla radio, risalente al 31 marzo,
Goebbels aveva, infatti, riportato una frase infamante dello scrittore Arnold Zweig
citandone solo il cognome. Lo scrittore esprime il proprio turbamento nella lettera
del 10 aprile a Rolland, riportata da Knut Beck, dove ribadisce la propria estraneita
alla vicenda: «Das waren die Worte von Arnold Z[weig], der die Deutschen wirklich
geschmiht hat, aber jeder denkt, ich sei es gewesen»."'® Gia alcuni giorni prima,
perd, Zweig aveva manifestato a Richard Strauss la propria preoccupazione:

! Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und

Kritik, (1982), pp. 26-27.

4127 .
Ivi, p. 27.

*3 Giuseppe Dolei, Stefan Zweig e noi, in Compagni di viaggio. Ricordi e ritratti, cit., p. 40.

4 Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei verschiedene Sprachen....”. Zum Briefwechsel zwischen

Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher unverdffentlichten Briefen, cit., p. 66.

15 Joseph Roth. Briefe 1911-1939, a cura di Hermann Kesten, cit., p. 257. Lettera del 22 marzo 1933.

416 Knut Beck, Politik - die wichtigste Sache im Leben? Stefan Zweigs Haltung zum Zeitgeschehen, in
Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., pp. 13-14. Lo
studioso riporta una parte del discorso che il ministro della propaganda nazista, Joseph Goebbels, aveva
pronunciato a Berlino: ,,Wir haben es nicht vergessen, dass jener Jude Zweig beim Tode Rathenaus
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Ich konnte es verstehen, wenn auch Sie wie ich selber, durch die erregte Zeit,
in Threr Arbeit gehemmt wiren. Ich freilich habe gerade in diesen Tagen eine
spezielle Unannehmlichkeit unglaublichster Art gehabt, da Goebbels in seiner
Rundfunkrede einen infamen Satz des Schriftstellers Arnold Zweig anfiihrte, ohne
den Vornamen zu nennen. Nun habe ich schwer damit zu tun, das rechtzeitige
Dementi unterzubrin gen.4 17

Mentre Strauss si era offerto di aiutarlo a risolvere il malinteso, Roth
continuava a esprimere la propria avversione per Datteggiamento di Zweig.
Quest’ultimo, infatti, credeva che fosse sufficiente smentire il coinvolgimento nella
vicenda per non essere piu attaccato.

Lieber verehrter Freund ich hoffe, Sie sind schon einigermallen beruhigt. Es ist
natiirlich bitter, was Thnen zugestoBen ist. Aber Sie miissen Sich endlich fassen und
anfangen, klar zu sehen: dass Sie iiberhaupt fiir alle Siinden der Juden biilen, nicht
nur fiir die der Namensvettern. Ob Herr Goebbels Sie verwechselt, ist fiir ihn
gleichgiiltig.[...]Finden Sie sich damit ab, dass die 40 Millionen, die Goebbels
zuhoren, weit davon entfernt sind, einen Unterschied zu machen zwischen Ihnen,
Thomas Mann, Arnold Zweig, Tucholsky und mir. Unsere ganze Lebensarbeit ist —
im irdischen Sinne — vergeblich gewesen.418

A questo episodio segui un nuovo attacco diretto. Esso era legato all’uscita
di un libro di Giinther, un teorico della razza, in cui Zweig compariva, in base alla
lettera di Roth, quale prototipo dell’ebreo: «Beim Rassentheoretiker Giinther findet
sich Zhr Bild als das des typischen Semiten».*'” Con un’impressionante lucidita che
appare in netto contrasto con il disinteresse politico, Zweig preannuncia gli sviluppi
fatali sul comune destino dell’Austria e della Germania,** come scrive al pittore ed
incisore belga Frans Masereel: «Was sonst geschieht, spottet jeder Beschreibung,
jede Art von Recht, Freiziigigkeit ist in Deutschland aufgehoben, und es wird nur
ganz kurze Zeit dauern, und wir haben in Osterreich das gleiche Schicksal».*' A
motivare questa previsione era soprattutto 1’atmosfera di tensione presente a

schrieb, dieser Jude habe den Mut gehabt, der viehischen Gewalt der Boches zu trotzen, dem deutschen
Pack die Zahne zu zeigen®. Cfr. anche Gert Kerschbaumer, Der Festspieldichter Stefan Zweig, in
Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 70.

7 Richard Strauss, Stefan Zweig. Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, Frankfurt am Main, S. Fischer
Verlag, 1957, p. 48. Lettera del 3 aprile 1933.

18 Joseph Roth. Briefe 1911-1939, a cura di Hermann Kesten, cit., p. 261.

19 Ibid. Cfr. anche Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 81 ¢ Hartmut
Miiller, Stefan Zweig, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1988, p. 96.

20 Hartmut Miiller, Stefan Zweig, cit., p. 96.

2! Stefun Zweig, Briefe an Freunde, a cura di Richard Friedenthal, cit., p. 277. Lettera del 15 aprile
1933.
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Salisburgo, cittadina al confine con la Germania dove, nonostante il divieto del
governo dittatoriale di DolfuB, il partito nazista era fortemente attivo.***

Turbato da quel clima di tensioni, Zweig accettd il consiglio di alcuni
scrittori ed amici a lui vicini, come Joseph Gregor e Erwin Rieger, e parti verso la
fine di aprile per Cadenabbia dove raggiunse, insieme alla moglie, ’amica e
traduttrice Lavinia Mazzucchetti. E in questa atmosfera tranquilla che lo scrittore
comincio a lavorare alla nuova biografia dedicata al grande umanista Erasmo da
Rotterdam,*” la cui figura aveva suscitato il suo interesse gia nel maggio dell’anno
precedente, come testimonia la lettera a Rolland:

[...]je réve d’un livre sur Erasme de Rotterdam. C’est notre destin le sien [=son des-
tin est le notre]. Comme il était seul a la fin de sa vie, parsqu’il [!] [ne] voulait ni
prendre part[i] ni pour la Réformation [=la Réforme], ni contre et parsqu’il [!] ne
comprenait pas la haine pour ces questions[s] futiles. Je vous enverrai un jour
quelques lettres de lui en copie : ¢’est comme s’il [si elles] étai[en]t écrit[es] hier et
par nous|[-] mémes.

Ma fu grazie alle indicazioni e al sostegno di Friderike, che lo aveva
avvicinato all’opera di Johan Huizinga su Erasmo, che Zweig comincio a scrivere la
biografia.*”> Pochi mesi prima, infatti, aveva manifestato in una lettera a Ben
Huebsch I’intenzione di abbandonare il genere biografico proprio per non essere
associato a Emil Ludwig: «Nur wird es diesmal keine Biographie werden, ich
mdchte da nicht als Spezialist neben Emil Ludwig figurieren, wahrscheinlich wage
ich mich doch an den Roman und schreibe nur zuvor ein, zwei Novellen, um mir
gewissermaBen die Hand wieder einzuarbeiten».**® Lo scrittore trasferisce nella
figura dell’'umanista il modello dell’intellettuale tedesco rimasto vittima del potere
hitleriano®’ attraverso un parallelismo con il proprio tempo e illustra a Klaus Mann
le ragioni che lo hanno spinto ad avvicinarsi al soggetto:

2 Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte
25 (1), 1970, p. 435.

33 Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, (1982), p. 27. Cfr. anche Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 222; Lavinia
Mazzucchetti, Richard Strauss e Stefan Zweig, in L’approdo musicale, 11/5, (1959), p. 30; Hans-
Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas Eicher Stefan Zweig
im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des
20. Jahrhunderts, cit., p. 46.

4 Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 30. Lettera 9 maggio
1932.

#25 Hans-Albrecht Koch, dsthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas Eicher Stefan
Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im
Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 46.

26 Tyi, p. 46. Lettera del 13 febbraio 1933.

27 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 86. Cfr. anche Pascale Avenel,
Erasme et Stefan Zweig ou l‘éloge de I'irrationnel, in Germanica 26 (2000), pp. 45-46.

91



Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie

Was ich jetzt arbeiten will, ist eine Studie liber Erasmus von Rotterdam, dem
Humanisten auch des Herzens, der durch Luther die gleichen Niederlagen erlitten
hat wie die humanen Deutschen heute durch Hitler. Ich will durch Analogie
darstellen und auf unkonfiszierbare Weise mit hochster Gerechtigkeit an diesem

. 42
Menschen unseren Typus entwickeln und den andern.

Inizialmente, quindi, Zweig non pensa affatto a Erasmo come figura a lui
vicina. Rintracciando un’analogia tra il periodo della Riforma e il presente, tenta di
riflettere sulla situazione contemporanea e sceglie in un primo momento di intitolare
la biografia Bildnis eines Besiegten.*”* Entrambi questi dati emergono da una lettera
di quel periodo rivolta a Rolland. Attraverso 1’'uso del termine «Bildnisy», Zweig
sembra rivelare l’intenzione di rimanere conforme alla linea tracciata nelle
precedenti biografie di Fouché e di Marie Antoinette, incentrata cio¢ sull’importanza
della componente caratteriale.

Le succés de Hitler encourage la brutalité partout. On voit [que] celui qui tape
fort et sans s’occuper de 1’opinion des moralistes a raison: donc faisons [-le] égale-
ment! Je continue mes études sur Erasme de Rotterdam (»portrait d’un vaincu«)
j’intitulerai le livre et je suis frappé des coincidences avec aujourd’hui. Les dicta-
teurs d’autrefois s’appelaient précheurs d’Evangile, mais Calvin avait aussi le Bi-
cher et Luther et Zwingli la main dure. Ils imitent [1’Jun I’autre].. .].430

Con I’evolversi delle vicende che lo vedono coinvolto, anche la biografia
cambia di significato e finisce per assumere un carattere sempre piu personale.431
Inoltre anche la decisione finale di trasformare il titolo, rinunciando al termine
«Bildnis», pud essere ricondotta all’intenzione dello scrittore di presentare questa
biografia come un’eccezione rispetto a quelle precedenti.

Nonostante che il lavoro su Erasmo lo avesse impegnato moltissimo,
facendogli intensificare le ricerche presso gli archivi di Basilea*?, Zweig aveva
constatato con amarezza 1’aggravarsi della situazione a Salisburgo. Dinanzi alle

8 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 228. Lettera del 15 maggio 1933.
Cfr. anche Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas
Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 46.

2 Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas Eicher (a
cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 52. Cfr. anche Oliver Matuschek,
Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p. 263 e Pascale Avenel, Erasme et Stefan Zweig ou
[‘éloge de l'irrationnel, in Germanica 26 (2000), p. 47.

80 Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin , cit., p. 60. Lettera a Rolland
del 10 maggio 1933.

81 Cfr. Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas Eicher (a
cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 49.

32 Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p. 263. Cfr. anche Donald A.
Prater, Stefan Zweig and England, in German Life & Letters. A Quarterly Review, 1962-1963, Vol. X VI,
p. 5. Vedi al riguardo anche la lettera del 11 aprile 1933 che Zweig scrive a Joseph Gregor in Stefan
Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 55.
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inaudite violenze messe in atto dai nazisti, lo scrittore manifesto ’intenzione di
lasciare per sempre la cittadina riconoscendo, tuttavia, le difficolta e le limitazioni a
cui sarebbe andato incontro in qualita di esule:

Je suis quasi siir, que je quitterai Salzburg en automne. Il est impossibile de
vivre dans un milieu de haine, [a] deux pas de la frontiére allemande, J’ai hésité
longtemps. Mais maintenant je suis décidé de quitter tout, ma maison, mes livres,
mes collections. Je n’ai plus ’ancienne joie des ces choses, je sens que tout ce qu’on
possede a une force de diminuer la liberté intellectuelle et person[n]elle. Je ne sais
seulement pas encore ou m’installer. J’aurais préféré Rome, mais hélan, la poli-
tique ! Je n’amerais pas de [!] m’installer en Suisse, sourtout pas en Suisse Alle-
mande.[...]Il est bien dur, apres trente ans de travail honnéte, de venir dans un pays
comme un fuyard, comme exilé. Mais I’atmosphére ici est devenu[e] impossible,
Salzburg est trop nationalsocialiste. A Vienne on pourrait mieux supg)orter le choc.
Mais pour un homme qui veut étre libre il [=ce] sera difficile partout.4 ’

Nel frattempo anche i suoi libri, insieme a quelli di molti altri scrittori ebrei,
furono oggetto dei roghi nazisti nel maggio del ’33. Zweig viveva pero nella
consolazione che la vendita delle sue opere non gli sarebbe stata affatto preclusa e
che il pubblico tedesco gli sarebbe rimasto fedele.”** Oltre agli attacchi dei nazisti lo
scrittore era incalzato dalle richieste del gruppo del Pen-Club che lo voleva attivo
nella protesta contro il regime. Tuttavia lo scrittore cercava di non lasciarsi
coinvolgere in queste iniziative, per cui aveva declinato piu volte le offerte che gli
avevano rivolto come, ad esempio, quella di Felix Salten di partecipare alla fine di
maggio a un congresso che doveva tenersi a Dubrovnik.* D’altro canto, sempre pit
pressanti si facevano le raccomandazioni di Roth; attraverso il canale epistolare,
quest’ultimo lo incitava a porre fine alla collaborazione con lo Insel Verlag
sospettando le simpatie di Anton Kippenberg per il nazismo: «Ich habe die
Empfindung, dass Sie die moralischen Qualitidten des Insel-Verlags {iberschétzen.
Haben Sie noch immer nicht genug Verrétereien von ihm erfahren? Noch immer
nicht? Worauf warten Sie?[...]Ich rate IThnen: machen Sie Schluss mit der Insel».*®
Attraverso le sue «briske Reaktionen», come Iui stesso le definisce in
contrapposizione alla «Noblesse» di Zweig, Roth lo induceva a prendere in
considerazione altre case editrici che si stavano formando in quel periodo, come

433 Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 62. Lettera a Rolland
del 10 giugno 1933.

#4 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins“. Stefan Zweig , Die Welt von gestern’, cit., p.
52. Cfr. anche Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p. 273. Nonostante
tutte le minacce e le limitazioni a cui furono sottoposti i suoi libri, la vendita fu consentita in Germania
solo fino ai primi mesi del 1936. A partire da quest’anno seguirono anche in Austria e in Svizzera
numerose restrizioni delle edizioni di lingua tedesca.

3 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., pp. 223-224. Cfr. Hans-Albrecht Koch,
Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im
Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 47.

36 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 264. Lettera 9 maggio 1933.
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Allert de Lange e il Querido Verlag. Zweig accetto alla fine I’invito di Klaus Mann
per collaborare alla sua rivista “Die Sammlung”,*’ considerando questa alternativa
solo una soluzione momentanea.”® Lo scrittore, che si era impegnato ad inviare a
Mann un estratto della sua biografia di Erasmo da destinare alla pubblicazione,
ribadiva pero al redattore le condizioni della propria partecipazione: «Herzlich gern
bin ich mit Thnen, vorausgesetzt, dass die Zeitschrift nicht einen direkten
aggressiven Charakter triigt».*” Egli si ostinava a rimanere estraneo alla lotta
politica e all’azione prendendo, da una parte, le distanze dagli esponenti della
letteratura d’esilio, impegnati nel conflitto antifascista, e mantenendo, dall’altra, i
legami con i compagni rimasti in Germania, quali Anton Kippenberg e Richard
Strauss, vicini al regime.**’ Tuttavia Zweig decise di intervenire attraverso un’arma
moderata volta a contrastare le pretese del regime, che voleva creare una letteratura
nazionale. Come espone a Emil Ludwig nella lettera del 16 giugno, Zweig
progettava di radunare nella neutrale Svizzera un gruppo di scrittori. Il suo intento
era fondare assieme a René Schickele una casa editrice di carattere internazionale
dal nome “Forum Biicherei”, presso la quale sarebbe dovuta uscire una rivista
indipendente; in questa maniera, Zweig sperava di contrastare le azioni naziste.*"!
Pochi giorni dopo sottoponeva la proposta anche a Klaus Mann e lasciava a questi la
decisione su dove tale riunione dovesse aver luogo.*** Ma la speranza di Zweig di
abbattere la divisione degli intellettuali in esilio, a favore dell’unione, si riveld
presto fallimentare e la fiducia iniziale che lo aveva animato si trasformo presto in
rassegnazione, come testimonia la lettera rivolta allo stesso Mann.

Man kommt da nie zu einem Ende und so habe ich beschlossen, nirgendwo
mitzuarbeiten, ehe wir nicht alle zu einer endgiiltigen und einheitlichen Haltung
gekommen sind (im Sinne jener Zusammenkunft, auf die ich noch immer hoffe). Es
entstehen wirklich dadurch nach auBenhin Konflikte und der Verdacht eines
Gegeneinanderarbeitens und einer sichtlichen Uneinigkeit, wenn an der einen Stelle
der einzelne zusagt und an der andern Stelle wieder fehlt, mir scheint jene
entscheidende freundschaftliche Annéhrung und Einigung, die ich vom ersten Tage
an — vergebens! — forderte, unbedingt notiger als je. Alle diese Abstufungen miissen
meinem Empfinden nach abgeschliffen werden zu Gunsten einer Einheitlichkeit.**’

7 Matthias Wegner, Exil und Literatur. Deutsche Schrifisteller im Ausland 1933-1945, cit., p. 72.

% Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 25. Cfr.
anche Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 225.

95, Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 228. Lettera del 15 maggio.

9 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 81.

! Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 229-230.

2 Ivi, pp. 231-232.

3 Ivi, p. 233. Lettera del 11 settembre a Klaus Mann.
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2.2 La rottura con Klaus Mann e il rifugio in Inghilterra

A partire dal settembre del ’33 Zweig, che fino a quel momento aveva
cercato di rimanere estraneo alla politica, si trovo al centro di un’accesa polemica
con Klaus Mann e con alcuni esponenti della letteratura d’esilio. L’evento
scatenante fu I’uscita del primo numero della rivista “Die Sammlung”, che rivelo
chiaramente il carattere militante dei suoi collaboratori contro il regime.*** Non
vedendo rispettate le condizioni iniziali, Zweig, che gid nel mese di giugno si
apprestava ad ultimare la parte della biografia da destinare al periodico*’, comunico
al redattore 1’intenzione di ritirarsi dalla collaborazione, giudicando la rivista troppo
politica e chiaramente antifascista.**® Inoltre sottolineava come questa sua decisione
non riguardasse solo “Die Sammlung”, poiché aveva agito nello stesso modo anche
nei confronti di Willy Haas e Wieland Herzfelde, entrambi redattori di altre riviste
dell’emigrazione:

Ich bitte Sie darum, inzwischen meinen Namen von den Ankiindigungen
wegzulassen, denn heute erst musste ich Willy Haas und vor einigen Tagen Wieland
Herzfelde absagen und mochte nicht, dass Unstimmigkeiten der scheinbare
Bevorzugungen entstehen zwischen Menschen, die durch einheitliches Schicksal

b . 447
auch einheitlich verbunden sein sollten.

Questa presa di distanza di Zweig, a cui segui anche quella di altri scrittori come
Thomas Mann e René Schickele,**® causd una serie di reazioni da parte di Klaus
Mann. Zweig si trovo, cosi, coinvolto a sua insaputa in un’azione di boicottaggio
messa in atto dai nazisti ai danni della letteratura d’esilio. Attraverso il loro organo
di sorveglianza, essi cercavano di fare pressione sulle case editrici, rimaste in
Germania e non ancora uniformate agli standard del regime, affinché gli scrittori
prendessero le distanze dalle riviste dell’emigrazione.™ In realta il significato

44 Hans-Albert Walter, Der Streit um die ,, Sammlung . Portrdt einer Literaturzeitschrifi im Exil, in
Frankfurter Hefte 21 (1966), p. 851. Cfr. anche Pascale Avenel, Erasme et Stefan Zweig ou [‘éloge de
lirrationnel, in Germanica 26 (2000), pp. 45-46.

3 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 233. Cfr. la lettera di Zweig a Klaus
Mann del 20 giugno 1933: «Das Kapitel aus der ,,Erasmus* kommt bestimmt, ich werde es wohl in acht
Tagen fertig haben». Zweig non indica, pero, quale parte della biografia aveva intenzione di destinare
alla pubblicazione sulla rivista di Mann.

6 Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte
25 (1), 1970, p. 431. Cftr. anche Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p.
264.

7 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 233-234. Lettera di Zweig a Mann
del 11 settembre 1933.

48 Hans-Albert Walter, Der Streit um die ,, Sammlung“. Portrdt einer Literaturzeitschrifi im Exil, in
Frankfurter Hefte 21 (1966), p. 856-858.

*9 Matthias Wegner, Exil und Literatur. Deutsche Schrifisteller im Ausland, cit., pp. 67-71. Cfr. anche
Hans-Albert Walter, Der Streit um die ,,Sammilung“. Portrdt einer Literaturzeitschrift im Exil, in
Frankfurter Hefte 21 (1966), p. 854.
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dell’azione compiuta dai nazisti ai danni della letteratura d’esilio non era affatto
sconosciuto a Klaus Mann, il quale constatava con rammarico come in gran parte del
mondo letterario il silenzio si stesse sostituendo alla lotta attiva:

Es ist, um den Mut ganz zu verlieren; das ist doch so klar: keine der grof3en
Namen][...]will sich mit denen identifizieren, die kimpfen.[...]Nun kommt also auch
von lhnen die Absage.[...]Trotzdem ist Thr Wunsch[...]eine schwere Enttduschung
fiir mich — so weit ich {liberhaupt noch zu enttduschen bin. Die Solidaritit der
Intellektuellen, die in Deutschland noch irgendetwas zu verlieren haben, besteht
darin, dass sie sich alle von allem ausschlieBen. Was niitzt es,[...] — Sie aber und
mein Vater, Schickele, Hesse, Doblin und die anderen — schweigen.450

In particolare Mann si sofferma sul caso di Zweig e denuncia la sua
condotta come una chiara intenzione di non voler offendere il regime®': «Ja, Sie
geben sogar Thre unpolitischen Beitrdge nicht dorthin, wo ein Wort gegen die
deutschen Machthaber gesagt wird. Denn keinen anderen Inhalt hat Thr Brief: Sie
riicken ab — nicht um Herzfelde, sondern um Goebbels nicht zu kriinken».**? Alle
pesanti accuse di Mann, seguite pero dalla speranza di un ripensamento da parte di
Zweig, quest’ultimo aveva replicato esprimendo altrettanta delusione. Zweig si
sentiva, infatti, tradito nel non veder rispettato il proposito che Mann aveva
formulato sin dall’inizio: fondare una rivista dal carattere puramente letterario.* Il
vero motivo che lo aveva spinto a ritirarsi dalla rivista, come spiega nella lettera a
Mann, era legato al desiderio di non partecipare alla lotta politica in conformita con
la sua natura conciliante e pacifica, piu incline a rivolgersi agli uomini anziché
contro di loro.

Als Sie mir seinerzeit schrieben, Sie wollten [...]Jeine literarische,
unpolitische Zeitung machen fiir diejenigen, die in Deutschland nicht zu Worte
kommen konnen, war ich mit Freude einverstanden und sicherte Thnen einen Beitrag
zu. Aber Sie selbst sind es, lieber Klaus Mann, der diesem Plan ein anderes Gesicht
gegeben hat und der Zeitschrift einen aggressiven Charakter: daher jetzt auch die
verschiedenen Absage. Ich hatte die Zeitschrift noch nicht gesehen, aber gerade aus
jenen Reklamationen sah ich schon, dass sie eine politisch eingestellte sein miisse
und war darum gendtigt um der Gerechtigkeit willen zu sagen, dass ich zunichst
nicht mittun kann.[...]Ich bin keine polemische Natur, ich habe mein ganzes Leben

#0 Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsitze, Tagebuchnotizen, Briefe,
cit., p. 87. Lettera di Klaus Mann a Zweig del 15 settembre 1933.

! pascale Avenel, Erasme et Stefan Zweig ou | ‘éloge de 'irrationnel, in Germanica 26 (2000), p. 46.
#2 Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsitze, Tagebuchnotizen, Briefe,
cit., p. 87. Lettera di Klaus Mann a Zweig del 15 settembre 1933.

3 §. Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 234-235. Lettera del 18 settembre. Cfr.
anche M. Wegner, Exil und Literatur, cit, p. 71-73 e Hans-Albert Walter, Der Streit um die
., Sammlung ““. Portrdt einer Literaturzeitschrifi im Exil, in Frankfurter Hefte 21 (1966), pp. 851-852.
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lang immer nur fiir Dinge und fiir Menschen geschrieben und nie gegen eine Rasse,
. . . . 454
eine Klasse, eine Nation oder einen Menschen|...].

Nel dichiararsi estraneo allo scontro, Zweig confessava, inoltre, che sarebbe
stato disposto anche a continuare la collaborazione con lui se non si fosse frapposto
I’ostacolo politico: «Wére lhre Zeitung, lieber Klaus Mann, wirklich nur eine
Darstellung unserer Leistung, unseres Wirkens und Willens gewesen, ohne jede
polemische Einbegleitung, ich hitte gern mitgetan».*> In questa maniera lo scrittore
tentava di convincere l’interlocutore a rinunciare alla lotta attiva e a spostare la
polemica su un piano a suo giudizio piu elevato e piu produttivo, quello cioé
letterario.

Jetzt wird es wohl schwer sein, die Zeitschrift zuriickzuschrauben ins
Unpolemische und rein Literarische, aber ich glaube noch immer, es wire fiir die
Sache ein groBer Gewinn, wenn Sie schon im nichsten Heft das Aggressive zu
Gunsten des Produktiven zuriickstellen: es gibt jetzt politische Zeitungen genug,
aber wir hitten notwendig eine, welche nur der Leistung dient.

La controversia raggiunse I’apice nell’ottobre con [’inaspettata
pubblicazione, nel periodico “Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel”, di una
lettera privata che Zweig aveva inviato a Kippenberg.”’ A scatenare I’indignazione
di alcuni esponenti della letteratura d’esilio come Ernst Fischer e Wieland
Herzfelde, oltre che dello stesso K. Mann, era il modo in cui Zweig, rivolgendosi al
suo editore, manifestava di distanziarsi da qualsiasi attivita messa in atto dagli
scrittori in esilio, assicurandogli la propria fedelta. Compromettenti erano, a loro
giudizio, le parole di Zweig: «Ich schrieb Thnen schon, dass ich iiberhaupt fiir
absehbare Zeit an Zeitschriften und Zeitungen nicht mitarbeiten und IThnen and
ernfalls vorher Mitteilung machen wiirde».*® In questo modo lo scrittore
appariva ai loro occhi come traditore, «Verréter der Emigranten>>459, dando prova di
asservimento alla volonta del regime. L’idea di una complicita veniva ulteriormente
rafforzata dalla mancata smentita da parte dello stesso Zweig, come gli viene
rimproverato da Ernst Fischer:

Dieser Brief]... hatte daher die Wirkung einer Kapitulation vor den deutschen
Machthabern. Sie haben Ihren Verleger nicht 6ffentlich desavouiert, Sie haben die

* Ibid.

3 Ibid.

3 Ibid.

7 pascale Avenel, Erasme et Stefan Zweig ou | ‘éloge de 'irrationnel, in Germanica 26 (2000), p. 46.
8 Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsiitze, Tagebuchnotizen, Briefe,
cit., pp. 89-90. Lettera di Ernst Fischer a Zweig, il quale riporta alcuni passi epistolari che quest’ultimo
rivolse a Kippenberg.

9 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 231.
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fatalen Ankiindigungen des letzten Absatzes nicht Offentlich richtiggestellt, Sie
haben sich damit mittelbar der Zensur des Faschismus unterworfen. Das ist, ob Sie
das wollen oder nicht, ein Trennungsstrich, gezogen zwischen dem, was Sie waren,
und dem, was Sie sein werden. Sie waren ein Vermittler zwischen dem deutschen
und dem europdischen Geist, Sie werden,ob Sie das wollen oder nich
t, ein Vermittler zwischen dem brutalen Faschismus und Thren feinnervigen Lesern
in Europa sein.*

La notizia di questa lettera, data alle stampe a sua insaputa, lo portd a

difendersi dai continui attacchi degli scrittori che lo accusavano di una mancata
reazione ¢ di favorire il regime. In particolare a E. Fischer e a Herzefeld, Zweig
rispondeva semplicemente sottolineando la natura del rapporto che lo teneva unito a

Kippenberg:

Jenes Schreiben war personlich und privat an den Verleger gerichtet, der seit
fast dreilig Jahren — denken Sie diese Zeit durch! — mein gesamtes literarisches
Werk in Deutschland gewissenhaftest verwaltet und mit dem ich in all diesen Jahren
in hunderten und vielleicht schon tausenden Briefen jede meiner Verdffentlichungen
und Pléne einversténdlich besprochen habe. Gerade Sie als Verleger werden wissen,
was eine solche Bindung menschlich bedeutet und ich hoffe, Sie werden einer
Auffassung nicht Raum geben, die[...]in grober Einstellung des Adressaten eine
perséril6i1<:he Werkverbundenheit in einen dngstlichen Opportunismus umzudeuten
sucht.

A riconoscere quanto insensata fosse la sua ostinazione fu Herzefelde.
Quest’ultimo conosceva ’avversione di Zweig al nazismo e tentava, pertanto, di

indirizzarlo verso la protesta attiva:

Ihm kann man keinen Vorwurf daraus machen, dass er versuchte, Sie zu einer
Haltung zu bewegen, die der seinen entspricht. Aber Sie, Stefan Zweig, sind kein
Mann der Rechten.[...]Opfern Sie Ihrer menschlichen Bindung an einen Verleger
nicht die Bindung an die Sache der Menschheit! Distanzieren Sie sich nicht vom
Kampfi&sondern von lhrem vielleicht unbedacht abgeschickten Brief ins Dritte
Reich!

Ma cio che piu gli sembrava inconcepibile era I’incertezza dell’altro nel
risolvere la faccenda. A suo giudizio, Zweig doveva piuttosto ribellarsi per il danno

subito:

460

Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. AufSdtze, Tagebuchnotizen, Briefe,

cit., p. 90. Lettera di Ernst Fischer a S. Zweig.
U Ivi, pp. 93-94. Lettera di Zweig a E. Fischer ¢ a W. Herzfelde del 3 novembre.

462

Ivi, pp. 94-95. Lettera di W. Herzfelde a Zweig del 7 novembre.

98



Giorgia Sogos

[...]Es ist mir unverstindlich, warum Sie in den Wochen seit der Verdffentlichung
Thres Briefes zu diesem Missbrauch geschwiegen haben. Und es dndert nichts am
Inhalt des Briefes, ob er nun an Thren Verleger oder an das Buchhéndler-Borsenblatt
gerichtet war; gerade der Inhalt aber zwingt uns zum Angriff, nicht der Adressat.*®®

Zweig, che si era piu volte impegnato a ribadire il carattere privato della sua
lettera a Kippenberg, non aveva infatti mai preso alcuna iniziativa verso 1’oltraggio
ricevuto. Quest’'uomo da sempre indeciso e titubante, il quale avrebbe preferito
restare sempre in silenzio e condurre un’esistenza ritirata’®, viene costretto a
compiere una scelta solo per I’intervento di Roth. In quanto ebreo e combattente
nella lotta contro Hitler, Roth era convinto dell’estraneita dell’amico, rimasto
vittima dei nazisti; tuttavia gli aveva fatto notare che 1’atteggiamento poco chiaro da
lui assunto, oltre a risultare insensato, rischiava di compromettere la sua credibilita
dinanzi al mondo intellettuale:

Alles kommt von Threr schwankenden Haltung. Alles Bdse. Alles
Missverstdndliche.[...]Sie sind in Gefahr, den moralischen Kredit der Welt zu
verlieren und im Dritten Reich nichts zu gewinnen.[...]Sie verleugnen eine
30jdhrige Vergangenheit. Wozu? Fiir wen? Fiir einen Geschiftsfreund.*®

In questa maniera Roth spingeva Zweig a prendere una decisione:
mantenere le distanze dal nazismo e partecipare alla lotta comune oppure restare in
silenzio: «Lieber wére mir, Sie kdmpfen mit dem ganzen Gewicht lhres Namens
dagegen. Wenn Sie Das nicht kdnnen: bleiben Sie wenigstens still.[...]Noch einmal:
Sie miissen entweder mit dem III Reich Schluss machen, oder mit mir».*® La
radicalita con cui Roth si rivolge a Zweig viene messa in luce anche da Matjaz Birk
nella ricostruzione dei rapporti eg)istolari tra 1 due scrittori austriaci ed ¢ segnalata
come I’apice della controversia.*” Cosi, due giorni dopo, Zweig comunicod a Ernst
Fischer I’intenzione di chiudere tutti i rapporti con la Germania. Venuto finalmente
a conoscenza di alcuni particolari che gli davano prova della manipolazione della
lettera, lo scrittore giunse alla conclusione che fosse impossibile conservare in
Germania la propria indipendenza e la liberta di pensiero.*®®

63 Tvi, pp. 95-96.

44 Hans-Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur
Schachnovelle, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit.,
p- 47.

#65 Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsditze, Tagebuchnotizen, Briefe,
cit., p. 99. Lettera di Roth a Zweig del 7 novembre.

466 Tyi, p. 100.

*7 Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei verschiedene Sprachen....”. Zum Briefwechsel zwischen
Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher unverdffentlichten Briefen, cit., p. 63.

468 Cfr. Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., pp. 265-266.
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Aus Threm Brief an meine Frau erfahre ich — zu spét!! — dass der Brief sogar
ohne Nennung des Namens Kippenberg, ohne die Anschrift «Lieber Professor»
erschien.[...]ich ahnte ja noch Sonntag nichts von der ungeheuren Infamie, die an
mir begangen wurde[...]. Thr mu Bt et wissen, dass das ohne Ahnung meinerseits
geschah[...Jman kann eben nicht in Deutschland erscheinen und in Blittern gegen
Deutschland schreiben. Aber jetzt ist die Entscheidung gefallen — man kann nichts
mehr mit Deutschland zu tun haben, ich breche alle Briicken ab.*®

A questo primo passo segui la decisione piu sofferta ma necessaria:
I’interruzione dei rapporti con Kippenberg cosi come spieghera successivamente a
Klaus Mann.

Meine Beziehung zur Insel ist eine besondere. Wir sind in diesen 28 Jahren
gewissermallen zusammen aufgewachsen und auch neben meinen Biichern
steckt[...Jein Teil meiner geistigen Arbeit in dem Verlag. Ich verlasse ihn schwerer
als mein eigenes Haus, denn es ist ein Teil meines gelebten Lebens und kaum davon
abzuldsen. Nun wird es dennoch geschehen.470

Le accuse che gli avevano rivolto resero difficile anche la prosecuzione del
suo lavoro. All’inizio di ottobre Zweig decise, quindi, di stabilirsi per un periodo di
sei settimane a Londra dove, immerso nel silenzio delle biblioteche, lontano dal
continente ¢ dalle vicende politiche, poteva trovare la concentrazione necessaria per
portare avanti la biografia. Durante la permanenza in Inghilterra, inoltre, ancora
turbato dagli attacchi ricevuti, confessa all’amico Hans Carossa il desiderio di essere
dimenticato da tutti, di cambiare identita o addirittura di sparire:

[...]ich miisste zuerst den ganzen dunklen Horizont meines Lebens aufzeichnen]...].
Mein Leben ist seltsam unsicher geworden und gerade jetzt[...]spiire ich ein
unbezwingliches Verlangen nach Vergessen und Verschwinden, mich ekelt es, wenn
ich meinen Namen, ob im guten oder im bdsen (jetzt meist in letzteren Sinne)
genannt lese und ich mdchte ihn abstreifen wie eine Schlange die Haut.*”!

Anche il lavoro su Erasmo assume un’impronta sempre piu personale tanto
\ . . . 472

che a Hesse sara presentato come «ein kleines Buch des Bekenntnissesy.
Attraverso questa figura Zweig chiarisce e interpreta, sul piano letterario, la propria

9 Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsiitze, Tagebuchnotizen, Briefe,

cit., p. 96. Lettera di Zweig a Ernst Fischer del 9 novembre 1933.

470 Stefun Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 240-241. Lettera a K. Mann del 23
novembre.

! Tyi, p. 238. Lettera del 13 novembre ’33.

72 1vi, p. 242. Cfr. anche Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter-Ego in Mark H. Gelber (a cura
di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 7.
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condotta e il rapporto con la politica.*”> Come risposta ai detrattori antinazisti, il
biografo rappresenta le sofferenze dell’uomo Erasmo che, trovatosi al centro delle
polemiche e conteso tra chi lo vuole vicino alla propria causa, si sforza di restare al
di fuori di ogni conflitto per poter preservare I’indipendenza.*’™

Ich habe mir Erasmus von Rotterdam als Nothelfer gewédhlt, den Mann der
Mitte und der Vernunft, der ebenso zwischen die Miihlsteine des Protestantismus
und Katholizismus geriet, wie wir zwischen die groBen Gegenbewegungen von
heute. Es war fiir mich ein kleiner Trost zu sehen, wie schlecht es ihm ging und dass
man nicht allein ist, wenn man sich anstidndigerweise mit schweren Entscheidungen
und EntschlieBungen quilt, statt es sich bequem zu machen und mit einem Ruck auf
den Riicken einer Partei zu springen.475

Zweig vuole inoltre difendere quei valori umani che ha sempre sostenuto
mediante 1’identificazione con I’'umanista, col quale sentiva di condividere lo stesso
tragico destino in conformita col parallelismo che aveva rintracciato tra il XVI e il
XX secolo.*’”® La figura di Erasmo si riduce a una funzione puramente emblematica,
quella cioé dell’umanista apolitico.*”’

Dinanzi al mancato attivismo dello scrittore alcuni critici hanno finito per
giudicare la sua condotta pacifica come anacronistica ed astratta. Mentre Giuseppe
Dolei sostiene che Zweig aveva continuato a tenere separata la politica dalla cultura,
convinto del potere assoluto dell’arte,”’® Hans Albert Walter interpreta la neutralita

13 Significativa & inoltre una lettera che Zweig scrive alla rivista “Arbeiterzeitung” all’inizio di
novembre nel momento piu vivace della diatriba con gli esponenti della letteratura d’esilio. Accennando
al progetto a cui sta lavorando, I’Erasmo, appunto, lo scrittore ribadisce il rifiuto verso qualsiasi
manifestazione politica: ,,Richtig ist ferner, dass ich nicht nur in diesem Falle der ,Sammlung’, sondern
seit langem grundsdtzlich ablehne, an gemeinsamen politisch-polemischen Manifestationen
teilzunehmen, und dies insbesonders, weil ich seit Monaten an einem Buch arbeite, das mir Gelegenheit
gibt, meine Einstellung zum Problem der Politik und Humanitdt personlich und fiir mich allein
verantwortlich darzutun. Das Polemische ist niemals die Form gewesen, meine Gesinnung
auszudriicken, es widerstrebt bis ins Tiefste meiner Natur. Aber wenn ich auch von allem Polemischen
bewusst Abstand halte, so darf das fiir niemanden Anlass sein, mir leichtfertig Tendenzen zu
unterschieben, die in schroffem Widerspruch stiinden zu meinem Leben und meiner Arbeit®, in U.
Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsdtze, Tagebiichernotizen, Briefe, cit., p.
92-93. (Lettera del 5 nov. 1933). Cftr. anche gli studi di Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben —
Eine Biographie, cit., p. 276, Hartmut Miiller, Stefan Zweig, cit., p. 99 e Hans-Albert Walter, Vom
Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte 25 (1), 1970, p. 432.

474 Cfr. Matjaz Birk, “Vielleicht fiihren wir zwei verschiedene Sprachen....". Zum Briefwechsel zwischen
Joseph Roth und Stefan Zweig. Mit 21 bisher unverdffentlichten Briefen, cit., pp. 72-73.

5 Stefan Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 242. Lettera del dicembre 1933 a
Herman Hesse.

476 pascale Avenel, Erasme et Stefun Zweig ou l‘éloge de Iirrationnel, in Germanica 26 (2000), pp. 46-
47. Cfr. Helmut Scheuer, Die Tragik des Humanisten — Stefan Zweig, in Orbis Litterarum 43 (1988), p.
356.

77 Ibid.

8 Giuseppe Dolei, Stefan Zweig e noi, in Compagni di viaggio. Ricordi e ritratti, cit., pp. 36-37. Cfr.
anche Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter
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che lo scrittore aveva innalzato in Erasmo come tentativo di mediare tra due
movimenti, quello nazista e quello della letteratura d’esilio, che per loro natura
erano opposti. *”’ In realtd Zweig, che si era sempre professato estranco alla politica,
aveva cercato, anche in questa occasione, di ribadire la propria natura conciliante.
Ammettendo anche a se stesso I’incapacita di agire, aveva pero trasferito sul piano
della scrittura la propria posizione intraprendendo una lotta tutta personale contro il
nazismo. Se da una parte aveva provato consolazione nell’identificarsi nella
condotta di Erasmo, come confessa a Rudolf Kayser: «Mein Trost ist ein kleines
Buch iiber Erasmus, Tragddie des weichen, schwachen Menschen in der Mitte,
erliegend den Fanatikern: damit werfe ich etwas inneres Schicksal in einen
Spiegel»,™ dall’altra parte aveva trovato nel lavoro alla biografia lo strumento
adeguato per superare le proprie crisi personali. Lo scrittore rivela questo particolare
a Lavinia Mazzucchetti nella lettera del 9 gennaio dove ribadisce il parallelismo tra
Jeremias e Erasmus, due figure che sente vicine proprio per la funzione salvifica a
cui avevano adempiuto, ed esprime chiaramente come attraverso la storia sia
possibile comprendere meglio il proprio tempo.

Nun ist die innere Krise voriiber, der »Erasmus« hat mir so sehr geholfen wie
wihrend des Krieges der »Jeremias«, er ist fiir mich eine Art »Nothelfer« geworden
und ich habe manches fiir mich selbst durch ihn in klarere Form gebracht. Wenn
man sich in diesen Zeiten viel mit Geschichte beschiftigt, so sieht man auch das
Gegenwirtige mit einem iiberlegenen Blick; ich denke nicht daran, mich in eine
unfruchtbare Opposition zu Tagesgeschehnissen dringen zu lassen und mir von
auBen das jlidische Problem als die einzige und wichtigste Frage des Lebens
aufndtigen zu lassen.*™’

Con la decisione di interrompere ogni legame con la Germania e di trovare
un nuovo editore che potesse sostituire Kippenberg, Zweig rimaneva fermo sul
piano della neutralita, del Mittelweg, e si assicurava, a suo giudizio, la lucidita
necessaria per denunciare il proprio tempo mediante ’opera letteraria.*** Ritornato a
Vienna agli inizi di dicembre, convinse Herbert Reichner, editore della rivista
mensile “Philobiblion” oltre che appassionato collezionista, a fondare all’inizio del
’34 una nuova casa editrice.™ Zweig, che aveva conosciuto Reichner per tramite

Hefte 25 (1), 1970, pp. 432-433, Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p.
297.

47 Hans-Albert Walter, Der Streit um die ,, Sammlung . Portrdt einer Literaturzeitschrift im Exil, in
Frankfurter Hefte 21 (1966), p. 860.

0 Erich Fitzbauer, Stefan Zweig. Spiegelung einer schépferischen Personlichkeit, cit., p. 75. Lettera di
Zweig a Kayser del 30 novembre 1933.

! Stefan Zweig Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 82. Cfr. anche Oliver
Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p. 275.

*2 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 336. Cfr. anche Klaus Jarmatz, Stefan
Zweigs Humanismusverstdndnis, in Weimarer Beitrdge 21, (1975), Heft 9, p. 100.

* Donald A. Prater (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 218. Cfr. anche Oliver
Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben — Eine Biographie, cit., p. 272.
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dello stesso Kippenberg, aveva gia pubblicato 1’anno precedente, nel suo periodico,
la novella Die unsichtbare Sammlung. La biografia di Erasmo usci nell’agosto del
’34 con 1l titolo Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam; con essa Zweig
voleva mostrare, come confessa a René Schickele «in welche tragische Lage in
Zeiten des Rottenwahns der unabhiingige Mensch geraten muss».”** La nuova scelta
editoriale era, perd, giudicata solo una soluzione temporanea. Convinto
dell’innocenza di Kippenberg, lo scrittore non poteva rinunciare improvvisamente a
un legame che era durato per cosi tanti anni. La sua intenzione era, pertanto, quella
di prendersi una pausa ed attendere un cambiamento della situazione, nella speranza
di un ritorno alla ragione.*®

2.3 1l rapporto con la fonte: ’Erasmo di Huizinga e I’Erasmo di Zweig a
confronto

La celebre monografia Erasmus dello storico olandese Huizinga, pubblicata
nel 1924 in Olanda e in Inghilterra, raﬁppresenta per Zweig il testo di riferimento per
la composizione della sua biogr.’aﬁa.48 La versione tedesca risale al 1928 ad opera di
Wemer Kaegi ed & in questa veste che Zweig la conobbe.”” Il soggetto trattato
costitui, per 1’entusiasta lettore, I’occasione di rivolgere tutte le sue forze in senso
creativo, ritrovando da subito un’affinita con il pensiero dell’umanista.*® La
biografia di Zweig riprende la stessa impostazione adottata da Huizinga e sviluppa la
storia entro quella cornice tematica che si apre con una breve panoramica sul
contesto storico per concludersi con una riflessione sul messaggio erasmiano. Lo

4 Knut Beck, Politik - die wichtigste Sache im Leben? Stefan Zweigs Haltung zum Zeitgeschehen, in

Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit., p. 36. Cfr. Hans-
Albrecht Koch, Asthetischer Widerstand oder politischer Eskapismus? Vom Erasmus-Buch zur
Schachnovelle, in Thomas Eicher (a cura di), Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, cit.,
p. 52.

* Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., pp. 232-233 ¢ Hartmut Miiller, Stefan Zweig,
cit., pp. 99-100. Cfr. a questo riguardo Stefan Zweig Briefe an Freunde, a cura di Richard Friedenthal,
cit., p. 262. Nella lettera del 20 dicembre 1934 a Kippenberg, Zweig esprime nuovamente il proprio
rammarico per la fine della loro collaborazione e spera di poter ritornare a lavorare di nuovo con lui:
«Sehr verehrter Professor, ich danke lhnen innigst fiir Ihren freundschaftlichen Brief. Wir brauchen
nicht viel Worte. Sie wissen, dass diese Unterbrechung (hoffentlich eine kurze) mir das schmerzlichste
war, was ich in geistigen Dingen zu tragen hattey.

6 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 160. Cfr. anche Norbert Honsza, Stefan
Zweig und die dichterische Biographie, in Istituto Orientale di Napoli. Annuali. Sezione Germanica VII,
Napoli, 1964, p. 129.

7 Giuseppe Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig e Erasmo da Rotterdam, in Studia austriaca
VI, (1999), p. 27.

8 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 168.
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scrittore si muove, pero, liberamente all’interno di questo schema™’: ne risulta un
lavoro dall’impronta tutta personale.

Gia il titolo ¢ indicatore della diversa direzione che i due autori hanno
intrapreso. L’opera di Huizinga con la sola indicazione di Erasmus appare a un
primo impatto come un documento storico dal carattere monolitico. Questa
impressione trova un riscontro nella struttura interna del testo, in cui emerge
I’intento puramente descrittivo dello studioso.

Nella biografia Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, invece,
Zweig divide il lavoro in due parti che corrispondono alle due fasi della vita di
Erasmo™’ ¢ segnala gia nel titolo la parabola discendente del protagonista.
Nell’accostamento di questi due momenti fatali vi €, inoltre, un’implicita allusione
al gioco di antitesi attorno al quale ruota tutto il testo e che costituisce una
peculiarita delle sue biografie.*”’ Attraverso I'uso di questa strategia narrativa, la
contrapposizione™?, lo scrittore evita di trasformare il testo in un pedante documento
storico cosi come si presenta la monografia di Huizinga. Al carattere puramente
informativo e didattico, Zweig oppone un vivace excursus in cui il personaggio
risulta emblematico per il lettore contemporaneo e il suo messaggio ancora attuale.
Nel fare questo, egli non ignora, perd, I’importanza delle fonti storiche; mosso
dall’amore per la verita*”, si serve dei dati che ritiene essenziali per il suo lavoro
cosicché la vita e ’opera di Erasmo vengono ridotte agli eventi piu significativi.**
La scelta di Zweig ¢ finalizzata all’elaborazione del messaggio da destinare al
lettore. Allo schema tradizionale fa precedere un paragrafo dal titolo Sendung und
Lebenssinn dove delinea chiaramente I’impostazione del lavoro. Cosi entro queste
due diverse impalcature possiamo trovare, sebbene in maniera discontinua e
asimmetrica, delle corrispondenze tra i testi. Cid ¢ visibile quando entrambi gli
autori affrontano le stesse tematiche come, ad esempio, il rapporto di Erasmo con il
proprio tempo (al primo capitolo del testo di Huizinga corrisponde il secondo

123 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig e Erasmo da Rotterdam, cit., p. 28.

Ibid.
! Nel suo saggio inserito nello studio di Donald A. Prater, Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit.,
pp. 330-351, Volker Michels sottolinea questa caratteristica all’interno di tutte le biografie letterarie: in
Marie Antoinette, in Erasmus, in Castellio gegen Calvin e in Maria Stuart. Vedi in particolare pp. 336-
337. Cfr. anche Klaus Jarmatz, Stefan Zweigs Humanismusverstindnis, in Weimarer Beitrdge 21,
(1975), Heft 9, pp. 103-104.
*2 G. Dolei, Una tragedia annunciata, cit., p. 32.
3 A questo proposito, infatti, quando Zweig accenna all’illegittimitd della nascita di Erasmo nel
capitolo “Dunkle Jugend” elimina subito le informazioni fittizie che sono state scritte su questo tema:
,[...]Jwas Charles Reade in seinem beriihmten Roman ‘The cloister and the hearth’ romantisch von der
Kindheit des Erasmus erzihlt, ist selbstversténdlich Erfindung”, in Stefan Zweig, Triumph und Tragik
des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1986, p. 30. Nella traduz.
ital. di Lavinia Mazzucchetti: “[...]quello che Charles Reade narra romanticamente nel suo celebre
romanzo The Cloister and the Hearth dell’infanzia di Erasmo ¢, si comprende, mera fantasia”, in Stefan
Zweig, Erasmo da Rotterdam, Bologna, Tascabili Bompiani, 2002, p. 26. Questa linea di demarcazione
tra “realta storica” e “fantasia”, Zweig ’aveva gia tracciata nell’introduzione alla sua precedente
biografia di Marie Antoinette.
4% Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 28.
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capitolo della biografia di Zweig Blick auf die Zeit), la vita di Erasmo (al secondo
capitolo di Huizinga corrisponde il terzo capitolo di Zweig Dunkle Jugend) per
terminare con lo stesso tema, 1’eredita di Erasmo.

Dal confronto delle due opere si nota subito come Zweig abbia realizzato
una selezione di quei dati che vengono, invece, riportati in maniera dettagliata dallo
storico olandese. Nel corso della narrazione, non si limita semplicemente a ridurre il
materiale che ha a disposizione, bensi pone le basi di un lavoro dal carattere
inconfondibile. Il biografo, infatti, sviluppa aspetti che sono stati completamente
ignorati dallo storico e che reputa, al contrario, essenziali ai fini della trattazione del
personaggio e del messaggio finale. Tutto il suo lavoro si costruisce sul rifiuto di
una linearita e di una sistematicita di cui Huizinga si serve, invece, per descrivere gli
eventi. Se in quest’ultimo caso si puo parlare di uno studio a tutto tondo, piu diretto
ad illustrare la figura storica, nella biografia di Zweig ci troviamo dinanzi ad una
ricostruzione caratteriologica del soggetto.””® Lo scrittore non vuole ripercorrere
minuziosamente tutte le tappe della vita dell’'umanista poiché non lo vede come
personaggio del passato; raccontare Erasmo significa per lui dare di nuovo lustro a
quei valori che, con I’andare del tempo, sono ormai tramontati. Nel recupero di
questa figura dimenticata dalla storia ufficiale, Zweig cerca di ridarle dignita non
solo all’interno della propria epoca ma, soprattutto, agli occhi del mondo
contemporaneo.”®® In base a questa premessa, quindi, se ’Erasmo di Huizinga
rimane confinato nella sua dimensione storica, I’Erasmo di Zweig supera tale
rigidita per elevare il soggetto sul piano dell’eternita.*”’ Procedendo secondo un
desiderio di verita, quest’ultimo costruisce il suo lavoro su una comunicazione
costante tra diversi piani temporali, il passato e il presente, per cui I’attenzione si
concentra soprattutto sul messaggio e sulla condotta erasmiana.”® Nel fare cio, il
biografo esordisce in maniera del tutto anticonvenzionale sottolineando i principi su
cui si fonda il credo di Erasmo: I’indipendenza, il cosmopolitismo e il pacifismo.
Questi Leitmotiven ricorrono con insistenza nella narrazione generando, pero, un
effetto pressoché monotono: I’obiettivo dello scrittore ¢ ricondurre il lettore a
credere nella loro importanza.

Dopo la parentesi introduttiva, considerata come premessa essenziale,
I’interesse di Zweig si sposta rapidamente sul periodo storico in cui Erasmo ¢
vissuto.

Al contrario, Huizinga intraprende una strada diversa. Iniziando il suo
studio con la storia politica e culturale dei Paesi Bassi, si avvicina sempre di piu alla
meta: trattare il suo celebre abitante. La figura di Erasmo viene, cosi, inserita entro

% Cfr. Klaus Zelewitz, Geschichte erzihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, in Literatur
und Kritik, (1982), N. 169/170, p. 70. Lo studioso parla, infatti, di un interesse psicologico del biografo
verso le figure storiche.

46 Cfr. a proposito lo studio di Roman Rodek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick
Zeitgeschichte, in Neue Akzente. Essays fiir Liebhaber der Literatur, cit., pp. 101-114.

*7 Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus, cit., p. 28.

4% Cfr. Kurt Bottcher, Jewgenji 1. Netscheporuk, Stefan Zweig, in H. Haase, A. Madl (a cura di),
Osterreichische Literatur des 20. Jahrhunderts. Einzeldarstellungen, cit., p. 183.
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questa duplice cornice del mondo olandese, in quanto appartenente all’area piu
povera, sia sul piano economico che culturale. La ricerca di Huizinga procede al pari
di un’indagine scientifica che tenta di ricostruire il vissuto di Erasmo. Dopo una
breve digressione storica sui Paesi Bassi, ’autore si avvicina pian piano al
microcosmo dal quale proviene il protagonista per cui Erasmo viene presentato in
rapporto con la propria terra, la Contea d’Olanda.

Rotterdam und Gouda waren unter den Stddten der Grafschaft Holland nicht
die ersten. Beides waren Landstitchen von geringerer Bedeutung als Dordrecht,
Haarlem, Leiden und das schnell aufblithende Amsterdam. Mittelpunkte der Bildung
waren sie nie. Zu Rotterdam wurde Erasmus in der Nacht vom 27. auf den 28.
Oktober entweder des Jahres 1466 oder 1469 geboren.499

Nel corso della narrazione Huizinga si serve, inoltre, di alcuni studi condotti
su Erasmo e li usa, talvolta, per chiarire definitivamente alcune questioni come
quella relativa alla data di nascita.”® In altre occasioni, fa riferimento alle fonti di
cui si € avvalso per smentire, con la sicurezza propria dello storico, la validita di
alcuni particolari forniti.>®" Dinanzi ai dubbi sul materiale a disposizione, Huizinga
procede con la stessa fermezza dello studioso volto a ricostruire a tutti i costi la
vicenda. Cosi, comincia a proporre delle ipotesi legate, ad esempio, alla scelta del
nome Erasmo.

Erasmus war sein Taufname. Es ist nichts Auffallendes an dieser Wahl, wenn
sie auch etwas ungewohnt war. Der heilige Erasmus war einer der vierzehn
Nothelfer, deren Verehrung gerade im fliinfzehnten Jahrhundert die Gemiiter so stark
beschiftigte. Vielleicht war bei dieser Namengebung der Volksglaube mit im Spiel,
dass die Fiirbitte des heiligen Erasmus Reichtum bringe.5

A proposito della questione delle origini, Huizinga rende partecipe il lettore
informandolo sull’incertezza delle notizie di cui si dispone; dinanzi a queste lacune,
si pone lui stesso delle domande a cui, perd, non sa trovare delle risposte.

Aus den spirlichen Angaben iiber die Verwandten des Erasmus erkennt man
mit Miihe die unklaren Umrisse eines zahlreichen biirgerlichen Geschlechts. Der
Vater hatte neun Briider, die alle verheiratet waren; die Grofleltern véterlicherseits
und die Oheime von Mutterseite erreichten ein hohes Alter. Es ist merkwiirdig, dass
nicht eine zahlreiche Nachkommenschaft von Vettern sich mit der Verwandtschaft

9 Johan Huizinga, Erasmus, Basel, Benno Schwabe & CO, 1936. Traduz. in tedesco ad opera di
Werner Kaegi, p. 11.
3% Ibid. Nella nota a pi¢ di pagina, I’autore rimanda alla soluzione definitiva di questo dilemma ad opera
di diversi studiosi, i quali hanno riconosciuto ufficialmente il 1469 come data di nascita di Erasmo.
' Tyi, p. 13. Sempre in nota, Huizinga sostiene che il vero nome di Erasmo non & quello ormai accettato
gl[glla tradizione, Geert Geertsz, poiché non ci sono notizie certe a proposito.

Ibid.
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des groflen Erasmus gebriistet hat. Muss man annehmen, dass die ganze Familie
bereits in der niachstfolgenden Generation ausgestorben ist? Der Umstand, dass die
Familiennamen in Biirgerkreisen noch alles andere als fest waren, erschwert die
Forschung nach der Verwandtschaft des Erasmus.””

Zweig, da parte sua, non si pone alcun quesito. Riconosce la mancanza di
informazioni sulle origini di Erasmo, ma indica come unico anno di nascita il 1466:
«Tag und Umsténde seiner Geburt sind in merkwiirdiges Dunkel gehiillt; kaum mehr
ist gewiss als das nackte Geburtsjahr 1466».°** Anche i dati biografici forniti nel
capitolo Dunkle Jugend, oltre ad essere abbozzati, passano in secondo piano. Lo
scrittore sottolinea, piuttosto, la componente che meglio rappresenta Erasmo, quella,
cioe¢, della Ubernationalitit, strettamente legata con il suo essere heimatlos.

Uniibertreffliches Symbol fiir diesen iibernationalen, der ganzen Welt
gehorigen Genius: Erasmus hat keine Heimat, kein richtiges Elternhaus, er ist
gewissermallen im luftleeren Raum geboren. Der Name Erasmus Roterodamus, den
er dem Weltruhm entgegentrégt, ist nicht von Vitern und Ahnen ererbt, sondern ein
angenommener, die Sprache, die er zeitlebens spricht, nicht die heimatlich
hollandische, sondern das erlernte Latein.””’

Un’ulteriore prova della diversitd dei due metodi ¢ il modo in cui viene
trattata la questione dell’illegittimita della nascita. Nella biografia Zweig riprende
cio che Huizinga sostiene ma, proprio perché considera questo argomento poco
rilevante, si limita a riconoscere la riservatezza di Erasmo verso il proprio passato:
«[...]er liebte nicht, von seiner Herkunft zu sprechen, weil ein uneheliches Kind und
mehr noch, &rgerlicher noch, Kind eines Priesters[...]».506 Poco piu avanti lo
scrittore si compiace della capacita del suo eroe di disfarsi di ogni preoccupazione o
obbligo che potesse mettere a repentaglio la propria liberta. Questa affermazione,
riferita al suo rifiuto di sottostare alle leggi dei potenti, pud essere benissimo
applicata a qualsiasi situazione, come lo stesso Zweig sembra implicitamente

503 1 :
Ivi, p. 12.
% Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer

Taschenbuch Verlag, 1986, p. 30. Traduz. ital. di L. Mazzucchetti. “Il giorno e le circostanze della sua
nascita sono ravvolte in un’ombra singolare; ne sappiamo a malapena I’anno: 1466”, in Stefan Zweig,
Erasmo da Rotterdam, Bologna, Tascabili Bompiani, 2002, p. 26.

% 1bid. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Mirabile simbolo per questo genio supernazionale che appartiene
al mondo intero! Erasmo non ha terra, non ha casa paterna, ¢ sorto, in certo modo, nel vuoto. Il nome
Erasmus Roterodamus, cui egli ha conferito fama mondiale, non ¢ eredita di genitori o di avi, ma nome
assunto; il linguaggio che egli parla non ¢ quello della nativa Olanda, ma il latino dei dotti”.

%% Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. “[...]egli non amava parlare della propria origine, essendo figlio

illegittimo, non solo, ma figlio di un prete[...]”. In S. Zweig, Erasmo da Rotterdam, p. 26. Significativa
¢ I’espressione che ’autore usa per sottolineare il motivo della riservatezza di Erasmo, “drgerlicher
noch* ossia “ancora peggio” la quale viene, pero, ignorata dalla traduttrice.
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suggerire: «[...]Erasmus verstand die grofle Lebenskunst, alles, was ihm driickend
war, auf sachte und unauffillige Weise von sich abzutun[...]».*” Determinato ad
informare meglio il lettore, Huizinga si addentra invece in questo momento buio
della vita di Erasmo e lo descrive come un’onta che si trascina dietro e che cerca di
occultare. Nel celare le proprie origini, Erasmo appare in una veste inconsueta quella
cio¢ del sognatore che immagina la storia della propria famiglia.

Die Ungesetzlichkeit der Geburt hat {iiber seine Abstammung und
Verwandtschaft einen Schleier gebreitet. Vielleicht hat Erasmus selbst erst in
spiteren Jahren die Umstinde seiner Geburt allmihlich kennen gelernt. AuBerst
empfindlich fiir den Makel, der auf ihr lag, hat er mehr getan, sie geheimnisvoll zu
verdunkeln, als sie klar zu stellen. Das Bild, das er sich im reiferen Alter von diesen
Vorgéngen gemacht hat, war romantisch und rithrend. Er sah seinen Vater als einen
jungen Mann, der unter der Hoffnung auf Heirat mit der Tochter eines Arztes
Umgang gehabt hat.[...] Die Familie schickt ihm die falsche Nachricht, seine
Geliebte sei gestorben. Im Schmerz dariiber wird er Priester[...]. In sein Vaterland
zuriickgekehrt, erfahrt er den Betrug. Er meidet von da an jede Beriihrung mit ihr,
die er jetzt nicht mehr heiraten kann, aber gibt sich alle Miihe, seinen Sohn eine gute
Erziehung genieBen zu lassen. Die Mutter bleibt beim Kind, um es zu pflegen, bis
ein frither Tod sie ihm raubt. Der Vater folgt ihr bald ins Grab.”®

Mettendo a confronto la biografia di Zweig con la sua fonte, il lettore ha,
talvolta, I’'impressione di trovarsi dinanzi a due proiezioni della stessa figura, per
certi aspetti, molto diversi tra loro. Cio ¢ il risultato di differenti prospettive di
osservazione, per cui gli autori prendono in considerazione quegli aspetti del
soggetto che piu si addicono alla natura del loro lavoro. Un primo esempio di questa
discrepanza ¢ il modo in cui entrambi trattano Erasmo in rapporto col proprio tempo.

Fornendo piu informazioni possibili, Huizinga ci descrive il periodo della
giovinezza dell’umanista trascorso presso il convento a Steyn, una fase, questa, che
viene trascurata da Zweig. Dalla corrispondenza epistolare dell’epoca, scopre un
aspetto del tutto impensabile all’Erasmo razionalista di Zweig: in passato egli era
stato un sentimentale. Lo studioso spiega piu precisamente come Erasmo abbia
conosciuto una fase antecedente a quella dell’intellettuale contrassegnata dagli
‘eccessi’.

Aus einer Gruppe dieser Briefe, aus denen an Servatius, entsteht das Bild
eines Erasmus, den wir spéter nie wieder finden werden: ein junger Mann von mehr
als weiblicher Empfindsamkeit, von einem schmachtenden Bediirfnis nach
sentimentaler Freundschaft. Er schldgt gegen Servatius alle Akkorde eines
gliihenden Liebhabers an.[...]Diese leidenschaftliche Hingabe wird man bei
Erasmus nicht wieder finden. Er musste sie griindlich verlernen. Fiir das Verstandnis

97 Ivi, p. 31. Traduz. di L. Mazzucchetti. “[...]Erasmo possedeva la grande arte di liberarsi abilmente e
inavvertitamente da tutto quanto gli era gravosol[...]”, p. 27.
%08 J. Huizinga, Erasmus, cit., pp. 11-12.
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seines Charakters, wie er spéter erscheint, ist es nicht ohne Bedeutung, dass man
sich erinnert: Erasmus ist einmal sentimental gewesen.[...]Ein junger Mann von
zartem Gemiit und stark weiblicher Anlage, voll von Gefiihlen und Vorstellungen
der klassischen Literatur, fiir den die Liebe verschlossen war, und der sich gegen
seinen Willen in eine grobe und kalte Umgebung gestellt sah, wurde leicht etwas
iibertrieben in seinen Zuneigungen. Er musste sie maBigen. Servatius war mit einer
so eiferslichtigen und viel verlangenden Freundschaft nicht gedient. Wahrscheinlich
kostete es den jungen Erasmus mehr Erniedrigung und Scham, als aus den Briefen
zu sehen ist, bis er sich darein gefunden hatte, von nun an seine Gefiihle mehr zu
bewachen. Nun macht der sentimentale Erasmus Platz fiir eine andere Figur: fiir den
geistvollen Latinisten[.. .].5

Erasmo viene presentato, cosi, non solo nella veste di dotto ma, soprattutto,

come uomo imperfetto ed emotivamente fragile. Riconducendo questa debolezza al
contesto culturale dell’epoca, Huizinga circoscrive ['umanista sempre piu
storicamente: egli ¢ il tipico abitante del suo tempo.

Eine solche tiberschwingliche Freundschaft scheint sehr wohl zur Natur des

Erasmus zu stimmen und passt liberdies in die Zeit. Sentimentale Freundschaften
gehorten in den weltlichen Kreisen des fiinfzehnten Jahrhunderts ebensosehr zum
guten Ton wie am Ende des achtzehnten. Freundespaare, die sich gleich kleideten,

Kammer, Bett und Herz teilten, fand man an jedem Hoft.>'°

Allo stesso modo, anche il suo interesse per il latino si colloca in conformita

con la moda dell’epoca: «Die Gelegenheit, sich den neuen Geschmack fiir das
klassische Altertum zu eigen zu machen, muss denn doch in Deventer und im
Kloster selbst nicht so gering gewesen sein, wie uns Erasmus spéter glauben machen
will. Die Zahl der lateinischen Autoren, die er in diesen Jahren kannte, ist durchaus
nicht gering».”'" Inoltre le modalita con cui Erasmo contribui, con le sue opere, alla
diffusione della cultura classica fanno di lui uno dei massimi rappresentanti dell’
Umanesimo. Nel portare avanti questa attivita con efficacia, Huizinga gli riconosce,
pero, una superiorita assoluta all’interno della sua cerchia.

Erasmus brachte das Gold des klassischen Geistes in Umlauf. Der

Humanismus horte auf, ein Monopol Weniger zu sein.[...]er wollte ja gerade, dass
das Buch der Antike fiir alle offen liege. Die Werke des Erasmus auf dem Gebiet der
Bildung und des Unterrichts[...]haben tatsdchlich eine Verwandlung der
allgemeinen Ausdrucksweise und des Sprachstils bedeutet. Man miisste es stets
wiederholen: er war nicht allein; zahllose andere haben in dieser Zeit in derselben
Richtung gewirkt. Doch man braucht den breiten Strom von Ausgaben der Adagia,
der Colloquia etc. nur anzusehen, um zu begreifen, wie viel mehr er in dieser

99 Tvi, pp. 18-20.
19 Tyi, p. 20.

S 1bid.,
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Hinsicht bedeutet hat als alle andern. Erasmus ist der einzige Name aus der breiten
Schar der Humanisten, der wirklich allgemein in der Welt bekannt geblieben ist.”!?

In piu occasioni, quindi, il comportamento di Erasmo viene giudicato da
Huizinga conforme a quello dei suoi contemporanei. Pertanto, non gli viene fatta
nessuna colpa quando, privo di risorse economiche, lo troviamo impegnato nella
disperata ricerca di uno o piu protettori. Questa pratica, come ci spiega, era comune
a molti intellettuali dell’epoca.

Die Stellung dessen, der in dieser Zeit von intellektueller Arbeit leben wollte,
war nicht von ferne eine bequeme und auch nicht immer eine wiirdige. Er musste
entweder von kirchlichen Pfriinden oder von angesehenen Beschiitzern leben, am
liebsten von beiden.[...] Wer in der Lage des Erasmus war, fiir den kam also alles
darauf an, einen Mézen zu gewinnen.[...]Wenn uns darum sein Benehmen in diesen
Jahren mehr als einmal von unwiirdiger Streberei beherrscht scheint, so diirfen wir
es nichst1 ;nit dem MaBstab unseres Anstandes messen. Es waren seine schwachen
Jahren.

Nel corso della narrazione, Huizinga fa vedere come il personaggio si
confronta quotidianamente con questo problema. Nei momenti di maggiore
necessita, poi, Erasmo viene presentato come uomo insofferente verso gli amici, in
particolare verso Batto, al quale si rivolge con insistenza per ricercare un nuovo
padrone da servire.

Erasmus ist gegen seine Freunde misstrauisch, reizbar, anspruchsvoll,
bisweilen grob.[...]Aber wie gereizt ist er, wenn Battus nicht im Augenblick seinen
dringenden Forderungen nachkommen kann! Wie sind seine Instruktionen beinah
schamlos, nach deren Battus der Frau von Veere erzdhlen soll, um ihre Gunst fiir
Erasmus zu gewinnen!514

L’Erasmo di Huizinga sembra, da questo punto di vista, interessato solo al
proprio tornaconto, poiché si serve spesso delle relazioni instaurate con altre figure
per alleviare la sua condizione economica. Analogamente allo storico olandese,
Zweig riconosce all’'umanista degli obblighi a cui deve sottostare ma, nel fare
questo, tende a strumentalizzarne la condotta. Ad essere sottolineata ¢, infatti, la
natura conciliante. Erasmo non si oppone al sistema del mecenatismo in quanto
alieno da ogni forma di ribellione ma cerca, piuttosto, di adeguarsi ad esso.

12 Tvi, pp. 50-51.
B Ivi, pp. 34-35.
M v, p. 48.
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[...]weil nicht rebellischer Natur, nimmt er ihre geltenden Gesetze ohne Klage hin
und setzt seine Miihe nur daran, sie auf geschickte Weise zu durchbrechen und zu
umgehen. Aber sein Weg zum Erfolg bleibt desungeachtet langwierig und wenig
beneidenswert: bis zu seinem fiinfzigsten Jahr, da dann ihrerseits die Fiirsten um ihn
werben, da die Pdpste und Reformatoren sich bittend an ihn wenden, da die Drucker
ihn bestiirmen und die Reichen sich’s zur Ehre machen, ihm ein Geschenk ins Haus
zu schicken, lebt Erasmus von geschenktem, ja erbetteltem Brot. Noch mit
ergrauenden Haaren muss er sich beugen und verneigen].. .].515

In questo modo, il biografo fa di lui un esempio positivo di umilta,
dimostrato anche dalla propensione ad accettare non i regali ma solo le elemosine.
Inoltre innalza come principio massimo la difesa della liberta, per cui il
conformismo di Erasmo non viene visto come impedimento per la sua vera meta,
I’indipendenza: «Er lésst sich fortwdhrend beschenken, aber von keinem einzigen
kaufen, er weillt alles zuriick, was ihn dauernd an eine besondere Person binden
konnte».”'® L’Erasmo di Zweig, inoltre, ¢ estraneo a qualsiasi crollo psichico. Per
tutta la narrazione, infatti, il protagonista si presenta sempre come immune a
qualsiasi debolezza o crisi. Non ¢ mai caduto in tentazioni, né ha condotto vita
mondana come I’ha conosciuta, invece, a Parigi, ’Erasmo di Huizinga. In piu,
neppure una volta, ha vissuto momenti di disperazione sul piano economico al punto
da ricercare 1’aiuto dei potenti. L’uomo descritto da Zweig si configura, piuttosto,
come essere perfetto, quasi immortale, massimo esempio di rettitudine e di coerenza,
poiché guidato dalla sola ratio.”'” Proprio in virtdl di questo potere che sembra essere
nato con lui, Erasmo ¢ il saggio, capace ancora di discernere. Lo scrittore riconosce,
inoltre, nell’'umanista lo stratega e giustifica la sua condotta come una forma di
autoconservazione: per tutta la vita Erasmo ha dovuto lottare per difendere la propria
indipendenza di artista nei confronti di un sistema che lo voleva prigioniero, al
servizio dei potenti; tuttavia, piegandosi a questo meccanismo, riesce a servirsene
abilmente in vista di un fine piu alto, quello intellettuale. Erasmo si costruisce, cosi,
con calma e in silenzio, la strada verso la liberta. Consacrato sacerdote dal vescovo
di Utrecht e sottratto alla rigidita del monastero, il giovane monaco attende la
chiamata ufficiale del vescovo di Cambrai per accompagnarlo in Italia. Nel
frattempo, puo respirare, finalmente, aria di liberta e ampliare i propri studi.

35 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 36. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “[...]Jnon essendo ribelle per natura, accetta le leggi vigenti senza dolersene, ponendo i
suoi sforzi soltanto nell’infrangerle o nello scansarle con massima abilita. Cio nonostante la sua via al
successo rimane penosa e poco invidiabile: fino ai cinquant’anni, quando i principi se lo contendono,
quando i papi ed i riformatori si rivolgono a lui con preghiere, quando gli stampatori lo premono e i
ricchi si fanno un dovere di inviare doni alla sua casa, Erasmo vive di regali, anzi di elemosine. Ha gia i
capelli grigi, e ancora deve curvarsi ed inchinarsi[...]”, pp. 32-33.

318 Tvi, p. 37. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Accetta doni di continuo, ma non si lascia comprare da
nessuno: respinge tutto cio che potrebbe legarlo durevolmente ad una data persona”, p. 33

317 Cfr. Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies,
(1982), pp. 66-67.
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Aber die grofle Kunst, sich das Leben frei und unabhéngig zu gestalten (die
schwerste fiir jeden Kiinstler), will erlernt sein. Die Schule Erasmus war hart und
langwierig. Erst mit sechsundzwanzig Jahren entrinnt er dem Kloster, dessen Enge
und Engstirnigkeit ihn unertrdglich geworden. Doch — erste Probe seiner
diplomatischen Geschicklichkeit — er entlduft seinen Vorgesetzten nicht als ein
eidbriichiger Monch, sondern ldsst sich nach geheimen Verhandlungen zum Bischof
von Cambrai berufen, um ihn auf seiner Reise nach Italien als lateinischer Sekretéar
zu begleiten[...]. Gliicklicherweise verzdgert der Bischof seine Reise, und so hat
Erasmus gemichlich Zeit, das Leben nach seiner Fagon zu geniefen]...]. Unbewusst
hat er den groBen Feldzug seines Lebens gegen Unbildung, Torheit und traditionelle
Uberheblichkeit begonnen, indem er seine Sitten verfeinert, seine Kenntnisse
erweitert; aber leider, der Bischof von Cambrai gibt seine Reise nach Rom auf]...].
Nun sollte der ausgeborgte Monch Erasmus eigentlich gehorsam in sein Kloster
zurlickkehren. Doch jetzt, da er das siiBe Gift der Freiheit einmal in sich
eingetrunken, will er nicht und nie mehr davon lassen. So heuchelt er ein
unwiderstehliches Verlangen nach den héheren Graden geistlicher Wissenschaft, er
bedringt mit der ganzen Leidenschaft und Energie seiner Klosterangst und
gleichzeitig mit der rasch herangereiften Kunst seiner Psychologie den gutmiitigen
Bischof, er mdge ihn mit einem Stipendium nach Paris schicken, damit er dort den
Doktorgra(lléier Theologie erwerben konne. Endlich gibt der Bischof ihm seinen
Segen[...].

Ma anche quando, con I’intercessione del vescovo, prosegue gli studi presso
il collegio Montaigu, egli si fa scudo della malattia per allontanarsi definitivamente
da un’atmosfera sentita come distruttiva sia per il corpo che per la mente.

Der Bischof von Cambrai hat dem jungen geistlichen Studenten die iibliche
Borse gewdhrt. Aber diese Borse ist verzweifelt schmal[...]. Schwer gedemiitigt
muss der rasch an die Freiheit Gewohnte und am Bischofstisch Verwohnte im

18 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 32-33. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Ma quest’arte di foggiarsi la vita in liberta e in indipendenza — la piu ardua per ogni
artista! — vuol essere imparata. La scuola di Erasmo fu aspra e difficile. Solo a ventisei anni si sottrae al
monastero, la cui angusta meschinita gli ¢ divenuta insopportabile. Tuttavia — prima sua prova di abilita
diplomatica! — non sfugge ai superiori come un monaco fedifrago, ma si fa chiamare, dopo trattative
segrete, dal vescovo di Cambrai per accompagnarlo nel suo viaggio in Italia in qualita di segretario
latino[...]. Per fortuna il vescovo protrae il viaggio ed Erasmo ha tutto il tempo di godersi intanto la vita
a modo suo[...]. Senza rendersene conto, egli ha gia aperto la grande crociata di tutta la sua esistenza
contro la rozzezza, la stoltezza e la presunzione tradizionali, mentre va raffinando i propri costumi e
ampliando le proprie cognizioni. Purtroppo il vescovo di Cambrai rinuncia al viaggio[...]. Il monaco
Erasmo preso a prestito dal convento dovrebbe ritornare indietro obbediente entro quelle mura. Ma ora
che ha assaporato il dolce veleno della liberta, non sa piu rinunziarvi. Finge un’aspirazione irresistibile
ai gradi superiori della dottrina ecclesiastica; con tutta la passione e l’energia che il terrore del
monastero gli ispira, ma anche con I’arte psicologica gia matura in lui, insiste presso il buon vescovo
perché lo mandi con qualche aiuto a Parigi a conquistarsi il grado di dottore in teologia. Finalmente il
vescovo gli concede la sua benedizione][...]”, pp. 28-29.
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domus pauperum, im beriichtigten Colleége Montaigu Hausung nehmen, das ihm
durch seine asketischen Regeln und seine strenge geistliche Fithrung wenig
behagt.[...] Die damalige Klosterzucht schreckt iiberdies nicht zuriick vor
korperlichen Ziichtigungen, und was zwanzig Jahre im gleichen Haus ein fanatischer
Asket wie Loyola gesonnen ist[...]wiederstrebt einer nervosen und unabhédngigen
Natur wie Erasmus. Auch der Unterricht ekelt ihn an: rasch lernt er den Geist der
Scholastik mit seinem abgestorbenen Formalismus, seinen schalen Talmudismen
und Spitzfindigkeiten fiir immer verabscheuen[...]. SchlieBlich gibt ihm eine
Krankheit den langersehnten Vorwand, aus dieser verhassten Galeere des Korpers
und des Geistes unter Verzicht auf den theologischen Doktorgrad zu entflichen.”"’

Huizinga aveva riconosciuto in Erasmo [’anelito di indipendenza ma, al
contrario di quanto fa Zweig, non si fa cantore di tale credo. La scelta del
protagonista di abbandonare il collegio viene ricondotta non solo all’insofferenza
per un’educazione rigida e stremante ma, soprattutto, per una teologia arida e
distruttiva. Vagliando le ragioni del suo gesto, lo studioso olandese dimostra
I’impronta didattica del proprio lavoro volto a ricostruire, con accuratezza e
obiettivita, il rapporto di Erasmo col proprio tempo. Cid gli consente di affrontare un
tema completamente ignorato da Zweig, ossia la condanna da parte di Erasmo della
scolastica e la progressiva affermazione di una dottrina, basata su intenti pedagogici
e moralistici. L’affinitd col mondo intellettuale parigino contribuisce ad avviarlo
verso questa nuova strada.

[...]Jler konnte das harte Leben im Collége Montaigu durchaus nicht
ertragen.[...]Davon, meinte er, habe er sich den Anfang seines spiteren
Korperleidens zugezogen.[...]Inzwischen hatte er sich an seine theologischen
Studien gemacht.[...]Aber sein Herz war fern von all dem. Die Spitzfindigkeiten der
abgelebten Scholastik konnten ihm nicht behagen. Hier setzte sich in seinem
Geist[...Jjener Widerwille gegen die ganze Scholastik fest, die er in einer
Gesamtverurteilung verwarf.[...]Er blieb vorldufig ein &sthetisch gerichteter
Humanist mit einem Hintergrund biblischer und moralistischer Gesinnung, die vor
allem auf die Lektiire seines geliebten Hieronymus beruhte.[...]Sogleich bei seiner

1 Ivi, pp. 33-35. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Il vescovo di Cambrai ha concesso la consueta borsa di
studio. Ma essa ¢ terribilmente smilza[...]. Egli che col vescovo si era gia abituato alla liberta ¢ alla vita
lussuosa, deve ora, con sua grande umiliazione, dimorare nella domus pauperum, nel famigerato College
Montaigu, poco allettante per le sue regole ascetiche e per la rigidita della disciplina spirituale.[...] La
disciplina monastica di quei tempi non rifuggiva dalle pene corporali, ma quello che nello stesso
chiostro un asceta fanatico come Loyola sapra sopportare[...]ripugna ad un’indole nervosa e
indipendente come quella di Erasmo. Anche I’istruzione gli fa nausea: impara ben presto a disprezzare
lo spirito della scolastica col suo morto formalismo, coi suoi vacui talmudismi sofistici.[...]Per fortuna
una malattia gli suggerisce il pretesto desideratissimo per sfuggire a quell’odiata galera del corpo e dello
spirito, rinunziando al grado di dottore in teologia”, pp. 30-31.
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ersten Ankunft in Paris muss er dem Hauptquartier des literarischen Humanismus
Fiihlung gesucht haben.’*

Da parte sua, Zweig prosegue imperterrito con la celebrazione dello
stratega, in vista del messaggio che desidera comunicare. Questa componente
continua ad essere valutata in modo positivo anche quando, per sfuggire alle critiche
dei teologi, Erasmo dedica al Papa Leone X la sua modifica della Vulgata, ottenendo
cosi la sua approvazione.

Aber typisch fiir Erasmus: auch dort, wo er revolutioniert, wahrt er so geschickt
die duBeren Formen, dass der wuchtigste Sto8 nicht zum Ansto3 wird. Um im
voraus jedem Angriff der Theologen die Spitze abzubrechen, widmet er diese erste
freie Bibeliibertragung dem Herrn der Kirche, dem Papst, und dieser, Leo X., selbst
humanistisch gesinnt, antwortet freundlich in einem Breve: ,,Wir haben uns gefreut®,
ja er lobt sogar noch den Eifer, den Erasmus an das heilige Werk gewendet.”'

Anche la scelta di dedicare maggiore spazio all’ Elogio della Follia piuttosto
che alle altre opere rientra in questo obiettivo. Lo scrittore affronta questo testo in
quanto rivelazione dello stesso autore e mostra come le qualita dell’'uomo Erasmo,
enunciate nel corso della biografia®**, emergano anche sul piano della scrittura.
Inoltre notiamo di nuovo come I’attenzione di Zweig non si concentri tanto sul
carattere anticipatorio che I’opera presenta — Erasmo prepara a Lutero il terreno
della protesta contro la Chiesa — quanto sull’abilitd dell’autore nello sviluppare
I’invettiva contro le pratiche del mondo religioso. L’astuzia di Erasmo consiste,
infatti, nel mettere in atto un gioco di dissimulazione mediante [’uso di una figura
fittizia, la follia, che ¢ giustificata ad esternare qualsiasi assurditd proprio in virtu
della sua natura. Per effetto di un capovolgimento, 1’oratrice si burla del lettore
attraverso allusioni e opposizioni, evitando un attacco diretto. Come la protagonista,
anche I’autore si maschera per non essere attaccato. Dinanzi a questo capolavoro di

520 Huizinga, Erasmus, cit., pp. 30-32.

32U Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 77. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Ma ¢ tipico per Erasmo: anche dove egli compie una rivoluzione, sa conservare con
tanta scaltrezza le forme esteriori, che lo scandaglio piu audace non suscita scandalo. Per spuntare in
anticipo ogni attacco dei teologi, dedica questa prima libera traduzione biblica al signore della Chiesa, al
Pontefice, e questi, Leone X, di sentimenti umanistici, gli risponde benigno con un Breve, Ci siamo
compiaciuti, anzi loda persino lo zelo che Erasmo ha prodigato in questa sacra impresay, p. 70.

522 Significativo & anche il seguente passo: «Zu vorsichtig, um jemals ein Held zu werden, erreicht er
durch seinen klaren, die Schwéchen der Menschheit {iberlegen berechnenden Geist alles, was er fiir
seine Personlichkeitsentwicklung bendtigt: er siegt in seiner ewigen Schlacht um die Unabhénglichkeit
der Lebensgestaltung nicht durch Mut, sondern durch Psychologie», in S. Zweig, Triumph und Tragik
des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 32. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Troppo prudente per divenir mai
eroe, col lucido ingegno che sa calcolare le debolezze umane conquista tutto quanto gli serve per
svolgere la sua personalita: nell’eterna battaglia per I’indipendenza della sua vita egli non vince mai con
le armi del coraggio, ma sempre con quelle della psicologia”, p. 28.
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intelligenza, Zweig coglie ’occasione per dichiarare pubblicamente la propria

venerazione per la genialita di Erasmo: I’artista si assicura I’immortalitd proprio
. . . . 523

grazie all’ingegno con cui concepisce I’opera.

Verglichen mit den ernsten, gewichtigen, wissenschaftlich belasteten und
iiberlasteten Hauptwerken des Erasmus, nimmt sich dieses kleine, freche Satirikon
zundchst etwas jungenhaft-libermiitig, etwas schmalhiiftig und leichtfiiBig
aus.[...]Jvon den unzdhlbaren Folianten des schreibfreudigen Erasmus nur dies
Zufallskind einer muntern Laune, nur dies blinkende Geistspiel: ,,Laus stultitiae”.
Der einmalige und unwiederholbare Kunstgriff dieses Werkes ist ein genialer
Mummenschanz: Erasmus nimmt nicht selber das Wort, um alle die bitteren
Wahrheiten zu sagen, die er den Méchtigen dieser Erde zudenkt, sondern er schickt
statt seiner die Stultitia, die Narrheit, auf das Katheder, damit sie sich selber lobe.
Dadurch entsteht ein amiisantes Quiproquo. Man weill niemals, wer eigentlich das
Wort hat: spricht Erasmus im Ernst, spricht die Narrheit in persona, der man doch
das Grobste und Frechste verzeihen muss? Mit dieser Zweideutigkeit schafft sich
Erasmus fiir alle Verwegenheiten eine unangreifbare Position; seine eigene Meinung
lasst sich nicht fassen, und sollte es irgend jemandem einfallen, sich an ihn halten zu
wollen wegen eines brennenden Peitschenhiebs,[...]so kann er spottisch abwehren:
,»Nicht ich habe das gesagt, sondern die Dame Stultitia; und wer wird Narrenrede
ernst nehmen?****

In questo studio caratteriologico, significativa ¢, inoltre, 1’attenzione che
Zweig rivolge ai ritratti di Erasmo, realizzati dai piu celebri pittori dell’epoca.
Anche Huizinga dedica uno spazio all’analisi dei dipinti ma diversa ¢ I’importanza
che entrambi vi attribuiscono.

Lo storico olandese relega i ritratti solo alla fine del suo lavoro
considerandoli secondari e indipendenti rispetto allo studio condotto. Inseriti
all’interno di una sezione separata, in appendice, illustrano brevemente la fama di
cui Erasmo godeva presso il mondo delle arti’* figurando spesso come soggetto di
silografie e di quadri dei maggiori artisti dell’epoca quali Metsys, Holbein e Diirer.

523 Cfr. anche G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 32.
2§, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 64-65. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Se lo confrontiamo con le opere principali di Erasmo, austere, pesanti, gravate ed
oppresse di dottrina, questo piccolo e sfacciato Satyricon si presenta a tutta prima come un birichino
imprudente, dall’aspetto agile e snello.[...]degli innumerevoli in folio del poligrafo Erasmo sopravvive
solo questo figlio di un attimo sereno, questo brillante spasso del suo ingegno: I’ Elogio della pazzia. La
trovata unica, irripetibile, di quest’opera, sta nel geniale ballo in maschera: Erasmo non prende in
persona la parola per proclamare la sua amata verita diretta ai potenti della terra, egli manda invece sulla
cattedra la Stultitia, la Pazzia perché canti le sue proprie lodi. Da cio deriva un divertente qui pro quo.
Non si sa mai chi abbia in realta la parola: ¢ Erasmo che parla sul serio o la Pazzia in persona, alla quale
conviene perdonare ogni goffaggine e sfacciataggine? Con tale ambiguita Erasmo si ¢ assicurato una
posizione inattaccabile per tutte le audacie; non si possono fissare le sue idee, e se qualcuno pensasse di
farlo responsabile di una frustrata cocente[...]egli potra sempre ribattere ironico: «Non sono stato io a
dirlo, bensi Madama Pazzia, e chi vorra dar valore all’eloquio dei pazzi?»”, pp. 58-59.

3 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 28.
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Huizinga procede di nuovo secondo un intento documentaristico: si sofferma sul
rapporto tra il pittore e la sua musa ispiratrice e indica i luoghi in cui le opere sono
conservate. Zweig, invece, recupera alcuni di questi ritratti e li pone al centro della
narrazione dedicando loro un capitolo dal titolo Bildnis.”* Sin dall’inizio, si avvale
delle parole di Lavater per comunicare che il tratto piu interessante per la
comprensione del suo personaggio ¢ il volto.

»Das Gesicht des Erasmus ist eines der sprechendsten, der entscheidendsten
Gesichter, die ich kenne”, sagt Lavater, dem wohl niemand im Physiognomischen
Kennerschaft abstreiten wird. Und so, als ein ,,entscheidendes®, als fiir einen neuen
Menschentypus sprechendes Antlitz, empfanden es auch die groen Maler seiner
Zeit.[...] Denn Erasmus, das lumen mundi, malen zu diirfen, war zugleich 6ffentlich
dargebrachte Huldigung an den universalischen Mann].. .].527

In qualita di fine Beobachter, Zweig nota come gli artisti dell’epoca abbiano
rappresentato Erasmo soprattutto in quanto intellettuale, circondato dai libri e
immerso nel suo lavoro. L’attenzione del biografo si sofferma, perd, sul «praziseste
aller Portréitisten»Szg, Hans Holbein, 1’'unico, a suo giudizio, che ¢ riuscito a
realizzare una splendida sintesi dell’uomo e del grande pensatore.

Wie der Krieger mit seinem Riistzeug, mit Helm und Schwert, der Adelige
mit Wappen und Spruch, der Bischof mit Ring und Ornat, so erscheint auf jedem
Bild Erasmus als der Kriegsherr der neuentdeckten Waffe, als der Mann mit dem
Buch. Ausnahmslos malen sie ihn von Biichern umgeben wie von einer Heerschar,
schreibend oder schaffend[...]. [...]Jimmer aber ist gleichzeitig mit dem
Korperlichen das «Feine, Bedéichtige, Klug-Furchtsame» (Lavater) seiner
intellektuellen Haltung betont, immer das Denkerische, Suchende, Sichversuchende,
das diesem sonst eher abstrakten Antlitz unvergleichlichen und unvergesslichen
Glanz verleiht.””

526 71 :
Ivi, p. 29.
327'S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 50. Traduz. di L. Mazzucchetti.

«II volto di Erasmo ¢ uno dei piu parlanti, dei piu decisivi che io conosca» dice Lavater, cui nessuno
vorra negare la competenza in fatto di fisionomistica. Cosi, quale viso «decisivo» e parlante per un
nuovo tipo di umanita, lo sentono anche i grandi pittori del tempo suo.[...]Ritrarre Erasmo, il /umen
mundi, era in pari tempo un atto pubblico di omaggio all’'uomo universale[...]», p. 44.

328 Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. «pitl preciso dei ritrattisti».
3% Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Se il guerriero ci si presenta con I’armatura, con I’elmo e la spada,

il patrizio con lo stemma ed il motto, il vescovo con I’anello ed i paramenti, Erasmo appare su ogni
ritratto come condottiero della nuovissima arma, uomo del libro. Tutti senza eccezione lo dipingono
circondato da libri quasi da una scorta, intento a scrivere e a creare[...]. Sempre, comunque, insieme
all’aspetto corporale viene sottolineato quello «fine, pensoso, intelligentemente timido», per dirlo con
Lavater, del suo ingegno; sempre ritroviamo quella nota di pensiero, di tentativo e di tentazione, che
conferisce un’aureola incomparabile ed indimenticabile ad una fisionomia in sé piuttosto astratta”, pp.
44-45.
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Tuttavia ¢ soltanto in un suo ritratto che la raffigurazione di Erasmo
raggiunge 1’apice della perfezione: il soggetto appare concentrato nel portare a
termine la propria opera. Zweig riconosce questo quadro come un capolavoro poiché
Holbein era riuscito a riprodurre al meglio il momento della creazione artistica.
Nell’apparente tranquillita della stanza, Erasmo si trova, in realta, a fare i conti con
una lotta tutta interiore: ¢ lo sforzo dell’artista che tenta di tramutare il pensiero in
parola.”® Questo scontro risulta, perd, inaccessibile a chi lo contempla. Solo
soffermandosi sui dettagli, lo scrittore riesce a far emergere quella tensione creativa
che lo stesso pittore intendeva comunicare: I’occhio fisso sullo scritto, la mano salda
su di esso, la bocca chiusa. Tutti i tratti del volto sembrano voler sigillare questo
conflitto ma solo un piccolo muscolo della fronte pare tradire la lotta del pensiero.
Questo sforzo, tutto mentale, rimanda alla stessa battaglia intrapresa dal David di
Michelangelo.

Widerstandslos gegen die Wirklichkeit, hat Erasmus nur in der
Gehirnleistung seine wahre Vitalitdt. Einzig durch diese Aura vom Geistigen her
wird das Antlitz des Erasmus bedeutend: unvergleichlich, unvergesslich darum das
Bild Holbeins, das Erasmus im heiligsten Augenblick, in der schopferischen
Sekunde der Arbeit darstellt, dieses Meisterwerk seiner Meisterwerke und vielleicht
schlechthin die vollkommenste malerische Darstellung eines Schriftstellers, dem das
erlebte Wort sich magisch umsetzt in die Sichtbarkeit des Schrift.[...]Es herrscht
vollige Stille in diesem Raum[...]nichts regt sich in der engen Zelle, aber was auch
ringsum geschéhe, dieser Mensch, versunken in sich selbst, gebannt in die Trance
des Schaffens, er bemerkte es nicht. Steinert ruhig scheint er in seiner Unbewegtheit,
aber blickt man ihn naher an, so ist dieser Zustand nicht Ruhe, sondern volliges In-
sich-Gebanntsein, ein geheimnisvoller, ganz im Innerlichen sich vollziechender
Lebenszustand. Denn in gespanntester Konzentration folgt das blauleuchtende Auge,
als strahlte Licht aus seiner Pupille iiber das Wort, der Schrift auf dem weiflen Blatt,
wo die rechte, die schmale, diinne, fast weibische Hand ihre Zeichen zieht,
gehorsam einem Befehl, der von oben kommt. Der Mund ist verschlossen, die Stirne
glénzt still und kiihl, mechanisch und leicht scheint der Kiel seine Runen zu setzten
auf das stille Blatt. Aber doch, ein kleiner vorgebuckelter Muskel zwischen den
Augenbrauen verrdt die Anstrengung der Denkarbeit, die sich unsichtbar, fast
unmerkbar vollzieht. Beinahe immateriell 1asst diese kleine, krampthafte Falte nahe
der schopferischen Zone des Gehirns das schmerzhafte Ringen um den Ausdruck
ahnen, um das richtig zu setzende Wort. Das Denken tritt damit geradezu kdrperlich
in Erscheinung]...]groBartig gelangt in dieser Darstellung der sonst unbelauschbare
Moment der chemischen Kraftumschaltung von geistiger Materie zu Form und
Schrift zur Erscheinung. Stundenlang kann man dieses Bild ansehen und seiner
schwingenden Stille lauschen, denn im Symbol des arbeitenden Erasmus hat
Holbein den heiligen Ernst jedes geistigen Arbeiters, die unsichtbare Geduld jedes
wahren Kiinstlers verewigt.

530 Giuseppe Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 29.
31 S Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 52-53. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Inerme di fronte alla realta, Erasmo trova la sua vera vitalita esclusivamente nell’attivita
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Dinanzi all’interesse per il soggetto e per i valori che esso rappresenta, nella
biografia di Zweig non vi ¢ spazio per i grandi avvenimenti storici ¢ anche I’evento
pitt famoso, quello della dieta di Worms, viene trattato in poche pagine.”” Oltre che
alla diversita di approccio, questa scelta deve essere ricondotta all’intento
dell’autore. Come vedremo piu dettagliatamente nel confronto Erasmo-Lutero,
Zweig attribuisce piu importanza al pensiero che all’azione. Il biografo, inoltre,
presenta gli eventi in maniera discontinua, senza ampliarli: ad essere citati sono solo
le vicende piu importanti e anche il conflitto religioso viene ridotto ai momenti piu
significativi.” Nonostante il testo presenti chiari rimandi alla fonte come dimostra,
ad esempio, la ripresa di alcuni passi epistolari, cido che piu interessa a Zweig ¢
evidenziare il carattere opposto dei due antagonisti’>* e, soprattutto, la condotta del
protagonista per poterla meglio giudicare. La prospettiva del narratore quindi non ¢
piu obiettiva ma, nel caso di Zweig, si assiste, addirittura, ad un’approvazione
incondizionata poiché il comportamento di Erasmo ¢ in funzione del messaggio
finale che intende dare. Significativo ¢, al riguardo, il modo in cui I’'umanista viene
descritto da entrambi nel rapporto con la guerra. Mentre I’Erasmo di Huizinga aveva
gia assistito in qualita di spettatore a due guerre, una in occasione del suo arrivo a
Bologna, I’altra in Inghilterra, I’Erasmo di Zweig la conoscera solo con 1’avvento di
Lutero, designato come sovvertitore dell’ordine. Questo dato contribuisce a far
comprendere meglio la distanza che separa i due testi mettendo in luce sempre piu la

cerebrale. Soltanto per quest’aura spirituale il sembiante di Erasmo acquista significato: ed ¢ percio
incomparabile, indimenticabile il ritratto di Holbein, che lo rappresenta nell’istante piu sacro, nell’attimo
dell’opera creativa, capolavoro fra i suoi capolavori, forse senz’altro la rappresentazione pittorica piu
perfetta di uno scrittore quando il verbo vissuto si trasforma magicamente in lui nella concretezza
visibile dello scritto. [...]In quella stanza regna il silenzio perfetto[...]nulla si muove nell’angusta cella,
ma qualunque cosa succedesse all’intorno, quest’'uomo, sommerso in se medesimo, preso dalla trance
della creazione, neppure se ne avvedrebbe. Egli ci appare impietrito nella sua immobilita, ma se lo
guardiamo piu da vicino, questo stato non ¢ calma, bensi piena discesa in se medesimo, processo
misterioso che si svolge tutto nell’intimo. L’occhio azzurro segue con tesa concentrazione lo scritto sul
foglio bianco, quasi la pupilla irraggiasse luminosa sulla parola, mentre la destra, magra, sottile,
pressoché femminea, traccia i segni obbedendo ad un comandamento che le viene dall’alto. La bocca ¢
serrata, la fronte splende pacata e fredda, pare che la penna scorra meccanicamente e lieve sul docile
foglio. Ma pure la piccola protuberanza di un muscolo fra le sopracciglia rivela lo sforzo del lavoro
mentale, che si compie invisibile, impercettibile. Questa minuscola ruga contratta presso la zona
creatrice della fronte fa intuire il tormento doloroso per trovare 1’espressione o il vocabolo esatto. Il
pensiero si concreta quasi fisicamente[...]l’istante, di solito in sorprendibile, in cui avviene la
trasformazione chimica di energie da materia cerebrale a forma concreta, si rivela grandioso in questo
capolavoro. Per ore ed ore possiamo fissare quel quadro, ascoltare il suo silenzio vibrante, giacché nel
simbolo di Erasmo che scrive, Holbein ha eternato la sacra austerita di ogni lavoratore della mente, la

invisibile pazienza di ogni vero artistay, pp. 46-47.
532 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 28.
533 gy
1bid.
3 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 32.
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prospettiva storica e analitica con cui Huizinga ricostruisce i fatti in maniera
dettagliata e obiettiva.

Dr’altro canto, un aspetto comune ai due lavori ¢ la difficolta degli autori a
comprendere il legame di Erasmo con la propria terra. Dinanzi a questo rapporto
ambivalente Huizinga e Zweig giungono tuttavia a soluzioni diverse.

Huizinga riconduce il distacco di Erasmo dall’Olanda a due ragioni
strettamente legate tra loro: quella culturale e quella privata. Il latino, studiato sin
dalla giovinezza, lo aveva portato ad allontanarsi progressivamente dalla propria
lingua natale, 1’olandese. Divenuto presto abitante dell’élite culturale, I’umanista
comincio a guardare, con disprezzo, i suoi connazionali, giudicati uomini rozzi e
incivili. Questo atteggiamento di Erasmo viene interpretato da Huizinga come una
forma di risentimento verso un popolo che conosceva perfettamente il proprio
passato. Tuttavia Erasmo aveva sempre serbato I’amore per il paese d’origine,
lasciandosi talvolta trasportare da dichiarazioni completamente opposte sulla natura
dei suoi abitanti.

Die Entfernung von der Muttersprache hatte fiir Erasmus schon in den Tagen
begonnen, da er lesen und schreiben lernte. Die Entfernung von seinem Geburtsland
trat ein, seit er das Kloster Steyn verlassen hatte. Sie wurde durch die erstaunliche
Leichtigkeit, mit der er das Latein handhabte, nicht wenig gefordert. Erasmus, der
sich eben so gut oder besser als in seiner Muttersprache lateinisch ausdriicken
konnte, kannte das Gefiihl nicht, sich schlieBlich doch allein unter seinen
Landsleuten ganz zu Hause zu fiihlen und aussprechen zu konnen[...]. In Holland
wusste man zu viel von ihm. Man hatte ihn dort klein und schwach gekannt. Er hatte
dort andern gehorchen miissen, er, der vor allem andern frei sein wollte. Der
Widerwille gegen die Beschrinktheit, die Grobheit und UnméiBigkeit, die er dort
kennen gelernt hatte, verwandelte sich in ihm zu einem allgemein absprechenden
Urteil iiber die holldndische Art. Fortan sprach er iiber Holland in der Regel mit
einer gewissen entschuldigenden Geringschitzung.[...]Ab und zu regte sich
trotzdem in ihm ein herzlicheres Gefiihl fiir seinen Heimatboden.

Ma ¢ soprattutto nell’ora finale, in cui la morte si avvicina, che la nostalgia
per la propria terra si fa piu viva, al punto da desiderare di ritornarvi: «Als seine
Krifte abnahmen, begann er mehr und mehr an eine Riickkehr ins Vaterland zu
denken. ,,K6nig Ferdinand 14dt mich unter groen Versprechungen nach Wien ein®,
schreibt er aus Basel am 1. Oktober 1528, ,,aber ich mdchte nirgends lieber ausruhen
als in Brabant<».>*®

Rispetto all’Erasmo di Huizinga, I’Erasmo di Zweig ¢ un uomo senza patria
e, in quanto tale, non conosce confini spaziali. Si tratta di una caratteristica che,
come vedremo, corrisponde chiaramente a quel processo di identificazione messo in
atto dallo stesso biografo. Come Huizinga, anche Zweig sottolinea pero come, in

333 J. Huizinga, Erasmus, cit., pp. 54-56.

36 Ivi, p. 58.
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punto di morte, si affaccia in Erasmo il desiderio improvviso di ritornare alle sue
radici, pronunciando le ultime fatali parole nella propria lingua. Se confrontiamo la
biografia con la sua fonte questa regressione risulta piuttosto inspiegabile in quanto
discordante con quei principi di Heimatlosigkeit e di Ubernationalitiit che Zweig gli
riconosce sin dall’inizio. Per quale motivo, quindi, quest’'uomo che non si era mai
proclamato fedele a nessuna nazione, sente ora, in punto di morte, il bisogno di
ritrovare la sua patria? In questa immagine finale, lo scrittore sembra in realta voler
comunicare al lettore un fatto importante: solo ad un passo dalla morte, Erasmo pare
aver preso consapevolezza dei propri errori. Per tutta la sua vita, infatti, non ha mai
parlato la lingua del popolo ma quella dei dotti. Solo nell’ora del trapasso, lo
scrittore rappresenta I’umanista in una fase critica, alle prese con una lotta tutta
interiore tra la ragione e I’istinto. Con la vittoria definitiva delle forze irrazionali,
Erasmo sembra liberarsi finalmente della veste di intellettuale per divenire, con il
rifiuto del latino, un semplice uomo: per mezzo di questa conversione, il moribondo
si abbandona ai suoni della lingua nativa, pronto ad affrontare il proprio destino.

Aber dann, in letzter Minute, da ihm Atemnot schon die Kehle wiirgt,
geschieht ein Sonderbares: er, der grole humanistische Gelehrte, der sein ganzes
Leben lang nur Latein geredet und gesprochen, vergisst plotzlich diese gewohnte
und ihm selbstverstdndliche Sprache. Und in der Urangst der Kreatur stammeln die
erstarrenden Lippen plotzlich das kindgelernte heimatliche ,,lieve God*[.. .].537

Infine, dinanzi a questi ‘due Erasmi’, sia Huizinga che Zweig sono concordi
nel riconoscere 1 limiti dell’umanesimo ma diverse sono, di nuovo, le loro
conclusioni. Piu attento a illustrare la produzione erasmiana, Huizinga riconosce
innanzitutto I’importante ruolo di mediatore che Erasmo ha rivestito tra la cultura
latina e quella greca. Grazie alle traduzioni dei testi, ebbe, infatti, il merito di
avvicinare sempre piu ’ambiente intellettuale alla cultura classica, per cui anche in
questo caso viene considerato quale perfetto uomo del suo tempo.

Erasmus mit seinem unwiderstehlichen pddagogischen Bediirfnis und seiner
echten Liebe zur Menschheit und ihrer allgemeinen Bildung brachte den klassischen
Geist[...Junter die Menschen. Nicht unter alle Menschen; denn durch das Latein
beschrinkte er seinen direkten Einfluss auf die Gruppe der Gebildeten, das heiflt der
hoheren Stande. Er war nicht der einzige, der das tat. Aber niemand leistete in dieser
Hinsicht so viel und so Ausschlaggebendes wie er.

37'S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 183. Traduz. di L. Mazzucchetti.
«Ma poi, nell’istante supremo, quando I’asma gli serra gia la gola, accade uno strano fenomeno: il
grande dotto dell’'umanesimo, che per tutta la vita ha parlato soltanto latino, dimentica all’improvviso il
linguaggio diletto ed abituale. Nell’angoscia istintiva della creatura, le sue labbra, prima di irrigidirsi,
formano inaspettatamente i suoni appresi nell’infanzia lontana, “Lieve God”», p. 168.

387 Huizinga, Erasmus, cit., p. 50.
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Partendo da questo dato, lo storico olandese comincia ad esprimere i dubbi
sull’efficacia dell’attivita di Erasmo e degli altri umanisti: «Und doch, waren
Erasmus und die Seinen als Wegweiser der Bildung nicht auf einem Irrweg? War es
die echte Wirklichkeit, der sie folgten? War ihre hochmiitige Latinitdt nicht ein
verhingnisvoller Irrtum?».>*’ Huizinga ne riconosce lo sbaglio: la scelta del latino
come lingua di comunicazione per la cerchia dei soli dotti era denigrante,
delimitante per il popolo, poiché ne sbarrava ’accesso.”* Tuttavia ammette che tale
critica non trova alcun fondamento sul piano storico-culturale poiché nel periodo
del’Umanesimo questa lingua costituiva 1’unico mezzo di affermazione
dell’intellettuale: «Erasmus selbst hitte ohne das Latein nicht zu seiner
Weltberiihmtheit kommen kénnen».*' Huizinga rapporta questa scelta anche al
gusto personale dell’'uomo Erasmo mettendone in luce il carattere. La precoce
rinuncia alla lingua natale a favore del latino, si addiceva meglio alla sua indole
altrettanto vaga in quanto indecisa e poco propensa all’azione. Lo storico ci fa
vedere come questa conversione corrisponda anche ad un desiderio latente legato al
problema delle sue origini. Avvicinarsi al latino, e piu in generale alla cultura,
costituisce per Erasmo una forma di riscatto sociale. Sancendo una distanza tra sé,
I’intellettuale, e la massa egli si assicura una nuova identitd dando inizio a una
rinascita.

Es ist iiberdies von einem psychologischen Gesichtspunkt aus begreiflich,
dass Erasmus nicht anders als lateinisch hat schreiben kdnnen. Die Volkssprache
hitte diesem delikaten Geist alles zu unmittelbar, allzu personlich, allzu wirklich
gemacht. Er hatte ein Bediirfnis nach jenem leichten Schleier des Unbestimmten,
Entfernten, den das Latein iiber alles breitete.*

Nonostante quest’analisi psicologica, Huizinga non sembra giustificare la
tendenza ad ignorare il popolo. D’altro canto, anche Zweig attribuisce al suo Erasmo
lo stesso errore. Sin dall’inizio viene presentato nella veste di Kiinstler, di
intellettuale rinchiuso in una stretta cerchia di dotti, disposto a parlare solo a loro.*
Tutti i propositi che si pone, come 1’aspirazione a creare una collaborazione tra gli
intellettuali e a innalzare il latino quale lingua universale, sono in realta creati in
funzione di un pubblico elitario.

Alle diese Gutgesinnten nun aus allen Lindern, Rassen und Klassen zu
einem groflen Bund der Gebildeten zusammenzurufen, diesen erhabenen Versuch
nahm er als eigentliches Lebensziel auf sich, und indem er Latein, die Sprache iiber
den Sprachen, zu einer neuen Kunstform und Verstindigungssprache erhob, erschuf

539 1

Ivi, p. 52.
0 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 31.
4! J. Huizinga, Erasmus, cit., pp. 53-54.

542 7 .
Ivi, p. 54.
83 Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, cit., p. 67.
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er den Volkern Europas — unvergessliche Tat! — fiir die Dauer einer Weltstunde eine
iibernational einheitliche Denk- und Ausdrucksform.***

Anche nell’ambito della quotidianita il timore di una contaminazione
dell’artista da parte del popolo rimane elevata. Tale presa di distanza ¢ circoscritta
sia sul piano intellettuale che su quello fisico, due sfere, queste, che lo stesso Zweig
si compiace di intrecciare. La sua natura sembra, infatti, congenitamente inadatta a
stare vicino a tutto cio che ¢ volkisch e neppure ’esperienza di grande viaggiatore
sembra averlo aiutato a modificare la sua condotta.”* Erasmo viene presentato,
quindi, come uomo ipersensibile, raffinato, intollerante a tutto cid che la folla
comporta e produce: la confusione, la sporcizia, ma soprattutto la peste. In questo
contesto il suo bisogno di pulizia corrisponde a un desiderio piu elevato, quello,
cio¢, di una purificazione spirituale all’interno della societa.

[...]Jjede Form von Gestank, Larm, Unrat, Rauch und, ins Geistige iibertragen,
Roheit und Tumult verursachen seiner Sensibilitdt moérderische Seelenquall...] seine
innere Zartheit leidet unter jeder Form von Unkultur. Verzweifelt sucht dieser
einsame Hygieniker mitten im Zeitalter wiister korperlicher Vernachldssigung in der
Barbarenwelt nach derselben Sauberkeit, die er als Kiinstler, als Schriftsteller in
seinem Sstifl,, in seiner Arbeit verwirklicht[...]. Aber die Angst seiner Angste ist die
Pest[...].

Nella critica di Zweig, infine, emerge paradossalmente un certo
compiacimento verso la condotta di Erasmo al punto da professarsi dalla parte degli
illuminati. Cid consente allo scrittore di elaborare quella dialettica tra ragione e

S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 12. Traduz. di L. Mazzucchetti.

«Si propose come scopo precipuo dell’esistenza un tentativo sublime: convocare gli uomini di buona
volonta di ogni paese, di ogni razza, di ogni classe, in una grande lega delle menti piu colte e migliori;
innalzando il latino, la lingua che sta al di sopra delle lingue, a nuova forma d’arte ¢ a nuovo mezzo
d’intesa, egli offri — indimenticabile benemerenza! — a tutti i popoli di Europa, per un’ora nella storia del

mondo, un modo di espressione e di pensiero unitario e supernazionale», pp. 10-11.

5 A questo proposito lo stesso Zweig sottolinea che anche durante i suoi viaggi Erasmo rimane fermo
nella veste di osservatore: non si immerge mai nelle realta dei vari paesi che visita, non ne assimila mai
il linguaggio e la cultura, bensi mantiene sempre un certo distacco da tutto cid che concerne il popolo.
«[...]Jals der wahre Kosmopolit bleibt er iiberall nur Besucher, nur Gast, nirgendwo nimmt er Sitten und
Wesen eines Volkes in sich auf, nirgends eine einzige lebendige Sprache», in S. Zweig, Triumph und
Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 40-41. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Egli vero cosmopolita,
rimane dovunque soltanto un visitatore, un ospite; mai assume i costumi e 1’indole di un popolo, mai se
ne appropria il vivo linguaggio», p. 37.

6 Ivi, p. 55. Traduz. di L. Mazzucchetti. «[...Jogni genere di puzzo, di chiasso, di sporcizia o di fumo,
anche nella sua forma traslata, ogni genere cio¢ di rozzezza e di tumulto, provoca mortali torture alla sua
sensibilita. [...]Jla sua delicatezza interiore non pud che soffrire ad ogni aspetto di incivilta.
Disperatamente questo sperduto igienista va cercando nel mondo barbaro, in un’epoca di assoluta
trascuratezza igienica, quella medesima pulizia che egli cerca ed attua come artista e come scrittore nello
stile e nel linguaggio.[...]Ma la paura di tutte le paure ¢ per lui la peste[...]», p. 49.
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fanatismo che, oltre a costituire uno dei principali pilastri della biografia, sta, come
vedremo, alla base della diatriba Erasmo-Lutero.

2.4 Verso ’identificazione: Erasmo come Selbstportriit

2.4.1 Una biografia dal carattere diaristico. Contiguita ideale tra Erasmus e
Die Welt von gestern

Tra le biografie a cui Zweig aveva lavorato, quella di Erasmo risulta senza
dubbio la pit complessa. Lo scrittore non considera Erasmo semplicemente come
oggetto di trattazione ma vede in lui una figura esemplare, quasi leggendaria: a
distanza di secoli, egli ha ancora qualcosa da insegnare alla societa contemporanea.
Significative sono, a questo riguardo, le parole rivolte all’amico Romain Rolland:
«Ich will ihm ein kleines Denkmal errichten, und wer zu lesen versteht, wird die
Geschichte unserer Tage in der Analogie entdecken. Uns bleibt kein anderes Mittel
mehr, uns vernehmlich zu machen, als durch das Symbol — oder zu emigrieren».>*’
Anche sul piano privato la storia di Erasmo e la sua condotta vengono sentite vicine,
come Zweig preannuncia a Richard Strauss: «Ein kleines Buch iiber Erasmus von
Rotterdam geht Thnen demnédchst zu, es ist ein stiller Lobgesang an den
antifanatischen Menschen, dem die kiinstlerische Leistung und der innere Friede das
Wichtigste auf Erden ist — ich habe mir damit die eigene Lebenshaltung in einem
Symbol besiegelt».”*® In questo diario sui generis 1’autore trova quindi 1’occasione
di riflettere sugli eventi che in quell’anno lo avevano colpito, rendendolo
involontariamente protagonista.

La linea di continuita storica tra passato e presente, unita all’analisi
introspettiva, ci consentono di individuare, quindi, una doppia analogia come viene
segnalato gia nel titolo. Attraverso i termini 7riumph e Tragik, riferiti alla vita di
Erasmo, lo scrittore manifesta sin dall’inizio la propria posizione: egli si schiera a
favore del passato, e quindi di Erasmo, in contrapposizione a un presente che lo
offusca. In particolare, ¢ proprio nella prima sezione, segnata dalla progressiva
ascesa dell’umanista, che si delinea in maniera piu estesa il parallelismo tra il
personaggio e 1’autore.

Protagonista incontrastato della scena, Erasmo viene descritto come
I’iniziatore par excellence della svolta culturale, inauguratasi con 1’Umanesimo. In
un’epoca di grandi scoperte geografiche e scientifiche, in cui 'uvomo ¢ mosso
unicamente dalla sete di sapere, Zweig esalta soprattutto i fautori di tale

37 Waltraud Schwarze (a cura di), Romain Rolland, Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, Vol. 2,
Berlin, Riitten & Loening, 1987, pp. 510-511. Lettera del 26 aprile 1933 a Romain Rolland. Cfr. Robert
Dumont, Stefan Zweig et la France, Paris, Didier, 1967, p. 180 e Thomas Haenel, Stefan Zweig.
Psychologie aus Leidenschafi. Leben und Werk aus Sicht eines Psychiaters, cit., p. 315.

S R. Strauss, S. Zweig. Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, cit., pp. 62-63. Lettera del 17 maggio 1934.
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rinnovamento, gli intellettuali, celebrati come «geistige Konquistadoren» ®. In
questa atmosfera vivace, lo scrittore sembra alludere come si respiri ancora aria di
pace: I'unico segno di turbamento ¢ il risultato della vitalita prodotta dalle scienze.
Le trasformazioni messe in atto ci appaiono, infatti, come un grande Strom che
travolge tutto; tale disordine viene, pero, percepito come positivo poiché prolifico
sul piano del sapere. Inoltre, I’'uomo vive in armonia con il mondo e condivide il
desiderio di rinnovamento della cultura e della societa.

Mit einem Schlage erweitert sich der europdische Raum ins Welthafte, eine
Entdeckung jagt die andere, und innerhalb weniger Jahre wird durch die
Verwegenheit eines neuen Seefahrergeschlechts nachgeholt, was Jahrhunderte durch
ihre Gleichgiiltigkeit oder Mutlosigkeit versdumten.[...] Jeder einzelne ist
unvermutet genétigt, in andern Dimensionen zu denken, zu rechnen, zu leben[...].
Ein geistiges Fieber nach Wissen und Wissenschaft entsteht aus der plotzlichen
Durchblutung des europdischen Organismus mit neuem Weltstoff, der Rhythmus
beschleunigt sich. Entwicklungen, die in gemichlichem Ubergang sich befanden,
bekommen von diesem Fieber einen hitzigen Ablauf, alles Bestehende gerit wie
durch einen Erdstof3 in Bewegung.[...]Jetzt zum erstenmal beginnt eine Unruhe die
abendldndische Seele zu bewegen[...]. Allméhlich erheben sich einzelne von den
Knien[...]und blicken fragend empor, statt der Demut beseelt sie ein neuer Denkmut
und Fragemut, und neben den kithnen Abenteurern unbekannter Meere, neben den
Kolumbus, Pizarro, Magalhées ersteht ein Geschlecht geistiger Konquistadoren, die
sich entschlossen an das Unermessliche wagen.[...] Raum ist geschaffen fiir den
Dichter, den Denker, den Philosophen, fiir die Kiinder und Erforscher aller
Geheimnisse der menschlichen Seele[...]. GroBartiger Augenblick, eine
Jahrhundertwende, die zur Zeitwende wird: Europa hat einen Atemzug lang
gleichsam ein Herz, eine Seele, einen Willen, ein Verlangen.[...] Herrlich bereit ist
die Stunde, Unrast gért in den Landern, atmende Angst und Ungeduld in den Seelen,
und iiber all dem schwingt und schwebt ein einziges dunkles Lauschen nach dem
befreienden, nach dem zielsetzenden Wort; jetzt oder niemals ist es dem Geist
gegeben, die Welt zu erneuern. 330

'S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 28.

30 Ivi, pp. 24-29. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Di colpo i confini d’Europa si allargano in un vasto
mondo, una scoperta segue 1’altra e nel corso di pochi anni I’audacia di una generazione di navigatori
compie quello che secoli interi avevano trascurato per ignavia o per codardia.[...] Ogni individuo ¢
costretto inopinatamente a pensare, a calcolare, a vivere secondo altre dimensioni[...]. Dal rifluire
improvviso nell’organismo europeo di un nuovo elemento vitale, sorge una febbre intellettuale di
conoscenza e di scienza, il ritmo si affretta. Sviluppi che si trovano in stadio di lenta trasformazione
assumono per questa febbre un processo impetuoso, tutto cid che esiste viene scosso da un
terremoto.[...] Ora per la prima volta un’inquietudine comincia a sfiorare I’anima occidentale[...]. A
poco a poco v’¢ qualcuno che si solleva dalla genuflessione[...]e che innalza lo sguardo interrogatore.
Non piu pusillanimi, ma animosi, costoro hanno coraggio e curiosita, ed ora, accanto agli avventurieri
che solcano mari ignoti, accanto a Colombo, a Pizarro, a Magellano, si fa avanti una generazione di
conquistatori dello spirito, che arditamente affrontano 1’incommensurabile.[...] Ora si ¢ fatto posto al
poeta, al pensatore, al filosofo, all’annunciatore e ricercatore di tutti i segreti dell’anima umana]...].
Istante grandioso, svolta di secoli che diviene svolta di un’epoca: I’Europa per un attimo ha un cuore,
un’anima, una volonta, un’aspirazione sola.[...] L’ora ¢ propizia: I'inquietudine fermenta in ogni terra,
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Zweig riesce, con grande abilita descrittiva, a rendere vivo questo periodo
attraverso 1'uso delle immagini. Il climax narrativo viene espresso dal rapido
susseguirsi di scene: prima ¢ la volta dei navigatori, poi della scienza, della religione
e, infine, della filosofia. Il dinamismo della descrizione corrisponde, in realta, a un
intento ben preciso. Lo scrittore vuole mostrare che non esiste una distanza
temporale quanto, piuttosto, un rapporto di continuita tra presente e passato. Cio
viene sottolineato sin dall’incipit del capitolo Blick in die Zeit: anche I’uomo del XX
secolo ha vissuto cambiamenti altrettanto sconvolgenti, che hanno contribuito a
rivoluzionare il suo stile di vita.

Der Ubergang des fiinfzehnten in das sechzehnte Jahrhundert ist eine
Schicksalsstunde Europas und in ihrer dramatischen Gedringtheit nur der unseren
vergleichbar.[...] Innerhalb einer einzigen Generation haben die Urelemente
menschlicher Anschauung, haben Raum und Zeit vollig andere Masse und Werte
bekommen — nur unsere Jahrhundertwende mit der ebenso plotzlich sich
iiberbietenden Raum — und Zeitverkiirzung durch Telefon, Radio, Auto und
Flugzeug hat eine gleiche Umwertung des Lebensrhythmus durch Erfindung und
Entdeckung erfahren.”'

Nel corso del testo lo scrittore rintraccia continui parallelismi con il proprio
tempo: il proliferare del commercio nel periodo dell’Umanesimo corrisponde allo
sviluppo della tecnica nella societa a lui contemporanea.

Immer heftiger wird die Garung, eine vollige soziale Umgruppierung kommt
in Fluss, dhnlich der unsern durch den Einbruch der Technik und ihre gleichfalls zu
plotzliche Organisierung und Rationalisierung: einer jener typischen Augenblicke
tritt ein, da die Menschheit gleichsam von ihrer eigenen Leistung tiberrannt wird und
alle Kraft aufbieten muss, um sich selber wieder nachzukommen.*

Nel fornire un quadro dell’epoca, il biografo non menziona mai Erasmo;
tuttavia lascia intendere come egli sia un perfetto abitante di questo mondo poiché ¢
legato a tutto cio che la cultura ha sviluppato. Anche il suo antagonista, Lutero, non

in ogni anima pulsa impazienza ed angoscia, e al di sopra di tutto vibra I’attesa di una parola liberatrice e
determinatrice: ora o mai piu sara dato allo spirito di rinnovare il mondoy, pp. 20-25.

53! Ivi, pp. 24-25. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Il passaggio dal secolo XV al XVI segna per I’Europa
un’ora fatale, che nella sua intensita drammatica pud essere paragonata soltanto alla
nostra.[...]Nell’ambito di un’unica generazione gli elementi primi della percezione umana, lo spazio ed
il tempo, hanno assunto nuova misura e nuovo valore: soltanto questa nostra alba di secolo, coi suoi
improvvisi balzi abbreviatori del tempo e dello spazio, grazie al telefono, alla radio, all’automobile e
all’aeroplano, ha assistito ad un analogo sconvolgimento del ritmo vitale», pp. 20-22.

2 Ivi, pp. 26-27. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Il fermento si fa sempre piti intenso, si determina una
completa trasformazione sociale, simile alla nostra odierna in seguito al prorompere della tecnica con la
sua improvvisa organizzazione e razionalizzazione: assistiamo a uno di quegli istanti tipici in cui
I’umanita ¢ in un certo modo sopraffatta dalla sua stessa opera e deve mettere in giuoco ogni energia per
essere pari a se medesimay. pp. 22-23.
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fa ancora la sua comparsa, mentre il movimento della Riforma viene inserito
all’interno delle grandi trasformazioni: «[...]Jder Humanismus versucht, das
Gottliche ohne geistliche Vermittlung den Menschen zuriickzugeben, und schon
erhebt sich, vereinzelt zuerst, aber dann von der Sicherheit der Masse getragen, die
grofie welthistorische Forderung der Reformation».’>

Questa prima parte, contrassegnata dal predominio di Erasmo e dalla
rinascita culturale, consente all’autore di ripercorrere in via retrospettiva la propria
esistenza™* ritornando al periodo pre-bellico. Secondo Zweig, a cavallo tra 1'800° ¢
il 900°, ’Europa e soprattutto la sua citta natale, Vienna, sembravano vivere
nell’ambito delle arti e delle scienze una sorta di seconda rinascentia sulla scia
dell’Umanesimo. La biografia di Erasmo appare, quindi, molto simile all’ultima
opera di Zweig, Die Welt von gestern, al punto che puo essere considerata come una
sorta di primo abbozzo per la stesura dell’autobiografia. Nonostante la distanza
temporale che separa i due lavori e il contesto in cui nascono — I’Erasmus risale al
periodo del nazismo, Die Welt von gestern viene, invece, composto nel bel mezzo
della guerra tra il soggiorno negli Stati Uniti e I’esilio brasiliano — in entrambi ¢
presente la stessa Wehmut verso il periodo pre-bellico”™. Nella contemplazione
nostalgica di Vienna e, piu in generale, della sua vecchia Europa «di ieri», Zweig
rievoca il senso di stabilita, di sicurezza economica e di prosperitd in cui I’uomo
viveva. Di questa immagine idealizzata della monarchia danubiana come mondo
perfetto, privo di conflitti interni ¢ dominato solo dal potere dell’arte e della
ragione,” lo scrittore sembra avere gia offerto qui un accenno. Nel corso della
narrazione su Erasmo, continui sono, infatti, i possibili rimandi a cid che Zweig
scrivera in seguito nella sua autobiografia, la cui struttura antitetica ricalca proprio
quella della biografia dell’'umanista. Mentre, quindi, il regno di Erasmo rievoca die
Welt der Sicherheit, caratteristica della societa viennese di fine secolo, I’avvento di
Lutero, portatore di disordine e di incivilta, pud essere paragonato all’insorgere dei
due conflitti mondiali, i quali conducono al tramonto dell’amata Europa. Nello
studio su Erasmo, pero, il biografo forza il gioco di contrapposizioni in funzione dei
due personaggi rappresentati. Cosi, servendosi del passato, celebrato come momento
storico perfetto perché pacifico, 1’autore puo elevarlo rispetto a un presente che
distrugge.”’

533 Ivi, p. 28. Traduz. di L. Mazzucchetti. «[...]’"Umanesimo tenta di ridonare agli uomini la divinita

senza una mediazione sacerdotale, e gia si affaccia, da prima isolatamente, poi sorretta dalla sicurezza
delle folle, I’esigenza universale della Riformax. pp. 24-25.

% G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 30.

355 Cfr. anche la conferenza che Zweig tenne nel 1940 a Parigi dal titolo Das Wien von gestern in cui
esprime la nostalgia per la sua citta natale, in Ldinder, Stddte, Landschaften, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1981, pp. 70-86.

3% Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the »World of Yesterday«, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 59-60. Cfr.
anche il lavoro di Catherine Sauvat, Stefan Zweig und Wien, cit., p. 37.

7K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. S. Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 28.
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In queste pagine, [’analogia tra I'umanesimo e il periodo della
Jahrhundertwende viene rintracciata attraverso 1’uso del wir. Il biografo cerca di
coinvolgere il lettore nel processo narrativo, instaurando con lui una sorta di dialogo,
proprio perché anche lui ¢ stato testimone di questo progresso. L’uso di quel
pronome rientra, in realta, all’interno di una complessa strategia narrativa: da una
parte, ha la funzione di avvicinare il destinatario al pensiero erasmiano creando un
senso di appartenenza, dall’altra corrisponde a una compartecipazione emotiva dello
stesso scrittore. Quando perd egli menziona Erasmo ed espone i principi del suo
credo, non parla mai in prima persona e finisce per nascondersi dietro il pronome.
Non a caso, nella sua ultima opera, Die Welt von gestern, Zweig definisce a
posteriori il lavoro su Erasmo come «verschleierte Selbstdarstellung»’>". In realta,
tale processo di occultamento di sé non era una modalita a lui estranea. Zweig lo
aveva gia applicato, in passato, al genere novellistico, in particolare nella raccolta
Erstes Erlebnis, dove ad essere adombrato era, invece, il periodo della fanciullezza.
In questo caso, pero, la scrittura ermetica era indice di una certa riservatezza dello
scrittore, poco propenso a parlare di sé, specialmente di una fase cosi difficile della
propria esistenza, segnata dal conflitto con la madre.”” Nelle biografie, invece, la
sua attenzione si sposta sul rapporto del soggetto con la storia.>®

Nello studio su Erasmo, tutto il discorso si costruisce sull’apologia della
ragione, la quale ¢ valutata come il piu alto strumento conoscitivo: solo attraverso
essa il lettore potra comprendere, senza difficolta, le frequenti allusioni al presente.
Significativa ¢, a questo proposito, la scelta di destinare 1’opera a una cerchia
ristretta di persone che ¢ riuscita a preservare, nel turbine degli avvenimenti politici,
la luciditd necessaria.’®' Zweig attribuisce, quindi, una grande responsabilita al
lettore nell’interpretazione di un testo che, oltre ad essere ricco di stratificazioni,
comporta una duplice lettura: deve essere inteso sia come documento del tempo, sia
come confessione personale. Il biografo si schiera sin dall’inizio dalla parte della
ragione, guardando con compiacimento alla figura di Erasmo e ai suoi ideali.
L’identificazione con il protagonista rimanda nuovamente all’autobiografia Die Welt
von gestern. Nell’umanista, infatti, Zweig sembra vedere una proiezione
dell’immagine paterna, Moritz Zweig, descritto come tipico rappresentante del
mondo della sicurezza e a cui lo scrittore si sente particolarmente vicino
condividendone la prudenza e la riservatezza.>®

L’interesse per I'umanista si concretizza, in primo luogo, nella riscoperta di
questo personaggio e, soprattutto, nella sua rivalutazione sul piano storico. Proprio
perché altre figure piu violente si sono sapute affermare con mezzi a lui estranei,

558 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerung eines Europiers, cit., p. 434.

5% Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 16-17. Vedi a questo riguardo anche
Giorgia Sogos, Il motivo dell’infanzia nell ‘opera di Stefan Zweig: Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus
Kinderland, cit.

0 Cfr. Roman Ro&ek, Stefan Zweigs historische Biographien: Ein Stiick Zeitgeschichte, in Neue

Akzente. Essays fiir Liebhaber der Literatur, cit., p. 101.
' K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 25.
62§ Zweig, Die Welt von gestern, cit., pp. 19-22.
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Erasmo, uomo ingiustamente dimenticato dalla storia, viene posto dal biografo al
centro degli avvenimenti.

Erasmus von Rotterdam, einstmals der groBte und leuchtendste Ruhm seines
Jahrhunderts, ist heute, leugnen wir es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine
unzihlbaren Werke, verfasst in einer vergessenen, libernationalen Sprache, dem
humanistischen Latein, schlafen unaufgestort in den Bibliotheken; kaum ein einziges
der einstmals weltberithmten spricht noch heriiber in unsere Zeit. Auch seine
personliche Gestalt ist, weil schwer fassbar und in Zwischenlichtern und
Widerspriichen schillernd, von den kriftigeren und heftigeren Figuren der anderen
Weltreformatoren stark verschattet worden[...]. Aber sogar seine eigentliche Tat ist
dem Gegenwartsbewusstsein verschiittet und verborgen].. .].5

Sin dalle prime pagine, Erasmo viene, quindi, connotato positivamente in
quanto vittima involontaria del suo tempo e, piu in generale, del meccanismo della
storia.”® 11 recupero di questa figura e la sua elevazione a protagonista consente,
inoltre, al biografo di aprire la strada al processo di identificazione.

Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Besiegten. Sie liebt nicht sehr
die Menschen des Malles, die Vermittelnden und Verséhnenden, die Menschen der
Menschlichkeit. Die Leidenschaftlichen sind ihre Lieblinge, die MaBlosen, die
wilden Abenteurer des Geistes und der Tat: so hat sie an diesem stillen Diener des
Humanen fast veréchtlich vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der Reformation steht
Erasmus im Hintergrund. Dramatisch erfiillen die anderen ihr Schicksal, all diese

. . 565
Besessenen ihres Genius und Glaubens]...].

35S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 9. Traduz. di L. Mazzucchetti.
«Erasmo da Rotterdam, un tempo la gloria piu alta e piu luminosa del secolo, ¢ oggi, non possiamo
negarlo, non piu di un nome. Le sue opere innumerevoli, redatte in una lingua supernazionale ora andata
in dimenticanza, il latino degli umanisti, dormono indisturbate nelle biblioteche; forse uno soltanto di
quei libri, in passato celeberrimi, parla ancora al nostro tempo. Anche la sua personalita, difficile a
definirsi ed oscillante fra penombre e contraddizioni, ¢ stata oscurata da figure piu vigorose e impetuose
di altri riformatori universali[...]. Ma persino 1’azione sua massima ¢ sepolta e perduta per il nostro
senso odierno[...]», p. 7.

% Cfr. S. Zweig, Ist die Geschichte gerecht?, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut
Beck, Frankfurt am Main, S. Fischer Taschenbuch Verlag, 1990, pp. 159-162.

'S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 22. Traduz. di L. Mazzucchetti.
«La storia pero ¢ sempre ingiusta verso gli sconfitti. Essa non ama gli uomini della misura, della
conciliazione e della moderazione, non ama gli uomini umanitari. Suoi prediletti sono i passionali, gli
incommensurabili, gli avventurieri dello spirito e dell’azione: cosi essa ha pressoché dimenticato questo
discreto servitore dell’umano. Nell’affresco della Riforma, Erasmo rimane figura di sfondo. Gli altri
adempiono la loro sorte drammatica, ossessi del proprio genio e della propria fede», p. 18.
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2.4.2 Erasmo come figura esemplare. Elementi di contatto tra ’'umanista e il
biografo

Nel corso della narrazione, la figura di Erasmo ci appare isolata dalle altre;
solo in un primo momento la troviamo al servizio del vescovo di Cambrai.
L’Erasmo di Zweig non ¢ 1’'uomo socievole descritto da Huizinga, in contatto con gli
altri pensatori del suo tempo, e anche laddove lo troviamo in relazione con altri
personaggi, questi appaiono sempre come nemici. La solitudine dell’eroe consente al
biografo di immortalarlo proprio perché portatore della ragione. Anche 1’uso che
Zweig fa del ritratto di Erasmo, realizzato da Holbein, contribuisce all’innalzamento
di questa componente. Il recupero di alcuni particolari — la finezza del volto,
I’armonia che I’occhio trasmette — gli consente di creare una corrispondenza tra il
corpo ¢ il carattere dove ad essere sottolineata ¢ la raffinatezza dell’'nomo e del
pensatore. Erasmo si distingue cosi dalla mischia, dalla massa di lottatori che
animarono, con le loro azioni, la storia per essere presentato come splendida
eccezione, consapevole che la ragione € sinonimo di vittoria.

Mitten aber aus diesem Getiimmel, ein wenig hinter den grof3en Kapitdnen des
Kirchenkrieges und deutlich abseits von ihnen allen, blickt das feine, von leichter
Trauer iiberschattete Gesicht des Erasmus. Er steht an keinem Marterpfahl, seine
Hand ist mit keinem Schwert bewehrt, keine heille Leidenschaft verzerrt sein
Gesicht. Aber klar hebt sich das Auge, das blauleuchtende und zarte, das Holbein
unvergénglich gemalt, und blickt durch all diesen Tumult der Massenleidenschaften
heriiber in unsere nicht minder aufgewiihlte Zeit. Eine gelassene Resignation
umschattet seine Stirne — ach er kennt diese ewige Stultitia der Welt! —, doch ein
leichtes ganz leises Léicheln der Sicherheit spielt um seinen Mund. Er weil}, der
Erfahrene: es ist der Sinn aller Leidenschaften, dass sie einmal ermiiden. Es ist das
Schicksal jedes Fanatismus, dass er sich selbst iiberspielt. Die Vernunft, sie, die
ewige und still geduldige, kann warten und beharren.

La figura di Erasmo ¢ avvolta da un alone quasi sacrale, in quanto portavoce
di valori intoccabili e immortali. Il biografo lascia intendere come anche 1'uomo
contemporaneo non debba affatto rinunciare ai principi professati dall’umanista ma
salvaguardarli perché fondamentali. Osservare Erasmo significa, dunque, per Zweig,
ricondurre il lettore sulla retta via. All’umanista, infatti, viene riconosciuto un

356 Ivi, pp. 22-23. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Ma in mezzo a questo tumulto, dietro i grandi condottieri
delle lotte religiose, ben chiaramente distaccato da tutti, si affaccia il volto fine, velato di lieve
malinconia, di Erasmo da Rotterdam. Egli non conobbe il palo del martirio, la sua mano non strinse mai
brando, la sua faccia non si contrasse nell’odio. L’occhio di quell’azzurro intenso che Holbein ha
eternato, supera la confusa passione delle masse per guardare la nostra epoca non meno sconvolta. Una
calma rassegnazione aureola la sua fronte — ahi, ben conosce I’eterna stultitia del mondo! — ed un lieve,
lievissimo sorriso di certezza gli anima la bocca. L’uomo esperto non ignora che tutte le passioni
finiscono con ’esaurirsi per stanchezza. E’ fatale ad ogni fanatico annientare se stesso. La ragione,
eterna ed eternamente paziente, puo attendere e resistere», p. 19.
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grande merito che sembra compensare la sua dimenticanza: fu il primo uomo a
sviluppare una coscienza europea.

Deutlich und zusammenfassend sei darum vorangesprochen, was uns Erasmus
von Rotterdam, den groBen Vergessenen, heute noch und gerade heute teuer macht —
dass er unter allen Schreibenden und Schaffenden des Abendlandes der erste
bewusste Europder gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der beredtste
Anwalt des humanistischen, des welt- und geistesfreundlichen Ideals.”®’

Attraverso queste tre immagini vengono fissati sulla carta i principi del suo
credo; ma ¢ soprattutto la sua condizione di heimatlos ad essere celebrata. Privo di
qualsiasi legame con la terra d’origine, I’Olanda, egli si ¢ consacrato a una patria
comune che unisce tutti al di sopra delle nazioni, I’Europa: «Er anerkannte, sesshaft
in keinen Lande und heimisch in allen, der erste bewusste Kosmopolit und Européer,
keinerlei Uberlegenheit einer Nation iiber die andere[...]».>*

A questo proposito, lo studioso Jacob Golomb osserva che il concetto di
«guter Européer» era, in realta, gia stato usato dallo scrittore nel saggio su Nietzsche
in Der Kampf mit dem Ddmon. Secondo Golomb, Nietzsche ed Erasmo
rappresentavano per Zweig due modelli attraverso i quali poter rimanere fedele al
credo cosmopolita. Zweig sperava, in qualita di ebreo, di superare il suo stato di
marginalitd. A differenza degli altri ebrei austriaci, egli non abbraccio né il credo
religioso, né appoggio la causa sionista ma rimase in uno stato che lo studioso
definisce di «sospensione».569 In realta, Zweig celebrava la condizione dell’ebreo,
dell’errante senza patria, proprio perché la sua grandezza risiedeva nel carattere
sovranazionale.””” In questo modo I’ebreo, pit di chiunque altro, poteva prendere su
di sé il ruolo di perfetto europeo.”’’ La componente della Ubernationalitiit era,
inoltre, una caratteristica propria dell’ Austria, sede di un vasto impero multilingue e

7 Ivi, p. 9. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Vogliamo quindi riassumere qui con chiarezza quello che
ancora oggi, e proprio oggi, rende a noi caro Erasmo da Rotterdam, il gran dimenticato: il fatto che egli,
fra tutti gli scrittori e i pensatori dell’occidente, ¢ stato il primo europeo cosciente, il primo bellicoso
amico della pace, I’avvocato piu facondo dell’idealita umanisticay, p. 7.

%8 Ivi, p. 12. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Non mai fisso in un paese, ma sentendosi ovunque in patria,
primo cosmopolita ed europeo convinto, Erasmo non riconosceva superiorita alcuna di una nazione sulle
altre[...]», p. 10.

3% Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter-Ego, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig
reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 8-10.

0 Cfr. i seguenti studi: Margarita Pazi, Stefan Zweig, Europder und Jude, in Modern Austrian
Literature, Vol. 14, Numbers 3/4, 1981, pp. 291-311. Mark H. Gelber, The Impact of Martin Buber on
Stefan Zweig, in Modern Austrian Literature, Vol. 14, Numbers 3/4, 1981, pp. 313-335. Robert S.
Wistrich, Stefan Zweig and the »World of Yesterday«, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig re-
considered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 68-69.

7! Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., p. 227.
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multiculturale.’”” In quanto perfetto abitante di questo mondo, Zweig ne conserva ad
oltranza il carattere, riscoprendo in Erasmo un’affinita, per cosi dire, elettiva. Piu
precisamente Joseph Strelka sostiene che nella figura dell’umanista sono trasposti i
tratti tipici della cultura austriaca. L’analogia tra lo scrittore ed Erasmo viene
ricondotta al credo comune e, soprattutto, all’appartenenza alla stessa terra, I’ Austria
appunto. Lo studioso rimanda, infatti, alla particolare situazione storica del regno di
Borgogna che, nel corso del XVI secolo, passo sotto il dominio della Casa
d’Asburgo.’” L’Austria aveva, pertanto, gia contribuito a trasmettere I’ideale
umanitario della sovranazionaliti. E in questa prospettiva che Zweig rintraccia un
senso di parentela con Erasmo, vedendo in lui un tipico esponente della cultura
austriaca. Egli viene indicato come uomo della misura, del giusto mezzo, il quale
sviluppd la capacita di mediare in nome della comprensione.’™ Osservando il
periodo dell’Umanesimo, lo scrittore rievoca cosi il proprio passato come abitante
dell’impero austro-ungarico ritrovando, a distanza di secoli, gli stessi principi in cui
Erasmo credeva.

Oltre che alle origini ebraiche e austriache, il sentimento della
sovranazionalita di Zweig puo essere ricondotto a un’educazione familiare che era
svincolata da qualsiasi credo religioso e nazionalistico.””” Ma & soprattutto 1’eredita
materna ad avere la meglio: come dichiara in Die Welt von gestern, la madre Ida
Brettauer proveniva da una famiglia dal carattere internazionale, i cui membri si
erano irradiati nelle varie parti del mondo.’® Al rafforzamento di questa coscienza
europea contribuirono anche i viaggi compiuti dal giovane studente. Zweig,
pertanto, si riconosce al pari di Erasmo, nella veste del perfetto viaggiatore. Sin dalla
sua giovinezza, lo scrittore considerava questa attivita come mezzo di evasione dal
soffocante ambiente familiare. I suoi spostamenti, infatti, non solo costituivano
un’occasione per conoscere nuovi paesi, ma erano concepiti quasi come delle
vittorie. Sottraendosi al controllo esercitato dalla madre, Zweig poteva finalmente
raggiungere I’indipendenza tanto agognata.’’’ Questa ricerca della liberta nel

572 Prater A. Donald, Stefan Zweig et la Vienne d’hier, in Europe, 73, 1995, Fasc. 794/795, p. 8. Cfr.
anche S. Zweig, Das Wien von gestern, in Ldnder, Stidte, Landschaften, cit., pp. 70-86 e S. Zweig, Das
Land ohne Patriotismus, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut Beck, cit., pp. 7-16.
573 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., pp. 86-88. Cfr. anche il testo di J.
Huizinga su Erasmo in cui lo studioso fa riferimento, nel corso della narrazione, alla storia politica
dell’Olanda. In particolare nel primo e nel quinto capitolo.

™ Ibid. Cfr. anche Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the »World of Yesterday«, in Mark H. Gelber
(a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p.
63. Lo studioso sostiene che il talento austriaco consiste nella capacita di armonizzare gli opposti
attraverso il potere della conciliazione; per cui ogni cittadino della capitale asburgica diviene
supernazionale, cosmopolita, un vero e proprio Weltbiirger.

75 Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in Josef Rattner, Gerhard Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann Verlag, 1997. Mit
Beitréige von Irmgard Fuchs und Alfred Lévy, p. 207.

376 Stefan Zweig, Die Welt von gestern, cit., pp. 23-24. Cfr. anche Donald A. Prater, Stefun Zweig. Eine
Biographie, cit., pp. 17-18.

377 Cfr. le lettere del giovane Zweig ai suoi corrispondenti. In S. Zweig, Briefe 1897-1914, a cura di
Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, Natascha Weschenbach-Feggeler, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag,
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nomadismo, egli ha tentato di affermarla per tutto il corso della sua vita, mosso
sempre dal desiderio di fuggire da tutto cid che potesse legarlo oppure ostacolarlo.’”®
Tale impulso corrisponde al carattere dell’'uomo Zweig, animato, fino alla fine, da
un’inquietudine interiore.”” Nel trattare Erasmo, egli ha la possibilita di rivedere se
stesso in una sorta di analisi allo specchio: identificandosi nella figura di ‘eterno
nomade’ lo scrittore ripercorre, con la memoria, le proprie esperienze di viaggio.

Unablissig ist er auf der Wanderschaft durch alle Lander, bald in Holland, bald
in England, bald in Italien, Deutschland und der Schweiz, der Meistreisende und
Meistgereiste unter den Gelehrten seiner Zeit, nie ganz arm, nie recht reich, immer,
wie Beethoven, ,,in der Luft lebend, aber dies Schweifen und Vagieren ist seiner
philosophischen Natur treuer als Haus und Heim.”™

Nella descrizione degli spostamenti di Erasmo, il biografo si serve di
un’altra immagine che contribuisce a vivacizzare la narrazione. L’umanista viene
accostato alla figura del grande esploratore a lui contemporaneo, Colombo, anche se
i due uomini intraprendono direzioni opposte: mentre il primo si avvia a scoprire il
vecchio continente, il secondo si volge verso il nuovo mondo «[...Jin demselben
Jahre, da Kolumbus Amerika, entdeckt sich der Klostergefangene Europa, seine
zukiinftige Welt».”®' In queste pagine traspare un senso di ammirazione da parte
dello scrittore verso I’'uomo che, per tutta la vita, ha cercato di difendere la propria
liberta. Sebbene lo definisca come «Unabhingigkeitsfanatiker»™**, Zweig ci tiene a
precisare che tale lotta avviene con armi pacifiche, in conformita con la sua natura
conciliante: ¢ di nuovo il potere dell’intelletto ad essere decantato in contrasto con
’azione.

[...]JErasmus ist zwar Unabhéngigkeitsfanatiker, aber darum keineswegs ein Rebell,
ein Revolutiondr. Im Gegenteil, er verabscheut alle offenen Konflikte, er vermeidet
als kluger Taktiker jeden unniitzen Widerstand gegen die Méchte und Machthaber

1995. Vedi anche Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 7-28, Donald A. Prater,
Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., pp. 19-23 e G. Sogos, Il motivo dell’infanzia nell opera di Stefan
Zweig. Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland, cit.

378 Cfr. Catherine Sauvat, Stefan Zweig und Wien, cit., p. 126. Cfr. anche Friderike Zweig, Stefan Zweig.
Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 104-112.

57 Cfr. Arnold Zweig, Nachruf auf Stefan Zweig, in U. Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und
Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., pp. 151-152.

%0'S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit. p. 37. Traduz. di L. Mazzucchetti.

«Va peregrinando di continuo per tutti i paesi, ora in Olanda, ora in Inghilterra, in Italia, in Germania, in
Svizzera: ¢ il piu grande viaggiatore fra i dotti del suo tempo, non mai del tutto povero, non mai ricco,
sempre, come Beethoven, “sospeso in aria”; ma questo incerto vagolare ¢ piu caro alla sua indole
filosofica che non una casa e una patria», p. 33.

8! Ivi, p. 32. Traduz. di L. Mazzucchetti. «[...]nello stesso anno in cui Colombo scopre I’America,
questo prigioniero dei chiostri scopre 1I’Europa, il suo mondo avvenire», p. 28.

%% Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Fanatico dell’indipendenza», pp. 27-28.
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dieser Welt. Er paktiert lieber mit ihnen als gegen sie zu frondieren, er erschleicht
lieber seine Unabhéngigkeit als sie zu erkdmpfen].. .].583

Questa brama di liberta accomuna entrambi sin dagli anni della scuola. Il
giovane scrittore, infatti, condivideva con Erasmo [’avversione per il sistema
scolastico, 1 cui programmi erano sentiti sterili e improduttivi, volti pit a sopprimere
che a formare 'individuo.”® Anche qui Zweig descrive il regime del collegio
Montaigu con i termini «Zuchthaus» e «Gefdngnis» che rievocano la parola
«Kerker», gia adoperata per rappresentare ’infanzia.”®

Im Quartier Latin gelegen, auf dem Mont Saint-Michel]...]schlieft dieses
Zuchthaus des Geistes den jungen, lebensneugierigen Studenten eifersiichtig von
dem heitern Treiben der weltlichen Kameraden vollkommen ab: wie von einer
Straflingszeit spricht er von diesem theologischen Gefdngnis seiner schonsten
Jugend.[...]der Unterricht ekelt ihn an: rasch lernt er den Geist der Scholastik mit
seinem abgestorbenen Formalismus, seinen schalen Talmudismen und
Spitzfindigkeiten fiir immer verabscheuen, der Kiinstler in ihm emp6rt sich[.. .].586

La descrizione della giovinezza dell’umanista, riferita al suo rapporto
conflittuale con la scuola, rimanda di nuovo a quella condanna che lo scrittore
austriaco mettera in atto solo successivamente nell’autobiografia Die Welt von
gestern. Alla ribellione dell’artista Erasmo corrisponde, infatti, il disprezzo dello

% Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. «[...]Erasmo & bensi un fanatico dell’indipendenza, ma per nulla
affatto un ribelle, un rivoluzionario. Al contrario, rifugge da ogni conflitto aperto, evita da buon tattico
la vana opposizione alle potenze ed ai potenti del mondo. Preferisce scendere a patti che osare la fronda
contro di loro, preferisce conquistarsi I’indipendenza con 1’astuzia che con la lotta[...]», pp. 27-28.

84S, Zweig, Die Welt von gestern, cit., pp. 44-85. Cfr. anche Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine
Biographie, cit., pp. 21-23.

%% La parola “Kerker” compare nel sonetto di apertura della raccolta Erstes Erlebnis. Vier Geschichten
aus Kinderland, che costituisce il primo dei tre volumi del ciclo “die Kette”. Con questo termine, Zweig
osserva I’infanzia come un periodo infelice, segnato dal sistema oppressivo della scuola e della famiglia.
In questi racconti, pero, lo scrittore non menziona ancora il sistema scolastico ma, affrontando il
rapporto tra i fanciulli e gli adulti, anticipa la condanna della doppia morale. Vedi a questo riguardo
Giorgia Sogos, I/ motivo dell’infanzia nell opera di Stefan Zweig: Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus
Kinderland, cit.; Gabriella Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zu Leben und Werk
Stefan Zweigs, cit., pp. 82-84.

865, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 34-35. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Questo carcere della mente, posto nel Quartiere Latino, sul Monte Saint-
Michel[...]esclude lo studente assetato di vita dalla serena letizia dei compagni secolari: egli parlera di
quella prigione teologica della sua giovinezza come di un’epoca di incarcerazione.|...]l’istruzione gli fa
nausea: impara ben presto a disprezzare lo spirito della scolastica col suo morto formalismo, coi suoi
vacui talmudisti sofistici: € ’artista che in lui si ribella[...]», pp. 30-31.
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studente Zweig, piu interessato alla vivace atmosfera culturale e letteraria che
animava la sua citta natale.”®’

La sofferenza imputabile a quelle regole a cui entrambi erano stati costretti
durante gli anni giovanili — nel caso di Erasmo alla ferrea disciplina del collegio, nel
caso di Zweig, soprattutto, alle pretese snobistiche della madre™® — 1i porta
irrimediabilmente ad odiare tutto cid che limita I’indipendenza. Nonostante rimanga
conforme alla pratica del mecenatismo, Erasmo tiene pero ancora accesa dentro di sé
la flamma della liberta. Il suo rapporto con i potenti e, piu in generale, con il mondo
¢ silenziosa affermazione di questa volonta.

Er lasst sich fortwdhrend beschenken, aber von keinem einzigen kaufen, er
weist alles zuriick, was ihn dauernd an eine besondere Person binden konnte.
Obschon international beriihmter Gelehrter, den Dutzende von Universititen an ihr
Katheder fesseln mochten, steht er lieber als bloer Korrektor in einer Druckerei, bei
Aldus in Venedig, oder er wird Hofmeister und Reisemarschall von blutjungen
englischen Aristokraten, oder blo3 Schmarotzer bei reichen Bekannten, aber all das
immer nur genauso lange, als es ihm gefillt, und niemals fiir dauernde Frist an
einem Ort.[...] Aus tiefem Instinkt scheut dieser Geistmensch jede duflere Macht,
jede Karriere: — im Schatten der Macht, abgesondert von jeder Verantwortung zu
wirken, in einer stillen Stube gute Biicher zu lesen und die eigenen zu schreiben,
niemandes Gebieter und niemandes Untertan, dies ist Erasmus‘ eigentliches
Lebensideal gewesen. Um dieser geistigen Freiheit willen geht er viele dunkle, ja
sogar krumme Wege, aber alle auf ein und dasselbe innere Ziel hin: auf die geistige
Unabhéngigkeit seiner Kunst, seines Lebens.”™

Preservare la libertd significa, innanzitutto, per uno spirito conciliatore
come Erasmo, rimanere in una posizione mediana, di equilibrio: essere né ricco, né
povero; né padrone, né suddito, ma sempre lontano da ogni forma di
compromissione. Nel presentare 1’'uomo che rifiuta ogni legame, deciso a preservare

%7 Catherine Sauvat, Stefun Zweig und Wien, cit., pp. 57-59. Cfr. anche G. Rovagnati, «Umwege auf
dem Wege zu mir selbst ». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., pp. 14-15.

% Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., 18-21. Cfr. anche Friderike Zweig, Stefan
Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 7-14 e Giorgia Sogos, I/ motivo dell’infanzia nell opera di Stefan
Zweig: Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland, cit.

%S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 37-38. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Accetta doni di continuo, ma non si lascia comprare da nessuno: respinge tutto cio che
potrebbe legarlo durevolmente ad una data persona. Benché sia un erudito di celebrita internazionale,
che moltissime universita vorrebbero accaparrarsi, preferisce rimanere semplice correttore in una
tipografia, da Aldo a Venezia, fare da precettore o da accompagnatore a giovinetti dell’aristocrazia
inglese, oppure esser senz’altro parassita di ricchi conoscenti: ma tutto questo egli fa sempre fin dove gli
accomoda, non mai durevolmente legato a un dato ufficio.[...]Sorretto da un profondo istinto,
quest’uomo dello spirito aborre da ogni potere terreno, da ogni carriera: il vero ideale di vita per Erasmo
fu sempre agire all’ombra della forza, sciolto da ogni responsabilita, leggere buoni libri in una stanza
raccolta e scriverne dei propri, né padrone, né suddito. Per amore di questa liberta spirituale egli accetta
molte vie oscure, anzi tortuose, ma tutte hanno un’unica meta nascosta: ’indipendenza spirituale della
sua arte e della sua esistenzay, pp. 34-35.
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se stesso, il biografo prepara il lettore alla condotta che il protagonista assumera nel
conflitto religioso. Espressione massima di questa liberta ¢, soprattutto, il rifiuto del
potere e della gloria. Ad essere esaltato ¢, infatti, il carattere modesto e riservato di
quest’'uomo che, perfino all’apice del successo, ha sempre preferito rimanere
all’ombra degli avvenimenti e della fama. Questa inclinazione di Erasmo
corrisponde anche al carattere di Zweig.”® Anch’egli, infatti, non aveva mai
ricercato il successo ma questo lo aveva piuttosto colto di sorpresa™ producendo
effetti devastanti. L’incapacita di gestirlo rappresentd, soprattutto negli anni
salisburghesi, un ostacolo alla concentrazione che il suo lavoro richiedeva.™”
Rifiutando il potere e la fama, lo scrittore, cosi come il suo alter-ego Erasmo,
desiderano unicamente preservare la loro indipendenza spirituale sia nella vita che
nell’opera, rimanendo fedeli a se stessi.>”

Ein einmaliger Erfolg beweist nichts fiir einen Schriftsteller. Wiederholt er
sich aber immer und immer wieder und jedesmal auf einem andern Gebiete, dann
deutet sich eine Berufung an, dann ist ein besonderer Instinkt bei diesem Kiinstler
bezeugt. Diese Kraft ldsst sich nicht steigern, diese Kunst nicht erlernen; niemals
zielt auch Erasmus bewusst auf einen Erfolg, und immer fallt er ihm wieder auf das
iiberraschendste zu.>**

Una componente propria dell’artista Erasmo ¢ inoltre, la capacita con cui
era riuscito a educare il proprio tempo fungendo da intermediario con la cultura
classica; tuttavia i suoi sforzi erano rivolti solo alla classe aristocratica. Grazie alla
finezza e all’eleganza con cui si esprimeva, lo scrittore vede in Erasmo 1’eterno
mediatore tra varie epoche culturali, per cui anche i rappresentanti della cultura
illuministica vengono considerati come suoi perfetti discendenti.

Dank dieser wasserklaren Durchsichtigkeit seines Denkens und der
Einsichtigkeit seines Gefiihls ist er der groBe Verstdndlichmacher, Zeitkritiker,
Erzieher und Lehrer nicht fiir sein Geschlecht, sondern auch fiir die ndchsten, denn
alle Aufklarer, Freidenker und Enzyklopadisten des achtzehnten Jahrhunderts und

% Cfr. anche G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 30 e
Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 164.

! Gabriella Rovagnati, « Umwege auf dem Wege zu mir selbst ». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p. 17.

%2 A questo proposito, importante fu il ruolo svolto dalla prima moglie, Friderike, donna forte e
determinata, la quale assicuro al fragile marito un senso di stabilita e di protezione. Cfr. la sua biografia
e Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in Josef Rattner, Gerhard Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., pp. 203-204.

% Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p.89.

S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 48-49. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Un successo isolato nulla dimostra per uno scrittore. Ma se il successo di continuo si
rinnova ed ogni volta in diverso campo, esso rivela una vocazione, testimonia in quell’artista un istinto
particolare. Non si puo intensificare quest’energia, insegnare quest’arte; mai del resto Erasmo mira
coscientemente a un successo, ma questo gli tocca sempre di sorpresay, p. 43.
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noch viele Paddagogen des neuzehnten sind Geist von seinem Geist.[...]Jwenn die
Aufklarerei des siebzehnten, des achtzehnten Jahrhunderts uns durch ihre
anmaflende Verniinftelei anwidert, so ist das nicht des Erasmus Schuld, denn sie
#ffte nur seine Methode nach und entbehrte seines Geistes.”

Come Erasmo anche Zweig rivesti per tutta la vita il ruolo di Vermittler.
Questo compito lo aveva assunto sin dagli anni della giovinezza attraverso la
traduzione. Seguendo il consiglio di Richard Dehmel, il poeta, non ancora maturo, si
pone subito a servizio dell’opera altrui, rinunciando alla propria. L’interesse per la
letteratura straniera, in particolare per la lirica francese, gli consente di sviluppare
presto le sue doti artistiche. Attraverso tale attivita, considerata come una sorta di
esercizio, «pour me faire la main» come egli stesso diceva, riesce ad aprire i propri
orizzonti per entrare in contatto con altri mondi culturali. Nella veste di discepolo, il
giovane studente scopre le opere di coloro che diventeranno le sue guide, Verhaeren
e Rolland, e le fa conoscere al pubblico tedesco.™® Inoltre in qualita di «Meister der
Freundschaft» secondo 1’appellativo coniato da Hermann Hesse™’, Zweig diviene
presto mediatore tra le culture e anche tra gli uomini. Mosso dal desiderio di
comprensione verso tutto cio che riguarda der Mensch, lo scrittore era alieno da
qualsiasi forma di egoismo e tendeva a portare i suoi amici ad una reciproca
conoscenza. In questa maniera venivano ad infrangersi quelle barriere geografiche e
culturali tra i paesi, in nome di un’appartenenza comune alla patria europea.””

Significativo per entrambi ¢, inoltre, il viaggio in Inghilterra. Nel caso di
Erasmo, il soggiorno inglese rappresenta un momento decisivo nel processo di
formazione dell’intellettuale volto al raffinamento non solo dell’artista ma anche
dell’'vomo. L’umanista si avvia, cosi, verso una nuova fase della vita, segnata
dall’incontro con i massimi rappresentanti dell’epoca. All’interno di un ambiente
vivace in cui il sapere sembra aver trionfato sulla politica, Erasmo puo ampliare gli
studi, favorito dalla rinascita della cultura classica e da un’atmosfera di pace.
L’Inghilterra viene, pertanto, esaltata come patria ideale in cui poter affermarsi ed
essere apprezzato esclusivamente per le proprie doti.

3 1vi, p. 45. Traduz. di L. Mazzucchetti. «Grazie appunto a tale trasparenza del pensiero e a tale

intelligenza del sentimento, egli ¢ divenuto il grande mediatore, critico, maestro ed educatore del suo
secolo, non maestro pero soltanto alla sua generazione, bensi alle seguenti, giacché tutti gli illuministi, i
liberi pensatori, gli enciclopedisti del secolo diciottesimo, ed ancor molti pedagoghi del diciannovesimo
sono, in fondo, spirito del suo spirito.[...]se I’illuminismo del secolo diciassettesimo e del diciottesimo
ci ripugna con la sua pretenziosita razionalistica, cid non ¢ colpa di Erasmo, ma dell’aver scimmiottato il
suo metodo senza possederne lo spiritoy, p. 40.

% R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 17-25. Cfr. anche G. Rovagnati, «Umwege auf dem
Wege zu mir selbst ». Zu Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., pp. 29-36. Harry Zohn, Le Médiateur, in
Europe, 17, 1995, Fasc. 794/795, p. 24.

7 Hanns Arens, Stefan Zweig, in Der grofie Europder Stefan Zweig, Miinchen, Kindler Verlag, 1956,
pp- 31-32.

°% Harry Zohn, Stefan Zweig, Literary Mediator, in Books Abroad (1952), pp. 137-138. Cfr. anche C.
Sauvat, Stefan Zweig und Wien, cit., p. 125.
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Von einem jungen Schiiler, dem Lord Montjoy, nach England mitgenommen,
atmet er mit unermesslicher Begliickung zum erstenmal die stirkende Luft geistiger
Kultur.[...][Nach dem endlosen Krieg der Weilen und Roten Rose, der
jahrzehntelang das Land zerstampft hat, genieft England wieder die Segnungen des
Friedens, und iiberall wo Krieg und Politik abgedréngt sind, vermdgen Kunst und
Wissenschaft sich freier zu entfalten. Zum erstenmal entdeckt der kleine
Klosterschiilerf[...], dass es eine Sphére gibt, wo einzig der Geist und das Wissen als
Macht gelten. Keiner fragt ihn nach seiner unehelichen Geburt[...]Thier wird er
einzig als Kiinstler, als Intellektueller[...]in den vornehmsten Kreisen geschétzt,
begliickt lernt er die wunderbare Gastlichkeit, die edle Unvoreingenommenheit der
Englédnder kennen[...]. Mit leidenschaftlichem Durst trinkt der junge Humanist
solche geistig durchglithte Luft ein, er niitzt die Zeit dieser Gastlichkeit, um nach
allen Seiten sein Wissen zu erweitern, er verfeinert im Gesprich mit den Adeligen
und deren Freunden und Frauen seine Umgangsformen.[...]Aber alle Liebe zu
England macht Erasmus dennoch nicht zum Engldnder. Als Kosmopolit, als
Weltmann, als freie und universalische Natur kehrt der Befreite zuriick.

Inoltre, in questo ambiente, Erasmo attraversa una graduale fase di
conversione: l’'umanista non abbandona il credo cosmopolita ma finisce per
allontanarsi sempre piu dalla propria terra e dal popolo; per cui anche i paesi in cui
si reca vengono osservati da ora in avanti solo in base alle menti che vi abitano e i
libri costituiscono 1’unica sua attrattiva.

Von nun ab ist seine Liebe iiberall dort, wo Wissen und Kultur, wo Bildung
und Buch herrschen; nicht Lénder und Fliisse und Meere teilen fiir ihn mehr den
Kosmos ab, nicht Stand und Rasse und Klasse; er kennt nur zwei Schichten mehr:
die Aristokratie der Bildung und des Geistes als die obere Welt, den Plebs und die
Barbarei als die untere. Wo das Buch herrscht und das Wort,[...]dort ist von nun ab
seine Heimat.[...] Fiir ihn bestanden Italien, Frankreich, Deutschland und England
aus dem Dutzend Menschen, mit denen er ein geschliffenes Gespréch fithren konnte,
eine Stadt aus ihren Bibliotheken[...]. Er liebte sie, weil sie leise waren und ohne

39S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 38-40. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Portato in Inghilterra da un giovane suo discepolo, Lord Montjoy, vi respira con
incomparabile beatitudine per la prima volta 1’atmosfera vivificatrice di una civilta
intellettuale.[...]Dopo la guerra senza fine fra la Rosa Bianca e la Rosa Rossa, che per decenni aveva
straziato il paese, I’Inghilterra ritrova le benedizioni della pace e dove tacciono la guerra e la politica,
possono sempre volgersi piu liberamente 1’arte e la scienza. Per la prima volta il piccolo
monacol...]scopre che vi € una sfera in cui solo I’ingegno ed il sapere significano potenza. Nessuno qui
si interessa alla sua nascita illegittima[...]qui egli viene apprezzato soltanto come dotto ed
artista[...]Jaccolto negli ambienti piu eletti, impara a conoscere la meravigliosa ospitalita e la generosa
spregiudicatezza degli inglesi[...]. Il giovane umanista respira con passione quell’aria penetrata di
intelligenza, utilizza il periodo di quell’ospitalita per ampliare le sue conoscenze in ogni senso, raffina
nella frequentazione dei nobili e delle loro dame le sue buone maniere.[...]Ma tutto il suo amore per
I’Inghilterra non fa di Erasmo un inglese. Egli ritorna di 1a liberato, spirito nuovo e universale di
cosmopolitay, pp. 34-36.
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Gewaltsamkeit und unverstdndlich der dumpfen Menge, das einzige Vorrecht der
. e .. 600
Gebildeten in einer sonst rechtlosen Zeit.

Anche per Zweig il secondo viaggio in Inghilterra rappresenta una svolta
decisiva nella sua vita. Rispetto alla delusione del primo soggiorno, durante gli anni
giovanili, si assiste ora ad una rivalutazione di Londra e dei suoi abitanti proprio
perché disinteressati alle vicende politiche. Questa terra produce nello scrittore un
effetto di purificazione nel segno della cultura®', la cui libera espressione ¢ garantita
dalla particolare posizione geografica.®”® Nel corso della narrazione, all’immagine
positiva dell’Inghilterra si aggiungera quella di Basilea.®” Proprio nel momento
centrale dello scontro, Erasmo trovera rifugio in questa localitd non ancora
contaminata dalla divisione. La cittadina diviene, in virtu della sua atmosfera
pacifica, lo scenario piu adatto al carattere dello stesso umanista.

Erasmus will in keiner ausgesprochen katholischen Stadt mehr wohnen und in
keiner reformierten, nur das Neutrale ist ihm schicksalsgeméBer Raum. So sucht er
Zuflucht in dem ewigen Hort aller Unabhingigkeit, in der Schweiz. Basel wird nun
fiir viele Jahre die Stadt seiner Wahl; im Mittelpunkt Europas gelegen]...]zum
erstenmal empfindet der ewig Umhergetriebene etwas wie Heimatgefiihl in dieser
freien und wohnsamen Stadt. Hier kann er dem Geiste leben, also seiner wahren und
wirklichen Welt. Nur wo er seine Biicher in Ruhe schreiben kann, nur wo man sie
sorgsam druckt, vermag er sich wohl zu fiihlen. Basel wird der groe Ruhepunkt
seines Lebens.

9 1vi, pp. 40-41. Traduz. di L. Mazzucchetti. «D’ora in poi il suo amore & ovunque siano il sapere ¢ la
cultura, ovunque domino la dottrina ed il libro; non sono piu per lui i fiumi o i mari a dividere il cosmo,
non le classi, le razze o gli strati sociali; egli non riconosce piu che due gradi: 1’aristocrazia della cultura
e dello spirito quale mondo superiore, la plebe e la barbarie quale realta inferiore. La dove domina il
libro ed il verbol[...]sara d’ora in avanti la sua patria.[...] Per lui I’Italia, la Francia, la Germania,
I’Inghilterra consistevano in una dozzina di persone con le quali poteva intrattenere un raffinato
colloquio, per lui ogni citta viveva per le sue biblioteche.[...] Amava i libri perché erano silenziosi,
alieni da ogni violenza, inaccessibili alla massa bruta, unico privilegio dei colti in un’epoca che non
offriva altri diritti», pp. 36-38.

! Cfr. lettera a Hermann Hesse 9 dicembre 1933 «[...Jich war jetzt fiir sechs Wochen in London und
fand dort schoner Einsamkeit in der Bibliothek des britischen Museum als irgendwo anders in der
europaischen Welt!», in Stefan Zweig, Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 242-243.

%2 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine Biographie, cit., p. 226. Cfr. Donald A. Prater (a cura di),
Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 71.

95 Cfr. K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus, cit., p. 35, in cui lo studioso associa il soggiorno di
Erasmo a Basilea con il felice periodo trascorso da Zweig a Salisburgo.

84S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 134-137. Traduz. di L.
Mazzucchetti. «Erasmo non vuol piu fissarsi in una cittd prettamente cattolica, e neppure in una
riformata: un terreno neutrale ¢ 1’unico a lui adeguato. Cerca quindi rifugio nell’eterno ricettacolo di
ogni indipendenza, nella Svizzera. Basilea diviene per anni la sua citta di elezione; posta nel cuore
dell’Europal...]per la prima volta I’eterno pellegrino conosce in questa citta libera e ospitale qualcosa di
simile a un senso di patria. Qui puo vivere per lo spirito, puo vivere cio¢ nella vera realta del suo mondo.
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In particolare, ¢ proprio nel soggiorno svizzero di Erasmo che Zweig
traspone piu chiaramente, sul piano della scrittura, la propria esperienza, segnata
dallo splendido isolamento. Come il suo beniamino, anche lo scrittore trova nelle
biblioteche il luogo perfetto in cui }Jotersi rifugiare, ampliando i propri studi e
scoprendo soggetti per nuovi lavori.’” La sua passione per i libri risale agli anni del
ginnasio, quando inizid a nascere in lui la vocazione del collezionista, prima di
autografi poi di manoscritti.®”® Proiezioni di questa inclinazione sono i protagonisti
di due novelle ispirate alla guerra: il bibliografo e libraio ebreo Mendel di
Buchmendel e il cieco collezionista di Die unsichtbare Sammlung. Nella
rappresentazione dell’intellettuale, rinchiuso nella solitudine della scrittura, ¢
possibile scorgere un rimando anche ad Erasmo. Allo stesso tempo, pero, il biografo
prende le distanze dall’umanista, insensibile a qualsiasi forma di arte che non sia il
libro. Questo rimprovero scaturisce, per contro, dall’amore di Zweig per la poesia e
soprattutto per la musica, testimoniato, oltre che dal possesso di numerosi
manoscritti tra cui quelli di Mozart, di Beethoven e di Wagner™’, anche dai rapporti
con i grandi musicisti del suo tempo come Arturo Toscanini e Richard Strauss.

Aber jede andere als die Buchkunst blieb ihm verschlossen, er hatte kein Auge
fiir Malerei, kein Ohr fiir Musik. Er bemerkt nicht, dass in Rom ein Lionardo, ein
Raffael und ein Michelangelo schaffen, und die Kunstbegeisterung der Pépste tadelt
er als liberfliissige Verschwendung|...]. Niemals hat Erasmus die Strophen Ariosts
gelesen, Chaucer bleibt ihm in England, die franzdsische Dichtung in Frankreich
fremd. Nur der einen Sprache Latein ist sein Ohr wirklich offen, und die Kunst
Gutenbergs war fiir ihn die einzige Muse, der er wahrhaft verschwistert warf.. .].608

In realta la predilezione di Erasmo per i libri corrisponde alla funzione a cui
adempiono: costituiscono 1’unico canale attraverso il quale entra in contatto con la
vita. Anche in questo caso, pero, si tratta di una conoscenza limitata, in quanto
I’'umanista, lontano dalla massa, non si immerge mai completamente nella realta

Egli si sente in pace soltanto dove puo scrivere in pace i suoi libri, dove glieli stampano con cura.
Basilea diventa il grande punto d’appoggio e di pace nella sua esistenzay, pp. 125-126.

85 Cfr. G. Dolei, Una tragedia annunciata. S. Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., pp. 27-28. ¢
Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 163-164.

% Harry Zohn, Stefun Zweig as a Collector of Manuscripts, in The German Quarterly, (1952), Vol. 25,
n. 3, pp. 185-186. Cfr. anche Giorgia Sogos, I/ motivo dell infanzia nell opera di Stefan Zweig: Erstes
Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland, cit.

97 Ibid. Cfr. anche Arthur Searle, Stefan Zweig Collection, in Early Music November, 1986, pp. 616-
618.

8 S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 41. Traduz. di L. Mazzucchetti.
«Ma ogni arte, fuorché quella dei libri, gli rimase vietata: non aveva occhi per la pittura, non orecchio
per la musica. Non vede quanto a Roma stiano creando Leonardo, Raffaello e Michelangelo, biasima la
mania dei papi per le arti figurative come prodigalita superflua[...]. Mai Erasmo ha letto le strofe
dell’ Ariosto; in Inghilterra ignora Chaucer, in Francia gli ¢ estranea la poesia francese. Il suo orecchio ¢
aperto, in realta, soltanto al latino e I’arte di Gutenberg ¢ la sola musa a cui si sente affratellato[...]», pp.
37-38.
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vera e propria, finendo per rimanere alla superficie di tutto. Secondo Zweig, invece,
tale distacco consente all’intellettuale di preservare la luciditd necessaria per
osservare meglio le cose e il mondo.

[...]Jer, der subtilste Typus des Literaten, dem nur durch die litterae, die Lettern,
Weltinhalt erfabar wird. Er konnte zur Wirklichkeit kaum anders in Beziehung
treten als durch das Medium der Biicher|[...]das waren fiir ihn die seligsten
Augenblicke seines Daseins, an Biichern, fiir Biicher zu wirken, die natiirlichste
Form seiner Existenz. Im letzten hat Erasmus nie innerhalb der Volker und Lander
gelebt, sondern iiber ihnen, in einer diinneren, hellsichtigeren Atmosphére, in dem
tour d’ivoire des Artisten, des Akademikers. Aber von diesem Turm, der ganz aus
Biichern und Arbeit gebaut war, lugte er neugierig herab, ein anderer Lynkeus, um
frei, klar und gerecht das lebendige Leben zu sehen und zu verstehen.

La passione per i libri rimanda, inoltre, ad un piacere puramente estetico
proprio del bibliofilo. Anche il collezionista Zweig condivideva con Erasmo il gusto
per la loro veste esteriore®'’: «[...]er liebte die Biicher nicht nur um ihres Inhalts
willen, sondern er vergotterte sie auch als einer der ersten Bibliophilen rein
fleischlich in ihrem Dasein und in ihrem Werden, in ihrer herrlichen, handlichen und
gleichzeitig asthetischen Form».®'' D’altro canto, il legame con il mondo della
scrittura viene rafforzato dagli intensi contatti con gli editori. Accennando ai
rapporti dell’umanista con il campo dell’editoria, lo scrittore rievoca indirettamente
la lunga e felice collaborazione con Anton Kippenberg, il quale appoggiava i suoi
progetti nello stesso modo in cui gli editori di Basilea andavano incontro a
Erasmo®'?: «Hier findet er[...]Kiinstler, wie einen Holbein, und vor allem Froben,

9 Tvi, pp. 41-42. Traduz. di L. Mazzucchetti. «[...]egli & il tipo piu fine del letterato, che solo attraverso
le litterae giunge a percepire il contenuto del mondo. Non poteva prender contatto con la realta se non
attraverso la mediazione dei libri[...]. Lavorare sui libri, per i libri, era la forma piu naturale della sua
vita. In realta Erasmo non ha mai vissuto in mezzo ai popoli e ai paesi, bensi al di sopra di essi, in
un’atmosfera rarefatta e chiara, in una torre d’avorio d’artista e d’accademico. Ma da questa torre tutta
eretta coi libri e col lavoro, egli, novello Linceo, girava lo sguardo per vedere e comprendere con
limpida chiarezza e con giustizia tutta la vita vissutay, pp. 38-39.

819 Eriderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 163-164.
81U'S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 41-42. Traduz. di L.

Mazzucchetti. «Amava poi quei tomi non solo in grazia del contenuto, ma li adorava anche, uno dei
primi autentici bibliofili, con mera sensualita nel loro essere, nel loro divenire, per la loro mirabile forma
maneggevole ed esteticay, p. 38.

%12 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 163-164. Cfr. anche K. Heydemann, Das
Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 35. Piu precisamente, lo studioso
sostiene che nella figura di Froben, Zweig abbia proietto quella dell’amato Kippenberg.
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den Buchdrucker, diesen grolen Meister seines Handwerks, mit dem ihn seit Jahren
schon gemeinsame erfreuliche Arbeit verbindet.®"

2.4.3 Il ritratto di Erasmo come trionfo della ragione

Dopo aver tracciato gli aspetti principali della fede erasmiana, il biografo
comincia a delineare il personaggio in qualita di Typus. Erasmo si presenta, quindi,
come personificazione del principio di Vernunft. La ragione appare come la sola
forza regolatrice della sua vita, la quale viene trasformata nell’unico organo
percettivo che il personaggio conosce: «Nur mit dem Gehirnauge, nicht mit allen
lebenden und saugenden Organen erfasst hier ein Mensch die Welt[...]».°"* Inoltre,
al fine di accentuare la grandezza dell’intelletto, il biografo propone nel capitolo
Bildnis la scissione tra il corpo e la mente, sottolineando come in questa figura vi sia
una certa sproporzione: il suo pensiero vasto e saldo ¢ imprigionato in un corpo che,
al confronto, appare inadatto a conservarlo, poiché estremamente piccolo e gracile.
Per tutta la vita, Erasmo deve fare i conti con le debolezze di una corporatura che
non sembra affatto appartenergli rispetto alla fermezza e infaticabilita dell’attivita
cerebrale. Nel far fronte a questa debolezza fisica, egli mostra un’ossessione
costante nel conservare se stesso e la propria lucidita attraverso il potere della
scrittura. E in questo campo, infatti, che la grandezza dell’intellettuale si realizza al
meglio rendendolo, per contro, vivo ed energico, in contrasto con la fragilita
dell’uomo. Lo scrivere, inoltre, appare come un’attivitd a lui congenita, in quanto
parte del suo corpo dalla nascita.

Die Natur hat diesen geistig reichen Mann nicht verschwenderisch bedacht,
sie hat ihm nur ein geringes MaBl von wirklicher Lebensfiille und Vitalitdt
mitgegeben: ein ganz kleines, schmalkopfiges Korperchen statt eines festen,

. - . 615
gesunden, widerstandsfahigen Leibes.

VerldBlich an diesem UnverldBlichen war eigentlich nur ein Element: das
unermiidlich und ebenméBig arbeitende Gehirn, gleichsam ein Sonderkorper jenseits
seines schwichlichen Leibes. Das kannte keine Anfechtungen, keine Miidigkeiten,
kein Schwanken, keine Unsicherheit[...]. In Fleisch und Blut ein schwéchlicher

883, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 134. Traduz. di L. Mazzucchetti.
«Qui[...Jincontra artisti come Holbein e trova anzitutto Froben, lo stampatore, il grande maestro della
sua arte, a cui gia da anni lo unisce una collaborazione soddisfacentey, pp. 125-126.

1% 1vi, p. 59. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Siamo di fronte a un individuo che percepisce il mondo solo
con ’occhio del cervello, non con tutti gli organi pulsanti e vivi[...]”, p. 53.
5 Ivi, p. 51. Traduz. di L. Mazzucchetti. “La natura non ¢& stata prodiga con quest’uomo ricco

d’ingegno, gli ha dato per viatico soltanto una scarsa misura di pienezza vitale: un corpicciuolo minuto,
dalla testa sottile, invece di una figura salda, sana e resistente”, p. 45.
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Hypochondricus, war Erasmus ein Riese in der Arbeit. Er brauchte kaum mehr als
drei bis vier Stunden Schlaf fiir sein Korperchen[...]die iibrigen zwanzig Stunden
war er rastlos tdtig, schreibend, lesend, disputierend, kollationierend, korrigierend.
[...]Wachsein ist fiir ihn gleichbedeutend mit schriftstellerischem Tétigsein, und der
Schreibstift gewissermalien ein sechster Finger seiner Hand.

Col passare del tempo, perd, corpo e anima diventano complementari: il
primo tendera sempre piu a coincidere con un carattere debole, per nulla propenso
allo scontro, bensi aperto alla moderazione e alla conciliazione. Gia la fragilita di
questa silhouette, come il biografo osserva, ¢ spia di una mancata energia rispetto ai
grandi personaggi che, con il loro impeto, hanno movimentato il periodo della
Riforma. Dinanzi a questi colossi dell’azione, la sua figura, priva di forza e di
carisma, sembra sfumare per spostarsi sullo sfondo degli avvenimenti. Piuttosto che
combattere, Erasmo preferisce mimetizzarsi o addirittura nascondersi nel silenzio
della scrittura; per cui anche i libri adempiono ora a una funzione pacifica:
costituiscono il suo scudo in caso di conflitto. La ratio, inoltre, ¢ estranea a qualsiasi
processo metamorfico. Essa si configura, piuttosto, come risorsa inestinguibile
poiché incrollabile.

Je mehr den Alternden die Kdrpernot bedridngt, um so bewusster wird seine
Lebensmethode zu einem stindigen Riickzugsgefecht, um das bisschen Ruhe,
Sicherheit und Abgeschiedenheit zu retten, das er fiir seine einzige Lebenslust, die
Arbeit, braucht. Und nur dank dieser hygienischen Sorgsamkeit, dieser sinnlichen
Resignation ist Erasmus das Unwahrscheinliche gelungen, das zerbrechliche
Vehikel seines Korpers quer durch die wildeste und wiisteste aller Zeiten siebzig
Jahre leidlich hindurchzuschleppen und das einzige zu bewahren, was ihm in diesem
Dasein wahrhaft wichtig war: die Helligkeit seines Blicks und die Unantastbarkeit
seiner innern Freiheit. Mit einer solchen Furchtsamkeit der Nerven, einer solchen
Uberempfindlichkeit der Organe wird man schwerlich ein Held; unvermeidlich muss
der Charakter einen derart unzuverldssigen Korperhabitus spiegeln. Dass dieses so
zarte, fragile Ménnchen inmitten der wilden Kraftnaturen der Renaissance und der
Reformation zum Rottenfithrer wenig tauglich gewesen, zeigt ein Blick auf sein
geistiges Bild.[...]Einem wirklichen Kampf war dieses Nicht-Temperament nie
gewachsen; Erasmus kann sich nur verteidigen in der Art gewisser Kleintiere, die in
Gefahr sich totstellen oder die Farbe verdndern, am liebsten aber zieht er sich bei

%16 Tvi, p. 58. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Non labile fra tanta labilita fu in lui soltanto un elemento: il

cervello capace di attivita indefessa e regolare, quasi fosse un corpo estraneo al suo debole fisico. Il
cervello non conosceva tentazioni, stanchezza, esitazione, incertezza[...]. Nel sangue e nella carne
Erasmo era un debole ipocondriaco, nel lavoro era un gigante. Al suo piccolo corpol...]bastavano tre o
quattro ore di sonno e nelle altre venti era in perenne operosita, intento a scrivere, a leggere, a disputare,
a collazionare o correggere.[...]Esser desto significa per lui attendere al lavoro letterario, la penna d’oca
¢, in certo modo, il sesto dito della sua mano”, p. 52.
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einem Tumult in sein Schneckengehduse zuriick, in seine Studierstube: nur hinter
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dem Wall seiner Biicher weiB3 er sich innerlich gesichert.

Oltre ad enumerare le sue qualita, il biografo addita in Erasmo una serie di
colpe e di mancanze. Si assiste, cosi, ad un rovesciamento improvviso della
situazione: la ragione che dapprima veniva indicata come una delle massime virtu,
appare ora come un ostacolo alla sua attivitd. Da una parte, essa ¢ uno strumento
conoscitivo capace di guidarlo, facendogli scorgere in anticipo tutti i problemi;
dall’altra parte, pero, ¢ paralizzante poiché gli sbarra 1’accesso all’azione. Erasmo ¢
destinato ad essere scavalcato da uomini piu vigorosi e impavidi di lui, i quali
riconoscono nell’agire I’unico strumento di affermazione nel tempo.

[...]seine Neugier, seine Wissensgier umfasst alle Sphiaren. Wie ein Scheinwerfer
beweglich streut sie ihr Licht auf alle Probleme des Lebens und erhellt sie mit einer
gleichmdBigen und mitleidlosen Schirfe[...]. Kaum ein Feld zeitgendssischer
Betdtigung bleibt unbelichtet, auf jedem Gebiet des Denkens ist dieser anregende,
unruhig schweifende und doch immer klar visierende Geist Vorausginger und
Bahnbrecher spaterer zusammengefaliterer Bemithung. Denn Erasmus war ein
geradezu magischer Wiinschelruteninstinkt zu eigen, er spiirte an jeder Stelle, wo
seine Zeitgenossen ahnungslos voriiberschritten, die Gold- und Silberadern der
aufzuschiirfenden Probleme. Er spiirt sie, er wittert sie, er deutet als erster auf sie
hin, aber mit dieser Finderfreude ist sein ungeduldig weiterschweifendes Interesse
meist erschopft, und das eigentliche Schatzheben, die Miihe des Ausgrabens,
Siebens und Auswertens ldsst er den Nachfahren. Hier liegt seine Grenze. Erasmus
(oder vielmehr: sein groBartiges Gehirnauge) leuchtet die Probleme nur an, er
erledigt sie nicht: wie seinem Blut, seinem Korper die pulsende Leidenschaft, so
fehlt seinem Schopfertum der duBerste Fanatismus, die letzte Verbissenheit, der
Furor der Einseitigkeit: die Weite ist seine Welt, nicht die Tiefe.[...]Die deutsche
Reformation und die Aufkldrung, die freie Bibelforschung und anderseits die Satire
eines Rabelais und Swift, die européische Idee und der moderne Humanismus — all
das sind Gedanken aus seinem Denken und nichts seine eigene Tat[...]. Erasmus
war das Licht seines Jahrhunderts, andere waren seine Kraft: er erhellte den Weg,

17 Ivi, pp. 56-57. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Quanto pit invecchiando il fisico lo tormenta, tanto pi il
suo metodo di vita si trasforma in cosciente e perenne ritirata, pur di salvare quel tanto di calma, di
sicurezza e di solitudine di cui ha necessita per la sua unica gioia, per il lavoro. Solo grazie a tale
accuratezza igienica, a tale rassegnata temperanza, Erasmo ¢ riuscito nell’impresa inverosimile di
trascinare il fragile veicolo del suo corpo per ben settant’anni attraverso un’epoca quanto mai piena di
tumulti, conservando 1’unica cosa che era per lui davvero essenziale: la chiarezza dello sguardo e la
invulnerabilita della propria liberta interiore. E* ben difficile diventare un eroe con tanta timidezza
nervosa e tanta ipersensibilita organica; il carattere finira fatalmente per rispecchiare un abito fisiologico
cosi privo di resistenza. Basta un’occhiata alla sua immagine per capire che ’omuncolo fragile e
delicato, posto fra i tipi robusti del Rinascimento e della Riforma, non sarebbe riuscito a fare il
condottiero di masse.[...]L’indole sua non era nata per la lotta; egli sa difendersi soltanto come certi
insetti che al sopraggiungere del pericolo fanno il morto o mutano colore; preferisce, in caso di tumulto,
ritirarsi nel suo guscio di lumaca, nella sua cella di lavoro: solo dietro la trincea dei suoi libri si sente
interiormente sicuro”, pp. 50-51.
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andere wussten ihn zu schreiten, indes er selbst, wie immer die Quelle des Lichts, im
Schatten blieb.”"®

Attraverso questa descrizione, lo scrittore delinea la tipologia
dell’intellettuale che, alieno da ogni forma di impazienza e di disordine, ha bisogno
solo di tempo e di calma durante la fase del processo creativo. Pertanto, viene
rafforzata sempre piu I’immagine dell’uomo riflessivo, che conosce solo 1’ordine e
la misura: «Im strengen Sinn kann Erasmus vielleicht kein tiefer Geist genannt
werden; er gehort nicht zu den Zuendedenkern, zu den groflen Umformern, die den
Weltraum mit einem neuen geistigen Planetensystem beschenken; die Wahrheiten
des Erasmus sind eigentlich nur Klarheiten».®”® 11 biografo esprime, inoltre, la sua
venerazione anche per chi, come Erasmo, agisce in silenzio preparando il terreno
alle generazioni successive: «Aber der die Wege ins Neue weist, ist nicht minder
verehrungswert, als der sie als erster beschreitet; auch die im Unsichtbaren wirken,
haben ihre Tat getan».®’ Sottolineando le qualita del soggetto, lo scrittore scade in
una serie di ripetizioni che hanno ’obiettivo di rafforzare il messaggio che Erasmo
incarna. Allo stesso tempo, pero, riesce a superare questo andamento monotono
facendo confronti con altre personalita che vanno ad arricchire il testo. Allontanando
I’attenzione dal soggetto principale, il biografo da respiro alla narrazione e mostra,
inoltre, il suo vasto bagaglio culturale: oltre ai rimandi agli artisti a lui
contemporanei, nel testo sono frequenti i nomi di Lessing e di Voltaire, presentati

81 Ivi, pp. 59-61. Traduz. di L. Mazzucchetti. “[...]la sua bramosa curiosita intellettuale abbraccia tutte
le sfere. Mobile come un proiettore, essa dirige la sua luce su tutti i problemi di vita e li rischiara con
pari spietata accortezza[...]. Non vi € quasi campo di sforzi contemporanei che non riceva quella luce; il
suo spirito inquieto e vagabondo, limpido e sicuro, animatore, fa in ogni campo del pensiero da
avanguardia a sforzi piu tardi compiuti. Erasmo possedeva un istinto rabdomantico addirittura magico:
dovunque i suoi contemporanei passavano disattenti egli avvertiva le vene auree od argentee di problemi
degni d’esame. Li intuisce, li sente, li denunzia per primo, ma per lo piu con la gioia dello scopritore si
esaurisce in lui I’interessamento impaziente ed irrequieto, cosi che si lascia ai posteri il compito di
scavare il tesoro, di vagliarlo, di sfruttarlo. In cio sta la sua limitazione. Erasmo, o piuttosto il suo
meraviglioso “occhio cerebrale”, illumina i problemi, ma non li esaurisce; come il suo corpo ¢ povero di
sangue e di passione, cosi la sua energia creativa non ha il fanatismo estremo, la tenacia ultima, il furore
dell’unilateralita: I’ampiezza e non la profondita ¢ il suo regno.[...]La Riforma tedesca e I’illuminismo,
la libera esegesi biblica e d’altra parte la satira di Rabelais e di Swift, I’idea europea e I’'umanesimo
moderno — tutto ¢ pensiero del suo pensiero, ma nulla ¢ opera suaf...]. Erasmo fu la luce del suo secolo,
altri ne fu la forza: egli rischiaro la via, altri seppe percorrerla, mentre lui, come sempre la sorgente di
luce, rimaneva nell’ombra”, in pp. 53-55.

19 Ivi, p. 42. Traduz. di L. Mazzucchetti. “A voler essere precisi, Erasmo forse non pud venire definito
una mente profonda; egli non appartiene alla schiera di coloro che portano il pensiero alle estreme
conseguenze, ¢ donano all’universo un nuovo sistema planetario dello spirito; le verita di Erasmo sono
in sostanza soltanto delle chiarezze”, p. 39.

20 Ivi, p. 61. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Ma chi addita il cammino verso nuove mete non & meno
degno di venerazione di chi primo lo percorre; anche chi opera invisibile assolve la propria missione”, p.
55.
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come suoi degni epigoni.**' Immancabile ¢, soprattutto, la presenza del grande
maestro, Goethe, il quale rappresenta ormai per lo scrittore una bussola, una guida
su cui poter sempre contare.””> Anche in questo caso, & possibile rintracciare
un’analogia tra la ricchezza di sapere dello scrittore Zweig e 1’'umanista Erasmo,
I’uomo eclettico.

Celebrando Erasmo come simbolo dell’Umanesimo, rappresentante per
eccellenza di una nuova era, il biografo induce il lettore contemporaneo a spostare
sempre piu ’attenzione verso il passato, rivisitato sotto le linee guida del pensiero
erasmiano. Come per magia, I’Europa condivide appieno I’ideale dell’umanista:
creare una societd unitaria e satura di contrasti, in cui si prende definitivamente
coscienza dell’immortalita dell’arte sulla politica. Erasmo diviene, quindi,
precursore dell’'uvomo moderno, dotato di una coscienza europea al pari di molti
personaggi storici che hanno tentato di unificare il vecchio continente. A differenza
di combattenti come Carlo il Grosso e Napoleone, I’'umanista persegue, pero, questo
obiettivo in qualita di pacifista, attraverso il solo potere della forza morale.

Zum erstenmal wird geistige Gewalt der bloB ererbten und iiberlieferten
vorangestellt, und wie stark, wie schnell diese Umwertung sich durchsetzt, beweist
die Tatsache, dass die alten Machttriger sich selbst freiwillig den neuen
unterordnen.[...]Prinzen und Bischofe[...Junbewusst kapitulieren|...]damit vor der
Erkenntnis, dass die Macht des schopferischen Geistes im Abendlande die
Herrschaft angetreten hat und dass die kiinstlerischen Schopfungen die kriegerischen
und politischen Zeitbauten zu iiberdauern bestimmt sind. Zum erstenmal sieht
Europa seinen Sinn und seine Sendung in der Vorherrschaft des Geistes[...]seine
Ideen, Wiinsche und Trdume haben fiir eine Weltstunde Europa beherrscht|...]. Alle
diese Zwistigkeiten innerhalb Europas sind flir den humanistisch gesinnten
Menschen nichts anders als Missverstidndnisse, verschuldet durch ein zu geringes
Verstehen, durch eine zu geringe Bildung, und die Aufgabe des kommenden
Européers soll es werden|...]immer das Bindende und Verbindende zu betonen, das
Europdische {iber dem Nationalen, das Allmenschliche iiber dem Vaterldandischen,
und den Begriff der Christenheit als einer bloBen Religionsgemeinschaft zu
verwandeln in den einer universalen Christlichkeit[...]. Zwar hatten vordem schon
einzelne Menschen eine Vereinheitlichung Europas versucht, die romischen
Cisaren, Karl der Grofe, und spéater wird es Napoleon tun, aber mit Feuer und Eisen
hatten diese Autokraten getrachtet[...]. Bei Erasmus aber — entscheidender

82! K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus, S. Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 32.

622 Nel testo, numerosi sono i riferimenti a lui, non solo in maniera diretta ma anche implicita. Inoltre,
gid nell’introduzione di Der Kampf mit dem Ddmon, Zweig aveva indicato Goethe come massimo
modello di paragone rispetto alle instabili figure di Holderlin, Kleist e Nietzsche, trattate nel volume.
All’equilibrio e alla perfezione raggiunta da Goethe durante la sua vita, paragonata alla figura
geometrica del cerchio, si contrappone 1’inquietudine demoniaca che perseguita i soggetti di questo
studio rappresentata attraverso I’immagine dell’iperbole.
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Unterschied! — erscheint Europa als eine moralische Idee, als eine vollkommen
unegoistische und geistige Forderung]...]."

La figura di Erasmo ha avuto, piu di qualunque altro soggetto storico, un
significato decisivo per Zweig. Lo scrittore continua a sentire per tutta la vita la
vicinanza con I’umanista, per cui I’identificazione con Erasmo non ¢ destinata a
sbiadire sulla carta, ma si mantiene inalterata nel tempo. A questo proposito,
interessante ¢ la scelta di iniziare, a pochi mesi dal suicidio, il saggio su Montaigne,
rimasto incompiuto e concepito quale «Pendant zu meinem Erasmus»®*, come
scrive a Hermann Kesten:

Es wird natiirlich keine konkrete, systematische Biographie und nicht
philologisch alle Facetten spiegeln. Mich interessiert vor allem von seinen
Problemen nur das eine, das sich uns allen heute mit gleicher Eindringlichkeit und
Geféhrlichkeit wie damals stellt: wie bleibe ich frei, wie erhalte ich die Klarheit des
Hirns in einer herzlosen und fanatisierten Zeit?%*

Sebbene Zweig si sforzi fino alla fine di trovare un modo per salvaguardare
la ragione, la lettura dello scettico filosofo avra I’effetto di accentuare il suo
pessimismo contribuendo ad avviarlo verso la tragedia finale.®*®

Anche a distanza di anni dalla sua morte, il nome di Erasmo rimane sempre
associato a quello di Zweig. A dimostrarlo sono le parole di Thomas Mann che nel

83 S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 82-85. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “ Per la prima volta la potenza dello spirito viene anteposta a quella ereditata e
tradizionale, e quanto rapida si affermi tale trasformazione di valori € provato dal fatto che gli antichi
rappresentanti del potere sono i primi a subordinarsi spontaneamente ai nuovi.[...]principi e
vescovi[...]Jammettono inconsciamente che il potere dello spirito creativo ha assunto il predominio in
occidente e che le opere d’arte sono destinate a sopravvivere agli edifici della politica e della guerra. Per
la prima volta I’Europa vede la propria ragion d’essere ¢ la propria missione in questo predominio dello
spirito[...]. Le sue idee, i suoi desideri e i suoi sogni per un’ora storica hanno dominato 1’Europal...]. |
dissidi nell’ambito dell’Europa per questo umanista non sono altro che malintesi, provocati da
un’insufficiente comprensione, da un’educazione insufficiente: sara compito dell’europeo di
domanil...]insistere su cio che congiunge e che lega, anteporre I’Europa alla nazione, I’umano al patrio,
trasformare il mero legame religioso della cristianita in un cristianesimo universale[...]. Gli altri
avevano, prima di lui, tentato ’unificazione dell’Europa: gli imperatori di Roma, Carlo Magno, e piu
tardi la tentera Napoleone, ma quegli autocrati avevano cercato di fondere i popoli e gli stati col ferro e
col fuoco[...]. Ad Erasmo al contrario — la differenza ¢ sostanziale! — I’Europa si presenta quale idea
morale, quale programma dello spirito assolutamente disinteressato[...].”, pp. 75-79.

% Hermann Kesten, Deutsche Literatur im Exil. Briefe europiischer Autoren 1933-1949, Wien-
Miinchen-Basel, Kurt Desch Verlag, 1964, p. 199. Lettera del 15 gennaio 1942.

% Ipid. Cfr. anche la lettera del 27 ottobre 1942 che scrive a Friderike »Mich lockte sehr, tiber
Montaigne zu schreiben, den ich jetzt viel und mit groen Genuss lese, ein anderer (besserer) Erasmus,
ganz ein trostlicher Geist. [...]Montaigne spricht von der Klasse der Menschen, die das Mitleiden in der
Phantasie besitzen, mit innigem Bedauern und rdt Thnen Riickzug und Abseitigkeit”, in Stefan Zweig,
Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., pp. 334-335.

626 R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 381-397. Cfr. anche Leon Botstein, Stefan Zweig and
the illusion of the Jewish European, cit., pp. 79-80.
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suo ricordo dello scrittore viennese®’ dichiara: «Sein literarischen Ruhm wird zur
Sage werden, wie der jenes anderen groflen Pazifisten, des Rotterdames. Aber Liebe
wird dem Andenken dieses Sanften, Grundgiitigen bleiben».®® Inoltre anche lo
studioso Weinzierl offre, nel suo intervento su Zweig, la piu suggestiva delle
identificazioni fornite: «Den trefflichsten, weil gerechtesten Nachruf hat er sich
selbst geschrieben, in ,,Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam®, der
Apotheose seines doppelgingerischen Vorldufers[...]».%* Ancora piti sorprendenti
appaiono le dichiarazioni del germanista Enrico Rocca, le quali andrebbero ad
avvolorare ulteriormente la tesi dell’identificazione. Nel volume Storia della
Letteratura Tedesca dal 1870 al 1933, una raccolta di saggi sugli scrittori con cui
Rocca era entrato in contatto, compare anche un breve e incisivo ritratto di Zweig. In
questa descrizione il germanista, amico dello scrittore, riporta in parte 1’ultima
lettera che Zweig gli avrebbe scritto poco prima di lasciare per sempre 1’Europa
firmata con il nome di Erasmo. Questa identificazione, marchiata sulla carta, non
sembra affatto stupire I’amico Rocca ma costituisce, piuttosto, per lo studioso un
punto di partenza per una pit ampia riflessione nel segno dell’analogia: «La lettera
era firmata Erasmo e, a ripensarci ora, quel suo identificarsi col personaggio traverso
la cui biografia egli si era, fin dal *34, confessato mi pare oltremodo indicativo per il
suo stato d’animo d’allora e di dopo. Come Erasmo da Rotterdam, nell’umanistica
moderazione del suo spirito indipendente, non vuole prendere partito né per il
fanatismo di Lutero, fomite di violenze e d’ingiustizie nuove, né per il papismo
corrotto dai cui abusi e dalle cui menzogne s’originava appunto il protestante moto
di Riforma col suo strascico di rivolte e di guerre, cosi Stefan Zweig vorrebbe in
questa rinnovata tragedia dell’intolleranza razzistica e ideologica rimanere al di
sopra del conflitto pur sapendo che in un mondo, scisso in due parti assai peggio che
al t%gl(r]lpo di Erasmo, ancora e sempre si richiede a chi emerge d’essere di qua o di
1ay.

2.5 11 conflitto tra Erasmo e Lutero
2.5.1 Due ritratti, due combattenti a confronto

Il processo di identificazione di Zweig con il personaggio principale si
sposta via via su un piano piu interno alla narrazione che coincide con il momento
culminante della biografia: I’entrata in scena di Lutero. Giunto a questa nuova fase,

27 Thomas Mann, Stefan Zweig. Zum zehnten Todestag 1952, in Hanns Arens, Der grofe Europiier

Stefan Zweig, cit., pp. 372-373.

5% Ibid.

29 U. Weinzierl, Triumph und Tragik des Stefan Zweig, in Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsiitze,
Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 195.

% Enrico Rocca, Storia della Letteratura tedesca dal 1870 al 1933, Firenze, Sansoni
Editore, 1950, p. 301.
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contrassegnata dallo scontro, il lettore ormai catechizzato al credo erasmiano, dovra
abbracciare inevitabilmente la causa del protagonista.

Nel corso della prima sezione, contraddistinta dal termine Triumph, Lutero
compariva raramente ¢ anche laddove veniva menzionato, la sua presenza era
pressoché innocua. E solo alla fine del capitolo Gréfe und Grenzen des
Humanismus che la sua figura si affaccia in modo minaccioso, pronta a mandare in
frantumi il progetto unificatore di Erasmo: grazie alla sua Riforma, 1I’Europa
precipita nella divisione.*!

Aber es ist nicht das heilige Morgenrot, das iiber der finsteren Erde ddmmert:
es ist der Feuerbrand, der ihre idealische Welt zerstdren wird.[...] Und noch ehe der
Humanismus sein Werk der Welteinigung wahrhaft begonnen hat, schligt die
Reformation die letzte geistige Einheit Europas, die ecclesia universalis, mit
eisernem Hammerschlag entzwei.®

La figura di Lutero si materializza, in realta, solo nel capitolo successivo,
Der grofie Gegner, il cui titolo sembra gia evocare tutta la fisicita dell’'uomo. In
questa occasione, il personaggio si impone a un punto da oscurare sempre piu
I’umanista: la sua presenza massiccia decreta la fine di una fase pacifica per
inaugurare 1’avvento di un’altra, segnata dal disordine. L’ascesa di Lutero
costituisce uno dei momenti pitt drammatici sul piano narrativo come lo ¢ per la vita
dello stesso Erasmo, poiché sancisce la sua caduta. Tale detronizzazione avviene
molto lentamente: Lutero compare in punta di piedi come una nube minacciosa di
cui Erasmo sottovalutera il pericolo.

Mitten zwischen bewundernden Formeln und gelehrten Mitteilungen erzahlt
Spalatin, in seiner Stadt fiihle sich ein junger Augustinermonch, der Erasmus aufs
hochste verehre, in der Frage der Erbsiinde nicht gleichen Sinnes mit ihm.[...]
Freilich, Erasmus liest damals jene Zeilen nur mit halber Aufmerksamkeit.[...]er
liest vorbei, ahnungslos, dass mit dieser Stunde eine Wende in seinem Leben und in
der Welt begonnen. Bisher stand er allein, Herr Europas und Meister der neuen
evangelischen Lehre, nun aber ist der groBe Gegenspieler aufgestanden. Mit leisem,
kaum horbarem Finger hat er an sein Haus und an sein Herz geklopft, Martin Luther,

8! Cfr. S. Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, cit., p. 254.
Anche in questo testo, il nome di Lutero compare in un’accezione negativa. Il riformatore viene
presentato, infatti, come il massimo responsabile della distruzione dell’unita cattolica propugnata
dall’imperatore Carlo V.

2 Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 101. Traduz. di L.

Mazzucchetti. “Ma non ¢ il sacro crepuscolo che albeggia sulla terra oscura: ¢ il balenare dell’incendio
che distruggera il mondo ideale.[...] Ancor prima che I’'umanesimo abbia veramente iniziato I’opera di
unificazione del mondo, la Riforma infrange col suo maglio di ferro I’ultima unita spirituale d’Europa,
la Ecclesia universalis”, pp. 92-93.
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der hier sich noch nicht mit Namen nennt, den aber bald die Welt den Erben und
Besieger des Erasmus nennen wird. "

Il biografo cerca di coinvolgere sempre piu il lettore nella vicenda per cui
quest’ultimo, a differenza dell’ingenuo protagonista, ¢ gia a conoscenza del carattere
di questa apparizione. Attraverso una serie di piccoli indizi sulla diversa natura dei
due contendenti, il destinatario viene preparato gradualmente allo scontro finale. Nel
mettere in atto questo procedimento, Zweig costruisce tutto il confronto in modo tale
da trasformare i soggetti in simboli a cui attribuisce, per effetto di una
polarizzazione, una serie di caratteristiche che li rende unici e inconfondibili.
All’interno di questo scenario, in cui ciascun personaggio sembra perdere i tratti
umani, il biografo applica ad essi le categorie morali di bene, riferito a Erasmo, e
male, rapportato a Lutero. Nell’ultimo caso 1’autore, partendo da una prospettiva
interamente soggettiva, si serve del padre della Riforma per creare una strategia che
va a vantaggio del suo favorito. In quanto incarnazione di tutto ciod che € opposto a
Erasmo, la figura di Lutero ha I’effetto di illuminare il suo avversario, il buono,
appunto.

Come Erasmo, anche Lutero non viene descritto in maniera convenzionale,
ma la sua comparsa si concretizza tutta sul piano fisico. Con la sua corporatura
robusta, riflesso delle origini contadine, Lutero appare, sin dall’inizio, destinato a
rubare la scena all’antagonista. Nel presentare i suoi soggetti, il biografo traccia una
corrispondenza tra il corpo e il carattere, per cui il primo diviene indicatore del
secondo. L’energia e la vitalita di un fisico, come quello di Lutero, che non ha mai
conosciuto la malattia, coincide, infatti, con una personalita forte e determinata,
pronta a combattere per difendere la propria causa. Lutero si configura, pertanto,
come uomo d’azione che trova nel caos il suo habitat naturale. Non solo la
corporatura massiccia ma anche la voce ¢ espressione della sua arroganza: questa
figura non conosce alcuna misura, bensi solo 1’eccesso. Allo stesso modo, anche nel
caso di Erasmo, la fragilita del fisico rimanda alla sua indole debole e timorosa. Se
Lutero rappresenta, quindi, tutto cio che ¢ superlativo, poiché spinto solo dalla legge
dell’istinto, Erasmo, al contrario, spirito quieto e pacifico, ¢ il prototipo della
moderazione e dell’equilibrio. La sua sfera d’azione non ¢ né la musica, né ’arte
oratoria bensi la parola scritta, sentita come compagna fedele e silenziosa.

3 Ivi, pp. 102-103. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Fra notizie erudite ¢ frasi ammirative, Spalatinus
racconta che nella sua citta un giovane sacerdote agostiniano, il quale nutre la massima stima per
Erasmo, non consente pero con lui nel problema del peccato originale.[...]Per ora Erasmo legge quelle
svolta nella sua vita e in quella del mondo. Sin d’allora egli era solo, signore dell’Europa e maestro della
nuova esegesi evangelica, ora invece ¢ sorto il grande contraddittore. Lutero, che non dice ancora il
proprio nome, ha bussato alla sua casa ed al suo cuore con colpi appena percettibili, ma presto il mondo
lo salutera erede e vincitore di Erasmo”, pp. 94-95.
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In Fleisch und Blut, in Norm und Form, in Geisteshaltung und
Lebenshaltung, vom duBleren Leib bis zum innersten Nerv gehoren sie gleichsam
verschiedenen, feindgeborenen Charakterassen an: Konzilianz gegen Fanatismus,
Vernunft gegen Leidenschaft, Kultur gegen Urkraft, Weltbiirgertum gegen
Nationalismus, Evolution gegen Revolution. Dieser Gegensatz tritt schon im
Korperlichen sinnlich zutage: Luther, Bergmannssohn und Bauernnachfahr, gesund
und iibergesund]...]vital[...]ein prallvolles und iibervolles, ein fast berstendes Stiick
Leben, Wucht und Wildheit eines ganzen Volkes]...]. Seine Person ist gleichsam
der Durchbruch alles Deutschen, aller protestierenden und rebellierenden deutschen
Instinkte ins Bewusstsein der Welt[...]blickt man von diesem Blutmenschen hiniiber
zum Geistmenschen Erasmus, zu dem pergamentfarbenen, feinhdutigen, diinnen,
gebrechlichen, behutsamen Menschen, blickt man die beiden nur kérperlich an, so
weill das Auge schon vor dem Verstand|...]. Immer krénklich, immer frostelnd im
Schatten seines Zimmers[...]wie Luther eine fast schmerzhaft dridngende
Ubergesundheit[...]. Wenn Luther spricht, so donnert das Haus, bebt die Kirche,
schwankt die Welt[...]. Erasmus wiederum redet schwach und zart wie ein
Brustkranker[...]. Von Luthers Person geht Gewalt atmosphérisch aus: alle, die um
ihn sind[...]hdlt er durch sein herrisch-méinnliches Wesen in einer Art dienstbarer
Horigkeit. Erasmus‘ Macht dagegen duBlert sich am stirksten, wo er selbst
unsichtbar bleibt: in der Schrift, im Brief, im geschriebenen Wort. Er dankt nichts
seinem kleinen, armen, Vernachliissi%ten Leibe und alles nur seiner hohen, weiten,

. ..o . 634
seiner weltumfassenden Geistigkeit.

Gia da questo primo confronto tra il corpo e la mente, ¢ possibile notare
come, nonostante i suoi difetti, Erasmo riesca ad avere la meglio. Il ritratto di
Lutero, infatti, evoca nel lettore un’immagine rozza e brutale che contrasta con la

4 Ivi, pp. 103-105. Traduz. di L. Mazzucchetti. Nella carne e nel sangue, nella norma e nella forma, per
ingegno e contegno, dall’aspetto esteriore fino alla fibrilla piu interna, in tutto essi appartengono a due
tipi diversi ed ostili: I’indulgenza di fronte al fanatismo, la ragione contro la passione, la cultura contro
la forza primigenia, I’internazionalismo contro il nazionalismo, I’evoluzione contro la rivoluzione. Gia
nell’aspetto si manifesta sensualmente il contrasto: Lutero ¢ figlio di minatori, stirpe di contadini, sano
sino all’eccesso[...Juomo vitale[...]vigoria piena e rigurgitante, impeto e forza di tutto un popolo[...].
Quando alza la voce € un organo che rimbomba dalla sua gola[...]. Il genio di Lutero sta mille volte piu
nella sua piena veemenza sensuale che non nel suo intellettualismo; egli parla il linguaggio del
popolo]...]. La sua persona rappresenta in certo modo 1’affermazione nella coscienza mondiale di tutto
cio che ¢ tedesco, di tutti gli istinti germanici di ribellione e di protesta[...]se da codesto individuo tutto
linfa passiamo a guardare Erasmo, uomo tutto spirito, figura pergamenacea, macilenta, fragile e
raggomitolata, se li confrontiamo fisicamente, 1’occhio dira prima della ragione[...]. Erasmo sempre
malaticcio, sempre intirizzito nell’ombra della sua camera[...Jmentre Lutero ¢ quasi dolorosamente
premuto dal suo eccesso di salute.[...]Quando Lutero parla ne echeggia la casa, ne trema la Chiesa, ne
sussulta il mondo[...]. Erasmo invece parla sommesso, come un malato di petto[...]. La persona di
Lutero irradia un’atmosfera di violenza: tutti quelli che gli stanno attornol...Jsono tenuti dalla sua indole
maschia e prepotente in una specie di soggezione servile. La forza di Erasmo invece si rivela sopra tutto
dove egli rimane invisibile, nelle lettere, nelle parole scritte. Egli non deve nulla al suo povero
minuscolo corpo trascurato, deve tutto al suo alto e vasto ingegno universale”, pp. 95-97.
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natura mite e raffinata del suo antagonista. All’interno della diatriba, Zweig
ripropone quei due regni, quello dell’ampiezza e quello della profondita, e 1i pone
alla base della critica contro I'Umanesimo.®> Queste sfere costituiscono le principali
direttive su cui ruota tutto il lavoro. Attraverso esse, il biografo delinea subito i
capisaldi della condotta dei due contendenti, riconoscendo alla fine a Lutero la
vittoria su Erasmo. La sua forza consiste, infatti, nella determinazione e
nell’efficacia con cui, da uomo passionale ed energico, trasforma la parola in azione.
Re della profondita, Lutero viene dipinto come figura concreta, pronta ad affrontare
direttamente il problema con I’intento di risolverlo a qualsiasi costo e, soprattutto,
con qualunque mezzo, persino con 1’'uso della violenza, se necessario. Erasmo, al
contrario, alieno da qualsiasi impeto, si serve del potere della ragione per stabilire un
contatto con la realta; la illumina senza, pero, riuscire ad agire su di essa.®°

Aber auch die Geistigkeit dieser beiden stammt aus ganz verschiedenen
Rassen der Denkwelt. Erasmus ist zweifellos der Weitsichtigere, der
Vielwissendere, kein Ding des Lebens bleibt ihm fremd. Klar und farblos wie
Tageslicht dringt sein abstrakter Verstand]...]Jund erhellt jeden Gegenstand. Luther
wiederum besitzt unendlich weniger Horizont als Erasmus, aber mehr Tiefe; seine
Welt ist enger|...]Jals die erasmische, aber jedem seiner Gedanken, jeder seiner
Uberzeugungen weil er den Schwung seiner Personlichkeit zu geben. Er reiBit alles
nach innen und hitzt es dort in seinem roten Blut, er schwingert jede Idee mit seiner
vitalen Kraft, er fanatisiert sie, und was er einmal erkannt und bekannt hat, das lasst
er niemals los; jede Behauptung verwéchst mit seinem ganzen Wesen und gewinnt
von ihm ungeheure dynamische Stirke.*”’

Dinanzi a questa contrapposizione si insinua gia nelle parole del biografo
una condanna verso ’intellettualismo di Erasmo. Al pari di Huizinga, anche Zweig
riconosce agli umanisti il peccato di indifferenza nei confronti della realta e del
popolo dovuta a una totale chiusura nel regno della cultura.*®

3 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig e Erasmo da Rotterdam, cit., p. 31.

% Ibid.

87°S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 105-106. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Anche 1’ingegno di questi uomini deriva da tipi assolutamente distinti nel mondo del
pensiero. Erasmo ¢ senza dubbio quello che vede piu lontano e piu sa, quello cui nessuna cosa della vita
rimane estranea. La sua intelligenza astratta penetra limpida e incolore come la lucef...]illuminando
ogni oggetto. Lutero dal canto suo possiede un orizzonte infinitamente minore di Erasmo, ma in
compenso maggiore profondita; il suo mondo ¢ piu angusto[...]di quello erasmico, ma sa dare ad ogni
pensiero, ad ogni convinzione lo slancio della sua personalita. Caccia tutto nel cuore e tutto riscalda nel
suo sangue rosso, feconda ogni idea con la sua forza vitale, la fanatizza, non abbandona mai piu quello
che una volta ha riconosciuto e professato; ogni affermazione si radica in tutto il suo essere traendone
inaudite energie dinamiche”, pp. 97-98.

%% G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig e Erasmo da Rotterdam, cit., p. 41.
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[...]dieses Vorbeisehen am Volke, diese Gleichgiiltigkeit gegen die Wirklichkeit hat
von vornherein dem Reich des Erasmus jede Moglichkeit der Dauer und seinen
Ideen die unmittelbar wirkende Kraft genommen: der organische Grundfehler des
Humanismus war, dass er von oben herab das Volk belehren wollte, statt zu
versuchen, es zu verstehen und von ihm zu lernen. Diese akademischen Idealisten
glaubten schon zu herrschen, weil ihr Reich weithin reichte[...]Jaber im tiefsten
umfasste dies Reich doch nur eine diinne Oberschicht und war schwach verwurzelt
mit der Wirklichkeit.[...]Weil das Volk fiir ihn nicht vorhanden war, weil er es fiir
unfein und eines Gebildeten fiir unwiirdig hielt, um die Gunst der Masse zu buhlen
und sich mit Ungebildeten, den ,Barbaren®, iiberhaupt einzulassen, hat der
Humanismus immer nur fiir die happy few und niemals fiir das Volk existiert, und
sein platonisches Menschheitsreich ist im letzten ein Wolkenreich geblieben]...]von
seiner Hohe selig niederblickend auf eine verdunkelte Welt.*

Allo stesso tempo, perd, I’autore finisce per ribaltare il discorso, cadendo,
cosi, in contraddizione: la critica mossa a Erasmo si trasforma, improvvisamente, in
elogio, mentre nel confronto con Lutero, I’'umanista riacquista il ruolo di vincitore.
In realta, tutto il testo & costellato da aporie continue® per cui, nel caso di questa
biografia, possiamo parlare di scrittura nervosa. La narrazione ¢ attraversata, infatti,
da oscillazioni che riproducono I’instabilita psichica vissuta in quel periodo dallo
scrittore, rimasto vittima di una crociata dal carattere politico.”*' L’andamento del
flusso narrativo produce, inoltre, un senso di disorientamento nel lettore per cui,
talvolta, ¢ difficile comprendere quale sia esattamente il punto di vista dell’autore.
Questo procedimento ¢ visibile soprattutto nel capitolo Grofse und Grenzen des
Humanismus, dove alla celebrazione di Erasmo si alterna, alla fine, la critica verso il
suo comportamento. In realta tutto cido ¢ il risultato di un’analisi continua:

89S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 97-98. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “[...]Jquesto ignorare il popolo, questa indifferenza di fronte alla realta, tolse al regno di
Erasmo ogni possibilita di durata e alle sue idee ogni immediatezza ed efficacia: lo sbaglio primo ed
organico dell’umanesimo fu di avere voluto istruire il popolo dall’alto, invece di tentare di
comprenderlo, imparando da lui. Quegli idealisti accademici credevano di esser gia i padroni, perché il
loro regno si estendeva lontano[...]ma effettivamente il loro regno non abbracciava che una sottile
corteccia, senza radicarsi nella realta.[...] Siccome per gli umanisti il popolo non esisteva, siccome essi
consideravano inelegante ed indegno del dotto andar cercando il favore delle masse ed avere comunque
rapporti con gli incolti, coi ‘barbari’, I’'umanesimo ¢ sempre esistito soltanto per gli happy few, non mai
per il popolo; il suo regno platonico dell’'umanitda ¢ rimasto fino alla fine un regno delle
nuvole[...]affacciato dall’alto su un mondo di tenebre”, pp. 89-90.

0 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 36. Cfr.
anche G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 39.

1 Testimonianza di questo turbamento ¢& la lettera del 13 novembre 1933 che Zweig aveva rivolto
all’amico Hans Carossa: ,,Eine Unfahigkeit zu hassen oder Hass zu erwidern, was andern als Tugend
erscheint, weif3 ich jetzt als eine tiefe Gefahr, denn so wie der Weinende sich durch die Trine befreit, so
der Hassende durch sein zuschlagendes Gefiihl: er hat eine Waffe. Der andere quilt sich in seiner
Kraftlosigkeit, seiner Antwortlosigkeit; ich habe auf alle Geschehnisse bisher nur mit Bestiirzung
innerlich geantwortet und dass ich es nicht anders tat, hat mir nur neue Gehéssigkeit zugebracht®, in
Stefan Zweig, Briefe an Freunde, a cura di Richard Friedenthal, cit., pp. 238-239. Cfr. anche Donald A.
Prater, Volker Michels, Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, pp. 347-348.
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rispecchiandosi in Erasmo, Zweig scava dentro di sé e si autocondanna. In questo
modo I’intera biografia implica un duplice piano di lettura: da una parte si configura
come Selbstportrit e dall’altra come Selbstkritik. Questo doppio strato sembra
rievocare 1I’impostazione della stessa opera di Erasmo, 1’Elogio della follia, a cui,
non a caso, Zweig ha dedicato maggiore attenzione.*** Anche I’umanista, infatti,
aveva criticato se stesso, la propria eccessiva razionalita, al punto da parlare di «due
follie».** Entrambi i lavori rappresentano, pertanto, una confessione di assoluta
sincerita da parte dei loro autori.

Im tiefsten Grunde war aber diese Schrift fiir Erasmus mehr als ein Scherz,
und er konnte sich gerade in diesem scheinbaren Kleinwerke vollkommener als in
irgendeinem andern offenbaren, weil dieses sein Lieblingswerk ,,Laus stultitiae®
auch eine seelische Selbstabrechnung mit seinem innersten Wesen war. Erasmus,
der sich iiber nichts und niemanden tduschte, kannte den untersten Grund jener
geheimnisvollen Schwiche, der ihn am Dichterischen, am wahrhaft Schopferischen
hinderte, ndmlich dass er immer zu verniinftig und zu wenig leidenschaftlich fiihlte,
dass sein Nicht-Partei-Nehmen und Uber-den-Dingen-Stehen ihn auBerhalb des
Lebendigen stellte.***

La figura dell’artista Erasmo viene adesso recuperata per essere elevata a
quella di Lutero, dipinto come il capo della massa. La contrapposizione tra i due si
arricchisce di nuovi elementi; cosi, alla dicotomia corpo-mente si aggiunge quella
tra parola e azione. In questo modo, attraverso i personaggi di Erasmo e Lutero,
Zweig vuole creare due modelli di combattenti del mondo contemporaneo. Nel corso
della narrazione, il biografo si sforza piu volte di accostare queste due figure ma si
accorge che ogni tentativo di trovare un punto comune appare impossibile. Erasmo e
Lutero sono destinati ad intraprendere strade opposte, proprio a causa della loro
diversita caratteriale.*”® Cio che il primo professa, induce colui che I’ascolta alla
riflessione, mentre le parole del secondo spronano I’'uomo all’azione.

Dutzende Male haben Luther und Erasmus die gleichen Gedanken
ausgesprochen, aber was bei Erasmus blof einen feinen geistigen Reiz auf die

#2 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 28. Cfr.
anche G. Dolei, Una tragedia annunciata, S. Zweig e Erasmo da Rotterdam. cit., p. 32.

3 Cfr. Arsenio Frugoni, Le due follie di Erasmo, in Belfagor, 1 (1946), pp. 601-603.

84S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 68. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Ma questo scritto, nelle sue ragioni piu profonde, fu per Erasmo ben piu di uno scherzo. Appunto in
quest’opera di apparenza secondaria, egli poté rivelarsi piu perfettamente che non nelle altre: la Laus
stultitiae ¢ anche una resa dei conti psicologica con la sua piu intima natura. Erasmo, che non si illudeva
su nulla e su nessuno, conosceva la causa celata di quella misteriosa debolezza che gli impediva di
raggiungere la poesia, la vera creazione: il fatto cio¢ di sentire troppo razionalmente e troppo poco
passionalmente, di stare sempre al di sopra delle cose senza prendere partito, straniandosi cosi alla vera
vita”, p. 62.

5 Cfr. K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 29 ¢ G.
Dolei, Una tragedia annunciata, S. Zweig e Erasmo da Rotterdam. cit., p. 32.
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Geistigen ausiibt, eben das gleiche wird bei Luther dank seiner mitreiBenden Art
sofort Parole, Feldruf, plastische Forderung, und diese Forderungen peitscht er so
grimmig[...], dass sie das Gewissen der ganzen Menschheit entziinden. Alles
Erasmische zielt im letzten auf Ruhe und Befriedung des Geistes, alles Lutherische
auf Hochspannung und Erschiitterung des Gefiihls; darum ist Erasmus, der
»Skeptikus«, dort am stirksten, wo er am klarsten, am niichternsten, am deutlichsten
redet, Luther wiederum, der »Pater exstaticus«, wo der Zorn und Hass ithm am
wildesten von der Lippe springt.646

Nel delineare le due tipologie di lottatore, Zweig si schiera subito dalla
parte di Erasmo. L’umanista, infatti, viene presentato come modello perfetto del
combattente in quanto conosce come unica arma la parola. Proprio perché frutto
della ragione, la sua scrittura viene esaltata come lo strumento piu appropriato: con
essa 'uomo puod denunciare la societa prendendosi gioco dei potenti. Zweig decreta,
pertanto, la rivincita dell’intellettuale non solo sul piano letterario ma anche su
quello morale, perché si rivela piu forte dell’uomo politico.**’

Mit ihm beginnt[...]die Meisterschaft politischer Prosa mit ihrer ganzen Skala
vom Dichterischen bis zum muntern Pasquill, jene befliigelte Kunst des ziindenden
Worts[...]aller weltlichen und geistlichen Michte spottet und immer dem
Bestehenden gefahrlicher war als die grobe offene Attacke der Schwerbliitigen.
Durch Erasmus wird der Schriftsteller zum erstenmal eine europdische Macht neben
den andern Méchten. Und dass er sie nicht im Sinne der Aufldsung und Authetzung,
sondern einzig in 3genem der Bindung und Gemeinsamkeit geiibt hat, bleibt sein
dauernder Ruhm.**

Per effetto dell’identificazione, Zweig condivide appieno l’atteggiamento
del suo eroe in quanto Kiinstler che considera la parola come il mezzo piu efficace

846 S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 106. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Molte e molte volte Lutero ed Erasmo hanno espresso i medesimi pensieri, ma quel che detto da
Erasmo suscita soltanto una reazione fine e spirituale negli uomini d’ingegno, diventa, se formulato da
Lutero, in grazia della sua foga travolgente, senz’altro parola d’ordine, grido d’assalto, plastico appello,
appello che egli lancia al mondo a frustate feroci[...]giungendo ad accendere la coscienza dell’'umanita
intera. Cio che viene da Erasmo mira sempre, in ultima analisi, ad acquetare e pacificare lo spirito, cid
che viene da Lutero a tendere e scuotere il sentimento; per questo Erasmo, lo scepticus, ¢ forte
soprattutto 1a dove ¢ piu cristallino, piu calmo, piu chiaro, Lutero invece, pater extaticus, 1a dove I’ira e
I’odio gli prorompono pit impetuosi dal labbro”, p. 98.

%7 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 336-
337.

8 S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 46-47. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Con lui[...Jcomincia la maestria della prosa politica in tutta la sua scala, dal sublime
patetico alla satira scherzosa, 1’arte della parola che accendef...]schernitrice di tutti i poteri laici e
spirituali, sempre piu pericolosa per i poteri costituiti che non il brutale ed aperto assalto dei passionali.
Con Erasmo lo scrittore diventa per la prima volta una potenza europea pari alle altre. Rimane sua
durevole gloria I’avere esercitato questo potere non per dissolvere e sovvertire, ma per ricongiungere a
comunita”, p. 41.
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sia perché duraturo nel tempo, sia perché pacifico. D’altro canto, anche lo scrittore
vuole condurre una battaglia tutta personale contro il Nazismo.** Si tratta, infatti,
come per Erasmo, di una lotta silenziosa combattutta dall’intellettuale mediante il
potere della scrittura.®®® Zweig considera questo strumento superiore all’azione che
gli assicura la vittoria proprio perché i nemici non riescono a competere, incapaci di
comprendere e di rispondere con la stessa arma. Nella lettera del 15 maggio del *33
indirizzata a Klaus Mann, Zweig ribadisce I’inutilita dell’azione a favore della
scrittura che consente di elevare I’intellettuale rispetto al politico.

Es hat keinen Sinn zu jemand zu sprechen, der sich die Ohren verstopft.[...]
Das rein Aggressive liegt mir charakterméfBig nicht, weil ich an »Siege« nicht
glaube, aber in unserem stillen, entschlossenen Beharren, in der kiinstlerischen
Kundgabe liegt vielleicht die stirkere Kraft. Kdmpfen konnen die andern auch, das
haben sie bezeugt, so muss man sie auf dem andern Gebiet schlagen, wo sie inferior
sind[...Jund in kiinstlerisch unwidersprechlicher Form die Bildnisse unserer
geistigen Helden aufzeigen.651

Tutta la biografia mira, quindi, all’innalzamento della parola sull’azione.
Questo motivo viene interpretato da Golomb come un alibi creato da Zweig per
giustificare la sua mancata azione durante il conflitto che lo aveva reso
protagonista.®”> Anche Hannah Arendt condanna la paralisi dello scrittore di fronte
alle vicende politiche: «Anstatt die Nazis zu hassen, hoffte er, sie zu
argern.[...]Anstatt zu kidmpfen, schwieg er[...]».*® Attraverso la figura
dell’'umanista, Zweig voleva, in realta, rappresentare se stesso e il proprio credo,
quello cio¢ del pensatore che, rinchiuso nella sfera della scrittura, si dichiara
indipendente dai meccanismi della politica, nutrito della sola attivita intellettiva.*>*
Erasmo viene scelto in quanto portavoce di valori, come la pace, I’'umanita e la
giustizia, che nel mondo contemporaneo nessuno pit pronuncia; lo scrittore li
recupera per contrapporli all’aristocrazia spirituale e politica di Lutero.®> Proprio
perché «...]nicht diesen Kampf zu erdffnen, sondern den schon drohenden durch
ausgleichende Vorschlige in letzter Stunde noch zu beschwichtigen, ist die Sendung

9 Klaus Jarmatz, Stefan Zweigs Humanismusverstindnis, in Weimarer Beitrige 21, cit., p. 100.

% Ibid.

O Stefun Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal cit., pp. 228-229. Cfr. anche Donald A.
Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweigs Leben und Werk im Bild, cit., pp. 339-340.

%2 Jacob Golomb, Erasmus: Stefan Zweig’s Alter Ego, in Gelber H. Mark (a cura di), Stefan Zweig re-
considered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 20.

3 Hannah Arendt, Juden in der Welt von gestern, Weinzierl Ulrich (a cura di), Stefan Zweig. Triumph
und Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 159.

4 Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies, cit., p.
66.

55 R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., p. 180.
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dieses einsamen Rufers in der Wiiste[...]»*°, Erasmo & incapace di generare una
visione di umanita globale in quanto estraneo a qualsiasi forma di azione. Il suo
regno ¢, infatti, la saggezza e la moderazione considerate dal biografo come qualita
morali che, in quanto tali, possono essere possedute solo da un singolo individuo,
I’intellettuale, appunto.”’ In questo modo, il mondo della ragione appare, a Zweig,
come l’ideale dell’ordine civilizzato e viene elevato rispetto all’intero sistema
dominato dalla barbarie.*>®

Il confronto tra i due si sposta, cosi, su un altro versante, per cui alla
ragione, rappresentata da Erasmo, si contrappone 1’istinto di Lutero.®®® Allo stesso
tempo, la diatriba si arricchisce di nuove componenti che, oltre a delineare meglio i
soggetti, ne rafforzano la distanza.

Selbst das Ahnlichste musste bei so verschiedenem Farbstoff ihres Bluts und
ihres Geistes andersfarbig werden, denn ihre Verschiedenheit war organisch. Sie
drang von der Oberwelt des Hirns bis ins Geflecht des Instinkts und durch die
Kanéle des Bluts in jene Tiefe, die der bewusste Denkwille nicht mehr beherrscht.
Darum konnten sie aus Politik und um der gemeinsamen Sache willen einander
lange schonen, sie konnten wie zwei Baumstdmme eine Zeitlang nebeneinander in
derselben Stromung schwimmen, aber an der ersten Biegung und Wegwende
mussten sie schicksalhaft 6gegeneinanderschmettern: dieser welthistorische Konflikt
war ein unausweichlicher.’®

In particolare, ¢ proprio la componente istintuale a sancire, in maniera
definitiva, il divario tra i due, introducendo il lettore al momento tanto atteso, quello
cio¢ del conflitto. Lutero diviene, cosi, I’esempio negativo del combattente che,
mosso unicamente dalla furia, conduce ad uno scontro sfrenato. Ricalcando sempre
piu gli eccessi di questo personaggio, Zweig finisce per trasformarlo in una figura
terrificante capace di parlare alla massa grazie al suo potere di persuasione. La
comunicazione tra ’oratore e la massa ¢ resa possibile dalla condivisione dello
stesso linguaggio, per cui Lutero, in qualita di contadino, di uomo del popolo, ne
conosce 1 comportamenti ed ¢ in grado di agire su di essa. Uomo d’azione, il padre

6 S Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 75. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“[...]la missione di questa voce invocante nel deserto non ¢ aprire la lotta, bensi tentare di scongiurarne
la minaccia all’ultima ora con proposte di mediazione”, p. 68.

71, Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies, cit., pp.
66-68.

8 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 32.

% G. Dolei, Una tragedia annunciata. S. Zweig e Erasmo da Rotterdam, cit., p. 32.

860 S Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 107-108. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Dato il differente pigmento del loro sangue e del loro ingegno, dovevano assumere
diversa colorazione anche le affinita. La loro diversita organica giungeva nella zona superiore del
cervello sin giu al viluppo dell’istinto e per i canali del sangue sino alle profondita che il pensiero
cosciente non sa piu dominare. Essi per ragione politica e per amore della causa comune poterono
risparmiarsi lungamente a vicenda, poterono nuotare per un tratto, al pari di due tronchi, nella stessa
corrente, ma alla prima svolta era fatale che cozzassero: il conflitto storico era inevitabile”, p. 100.
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della Riforma appare, quindi, nella veste di oratore. La sua parola ha, infatti, il
duplice potere di manipolare le coscienze e di ipnotizzarle per ridestare in chi
I’ascolta impulsi aggressivi che sfociano in violenza.

L’uomo della profondita finisce, cosi, per cedere pian piano il passo al
fanatico e al tirannico e il suo regno assume il carattere di una vera e propria
dittatura, la cui forza si basa sul potere della spada. Lutero ¢, infatti, un uomo
sempre pronto alla lotta;**' pit precisamente, combattere rappresenta, per lui, un
modo per esprimersi e dare sfogo alla sua indole inquieta. Ne viene fuori un quadro
patologico dai tratti inquietanti, paragonabile forse alla Penthesilea kleistiana, in cui
il rivoluzionario appare come uomo isterico. Solo al termine del duello, infatti, egli
riesce a liberarsi della propria furia per trovarsi in pace con se stesso. Per i suoi modi
rozzi, Lutero € paragonato all’'uomo primitivo che opera secondo le leggi elementari
dell’istinto.

Luther war und blieb zeitlebens eine kdmpferische Natur, ein geborener
Raufbold mit Gott, Mensch und Teufel. Kampf war fiir ihn nicht nur Lust und
Entladungsform seiner Kraft, sondern geradezu Rettung fiir seine iiberfiillte Natur.
Dreinschlagen, Zanken, Schimpfen, Streiten bedeutete fiir ihn eine Art Aderlass,
denn erst im Aus-sich-Herausfahren, im Losdreschen spiirt und erfiillt er sein ganzes
menschliches Mal}; mit einer leidenschaftlichen Lust stiirzt er sich darum in jede
gerechte oder ungerechte Sache hinein.[...] Denn unleugbar, Luther kdimpft wie ein
Besessener, wenn er kdmpft, und immer nur mit ganzem Leib, mit entziindeter
Galle, mit blutunterlaufenen Augen, mit schaumender Lippe; es ist, als ob er mit
diesem furor teutonicus gleichsam ein fieberndes Gift aus dem Korper hetzte. Und
tatsdchlich, immer erst, wenn er so recht blindwiitig zugeschlagen und seinen Zorn
entladen, wird ihm leicht[...]. Auf dem Kampfplatz wird der hochgebildete Doctor
theologiae sofort zum Landsknecht].. .].6 2

La brutalita di Lutero viene anticipata dal biografo prima ancora della sua
comparsa nella narrazione, e la sua figura era stata associata a quella di un barbaro.
Attraverso un parallelismo con la storia romana, Zweig ne presenta 1’avvento come
una vera e propria rivoluzione destinata a travolgere il mite mondo di Erasmo,
troppo remissivo dinanzi alla lotta: «Wie die Germanen ins klassische Rom, so

' K . Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 29.

62 . Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 108. Traduz. di L. Mazzuchetti.
“Lutero fu e rimase per tutta la vita un’indole bellicosa, in eterna baruffa con Dio, con gli uomini e col
demonio. La lotta non era soltanto per lui una volutta ed un modo di scaricare la propria energia, ma
addirittura la valvola di sicurezza della sua indole pletorica. Menar botte, inveire, litigare, attaccare, era
per lui una specie di salasso, giacché Lutero sente e raggiunge tutta la propria misura umana solo quando
va fuori di sé; percio si precipita con volutta appassionata in ogni causa giusta od ingiusta.[...]. E
innegabilmente Lutero lotta come un ossesso, quando lotta, col fiele infilammato, gli occhi iniettati di
sangue, la schiuma alla bocca; si direbbe quasi che egli con questo firor teutonicus voglia espellere un
veleno dal suo corpo febbricitante. E’ infatti solo dopo aver menato colpi alla cieca e sfogata la sua ira
che prova sollievo.[...]Sul campo della lotta D’istruitissimo doctor theologiae diventa subito un
lanzicheneccol...]”, pp. 100-101.
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bricht Luther, der fanatische Tatmensch, mit der unwiderstehlichen StoB3kraft einer
nationalen Volksbewegung in ihren iibernationalen, idealistischen Traumy.**
D’altro canto anche Erasmo ¢ un personaggio ricco di contraddizioni, come
sottolinea lo stesso biografo:

[...] Erasmus war eine Seele mit vielen Schichten, ein Konglomerat der
verschiedensten Begabungen, eine Summe, aber keine Einheit. Kiithn und éngstlich,
vordringend und doch unentschlossen vor dem letzten Stol3, kampferisch im Geiste,
friedliebend mit dem Herzen, eitel als Literat und tiefdemiitig als Mensch, Skeptiker
und Idealist, bindet er alle Gegensétze in lockerem Gemenge in sich zusammen.

In un primo momento lo scrittore sembra voler collocare Erasmo sullo
stesso piano dell’avversario poiché lo definisce una natura ipocondriaca. In realta,
riconoscendo in lui la debolezza fisica, egli mostra come questo difetto colpisca solo
il corpo lasciando miracolosamente intatta la mente, sede preziosa della ratio.
Rispetto quindi a Lutero, interamente investito dall’impeto, Erasmo riesce a
preservare cio che ¢, in assoluto, pit importante: I’intelletto.

Dalla descrizione di questo caso, per cosi dire clinico, emerge, inoltre, un
nuovo elemento che va ad arricchire il personaggio di Lutero al punto da renderlo
piu complesso: egli appare, infatti, come una figura demoniaca. Tale accostamento
deriva, piu precisamente, da due ragioni. Nel primo caso, proprio per la sua natura
eccessiva, egli pud essere considerato una sorta di fratello ideale di Holderlin,
Nietzsche e Kleist, protagonisti di Der Kampf mit dem Ddmon. Nel secondo caso,
Lutero sembra essere affetto da uno sdoppiamento della personalita: in questa natura
ricca di contraddizioni coesistono 1’uomo, nella dimensione privata, e la bestia, nella
sfera pubblica. Nonostante alcuni momenti di tregua, Lutero non riesce, pero, a
placare la voce interiore, quell’impulso del suo animo che lo vuole continuamente
desto e pronto allo scontro. Egli ¢ costretto, cosi, a sottomettersi al demone della
lotta.

Auf der Kanzel eine hinreilend menschliche Stimme, im Hause ein freundlicher
Familienvater, als Kiinstler und Dichter der Ausdruck hochster Kultur, wird Luther
sofort wenn eine Fehde beginnt, zum Werwolf, der Besessene eines riesenhaften
Zorns, den keine Riicksicht und Gerechtigkeit hemmt. Aus diesem wilden Muss

3 Tvi, p. 101. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Come i Germani irruppero nella civilta di Roma, cosi

Lutero, il fanatico dell’azione, travolge, con I’impeto irresistibile di un moto nazionale di popolo, quel
sogno idealistico e supernazionale”, pp. 92-93.

4 Tvi, pp. 59-60. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Erasmo fu[...Jun’anima dai molti strati, un conglomerato
di vocazioni diversissime, una somma, non un’unitd. Audace e pur timido, aggressivo e pur indeciso di
fronte all’ultimo colpo, bellicoso di spirito, pacifico di cuore, vanitoso come letterato, umilissimo come
uomo, scettico ed idealista, egli confonde in sé tutte le antitesi in uno strano groviglio”, p. 54.
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seiner Natur sucht er zeitlebens immer wieder diesen Krieg, denn Kampf scheint
ihm nicht nur lustvolle Form des Lebens, sondern auch die moralisch richtigste.665

Il turbamento di Lutero viene animato per mezzo di uno sconfinamento
continuo dalla sfera umana a quella animale per ottenere come risultato finale
I’immagine fantastica del lupo mannaro. Lo stato metamorfico in cui il riformatore
viene descritto puo essere associato alla Verwandlung kafkiana: I’animale mantiene,
infatti, i caratteri dell’'uomo, i quali vengono addirittura accentuati nel corso della
trasformazione. Il biografo si serve di immagini per poter richiamare subito
I’attenzione del lettore sulla pericolosita di Lutero. L’importanza che Zweig
attribuisce a tutto cio che ¢ visivo e il ricorso ai Bilder quale strumento efficace, ¢
una caratteristica che rimanda allo stesso Lutero. Jo€l Pottier nel suo articolo su
Lutero sottolinea, infatti, il potere che il predicatore riconosceva alle caricature e,
soprattutto, alle gravures sur bois per la diffusione della Riforma.®®® Probabilmente
anche lo stesso Zweig, uomo curioso ed enciclopedico, aveva ben presente le
strategie divulgative di Lutero; non a caso, nella biografia, la sua figura ¢
continuamente associata al volgo. Lutero condivide col popolo un linguaggio che,
nella sua violenza espressiva, produce un effetto immediato e scioccante sul
destinatario. Zweig stesso riporta alcune di queste frasi rivolte da Lutero
all’avversario, per condannarne la condotta.

Mit prachtvoller, echt lutherischer Bildkraft hdmmert er auf Erasmus los, dass
er »allenthalben auf Eiern gehe und keines zertreten wolle, zwischen Gléser trete
und keines anriihre«. Er hohnt, »Erasmus wolle nichts fest behaupten und behaupte
doch ein solches Urteil iiber uns; das heifit aus kleinem Regen laufen und gar in den
Teich rennen«.®®’

In realta, questo stretto legame tra Lutero e il popolo non trova alcun
riscontro sul piano storico. La Riforma, infatti, non fu un movimento unicamente
religioso, di rottura con la Chiesa di Roma, ma assunse ben presto anche una

%3 Ivi, p. 109. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Sul pulpito ha una voce trascinante ed umana; in casa & un
buon padre di famiglia, come artista e poeta esprime la piu alta civiltd, ma appena si inizia una lotta,
Lutero si trasforma al pari di un lupo mannaro, ¢ posseduto da un’ira gigantesca, incapace di riguardi o
di giustizia. Per questa legge impetuosa dell’indole sua, continua per tutta la vita a cercare la guerra,
giacché la lotta gli appare non soltanto la forma piu voluttuosa di vita, ma anche quella eticamente piu
giusta”, pp. 101-102.

56 Jo&l Pottier, La guenon, [’dne et la truie: image de la papauté de Martin Luther, in Ridiculosa 10
(2003), pp. 81-96. Actes du colloques de Limoges, textes réunis par Margareth Potocki et Angelika
Schober.

878, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 161. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Lutero[...]martella Erasmo con la meravigliosa caratteristica immaginosita che gli ¢ propria,
osservando che egli «vuole sempre camminare sulle uova senza romperne unay, schernendolo «perché
non afferma nulla con decisione, ma poi lancia si grave giudizio contro di noi, il che significa evitare la
pioggerella per precipitarsi nel laghetto»”, p. 150.
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connotazione politica. Lutero non ricerco affatto il consenso dei contadini, bensi si
assicuro I’alleanza dei principi tedeschi, che vedevano in lui un sostegno nella lotta
contro I’imperatore Carlo V.58 biografo, invece, trasferisce in Lutero i tratti
dell’'uomo politico incline alla forza e alla violenza,*” adottando una logica opposta
a quella pensata per Erasmo. Egli mira, cio¢, a porre il personaggio allo stesso
livello del popolo. La massa viene connotata come entita brutale e, quindi, negativa,
poiché priva di identita e, soprattutto, di una propria coscienza. Proprio perché
malleabile, essa diviene facile strumento nelle mani del politico.’”

Nie sind im Laufe der Geschichte Aufstdnde und Ausbriiche ohne geistige
Fiihrung einer wirklichen Ordnung geféhrlich geworden — erst wenn der Gewalttrieb
einer Idee dient oder die Idee sich seiner bedient, entstehen die wahrhaften Tumulte,
die blutigen und zerstdrenden Revolutionen, denn erst durch eine Parole wird eine
Rotte zur Partei, erst durch Organisation zur Armee, erst durch ein Dogma zur
Bewegung.[...]Erst der Fanatismus[...], der die Diktatur eines, und zwar seines
Gedankens, als der einzig erlaubten Glaubens- und Lebensform dem ganzen
Universum aufzwingen will, zerspaltet die menschliche Gemeinschaft in Feinde
oder Freunde[...]; weil er nur sein System anerkennt und nur seine Wahrheit
wahrhaben will, muss er zur Gewalt greifen, um jede andere innerhalb der
gottgewollten Vielfalt der Erscheinungen zu unterdriicken.[...]Ein einzelner kann
die Masse in Leidenschaft jagen,[...]wer Fanatismus erregt, indem er ein einzelnes
System des Daseins, des Denkens und Glaubens zum alleingiiltigen erklért, muss die
Verantwortlichkeit erkennen, dass er damit zur Weltentzweiung, zum geistigen oder
wirklichen Krieg gegen jede andere Denk- und Lebensform aufruft.

Zweig si lascia, cosi, andare ad una serie di riflessioni che rimandano al
presente e, in particolare, ai meccanismi della politica e della massa. In particolare,

668 Augusto Camera, Renato Fabietti, L ‘eta moderna, Bologna, Zanichelli Editore, 1972, pp. 60-64.

9 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 336. Cfr.
anche L. Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies, cit.,
p. 66.

870 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, cit., p. 29.

'S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 89-93. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Mai nel corso della storia le rivolte o i sommovimenti hanno costituito un pericolo
all’ordine vero, quando mancava una guida spirituale: solo allorché I’istinto di violenza ¢ al servizio di
un’idea o I’idea di esso prevale, ne sorgono i veri tumulti, le rivoluzioni cruente e di struggitrici. Solo
una parola d’ordine trasforma la massa in partito, solo 1’organizzazione ne fa un’armata, solo un dogma
ne fa un’eresia.[...]E’ stato il fanatismo[...]Ja volere imporre all’universo intero la dittatura di un
pensiero, anzi del proprio pensiero, quale unica forma lecita di vita e di fede, e a scindere cosi la
comunita umana fra amici e nemici[...]. Il fanatismo, riconoscendo solo il proprio sistema, ammettendo
solo la propria verita, ¢ costretto a valersi della violenza per sopprimere, entro la molteplicita dei
fenomeni voluta da Dio, ogni altra verita.[...]Un singolo individuo pud suscitare la passione della
massa]...]chi ridesta il fanatismo dichiarando che un solo sistema di vita, di pensiero e di fede ha valore
assoluto, deve sentire la responsabilita di suscitare con cio la scissione nel mondo, di dichiarare una
guerra spirituale o effettiva ad ogni altra forma di pensiero e di vita”, pp. 83-84.
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significativo & D’accostamento di Lutero al mondo tedesco®?, per cui viene
presentato come incarnazione di tutto cio che € deutsch: «Seine Person ist gleichsam
der Durchbruch alles Deutschen, aller protestierenden und rebellierenden deutschen
Instinkte ins Bewusstsein der Welt, und indem die Nation auf seine Ideen eingeht,
geht er gleichzeitig ein in die Geschichte seiner Nation. Er gibt seine elementare
Urkraft zuriick an das Element».®” Anche Joseph Strelka®’* ¢ Robert S. Wistrich®”
sottolineano questo parallelismo, in base al quale Lutero risulta depositario dei
principi di violenza, fanatismo dottrinario e volonta di potenza. A queste
osservazioni si aggiungono quelle di Klaus Heydemann. Lo studioso rintraccia
chiaramente nel personaggio di Lutero un richiamo alla figura di Hitler e al
meccanismo della propaganda, andando cosi a rafforzare ’analogia tra il periodo
della Riforma e il Nazionalsocialismo.®”°

2.5.2 La difesa della neutralita

Nel corso della narrazione, Zweig sposta il discorso su un altro punto
centrale della biografia: il principio di neutralitd. Attraverso due diversi modi di
intendere la lotta, il lettore viene sempre piu avvicinato al momento dello scontro,
all’interno del quale ciascun contendente mantiene la propria indole. Mentre
I’intellettuale Erasmo si mostra timoroso dinanzi al conflitto, poiché la sua sfera
d’azione ¢ limitata all’ambito della parola®”’, la figura di Lutero ha assunto nel

872 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, cit., p. 29.

7 S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 104. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“La sua persona rappresenta in certo modo 1’affermazione nella coscienza mondiale di tutto cio che ¢
tedesco, di tutti gli istinti germanici di ribellione e di protesta; e mentre il paese si immedesima delle sue
idee, egli si immedesima nella storia del suo paese: ridona la sua vigoria elementare all’elemento”, p. 96.
67 1. Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 88.

%75 Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the «World of Yesterday», in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 73. In particolare,
secondo Wistrich la figura del protestante rievoca Hitler.

876 Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, cit., p. 29.

77 Cfr. S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 113-114. Erasmus hasst
jede Propaganda und jede Agitation fiir die Wahrheit, er glaubt an ihre von selbst fortwirkende Kraft. Er
meint, dass eine Erkenntnis, einmal durch das Wort in die Welt getragen, sich dann auf rein geistigem
Wege durchsetzen miisse und weder des Beifalls der Menge noch der Parteiformung bediirfe, um in
threm Wesen wahrer und wirklicher zu werden. Der geistige Mensch hat fiir sein Empfinden nichts
anders zu tun, als Wahrheiten und Klarheiten festzustellen und zu formulieren, er hat nicht fiir sie zu
kampfen“. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Erasmo odia ogni propaganda ed ogni azione per la verita, egli
crede alla sua forza e alla sua efficacia spontanea. Ritiene che ogni verita riconosciuta, se portata nel
mondo per mezzo della parola, debba poi imporsi per via puramente intellettuale, senza bisogno del
consenso della folla né della fissazione partigiana perché divenga piu vera e piu reale nella sua essenza.
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frattempo proporzioni smisurate al punto da trasformarsi in dittatore. Vediamo,
quindi, come il concetto di politica vada sempre pit a confluire in quello di
religione, per cui si assiste a una comunicazione costante tra le due sfere. In questo
modo Lutero assume la veste del protestante prepotente e intollerante nei confronti
dell’'umanista.®™ Il legame tra I’uomo religioso e il politico risulta pit evidente nella
figura di Calvino che non in quella di Lutero; cio ¢ dovuto alla radicalita con cui il
calvinismo aveva costruito un sistema statale in cui tutte le forze erano subordinate
all’autorita ecclesiastica. E cosi che Calvino riesce ad accentrare in sé il potere,
trasformando la sua dottrina in arma politica contro il ribelle.®”” In una modalita
molto simile a quella di Calvino, Lutero, uomo sanguinario, conoscitore del
linguaggio dell’intolleranza, vede ovunque gli uomini come degli avversari da
abbattere: «Fiir den ekstatischen Monch Luther ist jeder seiner Gegenredner schon
ein Sendling der Hoélle, ein Feind Christi, den auszutilgen Pflicht ist, wihrend dem
humanen Erasmus selbst die tollste Ubertreibung der Gegner hdchstens ein
mitleidiges Bedauern abnétigty.*™

La pericolosita di Lutero viene percepita dal mite e sensibile Erasmo non
solo nell’irruenza della predicazione ma soprattutto nella facilita con cui era riuscito
a conquistarsi il consenso della folla. Il personaggio di Lutero, infatti, si rivela presto
calamitatore dell’intera nazione e anche la trasformazione della massa in partito, del
movimento in sistema statale, rimanda nuovamente al duplice ruolo da lui rivestito.

Nicht die Worte, nicht die Thesen Luthers beunruhigen also Erasmus,
sondern einzig der Tonfall des Vortrags, der demagogische, der fanatische Akzent in
allem, was Luther schreibt und tut.[...]Aber in diesen Jahren steht Luther nicht mehr
allein.[...]Allméhlich bildet sich um den einzelnen Mann schon der nucleus einer
zukiinftigen Partei, eines kommenden religiosen Systems. Aber lange ehe die grofe
Massenarmee des Protestantismus gesammelt ist, hat sich[...]schon ein politischer,
theologischer, juridischer Generalstab rings um Luther geschart] .. .].681

L’uomo dello spirito non ha, a suo giudizio, da fare altro che definire e formulare le verita e le certezze,
non gia lottare per esse”, p. 106.

78 Michel Reffet, Stefan Zweig und das Christentum, in Gelber H. Mark (a cura di), Stefun Zweig
reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 96.

7 A. Camera Augusto, R. Fabietti, L eta moderna, cit., pp. 66-68.

80 S Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 110-111. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Il monaco estatico Martin Lutero vede in ognuno dei suoi contraddittori un messo
dell’Inferno, un nemico di Cristo, che ¢ dovere annientare, mentre all’'umano Erasmo anche gli eccessi
piu folli nei nemici ispirano al pit un senso di pietosa deplorazione”, p. 103. Cfr. anche il seguente
passo: ,,Das Ritterliche ist diesem Bauernkdmpfer vollig fremd. Auch gegen den schon besiegten Gegner
iibt er weder Noblesse noch Mitleid, selbst auf den wehrlos am Boden Liegenden drischt er in
blindwiitigem Zorn weiter zu.[...]niemals hat dieser hassgewaltige und heile Mensch einem Feinde
auch nach dem Tode gerechte Nachrede gegonnt®, p. 109. Traduz. di L. Mazzucchetti. ”Ogni spirito
cavalleresco ¢ ignoto al soldato della gleba. Anche col nemico vinto non da prova di generosita o di
pieta; anche quando lo vede inerme a terra, continua a picchiarlo con cieco furore.[...]Jmai questo grande
odiatore ha concesso, neppure dopo la morte, una parola di equita al nemico”, p. 101.

! Tvi, pp. 113-117. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Non sono le parole dunque, non le tesi luterane che
inquietano Erasmo, bensi esclusivamente il tono dell’eloquio, I’accento demagogico e fanatico in tutto
cio che Lutero scrive o fa.[...]Ma in questi anni Lutero non ¢ piu solo.[...]A grado a grado intorno alla
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Al consenso, di cui gode Lutero, si contrappone la solitudine dell’artista che
si trova a combattere, unicamente con le proprie forze, contro I’intolleranza e la
violenza. La narrazione si proietta sempre piu verso il momento dello scontro
religioso, inaugurato dal temerario Lutero. In realta ad interessare il biografo non
sono tanto gli eventi storici ridotti solo a poche pagine®™, quanto le posizioni che i
personaggi assumono all’interno del conflitto. Zweig sottolinea, infatti, come alla
richiesta forse troppo audace di Lutero di abbracciare la propria causa, Erasmo
risponda con un diplomatico rifiuto. La condotta dell’umanista costituisce per lo
scrittore 1’occasione di trasferire sul piano della scrittura la propria visione di
estraneita alla lotta politica®™ difendendo ad oltranza il principio di
Uberparteilichkeit.”™® L’impossibilita di inquadrarlo nel mondo a lui contemporaneo
viene celebrata sin dall’inizio della biografia, in quell’espressione che, come un
epitaffio, riassume in maniera definitiva la sua condotta di vita: «Erasmus est homo
pro se». La storia di Erasmo diviene cosi per lo scrittore non solo uno strumento per
riflettere sul presente, ma anche un modo per dichiarare il proprio atteggiamento
verso la politica.®” Come I'umanista, anche Zweig tenta sin dall’inizio di trovare
con questo libro delle alternative alla lotta attiva.®®® A questo proposito, significativa
¢ la sua diagnosi relativa alla situazione storica, sentita come premessa per una
possibile terapia.®®” Proprio quando il fanatismo raggiunge I’apice nella guerra,
Zweig, attraverso la figura di Erasmo, sembra invitare il lettore a non cadere nel
pericolo della divisione e a restare al di fuori della politica, per non esserne
influenzato.®®® Centrali sono, infatti, le seguenti affermazioni attraverso le quali lo
scrittore sigilla tutto il suo credo: «[...]wer selbstindig denkt, denkt zugleich auch
am besten und forderlichsten fiir alle».®®’ Oltre alla neutralita, Zweig segnala in
Erasmo una componente a lui stesso ben nota: la preveggenza.”” L’intuizione del
pericolo unita al desiderio di liberta, consentono al biografo di isolare ulteriormente
I’eroe giustificandone, al contempo, la condotta.

Die Stunde ist dunkel und entscheidungsvoll fiir Luther, er hat einen Krieg
gegen den Méchtigsten der Erde er6ffnet, schon liegt die Bannbulle in Rom bereit;
Erasmus in solchem Kampf als moralischen Nothelfer zu haben, wire bedeutsam

sua persona si va formando il nucleo di un partito futuro, di un futuro sistema religioso. Ma, molto prima
che il grande esercito popolare del protestantesimo si raduni[...]si € schierato attorno a Lutero uno stato
maggiore politico, teologico e giuridico[...]”, pp. 106-108.

82 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 28. Cfr.
anche Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., p. 38.

3 K. Jarmatz, S. Zweigs Humanismusverstindnis, cit., pp. 103-104.

% Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 340.

%5 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 36.

%6 Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 340.

87 7. Strelka, S. Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., pp. 93-94.

%% Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 340.
89S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 49. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Chi[...]pensa con indipendenza, pensa insieme nel modo migliore e anche piu profittevole per tutti gli
altri”, p. 43.

% R. Dumont, S. Zweig et la France, cit., p. 182.
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und vielleicht siegentscheidend fiir die lutherische Sachel[...]. Aber Erasmus will
niemals eine Verpflichtung iibernehmen und am wenigsten Biirge sein fiir eine noch
gar nicht errechenbare Schuld. Denn Luther jetzt offen bejahen, heifit im voraus
schon ja sagen zu allen seinen kommenden Biichern und Schriften und Angriffen, ja
sagen zu einem maBlosen und unméifBigen Menschen, dessen »gewaltsame und
aufrithrerischen Schreibart« Erasmus, den Harmoniker, in innerster Seele peinlich
beriihrt.[...]Vielleicht auch spiirt die feinwitternde Nase des alten Klerikers einen
leichten Ketzergeruch aus den Schriften Luthers. Und sich iberfliissig zu
kompromittieren, war nie des vorsichtigen Erasmus Tugend und Kraft. So biegt er
aufs sorgfiltigste in seiner Antwort einem klaren Ja oder Nein aus.[...]Aber mit
welcher Meisterschaft weicht der leidenschaftlich Unabhingige jedem deutlich
zustimmenden Wort aus, auf das man ihn festlegen und verpflichten
konnte![...]Damit hat Erasmus eine Stellung bezogen.[...] Erasmus ist ein
angstlicher Mensch, aber Angst hat auch schauende Kréfte[...]. Hellsichtiger als all
die andern Humanisten, die Luther als einem Heiland zujubeln, erkennt Erasmus in
der aggressiven, unbedingten Art Luthers die Vorzeichen eines »tumultus«, er sieht
statt der Reformation eine Revolution, und diesen geféhrlichen Weg will er
keinesfalls gehen.691

Erasmo appare in qualitd di istanza morale del suo tempo®”: in quanto
portatore di ragione, tenta invano di convertire gli animi belligeranti alla
moderazione e alla tolleranza, al fine di evitare lo scoppio del conflitto.

[...]da Krieg fiir ihn Riickschritt bedeutet, barbarischen Riickfall in ldngst iiberlebte
Epochen, setzt er seine ganze Macht ein, um diese dullerste Katastrophe inmitten der
Christenheit zu verhindern. Damit wichst Erasmus plotzlich eine historische
Aufgabe zu, die innerlich iiber seine Kraft geht: allein inmitten all der Uberreizten
die klare Vernunft zu verkdrpern und, einzig mit einer Feder bewehrt, die Einheit
Europas, die Einheit der Kirche, die Einheit der Humanitét und des Weltbiirgertums

'S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 118-120. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “L’ora ¢ oscura e fatale per Lutero, egli ha iniziato la guerra contro i piu potenti della
terra, gia a Roma ¢ pronta la scomunica; avere in simile lotta I’aiuto morale di Erasmo sarebbe
importante, forse sarebbe decisivo per la vittoria della causa luterana[...]. Ma Erasmo non vuole mai
assumere impegni e tanto meno farsi garante di un debito affatto incalcolabile. Consentire oggi a Lutero,
vuol dire accettare preventivamente anche libri, libelli ed attacchi futuri, approvare una personalita fuor
di misura e di moderazione, il cui «modo di scrivere violento e ribelle» offende sino in fondo all’animo
lo spirito armonico di Erasmo.|[...]Forse il buon naso dell’antico chierico sente gia salire dagli scritti di
Lutero un lieve odore di eresia. Compromettersi eccessivamente non ¢ mai stata la virta e la forza del
prudentissimo Erasmo. Egli pertanto riesce ad evitare con gran cura nella sua risposta un chiaro si o
no.[...Jma con quale maestria questo indipendente sino alla passione sa poi evitare ogni parola di chiaro
consenso che possa divenire per lui obbligo ed impegno![...]Con cio Erasmo ha preso posizione.[...]E’
un uomo pauroso, ma la paura possiede anche energie lungimiranti[...]. Erasmo, piu chiaro di tutti gli
altri umanisti, i quali salutano Lutero come il salvatore, riconosce nella sua indole aggressiva ed assoluta
il prodromo di un tumultus, prevede una rivoluzione invece di una riforma, e non vuole affatto lasciarsi
trascinare in quel pericoloso cammino”, pp. 109-111.

92 Alfred Levy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in J. Rattner, G. Danzer,
Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 212.
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zu verteidigen gegen Zerfall und Vernichtung. Erasmus beginnt seine
Vermittlungsmission, indem er versucht, Luther zu beschwichtigen.693

Attraverso il comportamento del suo eroe, Zweig ha occasione di fornire
una risposta a quella parte del mondo letterario che lo voleva attivo nella lotta contro
il regime. Il biografo dimostra, al contempo, la difficolta vissuta dall’intellettuale nel
mantenere la propria estraneita al conflitto®*, in un periodo in cui la neutralita viene
considerata come una colpa. Nel fare cio, mostra come 1’uomo neutrale sia costretto
a vivere in una condizione di perenne sofferenza poiché destinato
all’incomprensione. Come Zweig, anche Erasmo si era trovato in una morsa, esposto
agli attacchi dei due fronti contrapposti, Lutero ¢ Hutten, da una parte, e la Chiesa
cattolica, dall’altra®’: «Es gibt Zeiten, in denen Neutralitit Verbrechen genannt
wird, in politisch erregten Augenblicken verlangt die Welt ein klares Dafiir oder
Dagegen, lutheranisch oder papistisch.[...]Immer gerdt der Unparteiische in den
bittersten Streit».*

Erasmo rappresenta, quindi, un esempio per I’'umanita, il suo messaggio ¢
un grido di speranza e anche colui che si trova vittima della violenza e del
fanatismo, puo trovare ancora viva la sua eredita. Giunto al momento del confronto
tra 1 due personaggi, lo scrittore non esita, perd, a rivelare la colpa del suo eroe.
L’assenza di Erasmo in due momenti storici cosi importanti per le sorti del mondo
religioso, le diete di Worms e di Augusta, viene condannata dal biografo come
vilta.*”” In un primo momento, egli aveva guardato con ammirazione alla bonta di
Erasmo nei confronti dell’avversario. Chiamato da Federico di Sassonia ad
esprimere un parere sulla causa luterana, I’umanista non aveva sfruttato affatto
questa occasione per annientare [’altro, ma aveva tentato 1’arma della
moderazione.*

[...]wére Erasmus wirklich, wie seine Gegner es behaupten, neidisch oder feindselig
gegen seinen groflen Genossen gewesen, jetzt oder nie wire ihm Gelegenheit

893S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 122-123. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “[...]Jguerra vuol dire per lui regresso, barbarie, ritorno ad epoche superate, cosicché egli
mette in giuoco ogni suo potere pur di evitare alla cristianita I’estrema catastrofe. Con cio Erasmo si
vede investito ad un tratto di una missione storica che supera le sue forze: personificare solo, fra tanto
eccitamento, la chiara ragione, difendere, armato solo dalla penna, 1’unita d’Europa, ’unita della Chiesa,
I’unita della stirpe umana dal crollo e dalla rovina. Erasmo inizia la sua opera mediatrice cercando di
placare Lutero”, pp. 113-114.
9% Hans-Albert Walter, Der Streit um die ,, Sammlung“. Portrdt einer Literaturzeitschrifi im Exil, in
Frankfurter Hefte 21(2), 1966, p. 859.
037, Strelka, S. Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 89.
86°S. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 133-134. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Vi sono tempi in cui la neutralitd viene definita un delitto, vi sono momenti di
eccitazione politica, in cui il mondo chiede un pro o un contro esplicito, luterano o papista.[...]Il
neutrale ¢ destinato sempre a incappare nelle lotte piu intense”, p. 125.
Zz; G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., pp. 34-35.

Ibid.
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geboten, sich seiner fiir immer zu entledigen. Ein schroff ablehnendes Wort hitte
den Kurfiirsten wahrscheinlich bestimmt, die Schirmhand von Luther zu lassen. An
diesem Tage, dem 5. November 1520, lag das Schicksal der deutschen Reformation,
lag die Weltgeschichte wahrscheinlich ganz in Erasmus’ zarter und &ngstlicher
Hand. Erasmus bewahrt in diesem Augenblick ehrliche Haltung. Keine tapfere
Haltung, keine groB3e, keine entschiedene, keine heroische, aber doch (und dies ist
schon viel) eine ehrliche. Auf die Frage des Kurfiirsten, ob er in den Ansichten
Luthers etwas Unrechtes und Ketzerisches erblicken konne, sucht er sich zunédchst
mit dem Scherzwort herauszudrehen (er will nicht Partei nehmen)[...]. Aber
dann]...Jlegt er[...]seine personliche Meinung iiber Luthers Lehre nach bestem
Wissen und Gewissen fest.[...]Sein endgiiltiger Rat verbleibt, dass durch
Nachgiebigkeit und ein 6ffentliches Konzil diese heikle Angelegenheit geordnet
werden solle, ehe sie in einem »tumultus« ausarte und fiir Jahrhunderte die Welt in
Unruhe setze.®”

Lo scrittore mostra, pero, subito come quest’arma sia destinata ben presto a
fallire dinanzi alle incertezze del suo eroe. Invece di continuare I’opera di
mediazione, Erasmo si sottrae al suo compito e si rifugia nel regno dei libri.

Wo aber ist Erasmus in dieser Stunde? Er ist, dies seine tragische Schuld, in
einem welthistorischen Augenblick dngstlich in seiner Studierstube geblieben.]...]
Er[...] hétte einzig und allein hier die harte Entscheidung noch authalten kénnen.
Aber er fiirchtet, der ewig Zaghafte, das offene Vortreten].. .].700

La ritirata di Erasmo decreta, cosi, la fine di una speranza di pace all’interno
del mondo religioso, che lascia il posto all’affermazione del suo avversario, Lutero.

Aber welthistorische Stunden lassen sich nicht mehr einholen. Immer hat der
Abwesende unrecht. Erasmus hat in dieser Weltstunde nicht den ganzen Einsatz
seines Wesens, seiner Kraft, seiner Gegenwart an seine Uberzeugung gegeben,

89S, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 128-129. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Se Erasmo, come affermano i suoi avversari, fosse stato realmente invidioso € nemico
del suo grande contemporaneo, allora come non mai gli si offerse I’occasione di sbarazzarsene per
sempre. Probabilmente una parola di aperta ripulsa avrebbe indotto Federico ad abbandonare Lutero alla
sua sorte. In quel giorno, il 5 novembre 1520, per un attimo la mano delicata e pavida di Erasmo strinse
il destino della Riforma tedesca, anzi della storia del mondo. Erasmo in quell’ora serba un contegno
leale. Non un contegno coraggioso, deciso, eroico, ma onesto, € questo ¢ gia molto. Alla domanda del
Principe Elettore, se egli nelle idee di Lutero scorga alcunché di eretico, Erasmo tenta prima di evadere
con un motto scherzoso, per non prendere partito[...]. Ma poi[...Jegli fissa[...]la sua coscienziosa
convinzione personale circa la dottrina luterana.[...]Concludendo egli consiglia che si risolva la
scabrosa vicenda con spirito di conciliazione in un pubblico concilio, prima che il fumultus degeneri
oltre portando per secoli il turbamento nel mondo”, pp. 119-120.

7 1vi, pp. 130-131. Traduz. di L. Mazzucchetti. “E dove & Erasmo in quest’ora? Erasmo, qui sta la sua
tragica colpa, in quel momento di portata storica universale ¢ rimasto intimorito nella sua cella di
studioso.[...]egli solo avrebbe potuto trattenere ancora 1’aspra decisione. Ma, sempre esitante, ha temuto
di esporsi in pubblicol...]”, p. 122.
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darum ist seine erasmische Sache verloren. Luther hat sich vollig eingesetzt mit
duBerstem Mut und der ungebrochenen Kraft seines Siegerwillens: darum ward sein
Wille zur Tat.”"'

Se in occasione della Dieta di Augusta era divenuto ormai impossibile
evitare la divisione della Chiesa in due correnti, Zweig si cullava, invece, nel
pensiero che I’intervento dell’'umanista avrebbe, alla fine, risanato i dissidi in favore

sox 702
dell’unita.

Und wire jetzt ein Mann von hoher moralischer Autoritét, ein Mann inneren,
leidenschaftlichen Friedenswillens zur Stelle, setzte er die ganze Kraft seiner
vermittelnden Beredsamkeit, die Kunst seiner Logik, die Meisterschaft der
sprachlichen Formulierung ein, er konnte vielleicht noch in letzter Stunde
Protestanten und Katholiken, denen er beiden nahe verbunden ist, den einen durch
Sympathie, den anderen durch Treue, zu einer Einigung bringen, und der
europdische Gedanke wire gerettet. Dieser eine und einzige Mann ist Erasmus, und
Kaiser Karl, der Herr beider Welten, hat ihn ausdriicklich zum Reichstag geladen, er
hat vordem seinen Rat und seine Vermittlung angesprochen. Aber tragisch
wiederholt sich die Form des erasmischen Schicksals, dass es diesem
vorausschauenden und doch nie sich vorwagenden Manne immer nur gegeben war,
welthistorische Augenblicke wie kein anderer zu erkennen und doch die
Entscheidung durch personliche Schwiche, durch eine unheilbare Mutlosigkeit zu
versdumen: hier erneuert sich seine historische Schuld. Genau wie auf dem
Reichstag zu Worms fehlt Erasmus auf dem Reichstag in Augsburg; er kann sich
nicht %gtschlieﬁen, mit seiner Person vor seine Sache, seine Uberzeugung zu
treten.

Nel confronto con Lutero, Zweig motiva, pero, la sconfitta dell’intellettuale
riconducendola positivamente alla sua staticitd. La fedeltd ai valori umani da lui

™' Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Ma le ore storiche non si possono rinnovare. L’assente ha sempre
torto. Erasmo in quel frangente decisivo non ha dato alla propria convinzione tutta 1’offerta della sua
persona, della sua forza, della sua presenza, ed ¢ per questo che la causa erasmica va perduta. Lutero si €
prodigato con ’estremo coraggio e con ’intatta energia di una volonta di vittoria: per questo il suo
volere si ¢ trasformato in azione”, p. 122.

"2 G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., pp. 34-36.

3.8, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 175-176. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Se intervenisse ora un uomo di alta autorita morale, spinto appassionatamente dalla
volonta di pace, in grado di mettere in giuoco la forza della sua eloquenza, 1’arte della sua logica, la
maestria del suo linguaggio, egli forse, legato agli uni e agli altri, ai protestanti della simpatia, ai
cattolici della fedelta, riuscirebbe nell’ora estrema a condurli ad un accordo, salvando con esso 1’idea
europea. Quest’unico uomo ¢ Erasmo, e ’imperatore Carlo, sire dei due mondi, lo ha espressamente
invitato alla dieta, chiedendone consiglio e la mediazione. Ma qui si ripete ancora il tragico destino di
Erasmo, per cui quest’uomo preveggente ma non mai preosante, doveva meglio di ogni altro riconoscere
un momento storico, ma poi fallire la decisione per debolezza personale, per inguaribile pusillanimita:
anche ora si rinnova la sua colpa storica. Come alla Dieta di Worms, cosi a quella di Augusta, Erasmo ¢
assente; non sa decidersi a sostenere di persona la sua causa e la sua convinzione”, pp. 162-163.
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considerati eterni ed immutabili, viene contrapposta al carattere camaleontico del
politico Lutero, capace di adattarsi alle varie situazioni usando tattiche diverse. Cosi,
la dignitd dell’'umanista si scontra piu volte nel corso del testo con la falsita
dell’vomo politico. Dall’iniziale umilta di Lutero verso Erasmo, si passa ora alla
brutalita energica con cui quest’ultimo viene spinto ad abbracciare una causa.

Aber wie hat sich der Ton geédndert seit den wenigen Jahren, da Luther mit
hoflicher und iiberhéflicher Demut an den »groBen Mann« mit der Verbeugung
eines Schiilers herantrat![...]Er ist des heimlichen Spieles satt. Er will nicht
Ungewissheit und laues Paktieren.[...]Luther will Klarheit. Zum letztenmal streckt
er Erasmus die Hand hin, aber schon ist sie mit dem Eisenhandschuh bewehrt.”*

Il potere metamorfico di Lutero emerge nel confronto dottrinario, quando
entrambi manifestano il proprio modo di intendere la religione. Si tratta dell’unico
momento in cui i due avversari si trovano in una posizione di assoluta parita. Lutero
assume, infatti, la veste di intellettuale e risponde al De libero arbitrio di Erasmo
con la stessa arma, mediante I’opera De servo arbitrio. In questa occasione, persino
lo stesso Zweig finisce per rivalutare il protestante sul piano della scrittura,
riconoscendo in lui le doti di grande intellettuale.

Aber auch in seinem Zorn und gerade wenn das Blut ihm am hei3esten in den
Adern kocht, bewdhrt sich Luther als grofler Kiinstler, als Genie der deutschen
Sprache. Er weil3, welchen groen Gegner er angeht, und in diesem Bewusstsein der
Verpflichtung ist sein Werk selber grofl geworden, nicht nur eine kleine
kdmpferische Schrift, sondern ein Buch, griindlich, umfangreich, blitzend von
Bildern und rauschend von Leidenschaft, ein Buch, das[...]Jauch[...]seine
dichterische, seine menschliche Gewalt bekundet. »De servo arbitrio«, der Traktat
von der Knechtschaft des Willens, gehort zu den méchtigsten Streitschriften dieses
kriegerischen Mannes und die Auseinandersetzung mit Erasmus zu den
bedeutendsten Diskussionen, die jemals im deutschen Denkraum zwischen zwei
Minnern gegensétzlichster Natur, aber gewaltigsten Mafles durchkdmpf wurden.””

" vi, p. 151. Traduz. di L. Mazzucchetti. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Come & mutato il tono nei pochi
anni, da quando Lutero con piu che ossequiosa umilta si rivolgeva al «grande uomo», facendogli una
riverenza da discepolo![...] Egli ¢ stanco del gioco dissimulato. Non vuole I’incertezza o il tiepido
patteggiamento.[...]Lutero vuole la chiarezza. Per 1’ultima volta porge la mano ad Erasmo, ma ¢ una
mano gia guantata di ferro”, p. 140.

% Ivi, p. 160. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Ma anche nella sua ira, e proprio quando il furore gli ribolle
piu caldo nelle vene, Lutero si afferma alto artista, un genio della stirpe tedesca. Egli sa quale grande
avversario debba affrontare e per tale coscienza della sua responsabilita si fa grande anche I’opera sua;
non ¢ piu un trattatello polemico, ma un libro profondo, vasto, balenante d’immagini, trascinante di
passione, un libro che rivela[...]Janche la sua potenza poetica ed umana. De servo arbitrio, il trattato
sulla schiavitu della nostra volonta, ¢ uno tra gli scritti piu vigorosi del grande lottatore e la disputa con
Erasmo ¢ una fra le discussioni piu fondamentali che mai nell’ambito del pensiero tedesco siano state
sostenute da due uomini di indole diametralmente opposta, ma ambedue di possente statura”, p. 149.
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Al contempo la disputa ha I’effetto di rivelare di nuovo il carattere dei due
contendenti, per cui la mitezza di Erasmo viene annientata dall’efferatezza
dell’'uvomo Lutero «[...]dieser genialische, aber in seinem Zorn maBlose
Mensch[...]»"", pronto a sopprimere il nemico al pari dei contadini: «Dieser Furor,
diese fiirchterliche Hasskraft steckt noch in seiner Feder, da er sie gegen Erasmus
wendet.[...]Nicht nur antworten will er jetzt, da die Bauernsorge ihn nicht mehr
driickt, dem Erasmus, sondern ihn véllig zerschmettern».””’ Improvvisamente il
tiranno finisce per retrocedere dalla sua posizione di forza. Mitigando la sua
condotta, si trasforma in un uomo umile e cordiale, pronto a chiedere il perdono di
Erasmo.

Aber Luther, der Zornmensch, dem im Kampfe das Blut heil} in die Augen
springt, ist nicht immer nur Krieger, sondern, um seiner Lehre und Wirkung willen,
auch gezwungen, zeitweilig Diplomat zu sein. Wahrscheinlich haben ihn die
Freunde aufmerksam gemacht, wie unklug er verfahre, mit so wiisten
Beschimpfungen und Schméhungen gegen diesen alten und von ganz Europa
hochgeehrten Mann loszufahren. So legt Luther das Schwert aus der Hand und
nimmt den Olzweig, er richtet ein Jahr nach seiner fiirchterlichen Diatribe an diesen
»hochsten Feind Gottes« einen beinahe scherzhaften Brief, in dem er sich
entschuldigt, »ihn so hart angefasst zu haben«.””®

Zweig si serve della figura di Lutero per illuminare meglio la condotta del
suo alter-ego. Nel testo, infatti, il protestante viene descritto come piuttosto irritato
dinanzi alle continue esitazioni dell’avversario. Ma attraverso lui e le altre figure
che, nel corso della narrazione, vanno ad arricchire il testo, come Hutten e Diirer, lo
scrittore ha 1’occasione di guardare meglio dentro di sé e condannare le proprie
debolezze. L’incapacita di prendere una decisione ¢ la tendenza a schivare i

problemi € un lato caratteriale di Zweig che viene confermato oltre che dalla prima

. . .1 709 . . . .
moglie Friderike™, anche da alcuni scrittori come Bruno Frank, Lion

Feuchtwanger, Heinrich Mann e Robert Faesi’'’, i quali concordano nel definirlo

%6 Ivi, p. 159. Traduz. di L. Mazzucchetti. “quest’uomo geniale, ma smodato nella sua ira”, p. 148.

"7 Ibid. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Quel furore, quella terribile capacitd d’odiare ¢ ancora nella sua
penna quando la rivolge contro Erasmo.[...]Ora che la preoccupazione per i contadini rivoltosi non lo
tiene piu, vuole non soltanto rispondere ad Erasmo, ma annientarlo addirittura”, p. 148.

"8 Ivi, p. 166. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Ma Lutero, 'uomo dell’ira, che nella lotta ha gli occhi
iniettati di sangue, non ¢ sempre soltanto un guerriero, bensi, talvolta, ¢ pure costretto, per amore della
sua dottrina, a farsi diplomatico. Forse gli amici lo hanno avvertito che ¢ poco saggio scagliarsi con
invettive e contumelie sfrenate contro un vecchio che tutta I’Europa ha in alta considerazione. Lutero
allora depone la spada e prende il ramo d’ulivo; un anno dopo la sua diatriba indirizza a questo
«massimo nemico di Dio» una lettera quasi scherzosa, nella quale si scusa di «averlo trattato cosi
aspramente»”, p. 153.

" Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 64. In particolare Friderike ricorda il modo
in cui Zweig denigrava se stesso denunciando la sua mancanza di coraggio e definendo cosi il suo
carattere “erasmico”.

"% Bruno Frank, Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Stefan Zweig zum Gedichtnis, in Ulrich Weinzierl
(a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsditze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 144. ,,Stefan
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codardo. Particolarmente interessante € il modo in cui Robert Faesi ricorda il
temperamento di Zweig mettendolo in relazione con quello di Erasmo:

Seiner eigenen Natur, so bekennt Zweig freimiitig, liege das Heldische nicht.
Seine natiirliche Haltung in gefdhrlichen Situationen sei die ausweichende gewesen,
und manchmal habe er den Anwurf der Unentschiedenheit mit Recht auf sich
nehmen miissen, den man seinem verehrten Meister, Erasmus von Rotterdam, so
héiuﬁg7 1glemacht habe, dessen Biographie er sein personlichstes, privatestes Werk
nennt.

Anche il testo presenta una serie di squarci in cui il biografo si avvale del
personaggio di Erasmo per rivolgersi a se stesso e rimproverare il proprio
comportamento.

Ein Weltkampf ist da fiir oder gegen die evangelische Erneuerung, jetzt hilft
es nicht mehr, die Fenster zu verschlieBen und hinter die Biicher zu fliichten; jetzt,
da von einem Ende Europas zum andern Luther die christliche Welt zerrissen hat,
geht es nicht an, den Kopf in den Sand zu stecken und weiterhin die kindische
Ausflucht zu versuchen, man hitte seine Werke nicht gelesen. Jetzt wiitet rechts und
links das ewig grauenhafte Zwangswort: »Wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns«.
Wenn ein Kosmos in zwei Stiicke zerfillt, geht der Riss durch jeden einzelnen
Menschen; nein, Erasmus, vergeblich bist Du gefliichtet, und mit Feuerbrdnden wird
man Dich herausrduchern aus Deiner Zitadelle. Diese Zeit will Bekenntnis, diese
Welt will wissen, wo Erasmus, ihr geistiger Fiihrer, steht, ob fiir oder gegen Luther,
ob fiir oder gegen den Papst.712

2.5.3 Erasmo e Castellio: due figure antitetiche. Conclusione della biografia di
Erasmus

Al personaggio di Erasmo, Zweig opporra, alcuni anni dopo, quello di Castellio,
protagonista della biografia Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die
Gewalt (1936). Concepita come proseguimento del lavoro su Erasmo, in quanto

Zweig war stolz darauf, in dieser heldischen Zeit kein Held zu sein, sondern im Elfenbeinturm zu leben.
Als die letzte Platte des Elfenbeinturms zerbrach, konnte er es nicht ertragen®.

"' Robert Faesi, Erlebnisse — Ergebnisse, in Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und
Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 24.

28, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 138. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Arde il conflitto universale pro o contro il rinnovamento evangelico, non vale chiudere le finestre e
rifugiarsi dietro i libri. Ora che Lutero ha diviso il mondo cristiano da un capo all’altro dell’Europa, non
giova piu nascondere la testa nella sabbia, e insistere nel pretesto puerile che non si sono ancor letti quei
libri. A destra e a sinistra vige ¢ domina il motto della sciagurata costrizione: «Chi non ¢ per noi, ¢
contro di noi». Quando un cosmo intero si spezza in due parti, la linea di divisione passa per ciascun
individuo; no, o Erasmo, invano tu hai voluto rintanarti: col ferro e col fuoco ti costringeranno ad
abbandonare la tua rocca. Quest’eta pretende una professione di fede, questo mondo vuole sapere dove &
Erasmo, suo capo spirituale, se pro o contro Lutero, se pro o contro il papa”, p. 127.
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documento di lotta contro il nazismo''’, ’opera pone al centro I’immagine del
combattente, del Kdmpfer. Mentre Erasmo ¢ un mediatore, cid non vale piu per
Castellio. Quest’ultimo rappresenta, per contro, il robusto oppositore, difensore
dell’umanita, che non giunge a compromessi ma accetta su di sé il peso della lotta
contro il riformatore Calvino.”'* Castellio costituisce quindi, per lo stesso autore,
I’'uomo ideale che avrebbe voluto essere, coraggioso e pronto a prendere una
posizione, come confessa a Joseph Roth: «Ich verstecke mich nicht, schlie8lich ist
der Erasmus, in dem ich auch die sogenannte Feigheit einer concilianten Natur
darstelle, ohne sie zu rithmen, ohne sie zu verteidigen — als Faktum, als Schicksal.
Und ebenso der Castellio — das Bild des Mannes, der ich sein mochter.”” La
distinzione tra I’immagine realistica di sé (Erasmo) e quella ideale (Castellio) viene
subito annunciata nell’introduzione della biografia Castellio gegen Calvin. Se 1 due
uomini vengono accostati per la comune ostilita al fanatismo e per I’amore verso la
liberta, quest’ultimo si erge a uomo solitario, pronto ad affrontare direttamente il
nemico. Il trionfo dell’intolleranza, sancita in via definitiva dall’assassinio di
Serveto, induce il coraggioso Castellio a prendere una posizione contro il dispotico
Calvino. In questo modo, la «Miicke», consapevole di andarsi a scontrare con la
grandezza dello «Elefanten», viene elevata da Zweig a esempio morale. L’ umanista,
infatti, non si pone dalla parte del vincitore, bensi mira unicamente a difendere cio
che ¢ giusto: la liberta, I’'umanita e, soprattutto, la coscienza dinanzi al potere ¢ alla
sopraffazione.”'® In questo modo, lo stesso autore sembra essere giunto a una
conclusione. Facendo proprio I’insegnamento dell’amico Rolland, riconosce
I’importanza della lotta come mezzo per difendere i propri valori. Dinanzi a questa
consapevolezza, testimoniata dalla biografia su Castellio, Rolland commenta: «Pour

5 Klaus Zelewitz, Geschichte erziihlen — ein Risiko? Die Biographien Stefan Zweigs, in Literatur und
Kritik, Nov/Dez. 1982, Fasc. 169/170, pp. 68-69. Cfr. Donald A. Prater (a cura di), Stefan Zweig. Leben
und Werk im Bild, cit., p. 228; Lionel B. Steiman, The Eclipse of Humanism: Zweig between the Wars,
in Modern Austrian Literature, cit., p. 167; A. Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in
J. Rattner, G. Danzer, Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., pp. 193-194.

" Thomas Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines
Psychiaters, cit., p. 318. Cfr. anche Klaus Zelewitz, Hohen und Tiefen der dreifiger Jahre, in Heinz
Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig 1881 - 1981. Aufsditze und Dokumente. Zirkular.
Sondernummer 2 (Oktober 1981). Herausgegeben von der Dokumentationsstelle fiir neuere
Osterreichische Literatur in Zusammenarbeit mit dem Salzburger Literaturarchiv, Wien 1981, p. 106.
s Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 286. Lettera non datata, risalente
probabilmente all’autunno del 1937. Cfr. anche Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the »World of
Yesterday«, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his literary
and biographical writings, cit., p. 73; J. Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p.
107. Cfr. anche il testo di Hilde Spiel, Ein Ruhm von gestern. Zum 100. Geburtstag von Stefan Zweig, in
U. Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsditze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p.
180. In particolare, Spiel scrive: ,,Er verurteilte an sich selbst die Konzilianz, die Unterschiedenheit, den
Mangel an Mut, an denen auch seine Schliisselfigur litt, Erasmus, mit dem er sich identifizierte.
Castellio, dem Widersacher Calvins, den er in dem Buch »Ein Gewissen gegen die Gewalt« aus den
Dunkel der Jahrhunderte hob, hitte er lieber geglichen®.

165, Zweig, Castellio gegen Calvin oder ein Gewissen gegen die Gewalt, Wien-Leipzig-Ziirich, Herbert
Reichner Verlag, 1936. Vedi introduzione. Cfr. anche Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der
Bewunderung, in J. Rattner, G. Danzer, Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 211.
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Castellion, je suis bien sir, que nombre d’hommes de son temps]...]pensaient
comme lui, sans oser le dire. Car I’essentiel n’est jamais de penser, mais d’agir. Agir
ce qu’on pensex».’’ Gia nella biografia di Erasmo, lo scrittore aveva rimproverato se
stesso constatando I’inefficacia della parola sull’azione: «Aber niemals hat das
geschriebene Wort in gespannter Schicksalsstunde die Kraft des blutwarmen und
lebendigen Anrufs].. .]».718

Secondo Lionel B. Steiman, pero, in Castellio Zweig non celebrava tanto la
ribellione contro I’oppressione quanto I’impegno a mantenere 1’indipendenza
spirituale, senza riuscire ancora a comprendere il significato della lotta. Lo scrittore
continuo, non a caso, a identificarsi piu nell’atteggiamento distaccato di Erasmo che
nella resistenza attiva dell’'umanista francese.””” Erasmo ¢, infatti, I’eroe di Zweig
perché ¢ destinato a rimanere un incompreso’ >, proprio come lui. A decretarlo ¢ la
rappresentazione finale di Erasmo. La biografia si conclude in maniera paradossale:
dopo I'accusa di vilta mossa al suo eroe, nel capitolo finale Das Vermdchitnis des
Erasmus, lo scrittore ripropone come sigillo dell’antitesi tutta ideologica tra morale
e politica, il conflitto dell’'umanista con Machiavelli, rappresentato come degno
successore di Lutero. Il suo trattato, I/ Principe, inaugura il trionfo dell’arte politica,
sancendo cosi la morte di Erasmo’*', non solo spirituale ma anche cerebrale. Alla
rapida ascesa dell’'uomo politico, Zweig contrappone, comunque, il valore del
protagonista, portavoce di una politica etica, al servizio dell’'umanita. Attraverso la
rivalutazione dell’intellettuale, accompagnata dalla condanna del processo storico’ >,

"' Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 182-183.

"8, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., p. 176. Traduz. di L. Mazzucchetti.
“Ma la parola scritta in un’ora fatale di tensione non possiede mai la forza dell’appello fervido e
vivo[...]”, p. 163.

" Lionel B. Steiman, The Eclipse of Humanism: Zweig between the Wars, in Modern Austrian Litera-
ture, cit., p. 166. Cfr. Anche cio che Egon Erwin Kisch scrive nel suo intervento del 1942 su Zweig dal
titolo Uber den Tod Stefan Zweigs ,,[...]Stefan Zweig wusste selbst, dass er nicht zum Kdmpfer geboren
sein, er fiihlte sich als Mittler[...]; nicht zufdllig erkor er Erasmus von Rotterdam, den grofien
Versohnler, zu seinem Helden][...]. Zweigs Humanismus war ein Humanismus der Duldung, nicht einer
des Kampfes“, in U. Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsdtze,
Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 148.

0 5. Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 88.

2L L. Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, cit., p. 68.

28, Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 185-186. ,.Im realen Raum der
Geschichte hat selbstverstdndlich die das Prinzip der Gewalt verherrlichende Auffassung Machiavellis
sich durchzusetzen gewusst. Nicht die ausgleichende und versohnende Menschheitspolitik, nicht »das
Erasmische«, sondern die jede Gelegenheit entschlossen niitzende Hausmachtpolitik im Sinne des
»Principe« hat seitdem die dramatische Entwicklung der europdischen Geschichte bestimmt. Ganze
Geschlechter von Diplomaten haben ihre kalte Kunst aus dem politischen Rechenbuche des grausam
scharfsichtigen Florentiners gelernt, mit Blum und Eisen sind die Grenzen zwischen den Nationen
eingezeichnet und immer wieder neu umgezeichnet worden. Das Gegeneinander und nicht das
Miteinander hat die leidenschaftlichsten Energien in allen Voelker Europas herausgezwungen*. Traduz.
di L. Mazzucchetti. “Nell’ambito reale della storia & stata naturalmente la concezione di Machiavelli,
esaltatrice della potenza, che ha saputo affermarsi. Da allora lo svolgimento drammatico della storia
europea non venne determinato dalla politica umanitaria di equita e di conciliazione, non dal principio
erasmico, bensi dalla politica dinastica decisa a sfruttare ogni occasione secondo la dottrina del Principe.

172



Giorgia Sogos

Erasmo viene alla fine redento da tutte le accuse che 1’autore gli aveva rivolto
precedentemente. L’inefficacia del suo credo non ¢ piu dovuta alle debolezze umane
né a quelle della sua cerchia, ma alle circostanze storiche. Il biografo, pertanto,
lascia intendere come la societa non sia ancora pronta ad accogliere un lascito cosi
grande.

Niemals dagegen hat bisher der erasmische Gedanke Geschichte gestaltet und
sichtbaren Einfluss genommen auf die Formung des européischen Schicksals: der
groBe humanistische Traum von der Auflosung der Gegensdtze im Geiste der
Gerechtigkeit, die ersehnte Vereinigung der Nationen im Zeichen gemeinsamer
Kultur ist Utogie geblieben, unerfiillt und vielleicht nie erfiillbar innerhalb unserer
Wirklichkeit.”*

Rimanendo fedele alla ragione, Erasmo ¢ celebrato come genio, come
I’artista che solo chiudendosi nella torre d’avorio, lontano dalla massa, puod
comprendere meglio il mondo. Queste qualitda che lo scrittore considera rare ed
eterne, possono essere recepite solo da una cerchia ristretta di filosofi e di poeti che,
nel corso dei secoli, si sono susseguiti.”**

Aber in der geistigen Welt haben alle Gegensidtze Raum: auch was im
Wirklichen niemals sieghaft in Erscheinung tritt, bleibt dort wirksam als dynamische
Kraft, und gerade die unerfiillten Ideale erweisen sich als die
uniiberwindlichsten.[...] nur Ideale, die sich nicht nur durch Realisierung verbraucht
oder kompromittiert haben, wirken in jedem neuen Geschlecht als Element sittlichen
Auftriebs fort. Nur sie, die nie noch erfiillten, haben ewige Wiederkehr.[...]Jedes
humanistische[...]Ideal ist bestimmt, ein geistes-aristokratisches zu bleiben,
wenigen gegeben und von diesen wie ein Erbgut von Geist zu Geist, von Geschlecht
zu Geschlecht verwaltet[...]. Was Erasmus[...]Jals Verméchtnis hinterlie3, war
nichts als der erneute uralte Wunschtraum aller Religionen und Mythen von einer
kommenden und unauthaltsamen Vermenschlichung der Menschheit und von einem
Triumph der klaren und gerechten Vernunft iiber die -eigensiichtigen und
vergédnglichen Leidenschaften[...]hat dieses Ideal mit immer wieder neuer Hoffnung
den Blick von zehn und zwanzig Generationen Europas belebt.[...]Es wird der
Ruhm des im irdischen Raum besiegten Erasmus bleiben, dem Humanititsgedanken
literarisch den Weg in die Welt gewiesen zu haben, diesem einfachsten und zugleich
ewigen Gedanken, dass es hochste Aufgabe der Menschheit sei, immer humaner,
immer geistiger, immer verstehender zu werden. Nach ihm spricht sein Schiiler
Montaigne[...]die Botschaft der Einsicht und Nachsicht weiter.[...] Spinozal...]

Generazioni intere di diplomatici hanno appreso la loro fredda arte del manuale dell’acuto e spietato
Segretario; il ferro ed il sangue hanno segnato, cancellato e rintracciato i confini fra le nazioni.
L’opposizione e non la cooperazione hanno spremuto a forza da tutti i popoli d’Europa le energie piu
appassionate”, pp. 170-171.

™3 Ivi, p. 186. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Mai invece il pensiero erasmico ha plasmato la storia o
esercitato un influsso visibile sulla formazione del destino europeo: il grande sogno umanistico di poter
risolvere le antitesi con spirito di giustizia, I’auspicata fusione delle nazioni in nome della comune
civilta ¢ rimasta utopia inattuata e forse inattuabile nell’ambito della realta nostra”, p. 171.

"4 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., pp. 32-33.
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Diderot, Voltaire und Lessing[...]. Schiller[...].Kant[...]Tolstoi, Gandhi und
725
Rolland]...].

Secondo alcuni interpreti Zweig cadrebbe in errore nel difendere la visione
aristocratica dell’artista che si ostina a mantenere le distanze dal popolo. Mentre per
Heydemann I’atteggiamento dello scrittore conduce inevitabilmente al fallimento
degli ideali umanistici,’”*® Botstein ¢ dell’idea che Zweig avesse sostenuto ad
oltranza, proprio come Erasmo, il principio di oligarchia dello spirito. In questa
maniera lo studioso dimostra che il comportamento dell’umanista risulta vincente
solo su un piano platonico e non su quello reale: I’'uomo non puo pretendere di
cambiare il corso degli eventi né di convertire il mondo alla pace e alla tolleranza
isolandosi nella sua torre d’avorio.””” Anche la convinzione dell’intellettuale di agire
in qualita di educatore o di autorita morale ponendosi al di sopra di tutto, senza farsi
influenzare da nessuno, risulta, secondo Dolei, gia in partenza fallimentare.”*®
D’altronde lo stesso Zweig ammettera di esser caduto in errore come gli umanisti.
Nella sua condanna del Kulturoptimismus, riconoscera, alla fine, cid che Freud
aveva affermato in Das Unbehagen in der Kultur (1929): gli istinti sono
ingovernabili, sopravvivono piu a lungo della ragione e, pertanto, non possono
essere vinti. [llusione della civilta ¢ credere che essi possano essere addomesticati in
nome della cultura.”® Nella biografia di Erasmo emerge, perd, come lo scrittore che
credeva ingenuamente nella perfettibilita degli uomini””’, continuasse a nutrire
fiducia nel progresso e, soprattutto, nella ragione. Solo con lo scoppio della guerra

8. Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, cit., pp. 186-188. Traduz. di L.
Mazzucchetti. “Ma nel campo dello spirito tutte le antitesi hanno posto; anche cio che non si afferma
mai vittorioso nella realta, serba in esso la sua efficacia come energia propulsiva e sono appunto gli
ideali irrealizzabili che si dimostrano i piu invincibili[...]soltanto quegli ideali che non si sono logorati o
compromessi attuandosi rivivono in ogni generazione come aculeo morale. Ad essi soltanto, non ancora
adempiuti, ¢ assicurato 1’eterno ritorno.[...]Ogni ideale umanitario[...] dovra rimanere una meta
spirituale-aristocratica, a pochi concessa, trasmessa in eredita di generazione in generazione, da genio a
genio[...]. L’eredita lasciata da Erasmo[...]non era altro che I’antica fede di tutte le religioni e di tutti i
miti in una futura irresistibile umanizzazione dell’umanita, in un trionfo della ragione giusta e
chiaroveggente sulle passioni fugaci ed egoistiche. Questo ideale[...]ha acceso nuova speranza nello
sguardo di dieci o venti generazioni d’Europa.[...] Malgrado la sua sconfitta nella realta, rimarra gloria
di Erasmo aver aperta la via letteraria a questo pensiero umanistico, a questa concezione semplicissima
ed in pari tempo eterna, essere cio¢ compito supremo dell’'umanita divenire sempre pitl umana, sempre
piu spirituale, sempre piu aperta. Dopo di lui continua a scrivere la buona novella della bonta intelligente
il Suo discepolo Montaigne]...], Spinoza,|...] Diderot, Voltaire, Lessing.[...]
Schiller[...]Kant[...]Tolstoi[...]Gandhi[...] Rolland[...]”, pp. 171-173.

26 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, in Literatur und
Kritik, cit., pp. 32-33.

™7 Leon Botstein, Stefan Zweig and the illusion of the Jewish European, in Jewish Social Studies, cit.,
pp: 67-68.

" G. Dolei, Una tragedia annunciata. Stefan Zweig ed Erasmo da Rotterdam, cit., pp. 40-42.

9 Ivi, pp. 42-43. Cfr. anche Alfred Lévy, Stefan Zweig oder vom Geist der Bewunderung, in J. Rattner,
G. Danzer, Osterreichische Literatur und Psychoanalyse, cit., p. 212.

3 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 59-60.
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Zweig condividera sempre piu il punto di vista di Freud, abbandonando ogni
speranza di un miglioramento. "'

2.6 Recezione della biografia da parte della critica e del mondo letterario

Rispetto alle previsioni dello scrittore, che aveva pensato all’Erasmus come
a un «privates Buch und keineswegs fiir den Erfolg bestimmt» 2, la biografia ebbe
una grande diffusione. Dopo una Liebhaberausgabe’ destinata ad un ristretto
numero di amicim, I’opera fu tradotta in varie lingue. Nel 1934 si contano, infatti,
due edizioni in inglese, una in danese e una in olandese, seguite nel 1935 da una
versione francese e una spagnola.””

Alle traduzioni si aggiungono tra il 1934 e il 1935 le recensioni. Se nel
mondo anglosassone queste furono numerose — se ne contano in tutto ventitre — ed
ebbero diffusione attraverso i grandi periodici come il “London Times Literary
Supplement” ¢ il “New York Herald Tribune”,”® diversa era, invece, la situazione
nel Reich tedesco per via del blocco del mercato librario. Qui, infatti, ne furono
redatte solo quattro da scrittori di provenienza ebraica. Tra queste solo una circolo
attraverso la rivista “Die Neue Freie”. Dinanzi all’evolversi degli eventi politici sia
in Germania che in Austria, i critici si mostrarono poco proPensi a rintracciare
pubblicamente, nel libro, il parallelismo con il proprio tempo.””’” Julius Bab nella
rivista “Central-Verein Zeitung”, oltre a riassumere il contenuto dell’opera,
intravede, solo alla fine e in maniera alquanto allusiva, un rimando alla situazione
presente.””® Allo stesso modo anche Hans Rosenkranz nella “Jiidische Rundschau”
si limita a giudicare la biografia non come opera letteraria, bensi come «politisches

'S, Zweig, Die Welt von gestern, cit., p. 481. Cfr. anche Robert S. Wistrich, Stefan Zweig and the
«World of Yesterday», in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig reconsidered new perspectives on his
literary and biographical writings, cit., pp. 76-77.

32.S. Zweig. Briefe an Freunde, a cura di R. Friedenthal, cit., p. 249. Lettera a Klaus Mann 10 maggio
1934.

3 Sull’esatto numero di esemplari stampati esistono delle discordanze: Dolei fa riferimento, nel suo
studio, a 600 copie mentre Heydemann e Thomas Haenel ne indicano 700. Infine, Lionel B. Steiman in
The Eclipse of Humanism: Stefan Zweig between the Wars, cit, p. 163, sostiene, invece, che I’edizione di
Erasmus era composta da 600 copie di cui 100 erano riservate ad una cerchia di conoscenti.

4 Cfr. T. Haenel, Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines
Psychiaters, cit., p. 315. Haenel ¢ Heydemann affermano che il libro ebbe scarsa efficacia su questa
cerchia, composta da accademici e intellettuali. Secondo gli storici, infatti, molti di questi sono diventati
casualmente seguaci del Nazionalsocialismo.

35 K. Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs Einstellung zur Politik, cit., p. 25.

7 Ibid.

37 Tvi, pp. 30-31.

% Julius Bab, Erasmus von Rotterdam. Stefan Zweigs neuestes Werk, in ,,Central Verein Zeitung® 13,
(1934), Nr. 40, p. 15. Recensione 5 ottobre 1934. , Ein reines und allerdings bis zum Tragischen, bis
zum Unmdglichen reines Beispiel des freien Geistes war dieses Erasmus von Rotterdam, und so wird
man nicht ohne Dank und Ergriffenheit das Denkmal betrachten, das Stefan Zweig ihn heute gesetzt
hat*.
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Buch».”’ Pit coraggioso si mostra, invece, I'autore anonimo della recensione
pubblicata sulla “Neue Freie Presse”, quando alla domanda circa un possibile
legame tra la scelta del tema e il presente risponde: «Nun aber kam dazu, dass ein
neuer Weltstand heraufkam, dem Zeitalter der Reformation so nah verwandt, dass
man sich oft genug mitten hineinversetzt fiihlt in die stlirmischen Tage der
deutschen “Glaubensverbesserung™».”*" Nella sua recensione in “Der Morgen.
Monatsschrift der deutschen Juden®, per contro, Hilde Cohn concentra 1’attenzione
sull’analogia tra il soggetto rappresentato e il suo autore: «Es charakterisiert den
Biographen wie den Dargestellten gleichermaBlen, dass die ungebundene
Parteilosigkeit des Erasmus, die ihm oft als Wankelmut und Falschheit ausgelegt
worden ist, auch hier als ein wesentlicher Zug erscheint».”"!

Al contrario, abbastanza controversa fu I’accoglienza della biografia presso
il mondo letterario. Tra gli scrittori a cui Zweig aveva destinato 1’opera, Joseph Roth
fu senza dubbio ’unico che lo apprezzo subito:

Ich habe endlich den Erasmus bekommen und sofort gelesen. Das ist das
nobelste Buch, das Sie je geschrieben haben. Das ist die Biographie Ihres
Spiegelbildes — und ich gratuliere Thnen zu Threm Spiegelbild. Das ist groBartig,
wenn ich denke, dass ein einzelner Mensch Fouché und Erasmus schreibt!! Sehr
nobel. »Sobre« Thre Sprache, die einfachste und exakteste, die ich bei Thnen kenne.
Sehr geistreich und geschickt Luther: Erasmus. Sehr klug das ,Stoffliche® der
Historie im Hintergrund gelassen und sozusagen das Seelische der Ereignisse allein
geschildert. Spiritualisierte Geschichte. Sehr rithrend, erschiitternd der Schluss, auch

. . . 742
sprachlich die letzten 3 Seiten musterhaft.

Anche Hermann Broch giudico positivamente il libro, considerandolo come
. 743
un «unpolitischer Erasmus» ™

Schoén wire es, wenn man wieder mit gutem Gewissen abseits stehen konnte,
denn jetzt kann man es ja doch nur mit schlechtem tun. Aber ich fiirchte, dass dieser
Zustand nicht mehr eintreten wird, genau so wenig wie er fiir den Erasmus — trotz all
seiner Sehnsucht danach — jemals eingetreten ist. Haben Sie Dank, lieber
hochverehrter Doktor Zweig, fiir dieses schone und tiefe Buch, und haben Sie Dank

.. . . 744
dafiir, dass Sie an mich gedacht haben.

3% Hans Rosenkranz, Der erste und der letzte Europder. Zu Stefan Zweigs ,, Erasmus von Rotterdam “, in

,Judische Rundschau® 40 (1935), n. 20, p. 9. Recensione 8 marzo 1935.

™0 R.A., Stefan Zweigs , Erasmus°, in ,,Neue Freie Presse Nr. 25.197, p. 29. Recensione del 4 novembre
1934.

™! Hilde Cohn, Stefan Zweig. Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, in ,Der Morgen.
Monatsschrift der deutschen Juden® 10 (1935), n. 12, pp. 567-568.

™2 Roth Joseph. Briefe 1911-1939, a cura di H. Kesten, cit., p. 370. Lettera del 10 agosto 1934.

™3 Hermann Broch, Briefe 1 (1913-1938), Kommentierte Werkausgabe, a cura di Paul Michael Liitzeler,
Vol. 13(1), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1981, p. 399.

™ v, p. 290. Lettera del 1 agosto 1934.
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Tra gli ammiratori della biografia troviamo anche Romain Rolland, il quale
lo ritiene «eines lhrer besten Biicher, denn es gehdrt zu denen, wo Sie zur
Objektivitit gelangen» ™. Inoltre lo scrittore trova subito il parallelismo con il
proprio tempo, in particolare con alcune figure della sfera politica:

Es ist ein schones Buch, unvoreingenommenes Buch, das sowohl die
Schwichen als auch die GroBe Thres Helden zeigt. Er versteht zu denken, er versteht
zu schreiben, handeln kann er nicht. Er ist durchaus der Heilige unser
Zunft.. . Unsere Zeit spiegelt sich in der seinen. Nicht nur die Situationen. Nahezu
auch die Personen. Zumindest Gesichtsziige, Stimmen. In einem Luther (mit allen
Vorziigen, die ihm der Genius verleiht) steckt der apoplektische Ingrimm eines
Goring und die besessene Unerbittlichkeit eines Hitlers. — Doch was fiir ein
groBartiges Duell dieses zwischen Luther und Erasmus! Wir kennen dergleichen
nicht mehr. Das haben Sie in bewundernswerter Weise ins Licht gert'lc1<t.746

Alquanto discordante fu il parere di Thomas Mann. Se all’inizio lo scrittore
aveva commentato a proposito del progetto su Erasmo: «Sie schreiben damit
gewissermalBen den Mythus unserer Existenz[...Jund die Rechtfertigung der
scheinbaren Zweideutigkeit, unter der wir leiden» ", dopo la lettura della biografia
la sua opinione cambio radicalmente. Nel suo diario, Mann commenta di non aver
affatto apprezzato né il raffronto con il presente, né, soprattutto, 1’allusione a Hitler
attraverso il personaggio di Lutero:

Die historische Anspielung und Parallele ist schon unertriglich, weil sie der
Gegenwart zuviel schwéchliche Ehre erweist. ,Luther, der Revolutionér, der
ddmonisch Getriebene dumpfer deutscher Volksgewalten‘. Wer erkennt nicht
Hitler? Aber das ist es ja gerade — dass die ekle Travestie, die niedrige, hysterische
Afferei fiir mgythische Wiederkehr genommen wird. Das ist schon die
Unterwerfung.74

Inoltre, lo scrittore trovava il lavoro insoddisfacente anche sul piano
stilistico: «Ich las abends in Zweigs Erasmusbuch weiter. Es gefillt mir wenig. Der
Stil ist flau und banal, und vor allem ist die Antithetik des Buches irrefithrend und
schidlich».”® Al termine della lettura, perd, Mann ammette di essere stato

™ Waltraud Schwarze (a cura di), Romain Rolland, Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, cit., p. 578.
Lettera del 3 settembre.

8 Ivi, pp. 577-578.

"7 Thomas Mann, Briefe 1889-1936, a cura di Erika Mann, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1961,
p- 338. Lettera di T. Mann a Zweig, 8 novembre 1933.

"8 Thomas Mann. T agebiicher, 1933-34, a cura di Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main, S. Fischer,
1977, pp. 486-487. Annotazione 29 agosto 1934. Lo scrittore aveva letto la biografia dal 29 luglio al 4
agosto.

™ Ivi, p. 494. Annotazione 3 agosto.
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influenzato dal messaggio che Zweig ha lasciato e lo rivaluta come documento
ancora attuale:

Der ,Erasmus‘ von Zweig hat mir doch manches gegeben.[...]Die
,Wiederkehr* ist insofern anzuerkennen, als der antinationale und antihumane, auf
Blut und Tragddie versessene Nationalsozialismus, dessen Friedensliebe ebenso
liigenhaft ist wie sein Verleugnen einer anderen seiner Wesentlichkeit, der
Homosexualitét, die tumultudse und blutige Rolle des Luthertums wieder spielen
wird.[...]Der zynische Egoismus, die gleichgiiltigste Beschrinkung auf die Sorge
auf das eigenpersonlichste Wohlergehen und leidliche Durchkommen durch den
willentlichen und genussvollen Irrsinn der ,Geschichte ist vollauf gerechtfertigt.
Ein Dummkopf, wer die Politik ernst nimmt, sie sich zu Herzen nimmt, ihr das
Opfer seiner moralischen Geisteskréfte bringt. Durchkommen und seine personliche
Freiheit und Wiirde wahren, ist alles.”°

Al contrario, il figlio Klaus considera la biografia un tentativo malriuscito
dell’autore di giustificare la propria condotta: «Gelesen: Erasmus. Stets: der etwas
zweitklassige Glanz seines Stils. Sehr grofe Intelligenz. Oft sehr deutliche
Rechtfertigungsversuche der eigenen schwankenden Haltung — durch Verkldrung
(kritisch e, dezente Verklirung) des Erasmus».”' Anche René Schickele fu
dello stesso parere: «Ich horte sagen, Sie hétten versucht, sich durch ihn zu
rechtfertigen — es sei gewissermallen ein Selbstportrit und ,natiirlich
geschmeichelt».””> In particolare & proprio verso questa direzione, quella del
mancato attivismo, che le accuse si orientano. Recepita anche dalla letteratura
d‘esilio, la biografia provoco la condanna di Ludwig Marcuse. Nel suo intervento
dal titolo Erasmus aus Wien, pubblicato nel 1934 su “Neues Tagebuch™’™, egli
sferra un duro attacco contro questo autoritratto da lui definito come
«Rechtfertigungs-Schrift eines Wiener Neutralen, des Schriftstellers Stefan
Zweig[...]».””* Denunciando I’assurda pretesa dello scrittore di tenersi in disparte
dalla lotta politica’, Marcuse lo dichiara un nemico della letteratura d’esilio. Allo
stesso tempo, anche il suo umanesimo viene interpretato come sconfitta dinanzi alla
barbarie e quindi appoggio incondizionato:

50 Tvi, pp. 497-498. Annotazione 4 agosto.

"' Klaus Mann. Aus den Tagebiichern, in U. Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik.
Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., p. 102. Annotazione 25 luglio 1934.

2L, B. Steiman, The Eclipse of Humanism: Zweig between the Wars, cit., p. 187. Cfr. Anche J. Strelka,
Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 87.

3. Marcuse, Erasmus aus Wien, in Neues T agebuch 2, (1934), recensione del 18 agosto 1934, in U.
Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und Tragik. Aufsdtze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., pp.
104-107.

4 Ivi, p. 104.

55 Ivi, p. 105, ,[...]Zweig ist so phantastisch unparteiisch, dass er nicht einmal fiir seine eigene Position
ohne Reserve Partei nimmt*.
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Stefan Zweig lobt den Mut des Neutralen, der es wagt, keiner Partei
anzugehoren. Er ist also nicht nur neutral — er macht aus der Neutralitdt noch ein
Ethos.[...]der ,friedliche‘, genieBende Humanismus ist ldngst als Stiitze der Barbarei
entlarvt worden;[...]. Wenn heute der Humanismus nicht nur besiegt, sondern auch
mit dem Klag der Lécherlichkeit behaftet ist, so ist das die Schuld seiner Bekenner,

. . . . 756
die es wiederum ablehnen, ihm die Ende zu erobern.

La condanna di Marcuse ridestd in Zweig la spiacevole sensazione di
sentirsi nuovamente diviso tra due poli. Allo stesso tempo, perd, questo scritto
polemico non suscitd in lui alcun risentimento, quanto, piuttosto, un senso di
comprensione come scrive a Roth:

Ich personlich bin damit am personlichen Ziel: ganz wie Erasmus von rechts
und links zugleich attackiert zu werden. Glauben Sie nicht, dass ich so dumm war,
es nicht im voraus zu wissen: aber gerade deshalb ist ein solches Buch muthaft. Ich
bin nicht liberrascht, nicht verdrgert. Ich verstehe Marcuse vollkommen, ich billige
nur vom taktischen Standpunkt jetzt keine Attacken.””’

756 .

Ivi, p. 107.
57 J. Roth. Briefe 1911-1939, a cura di H. Kesten, cit., p. 373. Lettera di dubbia datazione, risalente
probabilmente alla fine di agosto del 1934.
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3.1 Ilrapporto di Zweig con la Francia

La relazione che Zweig sviluppa nei confronti della Francia pud definirsi in
tutti 1 sensi simbiotica in quanto affonda le radici negli anni dell’infanzia. La madre
Ida, nata e vissuta in Italia, e il contatto quotidiano con le governanti francesi hanno
contribuito a rendergli familiare la cultura mediterranea, col precoce apprendimento
sia della lingua italiana che di quella francese.””® A rafforzare questo legame furono
i viaggi, intrapresi durante il periodo giovanile. Significativa ¢, infatti, la scelta dello
studente di compiere al termine degli studi liceali, nel 1899, il suo primo viaggio in
Bretagna, una terra desolata, abitata da soli pescatori. Qui Zweig entra in contatto,
per la prima volta, con una natura selvaggia che contrasta con gli eleganti luoghi di
cura frequentati in compagnia della madre. Questa prima esperienza in terra francese
assume per il giovane un profondo significato: costituisce I’occasione per assaporare
finalmente la tanto agognata liberta e scoprire paesaggi autentici.””’ Inoltre, anche la
prima visita a Parigi, risalente al 1903, produce lo stesso effetto sul giovane
studente, in quanto diviene per lui il simbolo di un’indipendenza acquistata.”®
Grazie all’atmosfera cosmopolita e al vivace ambiente culturale, scaturiti dal
contatto con gli scrittori locali, la capitale francese costituisce presto per lo scrittore
una seconda casa. Questo legame ¢ testimoniato nell’autobiografia Die Welt von
gestern, dalla quale emerge come 1’amore per Parigi rimanga intatto anche a
distanza di anni. Mentre il capitolo dal titolo Paris, die Stadt der ewigen Jugend ¢
dedicato interamente alla sua celebrazione, anche nel corso della narrazione ¢

7% Vedi Hans-Albrecht Koch, ,, Privatim habe ich getan, was ich konnte*. Zur Gesinnungsethik in

Zweigs Briefen, in Sigrid Schmid-Bortenschlager, Werner Riemer (a cura di), Stefan Zweig lebt. Akten
des 2. Internationalen Stefan Zweig Kongresses, Salzburg 1998, Stuttgart, Hans-Dieter Heinz
Akademischer Verlag, 1999, p. 92. Cfr. anche Hans Hellwig, Stefan Zweig. Ein Lebensbild, cit., p. 13.
™ Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 26-27. Cfr. anche R. Dumont, Stefan
Zweig et la France, cit., pp. 89-90. Sul rapporto di Zweig con la madre cfr. anche dell’autrice Giorgia
Sogos, Il motivo dell’infanzia nell’opera di Stefan Zweig. Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus
Kinderland, cit.

"'D. A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p. 54. Cfr. anche Hans Hellwig,
Stefan Zweig. Ein Lebensbild, Liibeck, cit., pp. 33-36.

Giorgia Sogos, Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie. Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam,
Marie Antoinette, Maria Stuart ISBN 978-88-6655-508-7 (online), CC BY-NC-ND 3.0 IT, 2013 Firenze University Press
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possibile trovare riferimenti che confermano il suo attaccamento alla Francia.
Ricordando il periodo dell’ascesa di Hitler, lo scrittore manifesta di nuovo il proprio
sentimento:

Meine Absicht war gewesen, den Januar und Februar arbeitend in Frankreich
zu verbringen. Ich liebte dieses schone geistige Land als eine zweite Heimat und
fiihlte mich dort nicht als Auslédnder. Valéry, Romain Rolland, Jules Romains,
André Gide, Roger Martin du Gard, Duhamel, Vildrac, Jean Richard Bloch, die
Fithrer der Literatur, waren alte Freunde. Meine Biicher hatten beinahe so viele
Leser wie in Deutschland, niemand nahm mich als ausldndischen Schriftsteller, als
Fremden. Ich liebte das Volk, ich liebte das Land, ich liebte die Stadt Paris und
fiihlte mich dort dermaflen zu Hause, da jedesmal, wenn der Zug in die Gare du
Nord einrollte, ich das Gefiihl hatte, ich kiime ,zuriick®.”®'

Oltre a costituire una seconda patria ideale,”** Parigi diviene per lo scrittore
personificazione dell’immagine femminile. La citta ¢ associata, infatti, alle
numerose e fugaci avventure amorose che popolano i diari de%li anni 1912 e 1913,
tra cui la relazione con una modista francese di nome Marcelle.”®

I suoi esordi di scrittore sono caratterizzati dall’interesse per la letteratura
francese, in particolare per la lirica simbolista, la cui influenza ha investito tutta la
generazione del periodo fin de siecle. Al pari di Hofmannsthal e di George, anche
Zweig non si sottrae al fascino della poetica decadente di scrittori come Baudelaire e
Verlaine; cosi comincia ad avvicinarsi alle loro opere attraverso la traduzione, al
fine di sviluppare una propria sensibilitd e maturita artistica. Tra questi tentativi
troviamo, nel 1902, il progetto di tradurre le poesie di Verlaine coinvolgendo
scrittori come Dehmel, Hesse e Carossa.”** Ad esso segui lo stesso anno la stesura di
una monografia sul poeta francese, nata inizialmente come introduzione alle sue
opere e trasformatasi in seguito in un lavoro piu ampio. Pubblicata nel 1905, I’opera
costituisce in assoluto il primo tentativo di condurre uno studio biografico,
incentrato sulla descrizione dell’animo umano.”® A quegli anni risale anche la
traduzione delle poesie di Baudelaire nel volume Charles Baudelaire. Gedichte in

61'S. Zweig, Die Welt von gestern, cit., p. 273.

762 Norbert Honsza, Stefan Zweig und die dichterische Biographie, in Istituto Orientale di Napoli.
Annuali, cit., p. 132.

"3 Vedi a questo riguardo S. Zweig, Tagebuch September 1912 und Friihjahr 1913 (Paris), in
Tagebiicher, cit., pp. 42-69. Cfr. anche Oliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben. Eine Biographie,
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2008, p. 119 e G. Rovagnati, « Umwege auf dem Wege
zu mir selbsty. Zum Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p. 54. Secondo la studiosa il rapporto con
Marcelle avrebbe avuto un particolare significato da un punto di vista psicologico nella vita dello
scrittore. La donna, infatti, rimase incinta ma perse presto il bambino e Zweig, per tutto il corso della sua
esistenza, non provo con nessuna donna 1’esperienza della paternita. La figura di Marcelle lo ispiro per il
personaggio di Clarissa, protagonista dell’omonimo romanzo-frammento pubblicato postumo nel 1998.
Cfr. anche Vallentin Antonina, Stefan Zweig, in Europe, (1947), pp. 53-55.

"D, A. Prater, V. Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 54-55.

785 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 146.
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Vers und Prosa (1902) a cui collabora anche 1’amico e poeta Camill Hoffmann.”*®
Nel 1907 Zweig pubblica un saggio biografico su Rimbaud dal titolo Rimbaud.
Leben und Dichtung, concepito come introduzione ad un’antologia di liriche
tradotte.”®” Attraverso questi lavori, egli comincia a sviluppare il suo intento: farsi
interprete della cultura francese.”®®

Zweig si interessa a personalita della cultura francese, come per esempio
Hippolyte Taine, e instaura legami con autori di origine e lingua francese, come il
poeta belga Emil Verhaeren, con il quale comunicava in francese e lo scultore
Rodin; e intrattiene inoltre rapporti con Paul Valery, André Gide, Roger Martin du
Gard, René Arcos, Jules Romains e Léon Balzagette. Fu proprio quest’ultimo a
preparare al giovane studente una patria spirituale in Francia. Il legame con questa
terra fu poi consolidato grazie all’amicizia con Romain Rolland.”®

L’interesse per la letteratura francese si sposta pian piano dal campo della
lirica a quello narrativo. La scoperta delle liriche della poetessa Marceline
Desbordes-Valmore, grazie sia agli scrittori simbolisti’”’, sia al libro di Lucien
Descaves La Vie Douloreuse de Marceline Desbordes- Valmore del 1910,77' induce
Zweig a comporre una biografia a lei dedicata intitolata Marceline Desbordes-
Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin. A questo progetto collabora anche Gisela
Etzel-Kiihn in veste di traduttrice delle poesie. Dopo la morte di quest’ultima sara
Friderike a prendere il suo posto continuandone il lavoro di traduzione.””> Nella
rappresentazione di questa figura femminile in eterno conflitto con il proprio
destino, Friderike riconosce un antecedente delle biografie storiche dedicate alle
regine Maria Antonietta e Maria Stuart, le quali dovettero portare sin dall’infanzia il
peso del loro destino.”” Nel frattempo lo scrittore si era gia avvicinato alla figura di
Honoré de Balzac attraverso la stesura, nel 1908, di una monografia Balzac. Sein

" D. A. Prater, V. Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., p. 53.

77 G. Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zum Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p.
34.

7% Antonina Vallentin, Stefan Zweig, in Europe (1947), p. 55.

" R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 93-100. Vedi anche pp. 321-340. Cfr. Herbert
Giinther, Stefan Zweig und Frankreich, in Das goldene Tor, Nr. 4, 1949, pp. 84-86.

0 Ivi, p. 104. Zweig aveva appreso, infatti, che fu Rimbaud ad aver rivelato a Verlaine 1’importanza
della lirica di Marceline. A conferma di questo confronta il giudizio di Verlaine su Marceline: ,,Wir, die
wir doch so gern und eifrig nach guten oder schénen Versen suchen, wir kannten nichts von ihr, sondern
begniigten uns mit dem Ausspruch unserer Lehrmeister, als unser Freund Arthur Rimbaud uns beinahe
zwang, alles zu lesen, was wir flir hie und da mit einer kleinen Schonheit gezierten Plunder hielten®, in
Stefan Zweig, Marceline Desbordes-Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin, Leipzig, Insel Verlag,
1920. Mit Ubertragungen von Gisela Etzel-Kiihn, p. 338. Cfr. anche S. Zweig, Tagebiicher, cit., p. 47.
Annotazione del 12 marzo 1913: ,,Die Versen der Desbordes-Valmore machen groBen Eindruck auf
mich*®.

" Ibid. Cfr. anche Norbert Honsza, Stefan Zweig und die dichterische Biographie, in Istituto Orientale
di Napoli. Annuali, cit., p. 128.

"2 Ivi, pp. 105-106. Cfr. anche Stefan Zweig, Friderike Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre
Zeit im Spiegel ihres Briefwechsels, Bern und Miinchen, Scherz Verlag, 1981, p. 34 e Hans Hellwig,
Stefan Zweig. Ein Lebensbild, cit., pp. 67-68.

8 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 152-153.
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Weltbild aus den Werken.”* La passione per questo romanziere lo accompagnera per
tutta la vita. Oltre al possesso di alcune bozze dei suoi manoscritti, tra cui un foglio
di correzioni tratto da Ténébreuse Affaire, Zweig dedica nel corso della sua attivita
grande attenzione a questa figura, come rivela il lavoro inserito in Drei Meister
(1919). Inoltre, anche negli ultimi anni lo accompagna nuovamente il desiderio di
realizzare una biografia piu ampia sulla vita e sull’opera di Balzac che doveva
comprendere due volumi. L’ambizioso progetto che Zweig si era posto scaturi, in
realta, da un’edizione completa delle opere dello scrittore francese, ricevuta in dono
da Lotte in occasione del suo sessantesimo compleanno. Cid lo spinse a
intraprendere un lavoro che non era mai stato fatto in precedenza.”” Tale (}))rogetto
rimase, perd, incompiuto e I’opera fu pubblicata postuma nel 1946° grazie
all’intervento di Richard Friedenthal che la portd a termine.””’ Accanto a
quest’ultimo lavoro si colloca lo studio su Montaigne, rimasto a sua volta
incompiuto, il cui pensiero doveva aver contribuito a rafforzare ulteriormente il suo
pessimismo.”’

Tra 1 lavori incentrati sui personaggi della cultura francese troviamo, oltre a
Balzac, anche Stendhal, trattato nella trilogia di saggi Drei Dichter ihres Lebens. Per
quanto riguarda, invece, le biografie storiche, molti studiosi hanno notato il costante
interesse di Zweig sia per il Rinascimento sia per la Rivoluzione francese.””” Questi
si presentano, infatti, come due momenti drammatici e di rottura, che consentono
allo scrittore di rintracciare un parallelismo con il proprio temp0.780 Tra i personaggi
presi in esame nelle biografie compaiono Fouché e Maria Antonietta. In particolare
¢ con lo studio sulla regina che il suo interesse per la Francia raggiunge I’apice.”
Questi lavori sono preceduti dalla rappresentazione di figure del periodo
napoleonico, presenti in alcuni episodi di Sternstunden der Menscheit, come il
maresciallo Grouchy in Die Weltminute von Waterloo, e il capitano Rouget de Lisle,

7% D. A. Prater, V. Michels (a cura di), Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 80-81. Cfr.
anche G. Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zum Leben und Werk Stefan Zweigs, cit.,
p- 79.

7 J. Strelka, Stefun Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., pp. 147-148. Cfr. anche R. Dumont,
Stefan Zweig et la France, cit., pp. 342-380 e Oliver Matuschek, Stefan Zweig (1881-1942).
. Manchmal...sehne ich mich danach, in mein kleines Heim zuriickzukehren und dort meine Biicher zu
haben *, in Ines Sonder, Karin Biirger, Ursula Wallmeier (a cura di), ,, Wie wiirde ich ohne Biicher leben
und arbeiten konnen? . Privatbibliothek jiidischer Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin-
Brandenburg Verlag, 2008, pp. 385-386.

7 Stefan Zweig, Balzac. Der Roman seines Lebens, Nachwort von Richard Friedenthal, Stockholm,
1946.

777, Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 153.

" G. Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zum Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p.
53. Cfr. anche R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 381-394.

9 J. Strelka, Stefun Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 87. Cfr. anche R. Dumont, Stefan
Zweig et la France, cit., pp. 302-303.

™0 Ibid. Cfr. in particolare S. Zweig, Die Geschichte als Dichterin, in Die schlaflose Welt. Essays 1909-
1941, cit., p. 255.

8! Norbert Honsza, Stefan Zweig und die dichterische Biographie, in Istituto Orientale di Napoli. An-
nuali, p. 123.
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compositore della Marsigliese, in Das Genie einer Nacht, risalenti al 1928. Nello
stesso periodo si colloca, inoltre, la tragicommedia dal titolo Das Lamm des Armen
(1929), ispirata a un episodio della vita di Napoleone e messa in scena a Vienna
I’anno successivo.”™ In realta il suo interesse per la storia francese viene fatto
risalire gia al 1906 con la breve novella Das Kreuz, in cui il giovane scrittore
descrive I’episodio della diserzione di un colonnello francese durante una battaglia
del periodo napoleonico.”

Il rapporto di Zweig con questo paese non deve, perd, essere visto in
maniera unilaterale. La predilezione per la Francia era ricambiata dall’interesse che
il pubblico di lettori mostrava di volta in volta per le sue opere. Molto apprezzate
erano sia la componente psicologica presente nelle novelle, sia la capacita
immedesimativa e analitica con cui venivano rappresentati i protagonisti delle
biografie storiche, a cui si univa un linguaggio travolgente e ricco di
contrapposizioni.”*

3.2 La componente dello Schicksal nella produzione letteraria di Zweig

Nell’intervento Die Geschichte als Dichterin (1939) Zweig riconosce a
posteriori la presenza di una nuova componente al quale il processo storico ¢
subordinato: il caso.”® Entra cosi in gioco il concetto di Schicksal che, oltre ad
arricchire la sua visione storica, segna I’inizio di una particolare tipologia di
biografia. Tale nozione era stata gia introdotta in questo genere letterario da Dilthey.
Definito come «categoria», il destino veniva da lui interpretato come un elemento
dal carattere irrazionale presente nella vita cosi come nel processo storico al punto
da segnare momenti di svolta nell’esistenza umana.”*® E difficile, pero, stabilire con
precisione se Zweig fosse stato influenzato nei suoi lavori dal pensiero del filosofo.

Con il lavoro su Maria Antonietta, secondo in ordine di apparizione dopo
Fouché, Zweig realizza una nuova impalcatura nell’ambito della biografia dedicata
alle figure storiche, dove la protagonista viene rappresentata in eterno conflitto con
il proprio destino. Per effetto di una personificazione, lo scrittore trasforma il fato in
un’entita concreta: ne risulta uno scontro tra due individui,787 uno dei quali, la storia

82 R. Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., pp. 302-303.

™ G. Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbst». Zum Leben und Werk Stefan Zweigs, cit., p.
47.
84 Renate Chédin, Ubersetzungen und Rezeption in Frankreich, in Sigrid Schmid-Bortenschlager,
Werner Riemer (a cura di), Stefan Zweig lebt. Akten des 2. Internationalen Stefan Zweig Kongresses,
Salzburg 1998, cit., pp. 170-171.

785 Stefan Zweig, Die Geschichte als Dichterin, cit., p. 257.

78 Joachim Miiller, Dilthey und das Problem der historischen Biographie, cit., p. 102.

87 Lionel B. Steiman, Begegnung mit dem Schicksal: Stefan Zweigs Geschichtsvision, in Mark H.
Gelber (a cura di), Stefan Zweig heute, cit., p. 119.
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appunto, avra alla fine sempre la meglio sul personaggio.”® In realtd secondo
Gabriella Rovagnati, questo elemento fa la sua prima comparsa gia nel dramma
Tersites, in cui viene mostrato come lo sconfitto accetti la propria sorte senza
ribellarsi.”®

Lo Schicksal ha I’effetto di complicare ulteriormente la trama creando un
filone parallelo a quello principale che vede il singolo in un’eterna e silenziosa lotta,
confinata alla sfera individuale. In questo modo, oltre a confrontarsi con le vicende
esteriori, il soggetto & costretto a fare i conti con un’istanza superiore che grava
continuamente su di lui, al punto da guidare e condizionare per sempre il corso della
propria esistenza. Tale conflitto viene illustrato meglio da Zweig nell’introduzione
di Marie Antoinette e presentato come motivo drammatico.

Aber die Geschichte, dieser grole Demiurg, bedarf gar nicht eines
heroischen Charakters als Hauptperson, um ein erschiitterndes Drama
emporzusteigen. Tragische Spannung, sie ergibt sich nicht nur aus dem Ubermaf
einer Gestalt, sondern jederzeit aus dem Missverhéltnis eines Menschen zu seinem
Schicksal.”

In realta, gia nella prefazione alla raccolta Sternstunden der Menschheit, lo
scrittore aveva introdotto la nozione di Schicksal in relazione a personaggi storici,
mostrando la sproporzione tra I'individuo e il proprio destino.”' In questi brevi
episodi emerge come la mancata azione del personaggio, nel momento decisivo, o
semplicemente come il fato possa compromettere il corso della storia universale,
segnando anche ’esistenza del singolo. La vittoria o ’insuccesso dell’uomo si gioca
quindi in quei rapidi e favorevoli istanti che il caso e le circostanze gli concedono e
in cui tutte le sue capacita vengono messe alla prova. Nell’introduzione al volume,
Zweig aveva, infatti, sottolineato il carattere unico e irripetibile delle ore storiche,
per cui la storia appare per la prima volta in qualita di Dichterin, capace di forgiare
continuamente il proprio materiale.

™ Lionel B. Steiman, The Worm in the Rose: Historical Destiny and Individual Action in Stefan
Zweig’s Vision of History, cit., p. 143.

™ Gabriella Rovagnati, «Umwege auf dem Wege zu mir selbsty. Zum Leben und Werk Stefan Zweigs,
cit., p. 105.

™0 Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, cit., p. 6. Traduz. di Lavinia
Mazzucchetti. “Ma la storia, questo divino demiurgo, non ha bisogno di un protagonista dal carattere
eroico per creare un dramma commovente. La tensione tragica non risulta soltanto dal formato
eccezionale di una figura, bensi sempre dalla sproporzione fra un individuo e il suo destino”, in Stefan
Zweig, Maria Antonietta, Milano, Mondadori, 1991, p. 8. Cfr. anche Karl Miiller, Joseph Fouché.
Geschichte, Individuum und Dichtung bei Stefan Zweig, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan Zweig
reconsidered. New perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 35.

™! Lionel B. Steiman, The Worm in the Rose: Historical Destiny and Individual Action in Stefan
Zweig’s Vision of History, cit., p. 139. Cfr. anche Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte,
cit., p. 157 e Stephen Howard Garrin, History as Literature, in Marion Sonnenfeld (a cura di), Stefan
Zweig. The world of yesterday’s humanist today. Proceedings of the Stefan Zweig Symposium, cit., p.
124.
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Geschichte gestaltet als geistiger Spiegel der Natur wie jene selbst in
unendlichen und unberechenbaren Formen: sie iibt keine Methode und iiberspielt
verdchtlich jedwedes Gesetzt. Bald scheint sie zielhaft wie Wasser zu stromen, bald
wolkt sie Geschehnis aus dem lockeren Zufall des Winds. Oft stuft sie Epochen mit
der groBen Geduld der langsam aufwachsenden Kristalle, dann wieder presst sie
andringende Sphéren dramatisch in einen einzigen Blitz. Immer Bildnerin, enthiillt
sie einzig in solchen Sekunden genialer Verkiirzung sich als Kiinstlerin: denn ob
auch Millionen Energien unsere Welt bewegen, immer sind es nur jene wenigen
explosiven Augenblicke, die ihr dramatische Formen geben.””

A distanza di anni ritroviamo la stessa immagine nell’introduzione a Marie
Antoinette, in cui la storia ¢ definita come «grofler Demiurgy. Inoltre, sempre nella
prefazione alla raccolta Sternstunden der Menschheit, Zweig espone la modalita con
cui intende procedere: lo scrittore vuole, cio¢, dar voce solo a cio che la storia crea,
senza lasciare spazio all’invenzione. Dinanzi alla difficolta di risalire alla data di
composizione di alcuni suoi interventi, l’introduzione a Sternstunden der
Menschheit, insieme al saggio dal titolo Ist die Geschichte gerecht?, ci appare
pertanto utile, in quanto testimonia come le idee che avrebbero determinato la sua
concezione della storia fossero presenti gia prima degli anni trenta.

Solcher Augenblicke habe ich hier aus dem Raum eines Jahrhunderts eine
Fiinfzahl nachzubilden versucht, ohne ihre seelische Wahrheit durch eigene
Erfindung zu verfiarben. Denn wo sie vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte
keiner nachhelfenden Hand, sondern einzig des ehrfiirchtig darstellenden Worts.””®

Questa linea di condotta, incentrata sul rispetto per la verita storica, viene
portata avanti nella biografia di Maria Antonietta. Mettendo al vaglio tutte le
testimonianze redatte sul conto della regina, Zweig circoscrive la sua ricerca a quelle
poche fonti considerate come le uniche attendibili. Scopo del biografo ¢ ridare
dignitd a un personaggio storico la cui figura ha conosciuto giudizi contrastanti: la
diffamazione, durante la sua vita, e la cieca esaltazione dopo la morte. In particolare,
in questo processo di falsificazione messo in atto ai danni della realta storica, lo
scrittore rivolge di nuovo una condanna a quella consuetudine, diffusa nell’ambito
politico, volta ad ottenere un facile consenso rendendosi, cosi, responsabile di una
rappresentazione ingannevole.””* Nel prendere le distanze da questi due diversi

92 Stefan Zweig, Sternstunden der Menschheit, fiinf historische Miniaturen, Leipzig, Insel Verlag, 1927,
p- 3.

™ Ibid.

% Stefan Zweig, Marie Antoinette. Bildnis eines mittleren Charakters, cit., p. 5. ,Nun wohnen
Wahrhaftigkeit und Politik selten unter einem Dach, und wo zu demagogischem Zweck eine Gestalt
gezeichnet werden soll, ist von den gefélligen Handlangern der offentlichen Meinung wenig
Gerechtigkeit zu erwarten“. Traduz. di L. Mazzucchetti. “Ma ¢ raro che veridicita e politica dormano
nello stesso letto, e la dove una figura ¢ tracciata ai fini demagogici non ci si potra aspettare molta
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atteggiamenti, Zweig tenta di ricostruire la vicenda di Maria Antonietta sentendo il
bisogno di fornire la verita che sta nel mezzo, definita come «seelische Wahrheity.
Partendo da questo presupposto, I’interesse dello scrittore si allontana pian piano dal
contesto storico per spostarsi su una dimensione piu familiare in quanto piu
accessibile al lettore: quella umana. E nel delineare la personalita della donna che
Zweig ricerca le radici del suo dramma e della sua condotta, mostrando come la sua
intera esistenza si costituisca in un confronto continuo con il destino.

3.2.1 Rappresentazioni della figura femminile e rapporto con il destino nelle
biografie di Marceline Desbordes-Valmore,Marie Antoinette, Maria
Stuart

Dal confronto tra la prima biografia che Zweig dedica ad una
figura femminile, Marceline Desbordes-Valmore, e quelle delle regine Maria
Antonietta ¢ Maria Stuart, ¢ possibile constatare che le dichiarazioni di Friderike
sulla loro somiglianza sono veritiere. Iniziata nel marzo del 1914 e pubblicata
dapprima nel 1920 e poi nel 1927 con aggiunte, la biografia ripercorre la triste
vicenda di Marceline, figlia di un pittore di stemmi caduto in rovina, partendo dal
viaggio avventuroso e ricco di pericoli affrontato con la madre verso le Indie
Occidentali per cercar fortuna, fino al suo ritorno in Francia dove rimane vittima
delle insidie di un anonimo commediante. Attraverso la descrizione di questa donna
sensibile e propensa al perdono, che si esprime attraverso la poesia, lo scrittore
inizia, cosi, ad interessarsi allo studio della figura femminile.”” Questo lavoro
costituisce, pertanto, il primo esempio di rappresentazione della donna in ambito
biografico. D’altro canto, gia nelle novelle dal carattere psicologico Zweig aveva
rivelato una particolare propensione ad auscultare e registrare le oscillazioni
dell’animo delle sue protagoniste, accogliendo le confessioni della matura dama
inglese Mrs C. di Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau, descrivendo i
sentimenti di Erika Ewald in Die Liebe der Erika Ewald, le tensioni di Irene in
Angst, la trasformazione di Mathilde in Brennendes Geheimnis, ¢ la confusione
nell’animo delle due sorelle, in Die Gouvernante, ¢ nella fanciulla di Die
Sommernovellette, prodotta dal contatto con gli adulti. Secondo la testimonianza di
Antonina Vallentin, Zweig era, infatti, dotato di una «sensibilité féminine»”’ che lo
portava ad essere il confidente ideale dei drammi piu intimi fungendo, allo stesso
tempo, da interprete di coloro che sono incapaci di raccontarsi, come i bambini e le

giustizia dai facili servitori dell’opinione pubblica”. Cfr. anche Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich
ihn erlebte, cit., pp. 156-158.

%5 Cfr. Stefan Zweig, Tagebuch September 1912 und Friihjahr 1913 (Paris) [10. September 1912 bis 6.
Mai 1913/20. — 28. Mdrz 1914], in Tagebiicher, cit., pp. 74-77. In queste pagine lo scrittore appunta le
sue ricerche sulla poetessa insieme all’inizio della biografia.

7% Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pp. 152-153.

"7 Antonina Vallentin, Stefan Zweig, in Europe (1947), p. 51.
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donne. In particolare, sono proprio queste ultime a sentirsi, per la prima volta,
comprese attraverso la lettura delle sue opere.””

La figura di Marceline, vittima del caso tirannico, insieme alla descrizione
delle sue peripezie, appare, pertanto, emblematica per la stesura di Marie Antoinette
e di Maria Stuart, al punto da essere definita come una loro ideale sorella. Al pari
delle due regine, anche per Marceline si pud parlare, infatti, di infanzia violata,
come si evince dal titolo del primo capitolo.”” 11 destino, apportatore di sventura, la
sottrae alla spensieratezza propria dell’infanzia per farle intraprendere assieme alla
madre un lungo e infelice viaggio verso il Guadalupe. Sradicata dal contesto
familiare e allontanata dalla sua terra natia, la fanciulla € costretta ad affrontare
precocemente le prove della vita e le responsabilitd che essa comporta: «Im Alter
der Sorglosigkeit, da andere Kinder noch mit ihren Puppen spielen, muss sie schon,
wie Mignon, die Heimatlose, in Komddiantentruppen Dienst tun, muss tiglich mit
ihrer kindischen, fragilen Stimme Lieder singen und tanzen, um nur das Kérglichste
der Notdurft zu verdine».>*” Inoltre, a sottolineare la violenza, la rapidita con la
quale viene travolta, Zweig la paragona all’immagine della Madonna: «...]die
zwolfjdhrige Marceline, ein Kind, goldblond und =zart, mit blassrosig
durchleuchtendem Antlitz wie das der Madonnen des Van Eyck».*"'

All’interno di questa impalcatura incentrata sul conflitto tra la donna e il
destino, ¢ possibile trovare nello studio delle figure femminili due varianti costituite
dall’esempio della poetessa, da una parte, e delle regine, dall’altra.

Il lavoro su Marceline deve essere ancora collocato tra i tentativi volti a
fornire una Typologie des Geistes. Nel ricostruire la storia della protagonista, infatti,
Zweig associa alla comprensione psicologica l’interesse per la nascita della
Dichterin, mostrandosi ancora legato ad una visione elitaria, orientata cio¢
all’osservazione dell’artista, cosi come era avvenuto per gli studi inseriti in
Baumeister der Welt. Significativo ¢, al riguardo, il tentativo di rivalutare la poetessa
dimenticata, la cui grandezza artistica doveva essere collocata, secondo Zweig,
accanto a poeti come Verlaine ¢ Verhaeren.*” Nel corso della narrazione, ¢ intento
dell’autore mostrare le doti naturali della donna, partendo dalla spiccata propensione
per la musica e per la recitazione. L’attenzione si concentra poi sul modo con cui
dalla sofferenza amorosa della donna, caduta vittima delle insidie di un
conquistatore senza scrupoli, scaturisca il dono della poesia. E in questa prospettiva
che lo scrittore guarda con ammirazione alla capacitd di Marceline di sublimare
spontaneamente il dolore sul piano estetico-artistico in nome di una elevazione dello
spirito.*” Dinanzi ad un destino avverso, Marceline riesce a trovare la forza e il

7 Ibid.

9§, Zweig, Marceline Desbordes-Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin, cit., p. 5. Titolo del primo
capitolo ¢ ,,Die verlorene Kindheit*.

800 1y, p. 6.

! Ibid.

802 Ivi, pp. 5-6.

85 Ivi. Cfr. p. 43 e p. 47. La vicinanza di Zweig alla poetessa & inoltre legata alla presenza di una
caratteristica che li accomuna: I’indifferenza per il successo. Vedi in particolare i seguenti passi «Erfolg
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conforto necessario solo sul piano della scrittura, ed € proprio in virti di questa
capacita che la poetessa si assicura agli occhi del biografo I'immortalita.** Nel
corso della narrazione, la poesia ha il potere di soggiogare la donna: Marceline
diviene presto vittima di questa forza demoniaca, incapace di dominare la propria
creativita artistica.*® Infine, in quanto rivelazione pit autentica del proprio animo, le
liriche di Marceline vengono considerate da Zweig quale unico mezzo per
comprendere e ricostruire meglio la sua personalita. In particolare, le poesie sono
espressione autentica di quel sentimento che la protagonista provava per il suo
ignobile seduttore:

In ihrem Hause begegnet Marceline dem Verfithrer. Hier beginnt der
tragische Roman ihres Lebens. Kapitel auf Kapitel konnen wir ihn aus ihren
Gedichten lesen, Zug um Zug den Feldzugsplan ihres Verfiihrers, das Ermatten ihres
Widerstandes, die Peripetien ihres Gefiihls verfolgen, denn dies ist das
Wunderbarste dieser Dichterin, dass sie, zaghaft im Wort und keusch im Wesen,
sich bis auf das Letzte verriet in ihren Versen. Thre Seele war immer nackt im
Gedicht.*

La biografia di Maria Antonietta da inizio, a sua volta, a una nuova
tipologia. Zweig pone al centro la figura di una sovrana, in eterno conflitto con la
donna. Tutta la narrazione si costruisce, pertanto, sul confronto continuo tra sfera
pubblica e privata, in cui viene mostrato come le fasi della vita e il naturale
dispiegamento del carattere saranno manovrate e ostacolate da un’istanza superiore
alla quale il personaggio deve irrimediabilmente sottostare: il destino. Il contrasto tra
la donna e la regina verra riproposto anche nella successiva biografia, dedicata a
Maria Stuart. E lo stesso Zweig a sottolinearne I’affinita. In ben due occasioni, lo
scrittore accosta il lavoro sulla regina scozzese a quello su Maria Antonietta
adoperando sempre il termine «Parallelbuch». Nel primo caso, durante il breve
soggiorno a Londra, nell’ottobre del 1933, Zweig annuncia al suo editore americano,
Ben Huebsch, il nuovo progetto: «Ich habe einen neuen Plan. Ein Parallelbuch zu
Marie Antoinette und zwar der gleiche Fall[...]Mary Queen of Scots[...]».5" Nel
secondo caso ribadisce in una lettera successiva a Richard Strauss I’intenzione di
portare avanti il lavoro alla biografia di Maria Stuart: «Ich wére ldngere Zeit in
London und will Ende Februar wieder hin, um ein Parallelbuch zu Marie Antoinette,

hat aber niemals fiir Marceline Desbordes-Valmore Gliick bedeutet. Nur als Ldrm hat sie ihn
empfunden, als Schall aus der Ferne, niemals korperlich, nie als Welle, die ihr Leben heben oder senken
konntey, p. 30 e «Sie dichtet jahrelang nicht fiir die Welt, sie singt bloB} ihr eigenes Leid in Schlaf, ,,pour
endormir son pauvre cceury, p. 47.

804 Ivi. Cfr. pp. 65-68, Capitolo “Hingang und Unsterblichkeit”.

805 Ivi, p. 38. La poesia assume una veste demoniaca quando Marceline, ancora innamorata del suo
seduttore, incontra I’attore Valmore. “Sie sicht Valmore leiden an ihren Gesténdnissen, aber sie vermag
ihre Dichtung nicht zu beherrschen: ihre Aufrichtigkeit ist stiarker als ihre Wille. Sie ist machtlos gegen
die eigene poetische Gewalt*.

806 Tvi, p. 13.

87 Stefan Zweig. Briefe 1932-1942, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, Frankfurt am Main, S.
Fischer Verlag, 2005, p. 69.
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eine Marie Stuart aufzubaueny».’® Inoltre, anche nella biografia di Maria Stuart,
Zweig menzionera Maria Antonietta evidenziandone la comune e tragica sorte, unita
alla capacita di accettare la morte: «Genau wie ihre Schicksalsschwester Marie
Antoinette begreift sie erst im Augenblick des Todes ihre eigentliche Aufgabey.*®
Ad accomunare le biografie delle due regine ¢, infine, I’intento da parte dell’autore
di proteggere le sue sfortunate eroine da un’inesatta interpretazione storica per
salvarle, per lo meno, agli occhi dei numerosi lettori.®'?

Sulla base di queste considerazioni, anche il concetto di destino assume due
diverse connotazioni. Nella biografia di Marceline il fato simboleggia
semplicemente la vita in quanto entitd mutevole: esso appare, infatti, per lo piti come
apportatore di sofferenza e, solo per un momento, di felicita.*'' Esso appare pertanto
anche come elemento demoniaco, in quanto sfugge al controllo della protagonista e
ne segna per sempre le sorti. Al contrario, negli studi sulle regine, il caso assume la
veste di istanza storica. Esso ha la funzione di richiamarle continuamente a quel
ruolo istituzionale che dovranno adempiere. Maria Antonietta e Maria Stuart
figurano, quindi, come vittime di un disegno superiore che ¢ gia stato progettato per
loro e la cui sorte resta inevitabile.

3.3 La nascita di Marie Antoinette

Mentre le biografie di Erasmo e di Castellio, insieme all’ultimo racconto
Schachnovelle, costituiscono per lo scrittore un chiaro esempio della lotta anti-
fascista,®'> quella di Maria Antonietta si presenta come opera dal carattere ermetico.
A sostenere questa versione ¢ I’insigne studioso di Zweig, Donald A. Prater, il quale
constata paradossalmente che, nonostante il successo mondiale della biografia, non
si & ancora giunti ad individuare il messaggio.!”® Date queste premesse, I’opera

808 R, Strauss, S. Zweig, Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, cit., p. 56. Lettera 23 gennaio 1934.
Roberto Di Vanni traduce il termine ,,Parallelbuch” in “libro gemello” in Richard Strauss — Stefan
Zweig, Vuole essere il mio Shakespeare? Lettere 1931-36, a cura di Roberto Di Vanni, Milano,
Rosellina Archinto, 1989, pp. 72-73.

899 Stefan Zweig, Maria Stuart, cit., p. 436. Traduz. di Lorenza Pampaloni. “Come Maria Antonietta, sua
sorella di destino, solo dinanzi alla morte comprende il suo vero compito”, in Stefan Zweig, Maria
Stuart. La rivale di Elisabetta I d’Inghilterra, cit., p. 348.

810 Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. A Journey with Marie Antoinette, in Greatness Revisited, edit-
ed by Harry Zohn, cit., p. 93.

811 i veda al riguardo la storia di Marceline costellata sin dall’infanzia dalla sventura e dal dolore: dal
periodo dell’infanzia violata, all’incontro con 1’anonimo seduttore privo di scrupoli, fino alla miseria e
alla morte a catena dei figli. L’unica parentesi felice ¢ costituita dall’incontro con I’attore Valmore, il
quale diventera suo marito.

812 T. Haenel, Stefan Zweig. Psychologie aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der Sicht eines
Psychiaters, cit., p. 101. Cfr. Randolph J. Klawiter, The State of Stefan Zweig Research. An Update, in
Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig 1881 - 1981. Aufsdtze und Dokumente, cit., pp.
171-172.

3 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., pp. 275-276.
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nasce in un clima carico di tensione che vede lo scrittore, da una parte, in un
confronto diretto con i regimi totalitari e, dall’altra, in un profondo conflitto con la
moglie. Fattore pubblico e sfera privata si intrecciano, influenzando il processo
creativo proprio come avverra per 1’altra biografia dedicata a Maria Stuart.

Dopo Fouché, Zweig torna ad occuparsi del saggio biografico con Die
Heilung durch den Geist pubblicato nel 1931. Analizzando i metodi di cura di Anton
Mesmer, Mary Baker-Eddy e Sigmund Freud, 1’appassionato di psicologia era
mosso dal desiderio di addentrarsi meglio nei segreti della psichiatria, aiutando a
diffondere i risultati a cui era giunto. Secondo Prater, la trilogia e, in particolare, lo
studio su Freud, costituiva per Zweig una sorta di autoanalisi accompagnata dal
bisogno di cambiare radicalmente, cosi come conferma a Victor Fleischer in una
lettera di questo periodo: «Mir fehlt irgendwo in meiner Disposition ein notwendiger
EinschuB von Brutalitit und Selbstsicherheit».*'* Questo dettaglio legato al saggio
su Freud, trova conferma anche nelle dichiarazioni di Strelka. Lo studioso sostiene
che con il lavoro sul padre della psicoanalisi, iniziato nel luglio del *30,*'° Zweig
vedeva per sé la possibilitd di una guarigione spirituale. La crisi dello scrittore
scaturiva dal pessimismo e dallo stato depressivo legato a una serie di incombenze e
di preoccupazioni che rendevano difficile, non solo il rapporto con la moglie, ma
anche il suo lavoro, al punto da spingerlo continuamente ad evadere da Salisburgo.
In primo luogo, fonte di ostacolo era la rapidita con cui la sua popolarita cresceva.
Allo strepitoso successo del Fouché, apparso in ben diciassette paesi inclusa 1’Italia
fascista, dove le vendite superavano quella del romanzo di Remarque, Im Westen
nichts Neues®'®, si aggiungeva il tentativo da parte della radio austriaca di ottenere
un’intervista sulla sua vita privata, in occasione del festival di Salisburgo. Il ritroso
Zweig aveva, pero, risposto con un orgoglioso rifiuto. Lo scrittore si sottrac alla
celebrazione dell’evento musicale per rifugiarsi ad Amburgo dove, oltre ad iniziare
una «Abmagerungskur», sperava di ?oter placare il proprio demone, conducendo
una vita all’insegna dell’anonimato.®'” Nelle lettere di questo periodo, rivolte alla
moglie, Zweig manifestava il proprio compiacimento nel poter condurre, finalmente,
un’esistenza anonima e si sentiva sollevato di trovarsi lontano dalla soffocante
atmosfera di Salisburgo. A testimoniarlo ¢, ad esempio, ’epistola del 14 agosto:
«Ich bin hier nicht Achtelsekunde je nervos gewesen, und die Welt kommt mir so
vor, als ob sie mich nichts anginge, was weifit Gott doch richtig ist, wiahrend ich in
Salzburg sie wie einen Alp auf der Brust spiire».818

Oltre al pericolo della notorieta, che rischiava di ostacolare il suo lavoro,
Zweig era rimasto vittima di episodi di intolleranza da parte dei gruppi antisemiti. In

4 1vi, p. 262.

815 Stefan Zweig, Friderike Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres
Briefwechsels, cit., pp. 185-187.

816 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig. Der fliegende Salzburger, cit., p. 170.

817 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 71. Cfr. anche Donald A.
Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p. 265.

818 Stefan Zweig, Friderike Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres
Briefwechsels, cit., p. 193.
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realta gia a partire dal 1919, anno del suo trasferimento a Salisburgo, la cittadina era
diventata la roccaforte della lega antisemita, dove sia i cristiano-sociali che i
nazionalsocialisti diffondevano violenza.*"” E necessario ricordare che all’indomani
della formazione della prima repubblica il Salisburghese costituiva uno dei tanti
territori ostili alla giovane repubblica, e vano fu il tentativo di annettersi alla
Germania.*’ Zweig, che per tutta la vita non fu né un poeta locale, ancorato alla sua
cittd, né un difensore dell’Austria, aveva abbandonato Vienna per trasferirsi nella
tranquilla e provinciale Salisburgo, dove aveva continuato a non interessarsi di
politica. In realta lo scrittore aveva dovuto presto fare i conti con una certa ostilita,
non solo in qualita di viennese, ma, soprattutto, in quanto ebreo.**! Con la vittoria
nel 1922 della “Christlich-nationale Wahlgemeinschaft”, il partito in cui confluivano
entrambi 1 gruppi antisemiti, Zweig era stato attaccato piu volte: il suo nome era
comparso nell’organo principale della lega antisemita, “Der eiserne Besen”,
pubblicato nel gennaio del 1924. La colpa piu grande di cui egli si era macchiato
agli occhi degli antisemiti era quella di aver nutrito «linksradikale Tendenzen» una
volta ritornato dal viaggio in Russia del 1928.%** Lo scrittore, che in quell’anno
aveva pubblicato il volume Drei Dichter ihres Lebens, aveva accettato 1’invito delle
autorita sovietiche di partecipare ai festeggiamenti del centenario della nascita di
Tolstoi tenendo in quell’occasione un discorso. Zweig non poteva pero affatto
immaginare che un intervento su Tolstoi a Mosca avrebbe Potuto avere delle
implicazioni politiche, oltre che una valenza propagandistica.*” Anche nel 1930
Zweig continuava ad essere al centro di questi attacchi antisemiti con la
pubblicazione, proprio nell’agosto di quell’anno, di un articolo su “Der eiserne
Besen” dal titolo Der rassenreine Jude von Salzburg, a cui si aggiungevano minacce
con lettere anonime.***

La liberta vissuta durante il soggiorno ad Amburgo veniva perd turbata
dagli obblighi morali e finanziari verso gli amici che la stessa Friderike, rimasta a
Salisburgo, gli ricordava. Tra questi vi era Erwin Rieger che, oltre a lavorare per lui
gia da tempo come correttore delle sue opere, era stato incaricato, nella primavera
del 1930, di compiere delle ricerche sulle lettere inedite di Maria Antonietta, sia a
Parigi che presso ’archivio statale di Vienna.*” In questo periodo Zweig precipita

819 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweigs Ekel vor jeglicher Politik, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., p. 81.

820 Erich Zoller, Therese Schiissel, Das Werden Osterreichs. Ein Arbeitsbuch fiir Osterreichische
Geschichte, cit., pp. 236-237.

821 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweigs Ekel vor jeglicher Politik, in Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 80-81.

822 Ibid. Hildemar Holl, Klaus Zelewitz, Hausdurchsuchung 1934. Versuch einer Dokumentation iiber
Stefan Zweigs Abschied von Osterreich, in Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig 1881
- 1981. Aufsdtze und Dokumente, cit., p. 81. Vedi anche p. 88. Cfr. Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig.
Der fliegende Salzburger, cit., pp. 124-129. Vedi anche p. 298.

823 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., pp. 63-66.

824 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig. Der fliegende Salzburger, cit., p. 176.

825 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p. 266. Vedi anche pp. 275-276.
Cfr. Stefan Zweig. Briefe 1920-1931, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 323.
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in una crisi che lo investe sul piano creativo. Incoraggiato da Friderike, considera
nuovamente la possibilita di comporre un romanzo, a cui aveva gia pensato alcuni
anni prima, dal titolo Die Postfrduleingeschichte. Al lavoro relativo al romanzo si
accompagnano le riflessioni pessimistiche sulla situazione politica ed economica,
determinata dalle ripercussioni a livello mondiale della crisi finanziaria che aveva
causato, anche in Austria, la svalutazione della moneta e aumentato la
disoccupazione. Zweig aveva osservato in questo periodo la situazione presente in
Germania, un paese in cui lo scrittore aveva trovato un enorme riconoscimento.**
Dinanzi all’immobilita e alla lentezza con cui la vecchia classe politica aveva
operato all’indomani del primo conflitto mondiale, egli aveva accolto la vittoria in
Germania del partito nazista come una rivolta della gioventu che, nella sua
impazienza e nel suo impeto, si ribellava alla generazione del passato.*”’
Nell’articolo uscito nel 1930 nella rivista “Zeitlupe™ e intitolato Revolte gegen die
Langsamkeit®® lo scrittore descrive questo fenomeno come «[...Jeine vielleicht
nicht kluge, aber im Innersten natiirliche und durchaus zu bejahende Revolte der
Jugend gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit der hohen Politik[...]. Das
Tempo einer neuen Generation revoltiert gegen das der Vergangenheity.*”
Nell’esaltare questo giovane movimento, egli dimostrava di non comprendere affatto
I’idea che stava alla base di esso0.**’ Zweig era mosso, piuttosto, dall’impazienza di
agire e vedeva nell’ascesa del nuovo partito la possibilitd di superare la letargia
politica®' come egli stesso aveva dichiarato:

[...] so sagt sie (mit Recht!) diese Jugend: wir miissen Schlufl machen mit diesem
Altméinnergeschwitz, es miissen Ménner kommen der raschen Entscheidungen
(falsch oder richtig ist gleichgiltig, nur rasch, nur rasch!)[...]. Aber lieber ein Ende
mit Schrecken als das ewig Schreckhafte dieser lastenden Unentschiedenheiten,
dieses feigen Uberschwitzens aller wirklich bestehenden Gefahren![...]Die Jugend
hat dafiir den bessern Instinkt, und ihre Wahl ist eine Warnung. Die Radikalisierung
der Jugend ist eine Warnung gegen die Langsamkeit und Feigheit der
Entscheidungen in Europa: begriien wir sie in diesem Sinn.**

826 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig. Der fliegende Salzburger, cit., p. 85.

827 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins “. Stefan Zweig , Die Welt von gestern’, cit., pp.
51-52.

828 Stefan Zweig, Revolte gegen die Langsamkeit. Epilogue aux elections allemandes, in Stefan Zweig.
Die schlaflose Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut Beck, cit., pp. 174-180.

%29 Ivi, pp. 174-179. Cfr. anche il passo a pag. 175. ,,Die stattgehabte Radikalisation war im tiefen nichts
als eine sehr berechtigte und sehr notwendige, eine vielleicht gefahrliche, aber doch unaufhaltsame
Explosion einer kollektiven Enttduschung von Millionen iiber das Tempo der Politik*.

830 Joseph Strelka, Stefun Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 79. Cfr. anche Hans-Albert
Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte 25 (1), 1970, p.
430.

51 Giuseppe Dolei, Stefan Zweig e noi, in Compagni di viaggio. Ricordi e ritratti, cit., p. 39.

832 Stefan Zweig, Revolte gegen die Langsamkeit. Epilogue aux elections allemandes, in Die schlaflose
Welt. Essays 1909-1941, a cura di Knut Beck, cit., p. 178.
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A questa visione ingenua, accompagnata da un impulso distruttivo e
destabilizzante, segue la tempestiva risposta di Klaus Mann. Nella lettera aperta dal
titolo Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig®>, lo scrittore
manifesta, in qualita di giovane, il proprio distacco dalla posizione radicale e
negativa del nuovo movimento sottolineandone, piuttosto, il carattere distruttivo. In
questa maniera, Mann cerca di far capire al suo interlocutore che non sempre tutto
cid che la gioventu intraprende debba essere interpretato positivamente:***

Wenn einer das Recht hat, sich »an die Jugend« als an einen geistigen
Sammelbegriff zu wenden, sind ohne Frage Sie es, verehrter Stefan
Zweig.[...]Erlauben Sie mir, dass ich Thnen darauf erwidere.[...]Thre schone
Sympatie fiir das Jugendliche an sich 148t Sie, flirchte ich, libersehen, worin diese
Revolte besteht.[...]Sie beklagen das Schneckentempo der européischen Politik, und
wir klagen mit Thnen.[...]Nach welcher Richtung radikalisieren sie sich? Sie sagen,
Stefan Zweig: »Das Tempo einer neuen Generation revoltiert gegen das der
Vergangenheit«. Tite es das nur. Aber mir scheint, die Jingeren finden, dass das
Tempo der Alteren noch zu langsam zu einer Katastrophe fiihrte.[...]Es ist also so,
Stefan Zweig, dass ich meine eigene Generation vor lhnen preisgebe, oder
wenigsten den Teil der Generation, den Sie gerade entschuldigen. Zwischen uns und
denen ist keine Verbindung méglich...].*

Nel novembre dello stesso anno Zweig aveva espresso a Rolland le proprie
considerazioni in proposito; egli non voleva prendere alcuna posizione né a favore
della sinistra né a favore della destra ed interpretava il mutamento della situazione
tedesca come una reazione al comunismo: «Wenn der Bolschewismus nicht so
gewalttdtig, so brutal wire, hitte man Lust, sich einzuschreiben, so unertraglich wird
die Unzufriedenheit der Jugend zum Faschismus hingelenkt, um sich vor dem
Kommunismus zu retten, aber ich weil3 nicht, ob die wirkliche Lage noch lange zu
kaschieren ist».**® Dinanzi agli eventi politici, lo scrittore aveva preferito, perd,
rifugiarsi nel suo lavoro; cosi, all’inizio del 1931, si era recato con la moglie a Parigi
per condurre delle ricerche sul conto di Maria Antonietta. Da qui la coppia aveva

833 Klaus Mann, Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig, in Jugend und Radikalismus.

Aufsditze, a cura di Martin Gregor-Dellin, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1981, pp.7-9.
L’intervento appare nel 1930 sulla rivista “Zur Situation*.

834 Hans-Albert Walter, Vom Liberalismus zum Eskapismus. Stefan Zweig im Exil, in Frankfurter Hefte
25 (1), 1970, pp. 429-430. Cfr. anche Giuseppe Dolei, Stefan Zweig e noi, in Compagni di viaggio.
Ricordi e ritratti, cit., pp. 39-40.

%35 Klaus Mann, Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig, in Jugend und Radikalismus.
Aufsdtze, a cura di Martin Gregor-Dellin, cit., pp. 7-8. Cfr. Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben
eines Ungeduldigen, cit., pp. 270-271. Cfr. anche Donald A. Prater, Volker Michels (a cura di), Stefan
Zweig. Leben und Werk im Bild, cit., pp. 192-193; Klaus Zelewitz, Héhen und Tiefen der dreifiger
Jahre, in Heinz Lunzer, Gerhard Renner (a cura di), Stefan Zweig 1881-1981. AufSdtze und Dokumente,
cit., p. 99.

836 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig. Der fliegende Salzburger, cit., pp. 177-178. Lettera di Zweig a
Rolland del 28 novembre 1930, riportata da Kerschbaumer nel suo studio.
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continuato il suo viaggio per Cap d’Antibes, sulla riviera francese, dove rimase circa
due mesi in compagnia dell’amico Joseph Roth. E in questa atmosfera di tranquillita
che lo scrittore riesce a frenare lo stato di depressione nervosa in cui era caduto e a
ritrovare le forze necessarie per elaborare gli studi completati a Versailles. Zweig
comincia a lavorare, oltre che al romanzo Die Postfrduleingeschichte, alla biografia
di Maria Antonietta, mentre 1’amico Joseph Roth scrive il romanzo
Radetzkymarsch.**’ Se Roth traspone sul piano narrativo la nostalgia per la
monarchia absburgica, Zweig evoca la storia di un’absburga. Qui, invece di
rappresentare il lato disumano della politica, come nel caso di Fouché, da lui
definito «Das Gegenteil von mir selbst», egli traccia la figura di un’eroina vicina al
suo cuore e segue lo sviluppo del suo carattere.™™® Zweig si era servito degli studi
che egli stesso aveva condotto a Versailles, ma la stesura del lavoro si arricchiva
anche delle scoperte a cui ’amico Rieger di volta in volta giungeva. Ad attestare
I’incessante processo di riscrittura della biografia, che rischiava di adombrare il
romanzo, ¢ la lettera del 7 settembre del 1931. Zweig scrive da Salisburgo alla
moglie in Svizzera: «Rieger ist gestern eingetroffen, hat mir im Staatsarchiv
wirklich sehr interessante ungedruckte Stellen aus dem Briefwechsel Marie
Antoinettes zusammengeklaubt. Die Sache interessiert mich leider jetzt mehr als die
cigene Arbeit, die ins Stocken geraten ist».*’ Inoltre in un’altra epistola,
riconducibile sempre al settembre dello stesso anno, Zweig registra 1’inizio del suo
lavoro sullo sfondo di disordini da parte delle forze militari della Heimwehr sfociati
nel colpo di stato in Stiria®*:

Liebe F., ich freue mich, dass Thr schones Wetter habt, von uns ist das gleiche
nicht zu sagen, aber ich spiire es zur Zeit nicht und fiihle mich auch sonst recht wohl
in Gesellschaft der Dauphine, die ich bald hoffe zur Konigin zu machen. Néchste
Woche wird Ludwig XV. erledigt, allerdings all dies erst im ersten Entwurf, dann
tritt sie die Regierung an.*"!

In questa epistola ¢ possibile trovare una conferma dell’atteggiamento
escapistico di Zweig che lo studioso Prater aveva gia rilevato a proposito di questa
biografia.*** Dalla lettera emerge, infatti, come lo scrittore trovi nella storia della
regina una possibilita di fuga dal presente. Ma ¢ soprattutto nel diario di questo
periodo che Zweig registra in maniera meticolosa, accanto agli sviluppi relativi alla

837 Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. A Journey with Marie Antoinette, in Greatness Revisited, edit-

ed by Harry Zohn, cit., pp. 79-88. Cfr. Herbert Giinther, Stefan Zweig und Frankreich, in Das goldene
Tor, Nr. 4, 1949, p. 88.

838 Joseph Strelka, Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, cit., p. 76. Hellwig Hans, Stefan
Zweig. Ein Lebensbild, cit., p. 88.

839 Stefan Zweig, Friderike Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres
Briefwechsels, cit., p. 200.

840 Ibid. Lettera del 13 settembre.

81 Ibid. Lettera risalente al settembre 1931 ma non datata.

%2 Donald A. Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p. 276.
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biografia, i propri commenti sulla situazione in Austria. Grazie a queste riflessioni ¢
possibile comprendere meglio la posizione dello scrittore dinanzi agli avvenimenti.
Si conferma cosi quanto sostiene Chédin, ossia che Zweig rimane fuori dai problemi
sociali e politici dell’epoca solo nelle biografie, dove sceglie personaggi del passato,
ma non nelle sue epistole e nei suoi diari.**® E la notizia della morte di Arthur
Schnitzler a fornire allo scrittore 1’occasione di iniziare, dopo lungo tempo, un
diario. Zweig esprime in qualita di ebreo il disgusto per la politica austriaca e
soprattutto per un governo che alimentava I’intolleranza, la discriminazione e il
disprezzo verso 1’¢lite intellettuale ebraica. Lo scrittore riconosceva un abisso tra le
istituzioni e il mondo intellettuale ebraico e ricordava che, come nei confronti di
Freud e di Einstein, anche nei confronti di Schnitzler la classe politica austriaca
favoriva I’antisemitismo attraverso 1’indifferenza. I mancati festeggiamenti ufficiali
per il compleanno di Freud e 1’assenza del rettore dell’universita di Vienna durante
I’intervento di Einstein, presso ’istituto di fisica, si aggiungevano al silenzio con cui
la morte di Schnitzler veniva accolta. In questa occasione, infatti, il presidente
federale Miklas non aveva proclamato il lutto nazionale.***

Nei diari di Zweig si trovano le considerazioni di carattere politico; ma da
essi € anche possibile risalire alle modalita con cui si evolve il lavoro alla biografia.
Vi si pud osservare come Zweig attinga materiale da vari collaboratori. Oltre al
nome dello scrittore e traduttore di liriche francesi, Erwin Rieger,*” vi compaiono
anche quelli di Fritz Adolf Hiinich, germanista e lirico austriaco, attivo anche come
lettore presso lo Insel Verlag, e di Kluber.**® Lo scrittore si serve dell’aiuto di questi
fidati assistenti che, «en savent plus long que tous les professeurs», come aveva
confessato a Rolland, avevano condotto ricerche presso gli archivi delle biblioteche,
presso gli antiquari e i mercanti di autografi.*’ Nel dicembre Zweig decide di
trasferirsi a Parigi per approfondire le ricerche presso la biblioteca nazionale; agli
studi si aggiunge un’escursione a Versailles, con l’intento di rig)rodurre nella
narrazione I’atmosfera locale, proprio come avverra per Maria Stuart.”*®

In questo periodo lo scrittore vive una crisi personale legata all’avvicinarsi
del giorno del suo cinquantesimo compleanno, il 28 novembre, considerato come
«der dunkle Tag». A confermare quest’angoscia ¢ ’annotazione scritta alla vigilia
del suo compleanno:

843 Renate Chédin, Das ,, Geheim Tragische des Daseins“. Stefan Zweig , Die Welt von gestern®, cit., p.
12.

4 Gert Kerschbaumer, Stefan Zweigs Ekel vor jeglicher Politik, Mark H. Gelber (a cura di), Stefan
Zweig reconsidered new perspectives on his literary and biographical writings, cit., pp. 83-85.

845 Friderike Zweig, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 93.

86 Stefan Zweig, Tagebiicher, a cura di Knut Beck, pp. 344-345. Vedi anche p. 584. Cfr. Donald A.
Prater, Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen, cit., p. 363 e p. 381.

847 Robert Dumont, Stefan Zweig et la France, cit., p. 303. Lettera a Rolland del 1 febbraio 1932
riportata da Dumont.

88 Friderike Maria Zweig, Stefan Zweig. A Journey with Marie Antoinette, cit., p. 81. Cfr. Stefan Zweig.
Briefe 1920-1931, a cura di Knut Beck, Jeffrey B. Berlin, cit., p. 363.

197



Le biografie di Stefan Zweig tra Geschichte e Psychologie

[...] Blick auf die Uhr morgen, nein, in einer Viertelstunde werde ich (gréBlich!)
flinfzig Jahre[.] Ob je noch ein neues Element bei mir ins Spiel kommt? Ob die
Reserven, ob die Spannkraft reicht? Vederemo. Nur nie an Kalenderdaten sich aber
gldubig bekreuzigen oder sich gesegnet fiihlen. Vorwérts, noch einmal. Hoffentlich
nicht weit, aber dies Stiick anstindig.**

Nonostante le manifestazioni d’affetto provenienti dal mondo intellettuale,
Zweig tenta di esorcizzare questa ricorrenza con I’immediata partenza per Monaco,
in compagnia dell’amico Carl Zuckmayer.*® Nel frattempo anche il lavoro alla
biografia lo assorbe al punto tale da rendere difficoltosa la collaborazione con
Richard Strauss, iniziata in quel periodo e segnata dalla stesura del libretto Die
schweigsame Frau. Anche le tensioni con la moglie e le figlie di questa, Susanne e
Alice, si acuiscono al punto da indurlo a lasciare Salisburgo. Ma una volta giunto a
Parigi, Zweig continua a lamentarsi con la moglie per le difficolta riscontrate nel
lavoro, legate alla mancanza di assistenza. L’egoismo dell’artista aveva finito per
urtare la sensibilita e la pazienza di Friderike, la quale avendo sempre favorito
I’attivita del marito, liberandolo dagli impegni pratici e quotidiani, si era risentita nel
vedersi riconosciuta piu come semplice segretaria che come moglie. Significativa ¢
la lettera che la donna invia a Zweig come risposta alle sue lamentazioni e che
conclude in maniera energica con la firma «Exmumu»:

Mich trifft den Vorwurf nicht, dass Du wenig gearbeitet hast. Es hitten doch
kaum mehr Biicher von Dir erscheinen kdnnen und noch erfolgreichere. Du bist von
Jahr zu Jahr in den Biichern gewachsen. Der Mensch in Dir ist vielleicht karger
geworden aus Routine, aber er wird wieder aufleben, wenn Du Kleinlichkeiten
wieder von Dir weist. Dem Arbeiter in Dir bist du nichts schuldig geblieben.
Seitdem Du mit mir bist, Lieber, ist in ununterbrochener Kette Deine Arbeit
gewachsen, und ich habe Dir, wenn auch keine Stenotypistin, doch wirklich alles
gegeben, was an Umwelt der Ungestortheit ein Kiinstler braucht. Von allein kommt
das nicht. Unterschitze das nicht, indem Du etwa dafiir aus mir eine Stenotypistin
machen mochtest und schon gar jetzt noch, mit beginnenden weien Haaren.®'

89 Stefan Zweig, Tagebiicher, a cura di Knut Beck, cit., p. 357. Annotazione del 27 novembre 1931.

850 Carl Zuckmayer, Horen der Freundschaft in Ulrich Weinzierl (a cura di), Stefan Zweig. Triumph und
Tragik. Aufsditze, Tagebuchnotizen, Briefe, cit., pp. 66-70. A questo proposito Zuckmayer racconta la
fuga progettata da Zweig gia una settimana prima del suo compleanno e la richiesta che aveva ricevuto
all’ultimo momento (“ein Freundschaftsdienst” come Zweig lo chiamava) di accompagnarlo a Monaco.
Qui avevano festeggiato da soli in un piccolo ristorante ebraico. Donald A. Prater, Stefan Zweig. Eine
Biographie, cit., pp. 212-214. Cfr. anche Klaus Heydemann, Das Beispiel des Erasmus. Stefan Zweigs
Einstellung zur Politik, in Literatur und Kritik, Nov/Dez 1982, Fasc. 169/170, p. 24.

851 Stefan Zweig, Friderike Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres
Briefwechsels, cit., pp. 205-206. Lettera del gennaio 1932. Cfr. anche Oliver Matuschek, Stefan Zweig.
Drei Leben — Eine Biographie, cit., pp. 258-259. Gert Kerschbaumer, Stefan Zweig. Der fliegende
Salzburger, cit., pp. 189-192.
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Nel frattempo Zweig continuava ad osservare la situazione austriaca con un
certo pessimismo registrando, da una parte, le insoddisfazioni che le forze
paramilitari della Heimwehr manifestavano verso il governo, dall’altra i successi che
il movimento nazionalsocialista tedesco riscuoteva sempre piu a Salisburgo.
Nonostante la sua perspicacia nel riportare questi cambiamenti, Zweig non si
interessava affatto di cio che stava accadendo, ma rimaneva, piuttosto, nella veste di
osservatore: Erika e Klaus Mann lo ricordano, infatti, «mehr Beobachter als
Kiampfer, mehr Psychologe als Politiker».*>> Lo stesso scrittore, inoltre,
commentando gli eventi, confessava il proprio disinteresse e si mostrava, invece, piu
intento a concentrare tutt