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Introduzione

«Ich schreibe deutsch und französisch, gehöre aber nur Europa»1 

Così scrive, il 5 luglio del 1924 a Vladimir Majakovskij, Yvan Goll (1891-1950), 
poeta di padre alsaziano e di madre lorenese, cittadino tedesco, ma di origine francese, 
bilingue ed ebreo. Scrive in versi ed in prosa, articoli di giornale, traduzioni dal tedesco 
e dal francese, conosce i più grandi della sua epoca da André Breton a Tristan Tzara, da 
Pablo Picasso a Marc Chagall, da Rainer Maria Rilke a James Joyce. È loro amico, con 
alcuni collabora, di altri è eterno rivale, comunque è ben conosciuto negli ambienti ar-
tistici di avanguardia francesi e tedeschi di inizio novecento. 

Oggi quasi più nessuno ricorda il suo nome, i suoi libri sono fuori commercio e 
solo in pochi vecchi negozi antiquari, se si ha fortuna, si trova qualche rara pubblica-
zione. Che amaro destino per un poeta che decide di fare della lirica lo scopo della sua 
vita e che estrae dalla sua stessa esistenza il Leitmotiv della sua opera in versi. 

Ebreo errante ed Orfeo del XX secolo allo stesso tempo, per tutta la vita insegue 
tenacemente il sogno dell’Europa ma, in un periodo storico prodigo di guerre ed ava-
ro di pace, assiste all’inesorabile crollo della sua utopica visione. Il vecchio continen-
te, quale patria sognata e terra ideale di giustizia ed eguaglianza, è un elemento fon-
damentale della poetica di Yvan Goll presente nei versi giovanili, ma anche nell’ultima 
raccolta scritta sul letto di morte in pochi mesi nel 1950, Traumkraut.

Oggetto di questo studio è la storia di un sogno, la sua nascita e la sua fine a causa 
dell’immaturità dei tempi e delle profonde ferite che hanno segnato il vecchio conti-
nente nella prima metà del XX secolo. È particolarmente affascinante il modo in cui un 
poeta del novecento, che vive le due guerre mondiali, riesce ad infondere nuova vita ad 
un antico mito, apparentemente lontano e senza più alcun significato per la moderni-
tà. Goll invece è stato capace di dialogare con il passato leggendario per attualizzarlo 
ed infine per rivoluzionarlo. 

L’autore immagina Europa prima come spazio geografico mitico, poi come conti-
nente malato ed in rovina. Con questo nome egli non indica più la principessa vergine 
rapita da Zeus sotto le mentite vesti di un toro bianco, ma talvolta si riferisce ad una 
creatura forte dai tratti maschili, che risorge dopo essere stata barbaramente uccisa. 
Nello stesso periodo per Goll, Europa è anche terra di rivoluzioni, di giustizia e di li-
bertà. In altre liriche però lo stesso soggetto appare come scultura mozzata, campo di 
battaglia abbandonato, anziana prostituta ed infine bacillo epidemico. 

1  Loew, Roswitha (a cura di), Majakovski in Deutschland. Texte zur Rezeption 1919-1930, Berlin, Akademie 
Verlag, 1986, p. 367; «scrivo in tedesco ed in francese, ma appartengo solo all’Europa».
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L’evoluzione e l’alternarsi delle sue visioni sono rintracciabili nei suoi versi prima 
che in altre forme artistiche di cui comunque è autore (cinema, teatro e romanzi). La 
poesia è per Goll la prima e l’ultima lingua nella quale si è espresso all’interno dell’u-
niverso letterario: quella che ama sopra tutte e che sente intimamente sua. È inoltre at-
traverso la lirica che egli sperimenta le avanguardie letterarie tedesche, francesi e cro-
ate di inizio novecento ed è in poesia che Goll si dimostra un eccellente traduttore dal 
tedesco al francese e viceversa. 

Sono questi i motivi per cui, nella realizzazione del presente lavoro, si è scelto di 
occuparsi solo delle poesie dell’autore tralasciando i suoi scritti per il teatro ed i suoi 
romanzi. È nella lirica infatti che si registrano le principali innovazioni che hanno in-
fluenzato l’evoluzione del mito di Europa qui analizzato. Unica grande eccezione, cioè 
l’unico testo non in versi preso in esame nei capitoli finali della presente ricerca, è Die 
Eurokokke. Queste pagine sono tuttavia vicine alla sua opera poetica ed in ogni caso 
non sono assimilabili ai romanzi di cui successivamente Goll è autore.

Questa tesi è divisa in quattro capitoli attraverso i quali si segue lo sviluppo e l’evo-
luzione del motivo mitico nella poesia parallelamente alle vicende biografiche del po-
eta che inevitabilmente lo influenzano anche dal punto di vista artistico. La sua con-
dizione di apolide, per esempio, si traduce in un particolare atteggiamento di vita che 
lo fa essere un artista sempre d’avanguardia, che si allinea tra le fila dell’Espressioni-
smo prima e diventa poi portavoce e continuatore ideale del Surrealismo annunciato 
da Guillaume Apollinaire, ma in netta opposizione ad André Breton (questo è il tema 
principale del secondo capitolo). È affascinato dal Futurismo italiano per certi aspetti, 
dal Cubismo e dall’avanguardia croata di inizio novecento chiamata Zenitism per altri. 
Si mette spesso alla prova con ogni genere di sperimentazione artistica ed è attento alle 
innovazioni tecniche quali il cinema, che ritiene essere la vera ed unica forma d’arte del 
futuro, capace di racchiudere in sé tutte le altre: dalla poesia alla pittura, dalla musica 
al teatro. Scopo dell’arte è per Yvan Goll non un’imitazione della realtà esterna, bensì 
la creazione di una nuova realtà artistica come visione ed espressione e come esterna-
zione dell’immanente2. È per questo motivo che si può parlare della creazione di uno 
spazio geografico mitico che Goll chiama Europa, la cui descrizione è in parte tema del 
secondo paragrafo del capitolo iniziale. 

Il primo capitolo, intitolato “Elementi mitici nella poesia espressionista di Yvan 
Goll”, ha una struttura tripartita. Nella prima parte si è creduto opportuno introdurre 
l’autore poco conosciuto sia in ambito della germanistica che in quello della romanisti-
ca. Proprio per capire la ‘mitizzazione’ di Europa da parte del poeta, è necessario com-
prendere bene le sue premesse, ossia la sua Heimatlosigkeit, il suo essere senza patria. 
Nato in una famiglia ebraica nel cuore dell’Europa antica, in Alsazia-Lorena, là dove 
scorre il leggendario Reno, l’autore non si sente né tedesco, né francese, ma in parte 
tedesco ed in parte francese. Incarna così perfettamente il destino dell’ebreo errante. 
Per questo motivo è condannato ad un’esistenza di vagabondaggio da un paese all’al-
tro, senza mai sentirsi davvero a casa. La padronanza della lingua e la conoscenza della 
cultura d’arrivo, delle abitudini e della mentalità, evidentemente, non sono sufficienti 
per infondere il senso di appartenenza nazionale.

Alla luce di queste problematiche si comprendono anche le poesie analizzate nella 
seconda e terza parte del primo capitolo. Attraverso i testi della giovinezza e soprattut-

2  Goll, Yvan, Die drei guten Geister Frankreichs, Berlin, Erich Reiß Verlag, 1919, p. 46. 
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to attraverso le sei liriche pubblicate nel 1920 nell’antologia Menschheitsdämmerung 
curata da Kurt Pinthus, si delineano già gli elementi essenziali di Europa quale spa-
zio ideale e patria per tutta l’umanità. Questa però deve essere immaginata e costrui-
ta dall’uomo nuovo. Quest’ultimo è una figura entrata nel panorama letterario grazie 
all’originalità degli espressionisti del tempo. Non è un caso dunque che Goll dedichi 
più di una poesia al tema della creazione. Sono presenti riferimenti biblici, una delle 
liriche si intitola proprio Genesis, che devono fare immaginare al lettore la nascita di 
un mondo nuovo, dove regnino giustizia, fratellanza ed eguaglianza. L’acqua, presenza 
ricorrente nelle poesie dedicate a fiumi e canali, diventa metafora di un futuro dove, 
secondo Goll, regnerà l’armonia e non ci saranno emarginazioni. L’acqua è un’eccellen-
te metafora: liquido che unisce sostanze eterogenee, scioglie ciò che è solido e diventa 
così simbolo dell’unione tra culture e popoli diversi. Tra le poesie più celebri della fase 
espressionista di Yvan Goll è Panama-Kanal, tema a cui il poeta in realtà lavora per più 
di dieci anni scrivendo cinque liriche (quattro in tedesco ed una in francese). È la pri-
ma volta che l’autore tenta di costruire un mito originale della modernità. La colossale 
opera di ingegneria marina, che ha danneggiato la natura ed è stata realizzata grazie a 
sofferenze ed immani fatiche di migliaia di operai, esprime la difficoltà ed il dolore che 
l’umanità deve sopportare per continuare il suo cammino verso il progresso e verso un 
mondo di armonia fatto di pace e di fratellanza. La necessità della sofferenza e la spe-
ranza di pace sono i due grandi temi di questa poesia come di quelle analizzate nella 
terza parte del primo capitolo che hanno per tema: l’Europa, teatro della prima guer-
ra mondiale. La più famosa di queste liriche si intitola Requiem für die Gefallenen von 
Europa. Si tratta di un lungo componimento in versi, diviso per capitoli tematici. Ogni 
parte è dedicata ad un soggetto colpito dalla guerra: le donne che aspettano i loro ma-
riti ed i soldati semplici che vedono morire i loro compagni in trincea sono solo due 
esempi. Ogni sezione narrativa è seguita da una corale dove viene dato spazio al cieco 
dolore che qui si fa universale. Goll dimostra in questo caso di sapere ben amalgamare 
gli stili con i contenuti e gioca abilmente tra i diversi generi letterari, tra poesia e pro-
sa, tra tradizione e modernità. 

Le liriche del periodo espressionista presentano tutte una struttura bipartita: a 
strofe dedicate alle tristi eredità lasciate dal conflitto epocale, se ne alternano altre che 
vedono nell’unicità della guerra la possibilità di redenzione e di riscatto. Dopo la di-
struzione totale, sembra suggerire Goll, non può che nascere un mondo migliore di 
quello precedente. Una spiegazione consolatoria forse, ma razionale, l’unica che può 
spingere l’essere umano a continuare nella crudele lotta per la sopravvivenza. Questo è 
il messaggio che ricorre sempre alla fine delle sue liriche espressioniste: persino il so-
praccitato Requiem si conclude con un messaggio di speranza e con l’attesa della rivo-
luzione che da oriente sarebbe arrivata presto anche in Europa. 

Nel secondo capitolo, “Dall’Espressionismo al Surrealismo: la perdita dell’utopia”, 
si descrive il passaggio dall’avanguardia tedesca al Surrealismo francese e la contempo-
ranea perdita delle speranze nel futuro. Non è facile spiegare le singole fasi di tale epo-
ca che per Goll equivalgono ad un errare da un’avanguardia ad un’altra all’interno del 
panorama europeo. Si è tuttavia cercato di raccontare, nel modo più chiaro possibile, 
l’evoluzione poetica ricordando due aspetti fondamentali che hanno sempre caratteriz-
zato non solo la sua esistenza, ma anche la sua opera: il bilinguismo e l’attività di tra-
duttore. Proprio quest’ultima è di somma importanza per capire a fondo la personalità 
del poeta e per saper individuare gli autori che più lo hanno influenzato. Yvan Goll è 
rimasto sconosciuto anche in questa sua peculiarità, sebbene abbia fatto conoscere ai 
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francesi non solo Gottfried Benn, ma anche Carl Einstein, Georg Trakl e Johannes Be-
cher, mentre ai tedeschi Henri Barbusse, Romain Rolland e Blaise Cendrars, solo per 
citarne alcuni. Attraverso i testi che l’autore sceglie di tradurre, soprattutto dal tedesco 
al francese, si comprende anche quale sia la continuità tra il suo Espressionismo ed il 
suo Surrealismo. Proprio per questo motivo è stata dedicata un’intera parte del II capi-
tolo, la seconda, alle traduzioni dei testi di Gottfried Benn. Goll è un traduttore origi-
nale, che tradisce spesso la sua anima di poeta, non solo quando traduce le sue stesse 
poesie da una lingua all’altra, ma anche quando ha a che fare con testi di altri scrittori. 
Rende alcuni brani nell’altra lingua con scrupolosa letterarietà, mentre altri in modo 
del tutto arbitrario compiendo scelte a volte coraggiose. Nella stima ed ammirazione 
che Goll ha per autori quali Benn ancora alla fine dagli anni venti, come emerge da una 
lettera indirizzata a quest’ultimo, ancora inedita e custodita nell’archivio di letteratura 
tedesca di Marbach, risulta evidente che egli resta profondamente legato all’Espressio-
nismo ed alla lingua tedesca, anche se dal 1919 in poi, scrive prevalentemente in fran-
cese ed i suoi contatti con la Germania sono sempre più sporadici.

Nell’affrontare il periodo parigino dell’autore, al quale è dedicata la parte conclu-
siva del capitolo, è stato necessario raccontare parallelamente la sua attività letteraria e 
le sue vicende biografiche. Nello scrivere di Goll a Parigi si deve fare riferimento al suo 
rapporto con il grande intellettuale dell’epoca: André Breton. Si è cercato di ricostrui-
re la storia della loro “amicizia mancata” attraverso stralci di lettere e ricordando alcu-
ni episodi curiosi ed ormai entrati nella storia della letteratura francese: la furibonda 
lite avvenuta nel novembre del 1926 a teatro, il tentativo di riappacificazione vent’anni 
dopo a New York e l’ennesima rottura. 

Nel terzo capitolo, “La nuova poesia moderna di Yvan Goll. I testi post-espressio-
nisti”, si torna all’analisi puntuale delle liriche che hanno segnato il passaggio dall’E-
spressionismo al Surrealismo. Si è ritenuto che, solo analizzando i testi e facendo ri-
ferimenti puntuali e circostanziati, si potesse comprendere il periodo di transizione 
descritto nel secondo capitolo. 

Paris brennt, Astral e Der neue Orpheus sono i tre complessi lirici esemplari per 
tale epoca vissuta dall’autore con estrema sofferenza. In quegli anni si sente infatti dop-
piamente orfano: senza patria e senza avanguardia letteraria a cui appartenere. Si parla 
di complessi lirici, perché in tutti e tre i casi Yvan Goll scrive più versioni della stessa 
poesia e sono tutte superiori ai cento versi. Egli non solo è autore di una poesia fran-
cese ed una tedesca per ciascuna delle tre tematiche, ma anche di vari testi nella stessa 
lingua, cambiando sostanzialmente il contenuto a seconda dello stato d’animo da cui è 
ispirato e dal momento storico in cui la compone. In questo è esemplare l’evoluzione a 
cui è sottoposta la figura di Orfeo analizzata nel paragrafo §3.4. Attraverso lo studio di 
questi cambiamenti si osserva concretamente cosa intendesse il poeta nei suoi articoli 
e brevi saggi che sono materia del secondo capitolo.

In Paris brennt ed Astral, come anche in Ode an Berlin, Ode an Paris e Ode an Lon-
don (poesie a cui sono dedicati rispettivamente i paragrafi §3.1, 3.2, 3.3), il paesaggio 
ricorrente è la metropoli ed è proprio questo sfondo a diventare protagonista della po-
esia. L’autore non incarna più la figura di guida e profeta, ma è un uomo qualunque, 
è un commesso di un grande magazzino come Felix in Astral e la sua vita è ordinaria 
ed all’insegna della normalità. Per quanto riguarda il modo in cui Goll dipinge la me-
tropoli si possono riconoscere evidenti influenze dell’Espressionismo tedesco (Trakl e 
Heym) e del Simbolismo francese (Baudelaire e Rimbaud). Parigi e Berlino diventano, 
da un certo punto di vista, equivalenti; le due capitali europee sono sì simboli di due 
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diverse culture, capitali di due diverse nazioni spesso in conflitto tra loro, ma sono uni-
te dalla decadenza dei tempi, vittime dello stesso male, il male della modernità, malat-
tia letale dell’occidente che richiama già il bacillo di nome Eurokokke poi figura princi-
pale del testo in prosa analizzato nel capitolo IV. Nelle liriche degli anni venti si legge 
già che la tubercolosi divora la Senna e Parigi sta diventando un immenso e sterile de-
serto. Berlino, dal canto suo, è ritratta con tinte altrettanto fosche.

Accanto a Felix, commesso fallito che non riesce a vendere le sue scarpe, cittadino 
ideale della metropoli infernale è Orfeo che, novello dio dell’arte, scende per resusci-
tare l’umanità ormai defunta (questa è rappresentata da una trasfigurazione moderna 
di Euridice). Esistono tre versioni di questa lirica scritte tra il 1918 ed il 1924. Se nella 
prima versione Goll rivoluziona il mito classico, facendo scendere l’eroe mitologico an-
tico per due volte negli inferi, predicendo così il suo successo finale, perché Orfeo riu-
scirà nel futuro a salvare la sua Euridice, nelle successive riscritture il poeta “demitizza” 
il suo nuovo mito e ritrae un Orfeo, uomo qualunque che fallisce ed infine, inascoltato 
dall’umanità, decide di uccidersi. Yvan Goll rinnova perciò in modo radicale la figu-
ra dell’Orfeo classico, tanto da chiamarlo Der neue Orpheus e riconosce nella realtà il 
suo nuovo mito: Leonard Frank, Guillaume Apollinaire ed infine Charlie Chaplin alias 
Charlot (§3.5) sono per Goll alcuni esempi di eroe mitologico moderno.

Dopo il Panama-Kanal(§1.2.2.) si è di fronte al secondo caso di riscrittura mitolo-
gica. Mentre per le liriche dedicate alla gigantesca opera di ingegneria il poeta ha co-
struito e distrutto un mito tutto suo, nel caso di Orfeo, ha a che fare con una grande 
tradizione letteraria che, dagli antichi greci con una certa continuità nella letteratura 
europea, giunge fino a lui. Questo caso di riscrittura quindi è sicuramente più interes-
sante dal punto di vista dei contenuti e dello stile; sono da notare infatti le varianti e le 
contrapposizioni rispetto all’originale greco che rendono la figura del poeta e del mu-
sicista, figlio del re di Tracia, sempre attuale ed ideale alter ego del poeta novecente-
sco. Attraverso questa rapida evoluzione è inoltre possibile rintracciare il cammino del 
poeta dall’utopia alla disperazione, dalla costruzione di un mito alla sua distruzione, 
dall’Espressionismo al Surrealismo. 

Il quarto capitolo, “Cosmopolitismo ed Europa nell’opera di Yvan Goll”, che con-
clude il presente lavoro, si prefigge come obiettivo di analizzare il rapporto tra cosmo-
politismo e l’idea di Europa all’interno della sua lirica. 

Nel primo paragrafo del capitolo si ripercorre velocemente l’evoluzione del signi-
ficato che la parola “cosmopolitismo” ha assunto in Germania a partire dal settecento: 
Herder, Wieland e Kant hanno esercitato un’influenza enorme. Successivamente si de-
scrive invece come Goll usa tale parola. 

Vedremo ancora una volta che è impossibile scindere il piano biografico da quello 
letterario. Il poeta ha sempre mantenuto una posizione ambigua, oscillando regolar-
mente tra la ricerca di una patria specifica delimitata da confini nazionali ed un tenta-
tivo di costruirne una universale per tutti gli apolidi come lui. Le sfumature di questi 
cambiamenti sono apprezzabili attraverso la lettura della corrispondenza che Goll ha 
con la moglie Claire e l’amico poeta Walter Rheiner.

Dopo aver riconosciuto in Orfeo un fratello, Goll si immagina di incarnare una 
nuova figura letteraria sempre di sua creazione. Si tratta di Jean sans Terre. Nello scri-
vere il lungo ciclo poetico trae spunto dalla storia medievale europea riferendosi al 
sovrano inglese Giovanni Senza Terra, che nel 1215 concesse ai suoi sudditi la Magna 
Charta Libertatum, ed al ricco patrimonio favolistico europeo per quanto riguarda il 
nome Giovanni. 
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In realtà, come puntualizza nell’introduzione, la raccolta di liriche ha solo il nome 
in comune con la figura storica del re britannico. Ispirazione vera e propria il poeta la 
trae dalla sua stessa esistenza. Nel periodo che trascorre a New York, come esule tra gli 
anni trenta e quaranta, Goll ha nuovi spunti per la sua opera e la fa tradurre in inglese. 
La sua condizione di esule, senza cittadinanza ed in attesa di ricevere quella america-
na, rende la sua vita di apolide ancora più drammatica (§4.2). 

Il nucleo centrale del capitolo è rappresentato dall’analisi del testo in prosa Die 
Eurokokke. Innanzitutto si è tentato di contestualizzare l’opera, individuando da quali 
autori Goll viene influenzato. Luis Aragon, André Breton, Franz Kafka, Rainer Maria 
Rilke ed infine Claire Goll sono i modelli principali a cui egli fa costante riferimento. 
La moglie è autrice di un interessante romanzo in cui è riconoscibile un vero e pro-
prio ribaltamento del mito classico. Claire scrive il suo testo nello stesso periodo in cui 
Yvan si occupa di Die Eurokokke (1927) ed è anche per questo che è stato dedicato un 
paragrafo al suo lavoro (§4.3). 

In Die Eurokokke sono assenti veri e propri personaggi con sviluppo psicologico 
ed intreccio, ma prevalgono immagini forti e drammatiche che si succedono senza al-
cuno schema logico. Yvan Goll non definisce la sua opera qui presa in esame secondo 
un particolare genere letterario e lascia il pubblico volutamente nell’incertezza della 
definizione. Certamente non è un romanzo e nemmeno un racconto. Chi conosce Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge di Rainer Maria Rilke individua sicuramente 
una certa affinità con l’opera di Goll, soprattutto dal punto di vista dello stile e per alcu-
ni temi trattati: una Parigi degradata e cadente è la città protagonista di entrambi i testi. 

Interessante è anche il riferimento a Der Prozess di Franz Kafka ed originale è il 
modo con cui il poeta sviluppa il tema della colpa ereditato dall’autore praghese. Sia 
nel primo sia nel secondo caso non si tratta di indicazioni esplicite, ma sussurrate. A 
queste invece si contrappone il chiaro riferimento che Goll fa a Peter Schlemihl di Cha-
misso. Come quest’ultimo anche il protagonista di Goll perde l’ombra, perché ha perso 
ogni suo organo interno, ogni passione e sentimento, tutto gli è stato divorato dall’ir-
riducibile bacillo di nome Eurokokke. Non esiste però nessun diavolo a cui il protago-
nista vende la sua ombra, non è una scelta cosciente e razionale all’origine della sua 
vita senza riflesso, ma una malattia che colpisce tutti gli esseri viventi. Il nuovo Peter 
Schlemihl inoltre non è solo al mondo, ma immerso in un paesaggio dove niente più 
ha ombra. Il mondo intero è ridotto ad essere un immenso castello di carte destinato 
a crollare alla prima folata di vento. Con un nuovo Orfeo ed un nuovo Peter Schlemihl 
Yvan Goll costruisce il panorama mitico del XX secolo. 

È così che si chiude il ciclo tematico preso in analisi nel presente lavoro. Così 
Goll distrugge definitivamente il mito europeo che sembra essere ancora vivo nel-
le sue poesie espressioniste. Attraverso Die Eurokokke, opera quasi sconosciuta, 
Goll fa un annuncio profetico: l’Europa è condannata a soccombere di fronte alle 
forze fresche e sane di America ed Asia. La debolezza e la decadenza europee sono 
simboleggiate da un bacillo che conquisterà il vecchio continente. Eurokokke è il 
nome del virus portatore dell’epidemia e Goll descrive come questo sia capace di 
svuotare l’interno degli edifici, degli animali e persino degli uomini, per renderli 
poi solamente contenitori vuoti. 

Non è un caso che a voler indagare sulla malattia, causa della fine d’Europa, sia 
uno scienziato americano. Il rappresentante del nuovo mondo è felice di constatare 
il decesso d’Europa, eterna concorrente del nuovo continente. In questo confronto e 
nella vittoria finale dell’America sull’Europa emerge con evidenza la paura di Goll di 
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vivere in un futuro in cui gli Stati Uniti rappresenteranno una potenza gigantesca a 
cui l’Europa sarà sottomessa. In contrapposizione a tutti i miti cosmogonici in cui si 
racconta l’origine, ossia come terra, mare, cielo, continenti e popoli si sono uniti per 
formare un tutto armonico, Goll si pone, con questo testo di prosa poetica, l’obietti-
vo di descrivere il crollo di questo mondo ideale. L’amara conclusione però è che Eu-
ropa cova dentro di sé il proprio declino. Della sua malattia, della sua decadenza non 
deve incolpare nessun altro se non se stessa; i concorrenti esterni quali la civiltà asia-
tica o americana si limitano semplicemente a constatare il suo decesso. Ricordiamo 
che è proprio l’etimologia di Europa a suggerire a Goll questa desolante interpretazio-
ne. La parola proviene dalla radice semitica rb e da qui ereb, tramonto che suggerisce 
non solo l’idea di spostamento ad occidente seguendo il ciclo solare, ma anche quella 
di avvicinamento alla fine3. 

Infine si è voluto indagare come il poeta abbia continuato a trattare i temi del-
la giovinezza anche negli anni della maturità. Nella sua ultima raccolta di poesie 
Traumkraut emerge, in alcune liriche, lo stesso tema dell’Europa in frantumi (§3.5).

L’ultimo capitolo prima della conclusione invece è stato dedicato ad una particola-
re ricerca, ossia a come l’opera di Yvan Goll sia stata conosciuta in Italia: inizialmente 
ha avuto un’accoglienza entusiastica, poi è precipitata nell’oblio con l’eccezione di po-
chi tentativi da parte di coloro che volevano portare alla luce i suoi testi. Attraverso 
un’analisi attenta si sono ritrovate le poche traduzioni pubblicate, si sono analizzate e 
messe a confronto anche grazie ad interviste agli autori delle versioni italiane. 

Dalla presente tesi di dottorato che si concentra sui motivi mitici presenti nella li-
rica di Yvan Goll, emerge infine un altro interessante aspetto legato al destino dell’ope-
ra dell’autore: un poeta che non sapeva tradurre se stesso se non creando di nuovo, ma 
che era al tempo stesso attento traduttore delle opere altrui, è stato, ora fedelmente, ora 
liberamente, reso in lingua italiana. 

3  Cfr. Passerini, Luisa, Il mito d’Europa, radici antiche per nuovi simboli, Firenze, Giunti, 2002, p. 16.





Elementi mitici nella poesia espressionista di Yvan Goll

1.1. Le prime poesie, tra patria sognata e Heimatlosigkeit

Yvan Goll, poeta oggi quasi dimenticato in tutte le letterature mondiali, si chiama-
va in realtà Isaac Lang4. Nacque nel 1891 a Saint-Dié des Vosges in Alsazia, in quella 
regione per secoli tormentata da guerre e che, a seconda della vittoria dell’ultima batta-
glia, esponeva bandiera francese o tedesca. Nel 1891 era territorio tedesco, ma in casa 
Lang si parlava francese, poiché il padre era alsaziano e la madre lorenese. Nel 1897, 
alla morte del capo famiglia, Isaac e la madre si trasferirono a Metz nella vicina Lorena, 
dove il giovane frequentò una scuola tedesca. All’età di 18 anni, secondo una norma di 
allora, acquisì la cittadinanza tedesca5. 

Sorge spontanea la domanda se già allora fosse da considerarsi un senza patria, co-
lui che si trovava a metà strada tra due nazionalità, due culture e due lingue6. A questo è 
da aggiungersi un ulteriore fattore, la famiglia Lang era infatti di origine ebraica. È ben 
noto che, soprattutto nei lunghi secoli di diaspora, gli israeliti erano sì i cittadini di un 
determinato paese nel quale erano nati, cresciuti perfettamente integrati, ove prestava-
no servizio militare e dove pensavano sarebbero morti, ma facevano anche parte di una 
cultura altra, in cui la religione era l’elemento predominante, ma non il solo, perché ar-
ricchita di usi e costumi antichi, di norme alimentari e di una lingua di preghiera. Nato 
in una terra di confine, Isaac Lang poi Yvan Goll, percepì l’ebraismo come elemento am-
biguo e straniante che andava ad aggiungersi a quello altrettanto incerto della sua terra 
natale. Proprio da questa sua particolare condizione biografica derivò la sua propensio-
ne all’internazionalismo e ad una visione della letteratura come arte cosmopolita che 
potesse diventare vero linguaggio universale7. Nell’Alsazia e nei suoi poeti, che come lui 

4  Poiché il poeta fece uso di numerosi pseudonimi, in totale quindici, per non creare fraintendimenti mi 
riferirò sempre al poeta oggetto del presente lavoro con il nome a cui rimase legato per più tempo, ossia 
Yvan Goll (secondo questa grafia) [N. d. R.].
5  Ho preferito fare un breve accenno iniziale alla sua origine, poiché proprio attraverso la sua biografia 
diventa comprensibile l’importanza della frequente presenza all’interno delle sue opere letterarie di per-
sonaggi quali Orfeo, Matusalemme, Giovanni Senza Terra e Giobbe. Si tratta non solo di figure letterarie 
che tornano a dar vita a personaggi del patrimonio culturale collettivo, ora biblico, ora classico, ma di una 
raffigurazione mitica dell’io-lirico. (cfr. Assall, Paul, Zerrissen bin ich in zwei Hälften gestellt: über den Dich-
ter Yvan Goll, in «Allmende: Zeitschrift für die Literatur», 21, 68/69: Prosa und Essay, 2001, p. 114 e sgg.).
6  Cfr. Glauert-Hesse, Barbara (a cura di), Je n’appartiens qu’à l’Europe, in «Europe, revue littéraire mensuel-
le» 899, 2004, p. 114. 
7  L’apertura internazionale e cosmopolita, di cui l’arte doveva farsi emblema, fu per Goll un aspetto fonda-
mentale per tutta la sua vita che avremo modo di sviluppare ampiamente nei successivi capitoli della pre-
sente tesi. Si ricorda brevemente che fu proprio l’aspetto «nazionale» che rischiò di far allontanare Yvan 
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condividevano la condizione di sradicati, nati in questa terra spesso campo di battaglia 
di eserciti nemici, Yvan Goll riconosceva il simbolo di tutte le bellezze del mondo euro-
peo8. In un articolo Yvan Goll definiva cosa volesse dire essere alsaziano:

L’Alsace est un corridor plein de courants d’air entre l’âme de la France et l’esprit 
allemand. Il est naturel que l’on y contracte des bronchites9.

Goll vedeva nell’alsaziano lo spirito di contraddizione personificato, lo spirito di-
viso tra due civiltà. Per questo egli si sentiva straniero ovunque, inquieto e nervoso e, 
in cerca di pace, si metteva in viaggio su un immaginario treno che collegava Berlino-
Strasburgo-Parigi e che nell’Alsazia aveva il suo fulcro10.

Yvan Goll cominciò presto a comporre poesie, intitolò la sua prima raccolta 
Lothringische Volkslieder che fu pubblicata già nel 1912. In queste liriche è rintraccia-
bile un vivo interesse per le forme del canto popolare, ma non manca l’elemento dram-
matico del suo sentirsi sradicato. La sua prima lingua letteraria fu quella della scuola e 
non la materna parlata in famiglia, cioè fu il tedesco e non il francese. Come affermava 
lo stesso René Schickele, anch’egli di origini alsaziane, la lingua germanica era più for-
te rispetto alla romanza e finiva per affermarsi per prima nell’animo dei poeti di que-
sta regione. Goll si spinse addirittura oltre la scelta linguistica, dichiarando di sentirsi, 
in quanto alsaziano, più vicino al carattere tedesco meridionale che non al francese11. 
Come scopriremo più avanti, tuttavia, il vero elemento che lo contraddistinse non fu 
quello di una convinta appartenenza né all’una, né all’altra nazione, bensì una sofferta, 
quasi tragica agitazione, un’inquietudine che lo fece attraversare diverse culture e lin-
gue e lo rese sempre un intellettuale d’avanguardia: conobbe l’Espressionismo, il Surre-
alismo, il Cubismo per poi scrivere un manifesto sul Reismo. Alla sua attività ora liri-
ca, ora prosaica, ora drammatica, accompagnò sempre l’attività di saggista e giornalista 
cercando ogni volta di dare un nome e di definire la sua attività d’artista in perenne 
cambiamento. Per firmare le sue opere usò diversi pseudonimi, forse per rendere più 

Goll dal suo grande maestro Guillaume Apollinaire. Quest’ultimo infatti, sebbene come Goll fosse privo di 
una forte identità nazionale, perché nato in Italia da madre polacca e da un ufficiale borbonico, scelse come 
«patria d’elezione» la Francia ed era convinto che l’arte e la letteratura di un popolo potessero esistere anche 
in futuro solo se in chiave nazionale. Goll invece era convinto dell’esistenza di un «cosmopolitismo lettera-
rio». Questo aspetto sarà oggetto di più ampia analisi nel capitolo IV della presente tesi. Cfr. Müller-Len-
trodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext der europäischen 
Avantgarde, Bern, Peter Lang Verlag, 1997, p. 90. 
8  Lo diceva in un articolo pubblicato nel 1939 in merito alla poesia di Henri Solveen, anch’egli alsaziano. 
Secondo Goll, la lirica dei poeti originari di questa regione rendeva questa striscia di terra il simbolo di tut-
te le bellezze d’Europa. Cfr. Goll, Yvan, Elsässische Lyrik. Der Dichter Henri Solveen, Les Dernieres Nouvelles 
d’Alsace, Strasbourg, 1939, p. 56.
9  Cfr. Staiber, Marie e Finck, Adrien, Goll et la littérature alsacienne in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-
Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, Bern, Peter Lang Verlag, 1994, p. 19; [dove 
non diversamente indicato le traduzioni sono da considerarsi mie, N. d. R.], «L’Alsazia è un corridoio pie-
no di correnti d’aria tra l’anima della Francia e lo spirito tedesco. È naturale che vi si contraggano delle 
bronchiti». Questa definizione di Yvan Goll sull’Alsazia è stata pubblicata nel 1971 nel numero 16 della ri-
vista intitolata «Dire Alsacien», fondata nel 1962 da Jean Vodaine che raccoglieva opere di grandi letterati 
di questa regione, tra cui Arp, Bergel, Dadalsen, Finck, Goll, Klée e tanti altri. Insieme a tale frase di Yvan 
Goll vennero pubblicati dei versi del poeta tratti da Elégies d’Ihpétonga.
10  Cfr. ivi, pp. 12-13.
11  Cfr. Goll, Yvan, Zur Psychologie der Elsässer, in «Um Elsass-Lothringen», numero speciale per la rivista 
svizzera «Internationale Rundschau»,1917, p. 677.
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chiara la sua evoluzione attraverso le avanguardie. Nella raccolta Films del 1914 usò il 
nome di Tristan Torsi12. Poi lo modificò in Iwan Lassang per la poesia dedicata al ca-
nale di Panama del 1914 e già l’anno successivo preferì il nome al quale sarebbe rima-
sto legato per gran parte degli anni seguenti, firmando la maggior parte delle sue opere 
con Goll13. L’attribuirsi sempre nomi nuovi (Iwan Lassang, Johannes Lang, Tristan Tor-
si, Johannes Thor e Tristan Thor, per citarne solo alcuni) non fu comunque una sem-
plice attitudine artistica, ma rappresentava anche un modo di dare un’identità precisa 
a colui che in realtà se ne sentiva privo. Fu in Svizzera che cominciò a firmare i suoi 
scritti con Yvan Goll, nome al quale poi rimase legato per tutta la vita. Yvan è la varian-
te slava del tedesco Johannes, del francese Jean e dell’inglese John, nomi che andarono 
tra l’altro a costituire parte del titolo delle edizioni tedesca, francese ed inglese dell’o-
pera in versi dello stesso autore dedicata alla figura di Giovanni Senza Terra14. Questo 
nome non fu una scelta casuale, ma rientrava nel progetto di stilizzazione e di mitizza-
zione della propria identità che lo indusse a comporre opere che avevano come prota-
gonisti personaggi ed eroi del mito che con lui condividevano la condizione di sradica-
to (Noemi, Der neue Orpheus, Mathusalem, Jean sans Terre)15. Oltre ad anticipare la sua 
simpatia per il leggendario regnante inglese privato della sua terra a causa della pubbli-
cazione della Magna Charta del 1215, Yvan Goll scelse per sé questo nome anche per 
un altro motivo: si chiamava Giovanni una figura assai diffusa nel patrimonio fiabesco 
di molte tradizioni nazionali. Nelle favole il nome non viene utilizzato per indicare un 
individuo, ma una figura generica in cui ognuno si possa riconoscere. La scelta di Yvan 
Goll rientra proprio in questa visione. Yvan non rifletteva ai suoi occhi una persona-
lità precisa, un tipo, bensì una figura qualunque, aperta ed universale: cosmopolita16.

Se si leggono le sue liriche, seguendo l’ordine cronologico, ci si accorge ben pre-
sto che due sono i suoi principali Leitmotive: l’amore e la Heimatlosigkeit, ossia la con-
dizione di apolide. Richard Exner proponeva un originale collegamento tra i due 
Schwerpunkte sopra citati. Egli individuava nel binomio di Eros e Thanatos, ossia di 
amore e morte, il Leitmotiv par excellence di Yvan Goll ed all’interno di questo inseri-
va l’importante tematica della Heimatlosigkeit. Il poeta dai natali alsaziani incarnava, 
a suo vedere, il destino dell’uomo tragico che viveva solamente durante l’atto creativo 
della scrittura e trovava, per così dire, «asilo» solo nell’amore, fonte della sua ispirazio-
ne. L’amore non era tuttavia in grado di farsi vera patria per l’autore, poiché non era 
costante presenza nell’anima del poeta, ma solamente momentanea apparizione17. La 
Heimatlosigkeit, che si rintraccia come costante nella sua produzione artistica, non è 
solo da ricondursi alle sue vicende biografiche, ma diventò per lui una Grunderfahrung 
(cioè un’esperienza fondamentale) dell’uomo moderno che, anche se aveva avuto una 

12  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
Berlin, Argon Verlag GmbH, 1996, vol. I, p. 8. 
13  Cfr. ivi, pp. 17; 25.
14  Consultare §4.2. della presente tesi. 
15  Cfr. Schwandt, Erhard, Mythische Darstellung in der Lyrik Yvan Golls, Der neue Orpheus, Jean sans Ter-
re, Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Literaturwissen-
schaft», 4, Bern, University of Kentucky by Francke Verlag, 1970, p. 233.
16  Cfr. Lüthi, Max, Märchen a cura di Rölleke, Heinz, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2004, p. 28, Questo sarà 
oggetto di studio nel capitolo 4.2. dedicato proprio all’opera Jean sans Terre.
17  Cfr. Exner, Richard, Yvan Goll: zu seiner deutschen Lyrik in «German life and letters», 8, 1954-1955, pp. 
253-254.
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patria, la perse inesorabilmente a causa delle tragiche vicende storiche della prima 
metà del XX secolo18. Goll cercò la sua patria ideale per tutta la vita, senza mai trovarla 
concretamente entro i confini di uno stato nazionale e finì per annunciarla nel regno 
della parola poetica. Questa inquietudine, frutto di una ricerca incessante, si rifletteva, 
come abbiamo accennato poco fa, anche nel suo atteggiamento artistico di continua 
sperimentazione. Non si fermava troppo a lungo in una lingua, ma dopo breve tempo 
lasciava il territorio linguistico dove si stava acclimatando ed andava altrove, in cer-
ca di nuove esperienze. Nella vita come nell’arte emergeva chiaramente la sua ricerca 
di un’identità da una parte, ma al contempo il suo rifiuto di appartenenza definitiva 
a questa o a quella nazione, a questa o a quella avanguardia artistica. Per capire come 
Yvan Goll percepisse la sua condizione di senza patria sono di aiuto le parole che scris-
se a Vladimir Majakovskij19 in una lettera del 5 luglio del 1924: «ich schreibe deutsch 
und französisch, gehöre aber nur Europa»20. La sua identità non era solo costituita dal-
la somma degli influssi tedesco, francese ed ebraico insieme, ma si trattava di qualcosa 
di più complesso che per lui aveva il nome di Europa. Si può così affermare che nella 
persona di Yvan Goll, nella sua produzione artistica così come nelle sue vicende bio-
grafiche, si incarnava davvero il principio dell’internazionalità europea. 

A conferma di ciò, in una breve nota biografica in occasione della pubblicazione 
di sei poesie nella raccolta di liriche espressioniste Menschheitsdämmerung curata da 
Kurt Pinthus del 1920, scriveva di sé: 

Iwan Goll hat keine Heimat: durch Schicksal Jude, durch Zufall in Frankreich geboren, 
durch ein Stempelpapier als Deutscher bezeichnet. Iwan Goll hat kein Alter: seine 
Kindheit wurde von entbluteten Greisen aufgesogen. Den Jüngling meuchelte der 
Kriegsgott. Aber um ein Mensch zu werden, wie viel Leben bedarf es. Einsam und gut 
nach der Weise der schweigenden Bäume und des stummen Gesteins: da wäre er dem 
Irdischen am fernsten und der Kunst am nächsten21.

In questa sua precoce confessione di indeterminatezza, di ambiguità e di bilingui-
smo che rifletteva l’esperienza del poeta che, senza aver una casa, aveva già vissuto in 
Germania, Francia e Svizzera a poco più di vent’anni, si possono riconoscere, secondo 
Erhard Schwandt, le prime tendenze di una stilizzazione mitica della propria esisten-
za. La propensione di Goll a fare di se stesso un oggetto della propria rappresentazione 
e la sua inclinazione ad identificarsi con figure mitiche si radicano, secondo lo stesso 

18  Cfr. Horst, Eberhard, Heimat im Gedicht: Yvan Goll, in Idem, Geh ein Wort weiter: Aufsätze zur Literatur, 
Düsseldorf, Claassen Verlag, 1983, p. 158.
19  Ricordiamo qui brevemente che già dal 1921 Goll si era avvicinato a questo poeta russo proponendo al-
cune traduzioni libere in tedesco delle sue liriche aiutato comunque da amici russi, come l’autore scrive nel 
breve articolo Russische Revolutionkyrik che serviva da premessa alle sue traduzioni per la rivista «Men-
schen, Zeitschrift neuer Kunst». Cfr. Goll, Yvan, Russische Revolutionslyrik in «Menschen, Zeitschrift neuer 
Kunst» a cura di Stiemer, Felix 5, 1921-1922, pp. 33-34; 40-43.
20  Loew, Roswitha (a cura di), Majakovski in Deutschland. Texte zur Rezeption 1919-1930, cit., p. 367; «scri-
vo in tedesco ed in francese, ma appartengo solo all’Europa».
21  Pinthus, Kurt (a cura di), Menschheitsdämmerung, ein Dokument des Expressionismus. Mit Biographien 
und Bibliographien (1920), Hamburg, Rowohlt, 1959, p. 340; «Iwan Goll non ha patria: per destino ebreo, 
per caso nato in Francia, per la carta bollata segnato come tedesco. Iwan Goll non ha età: la sua infanzia 
venne assorbita da vecchi senza più sangue. Il Dio della guerra uccise il fanciullo. Ma per diventare una 
persona di quanta vita c’è bisogno. Solitario e buono alla maniera degli alberi silenti e della pietra muta: lì 
sarebbe lontanissimo da ciò che è terreno e vicinissimo all’arte».
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studioso sopra citato, nella sua profonda insicurezza, in una permanente crisi dovuta 
all’impossibilità di dare una risposta certa alla richiesta di un’identità precisa ed uni-
voca22. Se da un lato l’esser senza patria consentiva un’apertura alla fratellanza univer-
sale, dall’altro rappresentava un ostacolo insormontabile per essere davvero uomo. È 
per questo motivo che le poche righe sopra riportate suonano più come un credo, che 
come una classica nota biografica. Nel tentativo di superare la sua condizione di apo-
lide, cercò la normalizzazione della sua esistenza, tuttavia non ci riuscì. Dire di non 
aver avuto infanzia e giovinezza, di esser stato privato della patria significava in po-
che parole dire di non aver avuto e di non avere una vita vera e propria quale sarebbe 
stato invece il suo ideale, che si rivelava purtroppo irraggiungibile23. Il Kriegsgott, pre-
sente nella breve nota biografica dell’antologia di Kurt Pinthus, era da identificare evi-
dentemente con il Dio che aveva permesso la prima guerra mondiale e che aveva reso 
quasi tutti gli artisti della generazione di Goll dei senza patria e dei lacerati, spazzando 
via con un rapido colpo di mano quel mondo che Stefan Zweig nostalgicamente aveva 
chiamato il mondo di ieri, perché ormai irrimediabilmente perduto24. 

Il tema della casa e, in modo più esteso, della patria è riconoscibile in alcune liri-
che di Yvan Goll che non sono mai state raccolte in un’edizione a sé, ma fanno parte 
dei tentativi giovanili. Questi testi occupano la parte iniziale dell’opera in quattro vo-
lumi curata da Barbara Glauert-Hesse dedicata a tutta la lirica di Goll25. Una delle po-
esie forse più significative di questo primo periodo è Im uralten See presente anche nel 
bel volume dedicato a Goll edito e curato dalla moglie Claire26. Si tratta di una breve 
poesia di sole tre strofe scritta nel 1907. L’attenzione del poeta si sposta dal mondo ma-
rino a quello umano. Nei mari antichissimi dimorano i pesci che temono il loro Dio. 
Nei nostri occhi di uomini, anch’essi antichissimi, vi è un sorriso dorato. Là imperversa 
una triste paura. È importante rilevare come il giovane poeta leghi il motivo della casa 
con quello della paura di Dio. Il mondo marino, o più in generale acquatico, entra nel-
la lirica di Goll come termine di paragone, ma poi diventa una vera e propria costante 
della sua poesia. Un’altra lirica giovanile, intitolata Die Mauer, ci aiuta a comprendere 
lo stato d’animo di colui che allora si firmava Iwan Lazang. È un ipotetico dialogo con 
una parete che ostacola lo sguardo del poeta.

Wie stellt du dich so feindlich mir entgegen?
Ich bin kein Dieb, der deinen Herrn bestiehlt,
Ich bin ein Fremder nur auf Wanderwegen,
Ein Dichter, dem sein schöner Traum befiehlt27.

22  Cfr. Schwandt, Erhard, Mythische Darstellung in der Lyrik Yvan Golls, Der neue Orpheus, Jean sans Ter-
re, Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Literaturwissen-
schaft», 4, 1970, p. 233.
23  Cfr. Schuhmann, Klaus, Nachwort, in Goll, Yvan, Gefangen im Kreise, a cura di Schumann, Klaus, Leip-
zig, Reclam, 1988, pp. 431-432.
24  Basta pensare a questo proposito a Franz Werfel ed a Franz Kafka, per citarne solo alcuni. La Zerrissen-
heit (lacerazione) divenne la caratteristica dell’artista nei primi decenni del novecento.
25  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., pp. 273 e sgg. 
26  Cfr. Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, Berlino-Spandau Her-
mann Luchterhand Verlag GmbH, 1960, p. 10. 
27  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 277; «Perché ti opponi a me in modo così ostile?/ Non sono un ladro che vuole derubare il tuo si-
gnore,/ sono uno straniero semplicemente in viaggio,/ un poeta cui il suo bel sogno comanda//».
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Yvan Goll si immedesimava innanzitutto nella condizione dello straniero sempre 
in viaggio. Era del resto questo suo sentirsi sempre emarginato che lo rendeva poeta. 
Anche nella lirica Der Kanal28 (1913) compare l’immagine di colui che è in cammi-
no di vallata in vallata, il viaggio è lungo, difficile ed è appesantito dal carico di pesi. 
Chiara l’identificazione dell’io poetico con il canale che attraversa città, ma che ri-
mane sempre solo. L’acqua, che fluisce nella struttura artificiale, sembra tacitamente 
contrapposta a quella di un fresco ruscello, è acqua che non mormora e ha un sapore 
stantio. Più che uno schema di rime sono qui presenti delle assonanze e rime inter-
ne: Tal, schmal, fahl, Qual e poi allitterazioni con langsam ed il verbo lassen. Una delle 
caratteristiche più importanti della poesia di Yvan Goll, che lo distinguerà anche nel-
la sua produzione successiva, è la compresenza di elementi concreti con quelli astratti 
nel campo linguistico. La lingua diventava quasi sensuale ed il contenuto della terra si 
trasformava, per contrasto, in qualcosa di astratto29. Sentimenti ed atmosfere venivano 
dipinti nella vivacità delle immagini del mondo concreto. La Fremdheit (estraneità) ve-
niva espressa con un muro che si poneva davanti agli occhi dell’artista e ne impediva lo 
sguardo, la Einsamkeit (solitudine) e la Heimatlosigkeit (l’esser senza patria) venivano 
espresse con l’acqua di un canale30 silente che scorreva lentamente, senza mai fermarsi. 

Nella raccolta del poeta intitolata Films, del 1914, ossia di due anni più tardi dei 
canti popolari lorenesi, si possono già individuare alcuni interessanti elementi per lo 
sviluppo futuro della sua vena poetica. Alle composizioni in versi l’autore, che qui si 
battezzava Tristan Torsi31, antepose una breve e lapidaria dichiarazione che qui di se-
guito ripropongo: 

Der Herausgeber spricht: 
Der Expressionismus ist keine neue Religion, die hier gegründet wird. Er ist schon 
längst das tägliche Brot der Malerei. Er ist eine Seelenfärbung, die (für die Techniker der 
Literatur) noch nicht chemisch analysiert worden war und daher keinen Namen hatte.
Expressionismus liegt in der Luft unserer Zeit, wie Romantik und Impressionismus 
die einzige Lebensmöglichkeit früherer Generationen waren. 
Expressionismus entfernt sich streng von ihnen. Er verleugnet jene Kunstgattungen 
des art pour art, denn er ist weniger eine Kunstform als eine Erlebnisform. Im 
Goetheschen Sinn.
Expressionismus nähert sich der Klassik. Er hat mehr Gehirn als Gefühl, er ist mehr 
Ekstase als Traum. Und so ist er klassizistisch, ohne den Anspruch zu haben, je 
klassisch zu werden32.

28  Cfr. ibid. Un’analisi più dettagliata della poesia avrà luogo nel paragrafo §1.2.2. dedicato all’acqua dei fiu-
mi e dei canali come Schwerpunkt della lirica di Yvan Goll.
29  Cfr. Exner, Richard, Yvan Goll: zu seiner deutschen Lyrik in «German life and letters», 8, 1954-1955, pp. 
255-256.
30  Viene spontaneo rilevare che, al posto di un fiume, protagonista della poesia in questione ora è un ca-
nale. L’elemento artificiale costruito dall’uomo viene preferito a quello naturale. L’acqua non è pura e mor-
morante, ma silente e sbiadita.
31  Credo valga qui la pena ricordare l’opinione di Lionel Richard espressa in merito alla scelta di questo 
pseudonimo da parte del poeta. Quest’ultimo si sarebbe firmato Tristan Torsi seguendo una tendenza mol-
to diffusa in quel tempo in Germania: quella di uscire dalla gravità delle città del nord per sposare inve-
ce l’esotismo del sud. Cfr. Richard, Lionel, Expressionisme enirichi et prolongé, in «Europe, revue littéraire 
mensuelle», 899, 2004, p. 73.
32  GGoll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 9; «Il curatore parla:// L’Espressionismo non è una nuova religione che viene fondata qui. È già 
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Chiara era quindi la scelta di campo che fece il novello Tristan Torsi. Alla scelta lin-
guistica del tedesco corrispondeva l’adesione all’avanguardia tedesca. In questa dichiara-
zione si comprende come con Espressionismo il poeta non intendeva un genere artistico 
a cui aderire o meno, ma una dimensione, una tonalità in cui l’umanità tutta si trovava. 
Era una Erlebnisform ( forma di esperienza) prima di essere una Kunstform (forma d’ar-
te), in quanto il lato estetico e stilistico non erano più quelli prevalenti, ma diventavano 
secondari rispetto a quello etico. Il poeta non era più artista solitario che evitava qualun-
que forma di contaminazione con la politica ed i problemi sociali a lui contemporanei, 
ma diventava un profeta, un salvatore dell’umanità. La sua arte nacque spontaneamen-
te e non con delle teorie e dei grandi manifesti, questi vennero successivamente. I criti-
ci scoprirono l’Espressionismo quando aveva già un’esistenza propria, non aveva regole 
fisse, ma era un nuovo stato d’animo. È per questo che le poesie dell’avanguardia tedesca 
potevano essere così diverse tra loro: versi lunghi accanto a quelli brevi, elementi del-
la realtà e della storia a confronto con quelli della mistica e dell’occultismo, paradossi e 
contraddizioni a non finire e pur sempre lo stesso Weltgefühl (sentimento mondiale) che 
poi venne battezzato Espressionismo33. Quest’ultimo non sarebbe mai diventato clas-
sico, perché destinato a rimanere sempre profondamente legato alla sua epoca storica, 
comunque si avvicinava al classico in quanto usava più la ragione del sentimento. Nel-
le quattordici poesie che seguivano tale dichiarazione si rintracciavano condensazione, 
concentrazione, procedimenti cinematografici ed uno stile telegrafico. Si voleva quindi 
una poesia moderna ed al passo con i tempi, che non fosse semplicemente forma d’arte, 
ma piuttosto forma di vita. Sullo sfondo di questo processo creativo stava inoltre la vo-
lontà di opporsi al passato e di proporre nuove idee. Scrivere saggi ed articoli su giornali 
e riviste più o meno diffusi implicava un ruolo della poesia e della letteratura in generale 
ben diverso da quello che questa aveva avuto negli anni precedenti. Questioni di ordi-
ne politico, filosofico ed estetico venivano qui ad incontrarsi, poesia e società trovavano 
quindi un nuovo punto di contatto in netta opposizione alla precedente art pour art. Al 
filosofo, al pensatore ed al sociologo si affiancava ora il poeta espressionista nello scrive-
re saggi nei quali si tentava di formulare un progetto utopico per fondare una nuova arte 
ed una nuova società34. Per cambiare il mondo e l’ordinamento sociale esistente era ne-
cessaria una lotta senza quartiere alla società costituita. Il poeta doveva smettere di esse-
re egoista, amare gli uomini, combattere con le armi che possedeva quali il verso, contro 
l’apatia, il non spirito e la notte. L’arte non era più vista come una professione, ma come 
un destino e l’artista non doveva sorprendersi di non venir riconosciuto e di restare in-
compreso, poiché amando, amando troppo, rimaneva privo d’amore35. 

da tempo il pane quotidiano della pittura. È una tonalità dell’anima che (per i tecnici della letteratura) non 
era stata ancora chimicamente analizzata e per questo non aveva nessun nome. //Espressionismo è nell’a-
ria del nostro tempo come il Romanticismo e l’Impressionismo erano l’unica possibilità di vita delle gene-
razioni precedenti.// Espressionismo si allontana fortemente da loro. Rinnega quei generi artistici dell’art 
pour art, poiché è più una forma di esperienza che una forma d’arte. In senso goethiano.// Espressionismo 
si avvicina al classico. Ha più cervello che sentimento, è più estasi che sogno. E così è classicista, senza ave-
re la pretesa di diventare mai classico».
33  Cfr. Goll, Yvan, L’Expressionnisme in «Action. Cahiers Individualistes de Philosophie et d’Art» 2, 1920, 
pp. 58 e sgg.
34  Cfr. Goll, Yvan, Die deutschen Dichter und der Krieg in «La revue Rhénane – Rheinische Blätter 2», 3, 
1921 p. 937.
35  Cfr. Goll, Yvan, Appell an die Kunst, in «Die Aktion: Zeitschrift für freiheitliche Politik und Literatur ; 
Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst» n. 7, 1917, pp. 599-600.
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Con la composizione di Films del 1914 Goll si dichiarò esplicitamente espressio-
nista e scelse, senza esitazione, la lingua tedesca. L’autore fu sempre molto attento alle 
novità in campo artistico, politico e tecnologico. Con questa prima raccolta di poesie 
quindi, oltre a rendere esplicita la sua adesione all’avanguardia tedesca, dimostrava di 
aver già notato l’importanza che il cinema avrebbe avuto nella modernità, intitolando-
la in suo onore. In queste poesie è già individuabile uno degli elementi fondamenta-
li della sua lirica: la fusione del grido del cuore con la sperimentazione verbale. Altro 
tema principale che veniva qui anticipato era la mitizzazione della metropoli che poi 
sarebbe stata ripresa con Der neue Orpheus, Paris brennt ed Astral36. Chiari sono i ri-
ferimenti nelle liriche di Films alla città di Berlino. Tra i titoli delle poesie compaiono 
Alexanderplatz ed il Karussell am Friederichsbahnhof. Già in questa produzione lirica 
giovanile di Goll la città diventava simbolo degli inferi ed i suoi abitanti si trasforma-
vano in creature sole, sofferenti e bisognose di salvezza37.

Una delle poesie presenti in questa raccolta espressionista, che si poneva all’inter-
no dell’evoluzione del concetto di patria contrapposto alla sua drammatica situazione, 
si intitolava proprio Heimat. In questa occasione il poeta appariva orfano del suo paese 
di origine. Il primo verso essenziale e lapidario è composto solo da sostantivi:

Ein Schweizerhaus. Ein Dreadnought. Ein Boulevard:
Ich schluchze überall nach Gott!38

La volontà di individuare una propria casa veniva associata subito ad un’altra al-
trettanto impossibile ricerca, quella di Dio. La breve poesia continua seguendo sempre 
questo parallelismo con la ricerca del Signore che, pur cercandolo non si trova, anzi 
si nasconde ai nostri occhi. Nelle altre poesie della piccola raccolta compaiono temi 
tipicamente espressionisti: oltre alla già menzionata grande città con le sue immagini 
apocalittiche di guerra si individuano antichi personaggi del mito rivisitati in chiave 
moderna: ora viene evocata la fuga verso un luogo beato, verso una casa ideale, ora si 
ricorda invece l’aspirazione dell’uomo a unirsi al divino. In Die Flucht nach Lesbos do-
mina l’immagine di due giovani fanciulle Clo e Gym che, dopo essersi scatenate nelle 
danze, la mattina abbandonate dai loro compagni notturni in frac, fuggono di nuovo 
verso l’isola di Lesbo, isola felice per ritrovare pace e beatitudine. Il loro costume da 
ballo nero come la notte svolazza nelle ore buie sopra la terra ed ormai si è compiuto 
il miracolo della riconciliazione delle due ballerine mitiche con la natura, con le nuvo-
le, con i gabbiani, con le onde e con le conchiglie39. A Ganimede40, giovane rapito da 
un’aquila, portato sull’Olimpo e poi reso divino da Zeus per farlo suo eterno amante, 
il poeta dai natali alsaziani dedicò sei versi nei quali esprimeva la sua volontà di stargli 
vicino, guardando i suoi occhi entusiasti per poter, grazie a lui, avvicinarsi a Dio. Poi 
appariva il satiro, figura mitica maschile, compagno di Dioniso e Pan che abita i boschi 

36  Per l’analisi di queste poesie consultare il capitolo III della presente tesi. 
37  Cfr. Schwandt, Erhard, Mythische Darstellung in der Lyrik Yvan Golls, Der neue Orpheus, Jean sans Ter-
re, Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Literaturwissen-
schaft», 4, 1970, p. 233.
38  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 10; «Uno chalet. Una nave da guerra. Un boulevard:/ Io singhiozzo dappertutto verso Dio!».
39  Cfr. ivi, p. 13.
40  Cfr. ibid.
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e le montagne e ora nei caffè e nei boulevard della metropoli si trova in compagnia del 
poeta stesso. Il satiro, estasiato dalla vita pulsante della città, è così avido di conoscere 
e di vedere come una bestia feroce a cui si è aperta la gabbia41. Ad accomunare le poe-
sie di questa raccolta sono le immagini forti e violente che colpiscono direttamente il 
lettore, vi è un continuo entrare ed uscire dalla storia: se infatti con poesie, come Hei-
mat, Karussel am Friederichsbahnhof, Alexanderplatz e Krieg, ci si immerge nel tempo 
storico contemporaneo, con altre, come Ganymed e Satyros, si esce per un momento 
dal tempo presente dirigendosi verso un passato mitico, ma poi, raffigurando gli eroi 
leggendari in un ambiente a loro estraneo, ma vicino a quello della modernità del loro 
autore, si torna di nuovo nell’opprimente quotidianità. Emerge fin da queste prime 
composizioni un rapporto per così dire polemico con il patrimonio mitico greco. In 
Karussell am Friedrichsbahnhof Yvan Goll, ancora Tristan Torsi, dichiarava:

Die Götter Griechenlands will ich erhängen
Längs an den Bogenlampensträngen
Der steilen Friedrichstrasse!42

Chiaro si delineava fin dall’inizio il suo scopo: rileggere il mito in chiave moder-
na significava essenzialmente operare una radicale demitizzazione. I tempi della guer-
ra, che era diventata drammaticamente mondiale, non permettevano più una con-
tinuazione della tradizione mitica, necessaria era invece la rottura con quel passato 
leggendario.

La prima pubblicazione di rilievo del giovane poeta nativo di Saint-Dié des Vosges 
fu quella di sei poesie nell’antologia espressionista curata da Kurt Pinthus nel 1920, con 
il nome di Menschheitsdämmerung (Crepuscolo dell’umanità), volume uscito quando 
ormai l’Espressionismo era prossimo alla fine43. La presenza delle poesie di Goll accan-
to a quelle di René Schickele ed Ernst Stadler confermava la partecipazione dei poeti 
alsaziani e lorenesi al movimento d’avanguardia tedesco44. Se non ci limitiamo ad una 
lettura delle sei poesie di Goll incluse da Pinthus nella sua antologia, ma operiamo un 
confronto con quelle composte precedentemente alle quali abbiamo fatto qui un bre-
ve accenno, notiamo il percorso importante che in quegli anni, dal 1914 al 1920, aveva 
già compiuto il poeta. Questa evoluzione sul piano letterario è da mettere in stretta re-
lazione con le sue vicende biografiche di quel periodo. Nel luglio del 1914 infatti Yvan 
Goll, cittadino tedesco, avrebbe dovuto prestar servizio per Guglielmo II, imperatore 
del Reich, contro la Francia. Si rifiutò categoricamente e si rifugiò in Svizzera, paese 
neutrale e qui trovò la sua ideale collocazione insieme a molti altri intellettuali tede-
schi che non si riconoscevano più nelle scelte della loro madre patria. Ecco quindi che 
nella poesia di Goll cominciarono a prendere il sopravvento il pacifismo e la condan-
na nei confronti della guerra ed iniziava a farsi strada una nuova tendenza. Alle cupe 

41  Cfr. ivi, p.14.
42  Cfr. ivi, p. 11; «Gli Dei della Grecia io voglio impiccare/ lungo le file di lampioni/ della ripida 
Friedrichstrasse//».
43  Cfr. Mittner, Ladislao, L’espressionismo, edizione riveduta e aggiornata a cura di Paolo Chiarini, Bari, La-
terza, 2005, pp. 10 e sgg.
44  Cfr. Staiber, Marie e Finck, Adrien, Goll et la littérature alsacienne in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-
Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p. 13 e cfr. Mittner, Ladislao, L’Espres-
sionismo, edizione riveduta e aggiornata a cura di Paolo Chiarini, cit., p. 13. 
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poesie espressioniste di Films iniziò a contrapporre delle liriche che tradivano un nuo-
vo sentimento, una speranza in un domani migliore, nella nascita di una società giu-
sta ed in pace. Erano questi i sentimenti ora rintracciabili nelle poesie di Goll presenti 
nell’antologia del 1920 sopra citata. L’Espressionismo classicista, ma mai classico, come 
aveva già manifestato nella breve nota introduttiva di Films, raccoglieva in sé molte 
tendenze ed ideali, ogni poeta seguiva un proprio personale percorso e comunque si 
sentiva espressionista, in quanto rifletteva la modernità ed il disagio del proprio tem-
po. Quanto dichiarato nell’ultimo paragrafo della prefazione alla raccolta lirica, pre-
cedentemente presa in considerazione, sembrava essere in totale armonia con quanto 
si proponevano di fare i poeti espressionisti, tra i quali vi era lo stesso Yvan Goll, che 
videro alcune loro liriche pubblicate in Menschheitsdämmerung da Kurt Pinthus. In 
questa antologia infatti trovarono spazio tanti poeti, ognuno con la propria lirica, ma 
uniti da un’epoca. Come diceva lo stesso Kurt Pinthus nella nuova edizione dell’anto-
logia Menschheitsdämmerung del 1959, ad unire i vari poeti era una Humanitätsmelo-
die (melodia dell’umanità) che doveva essere una vera e propria sinfonia a più voci ca-
pace di levarsi con l’intensità di un sentimento radicale, con l’innovazione delle idee, 
dell’espressione e della forma45. È comunque opportuno analizzare bene il percorso as-
sai personale che Yvan Goll fece all’interno dell’Espressionismo elaborando ed interio-
rizzando il tema della guerra e quello della modernità. Le poesie presenti nella prima 
raccolta già citata, Films, erano sì liriche tipicamente espressioniste come veniva am-
messo dalla dichiarazione iniziale dello stesso autore, tuttavia non erano dello stesso 
tenore delle sei poesie pubblicate nel 1920 da Kurt Pinthus accanto a quelle di Franz 
Werfel o Albert Ehrenstein, benché si potessero tutte definire esempi dell’avanguardia 
espressionista. I componimenti di Yvan Goll, scelti per l’antologia, annunciavano una 
fase nuova all’insegna del pacifismo, della fratellanza e di una speranza per l’umanità 
dopo la caduta rappresentata dalla prima guerra mondiale. Le poesie del 1914 erano 
invece di un Espressionismo cupo, negativo, pessimista ed annichilito dalla moderniz-
zazione e dal progresso tecnico che sembravano disumanizzare l’uomo e portarlo ver-
so la fine. Da una parte prevaleva la distruzione, dall’altra l’utopia. Qui di seguito si ha 
un esempio del tono di queste prime poesie:

Die Kerze

Aus schwachen Leibe schöpfe ich mein Licht,
Aus hohlen Augen wächst und bricht
Mein brennend Leben.

Jedoch von meinem Sein
Werden die dunklen Zimmer alle leben,
Von meiner Stille wird das Haus erbeben.

Und sterbe ich gepflückt von leisen Winden,
Dann wird die ganze Welt mit mir erblinden
Und überlebt mich nicht46.

45  Cfr. Pinthus, Kurt (a cura di), Menschheitsdämmerung, ein Dokument des Expressionismus. Mit Biogra-
phien und Bibliographien (1920), cit., pp. 14 e sgg.
46  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 16; «La candela// Da corpo debole attingo la mia luce,/ Da occhi infossati cresce ed erompe/ la mia 
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Oltre all’affascinante personificazione che illude il lettore facendogli credere che 
il poeta sia diventato candela stessa47, sono qui presenti gli elementi cupi del primo 
Espressionismo. Attraverso un uso ripetuto di ossimori e contrasti si può individuare 
un parallelismo tra la vita dalla candela, fatta di una debolezza che allo stesso tempo 
illumina ed il significato della poesia per gli uomini. Anch’essa ha un’esistenza margi-
nale e difficile, tuttavia illumina e salva l’umanità48. La vita della candela potrebbe an-
che essere usata come metafora dell’esistenza umana in generale. Si tratta di una vita 
breve che finisce senza generare discendenti e che rischia nel miglior momento della 
sua esistenza di portare distruzione e miseria universali. Tutto il significato della lirica 
è racchiuso nella frase finale del componimento: il mondo continuerà ad esistere sola-
mente se la candela illuminerà ancora.

Ad unire tutti i poeti espressionisti della prima generazione, quella precedente 
alla guerra mondiale, era la constatazione che un’umanità era diventata impossibile, 
poiché ormai dipendente dalle proprie stesse creazioni nella scienza, nella tecnica e 
nell’industria ed irrigidita nelle convenzioni. Una rivolta contro quella realtà esistente 
era necessaria e venne, per così dire, anticipata nelle loro visioni liriche. Si cercava di 
svegliare e di salvare l’uomo attraverso l’uomo e non attraverso l’ambiente e le condi-
zioni circostanti, in evidente polemica con il precedente naturalismo. L’homme pour 
homme venne contrapposto all’art pour art alla quale si era deciso di voltare le spalle. 
La letteratura, o l’arte più in generale, non era più autoreferenziale, ma si assunse fini 
etici. Si parlava qui dell’uomo nudo, lineare e rigido che stava al centro di uno spazio 
infinito e sollevava le braccia per liberarsi da questo mondo meccanizzato e per racco-
gliere attorno a sé altri uomini nella sua stessa condizione49. Il poeta espressionista era 
l’unico che vedeva senza aver bisogno di guardare, vedeva l’essenza della realtà, ma-
scherata altrimenti da falsi veli, vedeva oltre la realtà e nei suoi versi gridava la sua ve-
rità non prescindendo dai dati strettamente personali, ma rendendoli assoluti50.

All’indomani della guerra, o ancora nel bel mezzo dei combattimenti, cominciò a 
farsi vedere uno spirito di fratellanza, giustizia ed amore verso l’altro. La poesia diven-
tava così Zeitereignis, ossia avvenimento epocale e non si faceva intimidire né dal caos 
che si temeva arrivasse dopo la distruzione della società esistente prima della guerra, 
né dal nuovo ruolo che la poesia si sarebbe assunta, cioè quello di dar parola e voce 
all’azione politica51. Ecco quindi che l’Espressionismo di cui Yvan Goll, non più Tristan 

vita ardente.// Tuttavia del mio essere/ vivranno tutte le stanze oscure/ del mio silenzio tremerà la casa.// E 
se io muoio, colta da venti lievi,/ allora il mondo intero diventerà cieco con me/ ed a me non sopravvivrà//».
47  Viene subito in mente il Dinggedicht rilkiano ed i procedimenti presenti nelle poesie raccolte nelle Neue 
Gedichte, dove il poeta diventa ora pantera, ora scultura di Rodin. Qui invece è più modestamente cande-
la. Questa osservazione è confermata dalle parole di Marcel Brion in un suo breve scritto dedicato ad Yvan 
Goll. Egli parla di una sorta di metamorfosi del poeta nelle cose, di un panteismo estremizzato fino all’i-
dentificazione con le cose stesse. (Cfr. Brion, Marcel, Yvan Goll, in Romains, Jules, Brion, Marcel, Carmo-
dy, Francis, Exner, Richard, Yvan Goll quatre études oeuvres choisies, fac-similés, portraits, dessins, inédits et 
documents, bibliographie, Paris, Seghers, 1956, pp. 13-14).
48  Qui si può già vedere l’allusione di Yvan Goll al mito di Orfeo a cui dedicherà vari componimenti a par-
tire dal 1918 che verranno analizzati nei capitoli successivi del presente lavoro: cfr. §3.4. 
49  Cfr. Mittner, Ladislao, L’espressionismo, edizione riveduta ed aggiornata a cura di Paolo Chiarini, cit., 
pp. 26-27.
50  Cfr. ivi, pp. 29-33.
51  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, Berlin, Akademie Verlag Berlin GmbH, 
1962, pp. 3-5.
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Torsi, si sentiva partecipe era quello della caduta e della resurrezione, della distruzione 
per poi costruire una forma nuova di società giusta e caratterizzata da profonda pietà 
verso il prossimo. Alla distruzione succedeva l’utopia. A segnare il cambiamento spiri-
tuale e lirico del giovane poeta fu anche il cambiamento nella scelta dello pseudonimo. 
Non fu più Torsi appunto, ma semplicemente Goll. Dopo un breve periodo trascorso 
all’interno di un Espressionismo caratterizzato dalla violenta manifestazione di smar-
rimento soggettivo e da una percezione apocalittica del mondo data dal presentimento 
e dal tragico avverarsi della guerra, Yvan Goll maturò una seconda fase espressionista 
in cui predominava la tematica del rinnovamento e della solidarietà degli uomini di 
spirito. Così si spiega il passaggio dalla prima raccolta poetica Films alle poesie imme-
diatamente successive dedicate al canale di Panama ed alla figura di Noemi52. 

1.2. Le liriche di Goll pubblicate nell’antologia espressionista Menschheitsdämmerung

1.2.1. Wald, Karawane der Sehnsucht e Noemi

Le poesie espressioniste più significative di Yvan Goll furono le sei liriche pubbli-
cate all’interno dell’antologia curata da Kurt Pinthus Menschheitsdämmerung nel 1920. 
Se si osserva come fu organizzata la pubblicazione dei testi, riconosciamo subito quat-
tro gruppi tematici che insieme andavano a comporre una sorta di sinfonia poetica. Il 
primo gruppo ha il nome di Sturz und Schrei, ossia caduta e grido, il secondo si chiama 
Erweckung des Herzens, cioè risveglio del cuore, il terzo Aufruf und Empörung, chia-
mata ed indignazione e per ultimo Liebe den Menschen, cioè amore agli uomini. 

Le poesie di Goll sono suddivise negli ultimi tre gruppi nel modo seguente: Wald e 
Karawane der Sehnsucht fanno parte del gruppo risveglio del cuore insieme a liriche di 
altri poeti che come tema hanno la natura, l’amore, la nostalgia, il paesaggio e Dio. Nel 
penultimo gruppo, dove predominano toni rivoluzionari e di attivismo, leggiamo la 
poesia Noemi di Goll, mentre nell’ultima parte, dedicata all’amore per l’umanità, sono 
presenti ben tre suoi testi, ossia Schöpfung, Panama-Kanal e Wassersturz. Nell’osser-
vare questo schema si dimostra la maturazione del poeta in seno all’Espressionismo. 
Possiamo ipotizzare per esempio che, se avesse scelto di pubblicare per tale occasione 
le poesie composte negli anni tra il 1914 ed il 1915, queste sarebbero andate a riempire 
la sezione dedicata alla caduta ed al grido.

La prima poesia di Goll che incontriamo nell’antologia è Wald, cioè bosco, collo-
cata all’interno di un gruppo di liriche di Becher, Zech, Däubler, Heym e Klemm de-
dicate alla natura, al bosco ed agli alberi. Wald è composta da tre parti. Non si osserva 
alcuno schema metrico ed ogni sezione è composta da tre strofe. Predomina un’atmo-
sfera triste, ma sussurrata e lieve, non tragica ed urlante. Il bosco diventa un patriarca 
lontano ed inavvicinabile. Lo straniero, quale il poeta è, nel bosco sente ancora accen-
tuata la sua condizione di marginalità. Unico elemento di sollievo, che anima la solitu-
dine percepita da ognuno, ma mai dichiarata, è un Veilchen (violetta) che cade ai suoi 
piedi. L’io poetico ed il fiore si illuminano reciprocamente ed ardono con violenza, vo-
lentieri griderebbero e si unirebbero in un bacio, invece appassiscono e muoiono sepa-

52  Cfr. Colombat, Remy, Yvan Goll et l’expressionisme in AA.VV., Yvan Goll, l’homme et l’écrivain dans son 
siècle, Musée de Saint Dié des Vosges, 1991, p. 14.
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rati. Dopo la caduta della seconda strofa vi è un’inaspettata ripresa nella terza ed ulti-
ma parte: questa inizia con il grande pathos di una frase che coincide con una terzina e 
termina con un punto esclamativo per esprimere la grande emozione della nuova sco-
perta di un io lirico in totale armonia con la natura.

In deinen tiefen Tieren aber,
aus feuchten Augen wie aus gleichem Geiste dunkelnd,
tratst du ebenbürtig mir entgegen Wald!

O dein Geschöpf zu sein,
Nichts als ein Ton der Erde,
[…]53 

Comincia così la rinascita con un progressivo crescendo che trionfa con la con-
statazione di essere parte del tutto, di essere un tono della terra e della pace fraterna. 

È questa la nuova poesia espressionista di Goll che tuttavia ha ancora dei tratti 
della lirica precedente. È sempre presente lo stile telegrafico e denso, che quasi diven-
ta parte del contenuto per la sua importanza, ma è volto ad una speranza, ad un bene, 
ad un sogno di santità sulla terra. Ravvisiamo inoltre il suo sentirsi fremd, straniero, 
condizione esistenziale del poeta che diviene presto un suo elemento costante, presen-
te in ogni periodo della sua esistenza di artista. Le sue opere in versi hanno adesso una 
struttura bipartita, caratteristica che diventa evidente nelle liriche dedicate al canale di 
Panama analizzate più avanti. La rinascita, la speranza nel domani e l’utopia sono pos-
sibili solo dopo la caduta e la distruzione. 

In Karawane der Sehnsucht, ossia carovana della nostalgia, poesia che compare nel 
gruppo dedicato al risveglio del cuore, è sempre presente un forte legame con la natura. 
Questa lirica, costituita da quattordici versi in un’unica strofa, può comunque essere di-
visa in due parti, seguendo un crescendo che dalle immagini concrete conduce all’assur-
do. Tema centrale è l’irraggiungibilità della meta e la nostalgia viene paragonata ad una 
carovana in eterna ricerca di un’oasi che mai trova54. È una poesia sulla condizione dram-
matica dell’uomo che, ebbro di nostalgia, è costretto a vagare incessantemente. Ancora 
una volta è l’acqua a farsi metafora della condizione umana. L’oasi all’ombra delle ninfe 
è la meta sognata, ma irraggiungibile, che poi si scopre essere nient’altro che i campi eli-
si, unico luogo dove sarebbe possibile davvero riposare in pace. Questi potrebbero es-
sere ovunque, ma ciononostante si continua ad errare senza pace ed unico appagamen-
to dell’uomo sarebbe sentire scorrere sulla pelle l’acqua dei fiumi Nilo e Niagara. I nomi 
dei due grandi corsi d’acqua, citati negli ultimi due versi, ricordano con la loro enorme 
portata, l’implacabilità della sete della nostalgia per un mondo diverso da quello reale55. 

Tratti importanti, che si ritrovano anche nella lirica successiva di Goll, sono l’ele-
mento acquatico e la Genitivmetapher (metafora al genitivo) per quanto riguarda lo 
stile: il primo vuole significare la vita, in quanto flusso continuo ed inesorabile ed allo 

53  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 123; «Nei tuoi animali profondi però,/ dagli occhi umidi come dallo stesso spirito creando oscuri-
tà,/ mi sei venuto incontro come mio pari, bosco!// Oh essere tua creatura,/ niente altro che un tono della 
terra […]//».
54  Cfr. ivi, p. 154.
55  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., p. 8.
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stesso tempo unico modo per placare la sete di fratellanza e pace56, la seconda diventa 
presto la caratteristica fondamentale dello stile di Goll57. 

Del gruppo di poesie Aufruf und Empörung fa parte l’inno Noemi. Con questa in-
tensa lirica si introduce la figura dell’ebreo errante e senza patria, incarnata stavolta da 
una donna, Noemi, figlia del popolo del Talmud e del ghetto, figlia di Israele58. La ten-
sione ed il pathos raggiungono qui livelli molto alti attraverso l’uso di anafore, di meta-
fore al genitivo e di climax in un continuo crescendo fino alle ultime due strofe. L’inno 
è diviso in sei parti, ognuna ha un numero irregolare di strofe. Si tratta di un appello 
del poeta al popolo di Israele, quest’ultimo deve resuscitare e risvegliarsi. C’è chi vede 
nella struttura tripartita della lirica e nel passaggio dall’età dell’oro di vicinanza estrema 
con Dio, a quella del tempio ed infine a quella del ghetto, una progressiva discesa verso 
il basso, verso la degenerazione che rendeva il popolo sterile ed infelice, mentre la sua 
disgrazia non suscitava più la pietà di nessuno. Questa è la prima poesia in cui emer-
ge chiaramente lo stretto legame del poeta al destino ebraico, non solo perché avuto in 
sorte, ma perché accresciuto dal suo esser nato in una terra di nessuno59.

O Israel, verwitterndes Gebirg,
Alternder Gletscher,
In Schrift und Zeichnung und Kabbala,
Erörtertest du kalt
Den Prozess des Himmels.
Aber versteint war deine Seele,
Vereist dein Herz!60

Bisogna quindi abbandonare le antiche usanze e tradizioni che hanno portato so-
lamente a grandi sofferenze ed a dolori. Bene sarebbe ascoltare la parola del poeta che 
spinge alla rivolta e seppellire i canti ed il Dio degli scritti e dei lamenti. Nella quarta 
strofa l’appello del poeta si fa ancora più forte. A parole tedesche affianca parole di pre-
ghiera ebraiche e Noemi si rivolge al suo popolo appellandosi ad un voi collettivo, fa-
cendo attenzione a non farsi includere dal gruppo.

56  A questo proposito voglio solo ricordare che una delle sue prime poesie si intitolava Der Kanal, già cita-
ta in queste prime pagine, successivamente abbiamo il Nilo ed il Niagara che sono presenti nei versi finali 
di questa breve lirica ed infine si arriva al Panama-Kanal, lirica più volte riveduta e modificata a seconda 
dei diversi tempi storici. Il canale in America centrale è per l’autore la realizzazione del sogno di unione e 
concordia tra i popoli.
57  Si fa qui riferimento allo stesso titolo Karawane der Sehnsucht o al Liebe che in questa poesia diventa 
Vögel des Schmerzes al verso 3. (Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 154).
58  Secondo Helmut Uhlig nel suo saggio dedicato alla poesia di Goll anteriore al 1930, Noemi rappresenta 
una variante dell’eterno tema dell’umanità, di speranza e caduta, di fortuna e d’indigenza, di fede e d’illu-
sione, di nostalgia e di realtà. Con analoghe caratteristiche Goll fece propria la mitica figura di Orfeo. Non 
è comunque da tralasciare la componente ebraica presente in Noemi che poi tornò nelle rivisitazioni di al-
tre figure bibliche quali Mathusalem oder der ewige Bürger e Hiob. (Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls Werk bis 
1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, cit., p. 806).
59  Cfr. Staiber, Maryse e Finck, Adrien, Goll et la littérature alsacienne, in Grunewald, Michel, Valentin, 
Jean-Marie (a cura di), Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., pp. 12-15.
60  Goll, Yvan, Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p. 129; «Oh Israele, monte rovinato dal tempo,/ ghiacciaio invecchiato,/ discuti con 
freddezza/ nella lettera, nel disegno e nella cabbala/ il processo celeste. Ma la tua anima era diventata pie-
tra,/ il tuo cuore ghiaccio!//».
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Wo ist Elohim?
O ihr Kodoschim?
[...] 
In klebrigen Kaftanen 
Imitiert ihr die Geste der Ahnen,
beim blutigen Pogrom, in der Kerkerkette,
Im Mordviertel der Zyklöpenstädte,
Nennt ihr euch Erben,
und wollt nicht sterben!61

Nella poesia ritorna il tono di una litania e riecheggia il ritmo dello Schemà’ Israèl, 
ossia Ascolta Israele, preghiera fondamentale dell’ebraismo che rappresenta il vero e 
proprio credo di questo popolo62. A richiamare tale modello contribuiscono non solo 
le parole ebraiche che interrompono, o meglio, arricchiscono i versi tedeschi, ma an-
che la struttura tripartita che caratterizza l’inno sin dall’inizio. La prima parte è com-
posta da quattro strofe ed un verso finale dove si insiste ripetutamente sul succedersi 
degli elementi sempre a gruppi di tre: Io, Noemi, soffro tanto sotto il peso dell’eredità 
del destino trasmessami dalle mie madri bibliche, dalle mie profetesse, dalle mie regi-
ne. Il verso finale, che già lascia presagire il tono dei versi successivi, suona così: «Hör 
Israel, Adonai war dein Gott, Adonai war einzig!»63.

L’uso del verbo al passato può anche essere compreso come una critica all’orto-
dossia che ha portato alla corruzione ed alla miseria. A questo Dio, che fu quello de-
gli anni del Talmud e degli anni del ghetto, che fu quello che portò gli ebrei a soffrire a 
causa della triste eredità toccata per sorte, si deve sostituire lo spirito di questo popolo 
che, come scopriamo nella quinta e penultima parte, è l’unico vero Dio al quale i di-
scendenti di Abramo devono obbedire.

Hör Israel!
Dein Geist ist die glänzende Neugeburt,
dein Geist ist der alte Gott,
Zum Sohne der Menschheit verjüngt.
Dein Geist ist das Leben!

Hör Israel, dein Geist ist dein Gott, 
dein Geist ist einzig!64

61  Ibid.; «Dove è Elohim?/ O il vostro Kodoschim?/ […] Nei caffettani appiccicosi/ voi imitate i gesti degli 
antenati,/ nel sanguinoso Pogrom, nella catena da carcerato,/ nel quartiere della morte delle città ciclopi-
che,/ voi vi chiamate eredi,/ e non volete morire!//».
62  La preghiera è costituita da tre gruppi di versetti biblici tratti dal libro del Deuteronomio e da quello dei 
Numeri. Nel primo gruppo si proclama l’unicità di Dio, nel secondo si assicura il premio a chi osserva i 
precetti ed il castigo a chi non li osserva, nel terzo, per mezzo della frangia da attaccare allo scialle da pre-
ghiera (tallìt), si impone agli ebrei di ricordare e di eseguire sempre i precetti dettati da Dio. (Cfr. Filoramo, 
Giovanni (a cura di), Ebraismo, Bari, Laterza, 1995, p. 147).
63  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 127; «Ascolta Israele, Adonai era il tuo Dio, Adonai era l’unico! » Qui è evidente la ripresa del pas-
so del Deuteronomio «Ascolta Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno», cfr. Deuteronomio, 6,4, 
in Pentateuco e Haftaroth, con traduzione italiana e note a cura di Elio Toaff, Roma, Assemblea rabbinica 
italiana, 1989, p. 302.
64  Ivi, p. 130; «Ascolta Israele!// Il tuo spirito è la risplendente rinascita,/ il tuo spirito è l’antico Dio,/ ringiovanito 
a figlio dell’umanità./ Il tuo spirito è la vita!// Ascolta Israele, il tuo spirito è il tuo Dio, il tuo spirito è unico!//».
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Ascolta Israele ritorna in una poesia dell’ultima raccolta di liriche Traumkraut 
(Erba di sogno) dedicata a Giobbe. Questa mostra quanto era importante l’apparte-
nenza al popolo ebraico per Yvan Goll. Mentre in Noemi prevale un tono quasi otti-
mistico di adesione alla vita, nonostante le sofferenze e le rinunce, nella poesia del-
la maturità, Giobbe appare stanco di vivere e si rivolge a Dio per chiedere la morte65.

Leggendo il passo di Noemi riportato sopra è importante sottolineare il rappor-
to tra l’uomo, ossia l’umanità tutta ed il suo Dio. Quest’ultimo diventa qui nuovo fi-
glio dell’umanità, ringiovanito. Qui è evidente l’eco rilkiano e probabilmente anche 
nietzschiano. Nello Stundenbuch infatti, Dio e uomo sono in rapporto di reciproco 
scambio. L’uno vive in funzione dell’altro. Dio e l’uomo sono contemporaneamen-
te creatura e creatore l’uno dell’altro. Questo concetto viene introdotto nella prima 
parte, Das Buch vom mönchischen Leben (Il libro della vita monastica) e ribadito poi 
in Das Buch von der Pilgerschaft (Il libro del pellegrinaggio)66. Il Geist (lo spirito) che 
è chiamato da Goll ad essere nuovo Dio del popolo d’Abramo, è grande e di voca-
zione internazionale, capace di illuminare i cinque continenti, di esser vincitore sui 
quattro elementi della vita (acqua, aria, fuoco e terra), di conquistare i tre regni, di li-
berare i due uomini, questo è l’unico spirito del popolo ebraico67. Non è difficile rico-
noscere in questo Geist lo spirito espressionista che, come principale compito, aveva 
quello di cambiare la realtà. Il Geist ebraico è per Goll la quinta essenza dell’Espres-
sionismo e diventa il frutto di un io collettivo che si fa noi68. 

Fu questo uno degli elementi determinanti ad indurre Kurt Pinthus ad inse-
rire l’inno Noemi nella penultima sezione dell’antologia espressionista. Lo spirito 
della donna e del suo popolo è anche lo spirito rivoluzionario che costruisce e pla-
sma un mondo nuovo. Nelle strofe conclusive diventa sempre più chiaro l’appello 
di Noemi alla rivolta e, nelle due strofe centrali, al viaggio ed all’abbandono della 
condizione presente. Da questi versi il lettore impara qualcosa di più sul destino 
del popolo di Abramo: al periodo buio del ghetto sarebbe seguito il tempo dell’uto-
pia attraverso il quale, con l’introduzione dello spirito come nuovo Dio, sarebbero 
stati ripresi i medesimi toni dell’età dell’oro, quando Dio ed il suo popolo erano in 
perfetta armonia. 

Noemi, alla maniera di un Orfeo al femminile, come suggerisce Helmut Uhlig, ha 
come missione quella di risvegliare il suo popolo dai sogni e di portarlo a vivere in una 

65  Goll, Yvan, Hiob- Giobbe in id. Liebesgedichte 1917-1950, in Die Lyrik in vier Bänden a cura di Barbara 
Glauert- Hesse, vol. II, cit., pp. 322-323. Trad. it. Id., Erba di sogno, [tit. orig. Traumkraut] a cura di Lia Sec-
ci, Torino, Einaudi, 1970, pp. 50-53.
66  Cfr. Rilke, Rainer Maria, Das Buch vom mönchischen Leben (1899) e Das Buch von der Pilgerschaft 
(1901) in Das Stundenbuch, Sämtliche Werke in zwölf Bänden, vol. I Frankfurt am Main, Insel, 1975, 
pp. 283; 314.
67  Con parole mie ho parafrasato qui una delle strofe della quinta parte dell’inno. In questo climax di ele-
menti e gioco di numeri si parte dal cinque e diminuendo si arriva fino all’uno, numero di somma impor-
tanza che ricorda l’unicità del Dio ebraico, tratto distintivo della religione di questo popolo semitico in con-
trapposizione agli altri popoli ancora pagani. Evidente è per me il richiamo alla Haggadàh, storia recitata 
in occasione della Pasqua in cui ad ogni numero viene associato un ruolo importante nella religione e nella 
storia del popolo ebraico. Goll riprende lo stile ed il metodo di questa sovvertendone però il contenuto. Ad 
ogni numero viene associato un significato di universalità e fratellanza. 
68  Cfr. Mittner, Ladislao, L’Espressionismo. Fra impressionismo e “Neue Sachlichkeit,” in Chiarini, Paolo, An-
tonella Gargano, Roman Vlad (a cura di), Expressionismus una enciclopedia interdisciplinare, Roma, Bul-
zoni, 1986, pp. 52-66.
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nuova luce con una luna anch’essa nuova69. Il declino di Israele è tuttavia da interpre-
tare anche come metafora del declino dell’umanità tutta ed il Dio trascendente, fosse 
esso quindi quello ebraico o il cristiano, deve cedere il posto al principio immanente 
dello spirito che assume la missione salvifica un tempo riservata al Creatore dei cieli 
e della terra70.

Se pensiamo che, durante gli anni della prima guerra mondiale, Yvan Goll si era 
rifugiato in Svizzera e viveva nella colonia di artisti di nome Monte verità, dove circo-
lavano ideali nuovi di uguaglianza e fratellanza, si intuisce che il Geist, a cui Goll face-
va riferimento, era molto più reale di quanto non si possa pensare leggendo tale lirica. 
Nell’articolo Vom Geistigem del 1917 Goll definiva il Geist come «das Vermögen im Al-
ltag, die Wahrheit zu erkennen und die Freiheit zu spüren»71 all’insegna di un radicale 
cambiamento del modo di pensare e più avanti sosteneva:

Der Geist ist immer dagegen. Und deshalb ist er der schöpferische Teil des Lebens. Er 
bewirkt die Dynamik der Welt. Er bekämpft das Alte, das Steinerne, das Morsche, das 
Mürbe und bereitet den Sturm um das Licht vor. [...] Der Geist ist der ewige Kampf, 
die alltägliche Geburt, die fortwährende Auferstehung. […]
Der Geist allein ist Flamme, Bewegung, Impuls, Wille.[...]72

Lo spirito, a cui qui Goll alludeva, era una volontà ottimistica che aveva lo scopo 
di organizzare la vita non secondo idee morali già prescritte, ma in modo creativo ed 
autonomo73. Si trattava quindi di una forza rigenerativa, sempre nuova, di opposizio-
ne che fuggiva ad ogni definizione e ad ogni ragionamento razionale74. Nel suo saggio 
Vom Geistigen (Dello Spirituale), Goll individuava due parti: il per ed il contro. Colo-
ro che difendevano il per erano, a suo vedere, dei parassiti che si ostinavano a ripetere 
la storia e come mezzo di azione avevano l’odio. Loro compito era uccidere, combat-
tere ed istituire il male. Chi era per il contro invece aveva dalla sua parte lo spirito che 
rappresentava la parte creatrice della vita, il dinamismo del mondo che perseguitava 
tutto ciò che era vecchio, marcio ed ammuffito e come strumento aveva l’amore. Con 

69  Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls Werk bis 1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll 
a cura di Claire Goll, cit., p. 806.
70  Cfr. Schäfer, Dietrich, Die frühe Lyrik Iwan Golls – Darstellung und Deutung seines lyrischen Werkes bis 
zum Jahre 1935. Mit einer Bibliographie des Gesamtwerks, Dissertation, Kiel, 1965, p. 77.
71  Goll, Yvan, Vom Geistigen in «Die Aktion», 29, 1917, pp. 678-679; «la capacità di riconoscere la verità e 
di sentire la libertà nella quotidianità».
72  Ibid.; «Lo spirito è sempre contro. E per questo è la parte creativa della vita. Influenza la dinamica del 
mondo. Combatte ciò che è vecchio, pietrificato, marcio, friabile e prepara la tempesta per la luce. […] Lo 
spirito è l’eterna battaglia, la nascita quotidiana, la resurrezione continua. […] Lo spirito solo è fiamma, 
movimento, impulso, volontà […]».
73  Leggendo le righe appena riportate riecheggiano le parole della Nascita della tragedia di Friedrich 
Nietzsche. Alla fine del ventesimo capitolo di questa rivoluzionaria opera, il filosofo tedesco usava pressap-
poco gli stessi termini quando ancora sperava nella rinascita dello spirito greco tragico presocratico in età 
moderna. «[…] Ein Sturmwind packt alles Abgelebte, Morsche, Zerbrochne, Verkümmerte, […]» Ossia 
una tempesta afferra tutto ciò che è spento, marcio, rotto ed appassito una volta che il nostro mondo è stato 
toccato dalla magia dionisiaca, Cfr. Nietzsche, Friedrich, Die Geburt der Tragödie (1872), dritte Abteilung 
erster Band, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montanari, Berlin, Walter de Gruyter, 1972, p. 128; trad. it. 
Idem, La nascita della tragedia, a cura di Giorgio Colli, Milano, Adelphi, 1972, p. 136.
74  Qui venne sicuramente influenzato dalle coeve produzioni degli intellettuali che operavano in ambito 
tedesco. Mi riferisco in questo caso a Klaus Mann con il suo Geist und Tat (1911) ed a Vasilij Kandindky 
con il suo Über das Geistige in der Kunst (1912) che condizionarono tutti i poeti poi definiti espressionisti.
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questa visione Goll si poneva in profondo contrasto con la morale cristiana dell’epoca 
che pretendeva di distinguere tutto entro i due principi classificatori di bene e di male. 
A differenza della cultura, che si apprendeva a scuola e diventava esclusiva delle classi 
privilegiate che potevano permettersi la scolarizzazione, lo spirito illuminava ogni es-
sere umano, indipendentemente dalla sua classe sociale, lo spirito apparteneva a tutti, 
ricchi e poveri, intellettuali ed analfabeti75. Con un nuovo spirito si sarebbe potuta cre-
are una nuova società utopica. Goll usava Geist per esprimere quel che per lui in real-
tà era la geistige Arbeit, ossia il lavoro spirituale a cui era destinato il poeta. Per lui, in 
quel periodo, l’idea era più importante dell’azione e riconosceva nei tedeschi un popo-
lo pieno di spirito, cosa che non sembravano essere i francesi (forse è anche per que-
sto motivo, per la sua ritrovata fratellanza spirituale con il popolo tedesco, che le sue 
poesie fino al 1919 sono quasi esclusivamente in questa lingua)76. Risulta evidente che, 
per il poeta, tale tema implicava un confronto tra i due popoli a cui egli si sentiva in-
timamente legato: il tedesco ed il francese. Riconoscere nell’animo tedesco la presenza 
dello spirito non significava tuttavia una scelta di campo dell’autore che invece rimase 
sempre lontano da ogni tipo di schieramento77. Leggendo alcuni suoi scritti, talvolta 
però è facile confondersi. In un saggio sull’arte del teatro, per esempio, Yvan Goll di-
ceva che i francesi erano geistlos, ossia senza spirito, che amavano in modo ingenuo lo 
sfarzo ed il kitsch per lui orrendi al massimo grado78. Quel che sosteneva per il teatro 
francese valeva anche per lo spirito politico della Francia degli anni venti che descri-
veva con parole taglienti:

Blindheit, Unkenntnis der europäischen oder mondialen Situation […] Frankreich ist 
das Paradies des Kleinbürgertums und das unmodernste Land der Welt79. 

Yvan Goll e tutti i poeti espressionisti tedeschi furono profondamente influenzati 
dalla filosofia di Nietzsche80 che, sulla scia di Wagner, dedicò ampio spazio al tema del 
Geist ed anche al confronto tra tedeschi e francesi. Nella sua opera La nascita della tra-
gedia (1872) il filosofo appena citato riconosceva nel popolo tedesco un carattere no-
bile e puro, estremamente sano che, per sua fortuna, non era stato ancora contaminato 
dalla cultura moderna come invece era accaduto per il francese. Nel popolo tedesco si 
celava una forza antichissima che era in attesa del futuro risveglio. Nietzsche allora ve-
deva un filo rosso che univa la Grecia presocratica con la natura tedesca. A partire da 

75  Cfr. Goll, Yvan, Vom Geistigen in «Die Aktion», 29, 1917, pp. 678-679.
76  Cfr. Knauf, Michael, Yvan Goll, ein Intellektueller zwischen zwei Ländern und zwei Avantgarden, Bern, 
Peter lang, 1996, pp. 57-60.
77  Più avanti potremo vedere come, secondo il poeta, la presenza di spirito e di ideali, ma la completa as-
senza di Tat, ossia di azione, di concretezza di legami con la storia abbiano reso i tedeschi dei cacciatori di 
nuvole, incapaci di agire. 
78  Cfr. Goll, Yvan, Pariser Theater, in «Das Tagebuch», 5, 1924, pp. 149 e sgg. Ed in Goll, Yvan, Gefangen im 
Kreise, Schuhmann, Klaus (a cura di) cit., 1988, p. 374-375.
79  Ivi, p. 373, «Cecità, ignoranza della situazione europea o mondiale [...] La Francia è il paradiso della pic-
cola borghesia ed il paese meno moderno del mondo». L’amarezza di tali parole era dovuta anche alla de-
lusione che ebbe il poeta nel vedere che in Francia, all’indomani della prima guerra mondiale, non vi fu un 
ritorno ai grandi ideali della rivoluzione francese.
80  Questo viene tra l’altro testimoniato da Gottfried Benn in Nietzsche – nach fünfzig Jahren (1950) in Ge-
sammelte Werke in acht Bänden, a cura di D. Wellershoff, vol. IV, Wiesbaden, 1964, p. 1046. Tutto quel che 
veniva discusso nei circoli letterari che questi frequentava era già stato detto. Bastava citare le parole del 
grande Friedrich Nietzsche.
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qui, secondo l’autore di questo forte ed originale libro, si sarebbe compiuta la rinascita 
del mito tedesco, intendendo per mito «das zusammengezogene Weltbild», ossia l’im-
magine concentrata del mondo81.

Attraverso queste letture Goll elaborò la sua nozione di Geist sopra esposta, ele-
mento non contrario, ma complementare alla vita. Con la creazione di una nuova so-
cietà, in cui doveva trionfare lo spirituale, il poeta si era proposto, durante il periodo 
espressionista, di risvegliare gli uomini dal loro torpore. Egli si poneva al vertice di 
questa attività creativa che non sarebbe stata all’insegna della prosecuzione del pas-
sato, bensì della rottura con esso e con il suo patrimonio mitico. Ecco quindi che gli 
dei greci, impiccati ai lampioni della Friedrichstrasse di Berlino ed il Dio ebraico della 
scrittura e dei lamenti appena seppellito, sarebbero stati sostituiti da qualcosa di nuo-
vo, dallo spirito non più di un solo popolo, ma universale e cosmopolita. Questo era il 
sogno del poeta di Saint-Dié des Vosges, eterno straniero, ma che in questo momento 
si riconosceva più vicino al popolo tedesco82. 

A questa nuova società erano necessari anche dei miti che, dopo la demitizzazione 
di quelli antichi, sarebbero stati originali e moderni. Di seguito si cercherà di analiz-
zare i tratti fondamentali di questa sua nuova patria che risiedeva ancora solo nel suo 
immaginario poetico ed era destinata purtroppo a non trovare mai un equivalente ge-
ografico. Nei suoi versi sono rintracciabili la descrizione della creazione, la distruzio-
ne e la rinascita utopica dell’unico spazio geografico che poteva essere sua terra di ap-
partenenza, ossia l’Europa e la costruzione di opere ciclopiche che di umano avevano 
poco e che si ergevano a simboli della fratellanza universale. Questa si sarebbe presto 
realizzata attraverso lo sforzo umano come nel caso della costruzione del canale di Pa-
nama. L’abitante di questo nuovo mondo, che si presentava come universo cittadino, 
era Orfeo, l’artista per eccellenza, colui che metteva il suo talento a servizio dell’amo-
re per Euridice, ora non più donna singola, ma umanità tutta. L’arte diventava l’unico 
mezzo per poter salvare la sua lei, a patto che quest’ultima sapesse ascoltare le parole 
del suo salvatore Orfeo. Attraverso le liriche, dedicate ai temi sopra brevemente espo-
sti, sarà dunque possibile vedere quale mondo sognasse Goll per l’avvenire e quale si-
gnificato avesse per lui la modernità con i suoi nuovi miti.

1.2.2. Visione di un mondo: Schöpfung e Wassersturz

Nelle tre liriche che sono di seguito analizzate, inserite insieme nella quarta se-
zione di Menschheitsdämmerung, intitolata Sinfonia, emerge chiaramente il caratte-
re messianico dell’Espressionismo di Goll che celebra la creazione del mondo ed è 
in perfetta armonia con quanto dichiarato nella prefazione da Kurt Pinthus83. Dopo 

81  Cfr. Nietzsche, Friedrich, Die Geburt der Tragödie (1872) a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montanari, 
cit., p. 141. trad. it.op. cit., p. 151. 
82  Credo sia opportuno ricordare fin da subito che il poeta non mantenne questa posizione a lungo. I trau-
matici eventi legati alla prima guerra mondiale ed il repentino esaurirsi dell’avanguardia espressionista 
contribuirono ad allontanare il poeta dall’ambiente intellettuale tedesco. Fu così che dalla Svizzera passò 
all’atmosfera frizzante di Parigi.
83  Così scriveva Pinthus nella sua antologia per definire i suoi autori: «Diese Dichter fühlten zeitig, wie der 
Mensch in die Dämmerung versank [...], sank in die Nacht des Untergangs[...], um wieder aufzutauchen in 
die sich klärende Dämmerung neuen Tags.» trad. it. «Questi poeti sentirono per tempo come l’uomo spro-
fondava nel crepuscolo, […] si inabissava nella notte della caduta […], per riapparire di nuovo all’alba del 
nuovo giorno che si fa chiara». Ecco quindi spiegato il significato pieno della parola Dämmerung che qui 
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l’inno Noemi in cui viene raffigurata la figlia del popolo del ghetto e del Talmud che 
si ribella al suo Dio e decide di servire solo il Geist, che è in lei come nella sua gente, 
qui l’autore concentra la sua attenzione quasi esclusivamente su temi quali: la fratel-
lanza e l’amore universale che devono sovrastare, con lo spirito, i cinque continenti 
ed i quattro elementi vitali. Già la prima delle tre poesie, con il titolo significativo di 
Schöpfung (creazione), ha le dimensioni del mito cosmogonico. Joachim Müller vede 
in questi versi la descrizione di un mito della creazione su tre diversi piani: l’uomo na-
sce in un paesaggio fantastico ed eroico pieno di elementi esotici, nel mezzo dell’ab-
braccio del mondo con la tempesta di musica d’organo, del cielo con la terra, del do-
lore con l’amore84. 

Con questo titolo Yvan Goll scrisse due poesie in rapida successione, tanto da 
essere pubblicate insieme già nel 1916 nel numero 6 della rivista «Die Aktion»85. La 
seconda poesia, più lunga rispetto alla prima, ha una struttura tripartita ed è lo stes-
so componimento pubblicato poi nell’antologia espressionista di Kurt Pinthus del 
192086. La prima parte è una riscrittura della precedente lirica, mentre nelle due stan-
ze successive il materiale poetico è totalmente nuovo. In questo caso siamo di fronte 
ad una poesia che da semplice e breve si fa più complessa e più ampia. Nella primo 
componimento del 191687 si ha un susseguirsi di immagini che, al contrario di quanto 
preannunciato nel titolo, sembrano suggerire al lettore una scena apocalittica di mor-
te universale. La lirica si apre con un grido di madre che si leva nella notte al frantu-
marsi del cielo come fosse un guscio e si chiude con un terremoto ed una goccia che 
si scioglie dal ghiacciaio della montagna, elementi che significano morte per la val-
le. Questa lirica, modificata in alcuni punti chiave, andò a formare la prima stanza 
del secondo componimento ed il tono del poeta si fece, per così dire, narrativo88. La 
poesia assume il carattere di mito della creazione grazie all’uso del tempo passato, in 
contrapposizione al presente della precedente lirica ed al moltiplicarsi degli eventi 
che costituiscono l’oggetto della poesia. Scompaiono le figure più violente della pri-
ma versione sopra citate e non è più la morte della valle a chiudere il componimento 
poetico. Goll procede verso un progressivo addolcimento dei termini e delle imma-
gini. La goccia, dopo il terremoto che scuote la montagna, si scioglie dai ghiacciai e 
precipita nella valle, diventando lacrima e non simboleggia più la morte immanente, 
bensì il primo sorriso del Signore. L’uomo emerge dalle rive scure e, quando più gli 
piace, comanda al sole che ruota attorno alla terra di fermarsi89. In questi versi si an-

allo stesso tempo significa crepuscolo ed alba. Pinthus, Kurt (a cura di) Menschheitsdämmerung, ein Doku-
ment des Expressionismus. Mit Biographien und Bibliographien (1920), cit., p. 25.
84  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., p. 8.
85  In questo caso alludiamo alla poesia che si può leggere nell’edizione seguente, la più completa per ora 
dedicata alla lirica di Yvan Goll, Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 286.
86  Il secondo testo a cui facciamo riferimento è qui riportato cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in 
Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 115, per le spiegazioni sulle riscrit-
ture della poesia qui brevemente descritte consultare cfr. Textkritische Erläuterungen in Goll, Yvan, Frühe 
Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 382; 390.
87  Cfr. ivi, p. 286.
88  Cfr. ivi, p. 115.
89  Credo qui sia da riconoscere un riferimento a Giosuè, designato da Mosè come colui che avrebbe dovuto 
portare a compimento la sua missione, cioè quella di condurre il popolo d’Israele nella terra assegnatagli da 
Dio. Nel capitolo dieci del libro di Giosuè dell’Antico Testamento si assiste a come il Divino esaudì il sogno 
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nuncia un uomo nuovo, un uomo che non è più servo, ma padrone della sua stessa 
vita, che sta tra cielo, terra e tra le colonne del canto che si levano da quest’ultima. E 
così si chiude:

Aus dem steinernen Leid
Tief im rauschenden Schoß der Liebe,
war der Herrliche auferstanden!90

Come si intuisce anche da questi versi, le parole non sono precise e lasciano un 
ampio margine alla fantasia del lettore. Le immagini, dice Helmut Uhlig nel suo breve 
saggio sulla poesia giovanile di Goll, si fanno fantasmagorie. Viene evocato un mito 
dell’approssimativo, dell’impreciso e dell’indeterminato come nel caso di Giosuè, che 
qui viene velocemente introdotto con un valore peraltro nuovo ed inconsueto. Il poeta 
canta liberamente nella forma di inno alla terra. Alberi, colline e ghiacciai, che riem-
pivano l’immaginario collettivo già all’epoca della creazione del mondo, diventano poi 
oggetti vivi, che sentono ed agiscono, diventano sorriso divino ed abbraccio del mon-
do. Si ha quindi un moltiplicarsi di immagini che dal concreto vanno verso l’astratto, 
ma non rischiano di cadere nell’assurdo, perché sono parte del sistema poetico di Goll 
che è costituito da elementi precisi che ricorrono nelle sue poesie, come l’acqua che 
ritorna spesso sotto forma di oceano, fiume, canale ed ora ghiacciaio91. In queste tre 
brevi stanze viene narrato il mito di una neue Schöpfung, nuova creazione, o meglio di 
una Auferstehung, resurrezione, dopo che la civiltà moderna del recente passato era fi-
nita per autodistruggersi con la grande guerra. Dal dolore estremo può nascere nuovo 
amore e nuova vita. In questa sua personale evoluzione all’interno dell’avanguardia te-
desca, il poeta rivela che solamente in prospettiva della creazione di una società nuova 
si possono sopportare i dolori della guerra92. 

Yvan Goll passa ad un Espressionismo nuovo che sublima l’energia della rivolta in 
una visione umanitaria come potremo vedere nelle poesie dedicate per esempio al ca-
nale di Panama93. Già nel leggere le due liriche dal titolo Schöpfung è possibile notare, 
come abbiamo spiegato sopra, questo passaggio. 

di un uomo: fermare il sole. Mai più successe cosa simile. Così veniva sancita l’alleanza suprema di Dio con 
il popolo, suo figlio. Per quanto riguarda la presente lirica sembra piuttosto essere una variante del mito di 
Prometeo. L’esser in grado di fermare il sole infatti non è più segno di amore di Dio nei confronti dell’uo-
mo a Lui devoto, ma diventa invece segno dell’indipendenza acquisita dall’esser umano nei confronti del 
suo Creatore. Come si è già visto in Noemi, il Dio del Talmud e del ghetto era destinato a venir sostituito 
con lo spirito del popolo stesso. La storia biblica viene introdotta e riproposta dal poeta novecentesco con 
profonde modifiche che vanno a smentire l’essenza originaria della fonte. L’uomo quindi diventa capace di 
regolare gli elementi naturali, non è più figlio di Dio, ma padre.
90  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 116; «Dal dolore di pietra,/ nelle profondità del grembo scrosciante dell’amore,/ era risorto il 
Magnifico!//».
91  Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls Werk bis 1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll 
a cura di Claire Goll, cit., pp. 811-812.
92  Cfr. Wermester, Catherine, Les Métamorphoses d’Orphée, in «Europe», 899, 2004, p. 181. È qui evidente 
che Yvan Goll aveva ben presente la concezione ciclica del tempo e l’idea che la natura fosse una creatura 
viva. Al crollo doveva comunque seguire una rinascita. Solo con questa convinzione si potevano sopporta-
re le guerre, le distruzioni e la barbarie di quegli anni. 
93  Cfr. Colombat, Rémy, L’expressionisme contrariè, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di), 
Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p. 105.
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Credo sia interessante confrontare quest’ultimo componimento lirico con un’altra 
poesia di Yvan Goll che riporta il nome di Genesis94. I due titoli, che rimandano l’uno 
alla radice germanica, l’altro a quella biblica, rinviano al momento della creazione, ma 
il loro tono ed il loro contenuto sono opposti. Genesis si sviluppa in un immaginario 
dialogo a tre: l’arcangelo (der Erzengel), il coro di angeli (die Engel) ed il portavoce (der 
Sprecher) si alternano nella narrazione di un passato mitico. L’arcangelo narra, il coro 
di angeli conferma e chiarisce quanto raccontato ed il portavoce fa da mediatore con i 
suoi brevi interventi chiarendo quali siano stati i risultati sulla terra di tali movimen-
ti creativi. Se il titolo vuole richiamare il momento biblico della creazione, segue una 
smentita già al primo verso. La parola che apre il primo libro del pentateuco è בּראשׁית 
ossia berescith, in principio, quella invece scelta da Yvan Goll per la sua Genesis è «nach 
siebenhunderttausend Jahrmiliarden» ossia dopo settecentomila miliardi di anni95. La 
creazione si pone nell’immaginario di Goll dopo un qualcosa di cui non viene detto 
niente che però fa già capire che questa creazione, per l’esser umano fondamentale per-
ché al principio della sua esistenza, non si colloca affatto in un inizio assoluto. 

Togliendo alla creazione il suo primato il poeta dette un grande contributo alla di-
struzione dell’immagine mitica del divino. Rimasto per settecentomila miliardi di anni 
ad occhi chiusi, diceva Goll nei suoi versi, Dio alzò la sua stanca palpebra. Il Suo pri-
mo sguardo fu la prima stella, germoglio dei mondi e successivamente entrarono nuo-
ve costellazioni nell’ordine celeste. Dio creava guardando e per questo motivo la Sua 
parola non viene mai riportata, a differenza di quanto si legge nelle prime righe della 
Genesi biblica. Nel testo sacro si legge che fu solo in seguito al Suo nominare la luce 
giorno e le tenebre notte che si determinò il susseguirsi dei giorni. La lirica novecen-
tesca è una descrizione del processo della creazione divina che segue i movimenti del 
Dio senza però proferire parola. In una poesia tutta coniugata al passato il poeta scris-
se che Dio, novello artigiano, creò il sole, i pianeti, lune intere e spezzate, gli anelli di 
Saturno, le labbra di Cassiopea, i capelli di Berenice e così via. Fu poi spaventato nel 
vedere l’eterno volto del pianeta Terra che era terribilmente solo tra gli altri mondi. Per 
colmare il suo vuoto, per cercare un rimedio alla sua solitudine creò i quattro venti, il 
giorno e la notte. Era arrabbiato poiché la Terra gli aveva mostrato la sua nuda solitu-
dine e così rovesciò vulcani e spostò montagne. Poi Dio pianse talmente tanto che si 
formarono ruscelli, torrenti, fiumi ed oceani. Interessante è la parte finale di tale pro-
cesso creativo quando Dio, per liberarsi da se stesso, creò delle creature per ognuna 
delle Sue molte Wesenheiten (sostanze) che andarono poi a popolare il mondo. Così 
nacquero la paura, il dubbio, il pentimento, la gelosia e la giustizia. Nacque l’amore ma-
terno e l’omicidio. Così si stabilì la legge della natura, secondo cui il più forte mangia 
il più debole fino a giungere all’allodola che si nutre anche dei vermi che, a loro volta, 
sono fatti per mangiare gli esseri umani. La morte poi fu promossa a dominatore uni-

94  Tale poesia si trova nel volume curato ed edito da Claire Goll (Cfr. Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, 
Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, cit., pp. 11-14), ma non è stato incluso nella raccolta curata da Bar-
bara Glauert-Hesse. Nel volume curato dalla moglie del poeta lorenese non è purtroppo riportata la data 
di composizione che ci sarebbe stata di grande aiuto interpretativo. È da presumere che faccia comunque 
parte delle poesie giovanili, data la collocazione all’interno dell’opera tra composizioni che sono databili 
con sicurezza tra il 1906 ed il 1914.
95  Credo sia interessante osservare che viene mantenuto il numero sette. Al settimo giorno Dio si riposò, 
nel testo di Goll dopo settecentomila miliardi di anni Dio cominciò l’opera della creazione. Già dall’esordio 
possiamo vedere il tono di polemica e opposizione rispetto al modello biblico scelto dal poeta.
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versale della terra rievocando il finale della prima versione di Schöpfung menzionata 
nelle pagine precedenti.

Der Sprecher 	 Denn über sie alle 
		   	 Setzte Gott als Herrscher den Tod96

In questa poesia, come in altre che vedremo di seguito (mi riferisco precisamente 
al ciclo lirico dedicato alla costruzione del canale di Panama), si intuisce il percorso di 
Goll nella fase espressionista. Anche quando si tratta di scrivere una cosmogonia poe-
tica, questi descrive un cammino che dalla solitudine porta alla comunità97. Esso si ri-
flette anche dal punto di vista contenutistico dal momento che da liriche frammentarie 
si procede verso una sintesi, dall’astrazione verso una ricchezza e varietà di immagini 
sempre maggiore98. 

Con la struttura di questa lirica il poeta mirava ad una sorta di «demitizzazio-
ne del divino», scopo che si era già posto in Noemi sostituendo il Dio della scrittura e 
dei lamenti con lo spirito del popolo99 e in Karussell am Freidrichsbahnhof dicendo di 
voler impiccare gli dei della Grecia lungo la Friedrichstrasse di Berlino100. Così richia-
mava inevitabilmente altre opere letterarie del recente passato che avevano per tema 
principale la creazione, ma operavano una riscrittura con sensibili variazioni. Mi rife-
risco agli Schöppfungslieder (1844) di Heinrich Heine101 ed al primo racconto delle Ge-
schichten von lieben Gott (1904)102 di Rainer Maria Rilke103. 

Nel primo caso l’autore si faceva artefice di un’operazione di demitizzazione. Lo 
Schöpfer divino diventava umano, appariva sudato e stanco per l’atto della creazione e 
rivelava che era una menzogna che egli avesse fatto il mondo dal nulla, come invece la 
religione tramandava. In conclusione confessava di aver creato il mondo perché, così 
facendo, aveva posto fine alla sua malattia ed era tornato sano. 

La fatica divina nel creare il mondo è un elemento presente anche nel Das Märchen 
von den Händen Gottes (Fiaba delle mani di Dio) di Rainer Maria Rilke, la prima del-
le Storie del buon Dio che erano state scritte in pochi giorni nel novembre del 1899. In 
questo originale racconto giovanile l’autore praghese descriveva come Dio avesse cre-
ato il mondo. Tale opera rappresenta un primo tentativo di affrontare la tematica del 

96  Cfr. Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, cit., p. 14; «Il porta-
voce: Poiché su tutti loro/ Dio mise come sovrana la morte//».
97  In questo caso tale percorso è esemplificato da Dio che per rimediare alla solitudine crea il mondo.
98  Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls Werk bis 1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll 
a cura di Claire Goll, cit., pp. 811-812.
99  Cfr. Goll, Yvan, Noemi, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., pp. 127-131.
100  Cfr. Goll, Yvan, Karussell am Friedrichsbahnhof, Films, ivi, p. 11 e §1.1. della presente tesi p. 15; 20-23. 
101  Cfr. Heine, Heinrich, Schöppfungslieder (1844), Werke und Briefe in zehn Bänden, a cura di Hans Kauf-
mann, vol. I, Berlin e Weimar, Aufbau, 1972, pp. 266-269.
102  Cfr. Rilke, Rainer Maria, Das Märchen von den Händen Gottes, Geschichte vom lieben Gott (1904), Sämt-
liche Werke, vol. VII, cit., p. 295; trad. it. Idem, Le storie del buon Dio, La fiaba delle mani di Dio a cura di 
Sabrina Mori Carmignani, Firenze, Passigli Editore, 2007, p. 29.
103  Da una pagina del diario parigino di Yvan Goll ci è data anche prova che lui conoscesse bene i due po-
eti di madre lingua tedesca sopraccitati. Li sentiva a sé vicini proprio perché come lui erano di cultura ger-
manica ed avevano vissuto a Parigi. Di tale esperienza ne avevano dato testimonianza nella loro opera. Cfr. 
Goll, Yvan, Pariser Tagebuch Januar 1920, in idem, Gefangen im Kreise, a cura di Schumann, Klaus, cit., 
pp. 319-320.
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divino ed il suo rapporto con l’uomo che poi troverà ampio sviluppo nella produzione 
successiva di Rilke. Non è qui il caso di addentrarci in un’analisi di questo testo, ma è 
comunque interessante notare alcuni punti di contatto con la lirica di Yvan Goll qui 
proposta. L’autore delle famose Elegie Duinesi dipingeva un Dio, per così dire, umaniz-
zato che si affaticava per il troppo lavoro. Il Dio rilkiano comunque vigilava sempre sul 
proprio creato ed anzi delegava le Sue mani da sole a plasmare l’uomo. Il Dio di Yvan 
Goll invece faceva un’operazione diversa: delegava la morte a fare le Sue veci sulla Ter-
ra. Rilke, come poi fece Goll, scelse la forma dialogica per il suo racconto, anche se in 
una cornice prosaica e non poetica come nel caso dell’autore di Genesis. Il linguag-
gio è piano e semplice in entrambi i casi e ricorda da una parte lo stile della leggenda, 
dall’altro, essendo in versi, quello del canto popolare. Rilke non specificava il motivo 
che spinse Dio alla creazione degli esseri viventi, a differenza di quanto fece Yvan Goll. 

Parallelamente a quanto descritto da Heine, anche per l’autore novecentesco la Ge-
nesi non era opera divina compiuta per generosità, ma era legata a fini egoistici. Se per 
Heine la creazione aveva risolto la malattia divina, l’arcangelo di Genesis sosteneva che 
Dio avesse generato le creature per liberarsi delle sue stesse Wesenheiten, (sostanze) e 
così vi furono fame, mitezza ed ira sulla terra104. Al componimento di Goll manca tut-
tavia l’ironia che caratterizza l’opera di Heine presa qui a confronto. La lirica del primo 
si conclude, non certo in modo ironico o leggero, ma con la desolante immagine della 
morte sovrana che governa il mondo. Alla creazione, di solito premessa di nascita e di 
vita, si oppone un’immagine finale di morte. 

Ancora una lirica del novecento presenta alcuni tratti in comune con la poesia di 
Goll qui presa in esame. Si tratta di Psalm di Paul Celan105 che compose questi versi, 
poi inclusi nella raccolta Die Niemandsrose, molto più tardi di quando Yvan Goll scris-
se a proposito della creazione106. Tuttavia, proprio in virtù della vicinanza poetica tra i 
due, merita fare un breve confronto. Ci si limita solo a riconoscere un elemento che ac-
comuna queste due poesie che per argomento hanno l’atto creativo: in entrambi i casi 
siamo di fronte ad un’atmosfera cupa e funerea. Troviamo sempre un evidente richia-
mo alla Genesi, ma sia Goll sia Celan ne prendono le distanze ed apportano significa-
tive varianti. Si potrebbe quasi vedere nella poesia di Goll il passaggio simbolico dalla 
poesia ricca di spirito ed ironia di Heinrich Heine a quella invece infinitamente triste 
e problematica di Paul Celan, ossia dall’ottocento, secolo ancora ricco di speranze e di 
ideali, al novecento, annichilito dal succedersi in pochi anni di due guerre mondiali. 

Tornando all’esame delle poesie di Goll, pubblicate nell’antologia di Kurt Pinthus, 
troviamo Wassersturz107. Il suo tema principale è il legame tra l’uomo e la natura attra-
verso metafore che affiancano l’essere umano all’acqua, in quanto sono entrambi ele-
menti in eterno movimento creati da Dio. Risulta evidente, come dice Rémy Colombat 

104  Cfr. Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, cit., p. 13.
105  Cfr. Celan, Paul, Niemandrose (1963), Gesammelte Werke, Gedichte, vol. I, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1983, p. 225, trad. it., Idem, Poesie a cura di Giuseppe Bevilacqua, Milano, Mondadori, I meridiani, 
1998, pp. 378-379.
106  Se Goll scrisse i testi sulla creazione negli anni della prima guerra mondiale, Celan compose Psalm tra 
il 1959 e il 1963.
107  Pubblicata per la prima volta nell’antologia Menschheitsdämmerung di Kurt Pinthus del 1920 e ripro-
dotta in Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p. 302. È inoltre presente senza alcun cambiamento nella medesima raccolta (Cfr. ivi, 
p. 87) all’interno di Dithyramben del 1918.
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nel suo studio dedicato all’Espressionismo di Yvan Goll, che qui come in Wald ed in 
Schöpfung (la seconda versione, quella pubblicata in Menschheitsdämmerung) il tema 
centrale sia il «panpsichismo», elemento classico dell’Espressionismo, ossia la mesco-
lanza di spiritualismo e panteismo da cui si genera il sentimento di comunione univer-
sale tra gli esseri viventi e la natura108. I temi centrali di Schöpfung, cioè la fratellanza e 
la concordia universale, esemplificate con immagini di alberi ricolmi di Weltumarmung 
(abbraccio mondiale) e di Orgelsturm (tempesta d’organo) caratterizzeranno il nuovo 
mondo di cui proprio l’uomo è il creatore. L’acqua, elemento vitale per animali e pian-
te, liquido capace di far sciogliere e quindi fondere insieme altre sostanze e di rendere 
infine omogeneo ciò che di natura non lo è, diventa immagine perfetta per esprimere 
l’abbraccio del mondo profetizzato per il futuro. L’essere umano, che nella lirica dedicata 
alla creazione compare su una riva tenebrosa rivelando così la sua origine marina109, in 
Wassersturz diventa addirittura fratello dell’acqua, poiché entrambi sono spirito, ossia 
istinto di tutti gli istinti, sempre in eterno movimento. Secondo il poeta non esiste più 
nessuna rupe e nessun Dio: qui è da riconoscere un’allusione a Prometeo ed alla rupe a 
cui fu incatenato dagli dei per punizione. L’uomo è adesso libero come lo è l’acqua del 
mare e dei fiumi. Anche l’uomo diventerà liquido, infinito amante della terra, immorta-
le scorrerà sugli uomini e così non sarà più solo, ma in un eterno connubio con la natu-
ra e l’umanità tutta110. Nella terza ed ultima strofa si legge «zurück zur Menschheit will 
ich ergießen»111, il poeta vuole donarsi all’umanità con tutto il suo amore, sapendo che 
inesauribili sono i ghiacciai della Terra così come le sorgenti del cuore. In questa poe-
sia è possibile riconoscere anche un’allusione al mito orfico, fondamentale motivo della 
poetica di Goll che verrà analizzato più avanti. In Wassersturz l’io poetico, che si para-
gona all’acqua di una cascata, vuole scendere nelle valli scure dei vinti e degli asserviti, 
nei deserti grigi degli arrivisti e di coloro che non generano discendenza, nelle infinite 
pianure dei poveri e dei balordi, nei porti fumosi degli sfruttati e degli oppressi. Dalla 
cima, dove egli si trova, il poeta misura la profondità delle tristi vallate terrene. L’uomo, 
fattosi Dio, scende sulla terra per donarsi, perché solo donando se stessi ci si può dav-
vero arricchire e perché, solo così, ci si può liberare dalla solitudine. 

In Wassersturz emergono almeno due elementi che rendono l’uomo fratello dell’ac-
qua: non solo l’essere in eterno movimento, ma anche la solitudine. In un’altra poesia, 
Die Frager vor dem Ozean, scritta negli stessi anni, attorno al 1917, Yvan Goll interro-
gando l’oceano scriveva:

O Menschenseele, Wasserseele
Die wild das All umbuhlt, umarmt, umstellt, -
Und doch die Einsamste der Welt!112

108  Cfr. Colombat, Rémy, L’expressionisme contrariè, in Grunewald, Michel e Valentin, Jean-Marie (a cura 
di), Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p. 108.
109  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hes-
se, vol. I, cit., pp. 115-117.
110  Utili alla comprensione sono i generi tedeschi rispettivamente maschili per der Wasserfall (la cascata) e 
der Dichter (il poeta) e femminili per die Erde (la terra) e die Menschheit (l’umanità) che rendono perfetto 
il parallelismo tra le due coppie di amanti. 
111  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 87; «indietro nell’umanità, io voglio riversarmi».
112  Ivi, p. 153; «O anima dell’uomo, anima dell’acqua/ che a tutto aspira, abbraccia, circonda…/ e tuttavia 
è la più sola al mondo!//».
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In questi versi si sente risuonare Gesang der Geister über den Wassern (Canto de-
gli spiriti sulle acque) di Goethe. Quest’ultimo, proprio come faceva Goll, vedeva l’a-
nima dell’uomo simile all’acqua, poiché come questa, quella ripeteva per l’eternità il 
movimento dall’alto verso il basso e viceversa (qui pensa all’anima eterna dell’uomo da 
una parte ed alle cascate, alla pioggia, alle onde e all’evaporazione dall’altra). Nel verso 
O Menschenseele, Wasserseele Yvan Goll sembrava quasi riunire i due versi goethiani: 
«Des Menschen Seele// gleicht dem Wasser»113.

L’acqua è un elemento costante nella poesia di Goll che lo accompagnò dalla gio-
vinezza, attraverso la maturità, fino alla fine, cioè quando tornò al verso in lingua te-
desca nella raccolta Traumkraut. Nella poesia tarda Stunden114 essa diventava metafora 
del tempo per il suo eterno fluire. Se nelle prime composizioni espressioniste l’acqua 
veniva associata alla vita, alla fratellanza ed alla bontà che unisce gli uomini, nella liri-
ca della maturità diventò invece immagine del tempo che fluisce inesorabilmente e che 
porta alla morte. Le ore diventavano portatrici d’acqua, alias di tempo e quindi porta-
trici d’ombra. La simbologia legata a questo elemento, radicata profondamente nell’o-
pera di Yvan Goll, è dinamica e segue uno sviluppo parallelo alla sua linea poetica115. È 
interessante anticipare qui, proprio alla luce del tema centrale del presente studio, ossia 
l’Europa quale spazio geografico mitico ormai in rovina, che la transitorietà della vita 
venne espressa sia con il fluire dell’acqua, sia attraverso l’immagine della polvere che 
si disperde nell’aria (Staubbaum in Traumkraut)116. La Wassersymbolik, simbologia ac-
quatica, diventa complementare alla Erdsymbolik, simbologia terrestre, nello spiegare 
la caducità dell’esistenza umana che è tema centrale nella sua lirica. Si può così capire 
come anche le poesie dedicate al Panama-Kanal possano essere avvicinate ad altre che 
fanno più strettamente parte della Erdsymbolik come quelle analizzate più avanti (Re-
quiem für die Gefallenen von Europa, der Torso): in entrambi i casi si tratta di liriche 
che, alternando utopia a disperazione, cantano il mondo sognato quale culla di fratel-
lanza e solidarietà117.

1.2.3. Le acque del Panama-Kanal

La costruzione del canale di Panama venne decisa già negli ultimi anni del XIX 
secolo (nel 1881 venne approvato il progetto di Ferdinand de Lessep), ma a causa del-
le difficili condizioni climatiche e dei fallimenti delle imprese di costruzione che man 
mano avevano preso in consegna il lavoro, l’attuazione del grande progetto edile pro-
cedeva con lentezza e con lunghe pause. Agli inizi del ‘900, quando gli Stati Uniti as-
sunsero il controllo dei lavori, vennero razionalizzate le risorse umane e materiali. 

113  Per un confronto puntuale consultare il Gesang der Geister über den Wassern (1789), Cfr. Goethe, Jo-
hann, Wolfgang, Gedichte 1756-1799 a cura di Karl Eibl, in Sämtliche Werke, Briefe Tagebücher und Gesprä-
che in vierzig Bände, vol II, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1987, p. 318-19. Trad. it. Idem, 
Inni, trad. di Baioni Giuliano, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1972, pp. 92-95.
114  Goll, Yvan, Liebesgedichte, 1917-1950, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
II, cit., p. 317, trad. it. op. cit., pp. 34-35.
115  Cfr. Heselhaus, Clemens, Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll: die Rückkehr zur 
Bildlichkeit der Sprache, Düsseldorf, Bagel, 1961, pp. 423-424.
116  Cfr. Goll, Yvan, Liebesgedichte, 1917-1950, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. II, cit., p. 344, trad. op. cit., pp. 120-121.
117  Cfr. Heselhaus, Clemens, Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll: die Rückkehr zur 
Bildlichkeit der Sprache, cit., pp. 423-424.
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Così si ebbe una riduzione drastica del numero di vittime sul lavoro che purtroppo 
però aveva già raggiunto la cifra di 6000 morti. 

A partire dal 1912 Yvan Goll si interessò alla costruzione del canale in America 
centrale e pensò alla composizione di una poesia dedicata a questa opera ciclopica già 
prima dell’ultimazione dei lavori terminati solo nel 1914118. Anche se l’inaugurazione 
ebbe luogo nell’agosto di quello stesso anno, a causa dello scoppio della prima guer-
ra mondiale, i festeggiamenti vennero rimandati al 1920. Nell’interesse dell’autore per 
la costruzione di questa grande infrastruttura si denota un cambiamento importante 
nella sua poetica: se infatti fino ad allora aveva dedicato le sue liriche ad elementi della 
natura locale, ossia alla Lorena119, adesso invece preferiva scrivere del grande mondo, 
attraversando simbolicamente l’oceano Atlantico e facendo diventare il canale di Pa-
nama simbolo di fratellanza e di pace tra i popoli. Così lasciò il racconto su argomenti 
passati per occuparsi di tematiche presenti ed addirittura future. Per quanto riguarda 
la forma preferì la poesia epica alla strofa popolare dei Lothringische Volkslieder. L’in-
teresse verso il canale di Panama non si esaurì semplicemente nella composizione di 
una poesia a questo dedicata, ma si trattò di un motivo poetico che interessò l’autore 
per circa dieci anni. Compose più versioni, persino una in francese e così non solo il 
canale, ma la sua stessa costruzione assunsero un significato simbolico, quello della fu-
tura fratellanza tra gli uomini, cioè di una speranza messianica.

Attraverso una lettura di tutte le versioni delle poesie dedicate al tema, si può se-
guire il percorso poetico dell’autore che non mancava mai di confrontarsi con gli even-
ti del suo tempo. Fu Joachim Müller, nel 1962, a pubblicare, a commentare ed a pa-
ragonare per la prima volta le quattro versioni della poesia Panama-Kanal nella sua 
opera dedicata al ruolo di Goll nell’Espressionismo tedesco120. Egon Menz121, in un suo 
saggio contenuto in una raccolta di scritti critici dedicati alle poesie presenti in Men-
schheitsdämmerung, nove anni dopo affiancò le liriche scritte in tedesco dedicate al ca-
nale di Panama alla versione francese fornendo inoltre interessanti chiavi di lettura. È 
bene chiarire sin da subito che la poesia francese Le canal de Panama122, poi compresa 
nella raccolta Le nouvel Orphée del 1923, non si limita ad essere una semplice traduzio-
ne delle precedenti liriche tedesche, ma è una vera e propria riscrittura.

Per affrontare la tematica del canale di Panama nella poesia di Yvan Goll è neces-
sario fare una premessa. Il motivo del canale nella sua poesia era già presente, indi-
pendentemente dalle liriche dedicate all’infrastruttura dell’America centrale. All’ac-

118  Come vedremo di seguito attraverso l’analisi delle poesie di Goll dedicate al canale di Panama, il po-
eta si interessò alla vicenda storica della costruzione del canale ed è per questo che nei suoi poemi sono 
presenti anche particolari realistici, tuttavia la visione utopica generale che qui caratterizza l’opera in versi 
l’allontana dai più drammatici eventi di cronaca di quegli anni. Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-
Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämmerung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, 
Munich, 1971, pp. 231-233.
119  Mi riferisco qui ai Lothringischen Volkslieder del 1912 in cui si può sì riconoscere un certo attaccamen-
to alla sua terra d’origine, sebbene non manchino elementi negativi che rivelano il disagio e l’amarezza del 
poeta che non si sentiva né tedesco, né francese. Cfr. Schuhmann, Klaus, Nachwort, in Goll, Yvan, Gefangen 
im Kreise, a cura di Schumann, Klaus, cit., pp. 431-432.
120  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., pp.10-13; 52-65.
121  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämme-
rung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., pp. 219-251.
122  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hes-
se, vol. I, cit., pp. 240-242.
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qua libera e pura della cascata123 viene affiancata prima quella del grande fiume e poi 
quella del canale artificiale che porta con sé elementi meno positivi. Il canale compa-
re per la prima volta in una poesia del 1913124. Qui il poeta si identifica con il percor-
so artificiale, con la sua acqua che si muove sì, ma lentamente, ristagnando nei bacini 
ed emanando un cattivo odore. Non è una lirica difficile, predomina la paratassi ed 
ogni frase coincide con ciascun verso. Tuttavia è di iniziale ostacolo alla comprensio-
ne del testo il fatto che sia lo stesso canale a rivolgersi al lettore della lirica. Diversa, e 
da questo punto di vista più facile alla comprensione, è la seconda versione che, per 
la prima volta, comparve nel 1918 nella rivista mensile Neue Blätter für Kunst und 
Dichtung125, poi rielaborata in una versione successiva del 1919126. Qui infatti non è 
più rintracciabile l’identificazione del poeta con il canale. Nella prima strofa si intro-
duce l’immagine di un corso d’acqua artificiale e per questo non libero, ma costretto 
in forme non proprie.

Sein Atem ist verhalten. Seine Wellen schlagen matt und schal
Hat er keine Leidenschaften, die sich in ihm streiten, 
und keine Freunde? Pappeln nicht, die ihn hinausgleiten?127

La prima osservazione da fare è di ordine stilistico e si riferisce al verso lungo qui 
utilizzato. Questo era un tratto tipico dell’Espressionismo e si intendeva così ritrarre 
un ipotetico movimento, virtuosamente senza fine, parallelo al progressivo crescere di 
un astratto pathos sociale128. Il canale conduce, agli occhi del poeta, un’esistenza soli-
taria senza amici, senza compagni, repressa persino nel respiro ed accoglie i suicidi. 
Nell’ultimo verso viene addirittura chiamato, nella versione del 1919, Menschenbruder, 
cioè fratello dell’uomo, fratello nella sua solitudine di flusso d’acqua artificiale, men-
tre il testo pubblicato nel mensile sopraccitato nel 1918 terminava in modo meno forte 
con un «oft gleicht der Mensch dem glatten, langen, langsamen Kanal»129. In entrambi 
i casi è da notare la scelta di iniziare e terminare la poesia con il piatto, lungo e lento 
canale che conferisce alla lirica una simmetria perfetta ed un andamento ciclico. Il ca-
nale è per Goll fratello dell’uomo nella sua triste condizione di abitante della terra in 

123  Nel §1.1. abbiamo già preso in considerazione alcune delle liriche dedicate all’elemento acquatico. Subi-
to nella poesia giovanile In uralten Seen si parla di pesci che hanno la loro casa negli antichissimi mari (Cfr. 
Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, 
cit., pp. 273-274), nelle poesie Karawane der Sehnsucht, e Wassersturz, presenti nell’antologia curata ed edi-
ta da Kurt Pinthus precedentemente menzionate, trova ampio spazio l’acqua rappresentata come elemento 
che dà la vita e viene associata anche all’immagine di grandi fiumi quali il Nilo ed il Niagara (Cfr. ivi, p. 154 
e per quanto riguarda la Wassersymbolik cfr. §1.2.1.).
124  Cfr §1.1.
125  Cfr. Goll, Yvan, Der Kanal in «Neue Blätter für die Kunst und Dichtung» 1, maggio 1918-marzo 1919, 
p. 105.
126  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hes-
se, vol. I, cit., p. 165. 
127  Ibidem, «Il suo respiro è trattenuto. Le sue onde battono fiacche e stantie./ Non ha dunque passioni che 
si combattono in lui,/ e non ha amici? Non i pioppi che lo accompagnano?//».
128  Cfr. Mittner, Ladislao, L’Espressionismo. Fra impressionismo e “Neue Sachlichkeit,” in Chiarini, Paolo, 
Antonella, Gargano, Roman, Vlad (a cura di), Expressionismus una enciclopedia interdisciplinare,cit., p. 34. 
129  Goll, Yvan, Der Kanal in «Neue Blätter für die Kunst und Dichtung», 1, maggio 1918-marzo 1919, p. 
105; «spesso l’uomo somiglia al piatto, lungo, lento canale». 
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piena solitudine130. Se, secondo Goll, il canale è vicino all’uomo nella sua condizione di 
sradicato ed emarginato, in altre parole nella sua Fremdheit (estraneità), i corsi d’acqua 
naturali sono metafora dell’unione degli opposti e di ciò che prima era diviso. L’acqua, 
con il suo perpetuo scorrere, è metafora dell’eterno divenire e della resurrezione conti-
nua dello spirito, premessa fondamentale per la rivoluzione che avrebbe portato ad un 
nuovo ordine sociale più equo ed assolutamente anti-borghese131.

La prima opera lirica dedicata al canale di Panama risale al 1914 e venne pubbli-
cata nel luglio dello stesso anno nel «Lyrisches Flugblatt» di Berlino132. In questo caso 
si osserva come l’autore all’epoca si firmava con lo pseudonimo di Iwan Lassang. È già 
chiara la trasformazione netta del nome nel quale viene meno ogni retaggio biblico, 
mentre per il cognome si è di fronte ad una semplice storpiatura derivata dalla fusione 
del proprio cognome Lang e di quello materno Lazard133. Con la prima composizione 
di Panama-Kanal, Yvan Goll aveva trovato un suo nuovo modo di espressione che lo 
distinse poi per tutta la sua produzione: cominciò qui ad unire l’evidenza realistica con 
un’entusiastica adesione alla vita. La nota di fondo era la nostalgia verso il mondo, la 
fiducia nell’uomo, il pensiero di fratellanza e la speranza di pace. Questi erano gli ele-
menti che costituivano il mito e contemporaneamente l’utopia di Yvan Goll. Il Pana-
ma-Kanal divenne simbolo di tutto ciò che unisce e fa confluire insieme gli opposti, 
ossia di ciò che consente il superamento di tutti i confini. Nelle liriche dedicate a que-
sto colosso dell’ingegneria marina è interessante notare l’assenza di ogni riferimento 
al canale come fratello dell’uomo in quanto essere solitario in eterno cammino e senza 
riposo134. La pubblicazione di tale poesia, che in sintesi conteneva messaggi di fratel-
lanza ed amore universale, precedette solo di un mese la dichiarazione di guerra della 
Germania alla Russia, alla Francia e all’Inghilterra (1, 3, 4 agosto del 1914). In questa 
strana coincidenza, che tale non poteva certo essere, Egon Menz riconosce come Yvan 
Goll di fatto sia sempre stato al di fuori della politica e, nonostante le apparenze, le sue 
poesie miravano a degli ideali astratti assolutamente estranei al mondo contingente135. 

Questa poesia è divisa in due parti, Die Arbeit e Das Fest, il lavoro e la festa. Men-
tre per il lavoro Yvan Goll impiegò ben sei stanze, per la festa non fece una netta divi-
sione, ma preferì un susseguirsi libero di strofe. Nella poesia del 1914 la presenza del-

130  In questo caso vorrei ricordare sia i primi versi di Wassersturz in cui si legge: «Wasser und Mensch/ ihr 
seid die ewige Bewegung! » dove l’uomo è fratello non del canale, ma dell’acqua in generale, entrambi in 
eterno movimento, sia i versi di Frager vor dem Ozean in cui l’uomo e l’acqua dell’oceano sono fratelli nel-
la loro solitudine «O Menschenseele, Wasserseele […] und doch die Einsamste der Welt!». A questi ultimi 
versi ho dedicato alcune righe nel precedente paragrafo. Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die 
Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 87;153.
131  Cfr. Hamann, Richard e Hernand, Jost, Expressionismus, Berlin, Akademie Verlag, 1975, pp. 111 e sgg. 
Nelle poesie Wassersturz e Karawane der Sehnsucht si trovano esempi in cui Goll esalta l’acqua delle cascate 
e quella dei grandi fiumi. Tutti questi sono elementi positivi di eterno movimento. 
132  Cfr. Lassang, Iwan (Yvan Goll), Der Panama-Kanal in Mayer, Alfred Richard, «Lyrisches Flugblatt», 
1914, p. 16.
133  Per la scelta del nome Iwan come pseudonimo si rinvia al primo paragrafo del presente capitolo, Cfr. 
§1.1. Ricordiamo che il suo nome era Isaac Lang.
134  Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls bis 1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama a cura di Clai-
re Goll, cit., p. 803.
135  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdäm-
merung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., p. 233. Trovo assolutamente convincente l’idea di 
Menz, soprattutto se messa in relazione ai motivi lirici sviluppati in seguito ed alle affinità tra Gottfried 
Benn e Yvan Goll che verranno analizzate e discusse in seguito.
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la rima fa già pensare all’auspicata armonia tra i popoli. Tuttavia l’inizio della poesia 
è quasi ambiguo, in quanto non è subito chiaro se addirittura rappresenti una critica 
alla costruzione del canale. Al lento e stantio canale artificiale vengono contrappo-
sti ed elogiati la natura, i boschi vergini dei tempi passati ed il flusso vivace e veloce 
dei corsi d’acqua naturali. È invece nella VI sezione della prima parte ed in Das Fest 
che si evince chiaramente il significato simbolico che la costruzione di questa gran-
de opera riveste. Come dice lo stesso Joachim Müller nel suo saggio dedicato a Yvan 
Goll nell’Espressionismo tedesco136, nella prima parte della lirica si descrive la vio-
lenza dell’opprimente tecnica della modernità che avanza, contrapposta ad una natu-
ra costretta a difendersi con le sue armi: con la peste della palude, con i parassiti, le 
frane e le cadute di massi. A questo punto potremmo dubitare se il collegamento tra 
i due oceani possa diventare metafora della fratellanza tra i popoli. La risposta deci-
siva arriva nella seconda parte dell’opera quando si dice che la costruzione del nuovo 
canale diventerà il nuovo battito del cuore della terra. L’elemento nuovo, nato dalla 
tecnica, non sarà più eterogeneo nei confronti degli altri elementi naturali e divente-
rà tutt’uno con la Terra, anzi ne diventerà il centro propulsore che dà la vita. I popoli 
che qui si incontreranno, si capiranno e si ameranno. Chiude la poesia un’immagine 
entusiasta ed utopica. 

Ach die Augen aller trinken Brüderschaft
Aus der Weltliebe unendlich tiefer Schale:
Denn hier liegt verschweißt und verschwistert alle Erdenkraft,
Hier im Kanale137.

Questa visione assolutamente piena di speranze per il futuro viene contrapposta 
a quelli che erano i rapporti interpersonali all’interno della società moderna indu-
strializzata. In questa ottica il canale di Panama, cantato da Goll, rappresenta un mo-
tivo lirico esemplare per arricchire di nuove immagini l’insegnamento espressionista 
dell’uomo nuovo, ossia der neue Mensch138.

Una seconda stesura, che poi venne inserita nella raccolta di poesie e ditirambi 
Torso, risale al 1918 ed è identica alla versione pubblicata in Menschheitsdämmerung139 
da Kurt Pinthus. In questo caso il poeta abbreviò la prima parte che portava sempre il 
titolo Die Arbeit, mentre la seconda parte venne intitolata Die Weihe, ossia la benedi-
zione e non più Das Fest, la festa140. Il canale di Panama viene qui ad assumere, già dal 
titolo della seconda parte, un valore sacrale e simbolico per l’umanità. Tra la prima e 
la seconda versione del componimento non si assiste a grandi cambiamenti di conte-

136  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., p. 10.
137  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 24; «Ah gli occhi di tutti bevono fratellanza/ dalla coppa infinitamente profonda dell’amore 
del mondo:/ poiché qui giace saldata ed unita fraternamente tutta la forza della terra,/ qui nel canale//».
138  Cfr. Vietta, Silvio (a cura di), Lyrik des Expressionismus, Tübingen, Niemeyer, 1999, pp. 140-141; 
145-150.
139  Cfr. Pinthus, Kurt (a cura di), Menschheitsdämmerung. Symphonie jüngster Dichtung (1920), Ber-
lin, Ernst Rowohlt Verlag, 1920, p. 300. Qui viene indicata come composta nel 1912, ma tale data non è 
attendibile.
140  Già in questa scelta di cambiare il titolo della seconda parte possiamo notare una tendenza che verrà poi 
confermata nell’analisi delle liriche successive. Come sarà per Litenei e Requiem (vedi §1.2.3), Goll amava 
usare un linguaggio religioso per poi rivoluzionarne il significato.
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nuto, ma alla rinuncia a alcune immagini141. Si arriva così ad una maggiore chiarezza 
e nitidezza delle scene che Goll sceglie di mantenere142. La prima parte si riduce da sei 
a quattro stanze, mentre la seconda rimane invariata salvo poche eccezioni, come nel 
penultimo verso dove rimane solo il participio verschwistert e non più in coppia con 
verschweißt. Rimane comunque immutato l’entusiasmo per questa opera che faceva 
sperare in un futuro di pace ed armonia fra i popoli, anche se si era appena conclusa 
la prima guerra mondiale che dietro di sé aveva lasciato tanti caduti in trincea e tanta 
miseria. La completa disarmonia tra il tono poetico ancora utopico e la drammaticità 
dei tempi spingono Egon Menz a definire la parte finale di questa prima rielaborazio-
ne del Panama-Kanal una falsa profezia. La profezia infatti, in questo caso non sarebbe 
dovuta essere annunciata con il presente (come tempo verbale), bensì con il congiun-
tivo dell’irrealtà. Questo è, secondo il citato critico, ulteriore conferma della estraneità 
di Goll ai fatti a lui contemporanei143.

Un’evoluzione più sensibile nel contenuto è invece rintracciabile nell’elaborazione 
della poesia in ditirambi scritta sempre nel 1918, ma data alle stampe in Kameraden 
der Menschheit, Dichtungen zur Weltrevolution144 un anno più tardi ed inserita con-
temporaneamente all’interno della raccolta Dithyramben dedicata a Claire Aischmann 
Studer, diventata poi sua moglie. Questo testo, collocato dopo alcuni ditirambi con-
sacrati alla figura mitica di Orfeo (Der große Frühling e Die Alpenpassion), assume un 
significato ambiguo, in quanto sembra relativizzare il messaggio ancora positivo di un 
Orfeo salvatore dell’umanità145. In questa nuova versione del Panama-Kanal emergo-
no toni forti e disincantati. La costruzione di questa enorme infrastruttura si rivelava 
essere un fallimento e non certo in grado di diventare simbolo di una nuova società 
retta sui principi di fratellanza, solidarietà e giustizia146. Questo componimento è divi-
so in quattro parti. Le prime tre sono dedicate alla descrizione di uno scenario di in-
digenza, miseria, odio tra i popoli e disperazione. I ditirambi seguono un ordine cro-
nologico nella descrizione degli eventi e nella ripartizione in stanze, conferendo così, 
anche grazie all’uso dei tempi verbali al passato, un carattere narrativo al testo poetico. 
Al paesaggio edenico di pace ed armonia fra mondo animale e vegetale, seguì invece 
l’arrivo delle truppe di lavoratori che assunsero le sembianze di un esercito invasore. 
Con la venuta degli spagnoli, cioè degli europei, si ruppe ogni equilibrio preesisten-
te. E fu lavoro e fu miseria. Alle Arbeitstrupps dell’epoca della conquista spagnola suc-

141  Mi riferisco per esempio alle ferrovie costruite per il canale di Panama che compaiono nella III strofa 
della I stanza paragonate a bachi che escono dalla terra dopo una tempesta estiva (Cfr. Goll, Yvan, Frühe 
Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 19;132).
142  A conferma di ciò basta analizzare e confrontare dei singoli passi come quelli a pag. 19 ed a pag. 132 
dove vengono chiariti tutti i punti che potevano suggerire delle ambiguità o indeterminazioni.
143  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämme-
rung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., p. 242. 
144  Cfr. Goll, Yvan, Der Panamakanal, «Kameraden der Menschheit, Dichtungen zur Weltrevolution: eine 
Sammlung», Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 1919, pp. 133-136.
145  In queste liriche non viene menzionato direttamente Orfeo, ma vi sono dei chiari riferimenti alla figu-
ra mitica a cui Goll dedicò una lirica nel 1918. In quel caso l’eroe classico, come qui il più generale Mensch 
evocato sia in Der große Frühling sia in Die Alpenpassion, è colui che, dopo il primo fallimento, potrà torna-
re sulla terra e salvare l’umanità tutta. Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bän-
den, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 95-111.
146  Cfr. Colombat, Rémy, L’expressionisme contrariè, in in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura 
di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p. 110.
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cedettero quelle moderne, ossia i santi ed i sofferenti Proletarier. I proletari, a cui qui 
si allude, sono evidentemente gli operai portati in America centrale per la costruzio-
ne del canale di Panama. Nella descrizione di questi ultimi il tono cambia. Non vi è 
più quello della feroce accusa di violenza nei confronti della natura incontaminata. Si 
ha piuttosto compassione e pietà verso questi operai che hanno sostituito i neri di un 
tempo e che, come loro, sono ridotti ad una condizione di schiavitù e spesso cadono 
vittime del lavoro147.

Das aber waren die modernen Arbeitstrupps. Das waren die heiligen leidenden 
Proletarier.
Sie hausten in Baracken und Lattenhütten stumpf. Geruch des Bratfischs und der 
Ekel des Branntweins schwälten. Die hölzernen Betten stießen sich an wie Särge im 
Friedhof.
Am Sonntag sehnte sich eine Ziehharmonika nach Italien oder nach Kapland. 
Irgendein krankes Herz schluchzte sich aus für die tausend andern. [...]
Und wieder kam das Taghundert der Arbeit148.

È così che la terra si trasformò nell’enorme giaciglio di un morente dove tutto era 
dolore, detriti e zolfo. La gente moriva in un infinito cimitero per il troppo lavoro che 
disumanizzava ed era chiamato flagello che frustava senza ragione. La quarta ed ulti-
ma parte invece è un ritorno alla visione utopica del canale di Panama così come era 
stata nelle versioni precedenti. I proletari, sfiniti e non più uomini, niente sapevano 
del grande progetto del canale. Questa costruzione avrebbe portato ad una pace uni-
versale tra i popoli e tutti sarebbero stati liberi ed uguali. Fin qui l’ultima parte della 
composizione in ditirambi ricalca Das Fest e Die Weihe delle precedenti stesure, ma vi 
è anche qualcosa in più, un nuovo cambiamento. Il sogno di felicità, fratellanza e pace 
avrebbe avuto la durata di un’esperienza onirica, cioè un attimo, il tempo di destarsi 
con un battito di ciglia per poi tornare di nuovo al monotono ed infinito Taghundert 
der Arbeit (ossia cento giorni di lavoro, da notare qui l’originalità di questo neologismo 
nato sul calco della parola tedesca Jahrhundert che significa secolo). Se da una parte vi 
è, più o meno velata, la protesta contro lo sfruttamento dei più deboli e contro l’ordi-
ne della società, elementi tipici dei poeti espressionisti che vedevano di buon occhio i 
nuovi venti che spiravano dalla Russia rivoluzionaria, dall’altra vi è un’amara consta-
tazione. L’uomo e l’umanità tutta avranno da soffrire eternamente, perché questo è il 
loro destino. Per gli abitanti della Terra non sembra esserci via d’uscita dal loro infinito 
dolore149. Dopo quell’unione di popoli ed oceani, durata un giorno, l’umanità sarebbe 
tornata subito a lottare contro la vecchia Terra150. 

147  Si stima che per la costruzione del canale persero la vita 27500 operai. Per maggiori informazioni cfr. 
Cfr. AA.VV., Encyclopedia Americana, Vol. 21, Handcover, 1965 p. 239.
148  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 89; «Queste erano le moderne truppe di lavoro. Questi erano i santi, sofferenti proletari./ Vi-
vevano in baracche ed in capanne una vita opaca. Si diffondevano lenti l’odore del pesce al forno e lo schifo 
dell’acquavite. I letti di legno cozzavano tra loro come bare nel cimitero./ La domenica un’armonica a fiato 
aveva nostalgia d’Italia o della provincia del Capo. Qualche cuore malato singhiozzava per altri mille. […]/ 
e tornarono i cento giorni di lavoro//».
149  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., pp.11-12.
150  È questa la trasposizione dell’ultimo verso della versione in ditirambi del canale di Panama. Cfr. Goll, 
Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., 
p. 91.
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La quarta ed ultima versione tedesca è del 1924 e presenta sempre la struttura bi-
partita in Die Arbeit e Die Weihe, ma la divisione in stanze è sostanzialmente sempli-
ficata. Suo modello di riferimento non è la versione ditirambica, bensì il primo com-
ponimento in versi del 1914. Questa venne inclusa nella raccolta Der Eiffelturm che 
si apriva con il Neuer Orpheus (1923). Il nuovo Orfeo, a differenza di quello del 1918 
che tornava una seconda volta sulla terra a coronare con successo la sua missione nei 
confronti dell’umanità, novella Euridice, si sparò un colpo al cuore poiché incapace 
di salvare tutti gli esseri umani. Quest’Orfeo non prometteva salvezza, ma ammetteva 
amareggiato il suo fallimento uccidendosi. A quest’immagine Goll opponeva di nuovo 
l’immagine del canale di Panama che doveva essere una sorta di reliquia dell’utopia e 
non la desolante figura ditirambica. 

La prima parte Die Arbeit viene ulteriormente ridotta sino a tre stanze e solamente 
la prima di queste rimane invariata rispetto alle precedenti versioni, per le parti suc-
cessive vi è un progressivo ridursi di immagini, ma non di intensità. Si arriva tuttavia 
ad un maggior equilibrio tra Die Arbeit e Die Weihe, partendo invece da una situazione 
iniziale che vedeva la prima dominare sulla seconda. Malgrado non ci sia quel grido di 
disperazione della versione ditirambica del 1918, la fiducia nell’avverarsi dell’utopica 
visione dettata dal sogno dell’unione dei due grandi oceani, diventato realtà grazie al 
canale di Panama, si fa comunque sempre più lieve e pallida. A conferma di ciò metto 
a confronto l’ultimo verso di ciascuna delle tre liriche:

Das Fest 
[…]Denn hier liegt verschweißt und verschwistert alle Erdenkraft, 
hier im Kanale151.

Die Weihe
[...]Denn hier liegt verschwistert alle Erdenkraft,
 hier im Kanale152.

Die Weihe
[...] heute ankert alle Erdenkraft
hier im Kanale153.

Erdenkraft è da intendersi come essenza concentrata della terra. È sostanza che in 
sé raccoglie tutte le epoche storiche, dall’epoca dell’uomo primitivo a quella della civil-
tà e tecnologia in cui viene costruito il canale. Attraverso il confronto diretto dei versi 
finali delle tre liriche dedicate al Panama-Kanal, si osserva come proprio la forza del-
la Terra sia sempre meno legata al canale. Se prima era ben salda ed unita quasi da un 
legame di sangue alla grande opera edilizia, adesso invece è semplicemente ancorata, 
ogni soffio di vento potrebbe portarla via. L’oggi, heute, all’inizio del verso sottolinea 
che la precarietà e l’insicurezza sono figlie delle guerre che hanno dilaniato e messo a 
dura prova la forza di resistenza della Terra stessa. Anche se nella struttura in versi la 
quarta ed ultima versione tedesca della poesia si riallaccia più ai primi due testi che 

151  Ivi, p. 24; «La festa […] poiché qui giace saldata ed unita fraternamente tutta la forza della terra,/ qui 
nel canale// ».
152  Ivi, p. 135; «La benedizione […] poiché qui giace unita fraternamente tutta la forza della terra,/ qui nel 
canale//».
153  Ivi, p. 260; «La benedizione […] oggi tutta la forza della terra è ancorata/ qui nel canale.//».
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non a quello ditirambico, notiamo che sul piano contenutistico invece quest’ultimo ha 
lasciato una traccia indelebile. Nella quarta ed ultima parte, raccontata al tempo passa-
to, non vi è più traccia dell’utopia ancora presente nei primi componimenti. Con que-
sta metamorfosi è come se il poeta confessasse che il cuore dell’umanità, che inizial-
mente batteva proprio sul punto in cui era costruito il canale di Panama, adesso non 
esistesse più o non fosse più là154. 

Alle quattro stesure in tedesco va aggiunta la poesia francese che si intitola Le ca-
nal de Panama. Essa venne pubblicata la prima volta nella rivista francese «Action» 
nell’ottobre del 1920155. Egon Menz, che è il primo ad offrire un’interpretazione della 
poesia francese, la definisce geistlos e giustifica la sua scelta ricordando che con questo 
testo il poeta voleva in un certo senso ridimensionare di valore un modello che cerca-
va di comprendere la grande azione umana. Con il cambiamento linguistico il poeta 
aveva operato anche una sachliche Fassung, in cui si perdeva ogni sfumatura astratta 
e la lirica diventava fatto156. Non ha una struttura bipartita, come invece eravamo abi-
tuati con le versioni tedesche, ma è composta da quattro stanze. Mentre nelle prime 
tre si descrive un quadro a tinte fosche dove la natura viene quasi violentata dall’ope-
ra dell’uomo e questa si difende facendo scatenare la peste ed altre malattie mortali, la 
quarta ed ultima parte, quasi a ricordare il Die Weihe tedesco, si apre con un enfin che 
vuole creare un senso di attesa nel lettore che si aspetta chiaramente un cambiamento 
dopo quel succedersi ininterrotto di immagini di morte. Assenti però sono l’ottimismo 
e la speranza di un domani migliore fatto di fratellanza e pace, sostituiti qui da una 
profonda amarezza visibile soprattutto negli ultimi versi della terza parte157. 

Tout s’écroula
Tous ces ouvriers fraternels
Qui suçaient pour deux sous la glace à la vanille
Et qui mangeaient la friture du lac Gatun – 
Maintenant: chacun dort dans sa fosse158

La poesia francese è una rielaborazione delle quattro versioni tedesche e non una 
puntuale traduzione di una di esse. Leggendo i versi sopra riportati è però chiaro che il 
modello di riferimento principale fu il testo in ditirambi del 1918159. Rispetto alle ver-
sioni fino ad ora prese in considerazione vi è una più forte contrapposizione tra il dio 
pagano degli indigeni e quello cristiano dei coloni spagnoli, il primo sbocciato dalle 
fiamme ed il secondo nato da una donna che venne imposto nel nuovo continente con 

154  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämme-
rung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., pp. 243-247
155  Cfr. Goll, Yvan, Le canal de Panama, Fels, Florent e Sauvage Marcel (a cura di) «Action. Cahiers Indivi-
dualistes de Philosophie et d’Art», 5, 1922, pp. 167-170.
156  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämme-
rung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., pp. 247-248.
157  Cfr. Romains, Jules, Brion, Marcel, Carmody, Francis, Exner, Richard, Yvan Goll quatre études oeuvres 
choisies, fac-similés, portraits, dessins, inédits et documents, bibliographie, cit., pp. 30-31. 
158  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 242; «Tutto crollò/ tutti gli operai fraterni/ che succhiavano per due soldi il gelato alla vaniglia/ e 
che mangiavano la frittura del lago Gatun…/ ora: ognuno dorme nella sua fossa//». Il lago Gatun è un ba-
cino artificiale sul fiume Chagres, costruito tra il 1907 ed il 1913, da cui si attinge l’acqua necessaria per il 
funzionamento del canale di Panama.
159  A questo proposito leggere il testo citato a pag. 38.
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la violenza. Inoltre l’elemento di differenziazione rispetto alle precedenti versioni è che 
l’incontro tra i popoli risale all’epoca della costruzione del canale e si attua tramite gli 
operai di diverse nazioni uniti nell’estrema fatica del lavoro, mentre poi ognuno di loro 
è solo di fronte alla morte160. La quarta stanza, chiamata a sostituire la Weihe o il Fest 
tedesco, è un inno al lavoro dell’operaio costato fiumi di sangue. I grandi lampioni che 
si distendono da mare a mare illuminano le lunghe notti invernali. Immagine nuova 
della poesia in francese, rispetto alle precedenti versioni tedesche, è il nuovo Prome-
teo che non ha più sembianze umane. Egli presenta delle braccia enormi come le due 
chiuse del canale che diventano nuovi angeli guardiani dalle ali meccaniche161. La con-
clusione nuova, rispetto alle precedenti tedesche, lascia un finale aperto che non rin-
nega la drammatica metamorfosi ditirambica, ma che non esclude neppure la rinascita 
in un domani utopico:

Les cœurs du monde qui s’embrassent
Barques Navires Dreadnoughts de toutes les races
face à face162

Questo finale aperto è espresso significativamente anche dalla mancanza di un 
punto all’ultima parola del verso finale. Sembrava così che la poesia fosse stata solo in-
terrotta ed il poeta potesse riprendere a scrivere in un secondo momento, magari alla 
luce di nuovi avvenimenti storici163.

Nell’evoluzione del tema Panama-Kanal nella poesia di Goll si incrociano, sempre 
seguendo le riflessioni di Joachim Müller, il canto di riconoscimento e di gratitudine 
per il progresso tecnologico e per la fratellanza tra i popoli che la costruzione di questo 
canale consentirà, con il tono elegiaco dato dalla miseria sociale che attanaglia l’uma-
nità tutta. Queste sono anche le due facce dell’avanguardia espressionista che compa-
iono alternandosi nelle opere degli artisti aderenti a questo movimento. È interessante 
notare che in Goll l’entusiasmo per l’umanità della prima stesura in versi del Panama-
Kanal risalga al 1914, mentre la disperazione ditirambica per la triste sorte umana al 
1918. La prima guerra mondiale aveva avuto un ruolo determinante nell’evoluzione 
della visione del canale di Panama: dall’utopia all’amarezza ed al pessimismo. Tuttavia, 
se si osserva lo sviluppo della poetica di Goll più in generale, si può chiaramente nota-
re che si passa da una fase di smarrimento soggettivo e di visione apocalittica del mon-
do iniziali (la raccolta di poesie Films, 1914) ad una seconda fase utopica ed idealista 
(poesie espressioniste per Menschheitsdämmerung 1920). All’interno di questa grande 
linea evolutiva si hanno però dei casi “eccezionali” come il ciclo del Panama-Kanal in 
cui, da una lirica dedicata alla fratellanza ed all’unione dei popoli, si arriva ad una vi-
sione molto più realistica ed allo stesso tempo drammatica.

La continua rielaborazione dello stesso tema poetico rappresenta la prima criti-
ca che Goll volge proprio a se stesso cercando di salvare il tema, nonostante i tempi 

160  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hes-
se, vol. I, cit., p. 241-242.
161  Cfr. ivi, p. 242.
162  Ivi, p. 242, «I cuori del mondo che si abbracciano/ barche, navi, dreadnoughts di tutte le razze/ faccia 
a faccia//».
163  Cfr. Menz, Egon, Iwan Goll - Der Panama-Kanal, in Denkler, Horst, Gedichte der Menschheitsdämme-
rung. Interpretationen expressionistischer Lyrik, cit., p. 248.
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assolutamente contrari alla nascita di ogni speranza o utopia. Dalle prime due ver-
sioni in versi, che erano esempio di Espressionismo utopico, Goll passa, attraver-
so la versione ditirambica, ad un tipo di Espressionismo socialista per poi arrivare 
alla versione francese cimentandosi per la prima volta nell’avanguardia cubista164. 
Si riconosce così il cambiamento del poeta attraverso le avanguardie europee di ini-
zio novecento e, pur mantenendo costante il tema, muta radicalmente il significa-
to. Credo sia degno di nota soffermarsi brevemente sulla forma scelta da Goll per la 
stesura più pessimista del canale di Panama. Il poeta opta per la forma ditirambica. 
È innegabile qui l’importanza della funzione svolta da Nietzsche come modello con 
i suoi ditirambi dionisiaci non solo per Yvan Goll, ma per tutta la poesia espressio-
nista. Il poeta in questione sceglie infine la poesia ditirambica per esprimere la di-
sperazione dell’uomo lavoratore che, ignaro del meraviglioso progetto del canale 
di Panama, vive la sua vita misera e grama e, dopo il miracolo di affratellamento e 
pace universale dell’inaugurazione del canale che durerà un attimo, tornerà nella 
sua disperazione obbedendo quasi alla visione ciclica della storia in cui tutto eter-
namente torna. 

La frequente presenza del canale di Panama nella poesia di Yvan Goll, dal 1914 
al 1924 con le sue relative variazioni, segna sicuramente il travaglio di un percorso 
intellettuale costretto dall’esaltazione del lavoro al disincanto. Questo trova conferma 
nell’articolo di Massimo Morasso165. L’entusiasmo utopico per la costruzione di que-
sta grande opera cede il passo ad uno scetticismo crescente motivato dalle amarez-
ze della vita, la speranza cede il posto alla realtà, l’inno all’elegia. In questo sviluppo 
tragico del significato simbolico da attribuire al canale di Panama, che ha la svolta 
chiave nella composizione ditirambica del 1918, si potrebbe riconoscere anche una 
esemplificazione del fallimento dell’utopia espressionista. Qui infatti il poeta appariva 
rassegnato di fronte alle invariate condizioni dell’uomo alla fine della guerra, disillu-
so che la solidarietà potesse diffondersi davvero tra gli uomini che invece erano de-
stinati a rimanere per sempre divisi tra sfruttatori e schiavi. Tuttavia è da ritenere che 
i momenti in cui descrive il nuovo canale come cuore che batte al centro della terra 
(le prime due composizioni in versi in tedesco) siano assolutamente autentici, mentre 
Richard Exner è convinto che Goll non abbia mai creduto fino in fondo alla possibi-
le Menschheits-Verbrüderung (fratellanza dell’umanità) che il poeta pareva cantare in 
questa occasione166. 

La costruzione di tale opera edile fu sicuramente di grande impatto sia dal punto 
di vista economico, sia per il significato che essa aveva in relazione ai rapporti inter-
nazionali ed Yvan Goll non fu l’unico poeta europeo a dedicare al canale di Panama 
una poesia. Un altro autore, Blaise Cendrars, intitolò uno dei suoi più importanti te-

164  Cfr. ivi, p. 249. 
165  Cfr. Morasso, Massimo, 1914-1918: guerra ed esilio in Yvan Goll in “Quaderni del dipartimento di lin-
gue e letterature straniere moderne”, Università di Genova, 1997, p. 96.
166  Cfr. Exner, Richard, Yvan Goll: zu seiner deutschen Lyrik in «German life and letters», cit., p. 254. A so-
stegno della critica a Exner si deve riflettere anche solo su questo lungo processo di maturazione attorno al 
motivo del canale di Panama. Se poi è prevalsa la visione negativa, lo si deve agli eventi storici che, ahimè, 
non davano altra scelta. Il punto di vera rottura lo si ha con la stesura dei ditirambi del 1918. Da lì scompa-
re il titolo Das Fest o Die Weihe per la seconda parte. Infine Yvan Goll ha dimostrato a più riprese di crede-
re profondamente nel progetto pacifista di Romain Rolland che incontrò nei suoi anni passati in Svizzera 
di cui si leggerà fra breve. 
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sti poetici giovanili proprio a Panama. In realtà si chiamava Frédéric-Louis Sauser, (Le 
Chaux-de-Fonds 1887, Parigi 1961), ma preferiva firmarsi con uno pseudonimo. Cen-
drars ebbe un importante ruolo nello sviluppo e nella fioritura delle avanguardie cubi-
sta e surrealista in Francia. La sua influenza su Guillaume Apollinaire infine è ancora 
oggi argomento di studi e discussioni. 

Insieme a Les Pâques à New York e alla Prose du transibérien et de petite Jeanne de 
France, Le Panama ou les aventures de mes sept oncles167 è simbolo della profonda ori-
ginalità dell’opera poetica di Cendrars. La pubblicazione di questi tre testi lirici pro-
vocò lo sconcerto dei poeti a lui contemporanei e l’entusiasmo degli artisti di altre di-
scipline, soprattutto pittori, come Chagall e Delaunay168. Si trattava di una poesia che 
si poneva in netta rottura con la tradizione del XIX secolo. Nella sua opera elementi 
autobiografici erano sempre indissolubilmente legati al processo di creazione lettera-
ria. Non è sicuro che Yvan Goll, quando compose i suoi testi dedicati al canale di Pa-
nama, conoscesse le liriche di Cendrars sullo stesso tema che erano state terminate già 
nel 1914 alla vigilia della prima guerra mondiale, ma furono pubblicate più tardi. Sor-
prende osservare che, malgrado motivo di ispirazione fosse sempre la costruzione del 
grande canale nel nuovo continente, i toni e le tematiche ad esso associate fossero dif-
ferenti. Se Goll vedeva nel canale il simbolo della fratellanza universale, Cendrars pre-
feriva concentrare la sua attenzione sul dramma dei singoli uomini a cui il crac della 
società, che avrebbe dovuto portare a termine il progetto, distrusse sogni di libertà e di 
indipendenza economica. Si può riconoscere l’influenza dell’autore viaggiatore su Goll 
nelle parti che quest’ultimo dedicò alla die Arbeit, al lavoro ed alla violenza dell’uomo 
contro la natura esotica per la costruzione dell’opera colossale. Dal punto di vista sti-
listico, il testo di Goll come quello di Cendrars è piuttosto lungo e si colloca a confine 
tra la prosa e la lirica.

Nel concludere queste pagine dedicate alle poesie che Yvan Goll dedicò al canale di 
Panama, credo si possa parlare della costruzione di un nuovo mito e della sua imme-
diata demitizzazione: dopo essere venuto a conoscenza della costruzione della grande 
opera, Goll uscì, per così dire, dalla storia assolutizzando l’evento e vedendolo come 
simbolo di nuova fratellanza, come nuova luce, accettando anche la violenza fatta alla 
natura e lo sfruttamento delle squadre di operai ridotti a nuovi schiavi del XX seco-
lo. Il poeta aveva così creato un nuovo simbolo positivo per l’umanità, trasfigurando 
l’utopia sociale in visione mitica del combattimento contro la natura, fondendo le im-
magini moderne del progresso e l’idea di un’emancipazione dell’umanità. Tale visione 
ottimistica si rivelò ben presto ingenua e non fu in grado di sostenere il confronto con 
la storia169. Per questo motivo il poeta fu presto costretto a rientrare nell’incessante sus-
seguirsi degli eventi e, a causa della loro drammaticità, dovette distruggere quel mito 
appena uscito dalla sua penna170.

167  Cfr. Cendrars, Blaise, Le Panama ou les aventures de mes sept oncles (1918), in Cendrars, Blaise, Œuvres 
complètes, vol. I, Paris, Edition Denoël, 1947, pp. 33-52.
168  Cfr. Dumay, Raymond, Des mythes aux poèmes, ivi, p. V.
169  Sarebbe questa una delle ragioni, secondo Uhlig, per cui il poeta scrisse ben cinque versioni dello stesso 
componimento, come se il poeta facesse fatica a trovare la forma giusta per cantare questa enorme opera di 
ingegneria marina. Cfr. Uhlig, Helmut, Yvan Golls Werk bis 1930, in Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, 
Drama Yvan Goll a cura di Claire Goll, cit., p. 803.
170  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., pp. 13-14.
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1.3. Europa da spazio mitico a cimitero

Alla demitizzazione del canale di Panama, come simbolo di fratellanza e solida-
rietà tra i popoli, fanno eco i testi poetici di Yvan Goll che descrivono la desolazione 
dell’Europa devastata dallo scoppio della prima guerra mondiale. L’autore, rifiutandosi 
di servire il Kriegsgott, ossia il Dio della guerra, decise di lasciare la Germania per rifu-
giarsi in Svizzera dove, insieme ad altri intellettuali francesi e tedeschi animati da ide-
ali pacifisti, cominciò a scrivere articoli e poesie come si diceva all’epoca «au-dessus de 
la melée» sotto la guida di Romain Rolland171. In un articolo scritto per la «Internatio-
nale Rundschau» di Zurigo nel 1917, Claire Aischmann Studer, poi Goll, che conobbe 
Rolland personalmente durante gli anni della guerra passati in Svizzera, lo descrive-
va come un novello Tolstoj che cercava di diffondere l’ideale della fratellanza fondan-
do una sua «chiesa» in cui si raccoglievano tutti coloro che credevano nello spirito 
dell’uomo. Lo definiva la più grande luce del tempo ed il più grande europeo, grazie al 
quale lo spirito del vecchio continente e la sua forza di amare sarebbero sopravvissuti. 
Seguendo l’esempio di Romain Rolland altri intellettuali avevano iniziato a fare della 
scrittura un’arma, sia di protesta contro la guerra, che di rivoluzione dei valori: tra que-
sti Claire Studer ricordava Henri Guilbeaux, editore della rivista pacifista «Demain» 
con il quale lo stesso Goll lavorò ad alcune pubblicazioni, Claude le Maguet, editore di 
«Les Tablettes», e poeti “esplosivi” come J. P. Jouve o il disegnatore Frans Masereel172. 
Yvan Goll, poco più che ventenne, conobbe Hans Arp e René Schickele, come lui de-
siderosi di lasciare la patria in guerra per raggiungere la neutrale Svizzera. Una volta 
arrivato, egli soggiornò a Losanna, ma per alcuni periodi visse anche a Ginevra ed a 
Zurigo dove si incontrò con fuoriusciti tedeschi e francesi. Fu qui che conobbe James 
Joyce, Stefan Zweig e Carl Gustav Jung173. Nel 1917, grazie alla mediazione di Henri 
Guibellaux, Yvan Goll incontrò Claire Aischmann, sposata Studer, poetessa giunta in 
Svizzera per collaborare alla traduzione in tedesco di autori francofoni. In quegli anni 
Yvan Goll scrisse articoli contro la guerra per le riviste pubblicate in Svizzera174. Questi 
vedeva il pericolo della perdita della sua unica patria possibile che aveva identificato 
con l’Europa per il suo multiculturalismo, per il suo legame con le tradizioni lettera-
rie del passato e per l’esistenza, al suo interno, di grandi imperi che potevano soprav-
vivere, poiché non si era ancora affermato il concetto di unità nazionale (ci si riferisce 

171  Cfr. Schuhmann, Klaus, Nachwort, in Goll, Yvan, Gefangen im Kreise, a cura di Schuhmann, Klaus, cit., 
p.433. Ricordiamo inoltre che Romain Rolland, scrittore e drammaturgo francese (Clemencz, 29 gennaio 
1866 – Vézelay, 30 dicembre 1944), dedicò l’opera e la vita alla diffusione di un credo umanitario di pace e 
di fraternità cercandone conferma, non senza un certo eclettismo idealistico, nella filosofia orientale e nel-
la rivoluzione russa. Allo scoppio della prima guerra mondiale, Rolland si trovava in Svizzera ed attorno a 
sé riunì intellettuali di varie nazionalità che insieme condividevano l’ideale pacifista. L’atteggiamento con 
cui Rolland si proponeva al mondo in quegli anni drammatici diede anche il titolo ad una raccolta di arti-
coli pubblicati sul Journal de Genéve (e in seguito in volume): Au-dessus de la mélée (1915; Al di sopra della 
mischia), che fece scandalo per la forte intonazione antimilitarista.
172  Cfr. Goll (Studer), Claire, Im Zeichen Romain Rollands, in «Internationale Rundschau» 3, 1917, pp. 
699-700.
173  Cfr. Morasso, Massimo, 1914-1918: guerra ed esilio in Yvan Goll cit., pp. 97 e sgg.
174  Mi riferisco a «Demain», mensile fondato da Guibellaux, unica rivista dal sapore davvero europeo pri-
ma che non sprofondasse negli ideali russi dell’epoca. Vi era poi «Feuille»di Jean Debrit simpatizzante per 
la stampa della Svizzera romanza e assolutamente contro la guerra ed infine «Les Tablettes» che, grazie a 
contributi audaci ed ai disegni di Masereel, divenne la rivista più famosa che abbia mai avuto la Svizzera.
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qui all’impero austro-ungarico, il russo e l’ottomano)175. In ognuno di questi nuovi sta-
ti Goll sarebbe sempre rimasto fremd176. È con particolare pathos e partecipazione che 
scrisse ora articoli per riviste, ora componimenti lirici per l’Europa morente. 

Nei paragrafi seguenti verranno prese in considerazione le poesie in cui il poeta si 
metteva a confronto con questa nuova desolante realtà. 

1.3.1. Elégies Internationales

In Elégies Internationales (1915) il vecchio continente assumeva le forme di una 
creatura barbaramente uccisa dai suoi figli che altro non erano che vanagloriosi po-
poli guerrieri. È inoltre interessante notare che l’autore scelse, per la prima volta in 
quest’occasione, di scrivere nella lingua neolatina177. Nei francesi il poeta riconobbe il 
primo popolo che, aggredito ed umiliato, si oppose e rifiutò la guerra178.

Peuples guerriers!
Peuples des chansons militaires! Rêveurs! Européens!
[…] Pourquoi cherchiez-vous l’amertume et la douleur, le tambour claquant de ses os 
et la plainte des tombes dans les dunes?
Peuples rêveurs!
Et vous aviez déjà la guerre hurlante dans les galeries de vos houillères! Et la guerre 
sournoise qui rongeait les fabriques carrées et grises, les bureaux du coton et du tabac! 
L’état-major des banques! Le blé était le génie de victoire! L’eau était l’ennemi! La ruse 
d’un express déraillant sur le pont armé! La faim criarde des vos femmes! L’anarchie 
de vos fils! Peuples guerriers! Tisserands!Ouvriers! Vos chèques! Les journaux! Quels 
combats! Hauts-fourneaux! Le sang au cœur et dans les yeux! 
O peuples héroïques! Vous qui cherchez votre grande bataille!
Vous en perdîtes la plus grande, Européens!
L’Europe!179

175  Se il crollo del primo e del terzo corrispondevano alla nascita di forti entusiasmi nazionali, causa pri-
ma delle disgregazioni delle enormi entità statali ottocentesche, diverso fu il destino dell’impero russo. Ci 
fu la rivoluzione e ci fu la guerra civile, si depose lo Zar e si instaurò un nuovo sistema basato su valori ra-
dicalmente diversi a quelli precedenti, quali il Socialismo con l’utopia di instaurare un vero Comunismo. 
Tuttavia all’impero succedette l’unione di repubbliche socialiste sovietiche. Questo significava che tale or-
ganizzazione statale conservava il suo carattere multietnico ed il nazionalismo venne sempre ritenuto un 
nemico del sistema sovietico. 
176  Nel componimento giovanile Heimat tenta di identificare il problema della patria che non trova con 
una vana ricerca verso Dio. Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura 
di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 10.
177  Se nei primi anni della sua produzione Yvan Goll sentiva la lingua tedesca particolarmente vicina al suo 
stato d’animo, poi gradualmente passerà ad un uso sempre maggiore della lingua romanza. Tale decisione 
non è solo da ricondurre agli eventi storici dell’epoca, ma anche ad un suo progressivo avvicinamento ai 
movimenti artistici francesi, rispetto a quelli tedeschi che gradualmente abbandonò. Ricordiamo inoltre 
che, anche grazie alla sua attività di traduttore dal tedesco al francese, trovava in Francia più possibilità di 
esprimere la sua arte e di essere compreso dal pubblico. Sono perciò molteplici i fattori da considerare per 
valutare tale cambiamento che fu ragionato e non istintivo, come ragionati furono i suoi sporadici ritorni 
alla lingua di Goethe. 
178  Cfr. Goll, Yvan, Die drei guten Geister Frankreichs, cit., p. 19.
179  Goll, Yvan Elégies Internationales (1915), in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 27; «Popoli guerrieri!// Popoli delle canzoni militari! Sogna-
tori! Europei!// […] Perché cercavate l’amarezza e la sofferenza, il tamburo che rimbombava delle proprie 
ossa ed il lamento delle tombe nelle dune?// Popoli sognatori!// E voi avevate già la guerra urlante nelle 
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Le Elégies Internationales furono pubblicate a Losanna dalle Editions de Cahiers 
Espressionistes nel 1915. Tale libretto fu di grande impatto emotivo, ma lo stesso autore 
dovette riconoscere la scarsa tenuta stilistica di queste dodici prose, tanto da evitare di 
riproporle in raccolte successive180. Si tratta di elegie con un tono sentimentale e pateti-
co, ma esse non rispettano una forma metrica precisa, i versi infatti si allungano fino a 
farsi prosa. Tale opera può essere addirittura paragonata ad un ciclo cosmico, in quan-
to ogni componimento interagisce con gli altri per dare alla natura un ruolo di primo 
piano. Qui viene inequivocabilmente rievocata l’immagine della prima parte delle va-
rie versioni del poema dedicato al canale di Panama. In entrambi i casi siamo di fronte 
ad una natura ferita e violentata dalla barbarie umana. Per rendere ancora più solenne 
tale immagine della natura in guerra, il poeta si riferiva alle stagioni dell’anno, l’autun-
no e la primavera, come se esistesse una primavera ed un autunno di guerra, facendo 
delle stagioni una metafora della sorte di ogni uomo. La scelta delle due non era casua-
le, si rievocava così il momento del cambiamento, ma non inteso al positivo, nel senso 
di una rigenerazione, bensì come una degenerazione ed un avvicinamento alla morte. 
A chi all’epoca leggeva le Elégies Internationales l’Europa appariva un paese in rovina, 
dove non c’era più spazio per i sognatori. 

Ogni singola elegia ha un titolo e sviluppa un tema proprio. In Charleroi si legge 
come l’euforia della guerra e della battaglia venisse presto sostituita da una lunga di-
stesa di cadaveri. Goll dedicò una delle sue elegie alla cittadina belga Charleroi dove, 
nell’agosto del 1914, vi fu un duro scontro tra le truppe francesi e quelle tedesche. Fu-
rono quest’ultime a vincere e la quinta armata francese del generale Lanzerac batté in 
ritirata. Un incendio distrusse quel poco che restava della città, ma incredibilmente 
Goll chiudeva l’elegia dedicata a tale battaglia con una presa di coscienza piena di fidu-
cia. Questa forma di alternanza tra sentimenti negativi e positivi caratterizzò sempre le 
poesie di Goll, sin dai primi tentativi giovanili, come abbiamo visto nei primi paragra-
fi del presente capitolo. Ad aprire la decima elegia della raccolta erano i minatori che, 
prima dello scoppio della battaglia, forgiarono la grandezza d’Europa e poi si ritrova-
rono a cantare la sua morte:

Dans les halls de la nuit nous forgions la grandeur Européenne, Et nous étions sa gloire.
[…] Dans les halls de la nuit, dans le bercail du fer, les régiments des travailleurs 
chantèrent la mort de l’Europe181.

Paradossalmente però, sul finire, al martirio della città veniva affiancato un qua-
dro antropomorfo. Charleroi, come il canale di Panama, era diventato, nell’immagina-

gallerie delle vostre miniere! E la guerra subdola che rodeva le fabbriche squadrate e grigie, le rivendite di 
cotone e di tabacco! Lo stato maggiore delle banche! Il grano era il genio della vittoria! L’acqua era il nemi-
co! Lo stratagemma di un espresso che deraglia sul ponte armato! La fame delle vostre donne che strilla! 
L’anarchia dei vostri figli! Popoli guerrieri! Tessitori! Operai! I vostri assegni! I giornali! Che combattimen-
ti! Altiforni! Il sangue al cuore e negli occhi!// Oh popoli eroici! Voi che cercate la vostra grande battaglia! 
Voi perdeste la più grande, Europei!// L’Europa!//».
180  Cfr. Morasso, Massimo, 1914-1918: guerra ed esilio in Yvan Goll in Quaderni del dipartimento di lingue 
e letterature straniere moderne, Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, p. 103.
181  Goll, Yvan Elégies Internationales (1915), in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 32-33, «Nei saloni notturni noi forgiavamo la grandezza eu-
ropea. E noi eravamo la sua gloria. […] Nei saloni notturni, nell’ovile del ferro, i reggimenti dei lavoratori 
cantarono la morte dell’Europa//».
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rio poetico golliano, creatura con un cuore che, malgrado tutto, non aveva cessato di 
battere, ma era aperto. La catastrofe, avvenuta sul campo di battaglia belga, raccoglie-
va in sé una pluralità di significati: qui l’esistenza dell’Europa, come somma di popoli e 
culture diverse (non come entità assoluta ed astratta), era stata messa in pericolo dalle 
violente azioni dei suoi stessi figli, dal momento che qui si erano affrontati i due popoli 
a cui Goll si sentiva appartenere. Lo scontro franco-tedesco assumeva per il poeta un 
significato che andava al di là di quello nazionale e diventava europeo. 

Sia la costruzione del canale di Panama182, sia il grande scontro bellico erano even-
ti che il poeta scelse sempre di accompagnare con la descrizione delle esperienze e dei 
sentimenti delle masse, allora operai sfruttati, ora invece minatori e soldati183. Sembra 
quasi che il poeta voglia suggerire che le grandi opere architettoniche o i grandi eventi 
storici sono possibili solamente attraverso il lavoro di tanti, piccoli e miseri uomini: in 
entrambi i casi sono visti come membri di una massa e non più singolarmente. Il tema 
della fratellanza tornava così ad essere protagonista della poesia di Goll, nonostante i 
tempi non inducessero a parlare di tale sentimento. 

Nell’elegia Le frère des frères il poeta cerca di risvegliare l’umanità e l’amore per il 
prossimo. Sul campo di battaglia non ci sono più esseri umani, ma solo numeri che fanno 
statistiche, tuttavia – e qui si alza la voce del poeta – seppur numeri, sono fratelli, proprio 
nella loro magra e riduttiva condizione di numero, sono fratelli nell’amore per la propria 
terra e per il proprio lavoro. Poi partono per andare a combattere tra le file dell’esercito 
del gran generale. E nella guerra diventano ciechi e non sono più vivi. Distruggono città 
di fratelli, violentano donne e fanno rapine. Per tornare ad esser amici è necessario amar-
si di nuovo184 l’un l’altro, dimenticare generali, elmi e partiti politici per condividere an-
cora una volta la vita che a tutti riserva una comune sorte185. La frase carica di significato 
e sentimento con cui termina la raccolta elegiaca186 ha indotto giustamente Jean-Marie 
Valentin, nel suo articolo dedicato all’utopia europea nella poesia di Yvan Goll, a parlare 
di una involuzione presente nel testo poetico. Per il critico francese infatti, non si tratte-
rebbe più di elegie, bensì di inni sotto il segno di agapè (amore fraterno). 

Merita qui ricordare il significato originario del termine elegia che si è differenzia-
to nei secoli attraverso il passaggio dalla letteratura greca alla latina ed infine a quel-
le medievali. In origine, a partire dal VII secolo a. C., per elegia si intendeva un com-
ponimento poetico con uno schema metrico ben preciso (il distico elegiaco era una 
coppia di versi, esametro e pentametro), ma assolutamente vario nei temi, dalla guer-

182  Cfr. ivi, pp. 240-242.
183  Interessante è osservare la caratteristica della poesia di Goll che viene sempre riproposta: grandi eventi 
descritti come entità astratte vengono poi associati ad immagini concrete di vita quotidiana. In questo caso 
il riferimento ai proletari, agli operai o ai soldati, descritti nella loro miseria e povertà, hanno la funzione 
di bilanciare la descrizione astratta dell’evento in sé.
184  Credo sia qui interessante ricordare quanto sia importante l’amore nella produzione di Yvan Goll. Die 
Liebe fu uno dei Leitmotive che lo accompagnò fino alla morte, quando, negli ultimi giorni di vita, com-
pose la raccolta di poesie Traumkraut. Se in questo caso parla di amore per l’umanità, quindi in senso plu-
rale del termine, poi estenderà il suo canto anche all’amore del singolo per la propria donna. L’amore era 
l’unico modo, per un senza patria come lui, di trovare un rifugio (Cfr. Exner, Richard, Yvan Goll zu seiner 
deutschen Lyrik, in German life and letters: a quarterly review - 8 (1954/55), pp. 252-259).
185  Cfr. Goll, Yvan Elégies Internationales (1915), in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, 
a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 33-34.
186  Ivi, p. 34; «Mes frères, pour être des hommes nous nous aimerons!», ossia «Fratelli miei, per essere de-
gli uomini ci ameremo!».
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ra all’amore, in cui prevaleva un tono di incitamento e di incoraggiamento: alle gesta 
individuali venivano preferite le azioni collettive. Attraverso l’evoluzione ellenistica ed 
il passaggio alla letteratura latina, le componenti autobiografiche ed individuali prese-
ro il sopravvento (elementi che Callimaco escludeva dalle elegie riservandoli agli epi-
grammi) e le elegie divennero così genere letterario funebre riservato alla celebrazio-
ne del lutto (con Orazio ed Ovidio poi l’elegia venne associata sempre di più al pianto, 
tanto da divenire un topos). In questo caso perciò si deve cercare di comprendere tutti 
i significati possibili dell’elegia come genere letterario antico e moderno, tentando così 
di giustificare la scelta del poeta novecentesco. Non è necessario quindi introdurre un 
altro genere letterario, per così dire, nascosto187. 

In questi testi elegiaci, che rinnovano una tradizione antica con temi della moder-
nità, la guerra, indubbiamente condannata dal poeta, in quanto simbolo di regressione 
spirituale e culturale, non assumeva tuttavia le vesti di un’esasperazione planetaria della 
lotta di classe188. Yvan Goll interpretava la guerra piuttosto come fuga illusoria davan-
ti ai problemi posti dallo sviluppo della società moderna, ossia come un tentativo di 
esteriorizzare i conflitti che in primo luogo erano interni all’individuo. Con le Elégies 
Internationales il poeta voleva mettere in evidenza il dramma dell’umanità che, invece 
di andare avanti, sembrava volere tornare indietro, ossia tornare ad una condizione pri-
mitiva, nel senso negativo del termine, quando ancora non si conoscevano la libertà, la 
democrazia e tutte le norme che regolano la vita in comune degli esseri umani. Le città, 
rase al suolo dai bombardamenti, erano l’immagine più eloquente per esprimere tale in-
voluzione dell’uomo189. Anche in quest’ultima conclusione si può osservare la contrad-
dittorietà del pensiero golliano dell’epoca: se talvolta all’origine corrispondeva un status 
quo edenico, utopico a cui tornare190, talvolta invece l’epoca primordiale stava a signifi-
care la condizione primitiva e barbara dell’uomo ancora incapace di vivere in società. 
In questa situazione di estrema indigenza, in cui si era ritrovata l’umanità europea, il 
poeta era l’unica persona capace di salvare il vecchio continente, ossia la sua patria ed i 
suoi “connazionali”. Se nelle Elégies Internationales questo messaggio era ancora impli-
cito, esso diventava più chiaro nel suo saggio Appell an die Kunst191, dove Yvan Goll af-
fidava all’artista il compito di risvegliare i popoli e di riportare la speranza sulla terra192. 
L’arte non era limitata come una professione, non era elitaria come un destino, ma era 

187  Cfr. Valentin, Jean – Marie, L’utopie poétique de l’humanité reconciliée Ivan Goll: élégie internationales et 
requiem für die Gefallenen von Europa in Pollet Jean – Jacques e Saint-Gille Anne-Marie (a cura di) Écritu-
res franco-allemandes de la grande guerre, Arras – Cedex, Artois Presses Université, 1996, p. 147.
188  Questo punto è assolutamente centrale per poter comprendere poi la sua posizione riguardo agli eventi 
storici a lui contemporanei e la sua discussa partecipazione politica. Nell’analisi del Requiem für die Gefal-
lenen von Europa, che segue tra poco, grazie all’aiuto del testo di Silvia Schlenstedt ed ai confronti con poeti 
a lui contemporanei, sarà più chiara la sua posizione.
189  Cfr. Valentin, Jean – Marie, L’utopie poétique de l’humanité reconciliée Ivan Goll: élégie internationales et 
requiem für die Gefallenen von Europa in Pollet Jean – Jacques e Saint-Gille Anne-Marie (a cura di) Écritu-
res franco-allemandes de la grande guerre, cit., p. 148.
190  Basta pensare alle prime due stanze della prima versione di Panama-Kanal 1914 dedicate alla Arbeit de-
gli operai. Cfr. Goll, Yvan, Der Panama – Kanal, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, 
a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp.19-20.
191  Cfr. Goll, Yvan, Appell an die Kunst, in «Die Aktion, Zeitschrift für freiheitliche Politik und Literatur, 
Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst» N. 7, 1917, pp. 599-600.
192  In questo caso vediamo la tendenza tipicamente espressionista del poeta che, immerso nella sua epoca, 
si pone obiettivi che vanno ben aldilà del campo letterario.
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alla portata di tutti come l’amore. Quest’ultimo, possiamo noi osservare fin da ora, ave-
va in Goll una doppia funzione. Se da una parte era il sentimento che portava all’apertu-
ra totale ed alla massima divulgazione dei messaggi di contenuto tra gli uomini, dall’al-
tra era visto come sentimento volto all’individuo e non alla pluralità. Questo secondo 
aspetto allontanava la sua produzione da quella di altri poeti suoi contemporanei più 
spiccatamente legati alla politica, come quella di Johannes R. Becher. Nell’articolo qui 
sopraccitato Goll si riferiva all’amore nella prima accezione. Per lui l’arte era un’attività 
sociale che era fatta d’amore e le invocazioni del poeta, del musicista o del pittore dove-
vano sempre essere rivolte all’uomo in medias res193. L’artista possedeva inoltre il mezzo 
migliore con il quale poteva convincere tutti, anche i più scettici, della correttezza delle 
proprie idee, egli infatti aveva Dio194. Con questa sua formidabile arma fatta d’amore si 
doveva combattere la guerra contro il torpore e l’apatia umana. 

Ormai per l’autore franco-tedesco era evidente la necessità che l’artista amasse195. In 
queste poesie o scritti letterari, che appartengono decisamente alla fase espressionista, la 
conclusione era sempre un imperativo all’amore tra i popoli. Anche se argomento dell’o-
pera era la guerra o la precaria condizione dell’uomo, non mancava mai la speranza nel 
futuro, il poeta aveva ancora una grande fiducia nelle possibilità dell’essere umano.

1.3.2. Requiem. Für die Gefallenen von Europa 

Con Requiem. Für die Gefallenen von Europa Yvan Goll realizzò un vero e pro-
prio canto funebre per le vittime della prima guerra mondiale. L’opera venne dedicata 
a Romain Rolland e fu pubblicata in francese con il titolo Requiem. Pour les morts de 
l’Europe nel 1916 per la rivista ginevrina di nome «Demain» ed un anno più tardi in 
tedesco a Zurigo196. Come ha già osservato Massimo Morasso ci troviamo di fronte ad 
un poema con una struttura formale assai articolata e di gran lunga superiore a quel-
la delle Elégies Internationales197. Nel Requiem il poeta riprendeva la forma di poesia 
ciclica già sperimentata in Der Panama-Kanal, con passaggi epico – narrativi (Rezita-
tive) alternati da momenti lirici ed altamente patetici corali o cantati da singoli perso-
naggi (Chöre e Klagen) per un totale di ventiquattro brani, divisi in modo equilibrato 
tra elegie, poesie, ballate e recitativi. Versi brevi si alternano a versi lunghi non rimati 
ed a brani in prosa. Ai recitativi seguono elegie, cori o ballate in versi. È stato già os-
servato che testi, dove domina il soggetto singolo, vengono alternati a componimenti 
dove la parola è data a dei gruppi o a degli individui rappresentativi come la moglie o 
il cosmopolita. Imperante è il tono solenne del lamento e del pianto. Dal punto di vista 
formale Jean-Marie Valentin nota come l’insistita presenza del coro ricordi la struttura 

193  Sarà interessante vedere nelle pagine seguenti, come il destinatario del messaggio poetico sia ora al sin-
golare, ossia rivolto all’uomo in quanto individuo, ora al plurale, ossia indirizzato alla massa di uomini. 
Cercheremo anche di capire se questo avvicendarsi dal singolare al plurale abbia un significato sostanziale. 
194  Qui è da intendersi Dio secondo la nuova concezione, cioè lo Spirito, che era chiamato a sostituire il 
vecchio Dio trasmesso dalla tradizione. Del Geist abbiamo già parlato in occasione del commento a Noe-
mi vedi §1.1.
195  Cfr. Goll, Yvan, Appell an die Kunst, in «Die Aktion, Zeitschrift fuer freiheitliche Politik und Literatur, 
Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst», 7, 1917, pp. 599-600.
196  AA.VV. Yvan Goll (1891-1950) Poète européen des cinq continents, Saint-Dié des Vosges, Société des 
Amis de la fondation Yvan et Caire Goll, 1999, p. 18.
197  Cfr. Morasso, Massimo, 1914-1918: guerra ed esilio in Yvan Goll in Quaderni del dipartimento di lingue 
e letterature straniere moderne, Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, pp. 105-106.
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della tragedia greca antica, quella di Eschilo o di Sofocle dove il coro femminile aveva 
una grande importanza a livello letterario e religioso198. Se è perciò riconoscibile un’in-
fluenza di genere e di stile da parte della tragedia, il titolo dell’intera opera, Requiem 
appunto, non deve trarre in inganno facendo pensare ad un canto religioso199. I termi-
ni legati ai riti furono scelti accuratamente dal poeta per aumentare la solennità dell’o-
pera stessa, ma anche per entrare in polemica con i principi della religione, come era 
il caso del penultimo recitativo dedicato agli Europei200. Messe für die Dichter201, ossia 
Messa per i poeti, per esempio, non era certo un sottotitolo scelto per essere compreso 
letteralmente, bensì per esprimere, con una forte ed adeguata immagine, come la gente 
si dovesse rivolgere ai poeti, ossia con la massima devozione e rispetto. La terminolo-
gia sacrale che, comunque anche da lontano, rievocava la liturgia cristiana, la presenza 
del coro che richiamava inevitabilmente la struttura drammatica eschilea, l’inserimen-
to dell’elegia dedicata ai migranti e dell’inno in onore ai morti, generi poetici elevati di 
origine greca, mantenevano il tono dell’intero componimento alto e solenne. 

Modelli antichi e cristiani si riunivano nell’espressione del dolore che ‘letteral-
mente’ trascendeva le culture, i popoli, le lingue, per poi riunirli nel grande ed unico 
flusso della storia. Se anche nelle Elégies internationales eravamo di fronte ad una sor-
ta di ripresa e variazione del genere letterario classico, qui assistiamo al tentativo, più 
o meno riuscito, di riunire i generi letterari di ogni epoca in un tutto armonico. Lo 
stesso Goll, all’inizio dell’opera, confessava il proprio ambizioso obiettivo «Alle Kla-
gen will ich sammeln und wiedersagen»202. Si trattava perciò di una contaminazione 
dei generi letterari presenti nelle letterature mondiali esplicitamente voluta e dichia-
rata. Questo ardito tentativo non permetteva più al poeta di fare riferimenti a degli 
avvenimenti precisi e puntuali, come era stato nel caso delle Elégies internationales: 
nel Requiem infatti troppe erano le scene simboliche che dovevano essere necessaria-
mente spiegate. Riferimenti ad eventi contingenti avrebbero inesorabilmente abbas-
sato il tono dell’opera che invece doveva essere mantenuto elevato203. In questa impre-

198  Cfr. Valentin, Jean – Marie, L’utopie poétique de l’humanité reconciliée Ivan Goll: élégie internationales et 
requiem für die Gefallenen von Europa in Pollet Jean – Jacques e Saint-Gille Anne-Marie (a cura di) Écritu-
res franco-allemandes de la grande guerre, cit., pp. 151-152.
199  È interessante notare che nello stesso anno in cui uscì la versione del Requiem in tedesco, Goll pubblicò 
un’altra poesia con il titolo Litenei per Aktionsbuch (a cura di Franz Pfemfert, si tratta di un’antologia edita 
dalla medesima casa editrice della rivista «Die Aktion» appunto). Anche in questo caso, come osserva Sil-
via Schlestedt, siamo di fronte ad una radicale secolarizzazione rispetto a quello che il titolo poteva sugge-
rire al lettore. Come per il Requiem anche in Litenei viene riproposta la solennità conferita al messaggio dal 
linguaggio religioso, ma anche qui la forma liturgica viene utilizzata per nuovi scopi. Fin da queste prime 
considerazioni vediamo come Goll, sia nella forma come nel contenuto, compia scelte talvolta in contrad-
dizione tra loro. La litania del proletariato può infatti essere anche letta come polemica nei confronti della 
predica dell’amore, qui ritratto nella sua impotenza, mentre altrove veniva visto come unica arma per com-
battere i malanni dell’umanità (basta pensare all’Appell an die Kunst ed alle parti finali del Requiem stesso). 
Cfr. Goll, Yvan Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit.,p. 284 e cfr. Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutio-
nen von 1917 und 1918, Berlin, Akademie-Verlag, 1976, pp. 74-75.
200  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hes-
se, vol. I, cit., pp. 54-56.
201  Cfr. ivi, p. 43.
202  Ivi, p. 37, «tutti i lamenti voglio raccogliere e ridire».
203  Cfr. Valentin, Jean – Marie, L’utopie poétique de l’humanité reconciliée Ivan Goll: élégie internationales et 
requiem für die Gefallenen von Europa in Pollet Jean – Jacques e Saint-Gille Anne-Marie (a cura di) Écritu-
res franco-allemandes de la grande guerre, cit., p. 153.
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sa, dal punto di vista formale, si può tuttavia riconoscere un messaggio che va al di là 
della letteratura ed invade nuovamente il campo della storia. Se diversi erano i gene-
ri, i poeti, le lingue, i metri e gli avvenimenti per cui i testi erano stati scritti, medesi-
mo era il sentimento e medesime erano le lacrime della madre che sotterrava il figlio 
morto in battaglia. Nel succedersi degli eventi vi era una costante x legata all’uomo, 
alla sua anima o, come avrebbe detto Goll, al suo cuore. Il tentativo del poeta di riuni-
re ciò che era diverso, poiché di altra origine e cultura, voleva essere un nuovo modo 
per esprimere che tutti i sentimenti, da cui i componimenti letterari delle diverse cul-
ture erano nati, erano in fondo uguali. 

Insieme all’umanità tutta, vittima della guerra fu proprio l’Europa, che non appari-
va solo nella sua dimensione spaziale, ma acquistava una vita propria, una sorta di co-
scienza204. Lo scoppio della guerra è qui raffigurato attraverso l’immagine di un brusco 
e traumatico risveglio di Europa, come se fosse davvero una fanciulla strappata al son-
no dal suono delle trombe in festa che piomba nella sua fluttuante camera205. In pochi 
versi si descrive la febbrile atmosfera di quei momenti, l’agitazione e il nervosismo che 
regnavano sovrani nelle grandi città206. Nel terzo recitativo, a conferma di questa sorta 
di ‘doppia identità’ di Europa, troviamo la sua descrizione in cui si menziona una pic-
cola e stretta figura, a livello fisico, contrapposta ad un grande cuore207. L’Europa è, agli 
occhi del poeta, una realtà fluttuante: all’abituale forma di continente in rovina si alter-
na ora quella corporea di donna, ora quella di busto marmoreo maschile (ci si riferisce 
qui a una lirica che verrà presa in esame fra poco, Der Torso)208. 

Esattamente a metà del lungo componimento è introdotta l’immagine della rivo-
luzione, quasi in contrapposizione a quella della guerra209. Tale contrasto è reso ancora 
più evidente dall’accostare la guerra ai colori autunnali, al mese di novembre, alla neb-

204  Come abbiamo visto, già in Charleroi in Elégies internationales, al campo di battaglia era stata conferita 
una forma antropomorfa Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di 
Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 33.
205  È in modo sottile, quasi impercettibile che viene introdotta qui Europa rievocando l’immagine femmi-
nile del mito classico. Se nell’antichità si raccontava di una ragazza rapita e portata via da un toro bianco, 
qui invece si intravede la figura di una giovane addormentata nella sua stanza, simbolo di innocenza e pu-
rezza che viene strappata al sonno da un suono che, stentoreo, penetra dall’esterno (le trombe piombano 
nella sua stanza, lett.). Entrambe sono quindi immagini di violenza. cfr. Goll, Yvan Frühe Gedichte 1906-
1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 38.
206  Il tema della metropoli è caro ad Yvan Goll come avremo modo di approfondire nelle parti seguenti del 
presente lavoro. Basta pensare all’intero ciclo Unterwelt o alle odi dedicate rispettivamente a Berlino, Parigi 
e Londra. Cfr. ivi, pp. 137-171; 262-264.
207  Cfr. ivi, p. 41. Il cuore è spesso usato come metafora dei sentimenti. Anche il canale di Panama è de-
scritto come cuore della terra (Cfr. §1.2.2). Questo elemento ci ricorda quanto fossero importanti per Goll 
le passioni: quando, infatti, il poeta parlava di rivoluzione, come vedremo più avanti, è sempre riguardo a 
una rivoluzione dell’animo e solo in secondo luogo viene collegata all’azione. 
208  Cfr. Morasso Massimo, 1914-1918 guerra ed esilio in Yvan Goll, in «Quaderni del Dipartimento di Lin-
gue e Letterature Straniere Moderne», Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, p. 104.
209  Sembra qui di essere di fronte ad una cesura come quella delle varie versioni del Panama-Kanal dove 
la struttura bipartita era evidente. Qui la divisione in due parti è meno netta ed è rilevabile solo attraver-
so l’analisi dei temi e dei toni della lirica. Ad un tono negativo e funereo, ne succede uno pieno di speran-
za. Dopo la lettura dei testi dedicati all’apertura del famoso canale nel 1914 è chiaro che ciò che allora era 
reso in modo esplicito, viene qui espresso in modo implicito. Lo stile e il fine del poeta restano comunque 
immutati. Si tratta sempre di una dialettica di sentimenti positivi e negativi, alla depressione a causa della 
guerra succede l’entusiasmo per la rivoluzione. 
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bia ed alla pioggia, mentre la rivoluzione è associata ai colori della primavera210, come 
se si trattasse di una vera e propria rinascita. Il tono, con cui inizia il recitativo centra-
le, è di festa: «O roter, erster Mai! Volksfest mit Kokarden!»211, ed è accompagnato dal-
la musica del suo carosello. A questo si contrappone sin da subito il sinistro carnevale 
che la morte celebrava nei campi di battaglia ed il pianto delle madri sulle tombe dei 
loro figli, immagini evocate nei due brani immediatamente precedenti. 

Silvia Schlenstedt, nel suo volume Wegscheiden, individua proprio in questo pas-
saggio, ossia nel tentativo del poeta di avvicinare le due tematiche della guerra e della 
rivoluzione, soldati da una parte e proletari dall’altra, la chiave di lettura principale del 
Requiem. A suo vedere, nella lirica prevale la critica alla manipolazione politica e ide-
ologica delle masse. A queste viene comunque sempre dato un significato positivo. La 
massa fa rivivere l’uomo nella sua infanzia e per questo lo fa essere indifeso e vittima 
di manipolazione212. Partendo dalle considerazioni di Silvia Schlenstedt è interessan-
te osservare che, quando raramente nel Requiem viene menzionato l’uomo al singola-
re, ossia l’individuo, prevalgono la rabbia ed il disgusto suscitati da tale guerra e non il 
tono di compassione e lamento altrimenti caratteristici213. Se da un lato i soldati furono 
ridotti a quella misera condizione di combattenti al fronte, poiché manipolati dall’alto, 
dall’altro venivano messi sotto accusa perché, con il loro comportamento, mettevano i 
popoli l’uno contro l’altro attentando alla sopravvivenza dell’umanità stessa. È in que-
sta denuncia che il soldato, non a caso al singolare, viene chiamato Bürger214. La poe-
sia non è comunque così semplice, poiché non si basa solamente sulla contrapposizio-
ne del valore negativo della guerra a quello positivo della rivoluzione, conclusione cui 
non arriva neppure la Schlenstedt, che però non sembra si soffermi adeguatamente sul 
tema. È necessario infatti ricordare che il soldato di Goll, proprio come abbiamo detto 
poco fa per l’Europa, è una figura polimorfa che ha più sfumature. Da vittima diventa 
poi carnefice. Nel primo caso abbiamo la sua descrizione come membro di una massa 
indistinta o come fratello, nel secondo come individuo. A differenza delle prime due 
versioni di Panama-Kanal, dove l’esplicita struttura bipartita corrispondeva davvero 
ad un passaggio da un tono negativo ad uno positivo, qui siamo di fronte ad un alter-
narsi, ad un vero e proprio avvicendarsi di toni. Nel coro dei proletari, che segue il re-

210  Ancora una volta notiamo che le stagioni prese in considerazione da Goll sono sempre la primavera e 
l’autunno. Se ricordiamo quanto detto in merito alla loro prima citazione, all’interno delle Elégies Interna-
tionales osserviamo che né all’una né all’altra veniva associato un significato positivo. Questo può aiutarci 
a presagire come la primavera abbinata qui alla rivoluzione non abbia esclusivamente una interpretazio-
ne ottimista. 
211  Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 45, «O primo maggio rosso! Festa popolare con coccarde!»
212  Cfr. Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 
und 1918, cit., pp. 56-60.
213  Faccio riferimento soprattutto all’immagine che conclude il quarto recitativo: l’umanità moriva len-
tamente e, per esprimere meglio la drammaticità di tale momento, si descrive un unico braccio nudo 
dell’ultimo soldato ucciso che spunta dalla terra, cfr. Goll, Yvan Die Lyrik Frühe Gedichte 1906-1930, cit.,  
p. 43. Anche in questo caso, come già spesso notato, è rintracciabile un tipico elemento espressionista, 
quello dell’uomo nudo che, senza nome, senza volto e senza personalità, è staccato dalle cose e non sa im-
porre più il proprio metro di valutazione all’ambiente circostante. Cfr. Mittner, Ladislao, L’Espressionismo 
edizione riveduta ed aggiornata a cura di Paolo Chiarini, cit., p. 25).
214  Nel recitativo in cui viene affiancato il tema della rivoluzione a quello della guerra, si menziona il solda-
to di professione a cui viene prescritto il lavoro di combattente. Questo è il cittadino, o meglio il borghese, 
che Goll disprezza. Cfr. Ivi, p. 46. 
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citativo in onore alla rivoluzione, vergebens (invano) è messo per quattro volte a inizio 
verso, quasi per indicare l’inutilità della loro rivolta. Sembra allora di essere di fronte 
ad una contraddizione, giacché poco prima si era esaltata la rivoluzione. Nel recitativo, 
che segue il coro dei carcerati, viene dato nuovamente ampio spazio alla guerra, una 
guerra invisibile che è diventata in realtà la febbre degli uomini, che risuona nelle cam-
pane dei paesi e rotola nei temporali notturni. 

Yvan Goll alludeva ad una guerra mondiale che penetrava ogni spazio dell’esisten-
za umana: tutto veniva subordinato ai combattimenti. In base a questi tristi eventi si 
segnava una data sul calendario e rimanevano impresse le cifre del secolo. La guerra 
condizionava il sospiro dei poveri e la maledizione dei deboli, la loro fame e la loro 
morte.

Krieg war Europas Aderlass. Krieg brachte die Cholera in der Städte stumpfe Gass’. 
Krieg hauchte die Geister an zu heißem Hass. [...]
Rot waren die Hügel des Frühlings. Im Winter fiel roter Schnee.
Blut sprang aus den Bergen in Strom und See.
[...] Die Zeitungen mit Blut gedruckt.
Die Fernsprecher von Blutschrei durchzuckt.
Das Herz von Europa war gebrochen.
Das Rote Meer tanzte215.

In questi versi è rilevante notare l’ambivalenza del colore rosso. Rosso infatti era 
già stato definito il primo maggio, mentre adesso erano rosse le colline della prima-
vera e la neve per il sangue dei caduti. Ancora una volta è fortemente presente il tono 
ambiguo con cui il poeta si avvicina al tema della rivoluzione ed a quello della guerra. 
Diventa quasi impercettibile il passaggio dalla descrizione dell’uno a quella dell’altro: 
si tratta infatti di due momenti che caratterizzano traumaticamente la storia dell’uma-
nità. Sebbene i fini e le cause fossero completamente diversi tra loro, simili erano state 
la violenza e la sofferenza degli uomini. 

Con la guerra il cuore d’Europa era irrimediabilmente rotto ed il mare, rosso di 
sangue, danzava. Si apriva una scena macabra davanti agli occhi dell’autore in cui l’Eu-
ropa, perdendo il sangue dei suoi figli, stava ormai per morire. Quest’ultima veniva, 
qui per la prima volta, avvicinata alla malattia, precisamente al colera, patologia infet-
tiva estremamente pericolosa e persino mortale. Più tardi, nel testo in prosa Die Eu-
rokokke che verrà analizzato più avanti216, ci sarà un bacillo che imperverserà nel vec-
chio continente portando morte e distruzione prima alle cose, poi alle piante ed agli 
animali per poi infine colpire gli uomini. Europa diventò agli occhi di Goll portatrice 
di un terribile bacillo e venne poi contrapposta alle terre nuove americane ed asiatiche 
fresche, giovani ed ancora sane. 

Nel Requiem voci femminili si alternano sempre ai recitativi che rappresentano le 
unità più importanti dal punto di vista del contenuto. Dopo una strofa dedicata alle 
donne abbandonate dai soldati che dovettero partire per la guerra, nel penultimo re-

215  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit.,pp. 52-53, «Guerra era il salasso d’Europa. Guerra portava il colera nei vicoli tetri delle città. Guerra 
soffiava sopra gli spiriti odio accanito.// […] Rosse erano le colline della primavera. In inverno cadeva neve 
rossa./ Sangue schizzava dalle montagne facendosi corrente e mare./ […] I giornali erano stampati con il 
sangue./ I telefoni attraversati da grida di sangue./ Il cuore d’Europa era rotto./ Il mare rosso danzava//».
216  Consultare il paragrafo §4.4. della presente tesi.
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citativo leggiamo una vera e propria dichiarazione di intenti per l’avvenire. Da notare, 
per prima cosa, il cambio del tempo verbale, dal passato si passa al presente ed al fu-
turo. A provocare la guerra non sono stati semplicemente gli uomini, ma è stata una 
colpa atavica, un peccato dell’umanità tutta trasmesso nei secoli. Questo recitativo si 
oppone all’atmosfera religiosa evocata attraverso il titolo dell’opera, attraverso il lin-
guaggio solenne ed attraverso i sottotitoli che sempre richiamano la liturgia cristiana. 
Il brano ricorda subito il tono della lirica espressionista Noemi dello stesso autore pub-
blicata in Menschheitsdämmerung217. Stavolta la religione, fosse la cristiana, l’ebraica 
o la musulmana, era vista come una sorta di impedimento alla libertà ed all’indipen-
denza dell’individuo. Come la poesia dedicata alla figlia del popolo di Abramo, anche 
questo testo si chiude con un’incitazione a scoprire nel prossimo un fratello, anziché 
un nemico. In questa occasione si ribadisce che il nuovo Dio universale dovrà essere lo 
spirito e nessun altro. Nelle parti finali del Requiem infine si torna ad esaltare la rivo-
luzione, ma dovrà essere una rivoluzione del sentimento. 

Per sciogliere tale nodo è utile confrontare l’utopia rivoluzionaria di un poeta 
come Becher con quella di Goll. Se Johannes R. Becher, nelle sue poesie, alludeva ad 
una rivoluzione intesa come concreto sovvertimento degli ordini e delle classi sociali 
prestabiliti, dopo la quale si sarebbe potuto istituire un nuovo stato e sarebbe potuto 
nascere un uomo nuovo218, Yvan Goll vedeva le due suddette fasi nell’ordine diametral-
mente inverso. All’azione contrapponeva l’«Aufbrechen des Gefühls» (lo sbocciare del 
sentimento), questa era la premessa necessaria per il rinnovamento della vita degli uo-
mini. Era la coscienza dell’uomo, prima della condizione esteriore, a dover cambiare219. 
L’ultimo testo del Requiem, intitolato Friedenfest (Festa della pace), si distingue dagli 
altri per la sua originalità: qui ha luogo infatti una grande composizione musicale. Vi 
si può riconoscere anche una connotazione religiosa in base alla scelta degli strumen-
ti: l’organo, il timpano, il trombone, lo schofar, il cembalo ed il basso, il tutto accompa-
gnato dal coro del popolo. Ad ogni strumento corrisponde un ruolo ben preciso. Se è 
il cembalo ad esortare l’Europa alla rivolta, a spingerla ad uscire dal suo opaco destino 
verso una nuova alba di porpora, a lui risponde l’organo che esorta i popoli, una volta 
nemici, ad unirsi intimamente come fanno i mari quando vengono eliminate le bar-
riere che li dividono220. Lo schofar invece, con il suo soffio, si limita a descrivere la pa-
ziente attesa di un domani migliore da parte dell’umanità, rievocando così il carattere 

217  Cfr. ivi, pp. 127-131 e §1.2.1. del presente lavoro.
218  Cfr. Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 
und 1918, cit., pp. 14-52. Basta pensare ad alcune sue poesie come Baracken. Cfr. Becher Johannes, Dich-
tung erster Teil, Berlin, Aufbau Verlag, 1952, pp. 142-147.
219  È in questo punto che si spiega la differenza tra Becher e Goll e soprattutto tra gli autori evidentemen-
te a sinistra ed i poeti che, come Goll, si sentivano sostenitori degli ideali progressisti, ma poi mostravano 
grande ammirazione per contemporanei come Gottfried Benn. Quest’ultimo si fece portavoce di chi, come 
lui, non voleva mischiare la politica all’attività intellettuale. Questa vicinanza è nota a pochi e raramente 
affrontata nelle monografie presenti su Yvan Goll.
220  Qui è evidente il riferimento alla funzione del canale di Panama, che non solo unì mari, ma addirittura 
oceani. L’opera artificiale diventava quindi metafora per esprimere quel sentimento ideale di fratellanza tra 
i popoli che gli uomini sembravano aver dimenticato, troppo presi dalle loro attività quotidiane. È impor-
tante qui notare che il Requiem venne composto nel 1917 quando ancora il canale di Panama rappresenta-
va per il poeta un simbolo di unione tra i popoli, che da astratto poteva farsi concreto. Come abbiamo già 
visto nel precedente paragrafo, l’interpretazione del poeta data al suddetto canale nel 1918 nella versione in 
ditirambi, era radicalmente diversa, disincantata, scettica e pessimista.
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principale del popolo ebraico che da millenni aspetta il Messia. Lo schofar, strumen-
to antico di origine orientale, viene suonato tutt’oggi in occasione delle più importanti 
festività ebraiche, come Rosh Ha-Shanà, Yom Kippur e Pesach. Questo ha un signifi-
cato simbolico e metaforico e non si tratta di un semplice accompagnamento musica-
le. Con il suono del corno biblico si ricorda lo «scopo» della creazione e si celebra l’i-
nizio di un tempo nuovo221. La presenza dello strumento biblico nell’ultima parte del 
Requiem è di grande importanza ai fini di una corretta interpretazione della lirica: la 
raccolta dedicata ai caduti d’Europa si conclude paradossalmente con un messaggio di 
speranza e rinascita. Dalle macerie del tempo antico si prediceva solennemente, con 
il suono dello shofar appunto, la nascita di un’epoca nuova che non poteva essere che 
migliore della precedente. Goll, come altri poeti suoi contemporanei, sperava in un 
cambiamento, sperava nella rivoluzione che, come vediamo, veniva in un certo senso 
salutata a gran festa con l’accompagnamento di musica solenne. Nonostante l’impor-
tanza data da Goll al sentimento, componente che deve spingerci a relativizzare l’im-
portanza che per lui aveva la rivoluzione, non si può definire la sua poesia astratta e 
svuotata di ogni riferimento concreto222. Le liriche ispirate alla costruzione del canale 
di Panama analizzate nel paragrafo precedente, la litania scritta in onore della morte di 
Liebknecht, le stesse Elégies Internationales ed il breve, ma significativo Appell an die 
Kunst confermano quanto l’autore confidasse nell’effettivo potere della poesia. 

Sicuramente è presente nell’opera di Goll la fase dell’interiorizzazione e dell’abban-
dono del ruolo dell’écrivain engagé: questa è da riconoscere nell’allontanamento dall’E-
spressionismo all’indomani del fallimento della rivoluzione tedesca e la proclamazione 
della Repubblica di Weimar. 

Massimo Morasso, nel suo saggio già menzionato, è fermamente convinto della 
positività e della visione ottimistica che Goll ha quando compone il Requiem. Egli so-
stiene che, nell’osservare anche solo i titoli dei componimenti che poi vanno a formare 
il Requiem, si può riconoscere la volontà dell’autore di desumere dall’esperienza deva-
stante del conflitto una sorta di fenomenologia antropologica del dolore che, seppur 
ingiustificato, poiché frutto di un’insensata guerra, è comunque redimibile nella voce 
profetica che, nominandolo, lo esorcizza in vista di uno spazio salvo che può spalan-
carsi dalle macerie223. Proseguendo secondo questa linea interpretativa si può facil-
mente osservare che il grande dolore sofferto durante la grande guerra cedette il po-
sto ad un sentimento di resurrezione. Si fece spazio l’idea che la sofferenza, dovuta al 
conflitto mondiale, potesse esser spiegata solo in vista della realizzazione di un ideale 
rivoluzionario e solo attraverso la resurrezione dell’umanità intera con un sollevamen-
to collettivo. Il poema poteva dirsi allora in completa sintonia con il titolo scelto, ossia 
Requiem, in quanto nel segno dell’armonia e della riappacificazione di ciò che è mor-
tale con ciò che non lo è224. 

221  Cfr. Valentin, Jean-Marie, L’utopie poétique de l’humanité reconciliée Ivan Goll: elégie internationales et 
requiem für die Gefallenen von Europa in Pollet Jean-Jacques e Saint-Gille Anne-Marie (a cura di) Écritures 
franco-allemandes de la grande guerre, cit., p. 155.
222  Cfr. Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 
und 1918, cit., p. 64.
223  Cfr. Morasso Massimo, 1914-1918 guerra ed esilio in Yvan Goll, in «Quaderni del Dipartimento di Lin-
gue e Letterature Straniere Moderne», Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, p. 106. 
224  Cfr. Wermester, Catherine, Les métamorphoses d’Orphée, in «Europe, revue littéraire mensuelle», 899, 
2004, p. 181.
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Nella storia, così come nel Requiem di Goll, rivoluzione e guerra erano momenti 
estremamente legati ed è, riferendosi proprio all’esempio russo, non a caso non europeo, 
che Goll pensava alla possibilità di una rigenerazione dell’umanità. Secondo lui questo 
ideale non era così distante ed utopico, ma vicino: lo dimostrano i suoi articoli scritti per 
la rivista «Die Menschen» tra il 1921 ed il 1922225. In questi scritti in prosa di stile quasi 
giornalistico, ben lontani da ogni tipo di lirica, vi era una netta contrapposizione tra un 
noi ed un loro, tra un noi europeo ed un loro russo. I popoli occidentali del vecchio con-
tinente erano sempre al seguito degli slavi e da questi potevano solo imparare.

Vorbreitend doch unerlöst, zu zielhaft um ganz frei zu sein: Krampf, Forderung, Analyse 
war die europäische Dichtung der Kriegszeit, Erst in Russland explodierte die Bombe 
des schweren Herzens. In roter Märzluft, in Feuern gesäubertes Urgefühl schwang sich 
wieder aus der verhaltenen Brust, dem verknorpelten Leib des Menschen. Wenn bis 
heute der Osten, ausblutend seine Schöpfertat, nichts weiter produziert hätte als diese 
räubrische Revolutionslyrik: sie genügte, um über dem Scheiterhaufen verwesenden 
Jahrhunderts Signal aufwärtsschreitendender Menschheit zu sein226.

Risultava inoltre evidente l’atto di accusa nei confronti del capitalismo e della sua 
società corrotta in cui non era più possibile essere dei veri artisti. In contrapposizio-
ne all’occidente morente, ad oriente era nata una nuova arte e Goll la chiamava diret-
tamente Kommunistische Kunst (arte comunista). Questa derivava da un ethos comu-
ne all’umanità tutta e mirava a costruire un regno a misura d’uomo, fatto dall’uomo 
per l’uomo. Era cambiata la concezione dell’arte, al centro non stava più l’artista come 
individuo creatore, ma l’arte stessa come esperienza finale, come un frutto maturo di 
un organismo intero, che in questo caso era la comunità nella sua collettività. Ormai 
era passato il tempo del collezionista di pezzi d’arte, che privava le masse dei grandi 
capolavori, l’artista doveva invece ritrovare il legame con la massa dei proletari, solo 
così poteva nascere un vera e nuova arte227. Negli anni della prima guerra mondiale e 
in quelli successivi, non esisteva ideale più potente da mostrare del comunista e non ci 
sarebbe stato nessuno capace di contrapporgli un ideale più energico o anche più di-
vino di questo che era nato dalle masse sfruttate. Mentre l’Europa si dissanguava per 
i suoi antichi dei, che dei poi non erano affatto, mentre l’Europa guardava spaventata 
la sua stessa vacuità, emergeva un’arte nuova, maturata naturalmente nella collettività. 
Le masse avrebbero aiutato l’artista, a cui Goll rivolgeva il suo appello, nel costruire un 
regno umano per l’uomo, l’arte prodotta sarebbe stata universale come un tempo era-
no stati universali i tempi cristiani228.

225  Cfr. Goll, Yvan, Kommunistische Kunst e Russische Revolutionslyrik in «Menschen: Zeitschrift neuer 
Kunst» a cura di Felix Stiemer, 5, 1921-1922 pp. 10-11; 33-34.
226  Goll, Yvan, Russische Revolutionslyrik in «Menschen: Zeitschrift neuer Kunst» a cura di Felix Stiemer 
n.5, 1921-1922 pp. 33-34. «In preparazione ma non liberata, troppo determinata per essere completamen-
te libera: spasmo, esigenza, analisi era la poesia europea del periodo di guerra. Solamente in Russia esplo-
se la bomba del cuore triste. Sentimento primitivo purificato nel fuoco oscillava di nuovo nell’aria rossa di 
marzo, uscito dal petto trattenuto, dal corpo di cartilagine dell’uomo. Se fino ad oggi l’Est, dissanguando la 
sua opera di creatore, non avesse prodotto niente altro che questa depredante lirica rivoluzionaria, sarebbe 
stata sufficiente per essere segnale di una umanità che va avanti sui roghi del secolo in decomposizione».
227  Cfr. Goll, Yvan, Kommunistische Kunst in «Menschen: Zeitschrift neuer Kunst» a cura di Felix Stiemer, 
5, cit., p. 11.
228  Cfr.ibidem.
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Una breve divagazione 

Agli inizi del novecento, soprattutto negli anni attorno alla prima guerra mondia-
le, furono tanti i poeti del panorama tedesco e non solo ad essere sconvolti dalla dram-
maticità della guerra, uno fra tutti Georg Trakl. Non deve quindi stupire più di tanto 
la presenza di un requiem, anche se di grandi dimensioni, nella produzione golliana 
dedicato ai caduti d’Europa.

Proprio in relazione a questa tematica abbiamo scelto di mettere per iscritto 
qualche breve riflessione su alcuni elementi che vedono la poesia di Yvan Goll a trat-
ti avvicinarsi a quella di Gottfried Benn. Quest’ultimo era un poeta tedesco, ma di 
madre francese, uno dei pochi che, proprio come Goll, sopravvisse all’Espressioni-
smo. Come scopriremo più avanti, nel secondo capitolo della presente tesi, Goll fu 
traduttore di Gottfried Benn dal tedesco al francese, stimava molto il medico lette-
rato, temeva il suo giudizio per le traduzioni e subì inevitabilmente la sua influenza. 
Nell’analisi delle poesie di Yvan Goll e dei suoi rapporti con l’autore che tanto ap-
prezzava, si sono notati alcuni tratti in comune proprio per la tematica del Requiem. 
Si è deciso quindi di concludere questo capitolo con un breve confronto tra i testi dei 
due sopravvissuti dell’Espressionismo. Questo aiuta a comprendere la complessa vi-
sione di Goll riguardo all’avvenire dell’umanità e la sua posizione all’interno dell’a-
vanguardia espressionista. 

All’interno della raccolta di poesie Morgue (1912), Gottfried Benn aveva inseri-
to un breve testo di tre strofe, di cui due in rima, intitolato Requiem229. A differenza 
del testo di Goll, quello di Benn è molto più breve, non vi sono momenti corali di cui 
invece è ricco il Requiem commentato nel paragrafo precedente. In entrambi i casi 
però si tratta di una sorta di smentita del titolo. Sebbene operino in modo diverso, 
nei due testi c’è sdegno di fronte al carnevale che la morte stava celebrando. Il testo 
di Yvan Goll iniziava con una netta smentita del titolo, ma poi vi si riconciliava alla 
fine, il Requiem benniano rappresentava una vera e propria negazione di tale genere 
poetico230. Lo stile telegrafico ed il linguaggio medico allontanavano ancora di più il 
testo dal genere lirico solenne a cui il titolo si riferiva231. Accanto a corpi nudi ed in-
crociati di uomini e donne (immagine inusuale quella della promiscuità dei cadave-
ri in un obitorio) veniva evocato l’atto sessuale. La nascita o meglio la rinascita che 
apre e conclude la lirica, come conseguenza di quell’ultimo atto tra cadaveri, contra-
sta con la morte celebrata già nel titolo. In questo caso siamo di fronte ad una cru-
da rappresentazione della realtà che ormai non lascia più speranze e smentisce ogni 
tipo di visione del mondo cristiana e piena di speranza. L’uomo morendo, invece di 
acquisire la dignità di solito conferita a chi è trapassato, viene rappresentato in tutta 
la sua degenerazione232. 

229  Cfr. Benn, Gottfried, Requiem in Gedichte I, Sämtliche Werke in funf Bänden, in collaborazione con Ilse 
Benn e Gerhard Schuster, vol. I, Stoccarda, Klett-Cotta, 1986, p. 13.
230  Cfr. Dyck, Joachim, Requiem in Steinhagen, Harald (a cura di), Interpretationen, Gedichte von Gottfried 
Benn, Stuttgart, Reclam, 1997, p. 20.
231  Cfr. ivi, p. 15. Mentre Goll aveva rinunciato ad ogni riferimento all’immanente per mantenere alto il ge-
nere della poesia, Benn si muoveva nella direzione opposta.
232  Cfr. Wodtke, Friederich Wilhelm, Gottfried Benn, in Rothe, Wolfgang ( a cura di), Expressionismus als 
Literatur, Gesammelte Studien, Bern und München, Franke Verlag, 1969, pp. 313-314.
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In questa poesia del 1912, Benn sembrava già presagire la vacuità dello spirito di 
fronte alla realtà, concetto che elaborò in modo più complesso più tardi attraverso una 
rilettura dei testi di Hölderlin233. 

Anche in Yvan Goll tuttavia, nonostante nella sua fase espressionista torni sempre, 
alla fine ad una visione fiduciosa nel futuro ed in un certo senso ottimista, sono pre-
senti immagini crude e forti simili ai quadri offerti da Benn234. Se in Friedenfest Goll 
tornava al significato religioso della parola ‘Requiem’ attraverso la metafora degli stru-
menti musicali, Benn si riferiva, in ognuna delle tre strofe, a precisi passi della Bibbia, 
dove il corpo viene interpretato come tempio dello Spirito Santo. La nudità dei corpi 
e la mancanza di vergogna della prima strofa, secondo Dyck, fanno pensare, per con-
trasto, alla condizione edenica di Adamo ed Eva. Attraverso una catena di associazio-
ni contenute nelle tre strofe, Benn arrivava a negare il titolo della lirica235. Nonostante 
l’atteggiamento polemico e critico con cui entrambi i poeti ripropongono una nuova 
versione del requiem, emerge chiaramente che, al contrario di Benn, Goll mantiene un 
atteggiamento positivo e di speranza legato alla sua visione utopica per il futuro anche 
se, come vedremo, questa fiducia non durerà a lungo. 

Il confronto con le poesie di Gottrfried Benn è utile per comprendere il distacco di 
Goll dall’avanguardia tedesca ed il suo avvicinarsi al Surrealismo francese che coincise 
con un avvicinarsi all’Espressionismo così come lo concepì Benn. 

1.3.3. Der Torso

Risale al 1918 il componimento intitolato Der Torso che venne pubblicato nella ri-
vista «Die Aktion»236. Si tratta di un testo ditirambico con il quale l’autore voleva evi-
dentemente riprendere la forma poetica nietzscheana. Con questo, come con altri testi 
che vengono chiamati appunto ditirambi Goll, tenendo ben presente l’esempio del suo 
celebre predecessore, voleva spiegare un’immagine attraverso una trama, intendeva 
raccontare una storia attraverso alcune figure237. In questo caso ciò che doveva essere 
spiegato, o meglio interpretato in modo nuovo, era l’Europa. Quest’ultima stavolta as-
sumeva l’orribile immagine di un busto, un torso, privato di tutte le sue estremità. L’Eu-
ropa, che per Goll aveva i tratti dell’unica possibile patria, associata non al mito d’Eu-
ropa classico, ma alla sua dimensione spaziale, tornava ora ad assumere tratti corporei, 
ma non di persona viva, bensì di un busto in marmo238. 

233  Cfr. Dyck, Joachim, Requiem in Steinhagen, Harald (a cura di), Interpretationen, Gedichte von Gottfri-
ed Benn, cit., p. 27.
234  In questo caso mi riferisco ad alcune immagini presenti in Hymne an die Toten del Requiem («Ein ro-
ter Klee /wächst aus schmerzzerschaufelter Erde,/schaukelt um euer gefranstes Haar!//» ossia «un trifoglio 
rosso/ cresce dalla terra spalmata di dolore,/ ondeggia attorno ai vostri capelli sfilaccicati//») e nella prima 
parte di Torso che sarà analizzato tra breve. Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier 
Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p.59; 124-126.
235  Cfr. Dyck, Joachim, Requiem in Steinhagen, Harald (a cura di), Interpretationen, Gedichte von Gottfri-
ed Benn, cit., pp. 25-26.
236  Goll, Yvan, Der Torso in «Die Aktion: Zeitschrift für freiheitliche Politik und Literatur, Wochenschrift 
für Politik, Literatur und Kunst», 8, 1918, pp. 27-29.
237  Cfr. Heselhaus, Clemens, Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll: die Rückkehr zur 
Bildlichkeit der Sprache, cit., p. 26. 
238  In questo caso si può riconoscere un vero e proprio tratto fondamentale della poetica di Yvan Goll. I 
modelli, che il poeta prende in considerazione, vengono poi svuotati al loro interno e rovesciati. Dal pun-
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La prima stanza si apre con il paesaggio apocalittico del campo di battaglia a com-
battimento finito. C’è una sola mano di figlio somigliante ad una stella a cinque punte, 
che si vede tra le macerie nel terreno di Steinfeld239. Le primavere che soffiano verdi cre-
dono ingenuamente, come se fossero persone, che sia stato il mare a mugghiare e ad aver 
rigettato cervelli invertebrati e mani a forma di stella240. Non si tratta invece del mare, 
bensì di un oceano di uomini folli che si è abbattuto su tutta l’Europa fino a Gibilterra ro-
vinando il mondo. Così la mano mozzata dell’uomo, che spunta dalle masse dei cadaveri, 
è in mille pezzi e non sono più riconoscibili le cinque dita. Dappertutto, dove il contadi-
no impiega il suo aratro, dove l’operaio scava la terra, si innalza la mano bianca, come il 
gesso contro la luce, bianca perché ormai non è nient’altro che ossa. Il povero agricoltore 
allora si spaventa, si inginocchia e vorrebbe baciarla, ma glielo impedisce lo spergiuro del 
fratello che, chissà, magari è già morto in guerra (così sembra suggerire l’autore). Il pen-
siero di baciare la mano del nemico ha una forza ancora maggiore della sua preghiera241.

Sempre attraverso la chiave interpretativa proposta da Silvia Schlenstedt per il Re-
quiem è possibile, anche per questo testo, riconoscere la contrapposizione tra massa ed 
individuo che, secondo la specialista della letteratura della DDR e dei rapporti tra let-
teratura e Socialismo, adombra ad ulteriori significati. Le prime due strofe sono domi-
nate dalla metafora dell’oceano di uomini che invadono e rovinano l’Europa combat-
tendo tra loro. Questi ultimi vengono perciò presentati come oceano, come un gruppo 
compatto che si fa massa, in quanto tutti sono diventati fratelli condividendo la terri-
bile situazione della guerra. La terza strofa si apre con «Weh, der Mensch ist ein Rumpf 
geworden»242 e poi viene descritta la misera condizione dell’uomo diventato scultura 
in rovina che tuttavia, siamo di nuovo di fronte ad un paradosso, deve continuare a 
vivere. « Der tote Rumpf muss leben im Ruhm und Sieg. Der tote Rumpf darf nicht 
sterben»243. Goll sembra voler arrivare qui ad ogni costo a conclusioni paradossali ac-
costando per ben due volte i termini di vita e di morte. A prima vista sembra davvero 
non avere senso, ma non bisogna dimenticare i significati attribuiti alla parola ‘vita’ ed 
alla parola ‘morte’ di derivazione nietzscheana e forse anche rilkiana. Si può vivere la 
propria morte e continuare a vivere al suo interno244. Il torso, ossia il corpo defunto, 

to di vista formale fa una cosa simile intitolando un ciclo di liriche Requiem für die Gefallenen von Europa, 
non rispettando però lo stile ed il tono tipici dei Requiem. Qui, ritornando all’immagine corporea di Euro-
pa, la rivoluziona totalmente. Da figura femminile diventa maschile e da quella di fanciulla vivente, si tra-
sforma in busto marmoreo in rovina.
239  Si riferisce probabilmente al paese Steinfeld/Pfalz a confine con la Lorena che contò 31 caduti durante 
la prima guerra mondiale. Con questo chiaro riferimento ad una battaglia della grande guerra, torna alla 
mente Charleroi in Elégies Internationales, Cfr. §1.3.1. della presente tesi. 
240  In merito è da notare la sinestesia del poeta che alle primavere che soffiano aggiunge la nota di colore 
verde. Le primavere inoltre acquistano anima e sono in grado di pensare, mentre le mani dei cadaveri di-
ventano delle sinistre stelle marine.
241  Interessante notare che nella prima parte della poesia vi è solo un colore ad apparire insistentemente 
attraverso la presenza di vari oggetti, oltre al verde delle primavere rammentato solo una volta. È il bianco 
dei crani dei caduti in battaglia, della spuma delle onde, delle zanne dei leoni, dello spavento notturno ed 
infine degli scheletri in cui si inciampa ancora vagando sui campi di battaglia.
242  Goll, Yvan Die Lyrik Frühe Gedichte 1906-1930, cit., p. 125, «Ahimè, l’uomo è diventato un tronco. [...]».
243  Ibid., «Il tronco morto deve vivere nella fama e nella vittoria. Il tronco morto non può morire//».
244  Sapere vivere la propria morte e non farsi divorare dalla paura è, secondo Goll, dimostrazione di estre-
mo coraggio. Nel testo in prosa Die Eurokokke (§4.4. della presente tesi) viene preso in esame proprio que-
sto aspetto dell’esistenza umana. Goll parla dell’eroismo di sapere vivere la propria morte, atto ormai sco-
nosciuto nelle grandi metropoli del XX secolo.



Yvan Goll ed il crollo del mito d’Europa

70

non deve però essere dimenticato una volta spirata la vita, ma deve sopravvivere nella 
memoria collettiva dei vivi:

IV
Europa, du schütternder Torso!
Auf dem Sockel der Massengräber stehst du, tief im Jahrhundertschutt der Schlachten.
Nichts als ein schwarzer Knäuel, ein rauer Krampf der Erde gegen Himmel.
Du massige Anklage gegen den Menschen: Torso du unsterbliches Denkmal des 
Mords.
Um dich tanzen die nächsten Sieger schon, du Götze des eisernen Kriegs.
Gelbes Meer wird kommen, dich umrauschen. Die weißen Neger von Amerika werden 
dich umschleichen.
All deine Freiheit wird als schöner Traum entflattern.
Deine Märtyrer werden ihre Tyrannen auf Knien küssen.
Auf dem Newsky-Prospekt wird ewiges Begräbnis sein.
In Keiserschlössern harter Tower eingerichtet.
Europa, du bröckelnder Torso, du Rumpf der Welt!245

Così nella quarta e penultima parte del componimento si scopre che il torso 
nient’altro era che Europa. È da dedurre perciò che quest’ultima sia ogni essere uma-
no mutilato sul campo di battaglia. Si può riconoscere la figura retorica della sineddo-
che246 mettendo in relazione la terza e la quarta strofa della lirica. Se infatti nella terza 
strofa era l’uomo singolo ad essere chiamato torso, poi è l’Europa tutta. Ad una secon-
da lettura si può dedurre che il toter Rumpf, obbligato a vivere ad ogni costo, fosse ri-
ferito all’intero continente. Qui l’Europa è chiamata sia Rumpf sia Torso facendo rife-
rimento ora alla parte anatomica del busto, cioè la parte centrale del corpo umano che 
ospita gli organi vitali, ora al torso scultoreo che invece, privato delle parti periferiche, 
dà l’idea di incompiutezza, di opera non finita o privata di una sua parte. Ancora una 
volta Goll fa sue due caratteristiche espressioniste, cioè quella dell’ambivalenza e quella 
della compresenza di due forze o tendenze discordanti e concorrenti: urlo e geometria 
insieme, vita e morte, utopia e disperazione. L’Europa è metaforicamente il torso alla 
base delle fosse comuni che ospitavano migliaia di cadaveri senza nome. Si trasforma 
in tumulo di tutti i caduti della guerra europea diventata mondiale, incarnazione della 
sua stessa morte, della morte del suo mito. La nuova Europa acquisisce i tratti di una fi-
gura maschile e diventa statua dai tratti umani che però si sbriciola. È perciò immagine 
di morte247 e viene profeticamente già vista come corpo morente attorno a cui danza-

245  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, 
vol. I, cit., p. 126. «IV// Europa, tu torso tremante!/ Sullo zoccolo delle fosse comuni, stai tu, in profondità 
tra le macerie del secolo delle battaglie./ Niente altro che un groviglio nero, un ruvido spasmo della terra 
verso il cielo./ Tu, grave accusa contro gli uomini: torso, tu monumento immortale della morte./ Attorno a 
te danzano già i prossimi vincitori, tu idolo della guerra di ferro./ Verrà il mare giallo a mugghiare attorno 
a te. I bianchi neri d’America ti gireranno attorno./ Tutta la tua libertà svanirà volteggiando nell’aria come 
un bel sogno./ I tuoi martiri baceranno in ginocchio i loro tiranni./ Sul Nevskij Prospekt ci sarà un eter-
no funerale./ Allestito nei castelli dell’imperatore della dura torre./ Europa, tu torso in frantumi, tu tronco 
del mondo!//».
246  La sineddoche è una figura retorica che piaceva molto ad Yvan Goll. Nel testo in prosa del 1927 Die Eu-
rokokke Parigi rappresenta la decadenza dell’Europa intera (§4.4. della presente tesi).
247  Cfr. Delvaux, Peter e Papiór, Jan (a cura di), Eurovisionen Vorstellungen von Europa in Literatur und Phi-
losophie, Hamburg, Spiegel Verlag, 2001, p. 21.
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no i nuovi vincitori, ossia gli altri continenti giovani e forti, qui sintetizzati dall’Ameri-
ca, dal mare Giallo, ossia il continente asiatico e dal Nevskij Prospekt di San Pietrobur-
go, cioè la Russia. Su questo enorme viale, lungo più di quattro chilometri, si celebrerà 
un funerale infinito. Qui l’interpretazione può essere duplice. Se infatti questo verso 
richiama subito alla mente la domenica di sangue del 22 gennaio del 1905 in cui de-
gli operai si diressero affamati verso il palazzo d’Inverno per protestare contro lo zar e 
fu loro risposto a colpi di arma da fuoco, Goll potrebbe qui anche riferirsi al funerale 
d’Europa, ormai tronco in frantumi, ma anche busto del mondo, la cui morte era già 
stata profetizzata nelle Elégies internationales del 1915.

Nella quinta ed ultima parte Goll, come aveva già fatto nelle prime stesure del Pa-
nama-Kanal, torna ad una utopica visione per un futuro ancora lontano, ma comun-
que possibile. Si rivolge direttamente al suo lettore e si sente con esso complice nella 
speranza che in futuro verrà qualcuno, un uomo nuovo, che gratterà via la menzogna 
del tempo con il dito e scoprirà il cuore dimenticato sotto l’uniforme d’acciaio, poiché 
gli assassini dimenticarono di fermare il suo battito248. E, proprio come una fontana se-
polta torna inaspettatamente a zampillare, anche questa ripresa del battito cardiaco è 
segno di vita. Così il torso torna ad essere splendente contenitore dell’anima249 di Dio 
e diventa opera d’arte del mondo. C’è dunque ancora bisogno delle mani e delle brac-
cia, delle parole, dei desideri, dei cannoni e delle rivoluzioni? A tale domanda Goll ri-
sponde che solo il cuore dell’uomo nuovo parlerà e l’uomo sarà beato ed immortale. 
Con questi ditirambi emerge l’irrefrenabile fiducia che Yvan Goll, nonostante l’atrocità 
della guerra, riponeva ancora nell’uomo ed in una sua possibile metamorfosi. Il poeta 
franco-tedesco dimostrava così di seguire gli insegnamenti del suo maestro spirituale, 
cioè Romain Rolland250.

248  Elemento che accomuna il presente testo in ditirambi al ciclo dedicato al canale di Panama è la presen-
za vitale e positiva del battito cardiaco, nel caso del ciclo precedentemente analizzato sarebbe stato il canale 
a diventare battito cardiaco del mondo, mentre in questo caso il cuore del torso-Europa avrebbe ricomin-
ciato a battere. Il cuore quindi dà ancora una volta l’idea della resurrezione dopo la morte, il continente or-
mai defunto, torna qui a vivere. È così spiegata la solo apparentemente paradossale compresenza di Rumpf 
e Torso, ossia di vita e di morte (Cfr. Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 23; 126).
249  Credo sia interessante notare che qui è assente la parola Geist, che invece sarà presente in altri compo-
nimenti come Noemi ed al suo posto c’è la Seele (anima). È bene però ricordare che il significato del Geist 
(spirito) espressionistico era polivalente e poteva anche includere l’anima impressionista che aspettava il 
miracolo, mentre lo spirito ne era il fautore. Per ulteriori chiarimenti rimando a Cfr. Mittner, Ladislao, L’E-
spressionismo, edizione riveduta ed aggiornata a cura di Paolo Chiarini, cit., pp. 75-76.
250  Cfr. Morasso Massimo, 1914-1918 guerra ed esilio in Yvan Goll, in «Quaderni del Dipartimento di Lin-
gue e Letterature Straniere Moderne», Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, pp. 100-101.





Dall’Espressionismo al Surrealismo: la perdita dell’utopia

2.1. Morte e destino dell’Espressionismo nei testi teorici di Yvan Goll

Nel 1914, nella prefazione della sua raccolta di poesie intitolata Films251, Yvan Goll 
definiva l’Espressionismo come una Erlebnisform (forma di esperienza), piuttosto che 
come una Kunstform (forma d’arte), che si poteva sentire nell’aria come in passato si 
era percepito il Romanticismo e l’Impressionismo. In poche righe dava una chiara e 
precisa definizione di Espressionismo che, a suo modo di vedere, si trovava in netta 
contrapposizione con tutti i generi letterari precedenti. 

Nel 1917, in Das neue Frankreich, tornava a puntualizzare che l’avanguardia tede-
sca si opponeva nettamente al passato e spiegava che solo poeti ed artisti espressio-
nisti avevano finalmente compreso come il mondo cominciasse e finisse con l’uomo, 
come questi dovesse abbracciare tutti i continenti senza staccarsi dalla sua dimensione 
terrena e come la sua esistenza non dovesse perciò essere paragonata ad una parabo-
la che parte dalla terra per raggiungere regni lontani, separati da essa, ma ad un semi-
cerchio, ad un arcobaleno che ha inizio e fine sul nostro pianeta. Tra tutti i suoi simili 
l’artista aveva comunque un ruolo particolare, era il profeta dei tempi e scriveva sulla 
porta del ventesimo secolo un’unica parola dorata e universale: ‘umanità’. Questa non 
era un semplice gruppo di lettere, ma un elemento vitale con incredibile significato252. 
L’arte non era una professione, ma una missione che pochi esercitavano per poter sal-
vare il mondo. Poiché questa salvezza sembrava, all’epoca, essere possibile solo attra-
verso l’uomo e non più attraverso il mondo circostante e poiché ci si poneva253 in net-
ta opposizione a tutto ciò che il motto art pour art aveva rappresentato nel passato ed 
ai movimenti artistici precedenti quali l’Impressionismo ed il Naturalismo, quasi tutti 
gli artisti di tale generazione si rivolsero a fini etici254. Chiara era la contrapposizione 

251  Vedi pp. 12-14 della presente tesi e per il testo di tale prefazione, Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, 
in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 9.
252  Goll, Yvan, Das neue Frankreich, in «Die neue Rundschau» 30, 1919, pp. 100 e sgg. e Goll, Yvan, Gefan-
gen im Kreise, a cura di Klaus Schuhmann, cit., pp. 296-297. Pubblicato la prima volta in «Die neue Run-
dschau », 30, 1919, pp. 100-15. Il poeta utilizzerà parole simili nelle pagine iniziali di Die drei guten Geister 
Frankreichs, Tribüne der Kunst und Zeit, eine Schriftensammlung a cura di Kasimir Edschmid, cit., p. 11 e 
sgg. L’uomo torna sempre all’uomo ed il suo legame con la terra è forte e profondo. La parola d’ordine del 
futuro è quindi Menschheit, ossia umanità, a questa si deve ispirare il poeta nuovo.
253  Per maggiori informazioni su tale citazione consultare le prime pagine del paragrafo 1.1. della presen-
te tesi.
254  Pinthus, Kurt, Zuvor (Einleitung zur «Menschheitsdämmerung»), 1920, in Anz, Thomas, e Stark, Mi-
chael (a cura di), Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, Stuttgart, 
Metzler, 1982, 57-57.
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con il poeta impressionista o simbolista ed evidente era la polemica con i principali 
modelli della lirica tedesca dell’epoca come George, Hofmannsthal e Rilke. Questi, che 
vivevano nella loro «tour d’ivoire»255, avevano fatto della poesia la loro decorosa pro-
fessione256. La poesia politica che incitava alla rivolta ed alla costruzione di un mondo 
nuovo aveva come Leitmotiv non più l’individuo singolo, ma l’umanità nel suo com-
plesso oppressa e sofferente. 

È bene ricordare che, nonostante Goll in accordo con altri giovani espressionisti 
vedesse il poeta come profeta, non era, secondo lui, la lirica a causare gli accadimenti 
storici. Essa era invece «voranzeigendes Symptom, geistige Blute aus demselben Humus 
wie das spätere reale Geschehen. Sie ist bereits selbst Zeit-Ereignis.»257 Con questo at-
taccamento alla propria epoca si evitò che l’utopia, ossia la speranza in un’umanità mi-
gliore per il futuro, diventasse vuota astrazione. Questa era l’opera che, secondo Goll, si 
erano prefissati i poeti dell’avanguardia tedesca espressionista. Anch’egli vi aveva parte-
cipato attivamente: attraverso i suoi versi si era adoperato ad annunciare il mondo del 
domani in cui avrebbero dominato i sentimenti di fratellanza e di solidarietà esemplifi-
cati, sempre secondo lui, dalla costruzione del canale di Panama ed introdotti nel corso 
della storia già con lo scoppio della rivoluzione francese258. Agli inizi del novecento, per 
l’influenza di Friedrich Nietzsche, acquistava larghi consensi nel mondo intellettuale la 
visione ciclica della storia, che si contrapponeva alla tradizionale visione di essa come 
eterno progredire di una retta orientata. Yvan Goll utilizzava inoltre una curiosa imma-
gine: paragonava la Weltgeschichte (la storia mondiale) ad un ponte che, poggiato su po-
chi piloni, era come sospeso su delle ripide arcate al di sopra di verdi paludi. Con questo 
esempio spiegava come i secoli, tramite i collegamenti della storia mondiale, dialogas-
sero tra loro. In questo modo l’autore vedeva che il diciassettesimo secolo era legato in-
timamente con il diciannovesimo ed il diciottesimo con il ventesimo259.

Fu a partire dalla visione della storia mondiale come un ponte, che il periodo del-
la rivoluzione francese venne percepito dall’autore come un’epoca vicina alla propria e 
non è un caso che sia spesso tornato ad essere tema di suoi saggi o poesie. Goll era con-
vinto che, presto o tardi, ci sarebbe stata una nuova, grande rivoluzione. Questa spe-
ranza e la fiducia nel carattere fondamentalmente buono dell’uomo lo indussero a cre-

255  Interessante ricordare che tale espressione ricorrerà di nuovo nel vocabolario di Yvan Goll. E se qui ve-
niva utilizzata per indicare un atteggiamento non condiviso dal poeta, successivamente venne ripresa per 
descrivere la sua stessa condizione. Nel marzo del 1942 scrivendo a André Breton del periodo sul finire de-
gli anni venti, Goll disse che, avendo constatato il fallimento di quella che doveva essere la rigenerazione 
europea, si era ritirato anch’egli nella sua torre d’avorio, cioè nel regno della poesia al di fuori di ogni tipo 
di impegno politico. Cfr. Copia della prima stesura della lettera indirizzata a André Breton del 15 Marzo 
1942 da New York, (lascito di Sant Dié).
256  Stride quanto detto qui con le taglienti parole che aprivano il suo manifesto dell’Espressionismo, «Kunst 
ist kein Beruf», (L’arte non è un mestiere) in Cfr. Goll, Yvan, Appell an die Kunst, in «Die Aktion: Zeitschrift 
für freiheitliche Politik und Literatur; Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst», 7, 1917, Hamburg, 
pp. 599-600.
257  Ibidem; «sintomo che anticipa, fioritura spirituale dello stesso humus del successivo accadimento reale, 
lei stessa è già un avvenimento temporale».
258  Vediamo già da qui che sono sempre presenti esempi di attualità per spiegare ideali che altrimenti ri-
schierebbero di diventare solamente sogni irrealizzabili.
259  Se questa non è una diretta ammissione della visione ciclica della storia, è chiaro tuttavia che Goll fos-
se convinto del ripetersi di condizioni ed avvenimenti in intervalli di tempo costanti. Cfr. Goll, Yvan, Die 
drei guten Geister Frankreichs, Tribüne der Kunst und Zeit, eine Schriftensammlung a cura di Kasimir Ed-
schmid, cit., p. 13.
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dere nel futuro dell’umanità e nel successo della rivoluzione che presto avrebbe portato 
ad un sovvertimento di ideali. Fu così che Yvan Goll si sentì membro attivo dell’avan-
guardia espressionista. La rivoluzione, che avrebbe dovuto cambiare la società renden-
dola migliore dal punto di vista etico in netta rottura con il passato, non aveva niente a 
che fare con la continuità entro la quale l’Espressionismo si inseriva, agli occhi di Goll, 
all’interno della tradizione letteraria tedesca, da Novalis a Hölderlin. 

In accordo con lui Kasimir Edschmid260, per esempio, sosteneva che l’Espressioni-
smo era sempre esistito, in ogni epoca e soprattutto in ogni luogo, ovunque bruciasse 
la fiamma dello spirito. Con questa idea di continuità con il passato concordava anche 
Gottfried Benn261. Edschmid rivendicava inoltre la vocazione internazionale di tale avan-
guardia non limitandola solo al contesto tedesco, come invece fecero altri poeti suoi con-
temporanei. La stagione tra il 1910 ed il 1920 si differenziava secondo Edschmid dalle al-
tre epoche, poiché un’intera generazione ne era stata interessata, non solo in Germania, 
ma in tutto il vecchio continente. L’autore parlava di «eine ganze Generation Europas»262. 

I poeti espressionisti, che avevano guardato con fiducia al loro futuro associan-
do il rinnovamento artistico di cui loro stessi avevano fatto esperienza, alla rivolta ed 
al sovvertimento dei valori nella società, a partire dal 1920 l’uno dopo l’altro dovette-
ro inesorabilmente ammettere il fallimento di un’intera epoca. Insieme a Goll, anche 
Arthur Kahane, Kasimir Edschmid, Paul Hatvani e Kurt Pinthus presero le distanze 
dall’Espressionismo. Ad usare la forte immagine della morte dell’avanguardia tedesca, 
quasi si trattasse di una creatura vivente, furono in due: Hatvani e Goll.

Paul Hatvani263 aveva definito l’Espressionismo come rivoluzione in contrappo-
sizione con gli altri movimenti artistici e letterari della storia che erano stati tutti nel 
segno dell’evoluzione. Con l’Impressionismo vi era stata un’armonia tra Mensch ed 
Umwelt, cioè tra mondo interno ed esterno, tra l’io lirico e ciò che lo circondava. «Im 
Expressionismus überflutet das Ich die Welt»264, tutto diventò soggettivo senza lasciare 

260  Riguardo questa tematica si ricordi che, secondo il critico e filologo italiano Gianfranco Contini, l’E-
spressionismo racchiude in sé l’idea di «un’arte di movimento» e del «precario frutto di una forza scatena-
ta, una momentanea deformazione sollecitata da un movimento, in altre parole una spazialità che includa 
il tempo». Cfr. Contini Gianfranco, Espressionismo letterario in Ultimi esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 
1988, pag. 41-42.
261  Nel paragrafo che segue verranno approfondite le posizioni di Benn attraverso il confronto con quel-
le di Goll.
262  Cfr. Edschmid, Kasimir, Expressionismus in der Dichtung. Discorso tenuto il 13 dicembre del 1917 da-
vanti al Bund Deutscher Gelehrter und Künstler und der Deutschen Gesellschaft 1914, in «Die neue Run-
dschau» 29,1918, p. 370 e in Anz, Thomas, e Stark, Michael (a cura di), Manifeste und Dokumente zur deut-
schen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, cit., pp. 50-51; «un’intera generazione d’Europa». Con questi 
riferimenti è possibile comprendere come elementi espressionisti siano sempre presenti nella produzione 
di Goll, anche dopo il suo distacco dall’avangaurdia tedesca.
263  Non è un caso se qui si prende in considerazione questo scrittore austriaco. Paul Hatvani, il cui vero 
nome era Paul Hirsch nacque a Vienna il 16 agosto 1892 e morì a Kew/Melbourne il 9 novembre 1975. Fu 
chimico, scrittore e traduttore dall’ungherese al tedesco. Nei suoi articoli e saggi dà luogo a considerazioni 
simili a quelle di Yvan Goll. Come quest’ultimo annunciò nel 1921 la morte dell’Espressionismo utilizzan-
do un vocabolario molto simile: l’uno scrisse «Der Expressionismus ist tot» (L’Espressionismo è morto) e 
l’altro «Der Expressionismus stirbt» (L’Espressionismo muore). Silke Hesse e Pavel Petr ritennenero Hatva-
ni uno dei migliori teorici dell’Espressionismo letterario.
264  Hatvani, Paul, Versuch über den Expressionismus, in «Aktion» 7, 1917, p. 146 e in Anz, Thomas, e Stark, 
Michael (a cura di), Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, cit., p. 
39; «Nell’Espressionismo l’Io inonda il mondo» in corsivo nel testo, N. d. R.
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spazio all’esteriorità. Nell’arte aveva avuto luogo una rivoluzione che corrispondeva a 
quella causata dalla teoria della relatività di Albert Einstein nella fisica265. Valori asso-
luti sembravano non esistere più e, per questo motivo, era ed è impossibile elaborare 
una definizione «assoluta» e «dogmatica» dell’Espressionismo che si presentava e si 
presenta per questo come Sammelbegriff (concetto collettivo)266. Anche Goll sostene-
va che tale avanguardia non aveva regole o scuole e si poteva espandere, in forma epi-
demica, in ogni direzione laddove predominava lo spirituale267. In generale, secondo 
Hatvani, si poteva affermare che, se nel passato l’armonia artistica era stata quella tra 
mondo esterno ed interno, adesso il primo era stato invaso dal secondo e la forma, 
interpretabile come parte esterna di un’opera, diventava contenuto, ossia veniva inte-
riorizzata fino a formare un tutto unico con il significato dell’opera stessa. Attraver-
so tale unione non vi erano più diverse fasi di causa ed effetto, di elaborazione dell’o-
pera e di ricezione. Si era di fronte ad un unicum che tutto avvolge ed è in perenne 
movimento268.

Nel 1921, nella rivista Renaissance, Paul Hatvani pubblicò Zeitbild, il suo già men-
zionato articolo, dividendolo in due parti «1. Der Expressionismus ist tot...,» e «2. ...es 
lebe der Expressionismus!» ed esordì scrivendo che cosa era stato l’Espressionismo269. 
Evidentemente lo scrittore e chimico austriaco non si riconosceva più in quel che re-
stava di tale avanguardia tanto da dichiararla già morta. L’Espressionismo era stato, 
secondo lui, una scelta a favore della forma, un’accesa polemica con il mondo accade-
mico e con quello dei padri, per affermare una nuova generazione, giovane e pronta 
ad esplorare nuove strade. Quando scrisse l’articolo per Renaissance, Hatvani dovette 
ammettere con una certa amarezza che si stavano già facendo bilanci e revisioni. Inol-
tre dell’antico spirito di rivolta era rimasto poco. Egli percepiva il trasformarsi degli 
ideali espressionisti in un movimento della classe borghese degli intellettuali. Al con-
trario di quanto faceva Edschmid nel suo articolo Expressionismus in der Dichtung. 
1918270, Hatvani relativizzava l’Espressionismo definendolo un fenomeno tipicamente 
tedesco. Ciononostante la spinta iniziale al cambiamento era venuta dalla Francia, o 

265  Essendo un chimico non è certo un caso che Hatvani faccia riferimento alle scoperte in campo 
scientifico. 
266  Cfr, Hatvani, Paul, Versuch über den Expressionismus in «Aktion» 7, 1917, p. 150 e in Anz, Thomas, e 
Stark, Michael (a cura di), Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, 
cit., p. 41.
267  È interessante soffermarsi sull’avverbio scelto dal poeta per descrivere l’espansione di tale avanguardia 
che, come se fosse una malattia, si diffuse in modo epidemiehaft (epidemico) in tutte le forme spirituali 
dell’agire umano. Si poteva parlare non solo di una lirica, ma anche di una prosa espressionista, non solo 
di una pittura, ma anche di una architettura, di un teatro, di una musica, di una scienza, di un’università e 
di una riforma scolastica espressionisti. Questo suonava alquanto provocatorio se pensiamo all’Espressio-
nismo come strettamente delimitato al campo artistico ed al rapporto dialettico tutt’altro che privo di diffi-
coltà tra scienza ed Espressionismo. Basta pensare alla prima maturazione poetica di Gottfried Benn. Cfr. 
Goll, Yvan, Die deutschen Dichter und die Kunst, in «La revue Rhénane» 3,2, 1921, p. 936.
268  Cfr. Hatvani, Paul, Versuch über den Expressionismus in «Aktion» 7, 1917, p. 150 e in Anz, Thomas, e 
Stark, Michael (a cura di), Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, 
cit., p. 41. 
269  Cfr. Hatvani,Paul, Zeitbild in «Renaissance»,1, 1921, prima parte, Quaderno I, pp. 3-4 e seconda parte, 
Quaderno II, pp. 10-12. Traduzione delle due parti dell’articolo «1. L’Espressionismo è morto...», «2. Evvi-
va l’Espressionismo!».
270  Cfr. Edschmid, Kasimir, Expressionismus in der Dichtung. 1918, in Anz, Thomas, e Stark, Michael (a 
cura di), Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur, 1919-1920 Expressionismus, cit., pp. 50-51.
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più precisamente da Parigi, definita dallo stesso Hatvani «der europäische Brennpunkt 
jeder geistigen Evolution»271. Là si era affermato per la prima volta lo spirito della ri-
volta nell’arte, si trattava della protesta dei giovani artisti contro i modelli del passa-
to: per differenziarsi e contrapporsi al Realismo si sceglieva di privilegiare la forma ri-
spetto al contenuto. Anche in Germania l’Espressionismo era stato una «Entscheidung 
zur Form» (cioè una scelta per la forma), ma purtroppo non era destinato a durare nel 
tempo. Nel suo articolo Hatvani spiegava così l’inevitabile fine dell’avanguardia tede-
sca: «Der Inhalt hat die Form diskreditiert und der Betrieb die Kunst» (il contenuto 
ha discreditato la forma e l’attività commerciale l’arte)272. La seconda parte dell’articolo 
del poeta chimico di lingua tedesca, esordendo con la frase «...es lebe der Expressioni-
smus!» (Evviva l’Espressionismo!), sembrava quasi essere in contrapposizione alla pri-
ma. Hatvani chiariva che anche tale avanguardia era stata grande, introducendo nella 
lirica concetti come quello di dinamismo e rappresentando panorami nuovi ed inusi-
tati come quello della grande città. Si era conosciuto Apollinaire e si era imparato ad 
affrontare il problema estetico nell’anima per diventare creativi. Per questo l’Espressio-
nismo sarebbe restato eternamente grande nei secoli dei secoli, ma avrebbe avuto la 
grandezza di una mummia o di una pietra tombale. Solo attraverso questa visione l’a-
vanguardia tedesca avrebbe continuato a suo modo a «vivere»273.

Nello stesso periodo Yvan Goll si allontanò dal movimento letterario che lo ave-
va visto tra i suoi primi militanti. Ancora nel breve saggio dedicato ai Drei guten Gei-
ster Frankreichs (ossia i tre spiriti buoni di Francia, che Goll riteneva essere Diderot, 
Cézanne e Mallarmé, dimostrando così un chiaro avvicinamento alla cultura d’oltralpe 
ed un repentino distacco dalla Germania), all’interno della sezione dedicata al pittore, 
Yvan Goll descriveva l’Espressionismo nei seguenti termini:

Der Expressionismus von heute ist die geradlinige Weiterführung und Tradition von 
Novalis und Hölderlin her. Heute wie zur Romantik: Kniefall vor dem Unfassbaren, 
Auflösung des Ich, wie es durch wissenschaftliche Erkenntnis zu konkret und zu 
irdisch geworden274.

Per lui la parola Espressionismo equivaleva a dire dissoluzione, ma questa non por-
tava ad alcuna redenzione (ricordiamo che in tedesco queste due ultime parole hanno 
la stessa radice ed a cambiare è solo il prefisso: Aufösung ed Erlösung). L’allontanamen-
to di Goll dall’Espressionismo è da collegarsi senza dubbio al fallimento della rivolu-
zione tedesca del novembre del 1918, come egli stesso suggeriva in questo breve trat-
tato. Qui per la prima volta Goll definì l’Espressionismo come urdeutsches Wort, cioè 
parola di origine tedesca e sostenne che tale movimento non sarebbe stato in grado di 
fornire artisti capaci di conferire all’epoca un valore simbolico, nonostante ve ne fosse 
estremo bisogno. In questo trattato, importante per comprendere il rapporto tra Goll e 

271  Hatvani, Paul, Zeitbild in ivi, p. 105; «Il punto focale europeo di ogni rivoluzione spirituale».
272  In questo stesso aspetto il critico d’arte Hausenstein riconobbe i segni di decadenza dell’avanguardia te-
desca. Hausenstein, Wilhelm, Vom Expressionismus in bildener Kunst, in «Die neue Rundschau», 29, 1918, 
p. 927. 
273  Cfr. ivi, pp. 106-107.
274  Goll,Yvan, Die drei guten Geister Frankreich, cit., p. 46, «L’Espressionismo di oggi è la continuazione 
in linea retta e la tradizione di Novalis e Hölderlin. Oggi come nel tempo del Romanticismo: genuflessio-
ne davanti all’incomprensibile, dissoluzione dell’io, poiché attraverso la conoscenza scientifica è diventato 
troppo concreto e terreno».
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la Francia alla fine della prima guerra mondiale, non era ancora chiara la posizione che 
avrebbe assunto l’autore: se di polemica e di rottura o ancora di partecipazione nei con-
fronti dell’avanguardia tedesca. A conferma di ciò si può ricordare un passo di un suo 
articolo intitolato L’expressionnisme scritto per la rivista francese «Action» nel 1920.

Dix années se sont passées, et nous assistons aujourd’hui à l’éclosion d’une grande 
renaissance moderne, qu’en matière d’art on a baptisée «Expressionnisme». Or, c’est 
plus qu’une forme littéraire ou picturale, c’est tout un système de vie nouvelle qui aura 
ses répercussions aussi dans la philosophie et la sociologie275.

È interessante notare che, rivolgendosi ai lettori francesi, il poeta non avesse più 
l’atteggiamento monolitico di dura critica che invece aveva quando si rivolgeva ai te-
deschi riferendosi al destino della loro avanguardia.

Per il primo numero della rivista croata «Zenit», uscito nell’ottobre del 1921, Yvan 
Goll scrisse un articolo intitolato Der Expressionismus stirbt. L’autore prevedeva la mor-
te dell’avanguardia tedesca che lo aveva visto protagonista negli anni immediatamen-
te precedenti, mentre il suo collega austriaco, Paul Hatvani, «ne aveva già constatato il 
decesso» nove mesi prima. Causa di questa ‘scomparsa’ era, secondo Goll, la mancata 
armonia tra epoca ed arte. L’Espressionismo, che non voleva essere una forma artifi-
ciale, ma una disposizione d’animo, avrebbe dovuto generare una nuova Weltanschau-
ung e non sarebbe dovuto essere solo un prodotto, frutto di un bisogno artistico. Tra gli 
intellettuali che erano stati a suo fianco nominava Ludwig Rubiner, Kasimir Edschmid 
e Walter Hasenclever. Tutti e tre si erano impegnati a scrivere manifesti, programmi ed 
a fare un’arte nuova, che fosse diretta dall’uomo all’uomo e non fosse più fine a se stes-
sa. Anche Yvan Goll aveva fatto parte di questa rinascita artistica:

Ich war dabei: “Neuer Orpheus.” Keiner einziger Expressionist war Reaktionär. 
Kein einziger war nicht Anti-Krieg. Kein einziger, der nicht an Brüderschaft und 
Gemeindschaft glaubte. […] Und: Expressionismus war eine schöne, gute, große 
Sache. Solidarität der Geistigen. Aufmarsch der Wahrhaftigen.
Aber das Resultat ist leider, und ohne Schuld der Expressionisten die deutsche 
Replublik 1920276.

Tutti i valori alla base della nascita dell’Espressionismo sembravano non esiste-
re più. L’artista, un tempo engagé e pronto a scendere in campo per difendere i propri 
ideali, era diventato grottesco ed il Geist, che animava il suo animo puro, era diventa-
to, nell’epoca dell’innovazione tecnica di valvole e saracinesche, Ulk, acronimo tedesco 
che sintetizzava i concetti di assurdità, leggerezza e spirito da taverna277. 

275  Goll,Yvan, L’expressionisme, in «Action», 2, März 1920, pp. 57-62;.«Dieci anni sono passati e oggi assis-
tiamo allo schiudersi di una grande rinascita moderna che in arte viene ribattezzata “Espressionismo”. In 
realtà, non si tratta solo di una forma letteraria o pittorica, è tutto un sistema di vita nuova che avrà le sue 
ripercussioni anche nella filosofia e nella sociologia».
276  Goll, Yvan, Der Expressionismus stirbt in «Zenit» 1, 1921, p. 8; «Io c’ero: “Nuovo Orfeo”. Nemmeno un 
espressionista era reazionario. Tutti erano contro la guerra. Non c’era nemmeno uno che non credesse alla 
fratellanza ed alla comunità. […] E: Espressionismo era una cosa bella, buona, grande. Solidarietà dello 
spirituale. Sfilata del vero. //Ma il risultato è purtroppo – e gli espressionisti non ne sono colpevoli – la re-
pubblica tedesca del 1920».
277  Ricordiamo qui che Ulk era il nome di una rivista satirica di Berlino uscita tra il 1872 ed il 1933 a cura 
di Rudolf Mosse. Il titolo della suddetta rivista era un acronimo che stava per «Unsinn, Leichtsinn und 
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La fine dell’Espressionismo coincideva per Goll con un ripiegarsi verso la propria 
interiorità, dimenticandosi per un attimo del mondo esterno. Ormai la famosa frase 
«Der Mensch ist gut» (l’uomo è buono), ripresa da una lirica di Franz Werfel278, era 
stata clamorosamente smentita ed Yvan Goll arrivava addirittura a far una satira di se 
stesso e delle sue poesie espressioniste che testimoniavano ancora un’illusoria speran-
za nell’uomo e nella sua volontà. Questo fu possibile attraverso la riscrittura di singoli 
testi nei quali emergevano toni radicalmente diversi279. Il poeta non sarebbe stato più 
capace di salvare con la forza del suo Geist nemmeno uno degli abitanti del nuovo stato 
tedesco, icona della borghesia, dell’ipocrisia e lontano anni luce dalla sua antica forza 
rivoluzionaria. Davanti al fallimento dell’arte espressionista Goll scoprì la freschezza 
e l’energia nuova e travolgente dei popoli orientali che ancora non avevano vissuto la 
decadenza in cui ormai stagnava l’Europa280. Nonostante le sue precedenti definizioni 
dell’Espressionismo quale arte tipicamente tedesca, Goll sembrava però voler estende-
re la visione di decadenza dalla Germania a tutto il mondo occidentale. Nel 1926, in 
un articolo intitolato Die Neger erobern Europa (I neri conquistano l’Europa), chiarì la 
sua posizione. Se qualche anno prima aveva già affermato che l’Espressionismo, e con 
questo l’arte occidentale, era morto, ora aggiungeva che una nuova forma artistica sta-
va nascendo. Si trattava di qualcosa che si contrapponeva a tutto ciò che era avvenu-
to prima, associato all’immagine della decomposizione dell’io e del mondo. Leggendo 
questo passo dell’articolo è interessante notare che il poeta, cambiando il sostantivo 
Expressionismus in Kunst, usava le stesse parole con cui Hatvani aveva constatato nel 
1921 la fine dell’avanguardia tedesca («die Kunst ist tot […] aber dann lebe auch die 
neue Kunst»)281.

Nonostante Yvan Goll avesse constatato la fine dell’Espressionismo, egli credeva 
nella possibilità di un rinnovamento estetico e lirico grazie al contributo dell’avanguar-
dia tedesca. Egli voleva, per esempio, dare rilievo al movimento espressionista per la 
riconciliazione franco-tedesca e nell’Esprit nouveau francese proposto da Apollinaire, 

Kneipsinn», ossia assurdità, leggerezza e spirito da taverna. Si può concludere che il Geist espressionista, 
ossia quella determinata e precisa Gesinnung (disposizione d’animo) era diventata un Sinn (senso, elemen-
to sensoriale), ma della peggior specie. Dal sentimento si era arrivati al terreno della mera sensorialità. 
278  Non è casuale questa citazione della famosa frase di Franz Werfel che con Yvan Goll condivideva la 
stagione espressionista, l’essere nato in una regione di confine e l’origine ebraica. Ricordiamo che nel 1942 
fu edita la traduzione in francese di Goll del romanzo di Werfel intitolato Das Lied von Bernardette in cui 
l’autore dai natali praghesi mostrava le sue simpatie per il cattolicesimo narrando la storia di Bernardette 
di Lourdes. Questo romanzo ebbe subito grande successo tanto da diventare sceneggiatura di un film ed 
essere tradotto in francese l’anno successivo. Si trattava di un ebreo che raccontava una storia di un mira-
colo cristiano. Cfr. Werfel, Franz, Le chant de Bernardette trad. di Yvan Goll, New York, Éditions de la mai-
son française, 1942.
279  Un esempio di tale riscrittura l’abbiamo già osservato attraverso il confronto delle cinque versioni del 
Panama-Kanal nel capitolo precedente. Di seguito prenderemo in esame le tre versioni del Neuer Orpheus. 
Il poeta del mito, che ancora nel periodo espressionista, secondo Goll, sarebbe tornato tra mille anni e sa-
rebbe riuscito a salvare la sua Euridice, ossia l’umanità, venne sensibilmente modificato nella seconda e 
terza versione della stessa lirica.
280  Qualche mese dopo, nel numero cinque della stessa rivista croata, Goll dedicò un articolo allo Zeniti-
smus. Era infatti questa nuova avanguardia orientale ad avere ancora la forza rivoluzionaria ormai perduta 
in occidente. Si tratta però non più d’amore, ma di odio e della forza di saper dire no. Fratellanza e solida-
rietà sono ormai diventate parole vuote, senza più significato. Cfr. Goll, Yvan, Zenistisches Manifest, «Ze-
nit», 5, 1921, p. 1.
281  Cfr. Goll, Yvan, Die Neger erobern Europa, in «Die literarische Welt», 2, 1926, pp. 3-4.
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riconosceva qualcosa di molto simile all’Espressionismo nella letteratura della lingua 
romanza282. Grazie al confronto dei testi di Goll con quelli di Hatvani e conoscendo la 
posizione di Edschmid, si può comunque affermare che Goll si collocava idealmente 
a metà tra i due. Se infatti, come Edschmid e contrariamente ad Hatvani, riconosce-
va la presenza di elementi espressionisti anche tra gli autori del passato quali Novalis 
ed Hölderlin, non condivideva del tutto la vocazione internazionale o per lo meno eu-
ropea che Edschmid ascriveva all’Espressionismo. Come Hatvani, Goll sapeva vedere 
nella fine imminente dell’Espressionismo anche qualche carattere che sarebbe soprav-
vissuto alla sua ‘morte’. Quest’aspetto accomunava, sempre secondo Goll, l’avanguar-
dia tedesca con altri movimenti letterari ad esso contemporanei o di poco successivi 
di altri paesi. 

2.2. Due sopravvissuti dell’Espressionismo: Yvan Goll e Gotttfried Benn

La scelta di Yvan Goll di tradurre alcune tra le più celebri liriche espressioniste del 
primo Benn in francese dimostra un’innegabile vicinanza spirituale del poeta all’intel-
lettuale medico. I testi in prosa, in forma di articoli o brevi saggi, che sia Benn sia Goll 
composero ora sulla definizione del movimento al quale i due avevano aderito in gio-
ventù, ora sul loro diverso, ma paragonabile modo di leggerne la fine, presentano ul-
teriori analogie. 

I due poeti, entrambi cresciuti nel Reich tedesco, avevano in comune un certo spi-
rito francese nelle vene, l’uno, come già sappiamo, era alsaziano-lorenese, l’altro inve-
ce di madre originaria della Svizzera francese e di padre tedesco. Sebbene in maniera 
diversa, in entrambi i casi è difficile scindere le due eredità culturali che si riunivano 
nella loro anima. Se infatti non è ancora certo in che misura in casa Benn si parlasse 
francese283, anche per lui, come per Goll, è evidente un radicale influsso della cultura 
e della letteratura della lingua romanza sulla sua maturazione poetica e sulla sua vi-
sione estetica del mondo. In Lebensweg eines Intellektualisten Benn, ormai maturo, de-
scriveva il matrimonio dei genitori come l’unione di due componenti della popolazio-
ne europea divenuti fondamentali e cercava di trovare altri esempi di poeti o letterati 
che come lui avevano origine francese e poi avevano utilizzato la lingua tedesca per la 
loro opera: tra questi ricordava Fontane, Chamisso e De Bois-Reymond. Si trattava di 
discendenti di rifugiati francesi che avevano scelto di vivere a Berlino284, la città in cui 
poi lo stesso Benn scelse di passare parte della sua vita. Se Yvan Goll aveva un rapporto 
problematico e contraddittorio con la lingua tedesca285, per Gottfried Benn possiamo 

282  Cfr. Schmidt, Heike, Art mondial, formen der Internationalität bei Yvan Goll, Würzburg, Konigshausen 
& Neumann, 1999, p. 39.
283  Cfr. Berthold, Helmut, Lilien und Wein, Gottfried Benns Frankreich, Würzburg, Könighausen und Neu-
mann, 1999, p. 19. 
284  Cfr. Benn, Gottfried, Lebensweg eines Intellektualisten (1934), in Sämtliche Werke in fünf Bände a cura 
di Schuster, Gerhard, vol IV, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, p. 159.
285  Ricordo qui che in uno dei suoi primi articoli Goll dichiarò di sentirsi più vicino alla cultura tedesca 
che non alla francese, mentre già durante la prima guerra mondiale e, soprattutto con l’avvento del nazio-
nalsocialismo, si distaccò sempre di più dalla nazione di cui aveva preso la cittadinanza ancora da ragaz-
zo per volontà della madre. Ebreo di origine, scelse inoltre di non scrivere più in questa lingua. Al tedesco 
tornò solamente in occasione dell’ultimo ciclo di poesie scritte poco prima di morire che portano il titolo 
di Traumkraut che volle lasciare come unico testamento poetico.
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riconoscere una simile difficoltà nel relazionarsi con la lingua della madre. Per descri-
vere quest’ultima, in uno scritto del 1933, utilizzò la significativa espressione «die liebe 
Fremde», ossia la cara straniera che già in sé contiene molte chiavi esplicative di tale 
rapporto che rimase problematico anche dopo la morte di lei286. Tali difficoltà relazio-
nali si esemplificarono in un alternarsi di amore ed odio nei confronti della lingua che 
a lui richiamava il sud ed il vento caldo del mediterraneo. 

È interessante osservare qui che il primo contatto con la lingua francese, per en-
trambi da ricondurre al contesto familiare, era anche legato al mondo per così dire ru-
rale ed alla vita di provincia. Se infatti Yvan Goll, nato a Saint-Dié des Vosges, crebbe 
poi nella piccola Metz, Gottfried Benn visse la sua infanzia a Mansfeld, un paese tra 
Berlino ed Amburgo ed anche la madre francese proveniva da una realtà simile, ossia 
da un paese della regione del Giura svizzero287. I due conobbero Berlino come prima 
grande metropoli durante gli studi universitari, entrambi scelsero materie che nien-
te avevano a che fare con la letteratura, l’uno giurisprudenza, l’altro medicina, ma en-
trambi si legarono ai gruppi di poeti che sperimentavano nuovi metodi e stili288. Goll, 
come Benn, aderì con entusiasmo all’avanguardia espressionista. Della grande capitale 
francese i due fecero conoscenza solamente in un momento successivo, quello post-
espressionista e post-bellico. È necessario sicuramente ricordare come i due si relazio-
narono allo scoppio della prima guerra mondiale, passaggio che ci permette anche di 
comprendere meglio il loro diverso modo, si potrebbe dire quasi speculare, di conce-
pire la storia e la politica. Se Goll, all’indomani dello scoppio del conflitto, abbandonò 
Berlino e, per evitare l’arruolamento, fuggì in Svizzera dove conobbe altri poeti che, 
come lui, erano pacifisti e non si riconoscevano negli ideali di nessuno schieramento, 
diversa fu la reazione di Benn. Quest’ultimo prestò servizio come medico militare e 
dalla guerra non fu né impressionato positivamente, né scioccato. Il conflitto mondia-
le rappresentava, a suo vedere, soprattutto un’esperienza interiore e come realtà doveva 
essere accettata. Le posizioni di Jünger, di Barbusse289 o di Remarque gli erano ugual-
mente lontane. La guerra non suscitò alcun sentimento patriottico in lui che operava 
come medico dell’esercito nella regione attorno a Bruxelles prima ed in Galizia poi, 
ma confermò la sua concezione della storia che sembrava essere unmotiviert e sinnlos, 
ossia senza alcuna motivazione e senza senso290. Fu a causa di questa truce esperien-
za che cominciò a crescere il disprezzo nei confronti della visione più ottimistica della 
storia proposta dai marxisti291. Alla fine della guerra Benn si trovava di nuovo a Berli-
no dove, nonostante i turbolenti avvenimenti in cui schieramenti di destra e di sinistra 
si opponevano e, nonostante il vento rivoluzionario che spirava potente da oriente, ri-
mase sempre al di fuori o per meglio dire al di sopra della politica. Ciononostante non 

286  Cfr. Benn, Gottfried, Die liebe Fremde (1933), in Sämtliche Werke in fünf Bände a cura di Schuster, 
Gerhard,vol. II, cit., p. 59.
287  Cfr. Dyck, Joachim, Gottfried Benn, Einführung in Leben und Werk, Berlin – New York, Walter de 
Gruyter, 2009, pp. 1-9.
288  In questo contesto merita ricordare che nel 1914 tutti e due si trovavano a Berlino. Non vi è comunque 
traccia di un loro reale incontro che tuttavia sembra essere probabile, viste le premesse. Cfr. Ronsin, Albert, 
Le temps compté d’un poète, in «Europe, revue littéraire mensuelle», 899, 2004, p. 300. 
289  Ricordiamo invece che, per esempio, Goll tradusse un pamphlet politico di Henri Barbusse in tedesco 
per la Rhein Verlag nel 1920 con il titolo Der Schimmer im Abgrund.
290  Cfr. Dyck, Joachim, Gottfried Benn, Einführung in Leben und Werk, cit., pp. 45-46. 
291  Cfr. ivi, p. 67.
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rinunciò a prendere posizione in qualità di giornalista sia descrivendo nei suoi saggi 
la drammatica e contraddittoria situazione che stava vivendo a Berlino, sia mettendo 
sotto accusa il mondo capitalista292. 

Se per la comprensione di tutta l’opera di Yvan Goll è necessario innanzitutto defi-
nire la sua condizione di heimatlos a cui lui stesso faceva sempre riferimento a comin-
ciare dalla scelta dei personaggi mitici protagonisti delle sue opere, anche per Benn la 
Heimatlosigkeit rappresentava una categoria importante, anche se non è sempre la pri-
ma che viene menzionata quando ci si avvicina alla sua opera letteraria. Per quest’ul-
timo Wodtke introduce la categoria di metaphysische Heimatlosigkeit (condizione me-
tafisica del senza patria) il cui rappresentante più riuscito, Benn lo creò con il dottor 
Rönne che vive la condizione di apolide con somma sofferenza oscillando tra il pro-
prio essere ed il proprio sentirsi alla fine. In tempi e modalità diversi Goll e Benn tro-
varono tuttavia la stessa soluzione alla propria condizione di senza patria: entrambi si 
ritirarono in se stessi293. Per entrambi i poeti messi qui a confronto è inoltre di fonda-
mentale importanza la filosofia di Nietzsche, sebbene nelle loro opere affiori spesso 
implicitamente294.

Come per Goll, anche per Benn la fase espressionista si chiuse durante gli anni 
venti con un cambiamento di forma e di stile. Tale passaggio per Benn non fu tuttavia 
segnato, come per il collega dalla pubblicazione di un articolo in cui si dichiarava de-
funta l’avanguardia tedesca, ma da una lenta metamorfosi nella scrittura. È per questa 
ragione che non si può parlare obiettivamente di una data, ma si deve fare riferimento 
ad un periodo. Il distacco dall’Espressionismo equivale per entrambi ad un avvicina-
mento alla Francia. 

Goll si trasferì a Parigi nel 1919, anno in cui lasciò la Svizzera e qui cominciò ad 
avvicinarsi sempre più ai rappresentanti del Surrealismo. Fondò lui stesso una rivista 
con questo nome, dichiarandosi discepolo di Guillaume Apollinaire e mettendosi in 
contrapposizione diretta con André Breton.

Qualche anno più tardi, nel 1925 e nel 1929, Benn pubblicò due testi (Paris e 
Frankreich und wir)295 in cui rendeva conto dei suoi quattro viaggi compiuti in Fran-
cia all’indomani della fine della prima guerra mondiale. Dopo ampie descrizioni sulla 
natura, sulla gente e sulle abitudini dei francesi, dopo aver paragonato Parigi a Berli-
no, Benn concluse il secondo saggio con un monito: quello di evitare nuove incom-
prensioni tra i due popoli che insieme costituivano il cuore dell’Europa. Una migliore 

292  Ricordiamo che quelli erano gli anni dei grandi assassinii, dopo il fallimento della rivoluzione di no-
vembre del 1918: persero la vita Rosa Luxemburg e Karl Liebnecht ai quali Yvan Goll dedicò anche delle 
poesie.
293  In questo senso, per Goll, risulta illuminante la lettera scritta a Breton nel 1942 in merito al suo al-
lontanamento dall’Espressionismo: l’autore decide consapevolmente di chiudersi nella torre d’avorio del-
la poesia. In Benn si osserva qualcosa di simile attraverso la lettura del testo dedicato ad Heinrich Mann, 
nel quale scrive di aver trovato la sua via d’uscita negli agglomerati del suo stesso sangue: questi sarebbe-
ro dovuti diventare la sua stessa patria, consolazione, terra, cielo, vendetta e dialogo. Cfr. Wodtke, Friede-
rich Wilhelm, Gottfried Benn, in Rothe, Wolfgang (a cura di), Expressionismus als Literatur, Gesammelte 
Studien, Bern und München, Franke Verlag, 1969, p. 322. e Gotfried, Benn, Heinrich Mann, ein Untergang 
(1913), in Sämtliche Werke in fünf Bände a cura di Schuster, Gerhard, vol. III, cit., p. 26 e sgg. 
294  Cfr., Wodtke, Friederich Wilhelm, Gottfried Benn, in Rothe, Wolfgang (a cura di), Expressionismus als 
Literatur, Gesammelte Studien, cit., pp. 322-323.
295  Cfr., Benn, Gottfried, Frankreich und wir (1930) e Paris (1936) in Sämtliche Werke in fünf Bände, cit., 
vol. III, Prosa I, pp. 139-145; 225-231.
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conoscenza reciproca sarebbe stata l’unica soluzione per capire quanto vicino si trova-
vano spiritualmente quei due paesi e quelle due culture che nella storia si erano tanto 
avversati296. Alla fine degli anni venti, quasi a conferma dell’importanza che Benn dava 
a quest’ultimo aspetto, egli collaborò come consulente per la rivista surrealista Bifur, 
segnalando i testi tedeschi che dovevano essere assolutamente tradotti in francese. Fu 
grazie al suo intervento che per la suddetta pubblicazione furono proposti i testi di 
Heinrich Mann, Franz Kafka e Gustav Loerke297. 

Qualche anno prima Goll aveva scritto degli articoli molto simili per contenuti 
a quanto proponeva Benn nei suoi brevi scritti in prosa sopra citati: anch’egli si pro-
poneva di dare il suo contributo per trovare l’incontro e la conciliazione attraverso il 
confronto serrato tra le due civiltà298. Goll stesso assunse il ruolo di mediatore cultura-
le traducendo nell’una e nell’altra lingua testi letterari che potevano facilitare la com-
prensione del paese vicino. Scriveva volentieri anche articoli giornalistici, spesso con 
un leggero tono ironico, sugli avvenimenti politici e culturali dei due paesi, dimostra-
va così di essere un profondo conoscitore delle due nazioni299. Il nome Goll compariva 
infatti come quello di traduttore dal tedesco per la stessa rivista surrealista parigina per 
la quale Benn fu in quegli anni consulente. 

Entrambi gli autori inoltre, a partire dalla seconda metà degli anni venti, non solo 
contrapposero la Francia alla Germania, ma fecero della prima un modello positivo 
per la seconda e nelle opere di entrambi è rintracciabile una valorizzazione di tale pa-
ese per la comprensione della propria personalità dal punto di vista estetico e socia-
le300. Nei saggi scritti da Benn sul finire degli anni ‘20, come in Dein Körper gehört dir 
(1928)301, emergeva un forte odio contro il potere del denaro e la civilizzazione, tratti 
che potevano far credere apparentemente ad una sua posizione politica di sinistra ra-
dicale. Anche se i suoi versi ed i suoi scritti in prosa lasciavano intravedere un’insistita 
attenzione alla situazione reale che si viveva nella Germania di quegli anni, la sua criti-
ca era comunque al di fuori di ogni posizione politica302. Benn stimava democrazia, re-
pubblica e giustizia come dei concetti ormai diventati assurdi e senza alcun valore. Op-
portunismo e violenza erano gli unici criteri da ritenere validi per la sopravvivenza. Da 
questo punto di vista la posizione di Yvan Goll era opposta. Le sue poesie espressioni-
ste, quali Der Panama-Kanal e Requiem für die Gefallenen Europas, come abbiamo già 
visto, sono invece esempi di come la posizione politica dell’autore e l’ispirazione lirica 

296  È proprio quest’aspetto a richiamare l’idea che aveva Yvan Goll del poeta. Attraverso la sua lirica e la sua 
attività di traduttore egli si proponeva di dare il proprio contributo affinché Francia e Germania dialogas-
sero tra loro, deponessero le armi e diventassero veramente il cuore d’Europa. 
297  Questa notizia deriva dalla consultazione dei numeri della rivista «Bifur» riedita in due tomi. Cfr. Lei-
ner, Jacqueline, Préface, in «Bifur» Revue dirigée par G. Ribemont-Dessaignes, Paris: Jean Michel Pla-
ce,1976, p. VI. 
298  Cfr. Goll, Yvan, Zwischen Paris und Berlin, in Efraim Frisch (a cura di) «Der neue Merkur»,7, 1923/1924, 
p. 429.
299  A tal proposito ricordiamo il seguente articolo come uno dei più significativi in merito: Goll, Yvan, Die 
deutschen Dichter und der Krieg, in «La Revue Rhénane», 3, 1921, pp. 936-940.
300  Cfr. Dyck, Joachim, Gottfried Benn, Einführung in Leben und Werk, cit., p. 63. Per quanto riguarda Goll 
basta pensare al saggio Drei guten Geister Frankreichs o a Das Lächeln von Voltaire. In queste opere infat-
ti emerge una netta volontà da parte del poeta di proporre modelli esemplari francesi al popolo tedesco. 
301  Cfr. Benn, Gottfried, Dein Körper gehört dir (1928) in Sämtliche Werke in fünf Bänden, vol. III, cit., 
pp.188-193.
302  Cfr. Dyck, Joachim, Gottfried Benn, Einführung in Leben und Werk, cit., pp. 66-67.
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potessero andare di pari passo. Per Yvan Goll l’avvenire dell’avanguardia espressionista 
era legato a doppio filo con il successo della rivoluzione in Germania del novembre del 
1918303. Proprio in questo consiste la grande differenza tra i due grandi autori messi a 
confronto. Se Benn, nonostante la sua scelta di rimanere in Germania durante il perio-
do nazista ed alcune sue dichiarazioni di quegli anni, si mantenne sempre al di sopra 
della politica, lo stesso non si può dire per Goll, che invece non separò mai nettamente 
storia, vicende personali e produzione lirica. Proprio in quest’ultimo aspetto bisogna 
ricercare uno dei motivi per cui la produzione del poeta è sempre rimasta nell’ombra e 
non è stata mai considerata degna di poter diventare “classica”. È interessante ricorda-
re qui quanto scrive Dyck quasi al termine del suo recente studio su Gottfried Benn. 
L’incredibile successo editoriale di quest’ultimo del 1949, definito addirittura Benn-
Jahr per la concentrazione di pubblicazioni e per la ferma volontà dell’editore Nieder-
meyer di consolidare la fortuna dell’autore di Statische Gedichte, stride nei confronti 
dell’assordante silenzio in cui era piombato, proprio in quel periodo, Yvan Goll. Qual-
che anno più tardi sua moglie Claire denunciò la mossa, a parer suo, ingiusta nei con-
fronti dell’ormai defunto marito. In una lettera a Niedermeyer lo accusò di non aver 
lavorato affatto per il successo di Yvan Goll sul mercato editoriale come invece aveva 
fatto con Benn. A suo avviso la fama del suo amato non sarebbe stata minore di quel-
la del poeta medico. 

Riguardo a tale discussione Dyck ricorda quanto la posizione politica di Benn, 
spesso ambigua, contraddittoria, fuori campo e mai nettamente schierata, abbia molto 
giovato alla sua affermazione304. Concordando con quest’analisi si può affermare che 
riferimenti troppo espliciti e troppo frequenti ad una precisa situazione politica ren-
dono, a distanza di anni, le poesie difficili alla lettura. Tuttavia bisogna ricordare che, 
riferimenti storici sono quasi sempre elementi essenziali in un testo letterario e, attra-
verso una visione ciclica della storia, si può scoprire l’attualità di alcune affermazioni 
di artisti o di alcune opere legate apparentemente ad un determinato contesto, ma in 
realtà di portata universale. 

2.2.1. Yvan Goll traduttore di Gottfried Benn

Nell’analizzare il passaggio di Yvan Goll dall’avanguardia tedesca al Surrealismo 
francese è interessante notare come questi tradusse a più riprese i testi di Benn: non 
solo componimenti poetici, ma anche uno in prosa. In tutte le occasioni in cui si ci-
mentò come traduttore di Benn, l’ultima volta per il numero 11 di «Les Cahiers de la 
Pléiade» del 1950, Goll scelse sempre testi della prima fase poetica di quest’ultimo, os-
sia del suo periodo espressionista305. Sebbene la scelta di Goll possa essere sempre ri-
condotta alla casualità o alle richieste dei direttori delle riviste per le quali collaborava, 
è ragionevole pensare che tale scelta denoti una rilevante caratteristica del rapporto 
di Goll con quest’avanguardia. L’Espressionismo di Benn, speculare rispetto a quel-

303  Come vedremo con il passaggio al Surrealismo, Yvan Goll non mantenne le stesse posizioni. La delu-
sione della mancata rivoluzione in Germania era stata troppo grande e per questo si allontanò sempre più 
dalla politica.
304  Cfr. Dyck, Joachim, Gottfried Benn, Einführung in Leben und Werk, cit., pp. 145-146.
305  Cfr. Kramer, Andreas e Vilain, Robert, Yvan Goll – a Bibliography of thr Primary Works, Bern, Peter 
Lang, 2006, pp. 180, 183, 184, 187. 
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lo utopico di Goll, venne vissuto da quest’ultimo come contemporaneo ed attuale306. 
Se Benn, nel definire l’Espressionismo come stile tedesco equivalente al Cubismo ed 
al Futurismo di altri paesi, lo chiamava «rücksichtsloses An-die-Wurzel-der-Dinge-
gehen»307, in un articolo in cui tentava di introdurre il Cubismo in Germania, Goll uti-
lizzava la formula di «Ding an sich»308. Si capisce allora che è difficile parlare per Goll 
di distacco totale dall’avanguardia tedesca; si trattò piuttosto di un lungo e approfon-
dito ripensamento.

2.2.2. Mann und Frau durch Krebsbaracke e Baraque des cancéreux

Il primo testo poetico di Benn, che Goll tradusse in francese, fu Mann und Frau 
durch Krebsbaracke, una lirica composta già nel 1912 che faceva parte della raccolta 
Morgue. Si trattava di un testo che andava a completare la sezione dedicata alla poe-
sia tedesca dell’antologia ideata da Goll per il pubblico francese, Les cinq continents. In 
quest’ultima egli aveva raccolto testi di autori di ogni paese e lui stesso si era cimenta-
to nella traduzione dei versi di Benn, mentre per la traduzione di altri componimenti, 
inclusi sempre nella raccolta, si era fatto aiutare da altri colleghi, come L. Charles-Bau-
douin per Franz Werfel o Pol Michels per Alfred Wolfenstein309. 

Nella lirica di Benn, che Goll scelse di tradurre, comparivano tematiche come la 
morte, la distruzione, la malattia e, attraverso il diventare oggetto dei pazienti, la di-
struzione dell’io. Il ritmo e la lingua usati da Benn erano nuovi per Goll ed assoluta-
mente diversi da quel che lui stesso aveva adoperato durante la sua fase espressionista. 
Nella traduzione Goll rinunciava, sin dal nome da dare alla lirica, a menzionare l’uomo 
e la donna che invece comparivano nell’originale. Si trattava di una scelta che permet-
teva di dare maggior coerenza ed unità al testo ed al suo titolo. 

I temi sopramenzionati sono presenti in ogni strofa e l’uomo viene sempre rappre-
sentato come osservatore del decadimento totale. Nella lirica si descrive una sofferenza 
non individuale, ma collettiva, di massa, per poter ingrandire ancor di più le dimen-
sioni del dolore stesso. Fatta eccezione per il titolo e per l’ultima strofa, la traduzione 
di Goll è precisa e non interpretativa per aiutare il lettore nella comprensione, come 
invece sarà il caso del testo in prosa tradotto una decina d’anni più tardi. In questi due 
punti tuttavia Goll attua delle scelte coraggiose e dimostra quale fosse il suo importan-
te ruolo come traduttore. In misura minore rispetto a quando scrive le versioni del-
le sue stesse opere in altre lingue (francese, tedesco e inglese), anche qui comunque si 
allontana arbitrariamente dall’originale, diventando quasi un coautore nella versione 
tradotta. Nell’esempio che segue osserviamo come la Heimat con cui Benn conclude-

306  Dopo la prima guerra mondiale Goll aveva poche speranze per il futuro dell’umanità e non aveva più 
motivo per continuare sulla linea dell’Espressionismo utopico degli inizi. Per questo motivo lo colpì e lo 
affascinò l’Espressionismo benniano. 
307  Ossia uno «sconsiderato andare alla radice delle cose», Benn, Gottfried, Expressionismus (1933), in 
Sämtliche Werke in fünf Bänden, cit., vol. IV, p. 79. 
308  Questa espressione (cosa in sé) venne usata da Goll in un articolo intitolato Über Kubismus del 1920 
in cui si tenta di introdurre il Cubismo in Germania avvertendo già, anche se non era stato ancora espli-
citamente dichiarato, l’imminente fine dell’Espressionismo. Cfr. Goll, Yvan, Gefangen im Kreise, a cura di 
Klaus Schumann, cit., pp. 330-331.
309  Cfr. Goll, Yvan (a cura di) Les cinq continents, anthologie mondiale de poésie contemporaine, Paris, La 
Renaissance du du Livre, 1922, p. 160.
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va la sua lirica venne sostituita da Goll con l’immagine del possesso accostata a quella 
dell’ebrezza.

Komm, hebe ruhig diese Decke auf.	 Relève lentement la couverture,
Sieh, dieser Klumpen Fett und faule Säfte,	 Vois les amas de chairs, les jus qui suintent,
das war einst irgendeinem Mann groß	 jadis un homme trouvait ça divin
und hieß auch Rausch und Heimat310.	 plein d’ivresse et de possession311.

2.2.3. Urgesicht e Élément premier 

Nel 1929 Yvan Goll tradusse il complesso testo Urgesicht312 di Gottfried Benn, pub-
blicato in Germania solo qualche mese prima313. Si decise inoltre che questo fosse l’o-
pera con cui aprire il primo numero della rivista surrealista Bifur con il titolo Élément 
premier314. 

Fin da subito si nota che non si tratta di una traduzione letterale, ma interpretati-
va. Invece di tradurre il titolo con una parola che richiamasse il volto, Goll preferì dare 
più spazio alla resa del prefisso ur che in tedesco sta per l’elemento originale, primario 
appunto, attraverso l’aggettivo premier.

Il segretario generale di Bifur, Nino Frank, che era stato un giornalista corrispon-
dente per il Corriere della Sera e la rivista italiana Novecento, aveva maturato una con-
cezione internazionale della letteratura e di conseguenza aveva delle buone relazioni 
con intellettuali di tutta Europa, da James Joyce a Boris Pilnjak, da William C. Wil-
liams a Gottfried Benn315. Bifur non conosceva nessun limite geografico, né razziale ed 
era, a detta di Breton, il punto supremo dove si incontravano la vita e la morte, il rea-
le e l’immaginario, il passato ed il futuro, il comunicabile e l’incomunicabile e dove le 
contraddizioni cessavano di essere tali. Bifur, si legge sempre nella prefazione di J. Ler-
nier, era un’abbreviazione per Bifurcation. Questo suo carattere rendeva la rivista par-
ticolare ed al di fuori di ogni catalogazione. Tutti i suoi collaboratori infatti lavoravano 
cercando una risposta alla domanda su cosa fosse l’uomo, su quali fossero le sue carat-
teristiche costanti e quali le sue variabili. Cercavano spiegazioni indagando la storia, 
la politica, la sociologia, la letteratura, la musica e tutte le altre discipline dello scibile 
umano. Bifur aveva inoltre un gusto per il concreto ed il fattuale, ma non per l’aneddo-

310  Benn, Gottfried, Mann und Frau durch Krebsbaracke, in Morgue (1912), in Sämtliche Werke in fünf Bän-
den, cit., p. 12. «Vieni, solleva tranquillamente questa coperta./ Vedi, di questi mucchi grasso e succhi pu-
tridi,/ un tempo questo era grandioso per qualche uomo/ e significava ubriacatura e patria//». 
311  Benn, Gottfried, Baraque des cancéreux, trad. di Goll, Yvan, in Goll, Yvan (a cura di) Les cinq continents, 
anthologie mondiale de poésie contemporaine, cit., p. 160; «Solleva lentamente la coperta/ guarda gli am-
massi di carne, i succhi che trasudano,/ un tempo un uomo trovava divino tutto questo/ denso di ebrezza 
e di possesso//».
312  Cfr. Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol III, Prosa I, cit., pp. 202-212.
313  Urgesicht fu pubblicato nel marzo del 1929 in «Neue Rundschau». È importante ricordare su quale ri-
vista uscì il saggio. Secondo Benn, così il poeta scriveva nel luglio del 1929 a Nino Frank, la «Neue Run-
dschau» rimaneva la rivista mensile tedesca più significativa e più conosciuta in cui ogni scrittore sperava 
di vedere pubblicate le proprie opere. Questo testimonia già la celebrità che aveva raggiunto Benn all’epoca 
ed il particolare significato che Urgesicht doveva avere per l’autore stesso. Cfr. Dyck, Joachim, Der Zeitzeu-
ge, Gottfried Benn 1929-1949, Göttingen, Wallstein Verlag, 2006, p. 29.
314  Cfr. Goll, Yvan Élément premier in Ribemont Dessaignes (capo redattore), «Bifur» 1, 1929, pp. 5-15.
315  Cfr Leiner, Jacqueline, Préface, in «Bifur» Revue dirigée par G. Ribemont-Dessaignes, vol I, cit., p. VI.
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to, l’accidentale ed il bizzarro. Si proponeva così di fare nascere l’uomo del domani al-
terando il significato del mondo e tornando alla sua condizione primigenia. Accanto ai 
collaboratori ufficiali come Joyce, Benn e W. C. Williams vi erano anche delle “eminen-
ze grigie”, amici personali di Nino Frank e Pierre Lévy, i cui nomi raramente compari-
vano sulla rivista, ma che dovevano avere un importante ruolo al suo interno: Valery 
Larbaud, Yvan Goll (sia come poeta sia come traduttore) e Paul-Yves Nizan. 

Gottfried Benn conosceva bene il segretario generale della rivista con sede in Boule-
vard St. Germain a Parigi e, tra il 1929 ed il 1930, il primo consigliò al secondo quali te-
sti tedeschi era bene proporre al pubblico francese in traduzione nel periodico letterario 
(tra gli altri i testi poi pubblicati furono quelli di Oskar Loerke, Heinrich Mann e Franz 
Kafka). La collaborazione con la rivista francese cessò per divergenze in campo editoria-
le e poiché Benn riconobbe che il mensile letterario, a causa di difficoltà finanziarie, era 
finito nelle mani del partito comunista francese316. Nel 1929, quando i rapporti tra Benn 
e Frank erano ancora buoni, è improbabile che Benn non conoscesse chi avrebbe tradot-
to il suo testo e che non avesse espresso opinione in merito. Purtroppo non vi è traccia 
di una corrispondenza tra Goll e Benn, ma non si può escluderne l’esistenza. Nella sua 
autobiografia Claire Goll scrive per esempio che James Joyce aveva scritto varie lettere a 
Yvan, suo marito, traduttore dell’Ulisse in tedesco, ricevendo puntualmente una risposta. 
Purtroppo queste, ricorda con rammarico Claire, sono andate perdute317.

Proprio a proposito della traduzione di Urgesicht, nell’archivio letterario di Mar-
bach è conservata un’unica lettera del maggio del 1929 di Yvan Goll indirizzata a 
Gottfried Benn318. Allora il poeta franco-tedesco si diceva assolutamente d’accordo 
con quanto espresso in quel “pericoloso” saggio da lui stesso tradotto; dal tono della 
lettera si può intuire come tale traduzione non fosse occasionale coincidenza, ma sin-
tomo di una vicinanza più profonda tra due autori fino ad ora mai studiata. 

Si decise che fosse un testo di un poeta, che fino ad allora era stato l’intellettuale 
più importante dell’Espressionismo, ad inaugurare il primo numero della rivista sur-
realista Bifur. Così possiamo tracciare un metaforico ponte tra l’Espressionismo ed il 
Surrealismo che Yvan Goll traversò lasciando la lingua tedesca per la francese, Berli-
no per Parigi.

Ich habe die unermessliche Freude und Ehre gehabt, im Auftrag des Herausgebers von 
Bifur «Urgesicht» ins Französische zu übersetzen. Gefährliches Spiel mit Dynamit. 
Das Spiel reizte mich sehr. Ist es mir gelungen? Jedenfalls trage ich bereits eine Wollust 
davon. Aber ich hoffe, dass auch die anderen davon profitieren werde.
Darf ich mich tief verbeugen und Ihnen sagen: Nur Sie! Es gibt nur Sie! Hirn des 
steinernen Schädels Deutschland.
Aber wer verfügte über das unerjagbare Wissen ihrer Kunst! Einige Worte fehlen mir, 
einige erfasste ich nur instinktgemäss. Auf beilegendem Zettel finden Sie einige kleine 
Anfragen. Verachten Sie mich nicht zu sehr319.

316  Cfr.Dyck, Joachim, Der Zeitzeuge, Gottfried Benn 1929-1949, cit., p. 26.
317  Cfr. Goll, Claire, Ich verzeihe keinem, eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, Bern, Scherz 
Verlag, 1976, p. 171.
318  Riportata nell’appendice del presente lavoro.
319  Lettera di Yvan Goll a Gottfried Benn, 01.05.1929, manoscritto conservato nell’archivio di letteratura 
tedesca di Marbach e riportata in parte in Cfr, Hof, Holger (a cura di), Benn – Sein Leben in Bildern unt 
Texten, Stuttgart, Klett – Cotta, 2007. «Ho provato la grandissima gioia e mi sono sentito onorato nel tra-
durre in francese per conto del curatore di Bifur «Urgesicht». Gioco pericoloso con la dinamite. Il gioco mi 
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Urgesicht venne composto nel 1929, anno del crollo della borsa di New York che 
causò la prima crisi economica a livello mondiale. Il testo, che precede di qualche mese 
il terremoto economico, presenta una situazione drammatica basata su quanto accade-
va già in Germania a causa di una depressione economica iniziata dopo la “pace sba-
gliata di Versailles”.

Le pagine di Benn, che giustamente sono state definite da J. Dyck una prosa liri-
ca per i loro tratti non facilmente catalogabili e sempre a cavallo tra prosa e poesia, si 
aprono con riflessioni sulla decadenza cosmica che ha invaso il mondo. 

Dies Nieder, räumlich, empfand ich so 
sehr. Überall sah man durch die Stäm-
me, und wo man früher lauschte, heu-
te überhörte man Ruf und Schrei320.

Et c’est ce niveau plus bas que je ressen-
tais. On voyait partout à travers les troncs 
d’arbre. Où jadis, émerveillé, je dressai 
l’oreille, m’accueillait un vacarme de cris321.

320    321

Il testo inizia con un confronto tra il mondo di ieri e quello contemporaneo all’au-
tore. Quest’ultimo sembra essere pieno di contraddizioni e paradossi ed è perciò desti-
nato a fallire. Non è un saggio dedicato alla poesia o alla letteratura, bensì alla moder-
nità, al sistema capitalista dominante in occidente ed all’inevitabile decadenza verso 
la quale questo condurrà. Il tramonto dell’epoca moderna viene simboleggiata dalle 
ballerine del cabaret che hanno preso il posto di monaci e razionalisti nel ricercare e 
rivelare la verità322. 

Spaziando dalla letteratura alla sociologia Benn arrivava a meditare sull’unità 
della vita e su come l’evolversi di ogni specie, il suo decadere o al contrario il suo fio-
rire, fosse inspiegabilmente legato al destino degli altri esseri viventi. Per descrivere 
tale sistema che soggiaceva alla vita Benn parlava di una chtonische Macht (force chto-
nique, ossia forza o potenza ctonia)323. L’estinguersi di alcune tipologie di esseri viven-
ti ed il contemporaneo, spontaneo, apparire di nuove rappresentava un fatto storico-
geologico che mostra il principio interno unitario alla base di tutto324. Al centro di 
questo sistema, costruito sull’equilibrio tra vita e morte di esseri viventi appartenen-
ti al regno animale e vegetale, stava l’uomo che tutto ordinava e gestiva, ma che allo 
stesso tempo a tutto era sottomesso. L’uomo era l’essere vivente che cercava di spie-

ha stimolato molto. Mi è riuscito? In ogni caso provo già un gran piacere. Ma spero che anche gli altri ne 
trarranno profitto.// Posso inchinarmi profondamente e dirLe: Solo Lei! C’è solo Lei! Cervello del cranio di 
pietra della Germania.// Ma chi dispone della sapienza irraggiungibile della Sua arte! Mi mancano alcune 
parole, alcune parole le ho comprese solo istintivamente. Nei fogli acclusi alla presente trova alcune piccole 
domande. Non mi disprezzi troppo».
320  Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol. III, Prosa I, cit., p. 202. «Questo basso, a livello spa-
ziale, lo sentii così tanto. Dappertutto si vedeva attraverso i tronchi e, dove prima si stava in ascolto, oggi 
non si badava ad appelli e grida».
321  Benn, Gottfried, Élément premier, trad. di Goll, Yvan in «Bifur», 1, 1929, pp. 5-6; «E questo è il livello 
più basso che sentivo, si vedeva dappertutto attraverso i tronchi d’albero. Laddove un tempo, meravigliato, 
drizzai le orecchie, mi accoglieva un baccano di grida».
322  Cfr. Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol. III, Prosa I, cit., p. 204 e cfr. Benn, Gottfried, 
Élément premier, trad. di Goll, Yvan in «Bifur», 1, 1929, p. 7.
323  Sicuramente rilevante è stato nel rapporto tra Goll e Benn il riferimento da parte di quest’ultimo pro-
prio alla forza ctonia, con allusione evidentemente a divinità antiche, di solito creature femminili associate 
a forze sismiche e vulcaniche.
324  Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol. III, Prosa I, cit., p. 206 e cfr. Benn, Gottfried, 
Élément premier, trad. di Goll, Yvan in «Bifur», 1, 1929, p. 9.
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gare il mondo in modo positivistico attraverso le sue leggi di causalità ed i suoi stru-
menti di indagine325. 

Benn, poeta ma anche medico, proponeva qui le teorie di alcuni scienziati ame-
ricani che ritenevano la morte degli uomini, per l’ottanta per cento dei casi, dovuta a 
cause ereditarie e non a malattie che di fatto erano irrilevanti per la durata della vita 
umana. Contro la morte diventava vano ogni combattimento da parte di medici e 
scienziati. Benn descriveva la società del nuovo mondo in netta opposizione a quel-
la del vecchio continente ed era qui che sorgeva il nuovo tipo, ossia l’uomo nuovo, 
che avrebbe fatto soccombere il vecchio (proprio come succedeva nel regno animale 
e vegetale in cui nuove specie nascevano ed altre invece soccombevano, in virtù di un 
equilibrio superiore). 

Knockout Mitropa, – ein neuer Typ: 
mit seinem Malen fleckt er die Erde:die 
Schwebebrücke von Manhattan zum 
Fort Lee, die 1932 fertig sein wird, 1067 
m lang, […] Mit Flug und Feuer kom-
primiert er die Zenite, er überwindet 
Raum und Zeit, sonderbaren Raum, 
sonderbare Zeit. Treibriemenkategori-
en, Akkordbegriffe, er verbessert Raum 
und Zeit, die Urgesichte326.

Knockout Mitropa – voici le nouvel homme 
dont le signes s’imposent au monde: tel ce 
pont suspendu de Manhattan au Fort Lee 
qui sera terminé en 1932, d’une longueur 
de 1067 mètres, […] Par ses vols et ses feux 
il comprime les zéniths, il vainc l’espace et 
le temps, drôle d’espace, drôle de temps, ca-
tégories à courroies, philosophie du travail: 
il améliore l’espace et le temps, les éléments 
premiers327.

326    327

L’Europa, o per meglio dire Mitropa, che qui sembrava rievocare il titolo del ro-
manzo di Goll Mitropäer, veniva messa al tappeto come durante un incontro di pugila-
to dal nuovo concorrente che qui veniva identificato con l’americano, l’uomo del nuo-
vo continente. 

Il breve testo di prosa lirica si concludeva riproponendo le parole con cui era ini-
ziato e con la stessa chiave di lettura con cui si spiegava la legge naturale che governa-
va il regno animale e vegetale, ossia che non esisteva un unico modo per comprendere 
la realtà, ma molteplici. Solamente se si accettava che la vita voleva sia mantenersi, sia 
decadere, ossia che essa era sia forza, sia debolezza, si sarebbe riusciti a cogliere l’es-
senza del mondo. Questo sarebbe stato, agli occhi di Benn e del suo traduttore Goll, 
l’elemento primario, ossia l’aspetto primordiale della vita328. Questa visione del mondo 

325  Già qui si può in un certo senso intuire quale fosse la sua concezione della storia. Sarebbe stato per lui 
assolutamente inutile cercare una causalità ed un senso nell’evolversi storico dell’umanità che invece rima-
neva irrazionale e alogico. 
326  Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol. III, Prosa I, cit., pp. 209-210, «Fuori combattimen-
to Mitropa – un nuovo tipo: con il suo dipingere macchia la terra: ponte sospeso da Manhattan a Fort Lee 
che sarà pronto nel 1932, lungo 1067 m, […] Con volo e fuoco comprime gli zenit, supera spazio e tempo, 
spazio particolare, tempo particolare. Categorie a cinghia di trasmissione, concetti di accordo, egli migliora 
spazio e tempo, elementi primari». 
327  Benn, Gottfried, Élément premier, trad. di Goll, Yvan in «Bifur», 1, 1929, pp. 12-13; « Fuori combatti-
mento Mitropa – ecco l’uomo nuovo i cui segni si impongono al mondo: tale è il ponte sospeso da Manhat-
tan a Fort Lee che sarà terminato nel 1932, di una lunghezza di 1067 metri, […] Tramite i suoi voli e i suoi 
fuochi, comprime gli zenit, vince lo spazio ed il tempo, strano spazio, strano tempo, categorie a cinghia di 
trasmissione, filosofia del lavoro: migliora spazio e tempo, elementi primari».
328  La traduzione di questo testo da parte di Goll che risale agli stessi anni in cui questi scrisse i suoi tre 
testi in prosa riguardo all’Europa e alla sua decadenza (Eurokokke, Mitropäer – A bas l’Europe e Sodom et 
Berlin) ci fa capire quanto la componente espressionista e la conoscenza di Benn siano stati per lui impor-
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proposta da Benn era rivoluzionaria e si poneva in contrapposizione alla filosofia di 
Nietzsche che l’autore espressionista ben conosceva. Se comunque il filosofo sassone 
volgeva l’ambivalenza dionisiaca di creazione, dissoluzione e frantumazione delle co-
strizioni dell’individuazione verso un’affermazione della vita, Gottfried Benn, leggen-
do e superando a suo modo Nietzsche attraverso un uso malinconico degli stessi mo-
tivi, contrapponeva al suo Jasagen una Noluntas nichilistica, ossia una volontà umana 
che si volgeva incredibilmente verso il tramonto, verso il suo stesso dissolversi. L’artista 
dionisiaco sarebbe l’unico, secondo Benn, in grado di tornare a questa primitiva con-
dizione vitale in cui vita e morte coincidevano, in cui l’individuo si faceva nella sua in-
terezza329. Yvan Goll, per la creazione del pittore protagonista del suo romanzo Sodom 
et Berlin (1929) Odemar Müller, si ispirò al pericoloso testo di Benn, in quanto ne fece 
un personaggio solitario ed oggetto di continui cambiamenti e metamorfosi, che fug-
giva ad ogni definizione e rappresentava l’equivalente umano di Berlino, la Gomorra 
della modernità.

2.3. Alla ricerca di un nuovo stile

Nell’ottobre del 1921 Goll pubblicò un articolo intitolato Das Wort an sich per «Die 
neue Rundschau» nel quale cercava di definire una nuova poetica330. Dopo aver con-
statato la fine dell’Espressionismo, paragonato ad una baracca abbandonata ed ormai 
chiusa, adibita un tempo ad attività circensi, il poeta si mise subito alla ricerca di un 
nuovo stile. L’avanguardia tedesca, quasi fosse un prodotto commerciale, non poteva 
essere esportata, poiché negli stati vicini si era già affermato il Cubismo e per questo, 
legata al destino della Germania, sarebbe finita col soccombere331.

La forma poetica si sarebbe dovuta adeguare al tempo che aveva subìto una gran-
de accelerazione, che era diventato steil, si sarebbe infine dovuta adattare agli uomini 
che si muovevano su aeroplani e su ascensori verso l’alto, avvicinandosi allo zenit332. 
Accostando la forma, che doveva assumere la poesia, al concetto dello zenit, Yvan Goll 
voleva far diventare il nuovo movimento letterario di avanguardia croata omonimo, 
un gruppo di azione che, tramite la poesia, sarebbe stato capace di cambiare il mondo. 

tanti. Con Benn condivideva la presenza nella sua opera letteraria della malattia come momento centrale 
dell’esistenza umana e la compresenza dello spirito di conservazione e di quello di decadenza nell’anima 
umana (di derivazione nietzscheana).
329  Cfr. Casalboni, Manuela, L’Acheronte sommerse l’Olimpo, il mito in Gottfried Benn, Roma, Pendragon, 
2005, pp. 120-123. Con questo breve saggio si apriva il primo numero di Bifur. Benn si faceva così portavo-
ce degli obiettivi e degli ideali degli intellettuali, ora autori ora lettori, della rivista surrealista.
330  Goll, Yvan, Das Wort an sich, Ein Versuch einer neuen Poetik, in «Die neue Rundschau», 32, 1921, pp. 
1082-1085.
331  Per Goll Cubismo e Futurismo erano forme artistiche concorrenziali all’Espressionismo, mentre per 
Benn erano i nomi delle correnti artistiche straniere equivalenti all’avanguardia tedesca. 
332  Anche qui zenit può avere due significati. Da una parte si intende lo zenit geografico, ossia l’intersezio-
ne perpendicolare al piano dell’orizzonte, dall’altra si può cogliere un riferimento allo zenit, come nuova 
visione poetica di rinnovamento culturale e spirituale d’Europa e come principio energico che avrebbe il-
luminato e trasformato il cuore degli uomini. Il sole, che si trovava sullo zenit, diventava per Goll simbolo 
del movimento, in quanto principio ricco di energia e portatore di verità universale. Cfr. Müller-Lentrodt, 
Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext der europäischen Avant-
garde, cit., p. 96.
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Lo Zenitismus insieme al cosiddetto Cubismo letterario, oggi poco studiati, rappresen-
tarono per Goll due momenti fondamentali per il suo passaggio dall’Espressionismo 
al Surrealismo. Una volta abbandonata l’avanguardia tedesca, l’autore non trovò subi-
to un movimento artistico che comprendesse tutti i suoi ideali. Se alcune avanguardie 
allora in voga in Europa lo soddisfacevano sul piano stilistico, non realizzavano a pie-
no quel che lui voleva sul piano del contenuto. Goll non fece altro che vagabondare tra 
un’avanguardia e l’altra, cogliendo da ognuna di esse gli elementi per lui più preziosi.

2.3.1. Il Cubismo letterario da Parigi a Berlino

Il Cubismo pittorico non ha mai trovato “ufficialmente” un equivalente letterario. 
Diversa è stata la sorte per altre avanguardie pittoriche, quali il Dadaismo, il Futuri-
smo, per non parlare del celebre Surrealismo. Eppure ci sono anche per il Cubismo 
delle testimonianze di un Cubisme litttéraire che risalgono al 1917. Sono addirittura 
due i letterati francesi che si contesero il primato: Frédéric Lefèvre e Paul Dermées. 
Dispute a parte, entrambi riconobbero nella versione poetica del Cubismo il natura-
le sviluppo letterario dopo la morte del Simbolismo. È però sicuro che, chiunque sia 
stato il primo a dare una versione poetica dell’avanguardia pittorica rappresentata da 
dipinti come Guernica, sicuramente la letteratura “cubista” è figlia in qualche modo 
della pittura. 

Come Picasso e Braque agli inizi vedevano nel nome “Cubismo” una sorta di “svi-
limento” del loro nuovo modo di fare pittura, così i letterati si interrogarono da prin-
cipio su cosa dovesse mai significare essere un poeta cubista333. Coloro che poi si ri-
conobbero in questo nuovo modo di fare poesia, furono sì direttamente ispirati dai 
pittori cubisti (pensiamo solo al rapporto che legò Apollinaire e Delaunay), ma per gli 
uni come per gli altri non si può parlare di scuola cubista. Non sono mai esistite rego-
le, dogmi e leggi fisse da imparare.

I pittori cubisti ebbero come loro città di riferimento Parigi, lo stesso si può dire 
per i poeti ispirati dai quadri di Delaunay, Picasso e Braque. 

Come si intuisce dai nomi dei poeti che se ne contesero il primato, Frédéric 
Lefèvre e Paul Dermées, il Cubismo letterario è innanzi tutto una corrente francese. A 
Carl Einstein ed Yvan Goll invece va il merito di aver cercato di importare questo sti-
le poetico in Germania. I due si conobbero a Berlino nel 1913, entrambi collaboraro-
no, come molti altri poeti d’allora, per «Die Aktion» e per lunghi periodi furono an-
che grandi amici. Il loro legame rimase vivo anche dopo la guerra tra Parigi e Berlino 
scambiandosi assiduamente visite334.

Per Carl Einstein il Cubismo in letteratura era possibile solo come utopica rivo-
luzione della linguistica. Si doveva, per così dire, scardinare il modo di parlare dagli 
schemi rigidi della quotidianità335. Nel romanzo Bebuquin, scritto già nel 1906 e de-

333  Si ricordi che Louis Aragon (1897-1982) in Chronique du Belcanto si domandava cosa si nascondesse 
nell’etimologia di cubo e da qui cubismo. Cfr. Aragon, Louis, Chronique du Belcanto (1947) in Hommage à 
Pièrre Reverdy, Mercure de France, Paris, 1962, p. 54. 
334  Per ulteriori informazioni sul loro rapporto consultare il seguente saggio: Meffre, Liliane, Goll e Carl 
Einstein, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écri-
vain, cit., pp. 75-83.
335  Per le teorie di Carl Einstein sul Cubismo letterario consultare la corrispondenza con Daniel-Henry 
Kahnweiler tra il 1921 e il 1939.
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dicato ad André Gide, Einstein sosteneva che la logica poteva diventare solo stile, ma 
era assolutamente lontana dal toccare in qualche modo la realtà, anzi era quel che più 
di ogni altra cosa poteva definirsi fantastico336. Il protagonista del romanzo, qui com-
pletamente smarrito, prende la sua rivincita imponendo alla realtà, talvolta in modo 
aggressivo, una nuova geometria trasformatrice nelle cui forme egli vede la realtà di-
venuta del tutto incomprensibile337.

Einstein stesso, quando nel 1932 scrisse il saggio Dichtiung ist vertikal, si mostrò 
debitore a Goll e nello specifico al suo Wort an sich del 1920338. Secondo Einstein però 
l’arte dava una rappresentazione della tendenza alogica propria della psiche umana. 
Einstein riconosceva nell’atto creativo dell’artista un ritmo organico che difficilmente 
poteva essere colto da ogni tipo di comprensibilità reale Come si può notare, queste 
interpretazioni sono molto più vicine al Surrealismo che non ai principi del Cubismo 
così come era stato concepito all’inizio. 

Sintetizzando, se entrambi cercarono di trovare un equivalente poetico del Cubi-
smo in pittura, Carl Einstein è stato l’unico teorico di lingua tedesca che abbia prova-
to a dare una definizione di Cubismo letterario, e lo fece prima di Yvan Goll339, mentre 
quest’ultimo pensava al Cubismo più come ad una possibile variante all’Espressioni-
smo, senza mai considerarla l’unica340. Entrambi, in reazione all’Espressionismo, arriva-
rono ad una concezione di poesia ‘verticale’, ossia ad una poesia autonoma dal mondo 
esterno, giungendo così ad una interiorizzazione dell’esperienza lirica. Einstein vedeva 
l’alienazione moderna dell’individuo rispetto alla realtà esterna come un ritorno all’at-
teggiamento primitivo verso il mondo. Tale comportamento era, secondo lui, tipico 
dell’artista del XX secolo che non si confrontava più con la realtà in modo critico e con-
cettuale, come faceva invece l’ottimista del XIX secolo. L’essere umano si relazionava al 
suo ambiente con una sensibilità estetica che riconosceva sia il potere delle forze ester-
ne, sia l’inadeguatezza dei costrutti razionali che organizzavano la sua coscienza. Per lo 
stesso motivo Goll incitava a guardare ed a prendere esempio dai popoli fuori dell’Eu-
ropa che invece avevano ancora ben presente la forza della psiche umana dell’individuo 
creativo e le forze della natura che fuggivano ad ogni logica e razionalità.

Non molto diverse erano le idee di Carl Einstein che, nel 1920, pubblicò un saggio 
intitolato Negerplastik. Per la prima volta si considerava la scultura africana come forma 

336  Cfr. Einstein, Carl, Bebuquin (1912), Stuttgart, Reclam, 1985, p. 7. Ricordiamo che Goll tradusse il ro-
manzo in francese. Einstein, Carl, Bébuquin, l’histoire de rideaux, trad. di Goll, Yvan, in «Action», 2.7, 1921, 
pp. 37-38.
337  Cfr. Mittner, Ladislao, Storia della letteratura tedesca, Dal realismo alla sperimentazione, Da fine secolo 
alla sperimentazione, tomo secondo,Torino, Einaudi, 1977, p. 1285.
338  Einstein, Carl, Dichtung ist vertikal in «Transition», 21, Den Haag, 1932, p. 148 e sgg. Questa opera ri-
prende in alcuni passaggi Goll, Yvan, Das Wort an sich, Ein Versuch einer neuen Poetik, in «Die neue Run-
dschau», 32, 1921, pp. 1082-1085.
339  Meffre, Liliane, Goll e Carl Einstein, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll 
(1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p.79.
340  Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kon-
text der europäischen Avantgarde, cit., p. 72. Ricordo che fu Goll a tradurre in francese Bebuquin di Carl 
Einstein, romanzo che colloca l’autore tedesco tra coloro che tendevano verso la ricerca dell’assoluto e che 
rompeva con tutte le convenzioni di questo genere letterario stabilitesi nel XIX secolo. Lo stile raffinato e 
preciso colloca tale romanzo al di fuori dall’Espressionismo ed eventualmente vicino alle teorie cubiste. La 
traduzione dell’opera in francese servì a Goll come ulteriore presa di distanza dall’avanguardia tedesca. Cfr. 
Einstein, Carl, Bébuquin, trad. Yvan Goll, in «Action» [1] 5, 1920.
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artistica e si condannava l’ignoranza degli europei che non la conoscevano e non se ne 
interessavano. Goll lesse sicuramente questo articolo, dal momento che conosceva bene 
Einstein e tradusse alcuni suoi testi in francese. Einstein sosteneva che l’arte dei neri era 
innanzitutto determinata dalla fede. Le loro opere erano venerate e diventavano così 
autonome rispetto al loro creatore acquistando maggiore potenza. Mentre l’opera d’arte 
europea era soggetta ad un’interpretazione formale legata alla visione dell’oggetto ed al 
punto di vista dello spettatore, quella africana conservava una certa distanza rispetto a 
chi guardava ed era costituita da parti orientate solo verso se stesse341. 

Anche Goll ammirava l’arte africana ed apprezzava la forza e la genuinità di questi 
popoli, ma non si limitò ad avere sentimenti positivi nei loro riguardi. Negli scritti di 
Goll, ad elementi di chiara negro-filia se ne mischiavano altri di negro-fobia, come è 
facile riconoscere nel suo articolo Die Negern erobern Europa342 in cui il poeta si mo-
strava preoccupato della presenza sempre più consistente dei neri in Europa e si do-
mandava se erano loro ad aver bisogno di noi o se non era piuttosto il contrario. Come 
è facile riconoscere da quest’ultimo esempio ogni aspetto, che sembrava legare Goll 
ad Einstein, allo stesso tempo faceva emergere le differenze tra le loro due concezioni.

È vero comunque che entrambi i poeti, Einstein e Goll, concordavano sul fatto che 
l’umanità per poter sopravvivere aveva bisogno dell’individuo creativo. Esempio per-
fetto di quest’ultima personalità, al di là del fatto che fosse primitivo o civilizzato, al di 
là del fatto che incutesse paura o meno, era l’artista con le sue forze orfiche, che non 
guardava più all’antico continente, ma alle terre inesplorate e vergini, alle civiltà che 
ancora non conoscevano il nazionalismo343. Goll si allontanò da Einstein principal-
mente perché non condivideva le tendenze “surrealistiche” verso cui si spinse l’autore 
di Bebuquin, che abbiamo brevemente menzionato sopra344.

Dopo questo breve riferimento sul fondamentale ruolo che il primitivismo e la 
presenza africana all’interno del continente europeo avevano sia per Einstein sia per 
Goll, è utile tornare alla definizione di Cubismo secondo il punto di vista del poeta 
franco-tedesco.

Nell’articolo Über Kubismus, Goll provò a dare una definizione di Cubismo let-
terario attraverso un confronto con l’Espressionismo riferendosi continuamente agli 
esempi delle avanguardie pittoriche. L’espressione del mondo raggiunta dai pittori 
espressionisti equivaleva, secondo Goll, ad esagerazione, deformazione e snaturaliz-
zazione della natura stessa. L’Espressionismo era stato prima di tutto spirito e si era 

341  Einstein, Carl, Negerplastik (1915), in Einstein, Carl, Werke in 3 Bände, vol. I (1908-1918), a cura di 
Rolf-Peter Baacke, Jens Kwasny, Berlin, Medusa,1980, p. 253.
342  Goll, Yvan, Die Neger erobern Europa, in «Die Literarische Welt», 2, 1926, pp. 3-4.
343  Cfr. Goll, Yvan, Aus französischen Zeitschriften, Querschnitt durch die französischen Zeitschriften, in 
«Rheinische Blätter», 6, Marzo 1922, pp. 204-206. Queste sono premesse fondamentali non solo per la 
comprensione della poesia post-espressionista di Goll, ma anche per poterci avvicinare gradualmente al 
contesto in cui nacque il testo in prosa (Die Eurokokke) che come tema aveva la malattia che attanagliava la 
vecchia Europa in contrapposizione agli altri continenti sani e giovani.
344  Significativo in tal senso è il destinatario della dedica della lunga poesia Paris brennt di Yvan Goll. Que-
sto componimento fu più di una lirica e rappresentava in pieno la sua stagione poetica post-espressionista, 
in cerca di una nuova avanguardia che comprendesse tutti i suoi particolari elementi creativi. La versione 
del 1921 è dedicata a Carl Einstein, la seconda, quella del 1923, è invece dedica a Georg Kaiser. Alla luce dei 
rapporti tra Einstein e Goll, come ho cercato di spiegare brevemente sopra, è evidente il motivo del cam-
biamento. Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im 
Kontext der europäischen Avantgarde, cit., p. 73.
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esaurito a causa della sua mancanza di forma. Il Cubismo invece, nato in Francia ed 
ancora incompreso in Germania, significava l’allontanamento dal mondo delle appa-
renze e delle passioni nel tentativo di comprendere le cose nella loro essenza. Per l’ar-
tista questo significava dedicarsi ad un lavoro umile solo in relazione agli oggetti345. Il 
Cubismo cercava la semplificazione di ciò che si doveva ritrarre, cercava quindi «Das 
Ding an sich». 

Compito dell’artista doveva essere quello di creare un’unità, un mondo in sé. Goll 
cominciò ad approfondire le sue conoscenze riguardo al Cubismo dopo il suo trasferi-
mento a Parigi nel 1919. Qui ebbe l’opportunità di conoscere personalmente i più im-
portanti rappresentanti del Cubismo in pittura, quali Picasso, Braque, Gris, Léger, De-
launay, Lipchitz e Chagall. Fu soprattutto attraverso l’amico Daniel-Henry Kahnweiler, 
commerciante di quadri cubisti conosciuto in Svizzera nel 1915, che Yvan Goll conob-
be molti pittori d’avanguardia al suo arrivo nella capitale francese. Kahnweiler fu ami-
co anche di Carl Einstein ed è curioso che non esista alcun ritratto dell’autore tedesco 
eseguito dai pittori cubisti, suoi amici. Yvan Goll, invece, collaborò con i più grandi ar-
tisti dell’epoca come pochi altri poeti riuscirono a fare. Le sue pubblicazioni del tempo 
furono spesso illustrate da pittori cubisti, in particolare da Léger e Delaunay. Chagall 
fu autore di un celebre schizzo di Claire ed Yvan Goll, diventato simbolo dell’eterno, 
ma burrascoso amore della coppia. Delaunay fu autore del disegno sul suo primo ed 
ultimo numero della rivista dove teorizzava il Surrealismo, mentre Léger disegnò le il-
lustrazioni per le poesie Astral, Paris brennt (prima versione) e la lirica diventata film 
(in tedesco Goll creò il neologismo Filmdichtung) Chaplinade. 

In Léger, Goll riconobbe un artista che, in modo più intenso di Picasso, aveva co-
nosciuto e riproposto nelle sue opere le nuove verità della vita metropolitana. L’aspet-
to del pittore francese che più affascinava Goll era la sua recezione del Futurismo. Nel 
movimento d’avanguardia italiano Léger riconobbe una perfetta rappresentazione del 
mondo moderno e tecnologico. Scopo dell’arte doveva essere la riproduzione della si-
multaneità delle esperienze della vita moderna. Non fu un caso che Goll venne a co-
noscenza del Futurismo attraverso il Cubismo. Così è dimostrata ancora una volta la 
sua volontà di attuare una simbiosi di tutti gli ismi dell’arte346.

Léger era stato tra i primi cubisti, ma non si era fermato nella ricerca di nuove for-
me artistiche. Questo atteggiamento lo rendeva particolarmente meritevole agli occhi 
di Yvan Goll. 

Ein Suchender ist Léger. Er ist der modernste unter seinen Brüdern. Er hat sich von 
keiner Formel noch fangen lassen. Er geht weiter347.

Colui che eternamente cercava era arrivato ad una sua interpretazione che non 
coincideva esattamente con quanto dicevano i primi pittori cubisti. Goll, sul finire del 
suo saggio dedicato al Cubismo, diceva infatti che un dipinto di Léger non era più que-
sto o quell’oggetto, questa o quell’atmosfera, ma una trasmissione, un’inclinazione, un 
cadere di luci che oscillavano le une verso le altre. Tutto aveva significato: cerchi, di-

345  Goll, Yvan, Über Kubismus, in «Das Kunstbaltt», 4, 1920, p. 215. 
346  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls “Paris brennt”, zur Bedeutung von Collage, Montage und Simultanismus 
als Gestaltungsverfahren der Avantgarde, Tübingen, Niemeyer, 1995, pp. 99-100.
347  Goll, Yvan, Ferdinand Léger, in «Kunstblatt», 6, 1922, p. 73, «Un cercatore è Léger. È il più moderno tra 
i suoi fratelli. Non si è lasciato ancora intrappolare da nessuna formula. Va avanti».
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schi, colonne, scintillio di luci mitiche nelle stazioni, circhi, strade alla sera e cuori di 
omicida348.

Le parole, che utilizzava per Léger, Goll poteva utilizzarle anche per definire se 
stesso. Proprio come il pittore francese, Goll non aveva trovato una corrente letteraria 
che lo soddisfacesse in modo continuativo nel tempo sia per forma sia per contenuti. 
Come il pittore francese, anche lui era sempre alla ricerca di nuovi stimoli. Cambiava 
la forma esteriore, sarebbe cambiata la lingua, ma il substrato utopico della sua poesia 
restava sempre identico a se stesso. Con il Cubismo Goll si liberò però da tutti i doveri 
etici ed umanitari di cui invece si era fatto carico nella stagione espressionista. La mis-
sione artistica diventò per Goll qualcosa di dogmatico, non più sentimentale. Era lui 
stesso a descrivere in modo molto chiaro, attraverso l’esempio concreto di come dipin-
gevano all’epoca i pittori cubisti, la differenza tra Cubismo ed Espressionismo:

Der Kubismus sucht die Vereinfachung der Dinge und ihre Objektivität. Das “Ding an 
sich”. Eine weiße Schale ist weiß, ist Glas, ist Schale-form: sonst nichts. Sie hat keine 
Augen, kein Hirn, um zu wissen: drüben ist ein Fenster, es ist Mittag, goldene Sonne, 
grüne Bäume, ich spiegle dies alles.[…] Und der Kubist gibt diese Schale wieder. (Der 
Expressionist will immer die Schale geben! Welche von beiden ist ewiger?) Am Anfang 
seiner Entdeckung hätte der Kubist logischerweise am liebsten die Schale selbst ins 
Bild gestellt, wie er tatsächlich Spielkarten, Zeitungen, Streichholzschachteln in seine 
Bilder geklebt hat. Heute “malt” er sie. Wie sie ist. Wie sie innen ist. Sie ganz. Der 
Kubist kehrt so zur strikten, einfachsten Materie zurück349.

Per Goll, Cubismo voleva dire un’arte in grado di esprimere il mondo che anda-
va sempre più velocemente verso il futuro attraverso le tecnologie dell’industria e le 
nuove abitudini delle grandi metropoli. Città e movimento erano i due Leitmotive che 
l’arte del XX secolo doveva sapere esprimere. Un oggetto che evidentemente era com-
movente per un occhio antico e contemplativo, diventava invece sollecitudine pul-
sante in ogni singola parte. Per antico, Goll intendeva tutto ciò che era esistito prima 
dell’innovazione della ferrovia. Chi arrivava a Parigi nei primi decenni del novecento, 
continuava Goll, non vedeva la torre Eiffel come colonna celeste, simbolo che rinviava 
a qualcosa di trascendente, ma come ciò che indicava il mezzogiorno e che si elevava 
solitario sulla città350. 

Il mondo e la cultura tedeschi erano invece ancora legati ad un modo di pensare 
che andava oltre l’oggetto stesso e rinviava ad altro. Chi continuava a scrivere in tede-
sco non poteva chiamarsi fuori dai doveri etici che la poesia aveva il compito ancora di 
esercitare. Per questo lingua e letteratura tedesche non erano in grado di soddisfare le 
nuove esigenze del cittadino del XX secolo. Era lo spirito francese o, per meglio dire, 

348  Goll, Yvan, Über Kubismus, in «Das Kunstbaltt», 4, 1920, p. 217.
349  Goll, Yvan, Über Kubismus, in «Das Kunstbaltt», 4, 1920, p. 215; «Il Cubismo cerca la semplificazione 
delle cose e la loro obiettività. La “cosa in sé”. Una scodella bianca è bianca, è vetro, ha la forma di scodel-
la: nient’altro. Non ha occhi, né cervello, per sapere: là c’è una finestra, è mezzogiorno, sole dorato, albe-
ri verdi, rispecchio tutto questo.[...] E il cubista restituisce questa scodella. (L’espressionista vuole sempre 
dare la scodella! Quale dei due è più eterno?). All’inizio della sua scoperta il cubista avrebbe logicamente 
preferito mettere la scodella stessa nel quadro, come ha di fatto incollato, nei suoi quadri, carte da gioco, 
giornali, scatolette di fiammiferi. Oggi la dipinge com’è. Com’è dentro. Tutta. Il cubista torna alla rigorosa 
e semplicissima materia».
350  Ivi, p. 216. 
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parigino quello giusto. A ciò si univano altri elementi di disaffezione al panorama tede-
sco. Poiché la Germania non era più in grado di divenire la “patria ideale” della rivolu-
zione utopica nella letteratura e nella vita, Yvan Goll fu costretto a cercare altrove, non 
solo nella sua seconda patria, la Francia, ma anche in oriente. Colui che infine aveva 
conferito all’Espressionismo una chiara nazionalità, non sentendosi più in armonia con 
quest’ultima anche per motivi storici e autobiografici (il pacifismo e la sua appartenen-
za al popolo ebraico), non poteva più continuare a dirsi membro della sua avanguardia. 

2.3.2. Lo Zenitismo nuovo Sammelbegriff

Zenitismus könnte man nennen die Bändigung und Zusammenballung aller Ismen, 
und man müsste das Beste nehmen aus allen: die da hießen Futurismus, Kubismus, 
Kreationismus, Ultraismus, Dadaismus. Ich hätte noch weiter vorzuschlagen: Negris-
mus, Mongolismus, Derwischismus, Internationalismus351

Se ieri era stato l’Espressionismo a rappresentare il Sammelbegriff di un’epoca, ora 
secondo Goll era l’avanguardia croata, l’arte chiamata a raccogliere tendenze stilisti-
che con tratti in comune. Accanto a nomi di correnti letterarie note come Futurismo, 
Cubismo e Dadaismo appaiono invece nomi inventati che rivelano importanti tratti 
della poesia di Goll di questo periodo di transizione, come il Negrismo e il Mongoli-
smo352. Con questa definizione di Zenitismo concordava anche il suo fondatore, Lju-
bomir Micić, quando definì gli elementi della poetica dell’avanguardia croata. Una li-
rica “zenitista” doveva esser scritta in una lingua, il più possibile elastica, ma le parole 
dovevano essere allo stesso tempo precise ed inequivocabili. Si dovevano evitare agget-
tivi ed avverbi, fare grande uso invece di sostantivi ed infiniti. I neologismi erano ben 
accetti e lo erano anche le tecniche come il montaggio ed il collage attraverso l’integra-
zione nel testo di versi altrui o di altri elementi grafici. Lo Zenitismus anche per Micić 
sembrava essere un movimento letterario che doveva raccogliere le diverse correnti 
d’avanguardia che all’epoca della sua nascita (1921) erano ancora in vita. Si trattava di 
una volontà di omogeneizzazione di tendenze tra loro contemporanee, diverse, ma as-
similabili l’una all’altra353.

Micić fu più volte a Parigi dopo la fine della prima guerra mondiale e così ebbe 
modo di conoscere Yvan Goll. A lui chiese di collaborare con la rivista «Zenit», che 
doveva essere un panorama degli artisti di tutto il mondo. Solidarietà e dialogo tra i 
popoli dovevano avvenire innanzi tutto sul campo poetico, per poi magari espandersi 
anche su altri fronti. Grazie all’inedita, ma intensa corrispondenza tra Goll e Micić, 
direttore della rivista «Zenit», si comprende come lo scrittore franco-tedesco fosse il 
letterato europeo ideale per inaugurare il primo numero della rivista ed egli ne fu su-
bito entusiasta. Quest’ultimo vedeva in «Zenit» sia la possibilità di un rinnovamen-

351  Goll, Yvan, Das Wort an sich, in «Die neue Rundschau», 2, 1921, p. 1083; «Zenitismo si potrebbe chia-
mare il dominio e l’addensarsi di tutti gli ismi e si dovrebbe prendere il meglio da tutti, che qui si chiamano 
Futurismo, Cubismo, Creazionismo, Ultraismo, Dadaismo. Ne avrei ancora altri da proporre: Negrismo, 
Mongolismo, Derwischismo, Internazionalismo».
352  Per saperne di più di queste due ultime tendenze letterarie nella poesia di Yvan Goll e nel suo rapporto 
con Carl Einstein consultare §2.3.1. della presente tesi.
353  Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext 
der europäischen Avantgarde, cit., p. 104.



Elisabetta Terigi

97

to culturale e spirituale dell’Europa, sia un principio energico capace di illuminare e 
trasformare i cuori degli uomini. Non è un caso che il poeta ricorra molto spesso alla 
metafora del sole nelle liriche che compose nella fase in cui si sentiva vicino allo Ze-
nitismus (si legga Paris brennt354, Erster Mai in Paris 1920). È il sole, che brilla e sta sul 
punto dello zenit, a diventare il simbolo di questo principio energetico che deve tra-
sformare i cuori della gente. Nella poesia dedicata al primo maggio del 1920 a Parigi 
Goll descrive, attraverso immagini appena accennate, l’atmosfera di questa giornata 
e, nell’ultima strofa, viene introdotta l’immagine della cornucopia del sole che si tro-
va sopra i boulevard. Il sole è per lui immagine imprescindibile per indicare il fervore 
dell’umanità e la sua forza creativa355.

Il rapporto tra Goll e Micić non fu però privo di fraintendimenti: come con Carl 
Einstein, anche con il fondatore dello Zenitismus, Goll aveva delle divergenze per quel 
che riguarda la sua visione poetica. Se Goll condivideva il Menschheitspathos di Micić, 
non approvava affatto le sue idee relative alla potenza dei popoli balcanici. Pacifista 
ed animato da un forte internazionalismo, Goll associava la problematica dell’est eu-
ropeo alla rivoluzione russa e non ad una dura contrapposizione tra slavi meridionali 
ed occidente356. In altre parole, nonostante la disaffezione espressa negli scritti dedicati 
al Kubismus verso i doveri etici ed umanitari del poeta, Goll sperava ancora nella mis-
sione dell’intellettuale engagé portatore di ideali morali, che mirava all’utopia, anche se 
ormai era al di fuori del contesto espressionista tedesco. La società ideale a cui aspirava 
Goll era di tipo socialista, ma assolutamente indipendente da ogni concreto progetto 
politico. Se il legame tra arte ed epoca rimase sempre forte e di primaria importanza, 
politica ed arte furono per Goll due sfere rigidamente divise357. Nell’autobiografia di 
Claire Goll si legge, per esempio, come il marito una volta si espresse sull’argomento in 
modo categorico. Un poeta, secondo Goll, non avrebbe mai dovuto avere una tessera 
di partito, avrebbe invece dovuto mantenere una certa distanza per difendere la sua li-
bertà e la sua capacità critica358. 

Altro punto in cui Goll non condivideva la posizione di Micić era riguardo la 
triangolazione uomo – sole – terra che il fondatore dell’avanguardia croata credeva il 
fulcro del principio energico che doveva trasformare il cuore degli uomini. Al di là del-
la poesia Micić parlava di una Zenitosophie che legava uomo, sole e terra come fossero 
tre vertici di un triangolo. La poesia zenitista utilizzava questo schema per i suoi scopi 
letterari, ma il fulcro dello Zenit-Werk non si limitava alla lirica. Goll era invece infini-
tamente distante da questa visione. Se egli era molto interessato al rinnovamento della 
poesia proposto da Micić, non apprezzava particolarmente il suo pensiero cosmologi-
co e filosofico globale359.

354  Cfr. §3.1 Paris brennt.
355  Goll, Yvan, Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
I, cit., p. 315. «Füllhorn der Sonne über den Boulevards».
356  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., pp. 67-70.
357  Ivi., p. 87. Spesso purtroppo viene trascurata la fondamentale differenza tra l’interesse per la storia da par-
te di Goll e il suo distacco dalla politica. Questo crea spesso dei fraintendimenti. Perciò la sua poesia è sta-
ta spesso interpretata alla luce di eventi storici contingenti che invece non furono così determinanti per lui.
358  Goll, Claire, Ich verzeihe keinem, eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, cit., p. 106. 
359  Cfr. Micić, Ljubomir, Zenitismus – Werk in «Zenit», 9, 1921, p. 6 e cfr. Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Po-
etik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext der europäischen Avantgarde, cit., p. 99.
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Negli anni venti per Goll gli ideali da perseguire rimanevano quasi sempre gli 
stessi, la forma e lo stile per raggiungerli cambiavano a seconda dell’avanguardia a cui 
egli si avvicinava. Se la solidarietà e l’amore avevano caratterizzato la sua breve fase 
espressionista, dopo prevalsero un sentimento di protesta ed un odio indiscriminato 
verso tutti i rappresentanti della borghesia. Goll espresse quest’ostilità nei confron-
ti della società attraverso uno stile talvolta ironico e caratterizzato da una mancanza 
di serietà che risulta particolarmente evidente nel Zenistisches Manifest360 del 1921. 
Qui non dà una definizione chiara ed univoca dell’avanguardia croata, ma descrive 
le mete utopiche che si prefiggeva la rivista «Zenit». Il manifesto di Goll, pubblica-
to nel quinto numero del periodico, rappresenta il suo scritto di gran lunga più sel-
vaggio, ricco di elementi visivi e si avvicina ad alcuni testi Dada a lui contemporanei. 
Goll rimase tuttavia sempre al di fuori di questo movimento. I principi della nuova 
avanguardia non lo convincevano, benché conoscesse personalmente alcuni dei suoi 
esponenti ed avesse vissuto a Zurigo all’epoca in cui si trovavano Hugo Ball, Hans Arp 
e Tristan Tzara. Prese talvolta parte alle serate al Cabaret Voltaire, ma senza parteci-
parvi attivamente. Claire Goll inoltre ci documenta che a metà del 1917, quando con 
Yvan arrivò a Zurigo, non trovò la città sconvolta dalla “febbre dadaista” come invece 
si volle far credere più tardi. Sempre secondo Claire Goll all’epoca nessuno parlava di 
gruppo o stile Dada, mentre Ball, Arp, Tzara e Huelsenbeck definivano le loro poesie 
astratte. Simultaneità era la parola chiave e più usata all’epoca che racchiudeva in sé 
un po’ di Cubismo e un po’ di Futurismo361. 

Attraverso uno stile “simultaneo” si sarebbe dovuta creare una copia dinamica e 
molteplice della realtà362. Durante la prima guerra mondiale Goll aveva ancora ideali 
utopici e credeva nella salvezza dell’umanità, perciò non poteva all’improvviso condi-
videre le posizioni ciniche dei dadaisti363. Con il successivo passaggio allo Zenitismus 
invece, alcuni tratti espressionisti formali e stilistici rimasero in lui pressoché immuta-
ti, venne a mancare la speranza in un futuro migliore legata al destino della Germania 
e del mondo occidentale, ma rimase in lui la fiducia di vedere nascere una nuova gene-
razione forte e positiva presso popoli non europei, ma asiatici o africani. L’utopia ve-
niva ora smentita, ora semplicemente spostata altrove, in luoghi dove si poteva ancora 
sperare in una fortunata combinazione tra arte e società. L’artista doveva finalmente 
togliere la misera maschera del carnevale capitalista al piccolo borghese e mostrare la 
sua povertà spirituale364.

La lingua, e siamo qui di nuovo sul terreno della forma, doveva diventare eindeu-
tig, ossia chiara ed evidente, poiché non vi era più tempo da perdere nella ricerca di 
possibili significati da attribuire ad espressioni ambigue365. La parola non doveva più 
essere espressione, ma accenno. 

360  Goll, Yvan, Zenistisches Manifest, in «Zenit», 5, 1921, pp. 1-2 e in Goll, Yvan, Gefangen im Kreise, a cura 
di Klaus Schuhmann, cit., p. 343.
361  Cfr. Goll, Claire, Ich verzeihe keinem, eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, cit., pp. 47-48.
362  Ibidem.
363  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., p. 92.
364  Goll, Yvan, Zenistisches Manifest in Idem, Gefangen im Kreise, a cura di Klaus Schuhmann, cit., p. 343.
365  Basta pensare a quanto detto nel precedente capitolo riguardo alle poesie dedicate al crollo di Europa, 
specialmente al Requiem für die Gefallenen von Europa e Der Torso, dove ancora l’autore amava utilizzare 
espressioni tutt’altro che univoche (Consultare il paragrafo §1.3. della presente tesi).
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Wort-an-sich-Dichtung ist nicht Ausdruck, sondern Andeutung366 

E così l’arte doveva essere accenno, schizzo, anticipazione veloce e sintetica. Se non 
succedeva così, non si era più all’interno di un vero campo artistico. Nel XIX secolo si 
era assistito ad un lento processo di decadenza, quando ogni prodotto appariva artifi-
ciale ed abbellito, fatto per generazioni stanche e sentimentali. Come esempio negativo 
Goll menzionava il verso iniziale della Loreley di Heinrich Heine «Ich weiß nicht, was 
soll es bedeuten» (Non so cosa debba significare). Potrebbe inizialmente stupire che 
come modello a cui contrapporsi Goll abbia scelto proprio Heine, poeta a lui partico-
larmente vicino in quanto ebreo tedesco ed intimamente legato alla cultura francese. 
Era la parola che doveva diventare più reale, quindi aumentare la sua capacità di riflet-
tere su se stessa e non rinviare ad un significato altro che Heine indicava con il verbo 
bedeuten. Le frasi della nuova poesia, secondo Goll, dovevano essere brevi, senza ipo-
tassi, senza rime o strofe: queste strutture erano diventate noiose e poco moderne. La 
gente del nostro millennio, continuava a dire Goll, leggeva solo i titoli e non più lo svi-
luppo della storia, troppo noioso e lungo: mancava anche il tempo necessario. La noia 
era il peggior nemico della cultura e della poesia romantica dell’ottocento. L’Espressio-
nismo non aveva assolutamente seguito il principio della chiarezza e dell’elementarità, 
ma aveva talvolta ‘violentato’ la lingua facendone un uso improprio367. Per esprimere 
il nuovo sentimento si doveva trovare una Ursprache, una lingua telegrafica e cristal-
lina, una lingua che doveva espandersi in verticale concentrandosi ed aumentando il 
peso specifico di ogni singola parola, mentre invece si doveva ridurre quello orizzon-
tale del periodo368. Mentre la tecnica e la scienza progredivano velocemente, la lingua 
adeguata a questi tempi, sempre più moderni, doveva essere primitiva. In Wort an sich, 
saggio che voleva idealmente essere una risposta ad Appell an die Kunst, il suo manife-
sto espressionista, dichiarava di voler tentare di cantare in esperanto, la sola lingua che 
avrebbe potuto dargli un piacere, poiché al di sopra di ogni frontiera: la lingua del do-
mani sarebbe stata quindi la più antica per eccellenza, quella prebabelica.

Steil müsste unsere Sprache sein: steil, schmal, steinern wie ein Obelisk369 

Obelisco della modernità, simbolo del ventesimo secolo era la torre Eiffel che di-
venne anche il titolo di una raccolta di poesie. In questa edizione Goll propose una 
rivisitazione del mito classico di Orfeo e due liriche, Paris brennt ed Astral, dove pro-
poneva l’immagine della grande metropoli con tinte fosche. La torre, simbolo della ca-
pitale francese, come la lingua, era hart und nackt, ossia dura e spoglia. È qui evidente 
come nuovi elementi architettonici e sperimentazione nella costruzione erano per il 
poeta non solo simbolo del nuovo secolo, ma sua metafora. La poesia e la torre Eiffel, 
in questo caso, diventavano portatrici dello stesso significato di modernità: la prima 

366  Goll, Yvan, Das Wort an sich, in «Die neue Rundschau», 2, 1921, p. 1084; «La poesia fatta di parola in 
sé non è espressione, ma allusione».
367  Ivi, p. 1083.
368  Nel capitolo seguente verranno prese in considerazione le poesie in cui si esemplificano la presa di co-
scienza della fine dell’Espressionismo e della ricerca di un nuovo stile. Mi riferisco a tre unità liriche: quel-
le dedicate al Neuer Orpheus, ad Astral ed a Paris brennt dove è evidente l’influenza di Zone di Apollinaire. 
369  Goll, Yvan, Das Wort an sich, in «Die neue Rundschau», 2, 1921, p. 1082; «Ripida dovrebbe essere la no-
stra lingua: ripida, stretta, di pietra, come un obelisco».
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doveva trovare lo stile ed il registro linguistico adeguati, mentre la seconda ne incar-
nava l’essenza semplicemente esistendo370. Nei versi di Goll la torre ferrea di Parigi di-
ventava un flauto di ferro nel quale soffiava l’ultimo angelo seduto sull’Arco di Trionfo. 
Ad un occidente morente si contrapponeva già un oriente entusiasta e vivace attraver-
so gli annunci per radio. In basso la metropoli francese stava diventando deserto ed i 
funghi divoravano l’Opera, il Palazzo di Giustizia, Notre Dame e Rue des Martyrs. La 
tubercolosi si alimentava nella Senna371.

Per il suo entusiasmo nei confronti della tecnica, qui menzionato attraverso l’in-
teresse espresso dal poeta per i nuovi mezzi di comunicazione come il telegrafo ed at-
traverso la sua stessa esigenza di adeguare la lingua all’uomo che ormai viaggiava in 
aeroplano e saliva in ascensore i piani del grattacielo, Yvan Goll fu debitore a Filippo 
Tommaso Marinetti. Al Futurismo italiano Goll si avvicinò tramite la collaborazione 
con Micić e la conoscenza di pittori cubisti a Parigi negli anni venti. A dimostrazio-
ne di ciò nell’Avant-propos della sua antologia dedicata alla poesia mondiale l’autore 
scriveva:

D’Italie est parti le premier cri, assez strident pour faire lever la tête à l’Europe 
engourdie. […] Seul le surréalisme a été un salubre parfum contre les pestes qui 
montaient des champs de bataille et de comptoirs d’importation. Le reste des esprits 
latins suit simplement le pas372.

Mentre il futurista vedeva le parole libere da ogni rapporto di causalità e da ogni 
legame semantico e le credeva in relazione tra loro solo intuitivamente, Goll era con-
vinto della missione metafisica della poesia che però non fu mai definita chiaramen-
te. È da pensare che fosse legata alla trascendenza poetica del mondo meramente fi-
sico a favore di una dimensione spirituale373. Fu Marinetti nel 1909 per la prima volta 
a proporre di elevare la tecnica, perché espressione del mondo moderno, a contenu-
to dell’arte contemporanea ed a credere nella possibilità di rendere in poesia il valore 
della simultaneità. Quest’ultima fu poi di fondamentale importanza per i dadaisti che, 
debitori ai futuristi, se ne appropriarono e ne fecero un elemento della loro poetica374. 
Goll fu uno degli artisti che accolse di buon grado queste nuove proposte, ma aveva 
una posizione nettamente diversa da quella degli italiani riguardo all’uomo contempo-
raneo. Se Marinetti esortava i futuristi a occuparsi in modo affermativo della tecnica, 
Goll come altri poeti tedeschi che appartenevano all’Espressionismo credeva che fosse 
necessario conoscerla e farne oggetto di poesia, poiché espressione del mondo moder-
no, ma non le conferiva un valore necessariamente positivo. Inoltre le tendenze fasci-

370  Un’analisi più approfondita si troverà nel capitolo §3.
371  Queste immagini sono tratte da una lirica di Goll: Der Eiffelturm, in «Zenit»,15, 1922, p. 34. Questa 
poesia è stata dedicata a R. Delaunay e stampata con un suo disegno sulla rivista croata. In questa poesia 
sono già presenti immagini che poi ritorneranno nel testo in prosa Eurokokke analizzato nel paragrafo §4.4. 
372  Goll, Yvan, Avant-Propos, in Les cinq continents – anthologie mondiale de poésie contemporaine a cura 
di Goll, Yvan, Paris, La renaissance du livre, 1922, pp. 7-8; «Dall’Italia è partito il primo grido, abbastanza 
stridulo da far sollevare la testa all’Europa intirizzita […] Solo il Surrealismo è stato un profumo salubre 
contro le pesti che salivano dai campi di battaglia e dai banchi d’importazione. Il resto degli individui lati-
ni segue semplicemente il passo».
373  Cfr. Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kon-
text der europäischen Avantgarde, cit., pp. 110-112.
374  Huelsenbeck, Richard, En avant Dada, die Geschichte des Dadaismus, Hamburg, Mad Verlag, 1920, p. 30.
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ste e nazionaliste, unite all’esaltazione della guerra dei futuristi, erano inaccettabili per 
il poeta pacifista franco-tedesco.

2.4. Yvan Goll a Parigi

Dalla Svizzera, dopo un breve soggiorno ad Ascona sul lago Maggiore, Goll si 
trasferì nel 1919 a Parigi e cercò subito contatti con artisti dell’avanguardia francese. 
Come testimonia Claire Goll nella sua autobiografia, Ich verzeihe keinem, già il secon-
do giorno dopo il loro arrivo nella capitale francese, Yvan si incontrò con Louis Ara-
gon, André Breton e Philippe Soupault grazie all’aiuto di Tristan Tzara, conosciuto 
precedentemente a Zurigo375. 

Tzara era arrivato nella capitale francese, come Goll alla fine del 1919 e fin da su-
bito cominciò ad introdurre il Dadaismo negli ambienti letterari della città. Gli ideali 
rivoluzionari e di protesta degli artisti del Cabaret Voltaire e la personalità dell’ebreo 
rumeno entusiasmarono subito i giovani autori parigini (Breton, Aragon, Soupault 
e Éluard appunto) che decisero di pubblicare una rivista chiamata Littérature già dal 
1919. Questa divenne l’organo fondamentale del Dadaismo parigino che, rispetto a 
quello newyorchese e berlinese, ha avuto un ruolo particolare per gli sviluppi lettera-
ri successivi soprattutto in relazione a quel che è stato il Surrealismo. Goll fu autore 
di un articolo per questa rivista nel febbraio del 1920 firmandosi Gollifan, ma rima-
se l’unico suo contributo presente in tale pubblicazione376. Il suo testo si intitolava Fil 
Spécial e riguardava le ultime notizie che aveva sul Dada, dal momento che aveva la-
sciato la Svizzera da poco tempo. Il tono, distaccato ed oggettivo, ora quasi provoca-
torio e canzonatorio, evidenzia già una certa antipatia di Goll nei confronti di Tristan 
Tzara e André Breton, ma ancora si era lontani dalla rottura definitiva che avvenne 
solo qualche anno più tardi377. Agli inizi degli anni venti Goll fu molto più vicino a 
Henri Barbusse e scrisse per «Action», «Menschen», «Revue Rhénane» e «Clarté», ma 
la rivista con la quale collaborò più assiduamente fu «L’Esprit nouveau» i cui colla-
boratori erano tutti alla ricerca di una nuova estetica sulle tracce di Apollinaire e del 
suo Surréalisme.

Inizialmente a Parigi anche Breton, Aragon, Soupault e Éluard si ispirarono ad 
Apollinaire, cercando di costituire un’avanguardia ‘saggia’, ma l’arrivo di Tristan Tzara 
contribuì ad un cambiamento di tono. Da allora ogni membro di tale gruppo avrebbe 
potuto pronunciare le parole di Aragon:

«Je n’ai jamais cherché autre chose que le scandale et je l’ai cultivé pour lui-même»378 

Le serate letterarie Dada erano manifestazioni volutamente scandalose e provoca-
torie, dovevano imporsi al pubblico e sconvolgerlo. I futuri surrealisti apprezzarono lo 
spirito della rivolta assoluta dei dadaisti e la loro volontà di trasformare non l’arte, ma 

375  Goll, Claire, Ich verzeihe keinem. Eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, cit., p. 81. 
376  Goll, Yvan (pseud. Gollifan), Fil spécial, in «Littérature», 12,1920, p. 30.
377  Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext 
der europäischen Avantgarde, cit., p. 156. 
378  Aragon, Louis, Le Libertinage (1924), Paris, Gallimard, 1977 p. 18; «Non ho mai cercato niente se non 
lo scandalo e l’ho coltivato per com’è».
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l’esistenza umana. Attraverso le loro opere non volevano perciò creare uno stile lette-
rario, ma un vero e proprio stile di vita. Il cambiamento radicale che veniva allora pro-
posto con violenza non mirava solamente ad un sovvertimento della morale o della fi-
losofia, ma alla distruzione dell’intero edificio del pensiero occidentale. La loro rivolta 
era infatti il risultato del grande movimento irrazionalista del XVIII secolo. I dadaisti 
e, dopo di loro, i surrealisti si rammaricavano per il fatto che l’impianto razionalista 
della conoscenza umana di origine cartesiana veniva ancora mantenuto in vita, nono-
stante fossero ormai evidenti i suoi limiti.

Tra gli ideali di allora di Tristan Tzara e di André Breton vi erano molti aspet-
ti in comune, ma tale vicinanza era destinata a finire presto. La distanza tra i due 
divenne evidente in occasione del processo Barrès durante il quale Tristan Tzara 
venne chiamato a testimoniare e ne approfittò per insultare André Breton, Geor-
ges Ribemont-Dessaignes, Louis Aragon e Philippe Soupault. Il processo era stato 
fortemente voluto da Breton ed Aragon. Maurice Barrès, che inizialmente non di-
spiaceva ai futuri surrealisti, mise infine il proprio talento a servizio della terra, dei 
morti e della patria, di tutti quei valori che il gruppo «Littérature» rinnegava con 
sdegno379. Mentre Tzara, fedele al suo programma di distruzione, voleva procede-
re, anche in questo caso, come era abituato, Breton già pensava a qualcosa di diver-
so380. Altro motivo di rottura tra Tzara e Breton fu il congresso internazionale per 
la determinazione delle direttive e la difesa dello spirito moderno del 1922 al quale 
Tzara si rifiutò di partecipare. 

Nel 1921, anno in cui Goll annunciava la morte dell’Espressionismo, alcuni allievi 
della scuola delle belle arti di Parigi celebrarono i funerali del Dadaismo buttando la 
bara del movimento Dada nella Senna. Il vero artista Dada, si diceva allora, era contro 
il Dada stesso: la tendenza all’auto-negazione era insita nella natura di questo gruppo. 
Con tale cerimonia solenne risultava evidente fino a che punto era radicato lo spirito 
di questa nuova corrente nella tradizione francese. Breton, Soupault e Éluard si tro-
vavano nel simbolico corteo funebre e di lì a poco avrebbero fondato il gruppo sur-
realista. Conoscendo questo episodio si comprende con più chiarezza quanto il Sur-
realismo di Breton sia debitore nei confronti del Dadaismo: le acrobazie verbali ed il 
gusto per lo scandalo di entrambe le avanguardie ne sono la prova381. Breton teneva 
comunque a precisare quanto il Surrealismo fosse indipendente dal Dadaismo, sia dal 
punto di vista cronologico che tematico. Si trattava piuttosto di due avanguardie vissu-
te parallelamente i cui testi si alternavano nelle riviste dell’epoca. In ogni caso, secon-
do Breton, il Surrealismo non era né la derivazione, né un prolungamento di ciò che 
era stato il Dada382. Illuminante in merito è la chiave di lettura proposta da Sanouillet 
che in parte si discosta dalle dichiarazioni di Breton. Sanouillet interpretava il Surrea-
lismo non come erede, né come forma letteraria parallela al Dadaismo, bensì come la 
sua forma francese, ossia come una delle sue molteplici incarnazioni e sicuramente la 
più riuscita. A conferma di ciò sarebbe la preesistenza presso i dadaisti delle idee e dei 

379  Sanouillet, Michel, Dada à Paris, Paris, Flammarion, 1993, pp. 264-277.
380  Nadeau, Maurice, Storia e antologia del Surrealismo, Milano, Mondadori, 1972, pp. 28-30.
381  Secondo alcuni tuttavia i surrealisti differivano sensibilmente dai dadaisti per la serietà e la profondità 
della loro ricerca. Tison-Braun, Micheline, Dada et le Surréalisme, textes théoriques sur la poésie, London, 
George G. Harrap & Co Ltd., 1973, pp. 8-9.
382  Breton, André, Entretiens, Storia del surrealismo (1919-1945), prima edizione 1952, a cura di André Pa-
rinaud, Bolsena, Massari Editore, 2006, pp. 56-57.
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concetti che saranno ulteriormente presenti presso i surrealisti. Tutto ciò che, secondo 
quest’ultimi, era nel segno della rivolta, della libertà e del rifiuto della loro condizione, 
era già presente presso i dadaisti383.

Questo paragrafo sulla vicinanza tra il Surrealismo di Breton ed il Dadaismo di 
Tzara vuol suggerire come le radicali differenze tra l’idea di Surrealismo di Breton e 
quella di Goll fossero già presenti nelle loro premesse. La presenza di Tzara a Parigi, 
che per Breton fu fondamentale, non fu altrettanto importante per Goll che come pun-
to di riferimento assoluto aveva Apollinaire.

2.4.1. Surréalisme: Apollinaire, maestro di Yvan Goll

Prima di affrontare le differenze tra il Surrealismo di Breton e quello di Goll nella 
ormai celebre querelle surréaliste, è indispensabile conoscere più da vicino i caratte-
ri principali di colui che Yvan Goll considerava suo maestro: Guillaume Apollinaire. 
La prima volta che quest’ultimo fece accenno a Surréalisme fu in una lettera a Paul 
Dermée del 15 marzo del 1917 per spiegare perché avesse utilizzato proprio quella pa-
rola nel titolo dell’opera teatrale Les Mamelles de Tirésias. Drame surréaliste en deux 
actes et un prologue in cui vi erano molti elementi del teatro dell’assurdo. Tra gli autori 
di questo genere ricordiamo non solo Jarry, ma anche lo stesso Goll384. Secondo Apol-
linaire per tentare di rinnovare il teatro era necessario tornare alla natura, ma non 
imitarla come invece facevano i fotografi. L’esempio da lui proposto è diventato cele-
bre: quando l’uomo ha voluto imitare la marcia, ha creato la ruota che non assomi-
glia per niente al passo compiuto da una gamba, ma produce lo stesso effetto, quello 
di spostarsi. In tal modo ha fatto del Surrealismo senza saperlo, ha cioè restituito, at-
traverso la ruota, l’essenza del movimento del passo umano385. Nella lettera al diretto-
re della redazione della rivista «L’Esprit nouveau», Apollinaire disse di aver preferito 
Surrealismo al termine Surnaturalismo, già usato da Gerard de Nerval in Filles de Feu 
(1854) con cui si indicava la sublimazione della realtà in una superiore sfera artistica 
e concettuale386. Apollinaire utilizzava tra l’altro la parola Surréalisme come sinonimo 
di quel che egli definiva anche Esprit nouveau che si sarebbe dovuto affermare nelle 
arti del XX secolo. Questo era innanzitutto nemico dell’estetismo, delle formule e del-
lo snobbismo, non lottava contro nessuna scuola, in quanto non voleva essere una di 
queste, ma inglobarle tutte in un’unica corrente387. Lo spirito nuovo combatteva per 
la corretta comprensione del proprio tempo e per aprire delle nuove vie nell’universo 
esteriore ed interiore. L’arte avrebbe dovuto seguire la propria epoca aggiungendo alle 
proprie opere il dinamismo. Nella prefazione alla pièce teatrale qui citata, Apollinai-
re assumeva una posizione duplice: da un lato il drammaturgo non doveva rifugiarsi 
in un Simbolismo piatto, in un Astrattismo vano, dall’altro invece doveva dar prova 
della massima libertà e della più grande audacia nei riguardi del reale, ossia nella sua 
trasformazione creativa. Per Apollinaire surrealista era l’opera che, attraverso la ma-

383  Ribemont-Dessaignes, Georges, Déjà jadis ou Du mouvement dada à l’espace abrait, Julliard, 1958, p. 81.
384  Basta pensare alle opere teatrali, Mathusalem e Chaplinade. 
385  Apollinaire, Guillaume, Les mamelles de Tirésias (1917), in Apollinaire, Guillaume, Œuvres poétiques, 
Paris, Gallimard, 1965. pp. 865-866.
386  Binni, Lanfranco, Potere surrealista, Roma, Meltemi, 2001, p. 8.
387  Apollinaire, Guillaume, L’esprit nouveau et les Poètes, in idem, Œuvres en prose complètes, vol. II, Paris, 
bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1991 pp. 953-954.
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nifestazione della forza della potenza creatrice, esprimeva il reale emancipandosi allo 
stesso tempo da esso388.

Come racconta in Entretiens, André Breton era presente alla prima messa in scena 
di Les Mamelles de Tirésias il 24 giugno del 1917. La rappresentazione fu per lui delu-
dente, interpretata mediocremente e snervante per il pubblico. Con Breton c’era an-
che Jacques Vaché389 che alla fine del primo atto puntò la pistola verso il pubblico per 
dimostrare il suo disgusto. Il fossato che separava la nuova generazione dalla vecchia 
era ormai diventato di una profondità incolmabile. Benché Breton considerasse Apol-
linaire un veggente ed il campione della poesia-avvenimento, presto se ne distaccò. 
Pur amandolo, vide che spesso aveva imboccato la strada sbagliata. Nelle sue poesie, 
composte durante il periodo di guerra, Breton riconobbe una mancanza di presa di co-
scienza degli avvenimenti. Vi era un entusiasmo quasi infantile che ricadeva nel con-
formismo. Fu anche per questo motivo che Breton non poté continuare a considerare 
Apollinaire suo unico modello390.

Nell’agosto del 1920, scrivendo un articolo intitolato Pour Dada nella rivista «La 
nouvelle Revue française», Breton si richiamò ancora ad Apollinaire per il neologismo 
Surréalisme, ma pose già, nel dare la sua definizione, l’accento sul principio della scrit-
tura automatica accennando all’esplorazione sistematica dell’inconscio391. Nel 1922, in 
un articolo per la rivista «Littérature», non sentì più la necessità di riferirsi esplicita-
mente ad Apollinaire ed indicava con Surréalisme un certo automatismo psichico che 
corrispondeva abbastanza allo stato di sogno, condizione che allora era piuttosto dif-
ficile da delimitare392. Nel 1924 Breton usò questo termine con connotazioni di ordi-
ne scientifico e sperimentale, ossia extra-letterarie. Benché egli non abbia mai messo 
in dubbio il primato di Apollinaire nell’utilizzo di tale neologismo, si allontanò presto 
dalla sua definizione, proponendone un’altra in forma compiuta con il manifesto sur-
realista, la cui maturazione tuttavia era iniziata già nei primi anni venti. Tale distanza 
divenne esplicita quando Breton scrisse che la sua accezione di Surrealismo era preval-
sa su quella di Apollinaire393.

Paul Dermée ed Yvan Goll, proclamando la loro fedeltà all’estetica proposta da 
Apollinaire, contestarono a Breton il diritto di essersi appropriato del termine per mo-
dificarne poi profondamente l’essenza. Nello stesso anno in cui uscì il manifesto sur-
realista, Goll pubblicò il primo ed unico numero della sua rivista chiamata proprio 
«Surréalisme» che si apriva con un breve manifesto. Questa pubblicazione anticipò di 
qualche mese quella di Breton quasi a difesa dell’eredità del grande maestro della po-
esia moderna. 

Goll considerava Apollinaire un grande innovatore dell’arte che tuttavia non era 
stato compreso. Nel 1919 scrisse una lettera immaginaria al defunto poeta in cui si di-

388  Forest, Pierre, Introduction au Surrealisme, poésie, roman, théâtre, Paris, Vuibert, 2008, p. 10.
389  Jacques Vaché (1895-1919) è stato un intellettuale francese. Conobbe a Nantes André Breton. Quest’ul-
timo ne rimase molto colpito. L’epistolario che seguì giocò un ruolo non irrilevante nella elaborazione della 
definizione e dell’impianto teorico del Surrealismo di Breton. Dopo la sua morte, Vaché, già celebre per la 
scena di cui sopra, divenne un vero e proprio oggetto di culto per gli altri surrealisti.
390  Breton, André, Entretiens, Storia del surrealismo (1919-1945),prima edizione 1952, cit., pp. 18-20.
391  Breton, André, Les pas perpdus (1924), in Breton André, Œuvres complètes, vol. III, Paris, Gallimard, 
1988, p. 239.
392  Cfr. ivi., p. 274.
393  Breton, André, Manifeste du surréalisme (1924), Paris, Gallimard, 1962, p. 35. 
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ceva dispiaciuto ed amareggiato, poiché la Francia non aveva avuto il tempo per pian-
gere colui che aveva fatto dell’Hexagone la sua patria di elezione. Goll si riconosceva 
nella sua solitudine e nella sua marginalità rispetto alla società. Come Apollinaire, 
anch’egli era colui che soffriva, mentre gli altri trionfavano. Entrambi, sebbene avesse-
ro vissuto la loro condizione in modo radicalmente diverso, erano degli ebrei erranti 
del XX secolo394, ossia dei senza patria che viaggiavano per poi tornare allo stesso pun-
to, poiché la terra era comunque una superficie finita. Secondo Goll, per la sua capa-
cità creativa e la sua insaziabile curiosità, Apollinaire sarebbe potuto essere il fondato-
re del Cubismo e, allo stesso tempo, dedicarsi a studi cabalistici. Ciò che ammirava di 
quest’ultimo e che poi fu fondamentale per la sua formulazione del Surrealismo, fu la 
sua capacità di infondere il respiro e lo splendore della verità ultramondana alla bru-
tale e banale realtà. Un evento qualsiasi della vita quotidiana poteva diventare il mo-
mento culminante di una poesia ed era questo il principio secondo il quale Apollinaire 
compose Zone, lirica manifesto della sua poetica. Nella vita ordinaria si poteva dun-
que percepire la melodia profonda delle cose. Dopo averlo definito l’erede di François 
Villon e di Stephane Mallarmé, Goll chiamò Apollinaire profeta di una nuova arte che 
aveva il nome di Überrealismus, in cui l’eterno sarebbe entrato nella temporalità e così 
avrebbe conquistato la sua immortalità395. Del neologismo francese Surréalisme, Yvan 
Goll creò così l’equivalente tedesco Überrealismus.

Non è un caso quindi che la sezione francese della celebre antologia mondiale di 
poesia Les cinq continents (1922) curata ed edita da Goll si apra con Zone di G. Apol-
linaire. Il poeta traduttore elevava il suo stile a modello della letteratura contempora-
nea, poiché era diretta, intensa e vera396. In un saggio del 1922 su Parigi ed i suoi poeti 
Goll fece ancora riferimento a Zone e vi riconobbe i segni di un cambiamento epocale 
nella lirica:

Und eines Nachts, da die Sterne über den Quais beflügelt sind, heimwandernd nach 
Auteuil, fügt sich tausendfaches Erlebnis zu dieser einen Dichtung Zone, Inschrift 
diesem zwanzigsten Jahrhundert397.

Il poeta di Calligrammes rappresentò una vera e propria guida letteraria per Goll 
negli anni parigini dal 1919 al 1924. Attraverso la mediazione di Apollinaire egli pro-
pose la sua idea di modernità in poesia alla quale dette il nome di Surréalisme. Se Bre-
ton sottolineava l’importanza dell’automatismo e dei testi che potevano nascere indi-
pendentemente dalla volontà e dalla riflessione razionale dello scrittore, Goll rimase 
fedele ad Apollinaire che si concentrava piuttosto sulle combinazioni poco abituali che 
potevano venire alla luce inconsciamente o per errore, ma non erano certo prive di in-
tenzionalità. Del Surrealismo del suo maestro Goll conservò anche l’ambiguo rapporto 

394  Goll, Yvan, Brief an den verstorbenen Dichter Apollinaire, in «Die weissen Blätter» 6, 1919, pp. 78-81 e 
Goll, Yvan, Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama, a cura di Claire Goll, Berlin, Hermann Luchterhand Verlag, 
1960, pp. 42-45.
395  Ibidem. 
396  Goll, Yvan, Avant-Propos, in Les cinq continents – anthologie mondiale de poésie contemporaine a cura 
di Goll, Yvan, cit., p. 11.
397  Goll, Yvan, Paris, Stern der Dichter, in «Die neue Rundschau» 33, 1922, p. 634 e Goll, Yvan, Gefangen 
im Kreise, a cura di Schumann, Klaus, cit., p. 356, «E una notte, quando le stelle hanno messo le ali sopra i 
canali, tornando verso casa verso Auteuil, si aggiunge l’esperienza dalle mille sfaccettature a questa poesia 
Zone, incisione su questo ventesimo secolo».
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con la realtà: se infatti questa restava componente fondamentale della sua ispirazione 
poetica, non doveva essere oggetto di imitazione.

Cette transposition de la réalité dans un plan supérieur (artistique) constitue le 
Surréalisme.
Le surréalisme est une conception qu’anima Guillaume Apollinaire. En examinant son 
œuvre poétique, nous y trouvons les mêmes éléments que chez les premiers cubistes: 
les mots de la vie quotidienne ont pour lui “une magie étrange”, et c’est avec eux, avec la 
matière première du langage qu’il travaillait. Max Jacob raconte qu’un jour, Apollinaire 
nota simplement des phrases et des mots entendus dans la rue, et en fit un poème398. 

2.4.2. Yvan Goll e André Breton, Surrealismi a confronto

All’indomani della fine della prima guerra mondiale, sia Goll sia Breton si trova-
vano a Parigi. Nel 1921 Yvan Goll si sposò con Claire Studer e nella loro casa parigina 
in Rue Jasmin i due accoglievano i giovani intellettuali appena arrivati nella capitale 
francese. Goll li introduceva negli ambienti artistici più stimolanti della città. Fu que-
sto il periodo in cui egli si avvicinò a Henri Barbusse e Paul Vaillaint-Coutrier. Accettò 
la loro proposta di fondare una rivista dal titolo Clarté in Germania dove si conosce-
vano bene il Comunismo e gli ideali antimilitaristi. Lo scopo della pubblicazione do-
veva essere lo stesso del periodico che Barbusse aveva fondato con Jean Bernier, pro-
prio con lo stesso nome nel 1921 in Francia399. Il dovere degli scrittori ed intellettuali, 
riuniti nella redazione, doveva essere quello di coltivare il buon senso e la buona fede, 
di orientare l’opinione pubblica verso le grandi verità per infondere nei cittadini lo spi-
rito di rivolta. Clarté si proponeva di raggiungere i suoi obiettivi attraverso la stampa: 
questo era diventato l’organo centrale del movimento pacifista e rivoluzionario e tutti 
gli sforzi erano concentrati sul potere dell’informazione400.

Per Barbusse, per Bernier, come per Goll, Apollinaire e la rivoluzione erano i punti 
di riferimento principali, ma non tutti sembravano avere gli stessi ideali. La rivoluzio-
ne, per coloro che seguirono la linea del Surrealismo indicata da Breton, era nelle idee 
ed ogni forma di pragmatismo, attività concreta e materiale, veniva in qualche modo 
disprezzata. Per rendersi conto dell’importanza di questo punto, basta ricordare che il 
primo scontro tra Goll e Breton, Aragon e Soupault avvenne proprio in merito a «Clar-
té» e non direttamente sull’uso del termine Surréalisme401. 

Aragon entrò in polemica anche con Bernier a proposito del Comunismo e più in 
particolare del governo bolscevico. Al direttore della rivista aveva inviato una lettera 

398  Goll, Yvan, Manifeste du surréalisme in «Surréalisme»,1, 1924, p. VIII; «Questa trasposizione della real-
tà su un piano superiore (artistico) costituisce il Surrealismo. Il Surrealismo è una concezione che animò 
Guillaume Apollinaire. Esaminando la sua opera poetica vi troviamo gli stessi elementi dei primi cubisti: 
le parole della vita quotidiana hanno per lui “una magia strana” ed è con loro, con la materia prima del 
linguaggio che lavorava. Max Jacob racconta che un giorno Apollinaire annotò semplicemente delle frasi 
e delle parole sentite per strada e ne fece una poesia». Sul finire della citazione è evidente il riferimento di 
Goll a Zone di Apollinaire.
399  Ronsin, Albert, Le temps compté d’un poète, in «Europe, revue littéraire mensuelle», cit., pp. 302-303.
400  Barbusse, Henri, «Clarté» 1, 19 novembre 1921, pp. 1-2.
401  Ronsin, Albert, Goll et Breton, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-
1950) situations de l’écrivain, cit., p. 59.
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il primo dicembre del 1924, poi pubblicata su «Clarté». Aragon prendeva posizione 
contro la rivoluzione russa che, dal punto di vista delle idee, era riducibile ad una crisi 
ministeriale. Per Aragon la rivolta doveva essere dello spirito e non della sola politica, 
qualunque essa fosse. Secondo lui i problemi dell’esistenza umana andavano ben oltre 
quelli del governo di un paese402. In questo contesto Goll, che collaborava per espan-
dere le idee di Barbusse e Bernier in Germania, si trovò in disaccordo con Aragon, 
Breton e Soupault. Questi lo isolarono, come documenta Albert Ronsin, fondatore del 
centro di Saint Dié de Vosges dedicato ai coniugi Goll e lui ne soffrì molto ma, sempre 
secondo Ronsin, la sua vita solitaria e sempre ai margini dei gruppi artistici avrebbe 
una spiegazione biografica, più che letteraria. Le sue origini alsaziano-lorenesi, la sua 
appartenenza al popolo ebraico, il suo continuo errare tra un paese e l’altro, senza mai 
sentirsi definitivamente a casa, ne avevano fatto un Einzelgänger (un solitario appun-
to) e lo avevano portato a dare sempre un’interpretazione personale delle avanguardie 
che via via conosceva403. 

In modo quasi automatico Goll si ritrovò vicino a Paul Dermée, Piere Albert-Bi-
rot, Francis Picabia e Robert Delaunay. Si dichiararono tutti eredi di Guillaume Apol-
linaire e si rifiutarono di piegarsi ai diktat di Breton. Paul Dermée nel 1917 aveva rice-
vuto una lettera da parte dello stesso Apollinaire in cui diceva di preferire il termine 
Surrealismo a Surnaturalismo per il nuovo movimento letterario. Pierre Albert-Birot, 
nella pubblicazione surrealista a cura di Yvan Goll del 1924, ricordava l’origine della 
parola e, dopo la stagione letteraria terminata con Apollinaire, egli si trovava di fron-
te ad un bivio.

De cette transition partent deux courants: l’un puissant, qui coule largement, notre 
Surréalisme, fait de tous les éléments de vie: l’autre – les autres – un petit bras puant 
qui a fort heureusement bien de la peine à se tracer un lit et qui est fait des éléments 
de décadence. Et je vous dis qu’il y a par là des relents de pourriture, enterrons la 
charogne404.

Anche Picabia non esitò a schierarsi dalla parte di Goll. Definì il Surrealismo di 
quest’ultimo in rapporto al Cubismo, mentre quello di Breton un pallone pubblicitario 
per la ditta Breton & C405. 

Durante il 1924 i toni dello scontro tra le due fazioni, quella attorno a Breton e 
quella in cui militava Goll, si fecero sempre più accesi. Ad una lettera pubblicata su 
un giornale, ritenuta dagli avversari provocatoria, si rispondeva con un’altra simile 
nei toni.

Nel 1924 l’autore franco-tedesco citando le parole usate nella prefazione al suo 
dramma Mathusalem oder der ewige Bürger (1922), ricordava che allora aveva già par-
lato di Surrealismo.

402  Nadeau, Maurice, Storia e antologia del Surrealismo, cit., pp. 60-61.
403  Ronsin, Albert, Goll et Breton, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-
1950) situations de l’écrivain, cit., pp. 59-60.
404  Albert-Birot, Pierre, Mon bouquet au surréalisme, in «Surréalisme», a cura di Yvan Goll, 1924, 1, p. XII; 
«Da questa transizione derivano due correnti: una potente, che scorre larga, il nostro Surrealismo, costitu-
ita da tutti gli elementi della vita: l’altra – le altre un piccolo braccio fetido che fa grande fatica per fortuna 
a tracciarsi un alveo e che è costituito da elementi di decadenza. E io vi dico che là c’è un sentore di putre-
fazione, seppelliamo la carogna».
405  AA. VV., Autour de la revue Surréalisme, a cura di J. Bertho, Paris, J. M. Place, 2004, p. 40.
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Der Dramatiker ist ein Forscher, ein Politiker und ein Gesetzgeber; Als Überrealist 
statuiert er Dinge aus einem fernen Reich der Wahrheit, die er erhorchte, als er das 
Ohr an die verschlossenen Wände der Welt legte. 
Alogik ist heute der geistigste Humor, also die beste Waffe gegen die Phrasen, die das 
ganze Leben beherrschen. Der Mensch redet in seinem Alltag fast immer nur um die 
Zunge, nicht um den Geist in Bewegung zu setzen406.

E continuava, sempre nella prefazione, rivendicando l’internazionalità del Surre-
alismo che non doveva essere monopolizzato. Rielaborando quanto aveva già scritto, 
nel 1924 nel suo manifesto del Surrealismo esprimeva il suo disappunto nei confronti 
di Breton. Goll infatti trovava ridicolo voler fare una rivoluzione surrealista per eleg-
gere poi un dittatore del Surrealismo. A Breton si rivolse così:

Monsieur Breton, prenez-en votre parti: vous ne serez pas le Pape du Surréalisme407.

Breton non rispose subito, fece passare una settimana e poi in un articolo su «Le 
Journal Littéraire» scrisse: 

Je trouve complètement inutile de répondre point par point à deux individus qui 
veulent se faire sur le tard un peu de publicité. On ne discute pas avec des fumistes ou 
des niais408. 

Il poeta francese ricordò inoltre che ormai l’accezione che, con Soupault, aveva 
dato alla parola Surrealismo si era ormai affermata sul significato che alla stessa paro-
la aveva dato Apollinaire. Breton scriveva anche che avrebbe potuto utilizzare la paro-
la Supernaturalisme per la sua arte prendendola in prestito da Gérard de Nerval che, 
rispetto ad Apollinaire, era molto più vicino alla sua poetica, ma non lo fece e preferì 
il termine Surréalisme. Breton riteneva che l’autore di Zone avesse dato solo il primo 
schizzo alla teoria che aveva comunque bisogno di esser perfezionata. Egli concluse il 
suo contributo chiarendo una volta per tutte cosa si dovesse intendere con Surréalisme.

Surréalisme n .m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit 
verbalement, soit pas écrit, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, 
en absence de tout le contrôle exercé par la raison, en dehors de toute la préoccupation 
esthétique ou morale409.

406  Goll, Yvan, Mathusalem oder der ewige Bürger. Ein satirisches Drama, Potsdam, Gustav Kiepenheuer 
Verlag, 1922, p. 4-5; «Il drammaturgo è un esploratore, un politico ed un legislatore; come surrealista fissa 
le cose da un lontano regno della verità, che lui ascoltò quando pose l’orecchio alle mura chiuse del mondo. 
Alogica è oggi l’umore più spirituale, dunque la migliore arma contro le frasi che dominano l’intera vita. 
L’uomo parla nella sua vita quotidiana quasi sempre solo per mettere in moto la lingua e non lo spirito».
407  AA. VV., Autour de la revue Surréalisme, a cura di J. Bertho, Paris, J. M. Place, 2004, p. 36; «Signor Bre-
ton, mettetevi il cuore in pace: voi non sarete il papa del Surrealismo».
408  Ivi, p. 37. e Breton, André, La Querelle du Surréalisme, in «Le Journal Littéraire», 6.10.1924; «Trovo 
completamente inutile rispondere punto per punto a due individui che in tarda età vogliono farsi un po’ di 
pubblicità. Non si discute con i fumisti o gli sciocchi».
409  Breton, André, La Querelle du Surréalisme, in «Le Journal Littéraire», 6.10.1924; «Surrealismo s. m. au-
tomatismo psichico puro attraverso il quale ci si propone di esprimere verbalmente o per iscritto il funzio-
namento reale del pensiero. Dettato del pensiero, in assenza di ogni controllo esercitato dalla ragione al di 
fuori di ogni preoccupazione estetica o morale».
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Con il passare dei mesi la tensione tra i due gruppi aumentava e lo si può rivedere 
proprio nei termini che usavano per definirsi. A Francis Picabia, vicino a Yvan Goll, 
Robert Desnos scrisse:

Je vous annonce maintenant la revue La Révolution surréaliste pour le premier numéro 
de laquelle je vous demande un poème ou prose d’ordre poème comme vous savez. À 
partir du deuxième numéro, nous commencerons à bouffer les foies des emmerdeurs, 
mais le premier sera seulement manifeste. Nous commençons cependant à emmerder 
les andouilles Ivan Goll et Paul Dermée qui passent la mesure sur le Journal Littéraire410.

Nonostante che il primo numero della rivista «Surréalisme» di Goll precedette, an-
che se di pochi giorni, il primo numero di «Revolution Surréaliste» di Breton, il poeta 
di Saint Dié de Vosges non riuscì a pubblicare altri numeri del suo mensile. Il gruppo 
che si era formato attorno a lui si sfaldò velocemente anche se, tra i primi collaborato-
ri che avevano scritto nel primo numero della rivista, c’era stato Pierre Reverdy autore 
che Breton considerava suo maestro. 

Goll e Breton ruppero definitivamente il 6 novembre del 1926 e fu un momento 
memorabile. Doveva andare in scena una serata di danze surrealiste con Vanessa Gert, 
ballerina tedesca che collaborava con Bertold Brecht. Lo spettacolo andava in scena a 
la Comédie des Champs Elysées. L’artista proveniente dalla Germania, che poi ebbe 
anche successo nel cinema, era appassionata di pantomima moderna che prevedeva 
un insieme di danza satirica, astratta ed espressionista. Goll venne incaricato a Parigi 
di curare l’evento a livello pubblicitario per fare affluire il più alto numero di spetta-
tori. Sui manifesti colorati dello spettacolo si leggeva: «Dances surréalistes». Tanti fu-
rono i biglietti venduti, tanti erano coloro che volevano applaudire, ma tra il pubbli-
co si nascondeva anche Breton accompagnato da alcuni del suo gruppo con un unico 
obiettivo: rovinare la messa in scena. Maxime Alexandre, autore ebreo alsaziano vi-
cino ai surrealisti, presente alla serata, documentò in Memoires d’un surréaliste quel 
che vide durante quell’incredibile serata411. Non appena si alzò il sipario i compagni di 
Breton cominciarono a fischiare ed a fare azioni di disturbo. Goll intervenne per se-
dare gli animi sentendosi anche un po’ responsabile, ma la situazione volse al peggio. 
Yvan Goll, che aveva la fama di essere una persona pacifica e bonaria, finì per dare un 
pugno in faccia a André Breton. Lo spettacolo continuò dopo l’intervento della poli-
zia, ma il rapporto tra i due era segnato per sempre. L’inimicizia e la rivalità in campo 
letterario sarebbero durate venti anni. Dopo questo episodio, che sancì la loro rottura 
definitiva, Breton e Goll continuarono a confrontarsi a distanza criticando l’uno la vi-
sione dell’altro.

Facendo un passo indietro è bene ricordare alcuni passaggi significativi della lotta 
tra letterati attorno alla parola Surréalisme. Nel novembre del 1924 era ancora accesa 
la lotta ideologica in merito alla definizione di Surrealismo e fu attraverso il mensile 
diretto da Paul Dermée, intitolato «Le Mouvement accéleré», che gli intellettuali dell’e-

410  Autour de la revue Surréalisme, a cura di J. Bertho, Paris, J. M. Place, 2004, p. 38. e Breton, André, La 
Querelle du Surréalisme, in «Le Journal Littéraire», 6.10.1924; «Adesso vi annuncio la rivista La Rivoluzione 
surrealista per il primo numero della quale vi chiedo una poesia o una prosa poetica come sapete. A par-
tire dal secondo numero cominceremo ad abbuffarci dei fegati dei rompiballe, ma il primo sarà solamente 
manifesto. Noi cominciamo adesso a rompere le scatole a quegli scocciatori di Ivan Goll e Paul Dermée che 
passano la misura sul Giornale Letterario».
411  Alexandre, Maxime, Memoires d’un surréaliste, Paris 1968, pp. 155-158.
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poca si confrontarono sulla questione. In questa rivista furono pubblicati due articoli 
di rilievo Pour en finir avec le Surréalisme di Paul Dermée e Surréalisme jusq’au bout di 
Yvan Goll. In entrambi i casi si criticava la scuola di Breton che non era più erede degli 
insegnamenti di Apollinaire.

In un’intervista del 1925 Goll412 tornava a dare la sua definizione di Surrealismo, 
sosteneva che questo andava ben oltre la realtà e proponeva una vita esaminata nei 
più reconditi particolari. Secondo l’autore, Breton ed il suo gruppo avevano un’idea 
infantile del sogno, mentre per lui era parte integrante della realtà e della vita umana. 
In merito alle avanguardie ed alla funzione della poesia, Goll al suo intervistatore ri-
spose così:

Le revirement a pris naissance vers 1910-1912. Ce fut une véritable révolution... 
De là datent les “ismes”: cubisme en France, futurisme en Italie, expressionnisme 
en Allemagne. Grande divergence de forme dans ces écoles, mais bien des traits 
communs: l’amour de la vie, l’activité nouvelle et ce je ne sais quoi poétique qui est 
un parallèle du mouvement plus rapide de notre existence. C’est Picasso, Delaunay, 
Cendrars, Apollinaire, Salmon qui furent les principaux meneurs à Paris413.

La prima guerra mondiale e la pace che seguì avevano cancellato ogni tentativo di 
azione artistica, fu necessario, sempre secondo Goll, attendere il 1924 per una vera e 
propria rinascita della poesia e questo poté accadere solo grazie al Surrealismo.

Secondo l’autore franco-tedesco, il lascito di Apollinaire andava bene interpretato. 
Non era vero che si trattasse di un Surrealismo basato solo sull’inconscio e sull’esperien-
za onirica, così come invece volevano far credere i bretoniani, ma non era neppur vero 
che la realtà della quotidianità fosse l’unica alternativa. In una lettera a Gaston Picard 
scritta l’11 gennaio del 1928, Yvan Goll chiariva che, mentre la corrente bretoniana si 
indirizzava verso l’inconscio o il subconscio, la sua si indirizzava verso il super-coscien-
te. Era necessario estrarre la sostanza eterna ed il sentimento che è presente in ogni cosa 
quotidiana per creare una realtà surreale che si distaccasse dall’infeconda materia414. 

Dopo un dibattito durato anni, ad affermarsi come unico vero esponente del Sur-
realismo fu Breton con la sua scuola, furono messe a punto le tecniche di scrittura au-
tomatica, di rêve éveillé e di jeux surréalistes che servivano a raggiungere il punto su-
premo dove gli opposti ritrovavano un punto di equilibrio. 

Per comprendere bene il rapporto tra Breton e Goll, è necessario capire quali fos-
sero le differenze tra i due Surrealismi oltre ai punti già menzionati attraverso le loro 
lettere e le loro testimonianze.

Per quanto riguarda il Surrealismo golliano, che era lontano dalla scrittura auto-
matica proposta da Breton, è necessario ricordare la distanza che separava Goll dalla 

412  Intervista rilasciata da Yvan Goll a Pierre Brasseur Chez Yvan Goll in «Ceux qui viennent» rivista sur-
realista di Guy Lévis-Mano, presente anche in AA. VV., Autour de la revue Surréalisme, a cura di J. Bertho, 
Paris, J. M. Place, 2004, pp. 43-44.
413  Ivi, pp. 43-44; «Il cambiamento ha avuto origine verso il 1910-1912. Fu una vera rivoluzione...Da lì ri-
salgono gli ismi. Cubismo in Francia, Futurismo in Italia, Espressionismo in Germania. Grande divergenza 
di forma tra queste scuole, ma anche molti tratti comuni: l’amore per la vita, l’attività nuova e quel non so 
che di poetico che è un parallelo del movimento più rapido della nostra esistenza: furono Picasso, Delau-
nay, Cendrars, Apollinaire, Salmon i principali capiscuola a Parigi».
414  Yvan Goll a Gaston Picard, 11 gennaio 1928. Manoscritto riprodotto nella pubblicazione: AA. VV., Au-
tour de la revue Surréalisme, a cura di J. Bertho, cit., p. 47.
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psicanalisi e dalle teorie freudiane. Breton ed il suo gruppo annunciarono l’onnipoten-
za del sogno e si ispirarono alle teorie di Sigmund Freud. Goll si domandava allibito 
come fosse possibile scambiare poesia e psichiatria. Allo stesso tempo condannava il 
loro modo di procedere destinato comunque ad un fallimento. Il pensiero, aggiunse 
Goll nel suo manifesto del Surrealismo, non avrebbe mai avuto la forza di distruggere 
un organismo e questo doveva insegnare che la realtà sarebbe sempre esistita e che la 
vita era sicuramente più “vera” del pensiero415.

È evidente tuttavia che non sono stati i bretoniani a scomparire dalla scena, ben-
sì Goll con il suo programma estetico che, a partire dalla natura, doveva arrivare ad 
un’arte ispirata alla velocità della vita moderna416. Goll tornò ad utilizzare il più ele-
mentare di tutti i registri linguistici, ossia il linguaggio quotidiano attraverso una nuo-
va ed originale interpretazione della metafora. Il poeta surrealista doveva creare, a suo 
avviso con le parole, nuove immagini la cui qualità si basava sulla velocità dell’asso-
ciazione tra la prima impressione e l’espressione linguistica. Le immagini poetiche più 
belle, secondo Goll, erano quelle che non nascono dal sogno, ma dal velocissimo e di-
retto collegamento tra elementi della realtà altrimenti lontanissimi417. Per spiegare me-
glio cosa voleva dire, Goll utilizzava un esempio:

Der erste Dichter der Welt stellte fest: “Der Himmel ist blau.” Später erfand ein anderer: 
“Deine Augen sind blau wie der Himmel.” Und lange nachher wagte man zu sagen: 
“Du hast Himmel in den Augen.” Ein Poet von heute würde schreiben: “Deine Augen 
aus Himmel!”418

Attraverso un colore e poche frasi Goll riassunse la storia della letteratura mondia-
le. Secondo l’autore era molto difficile arrivare all’eccellenza utilizzando i mezzi della 
lirica moderna. Per questo egli lavorò molto sulla teoria del teatro, compose testi per la 
recitazione e rifletté a lungo sul cinema come nuovo spazio per esprimersi e come arte 
completa capace di racchiudere tutte le altre. 

Nella prefazione all’opera teatrale Mathusalem, scritta nel 1919, sosteneva già che 
il Surrealismo era la più forte negazione del Realismo, ma non solo questo. Era neces-
sario fare apparire la realtà senza la maschera dell’apparenza, favorendo così la verità 
stessa dell’essere. Lo strumento migliore per arrivare a questo scopo era servirsi della 
alogique:

L’alogique c’est aujourd’hui l’humour spirituel, donc l’arme la meilleure contre les 
phrases qui gouvernent toute la vie419.

415  Goll, Yvan, Manifest des Surrealismus, Gefangen im Kreise, cit., p. 372. La prima pubblicazione del ma-
nifesto risale all’ottobre del 1924 ed apre il primo ed ultimo numero della rivista «Surrealisme» a cura di 
Yvan Goll.
416  Bürger, Jan, “Paris brennt.”. Iwan Golls “Überrealismus” im Kontext der zwanziger Jahre, in Surrealismus 
in der deutschsprachigen Literatur a cura di Reents Friederike, Berlin, Walter de Gruyter, 2009, p. 96.
417  Goll, Yvan, Manifest des Surrealismus, Gefangen im Kreise, cit., p. 371.
418  Ibidem; «Il primo poeta del mondo stabilì: “Il cielo è blu.” Più tardi un altro inventò: “I tuoi occhi sono 
blu come il cielo.” E molto dopo si osò dire: “Tu hai cielo negli occhi.” Un poeta di oggi scriverebbe: “I tuoi 
occhi sono fatti di cielo”».
419  Goll, Yvan Préface à Mathusalem, ou l’éternel bourgeois, Drame satirique, Paris, Arche, 1963 contiene an-
che la prima edizione francese del 1923, p. 7; «L’alogica è al giorno d’oggi l’umore spirituale, dunque l’arma 
migliore contro le frasi che governano tutta la vita».
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L’alogica, per Yvan Goll, significava ridicolizzare tutte le leggi che governavano la 
vita quotidiana e smascherare la menzogna più profonda rappresentata dal ragiona-
mento matematico e dalla dialettica. Il poeta mirava a costruire un nuovo linguaggio 
che fosse adatto per la concezione che lui aveva della letteratura. Nel caso del teatro vo-
leva creare un dramma con scene volutamente al di fuori della logica umana per rap-
presentare gli avvenimenti in modo surreale. La sua pièce non doveva avere né inizio 
né fine come del resto accade nella vita dove tutto continua e si evolve. Il dramma a 
teatro, scriveva Goll, si interrompe solo perché gli spettatori sono stanchi, invecchiano 
in un’ora e perché non possono sostenere il peso della verità420. L’unico modo di comu-
nicare la verità è in piccole dosi, altrimenti non sarebbe sopportabile. 

Questo aspetto induce ad avvicinare la visione di Goll con quella di Eugène Jone-
sco e Samuel Beckett421. In tutti e tre i casi lo spettacolo è basato su dialoghi privi di lo-
gica e situazioni surreali che hanno l’obiettivo di mettere in risalto le difficoltà della co-
municazione umana. Il teatro deve rappresentare la vita in modo surreale mostrando 
cosa si nasconde dietro le cose: per fare questo è necessario distruggere la percezione 
reale della vita. Sulla scena non si deve avere preoccupazioni su come lavorare con la 
vita reale, diceva Goll in Das Überdrama nel 1919: essa diventa surreale quando mo-
stra a tutti ciò che si nasconde dietro le cose422.

In questo panorama di rinnovamento della arti Mathusalem rappresentò una vera 
e propria innovazione per l’opera teatrale golliana, insieme a Der Unsterbliche. Nella 
prefazione Goll proponeva già un suo Surrealismo in contrapposizione con quello che 
poi sarebbe diventato quello bretoniano, ma rompeva anche con tutte le leggi del tea-
tro aristotelico e proponeva un’innovazione.

In conclusione si può osservare che l’elemento che sembra accomunare il Surre-
alismo di Breton a quello di Goll, secondo Joachim Müller, è la loro visione del mo-
vimento d’avanguardia francese come innalzamento artistico della realtà e non come 
anti-realtà come invece spesso viene frainteso. In entrambi i casi non si tratta, secondo 
Müller, di un annullamento, bensì di una penetrazione figurativa. La realtà non veniva 
più rappresentata, ma interpretata attraverso le forme artistiche423.

Alla luce degli elementi che distinguono la definizione golliana da quella di Bre-
ton, il Surréalisme del primo viene talvolta definito come una forma tardiva di Espres-
sionismo. Yvan Goll mantenne in realtà alcune particolarità dello stile della sua fase 
espressionista (come la metafora associativa) e continuò a tradurre in francese testi 
in prosa ed in versi di autori espressionisti (Gottfried Benn e Carl Einstein per esem-
pio). L’idea che il Surrealismo di Goll sia una continuazione della sua fase espressio-

420  Ibidem.
421  Non è stato ancora studiato approfonditamente, ma sarebbe interessante confrontare le tecniche teatrali 
di Goll e di Beckett soprattutto in En attendant Godot, concentrandosi sulla pantomima e la sua derivazio-
ne dal cinema muto. Mentre Goll percepisce il film sempre come un corpo estraneo sul palcoscenico di un 
teatro, per Beckett il film non è più una novità così rivoluzionaria come per Goll. Per quest’ultimo l’unico 
modo per utilizzare elementi cinematografici a teatro, come la pantomima del cinema muto, è attraverso il 
grottesco. L’integrazione della pantomima a teatro risulta grottesca, finché il cinema rappresenta una no-
vità. Risulta invece assurda quando non è più un elemento estraneo e può essere esaminata con maggiore 
serietà. Lo stesso si può dire per quel che riguarda Chaplin e come venne percepita la sua arte dai due poeti 
e drammaturghi presi qui in esame. Cfr. Goll, Yvan, Das Überdrama, in «Die neue Schaubühne»1, 1919 p. 
265 e sgg. E Apologie des Charlot, in «Die neue Schaubühne» 2, 1920, p. 31 e sgg.
422  Goll, Yvan, Das Überdrama, in «Die neue Schaubühne»1, 1919 p. 265 e sgg. 
423  Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., p, 33.
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nista tuttavia è in piena contrapposizione all’immagine che egli aveva di se stesso424 e 
contrasta con l’influenza che l’autore ebbe sui suoi contemporanei. A questo proposi-
to è sufficiente pensare al giudizio di Bertolt Brecht sul teatro di Goll dopo la pubbli-
cazione del suo primo Überdrama Mathusalem oder der ewige Bürger. Ai suoi occhi 
questo si distanziava nettamente dall’Espressionismo attraverso l’emancipazione della 
regia, le macchine e l’importanza attribuita alla fotografia425. Si può invece parlare del 
Surrealismus di Yvan Goll come una modifica del suo stile espressionista in accordo a 
quanto sostiene Müller nel suo studio su questo poeta e sull’Espressionismo tedesco. 
Il Surrealismo dell’autore dunque era il figlio legittimo della visione espressionista del 
mondo e dell’individuo e rappresentava infine il grado di massima evoluzione dell’a-
vanguardia tedesca.

2.4.3. Yvan Goll e André Breton negli Stati Uniti

Per concludere questa breve panoramica sul rapporto tra André Breton ed Yvan 
Goll, è necessario fare un salto nel tempo di quasi vent’anni ed attraversare l’oceano 
Atlantico. Nel 1939 Yvan e Claire Goll, dopo un soggiorno a Cuba di poco più di un 
mese, si trasferirono a New York, nel quartiere di Brooklyn. I due erano fuggiti dall’Eu-
ropa per evitare la persecuzione nazista (si ricorda infatti che Yvan Goll era di origine 
ebraica). Nella metropoli statunitense Goll riuscì comunque, anche se con fatica, ad 
affermarsi, a farsi conoscere ed a entrare in contatto con i letterati francesi in esilio. 
Fu molto apprezzato anche dagli scrittori americani e cominciò a pubblicare alcune 
poesie in diverse riviste locali426. Ciononostante le polemiche letterarie parigine si tra-
sferirono ben presto in America. La questione era sempre la stessa, Yvan Goll si trovò 
isolato anche negli Stati Uniti. Vide infatti rifiutarsi, nell’ottobre del 1940, una pubbli-
cazione sulla rivista «New directions in Prose and Poetry». Tale inaspettato rifiuto era 
dovuto probabilmente alle pressioni di Nicolas Calas che nella redazione collaborava 
per difendere gli ideali ed i principi surrealisti427. Goll però non si comportò come 15 
anni prima con Breton, non ruppe con Calas, anzi con lui iniziò una fitta corrispon-
denza e lo ospitò successivamente con le sue opere nella rivista «Hémisphères» che egli 
fondò nel 1943 a New York428.

Nel 1941 arrivò negli Stati Uniti anche André Breton con la famiglia. Dopo aver 
atteso per sei mesi a Marsiglia il visto per imbarcarsi per l’America e dopo un passag-
gio per la Martinique, arrivò anche lui a New York, dove per tutto il suo soggiorno fre-
quentò la comunità dei letterati francesi in esilio, senza imparare l’inglese429. Al suo 
arrivo Yvan Goll era pronto a mettere una pietra sopra i dissapori di quasi vent’anni 

424  Ricordiamo qui il già citato articolo del 1921 scritto da Goll intitolato Der Expressionismus stirbt.
425  Cfr. Goll, Yvan, Mathusalem oder der ewige Bürger. Ein satirisches Drama. Text und Materialien zur in-
terpretation, a cura di Grimm, Reinhold e Žmegač, Viktor, Berlin, 1966, p. 58.
426  Le riviste «France Forever», «Le voix de la France» e «France – Amérique» accettarono di pubblicare 
opere di Goll durante tutto il suo soggiorno. Cfr. Ronsin, Albert, Goll et Breton, in Grunewald, Michel, Va-
lentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit.,p 63.
427  Nicolas Calas, svizzero di origini greche, visse a Parigi tra il 1934 ed il 1939. Nel 1937 aderì al Surrea-
lismo. Nel 1940 arrivò in America e cominciò a collaborare con riviste statunitensi di carattere letterario.
428  Cfr. Ronsin, Albert, Goll et Breton, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll 
(1891-1950) situations de l’écrivain, cit., pp. 64-65.
429  In questo Yvan Goll si distinse da lui. Già sulla nave, durante la traversata oceanica, si mise ad imparare 
la nuova lingua e presto poté lavorare come traduttore e scrisse poesie in inglese.
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prima, ma Breton non doveva pensarla allo stesso modo. Il 14 marzo del 1942, durante 
una riunione con altri intellettuali francesi in esilio, André Breton ebbe parole di di-
sprezzo nei confronti dell’artista bilingue. Yvan Goll venne a sapere dell’episodio e la 
sua reazione fu di scrivere una lettera a colui che ormai all’unanimità era considera-
to il maestro del Surrealismo. In realtà ne scrisse tre versioni dove prevalevano paro-
le di ammirazione e poco rimaneva delle tensioni parigine. Nelle prime due, in realtà, 
Goll menzionava la sofferenza provata negli anni a causa dell’isolamento e dell’emar-
ginazione dalla scena letteraria parigina: condizioni in cui si era ritrovato a causa della 
querelle surréaliste avuta con Breton ed a causa dell’episodio a teatro del novembre del 
1926. La terza lettera però, quella che finalmente Goll si decise a spedire, era priva dei 
riferimenti alle passate polemiche letterarie, non vi erano più accenni alla questione 
del Surrealismo ed in merito all’originalità del nome. Goll, in quella missiva, si diceva 
dispiaciuto per l’episodio del pugno a teatro del 1926 e confessava che era stato l’unico 
episodio di violenza della sua vita. A 16 anni di distanza giustificava quello spiacevole 
atto come gesto dovuto all’estremo amore ed all’ammirazione che provava per Breton. 
Era stato l’unico modo, così la pensava allora, per entrare in comunicazione con lui430. 
L’autore concludeva scrivendo così:

Et je suis un de vos plus fervents et plus purs admirateurs431

Lontani sembravano i tempi delle polemiche accanite in cui si scontravano senza 
badare a offese e scortesie. Questa lettera, che appariva persino troppo conciliante e 
cortese nei toni, con la sfumatura patetica di chi chiede perdono, secondo alcuni po-
trebbe nascondere un velo d’ironia con cui Goll, scusandosi all’apparenza, avrebbe vo-
luto colpire Breton in modo ancora più duro. Quest’ultimo se ne accorse secondo tali 
interpreti e rispose in modo altrettanto risoluto432. 

Tre giorni dopo Goll ricevette per risposta la stessa lettera con cancellature in ver-
de ed un messaggio scritto a mano. Breton umiliò il rivale di un tempo correggendogli 
la lettera a mano e scrivendo un commento, come le maestre fanno con gli allievi del-
le elementari. Breton si metteva così nella posizione decisionale di accettare o meno 
le scuse del collega. A Goll scrisse che nella sua lettera alcuni passaggi erano accet-
tabili, altri no, ma comunque non avrebbe più voluto parlare della questione del pu-
gno in faccia che ormai risaliva a tanti anni prima. Questo fu il segno di una ripresa 
di rapporti e di una collaborazione. Negli anni americani i due poeti lavorarono inol-
tre insieme al ministero della guerra per la sezione «Office of War Information» per i 
programmi di una stazione radiofonica in francese e frequentarono gli stessi gruppi 
letterari. Negli anni che seguirono André Breton scrisse anche per «Hémisphères», la 
rivista che Goll pubblicò a New York tra il 1943 e il 1946. Questa, come i periodici di 
ispirazione surrealista degli anni venti in Europa, aveva tre temi centrali: la questione 
dell’engagement politico degli scrittori, la scoperta, dal punto di vista letterario, di un 
terzo mondo (Cuba, Martinique, Antille, i Caraibi etc...) ed infine lo studio della magia 

430  Le lettere sono conservate nell’archivio di Saint Dié des Vosges. La terza si trova anche in appendice 
alla presente tesi. 
431  Cfr. Ronsin, Albert, Goll et Breton, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll 
(1891-1950) situations de l’écrivain, cit.,pp. 64-65; «Ed io sono uno dei vostri più ferventi e puri ammiratori».
432  Cfr. Arlotta, Ivan La bataille pour le surréalisme: la querelle Goll – Breton in «Ejournal del Dipartimento 
di arti e comunicazioni dell’Università di Palermo, p. 9.
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e dell’occultismo, temi che interessarono molto Goll433. I due esuli francesi lavoraro-
no insieme al progetto della pubblicazione di Cahier d’un retour au pays natal di Aimé 
Césaire. Breton si sarebbe occupato della prefazione, mentre Goll della traduzione in 
inglese. Nel maggio del 1944 cominciarono però ad emergere le prime divergenze tra 
i due in merito al progetto. A Goll sarebbe piaciuto poter pubblicare insieme a Breton 
anche un’antologia di poesia francese del XIX e del XX secolo e scrisse anche una lista 
degli autori che avrebbe volentieri menzionato nel suo progetto. Breton però rifiutò, 
non era d’accordo né con la scelta dei nomi, né con la forma che “il collega” voleva dare 
alla pubblicazione434. Seguirono nuovi dissapori e polemiche che riportarono i lettera-
ti francesi, esuli a New York, al frizzante clima parigino degli anni venti. La ferita, che 
sembrava ormai rimarginata dalla polvere degli anni e dall’oblio, tornò a riaprirsi e rese 
evidente che ogni riavvicinamento tra i due sarebbe stato vano. 

433  Basta ricordare in questo ambito il numero di «Hémisphères» dedicato proprio a queste tematiche. 
Goll, Yvan, Sonderheft von Hémisphères, Heft 5«Magie et poésie», primavera 1945. 
434  Cfr. Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kon-
text der europäischen Avantgarde, cit., pp. 197-203.





La nuova poesia moderna di Yvan Goll  
I testi post-espressionisti

3.1. Paris brennt

3.1.1. Poesia manifesto del post-espressionismo

Paris brennt, Parigi brucia. Queste due parole racchiudono il significato della pre-
carietà dell’esistenza umana. L’uomo occidentale brucia senza lasciare nient’altro che 
cenere: sterile sarà la terra dove è cresciuto e dopo non potrà nascere più niente. 

Paris brennt non è solo il titolo di una poesia di Yvan Goll, ma costituisce il mani-
festo in versi della sua poetica disincantata post-espressionista. Si tratta di uno stile di 
scrittura maturo che poco ha in comune con l’utopia dell’epoca precedente ossia con 
le idee rivoluzionarie, aderenti al presente, ma piene di speranze. Questa lirica rappre-
senta per Goll una fase della vita in cui egli si ritrova orfano di una patria e di un ideale. 
Se Paris rinvia alla vicinanza del poeta alle avanguardie che lui conobbe a Parigi (l’in-
fluenza di Apollinaire in primo luogo, ma anche il Cubismo ed il Surrealismo), brennt 
richiama invece l’energico principio creativo proposto dallo Zenitismus che Goll più 
volte ha inserito nelle sue poesie attraverso l’immagine del sole che brucia.

Nel concreto si tratta di un componimento lungo 440 versi nella prima stesura. 
Come già nel caso di Panama-Kanal e di Neuer Orpheus, anche di Paris brennt Goll 
scrisse più versioni: due in tedesco ed una in francese. La prima venne pubblicata nel 
1921, come secondo numero della collana «Biblioteka Zenit» dedicata ad esempi di 
poesia moderna della nuova corrente annunciata e spiegata dallo stesso poeta franco-
tedesco nel Zenistisches Manifest. La lirica presenta come sottotitolo Poem nebst einem 
Postkartenbuch e, in questa prima edizione, i versi sono integrati da fotografie di Parigi 
dell’epoca, otto in tutto. La poesia, proprio per l’alternanza tra testo ed immagini tratte 
da cartoline dell’epoca in formato più piccolo, occupa venti pagine. 

Secondo alcuni il titolo Paris brennt fu inizialmente pensato come ciclo di poesie 
e non solo come unico componimento in versi435. Sono riconoscibili infatti immagini 
singole legate tra loro da una continuità tematica, ma comunque distinte. La seconda 
edizione in tedesco viene inserita in un ciclo di poesie dedicato proprio alla torre Eiffel 
(Eiffelturm, 1924) che comprende altre due lunghe liriche come Der neue Orpheus (la 
versione del 1923) ed Astral del 1917. 

435  Sono interessanti i ripetuti annunci della pubblicazione di poesie di Yvan Goll già su due numeri di Ze-
nit precedenti a quello con la lirica del poeta. All’epoca l’intera opera veniva citata con il titolo «RADIO-
GRAMME. Pesme» (pesme in croato significa poesie, al plurale quindi). In «Zenit», 5, Zagabria, Agosto 
1921, p. 14 e «Zenit», 6, Zagabria, Agosto 1921, p. 14 e cfr. Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris 
brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simultanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, 
cit., p. 12. Per le citazioni di Paris brennt future faremo sempre riferimento al testo di Ullmaier.
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Paris brennt del 1921, pubblicata su un quaderno zenitista, rappresenta il manife-
sto di un’avanguardia, il modello programmatico di un modo di fare poesia che non 
è composta solo da bei versi, ma è il risultato di un lavoro di capillare attenzione per 
ogni singolo elemento della pubblicazione. È da osservare allora quale cura ha dedi-
cato Goll alla scelta della carta di colore verde ed ai caratteri tipografici, cinque, che si 
alternano nella lirica. Importante anche la presenza delle cartoline e la loro posizione 
nel testo, in modo che la poesia diventi quasi didascalia dell’immagine. 

Nelle edizioni successive del componimento in versi non vi sono più figure ad in-
terrompere il flusso poetico, la lingua è più sintetica e precisa, la lunghezza dei versi è 
sostanzialmente più breve. Dopo l’edizione di Paris brennt in tedesco, nel 1923 Yvan 
Goll torna, scegliendo il francese, alla composizione della poesia e la pubblica all’in-
terno della raccolta Le nouvel Orphée. Rispetto ai 440 versi del poema del 1921 si nota 
già una sostanziale riduzione del testo che passa a 388. La terza edizione della poesia 
(risalente al 1924, di nuovo in tedesco e pubblicata all’interno della raccolta di poesie 
Eiffelturm) sarà addirittura di 342 versi. Nelle edizioni successive alla prima, Yvan Goll 
rinuncia alle citazioni di liriche di altri poeti che invece erano state parti sostanziali del 
testo della prima pubblicazione. Spariscono così i brani poetici di Blaise Cendrars, di 
Valentin Parnach e di Vicente Huidobro che invece venivano riportati nelle loro lin-
gue originali (francese, russo e spagnolo) all’interno del primo testo in tedesco. La dif-
ferenza linguistica, se da una parte disorienta il lettore, dall’altra gli dimostra quanto 
la forza poetica sia capace di attraversare diversità culturali e linguistiche. Goll sceglie 
di citare poesie che hanno avuto notevoli problemi nella traduzione in tedesco, soprat-
tutto a causa dei neologismi436. Nel testo il poeta introduce anche slogan pubblicitari 
che ben poco hanno a che fare con la poesia tradizionale ed invece rappresentano l’e-
lemento caratterizzante della lirica moderna. 

Erster Mai in Paris 1920437 e Der Eiffelturm438, pubblicate entrambe in «Zenit», rap-
presentano due liriche preparatorie al grande componimento poetico qui preso in esa-
me. Nella lirica dedicata al primo maggio a Parigi compare già il tema della città bru-
ciante, quella della telegrafia senza fili e la festa dei lavoratori diventa portatrice degli 
ideali della rivoluzione francese che ricorrono spesso in Paris brennt. Proponiamo un 
confronto tra le liriche tenendo presente le affinità tematiche.

Erster Mai in Paris 1920 Paris brennt
Vom Eiffelturm blitzen die Moskauer 
Radiogramme
Mai! Erster Mai!439

Moskau drahet nach Gomorrha
REVOLUTION!
[…]
Aber es summen Radiogramme
Bienen um den Eiffelturm440

439     440

436  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., p. 62.
437  Goll, Yvan, Erster Mai in Paris in «Zenit», 1, 1921, p. 6.
438  Goll, Yvan, Eiffelturm in «Zenit» 2, 1922, p. 34. Accanto al componimento poetico, sulla pagina destra 
compare un disegno di Robert Delaunay, La Tour, 1910 presente nell’appendice al termine di questo lavoro.
439  Tratto da Goll, Yvan, Erster Mai in Paris in «Zenit», 1, 1921, p. 6; «Dalla torre Eiffel lampeggiano radio-
grammi da Mosca/ Maggio! Primo Maggio!».
440  Goll, Yvan, Paris brennt, vv. 264-270, contenuta nel testo scientifico Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Ge-
dicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simultanismus als Gestaltungsverfaahren der 
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Da una parte compare il riferimento alla rivoluzione russa chiaramente evocata 
anche dal titolo della poesia, il primo maggio appunto, dall’altra invece il riferimento 
è più generico. Si parla di una rivoluzione, o meglio della rivoluzione che finalmente 
porterà giustizia, uguaglianza e libertà tra i popoli. Significativo, in questo paragone 
tra i testi di Goll, è il verso di Der Eiffelturm che recita: 

Und das Östliche meldet schon Radiogramme!441

Nella poesia dedicata totalmente alla torre Eiffel tuttavia si trovano immagini an-
cora più forti che rinviano direttamente alle particolari figure del testo Eurokokke e che 
ricordano un tipo di Espressionismo alla Gottfried Benn. Dopo alcuni versi dedicati 
all’annuncio di radiogrammi rivoluzionari che provengono da oriente, si leggono inve-
ce parole che descrivono cosa succede nei quartieri popolari di Parigi. Là la tubercolosi 
divora le pietre della città442. Questo è solo un esempio di come stili diversi si fondono 
armonicamente nell’opera di Goll.

Un personaggio che compare sia in Erster Mai in Paris 1920, sia in Paris brennt è 
San Sebastiano. Nella prima delle due liriche il santo veste i panni di un uomo del XX 
secolo e sale su un tram. Sembra avere poco in comune con il martire cristiano, sal-
vo l’appello che in Erster Mai in Paris 1920 rivolge ai soldati, suoi compagni443. Questo 
particolare ricorda che, secondo la leggenda, San Sebastiano era un soldato di Diocle-
ziano e venne condannato a causa della sua fede cristiana444. In entrambe le poesie di 
Goll il lettore associa al verso in cui si trova il nome del santo, l’immagine del martire 
di solito raffigurato con il corpo trafitto dalle frecce. San Sebastiano quindi può essere 
stato scelto anche per la forza evocativa del nome. Egli può essere oggi l’uomo comune, 
lo sradicato che abita le grandi metropoli. Non è provato, ma potrebbe essere probabi-
le infine il rimando a San Sebastiano, anche come santo protettore dalla peste. Questo 
riferimento è comprensibile solo attraverso l’immagine dell’Eurokokke, il bacillo che, 
secondo l’immaginario di Goll, avrebbe infettato tutta l’Europa e sarebbe il simbolo 
vivente del fallimento degli ideali occidentali. Per concludere è interessante ricordare 
che, in Paris brennt, Sebastiano il socialista viene menzionato pochi versi prima di Paul 
Vaillant-Coutrier, scrittore e politico francese (1892-1937), che collaborò alla pubbli-
cazione di «Clarté» insieme a Henry Barbusse e Jean Bernier. Il San Sebastiano gollia-

Avantgarde, cit., pp. 38-39; «Mosca telegrafa a Gomorra/ RIVOLUZIONE! […] Ma ronzano i radiogram-
mi/ come api attorno alla torre Eiffel».
441  Goll, Yvan, Eiffelturm in «Zenit» 2, 1922, p. 34; «E l’oriente annuncia già radiogrammi!».
442  Ibidem.
443  Viene qui spontaneo pensare al San Sebastiano di Georg Trakl. Nel caso di quest’ultimo (1887-1914), 
morto probabilmente suicida per una dose di cocaina, dopo aver visto le atrocità della prima guer-
ra mondiale, Sebastiano compare solo in sogno ed è il martire che agonizza perché trafitto dalle ferite. 
A Sebastiano dedica un’intera collezione di poesie con il nome Sebastian im Traum. In Goll, seppure 
sia importante l’elemento evocativo, ossia l’allusione al martire cristiano, siamo di fronte ad una attua-
lizzazione nella modernità. Cfr. Mittner, Ladislao, Georg Trakl, in Dal realismo alla sperimentazione, 
(1820-1970), da fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), tomo secondo,Torino, Einaudi, 1977, pp. 
1239-1259.
444  Tale sconsacrazione dell’immagine religiosa fa pensare alla sorte che tocca ad Orfeo nelle liriche di Goll. 
Si tratta della demitizzazione di un mito. La condanna per fede toccata a San Sebastiano, qui rievocata, fa 
pensare a come si sentiva Goll, di origine ebraica, in quegli anni con un antisemitismo dilagante in Fran-
cia come in Germania.
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no, dalla barba rossa, potrebbe allora alludere all’amico Vaillant-Coutrier, ma questo 
non è confermato445.

O Sozialist: Sebastian im brennenden Rotbart
Auf eine Laterne gestiegen
Heiserer Prophet
Zeig ihnen die neuen Tuilerien
Vaillant Coutrier 
Aus Belleville summt die dunkle Wolke näher
Rote Fahnen verbrennen die Gefängnisse446

Infine tema accennato in Erster Mai in Paris 1920 e ampliamene sviluppato in Paris 
brennt è quello del sole. Quest’ultimo elemento, come abbiamo spiegato nel capitolo dedi-
cato allo Zenitismus come Sammelbegriff, è l’immagine scelta da Goll per evocare il prin-
cipio energico con cui il poeta deve svegliare l’animo della gente a favore della rivoluzione. 

3.1.2. Breve analisi di Paris brennt: i contenuti

Per il commento del testo è bene prendere l’edizione del 1921 come riferimento, 
perché indispensabile per capire le evoluzioni successive. 

Con Paris brennt, Goll riesce a creare una geografia poetica della metropoli fran-
cese in cui l’autore vaga senza meta durante ventiquattro ore. Leggendo la lirica è 
evidente che suo modello d’ispirazione è Zone (1913) di Apollinaire in cui l’io lirico 
cammina per le vie di Parigi e si interroga sui grandi problemi della vita, su se stesso e 
sulla religione. La modernità, la metropoli e la vita quotidiana dei suoi abitanti sono i 
temi principali di entrambe le poesie. Dal punto di vista del contenuto, la tematica re-
ligiosa originalmente rivisitata (San Sebastiano che diventa un profeta socialista ne è 
un esempio, vv. 153-155) ed i continui riferimenti alla rivoluzione francese sono sem-
pre accompagnati dallo scenario apocalittico della città in frantumi. Ben poco è rima-
sto degli ideali del 1789 che all’autore sembravano alla sua epoca svuotati e corrotti.

Il modo ironico e talvolta polemico con cui il poeta avvicina elementi religiosi e 
profani, specialmente nella prima parte del testo («In den Segeln singen Pianolas/An-
gelus/ 5 Uhr früh»447 vv. 8-10), richiama lo stile con cui Apollinaire tratta in Zone temi 
analoghi («C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs/Il détient le record 
du monde pour la hauteur»)448. Per quanto riguarda lo stile, Apollinaire in Zone non 
rispetta nessuno schema metrico o strofico ed in questo Goll lo imita. 

445  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., p. 58.
446  Goll, Yvan, Paris brennt, vv. 153-159, contenuta nel testo scientifico Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Ge-
dicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simultanismus als Gestaltungsverfaahren der 
Avantgarde, cit., p. 29; «O socialista: Sebastiano con la barba rossa che brucia/ salito su un lampione/ pro-
feta dalla voce roca/ mostra loro le nuove Tuileries/ Vaillant – Coutrier/ da Belleville la nube scura ronza 
più vicina/ bandiere rosse bruciano le prigioni».
447  Goll, Yvan, Ein Poem nebst Postkartenalbum. Paris brennt, Bibliotheka Zenit, 2, Zagabria1921, p. 3. «Nel-
le barche a vela intonano le pianole/ Angelus/ alle cinque del mattino». 
448  Apollinaire, Guillaume, Poesie, trad. di Giorgio Caproni introduzione e note di Enrico Guaraldo, testo 
francese a fronte, Milano, BUR, 1979, pp. 87-88. «È Cristo che sale in cielo meglio di un aviatore/ Del pri-
mato mondiale d’altezza è lui il detentore».
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Paris brennt è evidentemente dedicata alla torre Eiffel, monumento simbolo del 
XX secolo e proprio per questo i versi sono estremamente brevi, evocando la forma 
del monumento. Si può davvero parlare di una poesia verticale. La grafica e la musica-
lità insieme sono elementi fondamentali della poesia, importanti quanto la scelta delle 
parole e delle metafore. 

Rispetto ad Apollinaire, Goll è ancora più audace poiché inserisce, sotto forma di 
citazioni, tre brevi componimenti (del francese Blaise Cendrars, del russo Valentin Par-
nach e del cileno Vicente Huidobro), tutti in lingua originale, dedicati alla torre Eiffel per 
lui simbolo della modernità. I tre autori vengono chiamati a partecipare ad una sorta di 
agone poetico recitando le loro liriche. Ma non si tratta solo di questo. Gli autori citati, 
anche se possono apparire messi a confronto tra loro quasi fosse una competizione, ven-
gono in realtà chiamati ad esprimere una sintesi di poesia moderna, come espresso nel 
nuovo movimento d’avanguardia, lo Zenitismo. Cendrars è simbolo della poesia moder-
na del XX secolo, Parnach è esempio russo del Futurismo, mentre Huidobro è stato tra 
i fondatori del Creazionismo. Di Cendrars vengono riportati i versi da Tour (1913), del 
russo un brano di Zifeleva bashnja che compare in originale sulla medesima rivista nel 
1922 e di Huidobro viene scelto un testo tratto da Ecuatorial del 1918. Si ricordi allora 
quanto Goll ha specificato in Wort an sich: Zenitismus doveva essere un movimento let-
terario che raggruppava gli altri, che prendeva il meglio dagli altri quasi fosse un Sam-
melbegriff449. In Paris brennt il poeta mette in pratica tale principio scegliendo i versi, se-
condo il suo punto di vista, più significativi tra gli autori moderni a lui contemporanei. 

Attraverso l’inserimento del materiale fotografico e dei versi di altri scrittori, Goll 
offre un vero esempio di collage letterario, tecnica ripresa dal Cubismo pittorico. Sia 
Apollinaire sia Goll utilizzavano un linguaggio colloquiale, i messaggi pubblicitari e le 
scritte sulle insegne dei negozi come materiale per le loro liriche. La pubblicità è la po-
esia del XX secolo, così sembra voler suggerire Yvan Goll al suo lettore.

Rispetto all’io lirico di Zone, come osserva giustamente Matthias Müller-Lentrodt 
nella sua monografia dedicata a Yvan Goll, quello di Paris brennt è ritirato, non agisce, 
ma osserva e immagina450. Solo negli ultimi versi questi diventa attivo e fa delle do-
mande. Da questa particolarità si può dedurre che protagonista della poesia di Goll è 
Parigi stessa. In entrambi i casi non esiste una trama o un intreccio, come invece ci si 
aspetterebbe data la dimensione del componimento. Si tratta piuttosto della messa in 
scena della frammentarietà della vita nella metropoli, possibile grazie all’utilizzo del 
tempo presente per tutta la lirica. La velocità, con cui la tecnologia si è impossessata 
della vita dell’uomo, ha provocato l’appiattimento dei rapporti umani e la perdita di va-
lore delle parole che non rimandano più ad un significato preciso. Paris brennt è una 
poesia sperimentale e diventa modello per i seguaci del Zenistisches Manifest, quando 
ancora i riferimenti principali per gli avanguardisti croati sono costituiti dall’Espres-
sionismo oltre che dal Futurismo e dal Cubismo451. Seguendo l’esempio di Apollinaire, 

449  Goll, Yvan, Das Wort an sich, in «Die neue Rundschau», 2, 1921, p. 1083.
450  Cfr. Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext 
der europäischen Avantgarde, cit., p. 129.
451  Juvan, Marko e Srečko Kosovel, Zwischen Moderne, Avantgarde und Modernismus, in Kliems, Alfrun, 
Raßloff, Ute e Zajac, Peter (a cura di), Spätmoderne Lyrik des 20. Jahrhunderts in Ost-Mittel-Europa, Berlino, 
Frank & Timme, 2007, p. 422. A conferma di ciò si può ricordare il lavoro di redazione di Goll a fianco di L. 
Micić. Il poeta, nonostante avesse annunciato la morte dell’Espressionismo nel 1921, continuò a sostenere 
il lavoro di K. Heynicke, C. Einstein, F. R. Behrens, C. Goll, J. v. Heemskerk, autori espressionisti tedeschi.
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Goll rinuncia all’ipotassi, quasi totalmente alla punteggiatura, con l’eccezione dei punti 
esclamativi ed esclude dal suo testo l’uso frequente di aggettivi. La lingua si fa sintetica, 
molti versi sono costituiti da parole singole e la poesia diventa verticale. Seguendo la 
poetica zenitista ed influenzato dai futuristi italiani, Goll si orienta verso un dinami-
smo della parola. Non si tratta più di uno strumento utilizzato per descrivere un deter-
minato avvenimento, ma della parola che si fa avvenimento. La frammentarietà metro-
politana, che riflette quella linguistica, obbedisce ai principi poetici del manifesto Das 
Wort an sich. Come fili elettrici, i versi sono isolati l’uno dall’altro ed ognuno porta il 
suo significato. Ecco un esempio:

Unfall
Rumoren 
Ein Kopf
Ein Hut

Ein Kopf von fünfzigtausend Köpfen
Scheitel gut bürgerlich

Ein Kopf 
Fällt
Rollt

O unerbittlich Autorad
Blut

Sterne – o!452

Un incidente in una strada parigina. Si tratta di una descrizione, a sequenze, come 
se ad ogni verso corrispondesse un fotogramma. Una scena drammatica della metro-
poli viene descritta alla stregua di un qualsiasi altro evento, senza emozioni e senza 
commenti. L’uomo della generazione del telegrafo legge solo titoli, ciò che segue di-
venta banale e noioso. Per vincere la distrazione, secondo Goll, la sintesi acquista un 
valore fondamentale. 

Per attrarre l’attenzione del lettore, Goll utilizza l’estetica dei giornali, ossia sceglie 
il carattere stampatello per alcune parole chiave del poema453.

Se nella prima parte della poesia si assiste ad un crescendo di tensione fino ad ar-
rivare al massimo di accumulo energetico a mezzogiorno, che coincide con l’intensi-
ficarsi delle competizioni non solo sportive tra gli uomini e con il posizionamento del 
sole allo zenit, subito dopo inizia la distruzione della città. Questa struttura bipartita, 
ma in modo diseguale (128 versi la prima parte e 312 la seconda) ricorda, anche se a 
parti invertite, lo schema seguito per il Panama-Kanal. In quest’ultimo caso Die Ar-
beit dai toni negativi sulla violenza commessa contro la natura si contrapponeva a Das 

452  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., pp. 33-34; vv. 208-220; «Incidente/ Rumori/ Una 
testa/ Un cappello/ una testa di cinquantamila teste/ con la divisa nei capelli da buon borghese// Una testa/ 
cade/ rotola/ O inesorabile automobile/ Sangue/ Stelle – o//».
453  Nello specifico si tratta di: SONNE, ZENIT, MITTAG, ARBEIT, REVOLUTION, LIBERTÉ, EGALITÉ 
FRATERNITÉ, VIVE LA FRANCE!, ALLONS ENFANTS DE LA PATRIE, KULTUR, STATUE OF LIB-
ERTY. Queste sono solo alcune delle parole scritte in stampatello, ma bastano per farci capire il ruolo chia-
ve che queste avevano. Indicavano lo scorrere delle ore durante il girovagare del poeta nella città, oppure il 
principio di ribellione che strisciava per le strade e tra la popolazione. Versi di canzoni o motti celebri. Altri 
invece, oltre a questi, erano messaggi di cartelloni pubblicitari. 
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Fest-Die Weihung in cui invece prevaleva la speranza utopica che la costruzione ci-
clopica del canale di Panama fosse segno profetico di pace e di fratellanza universale.

Ideal der Ideale
Boxmatch in Jersey-City

Faustrecht des neuen Jahrhunderts
Metzgervereine schicken eine Delegation über den Ozean

Achtung!Erstes Round!
Europa gibt dem Neger Zeus die Hand

Blau-weiss-rot ist seine Badehose
Es wölbt die männliche Brust rosa Stahl

Morse fiebert

Vier Fäuste kurbeln die Ehre der Welt
In Amerika stehn alle Uhren still

Die Munitionsfabriken haben geschlossen
Auf dem Atlantic halten die Dampfer an

Viertes round
Felsen kollern

Banken ausgeraubt
77 Selbstmorde

300 Schaganfälle
Knock out!454

Questa è una scarna descrizione di un incontro di boxe tra un europeo ed un 
nero che volge al peggio per l’atleta del vecchio continente e vede trionfare l’altro. 
Questa è la sintesi della decadenza verso cui sta precipitando l’occidente. L’America 
si potrà salvare solo grazie al suo melting pot e soprattutto grazie alla componente 
africana e primitiva della sua popolazione. Per gli europei invece non sembrano es-
serci speranze. 

L’immagine dell’Europa, che porge la mano allo Zeus nero all’inizio del primo 
round dell’incontro di boxe, merita una riflessione. Innanzitutto l’immagine dello 
Zeus nero è protagonista in un romanzo di Claire Goll (Der Neger Jupiter raubt Eu-
ropa del 1926 e poi tradotto da lei stessa in francese, Le Nègre Jupiter enlève Europe, 
1928) in cui il classico mito dello Zeus, toro bianco che seduce la principessa fenicia 
Europa, viene invertito ed il signore degli dei diventa invece un africano455.

In secondo luogo, proprio in relazione ai suoi articoli giornalistici di quegli anni 
ed alle testimonianze lasciate alla moglie Claire sul Negerkult da parte del poeta, si 
può cogliere una denuncia del comportamento europeo nel porgere la mano allo Zeus 
nero, come se parte della sua sconfitta di fronte all’indigeno l’Europa dovesse impu-

454  Goll, Yvan, Ein Poem nebst Postkartenalbum. Paris brennt, Bibliotheka Zenit, 2, Zagabria1921, p. 5.«Ide-
ale degli ideali/ incontro di boxe a Jersey-City/ legge del taglione del nuovo secolo/ confraternite di ma-
cellai mandano una delegazione oltreoceano/ Attenzione! Primo round!/ Europa porge la mano al nero 
Zeus// rosso bianco e blu sono i suoi calzoncini/ il petto maschile piega acciaio rosa/ telegrafo impazzito// 
quattro pugni abbassano l’onore del mondo/ In America sono fermi tutti gli orologi/ Le fabbriche di muni-
zioni sono chiuse/ le navi si fermano nell’Atlantico// Quarto round/ macigni rotolano giù/ banche saccheg-
giate/ 77 Suicidi/ 300 Infarti/ A tappeto!//».
455  Vedi paragrafo §4.3. della presente tesi.
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tarla solo a se stessa, come se nell’europeo ci fosse già un impulso all’autodistruzione 
ed al suicidio.

Goll non adegua solo la lingua poetica al suo modo di comunicare quotidiano, 
diventato incredibilmente frammentario e visuale, ma anche nei contenuti opera una 
trasformazione simile. Il mondo dello sport e della meccanica caratterizzano il pae-
saggio parigino qui descritto456. La boxe ed i motori sono i mezzi con cui la gente si af-
fronta e si sfida: l’odio e la rivalità hanno sostituito l’amore e la fratellanza, temi domi-
nanti nel poema dedicato al Panama-Kanal. Al confronto Panama-Kanal/ Paris brennt 
si può affiancare quello saggistico tra Appel an die Kunst / Zenistisches Manifest: in en-
trambi i raffronti si scopre che l’odio e la rabbia sono succedute all’utopia ed alla spe-
ranza. La competizione ha preso il posto della solidarietà. 

La citazione, che acquista la forma di collage457, dei tre testi poetici di Cendrars, 
Parnach e Huidobro è legata al motivo della gara. Nei versi sopra riportati, un incon-
tro di boxe, che mette a confronto l’europeo e il nero, qui chiamato Zeus, è metafora 
della storia mondiale. La forza primitiva riesce a sconfiggere la civiltà ed il progresso 
qui sintetizzato dall’acciaio rosa (in riferimento al colore della pelle dell’Europeo)458. 
Con «Morse fiebert» si allude alla velocità dei collegamenti telegrafici in alfabeto mor-
se nel trasmettere la notizia della disfatta del bianco. Da questo esempio risulta evi-
dente quanto la lingua poetica sia stata ridotta all’essenziale, l’estrema sintesi ren-
de i versi spesso criptici. Unici segni d’interpunzione ancora presenti sono i punti 
esclamativi.

Ullmaier, autore di un’attenta e dettagliata analisi su Paris brennt in tutte le sue ver-
sioni, si sofferma sul rapporto tra la poesia e lo Zenitismus. La tecnica del montaggio e 
della narrazione simultanea rendono il testo privo di discorsività ed i rapporti nel tem-
po e nello spazio casuali. Grazie a questi due elementi risulta per lui evidente la stretta 
vicinanza dell’autore all’avanguardia croata459.

Massima espressione di poesia dinamica per Goll doveva essere l’integrazione 
completa dei suoi versi con elementi grafici e musicali. Merita qui ricordare la gran-
de soddisfazione con cui Goll informa un amico di come Paris brennt venne messa in 
scena da Kurt Weill460 a Berlino:

Jetzt aber die schönste Überraschung für mich: zwei Abende vor der offiziellen 
Premiere veranstaltete eine Gruppe junger Schauspieler, die sich MA nennt, eine 
mimische Aufführung meines Gedichtes “Paris brennt” mit der begleitenden Musik 

456  In merito si osserva la grande quantità di vocaboli nella lirica riferiti appunto a mezzi di locomozione, 
di comunicazione e ad attività sportive. Simboli del tempo moderno sono la velocità e la tecnica: il poeta, 
dovendo trovare lo stile adeguato, fa un tentativo introducendo parole del linguaggio comune e delle nuo-
ve invenzioni della tecnica nel testo lirico.
457  Ricordiamo che la poesia di Goll nella prima edizione presentava i testi degli altri autori in lingua ori-
ginale e cartoline di Parigi che si alternavano ai versi, acquistando così la vera e propria forma di collage. 
458  Claire Goll scrisse un romanzo intitolato Der Neger Jupiter raubt Europa nel 1926. L’autrice di Norim-
berga, come Yvan Goll, associava l’africano al dio della mitologia greca per esprimerne la potenza. Per ul-
teriori informazioni consultare il paragrafo §4.3. della presente tesi.
459  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., p. 164. 
460  Ricordiamo che Kurt Weill collaborò più volte con Goll, mettendo in musica i suoi testi. Il più noto è 
Royal Palace, ma fu messo in musica dal medesimo artista anche Der neue Orpheus. Si trattava sempre di 
musica nuova, di ritmi inconsueti per un pubblico borghese, capaci di stravolgere chi ascoltava.
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eines zwanzigjährigen Komponisten in der die Marseillaise, Clairons français, die 
Marche Funèbre und neuartige Bluesklänge meine Verse noch weitaus aggressiver 
skandierten als in “Royal Palace”. Hier eine einzige Begeisterung. Ein Saal voller junger 
Leute, die von den Rhythmen mitgerissen wurden461. 

3.1.3. Giudizi sul valore della lirica

Micić immaginava l’europeo a lui contemporaneo come un ballerino su una corda 
ardente tesa tra il Cremlino e la torre Eiffel e riconosceva in Paris brennt la morte del-
la civiltà europea462. Tuttavia questa sua interpretazione era legata alla visione slavofila 
ed al desiderio di balcanizzazione dell’Europa espresso più volte dal fondatore dell’a-
vanguardia croata. 

È pur vero che, attraverso Paris brennt, Goll dà un’immagine catastrofica di tutto il 
mondo occidentale di cui Parigi è qui simbolo come pars pro toto.

Moskau drahet nach Gomorrha, Moskau télégraphie à Gomorrhe463

Il verso, oltre a sottolineare ancora una volta l’importanza della rivoluzione e della 
comunicazione senza fili, simbolo della modernità, è fondamentale anche per un al-
tro motivo. L’inserimento della parola Gomorra è qui tutt’altro che casuale e diventa 
uno dei Leitmotive della poetica golliana. La città simbolo del peccato nella “Bibbia del 
1900” è diventata Parigi, poi invece sarà Berlino. I motivi qui presenti sono gli stessi di 
quelli al centro del romanzo che Yvan Goll scrisse nel 1929 Sodom et Berlin. Dal titolo 
si intuisce facilmente che per il poeta Gomorra era Berlino, ossia la grande metropo-
li occidentale. 

Si può desumere allora che in questo verso è contenuta l’immagine più significa-
tiva del lungo testo lirico. Ancora una volta la capitale russa, patria degli ideali comu-
nisti, che si contrappone alla città zarista di Pietro il Grande, entra in contatto, tramite 
il telegrafo, sinonimo della modernità, con la città più occidentale e perciò corrotta al 
massimo livello. Elementi storici, tipici della rivoluzione tecnologica, religiosi e mitici 
allo stesso tempo, si trovano racchiusi in un verso che esprime la complessità del mon-
do occidentale in decadenza in cui si trovava Yvan Goll. 

Silvia Schlenstedt, esperta di tematiche riguardo al ruolo della politica ed al signi-
ficato della storia e della letteratura nella Repubblica Democratica Tedesca, vede in 
Goll un poeta che ha saputo creare, attraverso la sua poesia manifesto della moderni-

461  Lettera di Yvan Goll a Nino Frank del 7 Marzo 1927, contenuta in AA. VV. Paris-Berlin 1900-1933, 
Übereinstimmungen und Gegensätze Frankreich Deutschland. Katalog zur Ausstellung im Centre National 
d’Art et de Culture Georges Pompidou vom 12 Juli bis zum 6. November 1978, Monaco 1980, p. 525. «Adesso 
però la più bella sorpresa per me: due sere precedenti alla prima ufficiale un gruppo di giovani attori, che 
si chiama MA, ha organizzato un’esibizione mimica della mia poesia “Paris brennt” con musica d’accompa-
gnamento di un compositore di vent’anni nella quale la marsigliese, Clairons français, la marcia funebre e 
le nuove tonalità blues scandivano i miei versi in modo di gran lunga più aggressivo che in “Royal Palace”. 
Qui un’emozione unica. Una sala piena di giovani che venivano entusiasmati dai ritmi».
462  Micić, Ljubomir, Zenitismus – Werk. Zum zenitistischen Poem Iwan Goll: Paris brennt, in «Zenit» 9, 
1921, pp. 5-7.
463  Ullmaier, Johannes, Yvan Golls Gedicht «Paris brennt», Zur Bedeutung von Collage, Montage und Simul-
tanismus als Gestaltungsverfaahren der Avantgarde, cit., p. 38; «Mosca telegrafa a Gomorra».
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tà, un panorama di un mondo spinto in avanti dalla frusta del tempo non trascurando 
però collegamenti e rapporti storici tra i vari paesi coinvolti.

Nonostante questi riferimenti e le costanti contrapposizioni est-ovest, non è dimo-
strato che dietro la condanna del mondo occidentale si celi una determinata posizio-
ne politica filo comunista, come invece si legge nell’analisi della Schlenstedt. Mancano 
riferimenti precisi a situazioni contingenti europee e il Marxland, presente al v. 191 di 
Paris brennt della prima versione, appartiene più all’utopia di una vita all’insegna degli 
ideali di uguaglianza e giustizia che non ad una realtà concreta464.

Sicuramente però non si deve dimenticare l’importanza che per Goll ebbe l’oriente 
slavo e la sua spiritualità. Probabilmente era in queste terre che intravedeva la possi-
bilità di una rinascita europea. In una lettera del 17 dicembre del 1921 a Zdeněk Kali-
sta (1900-1982, storico, poeta e critico letterario ceco), Goll definiva la repubblica ceca 
come «Ein Vorland einer europäischen Kunst». Forse è proprio questo il motivo per 
cui Goll era entusiasta del nuovo movimento avanguardista croato e per questo era 
molto attento alla traduzione dei propri testi nelle lingue slave465.

Ullmaier, che ha fornito lo studio più completo della lirica in tutte le sue versioni, 
è dell’opinione che non si possa analizzare la poesia al di fuori del contesto zenitista.

Sicuramente Paris brennt è per lo studioso tedesco un esempio di poesia moderna 
e sperimentale, si può considerare anche un modello poetico dedicato alla presa di co-
scienza dell’esistenza metropolitana dell’uomo. 

Müller-Lentrodt concorda con la tesi di Ullmaier, mentre è più prudente nei con-
fronti di quella di Silvia Schlenstedt. Conclude inoltre che la complessità dei temi trat-
tati ed il modo multi-prospettico con cui questi vengono presi in considerazione rende 
impossibile dare un’interpretazione unica e coerente del testo466.

3.2 La metropoli, Leitmotiv della poetica di Yvan Goll

Il panorama metropolitano, come soggetto, motivo e simbolo lirico, è stato in-
trodotto nel linguaggio poetico moderno in Francia da Baudelaire. Il celebre autore 
dei Fiori del male ed i suoi eredi simbolisti tentarono di interiorizzare la città reale 
e, descrivendo la metropoli, non facevano altro che analizzare l’io lirico e dare, in 
modo indiretto, un’immagine della loro interiorità decadente proprio come la città. 
Contrapposti a loro invece, i naturalisti tedeschi dell’ottocento dettero una diversa 
interpretazione. Questi ultimi descrivevano e riproducevano la città nel modo più 
realistico possibile e facevano rimandi al contesto sociale e politico. Per una vera 
recezione dell’innovazione di Baudelaire, in ambito tedesco, si dovettero attende-
re i poeti espressionisti che fecero della città moderna la figura della loro esistenza 
spirituale. Anche per loro, proprio come per i simbolisti francesi, l’esperienza della 
vita cittadina ebbe un’influenza determinante ed il loro modo di esprimere in versi 
la vita nel panorama metropolitano è molto vicina alla contemplazione del flâneur 
baudelairiano.

464  Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 und 
1918, cit., pp. 192-193.
465  Schmidt, Heike, Art Mondial, Formen der Internationalität bei Yvan Goll, cit., pp. 42-43.
466  Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennende Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext der 
europäischen Avantgarde, cit., p. 139.
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La grande città è stata elemento così determinante per la stagione dei poeti espres-
sionisti tedeschi che oggi chiunque pensi a questa epoca letteraria ricorda subito Der 
Gott der Stadt di Georg Heym per non parlare delle liriche di Georg Trakl e Gottfried 
Benn. Se il ruolo di primo piano di questa tematica nel panorama dell’Espressionismo 
tedesco è sicuramente condizionato dalla rapida crescita delle realtà metropolitane 
all’inizio del XX secolo e dalla loro importanza nel condizionare la vita degli uomini, 
sicuramente a tutto ciò ha contribuito l’eredità lasciata dai naturalisti467 che, in modo 
diverso, avevano comunque preso in esame tale realtà dal punto di vista letterario468. 
La capitale tedesca arrivò al milione d’abitanti nel 1880 e nel 1910 raggiunse i due mi-
lioni. Nel 1920, nonostante il dramma della sconfitta della prima guerra mondiale e 
la crisi economica, a Berlino si contavano ben quattro milioni di abitanti. Una cresci-
ta vertiginosa che in Germania non ebbe uguali. Non si può dire che esista un unico 
modo di far diventare la metropoli protagonista del panorama espressionista, ogni po-
eta, si può dire, ebbe il suo modo di rapportarsi al tema. È comunque fuori dubbio che 
il binomio Espressionismo-metropoli ebbe sempre come costante l’esempio di Berlino. 
Tutti i poeti espressionisti la conobbero e ci vissero. 

Per il Leitmotiv della metropoli, non più tematica naturalista della poesia novecen-
tesca, due sono stati i grandi modelli letterari al di fuori dal contesto tedesco, entrambi 
con le radici nell’ottocento, ma capaci di guardare altrove. L’uno era Edgar Allan Poe e 
l’altro Charles Baudelaire, che trassero ispirazione rispettivamente da Londra e Parigi, 
due città in piena metamorfosi sul finire del XIX secolo. Yvan Goll fu influenzato da 
entrambi questi autori come si può vedere soprattutto nelle odi dedicate a Parigi, Ber-
lino e Londra che Yvan Goll compose tra il 1918 e il 1923. 

Walter Benjamin, autore che il poeta sicuramente conosceva, studiò queste te-
matiche e dette una sua interpretazione alla luce della psicanalisi freudiana. Secondo 
Benjamin la massa cittadina che, per l’autore francese, fu la novità principale della so-
cietà industriale, nei versi di Baudelaire non è da cercare palesemente, ma piuttosto in-
teriormente. Tale elemento non avrebbe niente a che fare con le classi sociali o con un 
collettivo strutturato o articolato. Si tratterebbe piuttosto della folla amorfa dei passan-
ti nelle vie. A questo Benjamin, grazie allo studio della teoria psicanalitica, aggiunge-
va il fenomeno dello shock, come caratteristica della vita metropolitana del XX secolo. 
Secondo Benjamin, Baudelaire mise tale esperienza al centro del suo lavoro artistico. 
Questo, secondo Freud, sarebbe la reazione dell’organismo se sottoposto ad uno sti-
molo di energia troppo forte. Per evitare sbalzi e traumi sarebbe necessario un influsso 
livellatore469. Lo shock, che caratterizzava la vita metropolitana, poteva essere reso in 
poesia stilisticamente attraverso interruzioni, con la frammentarietà del testo ed il fre-
netico passaggio da un motivo all’altro. 

Per l’analisi della lirica espressionista e surrealista è estremamente interessante la 
lettura che Benjamin dà di Baudelaire e della sua Parigi. Quella di Benjamin è un’inter-
pretazione, per così dire, novecentesca di un poeta che ancora ha le sue origini nell’ot-
tocento. Questo procedimento a scatti, composto da continue fratture, può essere pa-
ragonato al montaggio di un film in cui un fotogramma si succede all’altro a grande 

467  Ci si riferisce qui ad autori come Arno Holz, Julius Hart e Karl Henckell.
468  Vietta, Silvio, Lyrik des Expressionismus, cit., p. 30.
469  Benjamin, Walter, Angelus Novus a cura di Renato Solmi e con un saggio di Fabrizio Desideri, Torino, 
Einaudi, 1962, pp. 94-107.
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velocità. I singoli fotogrammi sono sempre parti distinte che compongono il tutto, ma 
mai si fondono in un unicum. Nel film allora la percezione, fatta di piccoli traumi e di 
piccoli shock, acquista valore di forma stilistica. 

Scopo di questo paragrafo è comprendere come la metropoli e le teorie sopra men-
zionate poterono impressionare un poeta come Yvan Goll di origine provinciale, nato 
in un piccolo paese della Lorena (Saint Dié des Vosges), che trascorse l’adolescenza a 
Metz, capoluogo della regione. Né il luogo di nascita, né la cittadina dove passò gli anni 
del liceo evocavano lontanamente l’aria metropolitana delle grandi città. È facile capire 
allora che i primi componimenti poetici di Goll (Lothringische Volkslieder) riflettevano 
l’ambiente rurale da cui era circondato. Non restò però a lungo nella regione e già nel 
1914 si trovava a Berlino. Da allora la grande città sarebbe diventata protagonista prin-
cipale della poetica golliana470. L’autore aveva 23 anni quando giunse per la prima volta 
nella grande città tedesca. Fu qui che conobbe Benn, Trakl ed Ehrenstein. Quest’espe-
rienza segnò profondamente il poeta che veniva dalla provincia renana. Ne sono prova 
le poesie della sua opera, Films, del 1914 nella quale l’autore si firmò Tristan Torsi. In 
questa raccolta numerose volte compare il panorama cittadino ed è evidente l’impron-
ta espressionista del poeta nello sviluppare la tematica.

In «Hotel der Zivilisation», per esempio, compare già la metropoli anche se non 
con le stesse immagini e caratteristiche di qualche anno più tardi. In questo caso sono 
ancora presenti riferimenti al Naturalismo attraverso confronti con il mondo reale. Il 
sorriso delle piccole ballerine dei varietà è per Goll la lingua e l’ombra della lontana 
metropoli ed il Grand Hotel è paragonato ad una nave bianca arenata sulla spiaggia. 
Nella stessa raccolta ci sono poesie dedicate proprio a Berlino come Karussell am Frie-
drichsbahnhof e Alexanderplatz (Berlin)471. In entrambe le liriche il poeta presenta una 
città demoniaca dove regna la decadenza, dove i valori del passato sono invertiti. Nel 
primo caso si ha anche una demitizzazione del divino: il voler impiccare gli dei greci 
sui lampioni della ripida Friedrichstrasse esemplifica il disagio del poeta nei confron-
ti dell’antica mitologia. Nel secondo caso invece il poeta dichiara la propria estraneità 
alla nuova realtà cittadina. Vuole far emergere la sua diversità rispetto alla popolazio-
ne della metropoli tedesca decadente, come la città stessa. Lo fa attraverso un colore, il 
giallo dorato. Dichiara che la sua nostalgia è più splendente degli anemoni della fiora-
ia e che fratello della sua anima è chi ha la felicità. Se le ultime gocce d’oro della terra 
marciscono nei bar, il poeta sogna ancora. Se alcuni elementi ricorreranno anche più 
tardi, basta pensare all’immagine dell’asfalto cittadino che diventa ardente, agli omni-
bus ed ai tunnel che diventano protagonisti della sua poesia, qui prevale ancora un cer-
to ottimismo, lo stesso che dopo tutto si intravede nel ciclo di liriche dedicato al canale 
di Panama. Come per i primi espressionisti, così anche per Goll, queste liriche hanno 
un’unità tematica rappresentata da un particolare luogo della città che dà il titolo alla 
lirica. I versi successivi si sviluppano dando spazio alle sensazioni, alle suggestioni ed 
alle più scarne osservazioni dei luoghi. Il tutto sempre con delle allegorie e dei con-
fronti con la natura. 

470  Robert, Vilain, Horizons Urbains, La poésie d’Yvan Goll et la Ville, in AA. VV., Yvan Goll (1891-1950), 
poète européen des cinq continents, cit., p. 47.
471  Goll, Yvan, Karussell am Friedrichsbahnhof e Alexanderplatz (Berlin), in Frühe Gedichte 1906-1930, in 
Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 11. Consultare anche paragrafo 
§1.1 della presente tesi.
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Nel 1917 comparve una poesia firmata Yvan Goll dal titolo Industrievorstadt472. 
Qui il poeta si commuove pensando al triste destino dell’uomo contemporaneo e nel 
far questo evoca attività banali e ripetitive che sviliscono l’intelligenza umana.

Und Männer, Pferde, Frauen, Hunde schleppen sich
von einem Viertel in das andere Viertel,
Um Arbeit bettelnd, schreiend und sich quälend
Wohin? Wozu?
O Alltag, Fortschritt, Krieg und Brückenbau,
O Menschsein, o Verdammtsein -473

Leggendo i versi qui riportati appare evidente la negatività e la decadenza di cui 
la metropoli, secondo Goll, è rappresentante. Sembra lontana allora l’ambivalenza con 
cui lo stesso poeta trattò il tema della costruzione del canale di Panama tra il 1914 e 
1924 e sembrano essere dimenticate le liriche bipartite in cui elementi positivi e miti-
ci cedevano presto il posto ad una dirompente demitizzazione o viceversa, una luce di 
speranza sopravviveva nella dilagante decadenza universale. 

A ben vedere però, non è proprio così. Nella città dove si muore resta qualche moti-
vo per cui vale la pena vivere: è l’evasione dalla realtà, è il cinema, un piacere evanescen-
te e breve. La lirica dedicata alla periferia industriale si conclude così con la speranza 
dei cinema dorati che si rinnova sempre nelle serate di primavera a lume di candela474. 

I bar, i locali notturni ed i cabaret sono i luoghi ideali per Goll nei suoi anni “espres-
sionisti”. Qui i fantasmi anonimi che passeggiano per strada acquistano un’identità, un 
nome ed un volto, diventano finalmente uomini e sono coscienti della loro esistenza, 
come si osserva nella lirica Café pubblicata nel 1917475. In una versione precedente del-
la stessa poesia, pubblicata sempre in «Die Aktion», ma nel 1914, Goll usa immagini 
esclusivamente tratte dalla natura per esprimere il valore intrinseco di questi nuovi 
amici, mai un termine che rinvii al loro essere umano. Solo nelle sale fumose dei loca-
li il poeta franco-tedesco trova delle persone con cui parlare liberamente e li paragona 
a veri boschi profondi e con spine. È in questi luoghi che si può rintracciare, secon-
do Goll, negli uomini l’istinto degli animali: le mani degli avventori disegnano gesti 
come se fossero rose che germogliano. Incredibilmente la natura diventa il termine di 
paragone più adatto per la descrizione della realtà moderna. La nostalgia del mondo 
naturale qui è enorme e rinvia ad un’immagine positiva. Laddove i fantasmi cittadini 
diventano individui con un volto identificabile ed unico, vengono descritti con attri-
buti propri di un paesaggio naturalistico. In questa poesia inoltre è evidente che l’io 
lirico partecipa intimamente alla scena evocata476. Interessante notare che la lirica con 
il rimando alla natura e con un tono più fiducioso riguardo alla condizione dell’uomo 

472  Goll, Yvan, Industrievorstadt, in «Die Aktion»7, 1917, pp. 684-685.
473  Ibidem; «E uomini, cavalli, donne, cani si trascinano/ da un quartiere all’altro,/ chiedendo lavoro, gri-
dando e torturandosi/ verso dove? Per cosa?/ […] Oh quotidianità, progresso, guerra e costruzione di pon-
ti,/ Oh umanità, o dannazione».
474  Ibidem.
475  Goll, Yvan, Café, in «Die Aktion», 7, 1917, p. 687.
476  Non è sempre così. In altre liriche come in Ich saß bei euch in Absynthschenken o nella stessa Industrie-
vorstadt, per esempio, l’io lirico del poeta prende nettamente le distanze dalla massa cittadina ed è ricono-
scibile benissimo una distinzione tra io e voi. Goll, Yvan, Ich saß bei euch in Absynthschenken, Industrievor-
stadt, in «Die Aktion»7, 1917, pp. 607-608 e 684-685.
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è stata scritta e pubblicata prima dello scoppio della grande guerra. Per questi aspetti 
contrasta con quelle qui menzionate che sono state composte a partire dal 1917. 

Se Yvan Goll continuò a scrivere poesie dedicate al tema della metropoli, diverso 
fu il tono. Nel 1918 compose due odi, una dedicata a Berlino, l’altra a Parigi in cui si 
nota un’inequivocabile evoluzione. Il progresso tecnologico, l’aumento della popola-
zione straniera ed il mutare della geografia dei luoghi non fecero altro che influenzare 
e modificare il modo in cui Goll si avvicinava a queste tematiche. L’esempio ereditato 
dalla letteratura francese diventò un punto di riferimento imprescindibile per il poeta. 
C’era sempre Parigi nell’immaginazione dell’autore quando ambientava un suo testo in 
una realtà metropolitana. 

Già con Paris brennt si osserva il diverso modo del letterato di rapportarsi alla 
grande città. Quest’ultima non è più il panorama che fa da sfondo alle sue opere, ma 
diventa protagonista della lirica stessa: il rapporto tra città ed io lirico diventa ancora 
più intenso, è come se il poeta interiorizzasse la città e vi fosse una compenetrazione 
tra i due elementi. 

In Ode an Berlin ed in Ode an Paris, proprio come per Paris brennt, Goll si è libe-
rato del Leitmotiv tematico da seguire e questo ha portato ad un estraniamento del-
le parti che compongono il testo. Le uniche tipologie di unità e coerenza tra le stro-
fe diventano allora il collage ed il montaggio (tecniche riprese dalla cinematografia e 
dall’arte pittorica – in questo caso si capisce l’importanza capitale che ebbe per Goll il 
Cubismo). Le immagini si succedono le une alle altre senza avere un ordine preciso. 
Ma questa mancanza di uno stile prestabilito diventa paradossalmente forma. È come 
se ogni immagine, ogni verso della nuova poetica di Goll corrispondesse a delle figure 
chiuse e preconfezionate, quasi fossero degli slogan pubblicitari di manifesti appesi in 
città ed il poeta dovesse solo notarli e inserirli nel testo lirico. La sua nuova caratteri-
stica, qui in breve descritta, sta in quella che Silvio Vietta definisce come Reihung hete-
reogener Bilder (disposizione di immagini eterogenee)477. 

Non è un caso che Goll, sia nell’ode dedicata a Berlino, sia in quella dedicata a Parigi, 
citi esplicitamente il cinematografo, che però non è più contrapposto alla città decadente 
come unica speranza di sopravvivenza, come evasione dal reale, come era stato nel caso 
di Industrievorstadt. Se da una parte, attraverso l’immagine del film proiettato al cinema, 
Goll riesce a dare immediatamente l’idea della modernità, dall’altra non trasmette più 
sensazioni univocamente positive, anzi tutt’altro. Nel caso di entrambe le odi, l’una de-
dicata a Berlino, l’altra a Parigi, il lettore ha l’impressione che sul grande schermo venga 
proiettato un messaggio falso, una mistificazione, come se attraverso le nuove tecniche si 
badasse a costruire falsi miti. Per avere un esempio basta leggere i seguenti versi:

Ich seh das Leuchten deiner Triumphe nicht
nicht Schwalben um den Eiffelturm noch den Aufruhr der Fahnen
nicht die Puppen Japans noch die Negertamboure
Wie sie durch alle Kinos grinsen werden - 
Ich halte Parade der Toten478

477  Vietta, Silvio, Großstadtwahrnehmung und ihre literarische Darstellung Expressionistischer Reihungsstil 
und Collage, in «Deutsche ViertelJahrhunderschrift für Literaturwissenschaftund Geistgeschichte», 48, 
1974, p. 356.
478  Goll, Yvan, Ode an Paris 1918, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Bar-
bara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p 261; «Non vedo il luccichio dei tuoi trionfi/ non le rondini attorno alla 
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L’ode a Berlino invece si riferisce alla vana gloria che si raggiunge attraverso il suc-
cesso cinematografico. Con sottile ironia il poeta allude inoltre alla precarietà ed alla 
relatività di quel che si chiama cultura citando Albert Einstein ed Immanuel Kant, con-
siderati ora grandi del nostro sapere. Sì, ma fino a quando? Sembra chiedersi Goll479.

Come ormai si è già osservato per le poesie analizzate nei precedenti capitoli, an-
che di queste due liriche Goll scrisse più versioni ed alcune modifiche apportate nel 
tempo sono di notevole interesse per spiegare questi frammenti di città e come cambia 
la prospettiva di coloro che vivono nella grande metropoli.

Nella lirica dedicata a Parigi si rilevano dei riferimenti storici che potrebbero pas-
sare inosservati ad una prima lettura. Benché nel titolo sia riportata la data 1918, la 
suddetta poesia è stata pubblicata per la prima volta nel 1919 nella rivista «Forum»480. 
Non si tratterebbe, secondo Silvia Schlenstedt, solamente di una casualità. Nella poe-
sia infatti si trova la contrapposizione tra la Francia in festa, alle prese con le celebra-
zioni della vittoria della prima guerra mondiale ed i morti in trincea. La contrapposi-
zione tra gioia e lutto nella lirica diventa anche un contrasto cromatico. Se la festa per 
la vittoria militare viene associata al caldo, alla luce ed alla torre Eiffel, che si innalza 
al di sopra della mischia, l’immagine si offusca gradualmente e, dall’alto della torre, il 
poeta guida lo sguardo del lettore verso il basso, verso le trincee e le fosse comuni dei 
soldati morti per la libertà della Francia. La realtà, ben visibile, dei festeggiamenti dei 
vivi, si sovrappone a quella, ormai non più tangibile, delle sofferenze dei morti. Que-
sto gioco di luci ed ombre ricalca la visibilità dell’orgoglio militare francese e l’anoni-
mato dei caduti. 

In questo caso si sviluppa un motivo già presente in Rilke e prima di lui in Poe e 
in Baudelaire, quello della piccola morte anonima, contrapposta come per il Malte481 
alla morte delle grandi personalità del passato che invece vivevano la propria fine in 
maniera autentica e unica. La parata dei morti, alla fine della quarta strofa, sintetizza 
in un’unica immagine il passato invisibile di coloro che ormai sono morti e quindi di-
ventati “trasparenti” con il presente di festa dei boulevard parigini (a cui si riferisce la 
parata). Nella figura macabra482, scelta dal poeta, si riconosce l’intento critico di Goll 
nei confronti del tempo che si trovava a vivere. Significativa sarebbe anche la scelta del 
titolo: inizialmente Goll aveva voluto chiamare la sua lirica 14 luglio 1919, poi inve-
ce optò per Ode a Parigi. Nel primo caso si sarebbe intrecciato il tema dell’anniversa-
rio della presa della Bastiglia durante la rivoluzione francese (nel 1919 erano passati 
130 anni da quello storico momento) e la firma del trattato di Versailles nell’estate del 
1919483. Quest’ultimo fu per il poeta franco-tedesco ricco di significato considerati la 
sua provenienza e il suo profondo legame con le culture dei due paesi in eterno con-
flitto tra loro. Alla luce di queste evoluzioni è comprensibile allora il significato dell’e-
spressione Parade der Toten (Parata dei morti): si tratta di una gioia che si basa sui 

torre Eiffel, non l’agitarsi delle bandiere/ non le bambole giapponesi, non i tamburelli dei neri/ come sog-
ghigneranno in tutti i cinema -/ io tengo la parata dei morti//».
479  Ivi, p. 262.
480  Goll, Yvan, Ode an Paris, in «Forum» 3, 1919, pp. 920-921.
481  Rilke, Reiner Maria, Die Aufzeichnungen des Malte Lurids Brigge. In Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Wer-
ke, vol. 11, cit., pp. 705-946.
482  Richiama forse la Tanz der Toten rilkiana tradotta nell’edizione Einaudi non a caso Danza macabra.
483  Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 und 
1918, cit., p. 187.
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caduti e sullo spargimento di sangue. Per questo, per un pacifista come Goll, questa 
manifestazione di gioia è svuotata del suo significato.

Nel testo dedicato alla città dei lumi, il poeta si presenta come ospite invisibile 
della metropoli che osserva i suoi movimenti all’indomani della fine del conflitto e si 
contrappone ai marescialli ed ai politici che celebrano la vittoria francese senza essersi 
mai calati nella cruda quotidianità della guerra di trincea. Goll sceglie di dare un ruolo 
attivo all’io lirico della poesia. Attraverso questa figura si sviluppa anche un’immagi-
ne più complessa, ossia quella dell’unsichtbarer Gast, quella dell’ospite invisibile di una 
Parigi lirica. L’io poetico si appropria della realtà metropolitana interiorizzandola per 
poi metterne in discussione l’ordine e la struttura.

Questa concezione si radica ancora di più nella lirica scritta subito dopo, ossia in 
Ode an Berlin, quando il poeta dipinge l’ordine della città così come appare: è superfi-
ciale, come se in realtà vi si nascondesse qualcosa di diverso che al primo impatto non 
si nota. La continuità tra le due poetiche è costituita proprio dall’atteggiamento critico 
con cui il poeta si confronta con queste tematiche. D’altra parte però non si può dire 
che l’io lirico dei due testi sia presentato alla stessa maniera. Nel caso della poesia de-
dicata a Berlino è assente un soggetto attivo, anche solo osservatore e testimone del 
mutare della città. Domina invece la metropoli stessa apostrofata fin dal primo verso 
con un tu accanto ad un sistema verbale fortemente legato all’uso del passivo o alla de-
scrizione di processi o situazioni particolari. Si ha l’idea di decadenza e depravazione 
dei valori di un tempo. Rispetto alla poesia dedicata a Parigi, questa è sicuramente più 
ricca di emozionalità e pathos, anche grazie alla ripetizione delle parole chiave come 
Kultur e Freiheit, cultura e libertà. È proprio quest’ultima che viene a mancare una vol-
ta svuotata la città ed i monumenti non rappresentano più la cultura che invece prima 
incarnavano.

Nel mettere a confronto le due odi si notano somiglianze e differenze al tempo 
stesso. Se, come nella poesia intitolata a Berlino, la lirica dedicata a Parigi inizia con 
il poeta che apostrofa e si rivolge direttamente alla città, quasi fosse un essere vivente, 
estremamente diverse sono le parole usate nelle due liriche. Per Parigi l’autore scrive:

Paris, du glückliche Modistin im Mittag der Zeiten484

Mentre a Berlino si rivolge nei seguenti termini:

Dein Herz von Asphalt … und dein elektrisches Auge...485

Se nel primo caso è evidente che Parigi evoca per il poeta una figura femminile, 
non si può dire sia lo stesso per Berlino, sia all’inizio che nel corso del testo. Vengono 
volutamente scelti tutti sostantivi neutri associati alla capitale tedesca, in modo da non 
evocare alcun tipo di suggestione nell’immaginario del lettore; si vuole forse suggeri-

484  Goll, Yvan, Ode an Paris 1918, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Bar-
bara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p 261; «Parigi, tu felice modista a mezzogiorno di tutti i tempi». Nella quin-
ta elegia duinese di Rainer Maria Rilke, a Parigi la modista è Madame Lamort. La capitale francese è luogo 
deputato per eccellenza della morte falsa. I saltimbanchi, figure principali della lirica di Rilke, non aveva-
no una vita autentica, perché senza validità umana. Inumana doveva essere anche la loro morte. Cfr. Rilke, 
Rainer Maria, die fünfte Elegie, in Sämtliche Werke, vol. 2, cit., pp. 701-705.
485  Goll, Yvan, Ode an Berlin. 1918, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Bar-
bara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p 262; «Il tuo cuore di asfalto...e il tuo occhio elettrico...».
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re una sorta di asetticità estrema. Il parallelo tra le due liriche è suggerito anche da un 
ulteriore elemento che ricorrerà pure negli scritti in prosa del poeta. I titoli, Ode an 
Paris. 1918 e Ode an Berlin. 1918, suggeriscono quasi l’idea che il poeta volesse fornire 
uno spaccato delle due città europee nello stesso anno attraverso un componimento. 
Mentre nella lirica dedicata alla capitale francese prevale fino all’ultimo verso il paral-
lelismo tra i politici ed i generali da una parte e la massa dei soldati semplici dall’altra, 
nella parte finale del testo dedicato a Berlino si evoca l’utopia comunista ed i suoi ide-
atori tedeschi, tra tutte una, Rosa Luxemburg:

Hymnen schreibt der rote Redakteur!
Und die Orgeln brausen: O Susanne!
Heilige Rosen blühen am Landwehrkanal
Letzte Rose von Deutschland!486

Qui Rosa Luxemburg viene evocata attraverso la rosa che sboccia sì, ma nel cana-
le del Landwehr dove fu gettato il suo cadavere dopo il massacro. Il contrasto suscitato 
nella lirica di Goll tra il fiore della rosa, che è anche il nome della politica tedesca, ed 
il significato che evoca il canale del Landwehr fu ripreso più tardi da Celan, anche se 
in modo diverso. 

Paul Celan era a Berlino nel dicembre del 1967 per tenere delle letture di alcune 
sue poesie alla Deutsche Akademie der Künste. Durante questo soggiorno trovò l’ispi-
razione per la celebre poesia Du liegst. In questo caso il poeta di origine rumena con-
cludeva la lirica ricordando il luogo dove Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht avevano 
passato le ultime ore, l’hotel Eden, prima di essere sequestrati e poi uccisi da alcuni 
militari di destra. Il nome dell’hotel, Eden appunto, che evoca il paradiso terrestre del-
la Bibbia, contrastava con la brutale fine che i due fecero: i loro cadaveri furono gettati 
nel canale del Landwehr poco lontano dall’albergo487.

È interessante ricordare inoltre quanto Goll fosse stato colpito dalla morte dei due 
eroi tedeschi, Luxemburg e Liebknecht, tanto da dedicare una litania in onore della 
morte di quest’ultimo che ricorda, se così si può dire, il ritmo di una preghiera, così 
come era per il Requiem scritto nel 1917 e analizzato nella prima parte del presente 
elaborato. Significativa è la strofa centrale in cui si immagina che l’Europa intera si in-
ginocchi insieme a tutti i secoli, insieme al velodromo di Parigi e al carosello di Ber-
lino, per onorare la morte di Karl Liebknecht. Ad ucciderlo furono l’odio tedesco e la 
stupidità, mentre adesso il pensatore è diventato superiore e sorride nei confronti del-
le piccolezze dell’uomo. Rosa Luxemburg invece, nella medesima lirica, viene dipinta 
come una madonna delle idee, sorella degli uomini che temporeggia nel dolore488. In 
questo caso si nota un’altra caratteristica tipica della poesia di Goll, quella di unire nel-
le sue liriche eroismo e quotidianità. I suoi miti, o punti di riferimento storici, Goll li 
accosta sempre ad immagini di vita di tutti i giorni, quasi che l’ordinarietà dell’esisten-
za comune arricchisse l’eroe mettendolo alla prova. Per concludere il parallelismo Pa-

486  Goll, Yvan, Ode an Berlin. 1918, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Bar-
bara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 263; «Inni scrive il rosso redattore!/ e gli organi mormorano: O Susanna!/ 
Sante rose fioriscono nel canale del Landwehr/ l’ultima rosa di Germania!».
487  Cfr. Celan, Paul, Du liegst, in Poesie a cura di Giuseppe Bevilacqua, cit., p. 1100-1101.
488  Cfr. Goll, Yvan, Litanei zu Liebknechts Tod, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 303-304, prima edizione in «Die Aktion» 9, 1919, pp. 62-63.
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rigi – Berlino, come nel caso dell’ode dedicata alla capitale francese, anche per la lirica 
“berlinese” Goll sceglie una conclusione estremamente macabra. Berlino era diventata 
ortica velenosa al crocevia delle strade verso l’oriente. Sarebbe meglio morire, sugge-
risce Goll, piuttosto che crepare. Sterben è per il poeta diverso da verrecken, come per 
Rilke la grande morte era diversa da quella anonima e seriale delle grandi città (il pun-
to di riferimento qui sono le immagini delle prime pagine di Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge di R. M. Rilke)

Risale al 1923 invece l’ode dedicata a Londra che viene inserita nella raccolta Eiffel-
turm del 1924. Il poeta offre un’immagine della capitale britannica, se possibile, ancora 
meno attraente delle altre due metropoli europee. Anche in questo caso, come era stato 
per Parigi, è una città popolata da morti, perché la vita scorre via sotto i ponti sul Ta-
migi e la sua popolazione (nella quale Goll include se stesso) se ne accorge troppo tar-
di ed è inutile affannarsi correndo da una riva all’altra per i ponti a caccia degli ultimi 
istanti di vita. Un inedito Padre nostro si leva dalla città inglese dove re e regina sono 
troppo impegnati a curare la loro immagine, piuttosto che il bene del paese. 

O Vater gib uns unser täglich Leid
Damit wir nicht an Langweile sterben489

Come abbiamo visto tra le poesie dalla sua prima produzione fino ad arrivare agli 
anni venti, l’autore tocca i principali luoghi europei dove fervevano la modernità tec-
nologica, il progresso e le avanguardie letterarie: il suo sentire rimaneva estraneo alle 
appartenenze nazionalistiche. In questa prima analisi della decadenza urbana emerge 
chiaramente come nell’animo del poeta fosse già presente un sentimento internazio-
nale e cosmopolita. 

Solo Ode an Paris fu oggetto di rimeditazione e parziale rifacimento, soprattut-
to riguardo al titolo. Non ci sono notizie invece di riscritture delle altre poesie (quelle 
dedicate a Berlino ed a Londra). Questo potrebbe indicare che il poeta considerava le 
tre odi (da notare qui la simmetria del titolo) come un unicum. Parigi, Berlino, Londra 
non sarebbero altro che diverse finestre che danno però sulla stessa strada. L’evento è il 
medesimo. A cambiare è solo la prospettiva.

3.3 Astral

La poesia Astral rappresenta un punto di svolta nella poetica di Goll. Anche in 
questo caso egli scrisse più versioni. Il titolo era Astral, ein Gesang (Astral, un canto). 
La lirica venne pubblicata per la prima volta nel 1920 e riportava la dedica a Claire. 
La versione originaria però risale al 1917, ma aveva un titolo diverso: Felix (il nome 
del protagonista della poesia). Questo primo testo venne pubblicato per la prima volta 
solo nel 1924 insieme ad altre poesie nella raccolta Der Eiffelturm ed aveva una dedi-
ca diversa. La destinataria non era Claire, ma Elisabeth Bergner490. Il poeta ne scrisse 

489  Goll, Yvan, Ode an London. 1923, ivi, p. 264; «O Padre dacci oggi il nostro dolore quotidiano/ affinché 
non moriamo di noia».
490  Attrice tedesca (1897-1986), famosa per la sua bellezza oltre che per la sua professionalità, infranse il 
cuore di molti uomini tra cui quello delle scultore Wilhelm Lehmbruck che a causa del suo amore non cor-
risposto si tolse la vita il 25 marzo del 1919. Durante gli anni della prima guerra mondiale Elisabeth Ber-
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anche una versione francese che risale al 1923 e fu inserita nel Le nouvel Orphée491. La 
versione tedesca, pubblicata nel 1924, si presenta come più sintetica, sia nella scelta dei 
temi, sia nella struttura dei versi. Anche a livello di sintassi presenta una notevole sem-
plificazione. Già da una prima lettura invece si riconosce chiaramente che la versione 
in francese di Astral è una traduzione del testo tedesco del 1920. 

In questa lunga poesia, proprio come in Ode a Berlino, il punto di vista dell’io liri-
co cambia e non ha più un ruolo attivo. Se questo componimento in versi si basa co-
munque sulle impressioni che riceve il poeta e sono queste ultime a suggerirgli una 
visione del mondo, in Astral non si distingue più un io lirico dal resto della massa; 
non esiste più un punto di vista particolare, singolo, ma siamo di fronte ad una visio-
ne corale. Non esiste più un letterato o uno scrittore che ha un ruolo particolare nel-
la società, non è più un messaggero con qualcosa di importante da comunicare. Prin-
cipalmente si assiste ad una forte critica a tutto ciò che rappresentava l’intellettuale. 
Goll non guarda più con distacco l’inferno metropolitano proclamando con orgoglio 
la propria diversità, ma è completamente immerso nella quotidianità cittadina picco-
lo borghese di inizio novecento. Non esiste più insomma quel tentativo, osservato nel 
paragrafo precedente per le poesie sulla metropoli, di scindere tra un io ed un voi. Il 
poeta è mediocre ed ordinario così come gli altri uomini della terra ed è l’Anti-Orfeo 
per eccellenza492. 

È interessante ricordare che la versione tedesca della lirica pubblicata nel 1920, che 
noi prenderemo come riferimento per il commento, dal momento che è la più comple-
ta, risale al maggio del 1919 quando Yvan Goll si trovava ad Ascona, in Svizzera, im-
merso in un paesaggio completamente diverso da quello che invece descrive nella lirica. 

Ich bin ein Mensch ich heiße Felix und trage
Im Warenhaus Tietz den englischen Cutaway: Die Paula
meint ich sei ein fescher Jüngling493

Così si presenta Felix, il protagonista di Astral e dice già qual è la città in cui si tro-
va: è un apprendista del grande magazzino Tietz, che si trova a Berlino494. Nella versio-
ne francese questo viene sostituito dai grandi magazzini Lafayette. Felix è sia un poeta, 
sia un venditore di scarpe, ma non è il proprietario del negozio. Goll immagina Felix 
commesso, alle dipendenze di un capo che rappresenta il mondo borghese degli affari. 

gner visse in Svizzera dove condivise l’appartamento con Claire Goll. Cfr. Goll, Claire, Ich verzeihe keinem. 
Eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, cit., p. 39.
491  Goll, Yvan, Ode an London. 1923, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di 
Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., le versioni tedesche pp. 173-184; pp. 251-257; la versione francese pp. 
219-225.
492  Vedremo a pieno il significato di questa frase nel paragrafo dedicato al tema del mito orfico che Goll 
affrontò in modo complesso proprio negli anni del passaggio dalla avanguardia tedesca a quella francese. 
Così rivoluzionò la figura mitica classica, tramutandola nel suo opposto e svuotandola del suo primo signi-
ficato. Qui, in breve, assistiamo alla sconfitta di ogni missione e di ogni speranza del poeta che avrebbe vo-
luto riportare l’umanità ai suoi ideali positivi e salvarla con la forza della sua lirica. Cfr. Schlenstedt, Silvia, 
Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 und 1918, cit., p. 160 e sgg.
493  Goll, Yvan, Astral in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p 176; «Sono un uomo mi chiamo Felix e porto/ una giacca all’inglese nel grande ma-
gazzino Tietz: la Paula/ dice che sono un apprendista elegante».
494  Questo grande magazzino aprì nel 1904 ad Alexanderplatz. Hermann Tietz, di origini ebraiche, fu il 
fondatore della catena di negozi a inizio novecento in Germania.
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Le esperienze che il sottoposto fa sono quelle dello scrittore del novecento nella mo-
derna società cittadina, sempre a servizio di un datore di lavoro, mai libero di scrive-
re quel che vuole. Questa vicinanza del poeta ai problemi concreti della sua contem-
poraneità, tralasciando i temi più complessi legati alle domande esistenziali dell’uomo 
o al perché del corso della storia, corrisponde alla perdita della funzione sociale dello 
scrivere in versi. Questo cinismo dilagante è presente non solo nella lirica, ma anche 
nell’opera saggistica di Goll. In Der Expressionismus stirbt, per esempio, Goll scrisse 
che “L’uomo è buono” era diventata una frase priva di significato, e gli espressionisti, o 
per meglio dire, l’intero popolo tedesco avrebbero peccato di eccessivo sentimentali-
smo se avessero continuato a crederci. Questo non sarebbe stato privo di conseguen-
ze: sarebbe stato, secondo Goll, una delle principali cause dello scoppio di una guerra 
mondiale495. 

La mancanza di fiducia nella missione del poeta diventava ancora più evidente nel 
Pariser Tagebuch, diario parigino che Goll scrisse a partire dalla fine del 1920 fino ai 
primi mesi del 1921. Sconsolato il poeta constatava che non era realistico pensare di 
poter educare un cittadino francese: non era facile indurlo a credere in un ideale. Que-
sto però non era un male della sola Francia, ma era diventato un modus vivendi di tutto 
l’occidente, in questo la Germania rappresentava una strana anomalia496.

Nel dipingere la nuova Francia, Goll la affiancava al modello tedesco per rendere 
ancora più evidente il contrasto tra le due culture. 

Er (Der deutsche Literat) irrte sich, weil er nicht ganz von vorne anfangen wollte, 
weil er den Mut nicht hatte, […] mit Zeitungskritisch in die Volksversammlung zu 
steigen[...]
Der Franzose hat keinen “Willen zum Geist”. Ihn treibt ein notwendiges Muß zu Volk 
und Menschheit497.

Il poeta tedesco, secondo l’autore, non sapeva mettere in relazione letteratura e 
politica, ma rimanevano per lui due sfere separate da una profonda frattura. A questo 
non c’era rimedio, perché a lui mancava la tradizione e, se si avvicinava troppo alla po-
litica, rischiava di farlo nel modo sbagliato e di ubriacarsene come successe con l’attivi-
smo tedesco. Si riferiva qui allo spartachismo ed a tutti quei movimenti di sinistra che 
erano in Germania di un estremismo, secondo Goll, ‘insano’. 

Tutti questi elementi sono già presenti nella lirica composta nel 1919. In Astral 
si rintracciano il disincanto, la delusione, la perdita d’ideali e la sottile ironia che 
spinge il poeta a chiamare il protagonista della lirica, Felix. A ben vedere, è un vero 
paradosso chiamarsi così quando invece la sua esistenza incarna la più grande in-
felicità. Felix si trova di fronte ad una doppia impossibilità. Immerso ed ingabbiato 
nella realtà della sua vita borghese non riesce ad evolvere, non riesce ad essere vero 
poeta. Essendo tuttavia destinato a diventare l’Orfeo del XX secolo, fallisce anche 
come commesso. 

495  Goll, Yvan, Der Expressionismus stirbt, in «Zenit»1,1921, p. 8.
496  Goll, Yvan, Pariser Tagebuch in «Das Tagebuch», 1, 1920, p. 11.
497  Goll, Yvan, Das neue Frankreich, in «Die neue Rundschau» 30, 1919, pp. 100 e sgg.; «Egli, (il letterato te-
desco) si sbagliava perché non voleva iniziare dal principio, perché non aveva il coraggio […] di sollevarsi 
dall’assemblea popolare criticando i quotidiani.[…]// Il francese invece non ha nessuna volontà di spirito. 
Lo muove un dovere necessario verso il popolo e l’umanità».
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O Herr der Menschen, ich bin unfähig
Vera – Shoes an feine Damen zu verkaufen
Unfähig Isabel immer Semmeln mit Honig zu streichen
Unfähig zum Revolutionär der Bauern und Tiere
Ich bin unbegabt für Europa[...]
Und Felix ist ein schlechter Name für diese Zeit498

In questo testo, come si può notare anche solo dalla lettura di pochi versi, non vi 
è più la figura del poeta come guida che riesce ad orientare verso una visione più og-
gettiva possibile la massa, non si è più di fronte ad una trama ben studiata ed organi-
ca, bensì davanti ad un passaggio da una scena all’altra in modo associativo. In questo 
Astral è una poesia vicina a Paris brennt, anche se la prima, a differenza della seconda, 
gira ancora attorno ad un fulcro, ad un personaggio che incarna a tratti il poeta, sicu-
ramente un individuo nel quale tutti possono identificarsi. 

Tuttavia anche in questo caso si è di fronte ad un’inefficienza di fondo. L’incapaci-
tà di costruire una trama anche qui implica una profonda crisi di valori che mette in 
discussione i punti di riferimento che erano stati creduti costanti ed invece si scopro-
no inaffidabili e variabili. Come correttamente suggerisce Silvia Schlenstedt, la conse-
guenza naturale di questo atteggiamento è l’esistenza priva di ogni coscienza. Il pas-
so che Goll compie attraverso questa poesia è decisivo. Non misura più il mondo ed 
i comportamenti umani secondo le leggi dell’etica, ma secondo un punto di vista più 
concreto, chiamato realtà. Il poeta scopre finalmente la mancanza di morale della na-
tura. Goll ha finalmente smesso di voler vedere un elemento buono o cattivo nel mon-
do, che semplicemente esiste ed è privo di valori dal punto di vista etico. Esiste solo 
una morale per il commesso Felix, quella del commercio ed è per questo motivo che 
«Vera-Schoe ist der beste» (ossia «La scarpa di Vera è la migliore») è diventata la Bib-
bia del dipendente. Il problema non è più giudicare se una persona è buona o cattiva, 
ma proprio in quanto persona non può essere che ente mediocre.

Mentre per altri poeti, come per Brecht499, questo scetticismo ed esaltazione dell’a-
moralità della natura fu solo una fase transitoria, lo stesso non si può dire per Goll. 
Astral è per il poeta un momento fondamentale in cui si esalta la passività e la man-
canza di valori che ormai rientrano nella normalità e devono essere accettate. Il poeta, 
venditore di scarpe Felix è un uomo, non è necessariamente un modello di bontà. Se 
così fosse non sarebbe nessuno, perché la bontà non esiste. Tutti i valori si sono tra-
mutati oggi nel loro opposto. C’è una grande parentela tra Dio e le scarpe che vende il 
commesso, dice l’autore. Goll spiega questo legame, che potrebbe essere considerato 
blasfemo, con un esempio: se Felix riesce a vendere anche solo una scarpa alla signo-
ra che gli sta di fronte in pelliccia, allora riuscirà a vendere se stesso. Con se stesso e le 
scarpe venderà Dio e il mondo tutto. 

498  Goll, Yvan, Astral, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p 183; «O signore degli uomini, non riesco/ a vendere scarpe di Vera a signore elegan-
ti/ non riesco a spalmare con il miele i panini per Isabella/ non riesco ad essere il rivoluzionario dei conta-
dini e degli animali/ sono negato per l’Europa/ […] E Felix è un brutto nome per questo tempo».
499  Si legga per esempio la Ballade von den Seernubern. Bertold Brecht riuscì ad oltrepassare la fase a cui era 
approdato Goll, riacquistando fiducia nella volontà rivoluzionaria dell’uomo anche dopo aver constatato 
la “amoralità” della natura. Brecht contrappose all’indifferenza ed alla mancanza di senso di responsabilità 
della natura la consapevolezza che l’uomo aveva dei suoi doveri. È così che il drammaturgo più celebre del 
novecento prese le distanze da una provocatoria glorificazione dell’indifferenza e dell’apatia.
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Alles ist Sünde was wir tun
Untun ist heilig!
Aber Untun ist unmöglich dem Menschen
Die heiligsten Geschöpfe der Schöpfung sind wohl die Steine und die Nesselstauden
Seliger als Schwalbe und Stern:
Sie untun!
Ich spreche gern mit der Seele der Steine
Die Kiesel liegen bei den Brüdern den Wassern
Schauen Ewigkeit 
Sind einsam 
und einfach500

Essere semplici e soli, questo è l’unico ideale possibile per Yvan Goll nella fase post-
espressionista. La passività, la mancanza di azione e l’assenza di qualsiasi tipo di vio-
lenza sono l’espressione perfetta dell’innocenza, ma anche un ideale irraggiungibile per 
l’uomo, perché vivendo agisce già501. Essere pietra diventa l’utopia dell’autore502. La con-
clusione della poesia però non è una condanna ulteriore all’uomo o una sconsolata con-
statazione che l’uomo debba pur sempre vivere nel peccato dell’azione, ma una situa-
zione grottesca. Come bene ha commentato Silvia Schlenstedt, in questo caso rimane 
anche nel finale il desiderio di ritirarsi in una esistenza naturale incosciente, senza assu-
mersi la minima responsabilità, come se l’essere umano fosse un soggetto solo all’appa-
renza, ma con un’anima di pietra appunto. Questo pensiero viene portato al limite estre-
mo negli ultimi versi. Nel finale il poeta introduce la figura del Budda che appare come 
il simbolo assoluto della non attività. Non si deve più domandare se l’enigmatico saggio 
orientale ha avuto un comportamento buono o cattivo, la domanda risulterebbe super-
flua ed a rispondere sono i fatti. Budda non uscì in primavera, scrive Goll in Astral, per 
uccidere, ma fu il suo respiro a causare la morte. Poi seguì la catena naturale: l’albero 
mangiò l’aria, il maggiolino l’albero, l’uccello il maggiolino, il serpente l’uccello, la terra 
il serpente e l’aria la terra. Secondo questa logica, dove comunque trionfa la morte, per-
ché, il poeta si chiede, si deve esistere? Ma la non esistenza, replica di nuovo Goll, non 
è certo migliore. Allora quale deve essere la scelta da fare? E qui interviene il protago-
nista della lirica, Felix che si introduce nel discorso e dice «La scarpa di Vera è la scel-
ta migliore». Alla domanda esistenziale, l’unica risposta nel novecento è lo slogan pub-
blicitario. Questa è l’amara deludente conclusione, questo è il solo “insegnamento” che 
può lasciare una lirica del XX secolo, figlia della decadenza dei tempi. Così si conclude 
la poesia, l’uomo si trova davanti ad una contraddizione senza possibilità di risolverla. 

500  Goll, Yvan, Astral in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p 178 «Tutto quel che facciamo è peccato/ Santo è non fare niente!/ Ma non fare è im-
possibile per l’uomo/ le creature più sante della creazione sono le pietre ed i cesti d’ortica/ più felici di ron-
dine e stella/ essi non fanno niente!/ Parlo volentieri con l’anima delle pietre/ I ciottoli stanno accanto alle 
sorelle, le acque/ guardano l’eternità/ sono soli/ e semplici//».
501  Questo atteggiamento evocato dal poeta ricorda molto gli ideali cristiani ed in particolar modo quel-
li francescani. Insieme alla moglie Claire, Yvan Goll scrisse Neue Blümlein des Heiligen Sankt Franziskus 
(Nuovi fioretti di San Francesco) composti a quattro mani ed editi postumi nel 1952.
502  Se si pensa a quanto è distante qui Goll rispetto agli ideali di Panama – Kanal, sembra quasi di non es-
sere più di fronte ai versi dello stesso poeta. In quel caso il canale e le sue acque che fluivano diventavano 
metafora di unione tra i popoli e pace universale, così come la fatica e l’impegno degli operai che ci lavora-
vano. Poco tempo dopo, con Astral invece si esalta l’opposto, il non fare. (cfr. §1.2.2. Le acque del Panama-
Kanal della presente tesi).
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Nel 1920 a Walter Rheiner, Yvan Goll commentando Astral che aveva appena com-
posto e che sarebbe uscita a breve, scriveva:

Dinge, die jetzt in diesem Monat herauskommen, und die alle im letzten Sommer noch 
in Ascona (o Natur!) entstanden, werden Sie über meine jetzige Kunst aufklären: ganz 
anders als die “Dithyramben” und “Der Torso”. Als “Neuestes Gedicht” bei Kämmerer 
erscheint “Astral” (früher “Felix” betitelt), das für mein Schaffen eine neue Periode 
bedeutet. Für notwendig, aber nicht für das Innere wichtig, hielt ich das Weglassen 
von Interpunktionen. Aber ich versuche vor allem, alles Pathos, das uns vom Übel-
Romantischen her allen noch nachschleift, abzuschneiden: wie eine Schleppe. Wir 
wollen nackte Tänzer der Wahrheit sein. […] Vielleicht ist sogar “Astral” romantisch 
in einigen Partien – vor allem ist es von neuer Wahrheit – Freiheitsphilosophie 
durchschüttert: im Kosmos löst sich alles auf, findest du dich im Nichts wieder. Nach 
diesen elenden Christ-am-Kreuz-Revolutionen laufen wir alle zu Buddha über. Ich 
werde mich freuen, von Ihnen darüber zu lesen, wenn die Dichtung heraus ist503. 

Astral è uno dei primi documenti che Goll dedica alla ricerca di una posizione pre-
cisa da prendere nel periodo post rivoluzionario, dopo la sconfitta degli ideali sparta-
chisti e pacifisti, dopo che, invece della rivoluzione, si era visto nascere la Repubblica 
di Weimar.

Non era facile trovare una soluzione ed in questi versi, come nella lettera a Rhei-
ner, si constata a pieno la crisi del soggetto che non ha più i punti di riferimento espres-
sionisti e decade a sua volta senza valori e senza meta. Come suggerisce Silvia Schlen-
stedt, una delle poche studiose che ha dedicato ad Astral diverse pagine del suo studio 
sulla lirica tedesca e la speranza rivoluzionaria tra 1917 e 1918, la poesia in questione 
non presenta un mondo in frantumi attraverso la prospettiva di un io lirico, ma il mon-
do attraverso un io lirico ormai in frantumi. Questo consente una visione sfaccettata 
del mondo, come attraverso uno specchio rotto, ma non significa che sia l’acquisizione 
compiuta di una oggettività raggiunta, tutt’altro. Il punto di arrivo di questa poesia è il 
grottesco. Questi elementi superano anche quelli ironici e conducono ad un componi-
mento poetico scritto in più registri linguistici ed in più stili. La lingua di Felix, a volte 
patetica e romantica, contrasta con lo stile del mondo degli affari fatto di slogan e luoghi 
comuni. Ogni sentimentalismo viene così ridicolizzato e messo a dura prova504.

Un efficace esempio di questo stato d’animo del protagonista messo alla berlina si 
rintraccia nella lirica quando viene introdotta la tematica dell’amore nella seconda parte 

503  Yvan Goll an Walter Rheiner (21 Febbraio 1920), in Müller-Lentrodt, Matthias, Poetik für eine brennen-
de Welt, Zonen der Poetik Yvan Golls im Kontext der europäischen Avantgarde, cit., p. 255 (in appendice); 
«Delle cose che stanno per essere pubblicate ora, in questo mese, e che sono nate tutte ad Ascona la scorsa 
estate (O Natura!), Le chiariranno lo stato attuale della mia arte: molto diversa dai “Ditirambi” e dal “Tor-
so”. “Come nuovissima poesia” esce da Kämmerer “Astral” (prima intitolata “Felix”) che significa un nuovo 
periodo per la mia creazione artistica. Il tralasciare i segni di interpunzione, l’ho ritenuto necessario, ma 
non importante per il suo interno. Io tento soprattutto di tagliare via tutto il pathos che, come uno stra-
scico, ci si trascina dietro dal cattivo romanticismo. Vogliamo essere danzatori nudi della verità […] Forse 
“Astral” è addirittura romantica in alcune parti, ma soprattutto è scossa da una nuova filosofia della veri-
tà e della libertà: nel cosmo tutto si dilegua e tu ti ritrovi nel niente. Dopo queste miserevoli rivoluzioni di 
Cristo crocifisso, passiamo tutti a Budda. Sarò contento di leggere qualcosa da parte Sua, una volta che la 
poesia sarà pubblicata».
504  Schlenstedt, Silvia, Wegscheiden, Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der Revolutionen von 1917 und 
1918, cit., p. 168
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del componimento. Felix, commesso ordinario viene offeso da un rimprovero del diret-
tore del grande magazzino che rende evidente il suo fallimento, in quanto dipendente. 
Felix, secondo il suo datore di lavoro, sarebbe solo un poeta, non un bravo addetto alla 
vendita, perché incanta i clienti con le belle parole, ma non conclude affari. Questo fa ri-
dere Paula, la collega del protagonista al grande magazzino. Allora Felix ha una reazio-
ne istintiva, agisce per vendicarsi e rapisce la nipote del capo per poi circuirla. Le rivolge 
frasi d’amore e promesse di un futuro insieme, ma queste non sono altro che menzogne. 

Nel XX secolo, dice attraverso il linguaggio poetico Yvan Goll, non vi è più spa-
zio per amore vero, ma solo per affari ed il sentimento, che dovrebbe essere più nobile, 
viene così svilito. Le frasi che seguono, quelle in cui Felix dichiara il suo amore, sono 
in realtà false, fuorvianti e lasciano interdetto il lettore che da una parte crederebbe al 
poeta, dall’altra sa il perché di quelle belle parole. Ridicolizzato è l’amore, ma anche l’u-
topia rivoluzionaria, anch’essa ormai non più autentica. Nessuno crede più a chi dice 
rivoluzione, si è anestetizzati nei confronti di questa parola e sembra un paradosso an-
che solo immaginare una protesta in un mondo ormai popolato solo da misantropi, da 
persone schive, scettiche e restie a dare fiducia agli altri, diventati così a causa del loro 
amore, troppo spesso non ricambiato. 

La parola scritta “barricata”, dice il poeta, ha un colore blu oltremare e piace mol-
to. Quel che resta dell’utopia rivoluzionaria è un oggetto che potrebbe essere venduto 
in un supermercato perché considerato alla moda. Con amarezza, ma profondo senso 
della realtà Yvan Goll deve ammettere infine che la rivoluzione è diventata il suo op-
posto, cioè marketing505. 

3.4. Poesie dedicate al mito di Orfeo

Orfeo per Yvan Goll significava la ripresa di un mito e la sua distruzione. L’autore 
scrisse numerose opere in versi, ma anche in prosa in cui costruì il mito o, se ripreso 
dal patrimonio classico, lo rivisitò cambiandolo radicalmente. Il fine era comunque lo 
stesso, distruggerlo. È così che rese evidente la crisi dei valori del XX secolo. Questo fu 
il destino del Panama-Kanal nella fase espressionista506, questo fu il destino di Europa 
attraverso i romanzi che Yvan e Claire Goll scrissero alla fine degli anni venti507 e que-
sto fu il destino di Orfeo, figura del poeta per eccellenza nell’antica Grecia. 

I testi classici che più hanno influenzato la fortuna del mito nell’epoca moderna 
sono sostanzialmente due: il IV libro delle Georgiche di Virgilio e le Metamorfosi di 
Ovidio. Orfeo è sempre stato presente nella letteratura come nell’arte figurativa e ha 
sempre avuto un enorme successo508. Di seguito saranno prese in considerazione le 
principali metamorfosi del mito che più condizionano Goll e, in un secondo momen-
to, si procede all’analisi della sua rivisitazione del mito antico.

505  Goll, Yvan, Astral in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p 182.
506  Cfr §1.2.2. Le acque del Panama-Kanal della presente tesi.
507  Cfr. capitolo IV della presente tesi.
508  Per ulteriori informazioni su come la letteratura abbia trattato il mito orfico nel corso dei secoli con-
sultare AA.VV. Der neue Pauly – Supplemente, Mythenrezeption, die Antike Mythologie in Literatur, Musik 
und Kunst von den Anfängen bis zur Gegenwart, a cura di Moog-Grünewald, Maria, Stuttgart, J.B. Metzler 
Verlag, 2008, pp. 522-538.
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3.4.1. Le influenze letterarie

Per la recezione del mito di Orfeo nell’epoca moderna e contemporanea è stato di 
grandissima importanza il modo in cui Edouard Schuré, nel 1889 in Les grands initiés, 
lo celebrava insieme a Rama, Krishna, Hermes, Moses, Pitagora, Platone, Gesù Cristo 
e Budda. Tutti questi erano considerati dei profeti che raccontavano una sola verità, 
l’unica che esistesse al mondo. Schuré raccontava la storia di Orfeo, la nascita del suo 
culto e la sua morte (simbolica) per mano delle Baccanti. Si soffermava sul carattere ci-
vile e sulla ricucitura tra l’elemento dionisiaco e quello apollineo che Orfeo aveva ten-
tato di realizzare attraverso la predicazione del suo canto. 

Infatti Orfeo trasse a sé, con la scienza e l’entusiasmo suo, la grande maggioranza dei 
Traci, trasformò completamente il culto di Bacco, dominò le Baccanti e rapidamente 
la sua influenza penetrò in tutti i santuari della Grecia. Egli consacrò la sovranità di 
Zeus in Tracia e quella di Apollo a Delfi, ove gettò le basi del tribunale delle Anfizionie, 
che divenne poi l’unità sociale della Grecia. Infine, creando i Misteri, formò l’anima 
religiosa della sua patria, poiché all’apice dell’iniziazione fuse in unico pensiero 
universale la religione di Zeus con quella di Dioniso. Gli iniziati ricevevano dai suoi 
insegnamenti le verità sublimi e questa luce discendeva poi fino al popolo, ma più 
temperata, non però meno benefica, sotto il velo delle poesie e delle feste incantatrici509.

Se fu Orfeo a dominare le Baccanti ed a fondare nuove pratiche di iniziazione re-
ligiosa, che poi si diffusero in tutta la Grecia, se fu lui all’origine di tutti i fenomeni 
misterici che vanno sotto il nome di orfismo, Yvan Goll scelse di soffermarsi più sul-
la figura di Orfeo, sull’individuo, sul poeta con la lira in mano ed infine sulla sua di-
mensione sociale e politica. Con la sua rivisitazione Goll si proponeva di comprende-
re come questa creatura potesse essere in grado di salvare l’umanità dalla crisi della 
modernità. 

Dal punto di vista più strettamente letterario Orfeo e l’orfismo sono stati un vero e 
proprio filo conduttore nella poesia che dalle epoche più antiche arriva fino alla con-
temporaneità. Fu l’ottocento però l’epoca in cui il mito di Orfeo venne radicalmente 
rinnovato: i principali autori furono Goethe con Urworte. Orphisch510 e poi Novalis e 
Hölderlin. Per quanto riguarda la letteratura francese, devono essere ricordati Perte 
d’aureole di Charles Baudelaire un piccolo poema in prosa che influenzò Goll per stile 
e contenuto, le liriche di Mallarmé e di Valéry, di Gerard de Nerval con il suo El Desdi-
chado ed infine le poesie di Apollinaire, vero punto di riferimento costante per Goll. 

Novalis dipinse il suo Orfeo come “Messia della natura”, come poeta dei segreti 
del mondo, come messaggero del divino, come immagine originaria della lirica stessa 
che conserva ancora la potenza magica. Heinrich von Ofterdingen (1802) rappresenta 
il trionfo del poeta capace ancora di fare miracoli, di svegliare i morti dal loro sonno 
eterno e di difendere i vivi. La vicinanza del personaggio novalisiano alla natura avreb-
be potuto influenzare Goll per la prima parte della versione espressionista del suo nuo-

509  Schuré, Edouard, I grandi iniziati, trad. it di A. Cervesato, Bari, Laterza, 1906, pp. 109-110. Per l’origi-
nale consultare http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k370306/f278.image.
510  Goethe compose le cinque stanze che formano l’opera suddetta nel 1817 e confluirono poi in Zur 
Morphologie nel 1820. Ognuna delle cinque stanze ha per titolo una parola greca con la traduzione in tede-
sco aggiunta nelle edizioni successive alla prima. Orphisch rimanda ad Orfeo e sta a significare la creazione 
del mondo tramite l’amore, la musica e la poesia.
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vo Orfeo del 1918 dove il protagonista della lirica si presenta completamente immerso 
nella natura.

L’Empedocle di Hölderlin (frammenti mai pubblicati in vita a cui l’autore lavorò 
dal 1797 al 1800) rappresentò invece il sacrificio espiatorio del filosofo agrigentino 
che, giunto sulla sommità del monte sacro, decise di gettarsi nel cratere dell’Etna per-
ché l’umanità potesse rigenerarsi. L’Empedocle, così come il suo autore, era una per-
sona solitaria ed isolata. La sua fu una tragedia prima di tutto interiore. Se Empedocle 
fu colpevole, lo fu nei confronti degli dei come degli uomini511. Da Hölderlin Goll fu 
ispirato per diversi aspetti512. Dal suo Empedocle il poeta del novecento riprese il mo-
tivo della solitudine, della colpa del pensatore come l’elemento della vicinanza estrema 
con la natura che allontanava Orfeo dagli uomini, rendendolo sordo ai loro bisogni e 
per questo colpevole nei loro confronti513.

Fondamentale punto di riferimento per Goll fu Perte d’Aureole di Charles Baudelai-
re. L’autore francese descrisse la nuova condizione del poeta nella società industriale di 
metà ottocento. L’Orfeo del XIX secolo non aveva più la nobiltà e la superiorità quasi sa-
cerdotale degli antichi poeti, non era più la guida morale della società, ma veniva degra-
dato a uomo qualunque. Baudelaire dipinse la nuova situazione con ironia ed efficacia, 
scegliendo la struttura dialogica che dava ritmo ed incisività alla parabola poi raccolta 
nei Petits poèmes en prose, Spleen de Paris (alcuni testi erano stati pubblicati su giornali 
tra il 1855 ed il 1864, l’ultima decina di componimenti furono editi tra il 1867 ed il 1869). 

In questo piccolo componimento sopra citato il poeta confessa, con una certa dose 
di cinismo e disprezzo, ad un amico che lo ha riconosciuto per strada, qual è la sua 
condizione. I due danno vita ad un interessante dialogo (diventato poi piccolo poema 
in prosa). Il protagonista del breve testo dice di aver perduto l’aureola di compositore 
in versi, perché gli è scivolata nel fango a causa di un brusco movimento. Non se ne 
dispiace, anzi è contento di poter girare in incognito senza essere riconosciuto come 
poeta, condizione che ormai lo sta annoiando. Sorride infine al pensiero che qualche 
“poetastro” la potrebbe raccogliere per mettersela in testa magari vantandosene514.

Apollinaire, dal canto suo, lasciò una profonda traccia nella poetica di Goll che 
non si limitò solo alla tematica di Orfeo ed alle liriche che il campione della poesia-
avvenimento dedicò esplicitamente al mito classico in questione. Apollinaire incarna-
va, agli occhi di Goll, come è evidente dai suoi scritti dedicati al suo “maestro”, l’Or-
feo moderno515. È necessario comunque ricordare che nel 1911 Apollinaire scrisse un 
Bestiario o corteggio ad Orfeo (tit. orig. Bestiaire ou cortège d’Orphée), opera arricchi-
ta dalle incisioni in legno di Raoul Dufy in cui riprendeva un bestiario medievale. In 
questa raccolta sono presenti brevi poesie dedicate ad animali selvaggi che, secondo 
l’immaginario del loro autore, ascoltavano la musica di Orfeo. Secondo il poeta di ori-

511  Cfr. Mittner, Ladislao, §348, Hölderlin «Empedokles», in Storia della letteratura tedesca, Dal pietismo al 
Romanticismo, cit., pp. 721-723.
512  L’influenza di Hölderlin e Novalis sulla rivisitazione del mito da parte di Yvan Goll è confermata anche 
da Ehradt Schwandt nel suo saggio Mythische Selbstdarstellung in der Lyrik Yvan Golls Der neue Orpheus, 
Jean sans terre, Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Li-
teraturwissenschaft», cit., pp.234-235. 
513  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., pp. 19-22.
514  Baudelaire, Charles, Perte d’aureole, in idem, Œuvres complètes, vol. 1, Parigi, Michel Lévy Frères Edi-
teurs, 1969, p. 33.
515  Nel paragrafo §3.5 si analizzerà la vicinanza dell’Orfeo di Goll ad Apollinaire e Charlot.
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gine polacca inoltre, Orfeo inventò tutte le scienze e tutte le arti, conosceva l’avvenire 
e predisse l’arrivo del salvatore516.

Se si riflette sulla figura del mito classico qui in esame nella poesia europea mo-
derna, è inevitabile pensare a Rainer Maria Rilke che tuttavia compose i suoi Sonetti 
ad Orfeo più tardi rispetto alla poesia di Yvan Goll. Il poeta praghese scrisse i suoi so-
netti nel febbraio del 1923, quando ormai Goll stava lavorando alla terza versione del 
Der neue Orhpeus, mentre aveva scritto i suoi ditirambi sullo stesso tema già nel 1918. 

Sebbene si tratti di rielaborazioni della stessa figura mitica, diverse sono state per 
Goll le premesse alle singole opere. Se nel 1918 il poeta credeva ancora negli ideali 
umanitari e di ribellione, tipici di un certo filone dell’Espressionismo, negli anni venti 
aveva cambiato il suo atteggiamento. Deluso dalla guerra, non aveva più speranze per 
l’umanità. Tutte queste sensazioni, che Goll stava provando nella vita, le trasferì in let-
teratura e nello specifico nella rivisitazione della figura di Orfeo. 

Per ben capire i testi, che vengono analizzati nei paragrafi che seguono, è interes-
sante confrontare brevemente i due poeti che si occuparono di Orfeo nello stesso pe-
riodo e lo fecero in modo diverso. Rilke e Goll, tra l’altro, si conoscevano e in quegli 
anni erano in contatto, perché entrambi legati a Claire Studer poi moglie di Yvan. Si 
scambiavano abitualmente le loro opere letterarie per avere un giudizio l’uno dell’al-
tro. Goll e Rilke si stimavano reciprocamente, prova ne è la corrispondenza tra Claire 
e il poeta praghese517. 

Nei Sonetti ad Orfeo Rilke riprese la figura mitica per occuparsi ancora una vol-
ta del tema centrale della sua lirica, ossia il senso della vita e della morte, così come 
aveva fatto con le Elegie Duinesi. In questo caso tornò alla forma classica del sonetto e 
non rinunciò alle rime. Restò comunque sperimentale nei giochi di assonanze interne, 
come aveva fatto nelle altre opere della sua fase più matura518. Così, anche nello stile di 
scrittura, giocando con la forma più classica e rigida della poesia, il sonetto appunto, 
Rilke voleva rendere evidente la sua modernità, benché si sia tenuto lontano dagli ec-
cessi delle avanguardie. 

Dal punto di vista dei contenuti, nei sonetti di questa raccolta, la figura del poeta, 
che comprende in sé sia l’apollineo sia il dionisiaco, è incarnazione cosmogonica del-
la lirica: Dio sacrificato ed arcano maestro di ogni rinascita. L’Orfeo di Rilke conosce 
il doppio regno e può lodare la vita e la morte come passaggio dell’esistenza umana519.

516  In questo ultimo aspetto, nella profezia della salvezza, si potrebbe riconoscere l’influenza di Apollinai-
re in Goll.
517  Clare Goll e Rainer Maria Rilke tennero una corrispondenza a partire dal loro primo incontro avvenu-
to a Monaco nel 1918. Il rapporto epistolare continuò, non sempre con la stessa assiduità, fino al 1925. È 
interessante in questo paragrafo ricordare che Rilke ricevette più volte per posta le opere di Yvan Goll. Non 
mancava mai di ringraziarlo tramite Claire. Nella lettera del 9 marzo del 1919, che Rilke scrisse a Claire, le 
chiese di ringraziare Yvan per le opere ricevute. Secondo Barbara Glauert-Hesse, che ha curato l’edizione 
della corrispondenza tra Rilke e Claire Goll oltre a tutta l’opera lirica di Yvan, i libri che quest’ultimo po-
trebbe aver fatto spedire al poeta praghese sono Dithyramben (Leipzig, Kurt Wolff Verlag 1918), Der neue 
Orpheus, eine Dithyrambe (Verlag der Wochenschrift «Die Aktion», Berlin1918) e Der Torso. Stanzen und 
Dithyramben (München, Roland Verlag, 1918). È quindi abbastanza probabile che Rilke conoscesse l’opera 
di Goll e la sua rivisitazione dell’Orfeo. Cfr. Rainer Maria Rilke e Claire Goll, Ich sehne nach deinen blauen 
Briefen, Frankfurt, Insel Verlag, 2003, pp. 10-11; 140-142.
518  Il riferimento qui ovviamente è alle Elegie Duinesi.
519  Cfr. Virgillito, Rina Sara, Prefazione, in Rilke, Rainer Maria, Sonetti ad Orfeo, Milano, Garzanti, 2000, 
pp. XXIII-XXXI.
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Parallelamente alla figura ideata dall’autore praghese, l’Orfeo di Yvan Goll vole-
va essere l’incarnazione della poesia, ma non solo. Il canto della figura mitica non era 
solamente la voce delle creature sulla terra, ma era anche un trasformarsi negli eventi 
del proprio tempo, in particolare negli accadimenti che più lasciavano sgomenti per 
la loro unicità520. Con Goll siamo di fronte ad una metamorfosi doppia, Orfeo diventa 
essere vivente, ma anche evento521.

Solo con la morte dell’amata l’Orfeo di Rilke riuscì a riconciliarsi con il mondo ed a 
diventare davvero poeta, per Goll invece la vicenda era più complicata, poiché al concet-
to della morte come passaggio, come momento integrante della vita, se ne sovrapponeva 
un altro, quello della colpa. Euridice, almeno nella prima versione di Goll, veniva abban-
donata dal suo salvatore che si ritirò in sé e nella natura. Euridice, che restava nell’oscuro 
mondo infernale, era diventata una prostituta, ma non veniva rappresentata come una 
peccatrice. Vendere il suo corpo era l’unico mezzo che aveva per sopravvivere, e la colpa 
non era sua, ma di Orfeo che l’aveva lasciata al suo destino, non avendo combattuto ab-
bastanza per salvarla. Allora Orfeo, preso dai sensi di colpa, si rese conto che, se l’uma-
nità versava in condizioni terribili, la colpa era anche di chi non aveva saputo ascoltare. 

Per concludere il confronto tra l’Orfeo di Goll e quello rilkiano, si può dire che nel 
primo si riconosce uno dei temi centrali dell’Orfeo dei Sonetti, quello della metamor-
fosi nei singoli elementi della natura. Nel V sonetto della prima parte della raccolta si 
esaltava l’unità del tutto che, al di là della morte, sopravvive attraverso la poesia. Orfeo 
si trovava ormai, attraverso la forza dei versi, in ogni oggetto522. Nella prima poesia de-
dicata ad Orfeo, Yvan Goll descriveva qualcosa di molto simile:

Orpheus war der ewige Dichter der Welt. In seinem Geist lag die Landschaft Doris. 
Olivenwälder rauschten im Wind seiner Liebe523.

L’Orfeo di Yvan Goll è il poeta che, al di fuori dell’umanità, vive nelle alte monta-
gne ma, spinto da un’infinita pietà per coloro che popolano l’inferno delle grandi me-
tropoli, scende in terra per poterli salvare attraverso la sua parola. Inizialmente Yvan 
Goll pensò ad una conversione degli uomini attraverso l’intervento del semidio, cre-
deva che la poesia potesse salvare gli abitanti della terra dalla corruzione dilagante e 
riportarli alla vita, così come Orfeo tentò di fare con Euridice. Quest’ultima era diven-
tata la rappresentante dell’umanità tutta. 

Mentre nel mito classico comunque Orfeo fallì, perché si voltò verso l’amata prima 
di aver superato il confine dell’Ade spinto dal desiderio, nella prima versione del mito 
a cui aveva pensato Goll, l’Orfeo del XX secolo avrebbe portato a termine la sua mis-
sione con successo. La nuova Euridice e il suo salvatore avrebbero festeggiato insieme 
l’impresa andata a buon fine. 

520  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., p. 21 e sgg.
521  In questo caso, credo sia importante ricordare l’importanza della metamorfosi per Goll anche a livello 
esistenziale. Il suo errare da un paese all’altro, da un’avanguardia all’altra, è un altro aspetto del suo inces-
sante trasformismo. Cfr. Wermeister, Catherine, Les métamorphoses d’Orphée in AA.VV. Yvan Goll «Euro-
pe, revue littéraire menuselle», 899. 2004 Parigi, pp. 179-190.
522  Rilke, Rainer Maria, Sonette an Orpheus, I.5. In Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Werke, vol. II cit., pp. 
733-734.
523  Goll, Yvan, Der neue Orpheus, eine Dithyrambe, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bän-
den, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 95. «Orfeo era diventato il poeta eterno del mondo. Nel 
suo spirito era il paesaggio della Doride. Boschi di olivi mormoravano nel vento del suo amore».
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Come ben suggerisce Dietrich Schaefer, dietro questa attualizzazione del mito, si 
nascondeva l’idea tipica del poeta come attivista che voleva uscire dalla torre d’avorio 
dell’isolamento per dedicarsi ai suoi compiti etici ed umanitari in campo sociale524. 
Quel che doveva fare non è mai stato ben definito e, secondo Schaefer, la prova sta nel 
fatto che Goll si trovò ad essere il mediatore tra un Espressionismo di carattere ideali-
stico (come quello di Werfel di cui fu anche traduttore) e quello invece di tipo politico 
(come quello di Toller).

Un ruolo di primo piano invece è attribuito alla metropoli, che diventò per Goll 
uno dei principali Leitmotive della sua lirica525. La fiducia, espressa dal poeta nella ca-
pacità della lirica di migliorare il mondo, si riflette anche nella rappresentazione del 
tipo umano, animato da un vitalismo enfatico ed entusiastico526. La festa, che conclude 
la prima versione del Nuovo Orfeo a cui partecipavano gli uomini ed il loro salvatore, 
simboleggiava proprio la gioia del poeta che assisteva al miracolo della salvezza dell’u-
manità tramite la forza di un solo verso527.

3.4.2. Der neuer Orpheus (1918)

Yvan Goll scrisse tre versioni del Nuovo Orfeo in un arco di tempo abbastanza 
lungo, anche se non raggiunse il lavoro decennale che invece dedicò al Panama-Ka-
nal528. Le tre liriche furono composte tra il 1918 ed il 1923 (due in tedesco ed una in 
francese). 

Le nouvel Orphée, titolo della poesia francese, è anche il nome di una raccolta di 
testi in versi, opere teatrali e cinematografiche. Interessante notare che la prima ope-
ra che apre la raccolta Le nouvel Orphée non è la lirica omonima, bensì La Chaplina-
de, una pièce a metà tra teatro e sperimentazione cinematografica il cui protagonista, 
nemmeno a dirlo, è Charlot. Sarebbe lui, così sembrava voler dire Goll, il nuovo Orfeo 
del XX secolo.

In questa edizione venne inserita tra le liriche la prima ed unica versione del poe-
ma in francese che accanto riporta la data 1917 e sarebbe così da ritenere il primo com-
ponimento riguardante il mito classico in questione firmato Yvan Goll. Questa ipotesi 
però, come vedremo nel paragrafo seguente (3.4.3.) è da escludere. 

Per questo motivo il primo testo poetico di Yvan Goll dedicato ad Orfeo deve esse-
re identificato nel componimento in ditirambi scritto in tedesco nel 1918. In maniera 
chiara e netta l’autore vuole prendere le distanze dal mito classico. Fin dai primi versi, 
è evidente la profonda differenza tra la lirica di Yvan Goll e quella di Rilke. Nella ver-
sione dell’autore citato per primo si è di fronte alla reincarnazione del mito nelle diffi-
cili condizioni della modernità. 

L’aggettivo «nuovo», che affianca nel titolo il nome di Orfeo, non è da intendersi 
solo nel senso storico, bensì in quello qualitativo. Nella scelta del nome da dare alla li-

524  Schafaer, Dietrich, Iwan Goll, in Expressionismus als Literatur, Gesammelte Studien, a cura di Wolfgang 
Rothe, Bern – Monaco, Franke Verlag, 1969, p. 430.
525  In merito consultare paragrafo §3.2. La metropoli Leitmotiv della poetica di Yvan Goll della presente 
tesi.
526  Chiarloni, Anna (a cura di), La poesia tedesca del Novecento, Roma – Bari, Laterza, 2009, pp. 26-27.
527  Goll, Yvan, Aboslution, Der neue Orpheus, eine Dithyrambe (1918), in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die 
Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 108-111.
528  Cfr §1.2.2. Le acque del Panama – Kanal della presente tesi. 
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rica è presente l’esigenza del poeta di rompere con la tradizione e con tutto ciò che è 
patrimonio del passato per reinventarsi e sperimentare. Come diceva Francis Ponge, 
ogni scrittore degno di questo nome deve scrivere contro tutto ciò che è stato scritto 
fino al momento in cui lui stesso prende in mano la penna dello scrittore. Goll si sen-
tiva perciò chiamato ad obbedire a questo imperativo529. Tuttavia a questa esigenza di 
rottura e di novità se ne contrapponeva un’altra. Si sentiva la necessità, come ricorda 
Hugo Friedrich, di immergersi nel profondo mondo psichico dell’uomo, dove Europa 
ed Asia, immagini primordiali e mitiche, si incontrano. Se da una parte la lirica mo-
derna tende al nuovo ed allo sperimentale nello stile come nei contenuti, grazie anche 
al progresso della tecnica e dell’industria che ispirano e danno nuovi spunti ai poeti del 
XX secolo, dall’altra la lirica moderna è ricca di risonanze di un universale patrimonio 
poetico, mitico ed arcaico530. 

Ecco dunque spiegato come Yvan Goll arrivò al titolo Der neue Orpheus. Qui mo-
dernità e tradizione erano chiamate a convivere l’una di fianco all’altra.

Il protagonista della lirica è anche chiamato ad interpretare l’ideale espressionista 
di una persona libera da ogni costrizione sociale e religiosa. È ancora una volta l’uo-
mo nudo, così come abbiamo visto nelle prime poesie di Goll531, che sta solo al centro 
di uno spazio illimitato e solleva le braccia nel tentativo di liberarsi o per raccogliere 
attorno a sé altri uomini532. Nella figura mitica qui rivisitata si ritrova l’immagine del 
poeta attivista espressionista. 

L’influenza cristiano-giudaica conferisce a questa creatura, scesa in terra, po-
teri divini (quasi fosse un nuovo Messia venuto per salvare, con la divulgazione del 
suo verbo, l’umanità tutta). È bene comunque ricordare che l’Orfeo di Goll sembra 
anche un personaggio vicino all’oltre-uomo di derivazione nietzscheana. È colui 
che non schiaccia gli altri, ma li anticipa, è colui che ha compreso che è egli stes-
so a dare significato alla vita, mette in pratica la cosiddetta «morale aristocratica», 
dice «sì» alla vita ed al mondo. L’oltre-uomo è discepolo di Dioniso, poiché accetta 
la vita in tutte le sue manifestazioni, nel piacere del divenire, inteso come alternan-
za di vita e di morte.

Nella versione della poesia del 1918 sono ancora ben evidenti i tratti espressio-
nisti. L’influenza di Nietzsche si avverte anche per la scelta della forma: il ditirambo. 
Per il filosofo tedesco come per Goll, la parola poetica passa ad avere valenza ora-
colare, capace di dare insegnamenti trasversali e di fare terribili profezie, come nel 
caso di Tra figlie del deserto (tit. orig. Unter Töchtern der Wüste) di Nietzsche che si 
conclude: «Die Wüste wächst: weh Dem, der Wüsten birgt!» («Il deserto cresce, guai 
a chi rinchiude deserti»)533. 

529  Friedrich, Hugo, La struttura della lirica moderna, trad. it. di Piero Bernardini Marzolla, Milano, Gar-
zanti, 1983, pp. 174-176.
530  Ivi, p. 176. 
531  Cfr. §1.1. Yvan Goll tra patria sognata e Heimatlosigkeit del primo capitolo dedicato ai motivi mitici del-
la poesia espressionista di Yvan Goll.
532  Mittner, Ladislao, L’Espressionismo, edizione riveduta e aggiornata a cura di Paolo Chiarini, cit., pp. 
24-26. 
533  Cfr. Nietzsche, Friedrich, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (1882-1888) a cura di Giorgio Colli e 
Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 1982, p. 67. Ricordiamo che Goll dedicò una versione in ditirambi ai 
principali temi della sua poetica, il Panama – Kanal e Der neue Orpheus, quasi che in questa forma potesse 
rivelare qualcosa di più rispetto alle altre versioni. 
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Der neue Orpheus si divide in sette capitoletti. In ognuno di essi protagonista è 
Orfeo, così viene chiamato nella lirica e non più il nuovo Orfeo che è il titolo dell’ope-
ra. La poesia si apre con la figura mitica che ha perso il contatto con l’umanità e si è 
ritirato nel mondo della natura. Alla bellezza dei boschi e degli animali, che vivevano 
bene sotto la protezione di Orfeo, si contrappone un’umanità orfana dell’eterno poeta. 
Uomini morivano ogni giorno a poco a poco, si aggrappavano alla terra, consapevoli 
però che non erano altro che polvere nel mondo e che presto sarebbero morti. Nel mo-
mento dell’estremo bisogno, Orfeo si rese conto di essere lontano dall’umanità e, come 
se quest’ultima fosse la sua amata, si sentì in colpa nei suoi confronti e decise di scen-
dere sulla Terra, ossia nell’inferno cittadino per salvarla. Una volta tornato però si pre-
sentò sotto mentite spoglie e non come creatura divina534. Era diventato un humpelder 
Leiermann (zoppicante suonatore di organetto) un musicista che suonava il suo antico 
motivo, ma non c’era nessuno che avesse tempo, voglia o forza di ascoltarlo535. Il suo 
messaggio, che doveva essere salvifico, venne colto solo dai bambini che si accorsero 
della sua presenza e interiorizzarono il suo canto536. Orfeo vagava per la città, entrava 
nelle cantine e nei cinema (due luoghi simbolo della metropoli del XX secolo). I locali 
ed i caffè erano, nella visione di Goll, le uniche oasi cittadine in cui la massa anonima 
della folla tornava a distinguersi in volti e ad avere nomi propri, le persone diventa-
vano solidali tra loro, perché costrette a vivere in una città disumanizzante537. Ciono-
nostante Orfeo non venne capito neppure in questi locali, gli adulti sembravano sordi 
alle sue note e perciò l’oste, infine spazientito, cacciò Orfeo di nuovo per strada. Espe-
rienza simile il protagonista della poesia la visse al cinema. Qui si era presentato sotto 
una molteplice veste: clown da circo, proprietario di un carosello e cantante del varietà. 
L’obiettivo di Orfeo era allora quello di intonare il valzer della fratellanza e dell’amore. 
Tuttavia i suoi sforzi furono vani. Al Globus-Kino nessuno poneva attenzione alla sua 
melodia, gli spettatori non si rendevano neppure conto che era divina, ma venivano 
completamente stregati dalla realtà fittizia del film e dalle sensazioni che esso provo-
cava nel loro animo. Qui non vi era più spazio per l’evasione ed il sogno. Più volte in 
questo capitolo Goll ricordava che nella società odierna non si credeva a nient’altro che 
al mondo delle immagini. 

Solo dopo questa scena Orfeo acquistò la celebrità e diventò personaggio ac-
clamato dal pubblico del XX secolo, ma anche questa esperienza prese presto un 
orientamento negativo. Il suo canto, per una volta ascoltato, si tramutò in un grido 
di disperazione. Orfeo condannava l’umanità intera, perché non avrebbe mai potu-

534  In questo ricorda il poeta che ha perduto l’aureola di Charles Baudelaire che per un movimento brusco 
fa precipitare il segno distintivo della sua missione (l’aureola appunto) nel fango e cammina per i boule-
vard parigini come un uomo qualunque, senza più essere riconosciuto come poeta (consultare il paragrafo 
§3.4.1. della presente tesi).
535  Cfr. Müller, Joachim, Yvan Goll im deutschen Expressionismus, cit., pp. 21-22. 
536  Questa descrizione fa subito pensare a Der Leiermann, poesia di Wilhelm Müller e poi Lied del ciclo 
Winterreise con la musica di Franz Schubert (1827). In quel caso il suonatore di lira viene notato solo dall’io 
lirico. La sua musica passa infatti inosservata, senza svegliare il minimo interesse tra la gente, solo i cani 
gli ringhiano contro. Tuttavia il protagonista continua a suonare la sua lira. Nella poesia non c’è speranza 
per una vita migliore, prevalgono invece la staticità e l’assenza di sviluppo di un musicista che suona sen-
za mai essere ascoltato.
537  Cfr, Goll, Yvan Café in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. I, cit., p. 276. Nei caffè gli individui riacquistavano coscienza di sé e della propria dramma-
tica condizione.
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to salvarsi se prima non fosse stata riconosciuta la colpa che aveva condannato l’u-
manità all’inferno:

Sein Lied war ein Schrei.

«Menschen, ihr könnt ja nicht knien. Brüder, ihr wisst ja nicht zu schluchzen. Ich 
werde euch niemals befreien.

Ich werde eich nicht befreien. Solange eure Schuld in der Welt besteht. Solange noch 
Schuld in eurem Herzen brennt. Solange einer noch unter euch die Schuld trägt.[...]»538

Nel grido di Orfeo, che non cantava più, si riconosce lo Schrei generato dall’orrore 
che investiva l’intera umanità ed era un carattere tipico dell’Espressionismo. L’angoscia 
e l’orrore prodotte dalla visione di una città apocalittica, che assomigliava più ad un in-
ferno che non ad un luogo abitato, provocò l’urlo dell’unica persona, in questo caso si 
trattava di Orfeo, consapevole del dramma.

Alla domanda di Orfeo «Chi è colpevole?», nessuno rispose, eppure tutti sapevano 
di essere colpevoli, di aver tradito per denaro, di aver deriso la madre, di aver lasciato 
morire il fratello in trincea senza muovere un dito. Eppure nessuno si alzò per confes-
sare la propria colpa. Deluso e sconfitto Orfeo tornò nella sua Doride, nelle sue mon-
tagne, ritirandosi dall’inferno del XX secolo. In questa lirica si osserva un movimen-
to spazio-temporale. La Grecia dove, secondo Goll, Orfeo si era rifugiato, è una terra 
lontana anche nel tempo, ricca ancora di antiche tradizioni e lontana dalla corruzione 
della modernità. 

La storia di Orfeo però non finì così, come inizialmente si pensava, ossia con 
una nuova attualizzazione della vicenda orfica di ispirazione classica. Goll, nella fase 
espressionista, mosso da compassione e amore per gli uomini, sentimenti spiccata-
mente cristiani, era convinto che la missione della poesia fosse ancora realizzabile e 
così annunciò un ritorno di Orfeo nel terzo millennio, perché nel suo fuggire di fronte 
ad un’umanità colpevole e decisa a non ammettere il proprio errore, l’eroe della mito-
logia classica riconobbe il suo stesso fallimento. Fu così che decise di ritentare la sua 
missione sul pianeta Terra. 

Riconoscendosi colpevole e decidendo di mettersi ancora una volta alla prova, Or-
feo da mito greco diventò martire cristiano che vedeva i propri limiti e chiedeva umil-
mente perdono:

Die Schuld war von ihnen gefallen, wie Schlaf am Morgen von den Augen [...]
Keiner war mehr allein. Nie wieder allein. Die Völker auferstanden in diesem 
kristallenen Dom. Der Himmel war niedergekommen. Die Menschen küssten sich.
Fern in Nacht und Geschichte lag die tägliche Unterwelt. Orpheus der Befreier sang. 
Er führte die Menschheit hinaus zur Absolution539.

538  Goll, Yvan, Der neue Orpheus, eine Dithyrambe, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, 
a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 104: «Il suo canto fu un grido./«Uomini, non potete più inginoc-
chiarvi. Fratelli, voi non sapete certo singhiozzare. Non vi libererò mai./ Non vi libererò. Finché la vostra col-
pa è nel mondo. Finché ancora colpa brucia nel vostro cuore. Finché uno tra voi ancora porterà la colpa[...]».
539  Ivi, pp. 110-111; «La vostra colpa era volata via, come il sonno la mattina lascia gli occhi. […] Nessuno 
più era solo. Mai più. I popoli risorti in questo duomo di cristallo. Il cielo era venuto giù. Gli uomini si ba-
ciavano./ Lontano nella notte e nella storia c’era l’inferno quotidiano. Orfeo il liberatore cantava. Condusse 
l’umanità verso l’assoluzione».
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3.4.3. Orfeo negli anni venti

Le nouvel Orphée, opera del 1923, racchiude, oltre alle poesie, scritti per il te-
atro e per il cinema come Chaplinade e Mathusalem. La lirica, con lo stesso titolo 
dell’intera raccolta, è compresa nella seconda parte dell’opera, insieme a Paris brûle 
e Astral. Le tre poesie si propongono come una sintesi della modernità e della nuo-
va funzione che la lirica è chiamata ad avere: il poeta non è più il messaggero salvifi-
co che può liberare l’umanità dall’inferno in cui era precipitata, ma mette a nudo le 
contraddizioni e la limitatezza della sua esistenza ormai senza più fini. Questa edi-
zione di Le nouvel Orphée riporta a fianco la data 1917540. Der neue Orpheus, che rap-
presentava una libera traduzione dell’originale francese, invece venne pubblicato nel 
1923, come testo di apertura della raccolta di poesie e drammi Der Eiffelturm541. Sia 
la poesia in tedesco, sia quella in francese sono formate da versi brevi, non vi sono 
più ditirambi e non osservano più uno schema metrico fisso. Come negli altri casi, 
anche in Le nouvel Orphée – Der neuer Orpheus, le versioni successive alla prima (e 
con questa ci si riferisce ai ditirambi del 1918), sono sempre più brevi e più dense. 
Non è rimasto più niente del pathos ditirambico, della poesia carica di significato e 
di messaggi per il futuro dell’umanità. 

Mettendo a confronto le due versioni della poesia possiamo osservare che cambia 
la città di riferimento, ossia quella in cui è ambientata la discesa di Orfeo una volta è 
Parigi, l’altra è Berlino e cambiano i luoghi: Orfeo arrivò alla gare de l’Est e poi invece 
il suo treno giunse nel Schlesischer Bahnhof. Se nella versione francese Orfeo duettava 
con Berlioz, nella traduzione tedesca lo faceva con Mahler. In entrambi i casi appariva 
comunque uno stesso riferimento: la torre Eiffel. 

Il concerto dell’antico personaggio mitico veniva trasmesso, grazie alla tecnologia 
senza fili, dalla torre che dominava il panorama della capitale francese. Come nel ca-
pitolo dedicato alla lirica golliana ed alla grande città, anche in questo caso è possibile 
constatare che Parigi e Berlino apparivano al poeta come due prospettive di una stessa 
realtà: l’inferno della metropoli.

Se nella versione, per così dire, ancora espressionista vi era un’entusiastica esalta-
zione della natura, qui, nei primi versi, si assisteva al suo contrario. Nella lirica france-
se Orfeo si presentava come collezionista di stelle e sentiva il vuoto della terra quando 
sulla sua superficie cadevano le mele542. Nella versione tedesca il pianeta appariva pre-
cario e scricchiolante. L’asse del mondo era arrugginita, i leoni si annoiavano, i ruscelli 
invecchiavano ed i fiori chiamati non ti scordar di me pensavano al suicidio. Stanca era 
la natura, mancava l’ossigeno nei boschi e si soffocava543.

540  Se indicasse la data dell’effettiva composizione della poesia, significherebbe che sarebbe antecedente al 
ditirambo che esprime ancora la visione tipicamente espressionista, ricca di ideali. Non abbiamo altri do-
cumenti che tendono ad escludere la tesi che sia stata scritta effettivamente nel 1917, ma neppure che lo 
provino. Certo è che questa lirica appare molto più vicina alla poesia in tedesco Der neue Orpheus del 1923 
che non a quella del 1918. Le nouvel Orphée 1917 potrebbe quindi indicare la data della venuta di Orfeo 
sulla terra secondo l’immaginario golliano. Il 1917 è l’anno del ritiro della Russia dalla prima guerra mon-
diale e dell’inizio della rivoluzione.
541  Goll, Yvan, Der neue Orpheus 1923 in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di 
Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., pp. 247-250.
542  Goll, Yvan, Le nouvel Orphée 1917 ivi, p. 214.
543  Goll, Yvan, Der neue Orpheus 1923 ivi, p. 247.
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In questo contesto Orfeo era l’uomo qualunque dell’età moderna e la sua parola 
sembrava non essere più in grado di salvare l’umanità. Confrontiamo i due testi:

Mais l’homme
1m 70
68 kg
yeux bruns
front bas
melon
Acte de naissance dans la poche
l’homme qui vit
par l’Etat
La démocratie
les journaux:
sait – il, qu’il tourne en rond sur une étoile?544

Jeder ist Orpheus
Orpheus: wer kennt ihn nicht:
1 m 78 groß
68 kilo
Augen braun
Stirn schmal
Steifer hut
Geburtsschein in der Rocktasche
Katholisch
Sentimental
Für die Demokratie
Und von Beruf Musikant545

544     545

Qui non si era necessariamente di fronte ad un autoritratto di Goll, bensì ad una 
breve descrizione ironica di un tipo che sarebbe potuto corrispondere a qualunque per-
sona sulla terra. Dominava un tono che l’autore riprendeva sicuramente dai varietà de-
gli anni venti. La figura mitologica antica non veniva più messa su un altare, non ve-
niva più onorata o temuta, ma era ridicolizzata; anche se Orfeo avesse avuto ancora 
un messaggio per l’umanità, nessuno l’avrebbe più ascoltato. L’antico personaggio della 
mitologia greca, come ben osserva Anna Chiarloni, non aveva più niente del carisma 
di un tempo che rimandasse alla sua origine, si muoveva invece sotto mentite spoglie 
nel mondo moderno ed in questo richiama il protagonista di Perte d’aureole di Charles 
Baudelaire546. Come giustamente commenta Schwandt, qui si è di fronte ad una «demi-
tizzazione» non solo del mito classico, ma anche del modello che Goll stesso aveva cre-
ato con il suo ditirambo del 1918547. Sembra quasi che, con quel primo componimento, 
Goll abbia attualizzato il mito portandolo alla modernità e poi abbia provveduto alla 
sua «demitizzazione». Il messia della natura, d’ispirazione novalisiana, veniva ridicoliz-
zato e trasformato in figura comica. Orfeo aveva ormai dimenticato la Grecia, terra da 
cui proveniva che invece era ancora ben presente nella prima versione della poesia. Il 
paesaggio della Doride era la patria di Orfeo nella lirica del 1918 ed era là che quest’ul-
timo voleva tornare. Il nuovo personaggio invece si era calato nell’inferno cittadino, 
dove l’umanità era prigioniera ed egli aveva il compito di liberarla. Aveva dimenticato 
la Grecia e, proprio come Felix di Astral, si trovava, con lo stesso modello di giacca ben 

544  Goll,Yvan, Le nouvel Orphée 1917 ivi, p. 215; «Ma l’uomo/1m e 70/ 68 kg/ occhi marroni/ fronte bassa/ 
bombetta/ atto di nascita nella tasca/ l’uomo che vive/ per lo Stato/ la democrazia/ i giornali/ lo sa lui che 
gira in tondo su una stella?//».
545  Goll, Yvan, Der neue Orpheus 1923 ivi, p. 247; «Ognuno è Orfeo/ Orfeo: chi non lo conosce:/ alto 1m 
78/ 68 chili/ occhi marroni/ fronte stretta/ cappello rigido/ certificato di nascita nella tasca della giacca/ 
cattolico/ sentimentale/ per la democrazia/ di professione musicante//».
546  Cfr. Anna Chiarloni (a cura di), La poesia tedesca del Novecento, cit., pp. 26-27. Questo aspetto è ancora 
più evidente nelle versioni del nuovo Orfeo scritte dopo il 1920. Per saperne di più sul riferimento lettera-
rio al petit poème en prose – Perte d’aureole di Charles Baudelaire si legga il paragrafo introduttivo sull’Or-
feo di Goll §3.4.1.
547  Ehradt Schwandt nel suo saggio Mythische Selbstdarstellung in der Lyrik Yvan Golls Der neue Orpheus, 
Jean sans terre, Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Li-
teraturwissenschaft», cit., p. 236.
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tagliato, immerso nella cultura mitteleuropea. La novità di questo Orfeo era rappresen-
tata dal fatto che lo si poteva incontrare dappertutto, ovunque ci fosse bisogno di libe-
rare un essere umano dal dolore cosmico. In questo caso, in modo più sintetico rispetto 
alla prima versione, ma comunque analogo, Orfeo si calava in più ruoli, era insegnante 
di pianoforte, si esibiva in un varietà, era un clown in un circo ed anche un organista. 
Come nella versione in ditirambi, anche in questo caso la musica di Orfeo si diffonde-
va attraverso grammofoni, pianole ed organi. Orfeo era venuto dalla Grecia fino a Ber-
lino in treno ed era diventato così un genio di grande fama. Era venuto fin nel cuore 
d’Europa per salvare l’umanità ed invece veniva sottoposto alla più grande umiliazione 
ed è proprio in questo passaggio finale che si assiste al rovesciamento del mito classico:

Il avait chanté pour el sourds – 
La foule criait
Mauvaise bête
Parce que l’affiche était jaune
Qu’Orphée était blond et frisé

Le «Daily Mail»
Lui demande son avis sur Mozart – 
Orphée tout en parlant du maître
Se tire un coup de révolver
Dans le cœur...548

Und Orpheus sieht sich um
Er sieht sich um – und will sie schon 
umarmen
Zum letzten Mal aus ihrem Orkus holen:
Er streckt die Hand

Er hebt die Stimme
Umsonst! Die Menge hört ihn schon nicht 
mehr 
[...]
Orpheus allein im Wartesaal
schießt sich das Herz entzwei!549

548    549

3.5. Le metamorfosi di Orfeo in Yvan Goll

Orfeo, il poeta che salva Euridice, per Yvan Goll non fu solo un mito ed una figura 
letteraria alla quale egli si riferiva per scrivere poemi di attualità, ma fu il modello di 
come doveva essere il poeta del XX secolo. Proprio con questo nome chiamava i suoi 
maestri, ossia gli autori che lui di volta in volta riteneva esemplari per la sua matura-
zione poetica.

Nel 1919, nella prefazione di un’antologia di liriche in francese in cui Goll raccolse 
le sue traduzioni dal tedesco, egli scrisse:

A qui s’en remettre, si ce n’est au Poète, le Nouvel Orphée! Qui sinon lui, imposera 
le silence aux chacals de la civilisation et s’entraînera les brutes montées sur rails de 
canons vers les horizons du Grand Printemps de l’humanité?550

548  Goll, Yvan, Le nouvel Orphée 1917 in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di 
Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 218; «Aveva cantato per i sordi-/ La folla gridava/ brutta bestia/ per-
ché il manifesto era giallo/ che Orfeo era biondo e riccio// Il «Daily Mail» gli domanda la sua opinione su 
Mozart - / Orfeo mentre parlava del maestro/ si tira un colpo di pistola/ nel cuore...//».
549  Goll, Yvan, Der neue Orpheus 1923 ivi, p. 250; «Ed Orfeo si volta/ si volta – e vuole già abbracciarla/ per 
l’ultima volta la vuole prendere dal suo orco:/ tende la mano// Alza la voce/ invano! La folla non lo sente 
già più/[...] Orfeo solo nella sala d’aspetto/ il cuore si rompe//».
550  Goll, Yvan, Avant – Propos, in Le coeur de l’ennemi. Poèmes actuels traduits de l’allemand par Ivan Goll 
con illustrazioni di Louis Moreau, Parigi, Revue littéraire des Primaires, Les Humbles, 1919, p. 5; «A chi 
rimettersi se non al Poeta, il Nuovo Orfeo! Chi se non lui imporrà il silenzio agli sciacalli della civiltà e si 
trascinerà i bruti caricati su rotaie di cannoni verso gli orizzonti della Grande Primavera dell’umanità?».
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Attraverso la poesia Goll voleva fare da mediatore tra la Francia e la Germania, pa-
esi in eterno conflitto tra loro. Lo scrittore, grazie al suo bilinguismo, fece conoscere ai 
francesi Grodek di Trakl ed altre grandi poesie espressioniste di Johannes Becher, Al-
bert Ehrenstein, Walter Hasenclever, Stefan Zweig e Franz Werfel, mentre per i tede-
schi tradusse dal francese testi di Jules Romains, Romain Rolland, Henri Guibellaux, 
Maurice Bataille, Paul Vaillant-Couturier ed altri. Solo attraverso la conoscenza reci-
proca e la constatazione che, dietro le divisioni e le secolari inimicizie, si nasconde-
va lo stesso dramma umano, si poteva costruire un futuro di pace e di collaborazione.

Alla fine della prefazione dell’edizione francese Goll faceva sapere che, nel settem-
bre del 1914 nella rivista «Aktion», si leggeva una frase firmata da un soldato tedesco 
che recitava così: 

Mon cœur est grand comme l’Allemagne et la France réunies!»551

Infine l’autore delle traduzioni terminava la sua prefazione con le seguenti parole:

Il est temps, Christ Français, que tu embrasses l’Allemand – Judas. Le Messie, mon 
frère, frappe tous les jours à la porte. Il est temps, Homme, que tu le reconnaisses et tu 
le bénisses!552

Nel 1920, nel saggio pubblicato sulla rivista francese «Action. Cahiers de philoso-
phie et d’art» dal titolo L’Expressionisme, tra tutti i poeti e scrittori, Goll citava Leonard 
Frank come l’artista più coraggioso e capace tra tutti di condurre un popolo verso la 
luce e la verità. Era lui il suo nuovo Orfeo553.

Goll e Frank avevano in realtà un gran numero di affinità: entrambi erano pacifisti, 
tutti e due profondamente idealisti e furono «spaesati» dal movimento Dada. Il moti-
vo, che probabilmente spinse Goll a considerare Frank il nuovo Orfeo del XX secolo, 
fu la raccolta di novelle Der Mensch ist gut del 1917; al suo interno è necessario presta-
re particolare attenzione alla novella Die Kriegskrüppel; in questo racconto i mutilati 
venivano trasformati attraverso la sofferenza e andavano poi a formare un immenso 
corteo che andava verso il popolo. Frank univa, proprio come sapeva fare Yvan Goll in 
poesia, distacco ed obiettività con sentimentalismo e pathos. Con una precisione quasi 
scientifica descriveva il lazzaretto di campo, dove il medico dell’esercito doveva inter-
venire sui soldati feriti al fronte. Solidarietà, amore e coraggio erano i sentimenti del 
dottore che infine decise, nella finzione letteraria, di accompagnare a casa i soldati fe-
riti. La novella finiva con l’utopia che diventava realtà. I cittadini, che vedevano torna-
re i soldati stremati dai combattimenti, riconoscevano la follia della guerra. Il raccon-
to finiva con la rivoluzione dell’amore e con la vittoria della pace su coloro invece che 
volevano la guerra. Con il nuovo Orfeo ditirambico Yvan Goll, così come Leonhard 
Frank, poteva spiegarsi la sofferenza della guerra solo come prezzo necessario per as-
sistere alla realizzazione dell’ideale rivoluzionario554.

551  Ibidem; «Il mio cuore è grande come la Germania e la Francia riunite».
552  Ibidem; «È tempo, Cristo – Francese, che tu abbracci il Tedesco – Giuda. Il messia, mio fratello, bussa 
tutti i giorni alla porta. Uomo, è tempo che tu lo riconosca e lo benedica!». 
553  Goll, Yvan, L’Expressionisme in «Action. Cahiers de philosophie et d’art» a cura di Florent Fels eMarcel 
Sauvage, 1920, 2, pp. 57-62.
554  Cfr. Wermester, Catherine, Les métamorphoses d’Orphée, in «Europe, revue littéraire mensuelle», 899, 
2004, pp. 179-181.
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Da questa vicinanza con Frank si può facilmente desumere che Goll stesso si con-
siderasse nuovo Orfeo del XX secolo e ciò è confermato da quel che si legge nel breve 
saggio Der Expressionismus stirbt. Nell’articolo dove l’autore annunciava la fine ineso-
rabile dell’avanguardia tedesca, perché erano venuti meno i presupposti utopici, Goll 
scriveva:

Wer war nicht dabei? Alle waren dabei. Ich war dabei: “Neuer Orpheus”. Kein einziger 
Expressionist war reaktoinär. Kein enziger war nicht Anti-krieg. Kein einziger der 
nicht an Brüderschaft und Gemeinschaft glaubte555.

Secondo una certa critica556 l’Orfeo di Goll non avrebbe niente del mito antico e 
non sarebbe neppure una figura tipica della modernità in cui tutti si potrebbero rive-
dere. Sarebbe invece metafora dell’autore stesso, delle sue nostalgie e del suo amore per 
Euridice, ora l’umanità tutta, ora piuttosto solo Claire. Leggendo però le opere di Goll 
e conoscendo la sua biografia è logico pensare che nelle figure letterarie da lui usate 
non si possono riconoscere solo alcuni elementi, cancellandone altri. Nella sua opera, 
letteratura e biografia sono intimamente legate e rendono spesso complesse e ambigue 
immagini che a prima vista sembrerebbero semplici ed univoche. 

«Er führte die Menschheit hinaus zur Absolution»557, così terminava la prima ver-
sione del nuovo Orfeo golliano e così veniva rappresentata la sua utopia. Nella poesia 
in ditirambi Goll astraeva motivi universali dal suo vissuto. Questi grandi temi, privi 
di una concreta ed autentica corrispondenza alla realtà, non erano destinati a restare a 
lungo nella lirica di Goll. Il suo sogno di un domani di pace e fratellanza, privo però di 
una diretta corrispondenza con il mondo a lui contemporaneo, scomparve già a par-
tire dagli anni ‘20.

«Jeder ist Orpheus»558 del 1923 sembrerebbe contraddire la ricerca di concretezza 
ed esattezza conseguente alla perdita dell’utopia, ma in realtà non è così. La seconda 
lirica dedicata al mito greco non è da interpretare come un’astrazione dall’esempio re-
ale. Non è vero che il destino di Orfeo, prima associato a quello di ognuno, adesso è 
diventato il futuro di tutti senza riferimenti ai singoli tanto da essere svuotato del suo 
significato. Non si tratta di un’immagine astratta dell’umanità nella sua globalità, bensì 
di un’immagine anonima che ha ancora più significato nella metropoli del XX secolo 
dove la folla senza identità e senza volto d’ispirazione benjaminiana è diventata l’espe-
rienza più rilevante della modernità. La figura di Euridice, secondo l’interpretazione di 
Uhlig, non stava più a significare lontananza e separazione, bensì solitudine559. 

Se si confrontano le tematiche che emergono dalla seconda versione dell’Orfeo 
con quelle accennate nella lettera al defunto poeta Apollinaire560, si capisce che il mo-

555  Goll, Yvan, Der Expressionismus stirbt, in «Zenit» 1, 1921, p. 8; «Chi non era presente? Tutti erano pre-
senti. Io ero presente: “Nuovo Orfeo”. Nemmeno un espressionista era reazionario. Nemmeno uno non era 
contro la guerra. Non c’era nemmeno uno che non credesse alla fratellanza ed alla comunità».
556  Uhlig, Helmut, Yvan Goll, in Friedman Hermann e Mann, Otto (a cura di),Expressionismus, Gestalten 
einer literarischen Bewegung, Heidelberg, Roth, 1956, pp. 192-203.
557  Goll, Yvan, Der neue Orpheus, eine Dithyrambe, in Frühe Gedichte 1906-1930, in Die Lyrik in vier Bän-
den, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. I, cit., p. 104; «Condusse l’umanità verso l’assoluzione».
558  Goll, Yvan, Der neue Orpheus 1923, ivi, p. 247; «Ognuno è Orfeo».
559  Uhlig, Helmut, Yvan Goll, in Friedman Hermann e Mann, Otto (a cura di), Expressionismus, Gestalten 
einer literarischen Bewegung, cit., p 201.
560  Goll, Yvan, Brief an den verstorbenen Dichter Apollinaire, in «Die weißen Blätter» 6, 1919, p. 78 e sgg.
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dello di riferimento per la nuova figura mitica del XX secolo non fosse più il rivoluzio-
nario poeta espressionista, bensì l’autore che coniò la parola Surréalisme. 

Il poeta che Goll considerò suo maestro era, proprio come lui, solo: soffrì e non 
ebbe gioie. Infine non fu mai compreso in Francia, la nazione che lui considerava sua 
per elezione. Nella lunga lettera, che Goll dedicò ad Apollinaire in occasione della sua 
morte avvenuta nel 1918 a causa dell’influenza spagnola, ricordava l’importanza del 
grande artista di origine polacca: aveva rivoluzionato la lirica e nel fare ciò era rima-
sto modesto. Nella figura che emerge dalla lettera si riconoscono elementi cristiani e 
orfici. 

Nachdem Du aber den Menschen erlöst, weiter, tiefer in die Horizonte ging Dein Weg: 
und Stein, Stern und Blume sollten aus Deinen Worten tagreifender noch erstehn als 
aus Klang und Rythmus: aus dem Bild des Gedichts561.

La missione di Apollinaire qui descritta era quella di Orfeo: entrambi erano stati 
chiamati per compiere una missione: liberare l’umanità attraverso la potenza delle pa-
role. Goll dichiarò in quest’occasione tutto il suo amore per il maestro e scrisse inol-
tre che non era morto. Viveva ancora così come viveva ancora “suo padre” Mallarmé, 
sebbene una certa Francia li avesse sepolti. Un’altra Francia, una nuova invece, avreb-
be festeggiato le loro vittorie qualora Apollinaire e Mallarmé fossero risorti. In questo 
caso si rintraccia il motivo del primo Orfeo, quello in ditirambi. Sul finire della lirica 
del 1918 infatti si preannunciava un ritorno del poeta per eccellenza e quella volta sa-
rebbe riuscito a salvare l’umanità.

Nei brevi versi dell’Orfeo del 1923 emergeva un personaggio molto diverso rispet-
to a quello della lirica del 1918: il poeta del XX secolo era un uomo non molto alto, con 
un cappello rigido in testa, occhi marroni e la fronte sottile. Successivamente il nuovo 
Orfeo veniva chiamato ad incarnare tutti i ruoli possibili: dall’organista al clown, dal 
cabarettista al pianista, come se fosse un attore capace di incarnare più personaggi nel-
la stessa giornata a seconda dello spettacolo che andava in scena. Come non pensare 
allora a Charlie Chaplin?

Come si è già potuto evincere in varie parti del presente lavoro, Goll conosceva il 
cinema e apprezzava molto l’attore e regista inglese. A quest’ultimo dedicò addirittura 
una sua opera che celebrava proprio la rivoluzionaria arte del cinematografo che Goll 
considerava totale (Die Chaplinade, il protagonista di questa pièce a metà tra cinema e 
teatro era lo stesso Chaplin). 

Nel 1920, all’indomani della fine della prima guerra mondiale e con una crisi eco-
nomica dilagante, Goll avvertiva la necessità di un enorme satiro capace di restituire 
alla vecchia Europa un po’ dell’ingenuità infantile ormai perduta. I manifesti che inneg-
giavano alla pace, diceva Goll, ormai non servivano a niente, era necessario invece qual-
cosa di diverso, un nuovo Heine, un nuovo Voltaire con lo spirito di Romain Rolland.

Una persona del genere esisteva già in Europa ed aveva un grande successo a Pari-
gi. Era Charlot che, da ogni manifesto in cui era raffigurata la sua faccia, da ogni scher-
mo del cinematografo in cui venivano proiettati i suoi film, sogghignava in faccia ai 
passanti. 

561  Ibidem; «Dopo che tu liberasti l’uomo, il tuo incedere procedette più avanti e più in profondità verso 
l’orizzonte: e pietra, stella e fiore dovevano risorgere dalle tue parole ancora più maturi che non dal suono 
e dal ritmo: dall’immagine della poesia».
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Charlot ist der schamloseste aller Zeitgenossen: er besitzt nur einen Melonhut […] 
derselbe Aspekt von Charlot ist eben der logischte Mensch von heute. Es ist nichts 
ernst zu nehmen, und er grinst auf alles. Nichts existiert für ihn. Was Anstand, was 
Bruderliebe! […] Charlot ist ein guter Mensch Er tötet zwar seinen Nächsten; aber 
dieser steht im nächsten Augenblick wieder auf562. 

Charlot appariva agli occhi di Goll il genio del suo tempo, l’uomo migliore, pro-
prio perché rispondeva alla drammaticità della vita con un ghigno pieno d’ironia. 

562  Goll, Yvan, Apologie des Charlot, in «Die neue Schaubühne» 2, 1920, pp. 31-32; «Charlot è il più spudo-
rato di tutti i suoi coetanei: possiede solo una bombetta […] lo stesso aspetto di Charlot è la persona più 
logica di oggi. Non c’è niente da prendere sul serio, e sogghigna a tutto. Niente esiste per lui. Che educa-
zione, che amore per il prossimo! […] Charlot è un buon uomo. Uccide il suo prossimo, ma questo risorge 
nel minuto successivo».





Cosmopolitismo ed Europa: miti nell’opera di Yvan Goll

4.1. Tra cosmopolitismo e due nazioni

Arte cosmopolita, bilingue ed europea, questa può essere la definizione della pro-
duzione letteraria di Yvan Goll, autore attento alle avanguardie artistiche di ogni pae-
se, capace di imparare lingue straniere in poco tempo e poi usare la nuova competenza 
linguistica per comporre poesie, tradurre ed esprimersi in modo nuovo. Scegliere una 
lingua non significava dare un segno di appartenenza nazionale, ma accrescere la cul-
tura nella sua globalità: si trattava di un arricchimento al sapere universale e non pre-
vedeva una scelta di campo563. 

Yvan Goll sembrava estraneo a qualunque tipo di nazionalismo, non si sentiva né 
tedesco né francese, sebbene conoscesse perfettamente le due lingue ed avesse vissuto 
in entrambi i paesi.

Se questa presa di coscienza nella fase espressionista aveva ancora aspetti positivi 
(come una certa apertura al diverso ed allo sconosciuto senza pregiudizi), con il passa-
re degli anni si rivelò sempre più drammatica. Scoprire l’evoluzione del suo sentimento 
di apolide è l’oggetto del presente capitolo.

A Paula Ludwig564 nel 1933 Yvan Goll, deluso e senza più alcuna speranza per il 
futuro di Europa, scriveva:

Wie es in meinen Füßen zuckt und zappelt: diese Füße des ewigen Juden, die die 
Wanderschaft nicht vergessen können! Wie es in meinen Augen unruhet, zwischen 
zwei Heimaten, ewig der Heimatlose, zwischen Mädchen und Mann, zwischen Glaube 
und Fäulnis, zwischen Sehnsucht und Langeweile565.

Come si può desumere da queste poche righe egli non riuscì mai a convivere sere-
namente con il suo sentimento di ebreo errante, sradicato e senza patria. Cercò di tro-

563  Ricordiamo qui il più volte citato brano della lettera scritta al grande poeta russo Majakovskij il 5 luglio 
del 1924 in cui diceva di scrivere in tedesco ed in francese, ma di appartenere solo all’Europa. Cfr. Goll, 
Yvan, Brief an Majakovskij in Gefangenen in Kreise, cit., p. 352. 
564  Paula Ludwig (Feldkirch 1900 – Darmstadt 1974), poetessa, scrittrice e pittrice austriaca molto legata 
ad Yvan Goll sia sul piano professionale, sia su quello personale. Emigrò nel 1938 in Francia, nel 1940 in 
Spagna, poi, attraverso il Portogallo, giunse in Brasile dove visse a San Paolo come traduttrice. Nel 1953 
tornò in Germania.
565  Brief an Paula Ludwig, 27.03.1933 in Goll, Yvan e Ludwig, Paula, Ich sterbe mein Leben, Briefe 1931-
1940, literarische Dokumente zwischen Kunst und Krieg, a cura di Glauert-Hesse, Barbara, Franfurt am 
Main/Berlin, Limes, 1993, p. 175; «Come sussulta e si dimena nei miei piedi: questi piedi dell’eterno ebreo, 
che non possono dimenticare il viaggio! Che inquietudine c’è nei miei occhi, tra due patrie, eterno senza 
patria, tra fanciulla e uomo, tra fede e putrefazione, tra nostalgia e noia».
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vare una soluzione al suo bisogno di appartenenza e così tentò di riconoscere in Euro-
pa la sua unica vera casa, ma in realtà non vi riuscì, perché nell’antico continente non 
venivano corrisposti, così come invece lui avrebbe voluto, i suoi ideali di pace e fratel-
lanza universale. 

Due anni prima della sua morte Yvan Goll trovò la forza di fare dell’ironia sulla sua 
condizione di apolide europeo e scrisse un finto necrologio da cui emerge la profonda 
amarezza del poeta nel dover constatare la sconfitta dei suoi ideali:

Nous avons la joie d’annoncer la mort du poète Yvan Goll. Il était très souffrant d’avoir 
contracté une pneumonie dans les courants d’air et d’idées en Europe566. 

Nella fase espressionista della sua produzione, quando ancora aveva delle speran-
ze e credeva nell’essere umano e nella sua positività, l’Europa, sconvolta dalla prima 
guerra mondiale, fu uno dei principali temi della sua lirica567. La distruzione globale, 
causata dal conflitto, si poteva spiegare, a suo vedere, solo come una preparazione alla 
rivoluzione universale. Lentamente i popoli, colpiti dal disastro, si sarebbero rialzati 
ed immaginava che all’entrata di ogni paese si potesse leggere una sola parola scolpi-
ta: giovinezza568.

In esilio volontario in Svizzera e pacifista Yvan Goll cercò di diventare un mediato-
re tra i due paesi in eterno conflitto che, da alsaziano lorenese, sentiva familiari (Fran-
cia e Germania). A suo vedere erano state proprio le sue competenze linguistiche ad 
averlo predestinato a tale ruolo ed era questo il motivo principale per cui Goll scrisse 
due antologie speculari: l’una in tedesco traducendo liriche francesi, l’altra in francese 
traducendo liriche dal tedesco. Le due opere dovevano favorire la reciproca conoscen-
za ed il dialogo569.

Nel 1923, nel breve articolo Zwischen Paris und Berlin, Yvan Goll metteva a con-
fronto le reazioni di un tedesco a Parigi e di un francese a Berlino. Mentre il primo 
vedeva tutte le bellezze della ville lumière, il secondo rilevava solo i difetti della città 
prussiana. Dopo un parallelo tra le avanguardie letterarie francesi e tedesche Goll si 
trovava costretto a constatare che in Germania si era troppo idealisti e si credeva nei 
valori alti delle rivoluzioni, in Francia invece queste venivano interpretate più come ri-
volte dal basso e quindi come rivoluzioni sì, ma del pane. L’uomo tedesco, aggiungeva 
Goll, era un sentimentale che prendeva sul serio i propri stati d’animo e vi costruiva 
attorno le sue problematiche. 

566  Goll, Yvan, Faire part ironique d’Yvan Goll sur sa mort, 1948, manoscritto in Konvolut Œuvres bio-
graphiques, biblioteca municipale di Saint Dié des Vosges; «Abbiamo la gioia di annunciare la morte del 
poeta Yvan Goll. Era molto malato per aver contratto una polmonite tra le correnti d’aria e d’idee in Euro-
pa». Si ricorda che in gioventù, in un articolo pubblicato nella rivista «Dire Alsacien», lo stesso Goll aveva 
descritto l’Alsazia come una terra piena di correnti a confine tra l’anima francese e lo spirito tedesco. Per 
questo era facile contrarre delle bronchiti. §1.1. della presente tesi. 
567  Si consulti in merito il paragrafo §1.2.3. della presente tesi.
568  Goll, Yvan (a cura di) Les cinq continents, anthologie mondiale de poésie contemporaine, cit., p. 7. 
569  Faccio qui riferimento alle due antologie Le coeur de l’ennemi. Poèmes actuels traduits de l’allemand par 
Ivan Goll con illustrazioni di Louis Moreau, Parigi, Revue littéraire des Primaires, Les Humbles, 1919 ed 
all’equivalente tedesco Das Herz Frankreichs. Eine anthologie französischer Freiheitslyrik, München, 1920. 
Nella prefazione delle due opere Goll scrive di voler far conoscere, tramite la traduzione, i testi poetici degli 
uomini che durante il primo conflitto mondiale non hanno mai dimenticato che in fondo l’uomo, sia egli 
tedesco o francese, ha lo stesso animo, gli stessi sentimenti e gli stessi bisogni. Queste due raccolte volevano 
essere il primo passo verso la fratellanza di due popoli che sono sempre stati in guerra tra loro.
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Nichts ernst nehmen! Und mit dem Menschlichen, Irdischen Kunst gestalten: Paris.
Alles viel zu ernst nehmen, übertreiben, ins Kosmische fliegen, toben und rasen und 
flügellahm zurückfallen: Berlin570.

Goll credeva profondamente, perlomeno fino ai primi anni venti571, nella capaci-
tà dell’intellettuale per la riconciliazione tra Francia e Germania e lui stesso si definiva 
come un sismografo delle correnti artistiche dei due paesi. I rapporti e l’intesa tra le due 
nazioni erano, secondo Goll, le premesse necessarie per la costruzione di un sentimen-
to d’internazionalità europeo572.

Per il poeta il termine cosmopolitismo aveva un’accezione più ampia di quella che 
comunemente si intendeva e derivava dal patrimonio letterario e culturale tedesco, che 
si aggiungeva all’eredità trasmessa dagli antichi greci. Cosmopolitismo573, che in Ger-
mania fu usato particolarmente a partire dal XVIII secolo, e Weltbürgertum – il calco 
tedesco – indicano diversi modelli filosofici o letterari volti a diffondere, più o meno 
esplicitamente, un atteggiamento spirituale, per così dire, internazionale. Si tratterebbe 
quindi di una disposizione che induce a considerarsi cittadino del mondo basandosi 
sull’unicità dell’essere umano, superando quindi divisioni e diversità tra le nazioni (qui 
sembra di rileggere frasi delle prefazioni delle due antologie speculari sopra citate). 

In Germania la parola conobbe la sua fortuna soprattutto attraverso le opere di 
Wieland, Herder e Lessing574. Kant, nella terza parte del suo scritto sulla Pace perpe-
tua (1795), introdusse il termine Weltbürgerrecht nell’ambito del diritto internaziona-
le, spiegando che un cittadino straniero ha sì il diritto di visitare terre esotiche, ma non 
può avere nessuna pretesa su determinati territori. 

Dal punto di vista letterario cosmopolitismo ha una valenza plurima e non ha a 
che fare solo con il dibattito filosofico dell’epoca illuminista. Secondo Stéphane Sar-
kany questo termine può essere utilizzato in diversi modi: come sinonimo d’ideali co-
smopoliti, di sfondo alla trama di un romanzo e così avrebbe una funzione seconda-
ria. La sua importanza potrebbe invece essere strutturale, se la trama si svolge in più 

570  Goll, Yvan, Zwischen Paris und Berlin, in «Der neue Merkur» a cura di Efraim Frisch, 7, 1923-1924, p. 
429; «Non prendere niente sul serio! E fare dell’arte con l’umano ed il terreno: Parigi.// Prendere tutto trop-
po sul serio, esagerare, volare verso il cosmico, scatenarsi ed infuriare e ricadere spossati: Berlino».
571  Sul profondo cambiamento della figura dell’artista e del suo ruolo si consulti il capitolo II e soprattutto 
le parti dedicate ad Astral e al Der neue Orpheus nel capitolo III.
572  Il termine internazionale comparve per la prima volta nel 1780 in un documento di un giurista ingle-
se di nome Jeremy Bentham. Internazionale, secondo l’enciclopedia Brockhaus, significa ciò che sta tra o 
sopra più nazioni oppure ciò che le comprende. Si è cominciato relativamente tardi ad usare il sostantivo 
internazionalità per descrivere fenomeni letterari ed artistici: rispetto a cosmopolitismo ed universalismo, 
internazionalità non è un termine troppo marcato dal punto di vista ideologico, per questo è possibile ado-
perarlo con una connotazione neutra. Cfr. Schmidt, Heike, Art mondial, formen der Internationalität bei 
Yvan Goll, cit., pp. 16-17. 
573  Questa linea di pensiero deriva direttamente dagli antichi greci. Il primo a definirsi cosmopolita fu Dio-
gene di Sinope e così intendeva caratterizzare la sua filosofia di vita. Presto, sempre nell’antica Grecia, fu un 
termine adoperato in relazione alla politica, al rifiuto di appartenenza ad una determinata cittadinanza (la 
polis) ed alla volontà di indipendenza. 
574  Ci limitiamo a ricordare le loro opere che qui vengono solo citate per poter capire il contesto in cui Yvan 
Goll, nel XX secolo, si trovò ad operare. Christoph Martin Wieland fu autore di Das Geheimnis des Kosmo-
politenordnens, Gotthold Ephraim Lessing scrisse invece Die Erziehung des Menschengeschlechts e Johann 
Gottfried Herder Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit. Era un ambiente in cui 
i termini cosmopolitismo e internazionalismo erano conosciuti ed avevano alle spalle una tradizione let-
teraria e filosofica considerevole.
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luoghi, se i protagonisti si devono confrontare con l’ignoto e se i conflitti interculturali 
diventano il tema principale dell’opera. 

Cosmopolitismo può avere anche una funzione “formale” ed indicare la simulta-
neità compositiva: ci si riferisce all’uso della tecnica del collage, al passaggio da uno 
stile di cronaca a quello di reportage, ai diversi modi usati per il ritratto di una città o 
per comporre la trama di un romanzo575.

Goll, che fino al 1920 ebbe una formazione intellettuale più tedesca che francese, 
ereditò questo patrimonio culturale e lo adattò alla sua situazione personale, tuttavia 
non lo fece in modo acritico. Visse internamente la problematicità del suo essere senza 
patria che non coincideva con l’essere cosmopolita, anche se cercò nei valori dell’essere 
cittadino del mondo una propria realizzazione. Interessante osservare che, anche dal 
punto di vista formale, nell’opera di Goll si riconoscono tratti del cosmopolitismo teo-
rizzato da Sarkany: il collage e la capacità di racchiudere più stili in uno stesso compo-
nimento poetico o lo scrivere più versioni dello stesso ne sono la prova. 

L’ambivalenza di Goll, che era in una scomoda situazione, come colui che siede tra 
due sedie, la tedesca e la francese576, e la sua ricerca di una nazione o, per meglio dire, 
di una terra di appartenenza, non corrisposero sempre ad un sentimento di citoyen du 
monde.

Il suo cosmopolitismo di fase espressionista aveva un valore utopico, allora cerca-
va di riconoscere una patria in un concetto universale che comprendesse tutte le na-
zioni. In alcune lettere, tuttavia, confessava sentimenti che non erano internazionali, 
bensì di stretta appartenenza nazionale:

Lieber Bruder Rheiner, auf dem Weg nach Paris... Ich teile Ihre unermessliche 
Sehnsucht nach Paris – und doch ein Schrecken fasst mich, denke ich an alles, was 
man mir drüber berichtet hat. Zudem bin ich von heute an Franzose – o nur so, meine 
Seele ist so deutsch, dass kein Paris sie wird ändern können577.

In questa lettera del 1919 Goll scriveva di sentirsi intimamente tedesco, ma già due 
mesi dopo sosteneva di apprezzare e di amare la lingua francese:

Auf den weitschweifigen Tuillerien an einem Herbstnachmittag zu lustwandeln, […]die 
Freiheit dieser königlichen Sprache - man steht taumelnd und wird fast reaktionär578.

575  Sarkany, Stéphane, Cosmopolitisme in Dictionniare Internationale des Termes Littéraires, Bern, Edition 
J. Grassin, 1986, p. 394.
576  L’immagine dello star seduto tra due sedie fu usata da un giornalista che intervistò Yvan Goll. Attra-
verso questo paragone si poteva capire meglio o far capire ai lettori la precarietà e l’incertezza della situa-
zione del poeta. È poi stata ripresa dai critici e studiosi di Goll che così “visualizzano” il destino dell’autore 
a metà tra due culture. Intervista a Yvan Goll, Der Mann der zwischen zwei Stühlen sitzt, «Die literarische 
Welt» 5.5., 1929, p. 7. 
577  Goll, Yvan a Walter Rheiner, 31. 10. 1919 in Yvan und Claire Goll. Bücher und Bilder. Ausstellungskata-
log a cura di Glauert – Hesse, Barbara, Mainz Gutenberg-Museum 1973, p. 37; «Caro fratello Rheiner, sono 
in viaggio verso Parigi... condivido la Sua smisurata nostalgia per Parigi – e tuttavia mi prende un terrore, 
penso a tutto quello che mi è stato raccontato. Per giunta io da oggi in poi sono francese – solo così, la mia 
anima è così tedesca che nessuna Parigi potrà cambiarla».
578  Lettera da Yvan Goll a Walter Rheiner del 12.12.1919; ivi, p. 42; «Andare a passeggio sulle enormi Tu-
illeries in un pomeriggio d’autunno,[…] la libertà di questa lingua regale – si barcolla e si diventa quasi 
reazionari».
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Sarebbero state queste le premesse di quello che si può definire il crollo del suo 
mito di Europa che ormai aveva acquisito valenza personale. La sua convinzione uto-
pica si mostrava allora in tutta la sua debolezza: i nazionalismi avrebbero finito per 
trionfare. Questo sentimento cominciò a prendere campo quando il poeta prese le di-
stanze dall’avanguardia tedesca e giunse a dichiararne la morte nel 1921579. Nel saggio 
dedicato alle differenze tra Parigi e Berlino ribadiva che l’Espressionismo era morto 
quando erano venute meno le tendenze che lo avevano affiancato nei primi anni, os-
sia il pacifismo e l’attivismo. Ogni Ismo, aggiungeva Goll, moriva quando la gente lo 
ratificava, quando l’Ismo in questione aveva perso d’interesse ed era diventato noio-
so. Questo era successo all’avanguardia tedesca, ma questo stava succedendo anche al 
Cubismo.

Der Kubismus ist tot? Das ist die Sensation dieses Pariser Winters. […] Und 
Metzinger580 verteidigt den «Toten Kubismus» in einem Artikel […] «Alles in allem 
tendiert heute der Kubismus einem Realismus zu, der nichts gemein hat mit der 
schwerfälligen Nachahmung, der sich die schläfrige Herde der Alltagsmaler hingibt, 
aber auch nichts mit dem metaphysischen Gefasel der anderen. Der Kubismus ist nicht 
aus: aber er wird menschlicher und hält sein Versprechen»581.

Parallelamente alla fine (o comunque alla grande metamorfosi) delle avanguardie 
letterarie in cui Goll aveva creduto in Germania prima ed in Francia poi, parallela-
mente al crollo del mito di una patria universale (come si vede nelle lettere scritte all’a-
mico Walter Rheiner sopra citate), il poeta acquisiva coscienza della sua condizione 
di apolide. A questo è da aggiungere che la morte violenta di Karl Liebknecht e Rosa 
Luxemburg a Berlino582, l’omicidio del socialista francese Jean Jaurès, la mancata rivo-
luzione comunista in Germania, la fondazione della Repubblica di Weimar ed infine i 
dilaganti cinismo e realismo fecero capire ad Yvan Goll che Europa ed ideali cosmopo-
liti avevano perso ogni significato: la possibile, seppur remota intesa tra le due nazioni 
confinanti nel cuore del vecchio continente non avrebbe assolutamente condotto alla 
nascita di una presa di coscienza universale. 

4.2. Da Nuovo Orfeo a Giovanni Senza Terra

Al fine di comprendere l’importanza che la presa di coscienza di apolide ebbe per 
Yvan Goll, è bene avere presente le trasformazioni dell’io lirico dell’autore dai primi 
anni espressionisti fino all’epoca della sua maturità. Se, per sancire il passaggio dall’E-

579  Goll, Yvan, Der Expressionismus stirbt in «Zenit» 1, 1921, p. 8 e sgg. 
580  Jean Metzinger (1883-1956) fu un pittore francese inizialmente influenzato da Fauvismo ed Impressio-
nismo, poi fu invece cubista, membro del gruppo Section d’Or, conosciuto anche come Groupe de Puteaux 
o Puteaux Group. Alla fine della sua carriera invece tornò ad una pittura più realista seppur mantenendo 
elementi cubisti.
581  Goll, Yvan, Zwischen Paris und Berlin, in «Der neue Merkur» a cura di Efraim Frisch, 7, 1923-1924, pp. 
427-428; «Il Cubismo è morto? Questo è lo straordinario avvenimento di questo inverno parigino.[...] E 
Metzinger difende il «Cubismo morto» in un articolo: « […] Tutto sommato oggi il Cubismo tende verso 
un realismo che non ha niente a che fare con la goffa imitazione a cui si dedica la folla sonnolenta dei pit-
tori di tutti i giorni, ma non ha niente a che fare nemmeno con le chiacchiere metafisiche degli altri. Il Cu-
bismo non è finito: ma diventa più umano e mantiene la sua promessa». 
582  Vedi paragrafo 3.2. La metropoli, Leitmotiv della poetica di Yvan Goll della presente tesi. 
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spressionismo tedesco al Surrealismo francese, il poeta aveva scelto di rappresentare se 
stesso attraverso la rielaborazione della figura mitica dell’Orfeo, la perdita di speranze 
nel futuro di una patria comune ed internazionale rese necessaria l’introduzione di un 
nuovo personaggio leggendario, è per questo che Goll elaborò un mito che prendeva il 
nome dal sovrano britannico del XIII secolo, Giovanni Senza Terra. 

4.2.1. Jean sans Terre ed il suo autore

Prima di addentrarci nei molteplici significati dell’opera multilingue dedicata 
dall’autore ad un personaggio a metà tra lo storico ed il mitico, è necessario ricorda-
re che il significato dato da Goll al termine cosmopolita divenne, con il passare degli 
anni, più complesso: tale parola per l’autore non indicava più solamente il senza pa-
tria, ma denotava il destino dell’uomo contemporaneo, rappresentato poi attraverso il 
Jean sans Terre. 

L’essere cittadino del mondo sembrava aver perso ogni sfumatura positiva, ma po-
teva indicare solo colui che era stato privato di qualcosa di essenziale. In questo il poe-
ta si trovò vicino nello spirito all’antico re britannico che nel 1215, firmando la Magna 
Charta Libertatum, rinunciò alla sovranità sulle sue terre ed anch’egli, a suo modo, con-
divise il sentimento di straniamento ed emarginazione, anche se, è bene ricordare, di-
versissime erano le condizioni di vita tra un sovrano ed un comune cittadino. In questo 
sottinteso confronto si osserva una sottile nota ironica che tanto amava l’autore franco-
tedesco583. Goll riprese il nome ma, teneva sempre a puntualizzare che non trasse altro 
dalla storia del personaggio medioevale. Anche attraverso la suggestione, data dalla ri-
presa di un nome di un personaggio della storia antica inglese, ma anche europea, vole-
va creare una rappresentazione mitica della sua personalità che prima aveva ricostruito 
con la rielaborazione moderna del mito greco. Se Orfeo era già entrato nella storia lette-
raria a pieno titolo e già tante erano state le opere che per tema principale avevano que-
sta figura nel panorama tedesco come in quello francese584, diverso era il caso di que-
sto autoritratto in chiave mitico – storica che non vantava certo una simile tradizione.

Come per Panama-Kanale per Der neue Orpheus anche per Jean sans Terre, il pe-
riodo in cui Goll se ne occupò fu piuttosto lungo. Dal 1932 al 1945 lavorò ai testi in 
versi per un totale di più di 90 liriche585. L’autore scrisse la prima versione in francese, 
poi si occupò delle traduzioni in tedesco, inglese e spagnolo, ma non fu sempre Goll 
il traduttore. Con questo ciclo lirico dedicava una poesia al destino dell’uomo con-

583  Giovanni Senza Terra, in inglese John Lackland (e non John Landless come invece poi tradusse la sua 
opera Yvan Goll) nacque ad Oxford nel 1166 e morì a Newark on Trent nel 1216. Durante il suo regno l’In-
ghilterra perse il Ducato di Normandia a favore della Francia di Filippo Augusto. Il personaggio però è 
noto soprattutto per aver concesso la Magna Carta, il primo documento fondamentale per la concessione 
dei diritti dei cittadini: era il 15 giugno del 1215. In realtà la figura del sovrano, ripresa da Yvan Goll, si con-
centrava sul dramma di chi non ha più una patria, non di chi ha perso la sovranità sulle terre come invece 
fu per Giovanni Senza Terra, personaggio storico. Goll riprese solo il nome che per lui aveva una grande 
forza evocativa, mentre non menzionò minimamente l’aspetto di grande emancipazione per i cittadini di 
cui il documento regale era simbolo.
584  Consultare il paragrafo §3.4 della presente tesi.
585  Per l’esattezza le liriche sono 93. Sono state conteggiate le poesie scritte in originale francese e non le 
traduzioni in tedesco, sebbene alcune siano di Yvan Goll stesso e non si tratti di semplici trasposizioni 
nell’altra lingua, ma di vere e proprie rielaborazioni del testo. Sono state incluse invece tutte le versioni di 
una stessa lirica. 
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temporaneo, ma che, allo stesso tempo, sentiva intimamente suo. Nel 1933 il governo 
nazionalsocialista in Germania tolse ad Yvan Goll la cittadinanza tedesca e quest’ulti-
mo si ritrovò così apolide fino a quando, nel 1946, ricevette la cittadinanza americana. 
Non è un caso allora che Goll, proprio nel periodo in cui era davvero senza documen-
to d’identità, abbia scritto le poesie del Giovanni Senza Terra. Questo tema tuttavia fu 
un Leitmotiv sempre presente nell’opera di Goll. 

Motivi biografici si intrecciavano con quelli storici e letterari. Dietro la decisione 
di scrivere su Giovanni Senza Terra si celavano ragioni complesse che non avevano a 
che fare solo con la leggenda del re inglese. 

Una breve riflessione merita anche la scelta del nome che Goll scelse come pseu-
donimo. Si sa per certo che Giovanni, contrariamente ad Isaac vero nome del poeta, 
era di tradizione cristiana e non ebraica, era inoltre un nome molto amato in epoca 
medioevale. Spesso era un personaggio chiamato Giovanni, Yvan, Hans o John, l’eroe 
delle favole da raccontare ai bambini. Questo però non aveva una personalità delinea-
ta, ma era una figura generica in cui pressoché tutti si potevano identificare586. Aperto 
e duttile ad ogni sfida della vita, questo doveva essere il tipo ideale per Isaac Lang, poi 
Yvan Goll. Conseguentemente, nella scelta di Goll di dedicare al destino del sovrano 
britannico medioevale un’opera letteraria, si ritrovavano elementi che rinviavano al re 
celebre per aver concesso la Magna Charta Libertatum, ma anche tracce dell’eredità eu-
ropea collettiva delle favole. 

Non fu un caso quindi che Jean sans Terre accompagnò Goll fino all’ultimo: egli 
volle far scrivere sulla sua tomba alcuni versi della sua opera poetica dedicata all’apo-
lide per eccellenza:

Je n’aurai pas duré plus que l’écume
Aux lèvres de la vague sur la sable
Né sous aucune étoile un soir sans lune
Mon nome ne fut qu’un sanglot périssable587.

Per quanto riguarda l’opera di lunga gestazione, fu proprio Yvan Goll a voler sug-
gerire al lettore la corretta interpretazione. Per la sua prima versione in francese del 
1936 l’autore introdusse il suo lavoro, dando sempre una grande importanza al nome 
più che al personaggio storico:

Le nom de Jean sans Terre se prête a toutes les interprétations: c’est l’Homme sans patrie, 
bien naturellement. Mais c’est bien plus que cela: l’Homme sans Terre, sans racines, 
sans obligations. Loin d’être un malheur, ce petit mot négatif «sans» devient le plus 
appréciable au monde, il conduit à la vraie liberté, à la libération de tout ce que signifie 
la terre, la possession de quelque chose et la loi de cette possession. […] Jean sans Terre 
n’appartient à aucun pays, à aucun terre, à aucun continent et est ainsi toujours à la 
disposition de toute vie et de tout espoir. […] Il est le vrai citoyen du monde588. 

586  Lüthi, Max, Märchen a cura di Rölleke, Heinz, cit., p. 28. 
587  Goll Yvan, Jean sans Terre – Johannes ohne Land in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. III, cit., pp. 178; 360; «Non durerò che la schiuma/ sulle labbra dell’onda sulla sabbia/ Nato 
sotto nessuna stella, una sera senza luna/ Il mio nome non fu che un sussulto destinato a morire//».
588  Goll, Yvan, Jean sans Terre – Johannes ohne Land in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. III, cit., p. 7; «Il nome di Giovanni Senza Terra si presta a tutte le interpretazioni: è l’uomo 
senza patria, naturalmente. Ma è molto più di questo: l’Uomo Senza Terra, senza radici, senza obblighi. 
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Nella breve prefazione in tedesco di qualche anno più tardi, Goll ricordava che 
Jean sans Terre uscì per la prima volta a Parigi in francese in tre volumi, il primo 
del 1936, il secondo del 1938 ed il terzo del 1939. Le traduzioni in tedesco erano in 
parte sue, in parte di Lothar Klünner. In questa sede precisava nuovamente che 
protagonista non era il monarca inglese, ma l’individuo contemporaneo, il sogna-
tore che, espulso da tutti i paesi, errava di continente in continente cercando Dio e 
la sua anima. 

Johannes Ohne Land berichtet von den inneren Taten und der Verzweiflung eines 
Einsamen589. 

4.2.2. L’opera

Nello scrivere i testi del lungo e complesso ciclo poetico Yvan Goll non solo men-
zionava i conflitti e le tragedie dell’epoca, gli scontri in Cina, in Palestina ed il bom-
bardamento di Guernica, ma introduceva anche tematiche come la spersonalizzazione 
dell’uomo e la completa rivoluzione della scala dei valori. Nel far questo il poeta scel-
se di scrivere in quartine seguendo schemi in rima baciata ed alternata, distaccandosi 
perciò dal verso libero utilizzato nel Der neue Orpheus (la terza versione) e allontanan-
dosi pure dai ditirambi della fase espressionista. 

Per l’autore non fu certo facile tornare alla rigidità degli schemi metrici dopo aver 
a lungo scritto versi liberi, era complicato trovare parole che si adattassero per signifi-
cato e forma alla sua composizione. Tuttavia, come confessava alla moglie in una lette-
ra scritta l’11 marzo 1936, l’ordine degli schemi classici gli era di grande aiuto:

Mir scheint trotz allem, dass mir die Form eine große Haltung und eine Ökonomie 
der Verdichtungsmittel gibt. Was bleibt dann von all den formlosen Gebilden, die ich 
in den letzten Jahren, und vorher noch besonders, geschrieben habe? Immer schwebte 
mir eine kompakte größere Dichtung vor, und immer zerfloss alles, weil ich keine 
Form gefunden hatte590.

Sempre nella stessa lettera faceva presente alla moglie, scettica nei confronti del-
la scelta metrica del marito, che la forma da lui usata si ritrovava anche nei compo-
nimenti lirici spagnoli (Romancero) e nelle poesie di Heine. Qualche giorno prima 
aveva scritto, sempre a Claire, di prendere come riferimento Deutschland Ein Win-
termärchen (1844) di Heinrich Heine. L’uso della rima e il verso breve in quartina di-

Lungi dall’essere uno svantaggio, questa piccola parola negativa «senza» diventa la più apprezzabile al 
mondo, conduce alla vera libertà, alla liberazione di tutto quel che significa terra, il possesso di qualco-
sa e la legge di tale possesso. […] Giovanni Senza Terra non appartiene a nessun paese, a nessuna terra, 
a nessun continente ed è così sempre a disposizione di tutta la vita e di tutta la speranza [...] Egli è il vero 
cittadino del mondo».
589  Ivi, p. 8; «Giovanni Senza Terra racconta di imprese interiori e della disperazione di un uomo solo».
590  Goll, Yvan e Goll, Claire, Briefe, con la prefazione di Kasimir Edschmid, Mainz e Berlin, Florian Kupfer-
berg, 1966, p. 186; lettera di Yvan Goll a Claire Goll, 11 marzo 1936; «Nonostante tutto, mi sembra che 
la forma mi dia un grande controllo ed una economia di mezzi per la compattezza. Cosa rimane poi del-
le opere senza forma che ho scritto negli ultimi anni ed ancora specialmente prima? Ho sempre avuto in 
mente una poesia più grande e compatta e svanì sempre tutto perché non avevo trovato la forma».
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ventavano essenziali per il componimento e non si correva alcun pericolo di annoia-
re il pubblico591. 

Il protagonista di Goll vagabondava per il mondo a piedi, anche se avrebbe preso 
volentieri un aereo, una barca o un treno, ma alla domanda del bigliettaio “per dove?”, 
non avrebbe saputo rispondere. Giovanni Senza Terra voleva partire, andare, ma mai 
arrivare. Nello scegliere il cammino seguiva sempre il suo cuore, dirigendosi verso la 
festa del tramonto e, poiché non era capace di definire nessuna parte di terra come 
propria, era in grado di abbracciarla tutta592. 

Iniziando con il racconto di una situazione tragicomica, dipinta in toni sarcastici, 
Goll dava ad intendere abilmente al lettore che si trovava in un momento drammatico. 
Nella figura storica rielaborata da Goll emergevano così le contraddizioni del perso-
naggio ispirato al sovrano britannico, si trattava di un uomo e non di un carattere mi-
tico monolitico. Se da una parte il suo Jean sans Terre era colui che si trovava a casa in 
ogni luogo, superiore alle problematiche del nazionalismo, dall’altra incarnava il desti-
no dell’uomo solo ed incompreso.

Nel Jean sans Terre si riassumeva il dramma, ma anche l’indifferenza o, per me-
glio dire, l’abitudine alla condizione di esule, come se fosse anestetizzato per soppor-
tare tale stato di cose e per non sentire il dolore. È bene ricordare infatti che Yvan 
Goll, quando abbandonò l’Europa con la moglie Claire nel 1939 per cercare rifugio in 
America in esilio volontario e per fuggire così dalle persecuzioni naziste, a differen-
za di altri suoi colleghi che come lui si ritrovarono oltre oceano, non visse un partico-
lare dramma interiore. Il poeta aveva imparato a conoscere i sentimenti dell’esule fin 
dall’infanzia, quando viveva in Lorena. Gli anni statunitensi per lui furono invece par-
ticolarmente produttivi, lavorò come editore e direttore di una rivista, conobbe am-
bienti letterari nuovi e stimolanti, imparò l’inglese e propose infine il suo ciclo poetico, 
analizzato brevemente in queste pagine, in traduzioni spagnole ed inglesi. Seppe adat-
tarsi subito alla nuova vita: si trattava di uno dei suoi tanti nuovi inizi a cui la sorte or-
mai sembrava averlo condannato per destino593. Goll era riuscito ad adattarsi alla vita 

591  Sono questi i motivi per cui, secondo l’interpretazione di Paul Assal, è certo che Yvan Goll scelse un 
modello ben preciso, l’opera di Heinrich Heine. Cfr. Assal, Paul, Zerrissen bin ich, in zwei Hälften geteilt: 
über den Dichter Yvan Goll, in «Allmende: Zeitscrift für Literatur» 21, 2001, 68/69, pp. 126-127. Questo 
parallelismo è da vedere in primo luogo nella scelta stilistica, ma anche in quella tematica. Heine descri-
veva in versi, in tono satirico e sarcastico, un viaggio da Parigi ad Amburgo. La lingua poetica di Heine 
contrastava con gli argomenti dei singoli capitoli in cui si intrecciavano fatti storici con i luoghi che Heine 
attraversò durante il suo viaggio. Non sembra essere un caso che Goll abbia scelto come suo modello Hei-
ne, poeta ebreo come lui, a metà tra cultura francese e tedesca ed anche lui possibile incarnazione moder-
na dell’ebreo errante. Merita qui ricordare che Heine era già stato direttamente preso in considerazione da 
Yvan Goll durante il suo passaggio dalla lingua tedesca alla francese, dall’Espressionismo al Surrealismo 
(capitolo §2 della presente tesi). Cfr. Béhar, Henri, Jean sans Terre ou le juif errant controversé, in «Europe, 
revue littéraire mensuelle», 899, 2004, p. 221.
592  Questo ricorda la tematica della besitzlose Liebe, l’amore senza possesso, sviluppata nella poetica rilkia-
na soprattutto nelle Elegie duinesi. 
593  Negli anni quaranta in una lettera di presentazione (ancora inedita ed oggi custodita nell’archivio di let-
teratura tedesca di Marbach) scritta per ottenere una borsa di studio Guggenheim durante il suo periodo 
statunitense, Goll si proponeva di finire entro un anno l’opera dedicata al Jean sans Terre. L’autore ricordava 
come i testi poetici descrivessero l’eterno viaggio dell’uomo attorno al mondo ed il suo percorso all’interno 
del regno naturale, era così che l’uomo continuava la sua ricerca di qualcosa, per fare infine chiarezza sul-
la sua interiorità. Lo scoppio della guerra, scriveva sempre Goll, lo costrinse ad interrompere il lavoro ma, 
negli anni quaranta, il Giovanni Senza Terra acquisiva un nuovo significato. John Landless diventava il lea-
der dei popoli che durante il conflitto mondiale avevano perso la loro patria.
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americana senza particolari traumi, riconoscendo sensazioni ed impressioni ormai a 
lui note trovando così nuove ispirazioni per ampliare il suo ciclo poetico poiché, dopo 
l’edizione del 1939, lavorò a nuovi testi fino al 1946594. 

In questo ciclo di liriche sono rintracciabili, in una originale sintesi, i temi mag-
giori della poetica di Yvan Goll: amore (come nei poèmes d’amour e Zehntausend 
Morgenröter)595, morte (come nelle poesie degli ultimi anni, Traumkraut e Abendsang)596 
ed infine il tema dell’immortalità (come Noemi e Torso)597. È sufficiente soffermarsi sul 
tema dell’amore e su come viene trattato in queste poesie per capire la complessità psi-
cologica del personaggio. Jean sans Terre ha un rapporto ambivalente con l’amore, ha 
bisogno dell’altro ed allo stesso tempo è indipendente, basta a se stesso, cerca la sua 
metà, ma allo stesso tempo è intero.

Contemporaneamente è Jean e Jeanne, protagonista di un amore ermafrodita. Una 
cosa però è certa, secondo Henri Béhar: l’amore di Jean sans Terre è comunque infeli-
ce. È in grado di uscire da questa condizione solo imparando a chiamare le cose con il 
loro nome e cambiando a piacere il loro genere:598

Jean à double face 
Jean à double sens
ne sait qui l’embrasse
ni ce qu’il consent
[…]
À Paris la Seine
Lui donne le sein
Et la jeune reine
n’est plus rien qu’un rein599

594  Jules Romain, al funerale di Goll il 2 marzo del 1950, parlò dell’autore riferendosi soprattutto al suo 
periodo newyorchese. Per il poeta del Giovanni Senza Terra l’esilio non significava l’infelicità, era per lui 
una sorta di vocazione e di destino, non si perdeva nella sua nuova condizione, anzi così ritrovava se stes-
so. Goll Yvan, Jean sans Terre – Johannes ohne Land, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. III, cit., pp. 360-366.
595  In Don Juan sans Terre et sans femme, Goll giocava con il doppio significato di Don Giovanni e Giovan-
ni Senza Terra. Il protagonista, secondo Goll, amava tante donne, ma non era capace di sceglierne una. Era 
in grado di amare solo ciò che non possedeva. La poesia si conclude con una quartina che riassume l’ani-
ma di Don Giovanni e del Giovanni Senza Terra. Don Juan sans terre/ sans femme sans rien/ qui rien ne 
vénère/ Homme vénérien/. Goll Yvan, Jean sans Terre – Johannes ohne Land in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. III, cit., pp. 42-47.
596  Nel caso del Giovanni Senza Terra, la morte viene interpretata come un passaggio, come una stagione 
dell’anno. Dopo la morte torna la vita e così Giovanni Senza Terra diventerà terra stessa, sarà concime per 
i fiori, sarà pianta, sarà mimosa. Ivi, pp. 48-53. 
597  L’immortalità torna sia nel rigenerarsi della vita dopo la morte, come abbiamo visto nella ripresa del 
tema della morte nella nota precedente, sia nell’eternarsi della vita attraverso la poesia. I versi scritti come 
epitaffio sulla tomba di Goll stanno a significare proprio questo: una vita, che dura un battito di ciglia in 
confronto all’eternità, ottiene la sua immortalità attraverso i versi poetici che permangono. Cfr. Uhlig, Hel-
mut, Yvan Goll, in Friedman Hermann e Mann, Otto (a cura di), Expressionismus, Gestalten einer literari-
schen Bewegung, cit., p 297.
598  Cfr. Béhar, Henri, Jean sans Terre ou le juif errant controversé, in AA. VV.«Europe, revue littéraire men-
suelle», 899, 2004, pp. 224-226.
599  Goll Yvan, Jean l’Hermaphrodite, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. 
III, cit., pp. 90;92; «Giovanni doppia faccia/ Giovanni doppio senso/ non sa chi lo bacia/ né quello che 
consente// […] A Parigi la Senna/ gli dona il seno/ E la giovane regina/ non è più niente altro che un 
rene//».
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È proprio in questo punto che il Jean, divenuto ermafrodita, e don Giovanni in-
contrano l’ebreo errante. Tutti i protagonisti del poema amano senza essere amati, 
amano troppe donne, tutte, ma sono incapaci di sceglierne una. 

Le tre tematiche, amore, morte ed immortalità, erano già presenti nelle versioni 
del Der neue Orpheus, ma nel Jean sans Terre sicuramente la componente autobiografi-
ca, intrecciata con quella dell’ebreo errante, era più evidente. Le tappe del personaggio 
lirico erano le stesse del poeta in eterno esilio, entrambi persero la madre in giovane 
età ed entrambi incontrarono l’ebreo errante ed in lui riconobbero un fratello.

Ainsi Jean sans Terre
connut Ahasver
peut-être son frère
Sûrement sa chair600

Risale probabilmente al 1942 la significativa poesia Identité de Jean sans Terre, una 
delle ultime liriche del ciclo che riassume le tematiche principali alternandole con gli 
eventi principali della vita di Goll. L’autore riteneva il sovrano britannico della stessa 
stirpe di Tantalo, ossia un peccatore punito dagli dei in modo esemplare: Jean sans Ter-
re non riusciva a placare il suo desiderio di terre straniere, qui presentate come frutteti; 
il suo errare eterno e questo suo carattere erano visti come una colpa. La sua capacità 
di eterno amore infine si estingueva a causa degli occhi vuoti ai quali rivolgeva il suo 
sguardo ardente. 

Arrière - Petit - Fils des Tantlides
Cachant ma faim dans les vergers d’autrui601

In questi versi Goll scelse di rappresentare l’errare del suo protagonista attraverso 
la fame implacabile. Il desiderio di viaggiare e conoscere terre nuove era, per il poeta, 
forte così come la fame nei momenti di digiuno. Come il nuovo Orfeo anche questo 
personaggio scendeva verso gli inferi, ma non si muoveva più in soccorso dell’umani-
tà. La figura del Jean sans Terre, intrecciata inizialmente con quella di Tantalo, diventa-
va poi simbolo biblico, dal momento che Yvan Goll introdusse l’immagine dell’albero 
della conoscenza ed infine la metafora dell’ebreo errante:602

Sans terre encore à la fin de l’errance
Le roi est mort – je ne suis pas dauphin
Les fruits de l’arbre de la Connaissance
étaient pourris et j’ai encore faim603.

Nella scelta di voler racchiudere così tanti significati in un’unica figura (dal mito 
greco di Tantalo ai rimandi biblici), è chiaro che Goll vedeva nel personaggio un suo 

600  Goll Yvan, Jean sans Terre rencontre Ahasver, in Jean sans Terre – Johannes ohne Land, ivi, p. 40; «Così 
Giovanni Senza Terra/conobbe l’ebreo errante/ forse suo fratello/ sicuramente sua carne//».
601  Ivi, p. 178; «Bisnipote della stirpe di Tantalo/ nascondendo la mia fame nei frutteti altrui//».
602  Schwandt, Erhard, Mythische Darstellung in der Lyrik Yvan Golls, Der neue Orpheus, Jean sans Terre, 
Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Literaturwissen-
schaft», 4, 1970, pp. 241-242. 
603  Goll Yvan, Jean sans Terre – Johannes ohne Land in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glau-
ert-Hesse, vol. III, cit., p. 178; «Senza terra ancora alla fine del suo vagabondaggio/ Il re è morto – non sono 
il delfino/ I frutti dell’albero della conoscenza erano marci ed io ho ancora fame//».
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equivalente. L’aspetto autobiografico è ancora più evidente nella seconda versione 
dell’Identité de Jean sans Terre, quando menzionava sua madre vedova che doveva cre-
scere un bimbo piccolo (come la madre di Goll fece con lui portandolo da Saint Dié 
des Vosges a Metz). Dichiarava infine di essere figlio di solitudine ed oblio e di aver 
un’implacabile fame di terre straniere604. Come per l’Orfeo si era assistito ad uno sche-
ma di ripresa del mito, variazione ed infine distruzione, anche in questo caso si assiste-
va ad un processo simile. Per il Jean sans Terre fu ripreso il personaggio storico, ne fu 
fatta una variazione profonda nel suo significato ed infine fu “distrutto”: ogni valore e 
possibilità di missione per il futuro apparivano vani.

Gli ultimi versi della poesia, che Goll volle sulla sua tomba, si riferivano alla sua 
esistenza che il poeta vedeva simile a quella del suo Jean sans Terre: era nato sotto nes-
suna stella ed in una sera senza luna, il suo nome non fu altro che un sussulto destinato 
a morte precoce. Condannato a una vita senza felicità e senza senso, il poeta, sepolto al 
cimitero di Père Lachaise a Parigi605, aveva condotto un’esistenza grama, paragonabile 
alla schiuma di un’onda destinata ad estinguersi una volta toccata la riva.

Secondo Ehrard Schwandt proprio l’ultima strofa di questa poesia è pura contrad-
dizione606. In questi ultimi versi il poeta constatava la vanità e la decadenza dell’esisten-
za umana tuttavia, attraverso la potenza della poesia, la vita dell’autore stesso sarebbe 
stata sottratta all’ordinario destino, poiché consacrata, attraverso i suoi stessi versi ad 
una sorte ontologicamente superiore. La dichiarazione poetica, come oggetto di parte-
cipazione pubblica, avrebbe sottratto la storia di Yvan Goll all’oblio607. I versi della poe-
sia incisi sulla pietra e sotto il bassorilievo dei coniugi Goll, eseguito da Marc Chagall, 
amico della coppia, stavano a significare la potenza dell’arte che rende eterni. Non si 
trattava però della garanzia di immortalità, bensì della prova dell’esistenza di una vita il 
cui elevatissimo significato doveva essere difeso ad ogni costo. Tramite questa dichia-
razione finale, se così si può chiamare la scelta dell’iscrizione sulla propria tomba, Goll 
confessava una volta per tutte che lui era Jean sans Terre608.

Ehrard Schwandt ricordava d’altronde che non si poteva ridurre ad un rapporto 
di eguaglianza quello tra Goll e le sue creature poetiche, fosse questa Orfeo, Giobbe o 
Giovanni Senza Terra. Se infatti l’autore si immedesimava nelle sue invenzioni lette-
rarie, ne era lui stesso l’artefice. Allan Tate, nel 1944, che curò l’edizione americana del 
Jean sans Terre per esempio, faceva presente che il vagabondo di Yvan Goll non era da 
interpretare solo come personaggio che rifletteva i disagi provati del poeta, ma come 
summa di molteplici elementi: le figure dell’autore erano prima di tutto prodotti della 
finzione letteraria e si iscrivevano nella tradizione passando attraverso le opere di Ner-
val, Baudelaire e Rimbaud609. 

604  Ivi, p. 180.
605  Vedi la foto della tomba dei coniugi Goll nell’appendice della presente tesi.
606  Come non pensare all’epitaffio sulla tomba di Rilke, un inno alla pura contraddizione «Rose, oh reiner 
Widerspruch, Lust,/Niemandes Schlaf zu sein unter soviel/Lidern».
607  Schwandt, Erhard, Mythische Darstellung in der Lyrik Yvan Golls, Der neue Orpheus, Jean sans Terre, 
Hiob, in «Colloquia germanica: Internationale Zeitschrift für germanische Sprach und Literaturwissen-
schaft», 4, 1970, p. 241.
608  Cfr. Exner, Richard, Yvan Golls Werk seit 1930, in Dichtungen, Lyrik, Prosa, Drama a cura di Claire Goll, 
cit., p. 817. 
609  Tate, Allen, Preface, in Goll, Yvan, Jean sans Terre, Landless John, S. Francisco, Grabhorn Press, 1944, 
p. 8. 
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In questa discussione si deve sicuramente ricordare il giudizio di Dietrich Schae-
fer in merito alle rappresentazioni che Yvan Goll dà di se stesso attraverso il mito. In 
Orfeo, come in Giovanni Senza Terra, il critico riconosce il motivo dell’ebreo errante. 
A ben vedere la figura, ripresa dal mito classico da Yvan Goll, erra vagabonda, scende 
agli inferi e viene emarginata: il suo messaggio non viene accolto, non viene capito e 
così è cacciato dall’oste dal locale in cui era precedentemente entrato. Allo stesso modo 
il Jean sans Terre è un Einzelgänger (solitario). In Der neue Orpheus, come in Jean sans 
Terre, il protagonista è l’uomo che chiede la salvezza e lotta per averla. Ogni variazio-
ne di questa unica tipologia rappresenta un arricchimento ed un approfondimento dei 
misteri dell’anima umana610. 

La domanda, che allora si pone d’obbligo in conclusione a questo paragrafo, è se 
si possono ricondurre tutte le rappresentazioni mitologiche di Yvan Goll ad un unico 
modello del poeta, identificabile con l’ebreo errante. Se è vero che la religione ebrai-
ca ha avuto un ruolo fondamentale per Yvan Goll, se è vero che in alcune sue poesie 
è diventata il Leitmotiv, basta pensare a Noemi611, e se è vero che Goll sentiva parti-
colarmente la sua appartenenza al popolo di Abramo612, non si devono escludere al-
tre influenze esterne, essendo Goll persona aperta, sensibile e ricettiva ad ogni nuova 
tendenza della modernità. In questo è sicuramente di aiuto l’interpretazione di Henri 
Béhar che definisce il Jean sans Terre, alter ego di Yvan Goll, un altro ebreo errante, più 
complesso però di quello che è solitamente rappresentato nella tradizione613. 

Una nota è d’obbligo: il suo alter ego ha un nome cristiano, segno di una volontaria 
presa di distanza dall’eredità ebraica. Jean sans Terre è inoltre uno scorticato cosmico, 
una figura poliedrica e dalle mille risorse, legato alla forza della natura che dialoga con 
le nuvole. Jean scruta l’universo, s’immola al sole ed allo stesso tempo fa sua sposa la 
luna. Di fatto diventa un fabbricante della notte614. Per l’autore le città, che è condan-
nato a percorrere Jean sans Terre senza sosta, sono paragonabili a luoghi infernali ed è 
come se si trattasse di una nuova Gomorra615. 

Alla sua traduttrice americana, Louise Bogan, Goll scriveva che in questo ciclo po-
etico la natura diveniva il soggetto principale che non era più allo stato primitivo, per-
ché era stata sottoposta ai procedimenti scientifici dell’epoca moderna. Ciò non impedi-
va comunque all’uomo di adorarla in modo del tutto pagano come nei tempi antichi616.

610  Cfr. Dietrich, Schaefer, Iwan Goll, in Expressionismus als Literatur, Gesammelte Studien, a cura di Wolf-
gang Rothe, cit., p. 435.
611  Consultare il capitolo I. Elementi mitici nella poesia espressionista di Yvan Goll della presente tesi. 
612  Nell’autobiografia di Claire Goll si legge una descrizione commovente di Yvan Goll in preghiera nella 
sinagoga a Venezia. Nel ricordare quel momento Claire scriveva «Das war Isaac Lang, genannt Yvan Goll, 
Sohn des Abraham Lang und der Rebecca Lazard, der sich niederwarf, um sich im Gebet wieder in die 
lange Reihe seiner Vorväter einzureihen, die den blutigen Pogromen in den europäischen Gettos entkom-
men waren», Yvan, a differenza di Marc Chagall, scriveva Claire Goll, andava spesso in sinagoga e si sentiva 
vicino al popolo ebraico ed alla sua ritualità. Goll, Claire, Ich verzeihe keinem, eine literarische Chronique 
scandaleuse unserer Zeit, cit., p. 273. 
613  Cfr. Béhar, Henri, Jean sans Terre ou le juif errant controversé, in AA. VV.«Europe, revue littéraire men-
suelle», 899, 2004, pp. 219-228.
614  Per leggere i testi completi delle poesie qui brevemente citate, consultare Goll, Yvan, Jean sans Terre sur 
les Cimes, Jean sans Terre fabriquant de nuit, Jean sans Terre découvre l’Ange,in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. III, cit., pp. 22; 78; 128.
615  Goll, Yvan, Jean sans Terre aux Enfers, ivi, pp. 54-59.
616  Goll, Yvan, note to Louise Bogan, in Carmody, Francis J., Yvan Goll: Jean sans Terre, a critical edition with 
Analytical Notes, Berkeley Los Angeles, University of California Press, 1962, p. 6. 
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Per concludere si può dire che il ruolo principale di Jean sans Terre, così come 
quello dell’ebreo errante, era quello testimoniale617. Entrambi giravano il mondo 
ed osservavano. Entrambi conoscevano l’ironia e la compassione: Jean ironizzava 
con la popolazione di Broadway che, come lui, era gente senza terra, ma non se ne 
rendeva conto ed allo stesso tempo aveva compassione per i poveri e le folle ano-
nime delle città che condividevano una triste esistenza fatta di dolori e dispiaceri. 
Jean sans Terre si rivelò un buon analista del suo tempo618. Assistette alla più gran-
de catastrofe mai avvenuta nel mondo, la seconda guerra mondiale e Jean, proprio 
come Yvan Goll, emigrò in America in cerca di asilo. Sebbene non si facesse illu-
sioni sul mondo capitalista americano, sulla generosità di quel popolo, almeno ol-
tre oceano ricevette un primo aiuto e poté restarvi. Il ruolo di Jean sans Terre era 
diventato infine quello di far scoprire a coloro che per la guerra avevano perso tut-
to, anche la loro casa o la loro patria, un nuovo posto dove stare e così costruiro-
no Westopolis:

Jean sans Terre emmène les Gens sans Terre
qui n’auront jamais eu ni porte ni fênetre
mais à peine un grabat pour mourir et pour naître
et la chienne de l’ombre léchant leur misère
[…]
Les Gens sans Terre ici fondent Westopolis
Les boutiques d’oubli les usines hantées
Les mêmes maisons droits dans la rue athée
et l’arbre de sagesse où l’on pend les amis

Jean sans Terre retourne à l’aube seul vers l’Est619

Se chi, all’indomani delle sciagure del XX secolo, era restato senza terra, gra-
zie alla guida del Jean sans Terre, paradossalmente avrebbe ritrovato una patria, un 
luogo da chiamare casa. Il destino dell’eroe golliano invece era quello di vagare per 
l’eternità.

Jean sans Terre marche marche
sa semelle claque claque
son squelette craque craque
et la terre tourne tourne620

617  Béhar, Henri, Jean sans Terre ou le juif errant controversé, in AA. VV.«Europe, revue littéraire mensuel-
le», 899, 2004, pp. 226-228.
618  Goll, Yvan, Jean sans Terre aux Enfers e Jean sans Tere longe Broadway, in Die Lyrik in vier Bänden, a 
cura di Barbara Glauert-Hesse, vol. III, cit., p. 54-59; 310-313.
619  Goll, Yvan, Jean sans Terre découvre le Pôle Ouest, ivi, pp. 252-255; «Giovanni Senza Terra guida la gen-
te senza terra/ che non avrà mai né porta né finestra/ ma a mala pena un giaciglio dove morire e nascere e 
la cagna dell’ombra che lecca la loro miseria// [...] La gente senza terra qui fonda Westopolis/ Le boutique 
dell’oblio, le fabbriche abitate da fantasmi/ Le stesse case diritte nella strada atea e l’albero della saggezza 
dove si impiccano gli amici/ Giovanni Senza Terra ritorna all’alba solo verso Est//».
620  Goll Yvan, La marche de Jean sans Terre, ivi, p. 286; «Giovanni Senza Terra cammina, cammina/ la sua 
suola fa clic clac/ il suo scheletro fa cric crac/ e la terra gira, gira//».
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4.3. Europa tema caro ai coniugi Goll

4.3.1. La prospettiva di Claire: tra Evoluzionismo e Primitivismo

L’Europa è sempre stata un tema della poetica di Yvan Goll ed influenzò anche 
la moglie Claire che, bilingue proprio come il marito, attraversò con lui la stagione 
espressionista, il pacifismo del periodo svizzero negli anni della prima guerra mondia-
le, l’interesse per la rivoluzione russa e la grande stagione surrealista di Parigi. Negli 
anni in cui Yvan metteva in discussione la sua passione per l’Espressionismo, la sua ap-
partenenza alla patria tedesca e la possibilità di una nuova stagione artistica, che inve-
ce poi lui stesso fece nascere più tardi nel suo periodo parigino, la moglie fece analoghe 
esperienze e fu autrice di saggi, poesie ed articoli di giornale. Claire Goll ebbe un ruolo 
fondamentale per Yvan. Fu sua musa ispiratrice per alcune poesie621 e fu sempre lei a 
far conoscere al marito Rainer Maria Rilke622. Claire ed Yvan condivisero l’ammirazio-
ne per James Joyce, Pablo Picasso, Romain Rolland, Louis Aragon e tanti altri623, con 
i quali strinsero rapporti di amicizia e collaborarono dal punto di vista professionale.

Non stupisce allora ritrovare le tematiche trattate da Yvan Goll nelle opere di Clai-
re che, rispetto al marito, preferiva la prosa e lo stile giornalistico alla poesia. Un esem-
pio è rappresentato dalla ripresa del mito di Europa e dalla sua radicale rivisitazione. A 
differenza del marito, Claire fu più legata all’origine mitologica classica e la forza della 
sua opera sta proprio nel contrasto con la versione antica.

Pur non essendo di origine ebraica e pur non provenendo da una terra di confine 
come il marito, Claire Goll tuttavia condivideva, pur essendo tedesca, il suo desiderio 
di cosmopolitismo ed il suo amore per la cultura francese. Come il marito anche lei pa-
droneggiava bene la lingua e fu profondamente dispiaciuta nel dover constatare il crol-
lo del mito di Europa, ossia la definitiva distruzione del sogno di una patria universale. 
Non si trattava tuttavia solo di un crollo di ideali, ma di un fallimento di un’umanità, 
quella europea, ormai corrotta. I coniugi Goll assistettero alla sistematica distruzione 
dei principi e degli ideali nei quali avevano fermamente creduto negli anni preceden-
ti. Questo panorama nuovo e decadente si poteva apprezzare da ogni angolo del con-
tinente europeo, ma nella capitale francese appariva al massimo della desolazione624.

Nella seconda metà degli anni venti Claire Goll venne in contatto a Parigi con cor-
renti di pensiero quali Evoluzionismo e Primitivismo, attraverso la pittura, la musica, 

621  Secondo alcune interpretazioni fu per esempio lei l’Euridice del nuovo Orfeo (Cfr. §3.4.3. della presente 
tesi), per non parlare delle poesie a lei espressamente dedicate, alle liriche dell’amore e della gelosia scritte 
a quattro mani. Per maggiori informazioni si consulti il volume dedicato interamente alla lirica amorosa 
dell’autore franco-tedesco. Goll, Yvan, Liebesgedichte 1917-1950, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Bar-
bara Glauert-Hesse, vol. II, cit.
622  Rilke riceveva abitualmente i manoscritti di Yvan Goll come testimoniato nella sua corrispondenza con 
Claire. Il poeta praghese ringraziava la donna ogni volta. (Consultare §3.4.3. della presente tesi e cfr. Rilke, 
Rainer Maria e Goll, Claire, Ich sehne nach deinen blauen Briefen, Frankfurt, Insel Verlag, 2003).
623  Per avere un’idea sull’ambiente frequentato dai Goll nella Parigi degli anni venti e trenta si consulti l’au-
tobiografia di Claire Goll, per questo aspetto, opera magistrale. Goll, Claire Ich verzeihe keinem. Eine lite-
rarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, Bern, Scherz Verlag, 1976, mentre la coeva versione francese 
è La Poursuite du vent, Paris, Olivier Orban, 1976. 
624  Interessanti sono gli articoli che Claire Goll scrive su Parigi ed i suoi abitanti. Davanti ai suoi occhi c’è 
una città multiculturale e già multietnica, stravagante e moderna, ma anche povera, sporca e pericolosa. 
Cfr. Goll, Claire, Der gläserne Garten, Prosa von 1917-1939, a cura di Barbara Glauert – Hesse, Berlino, 
Argon, 1989, pp. 11-54.
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la filosofia e la letteratura. Tali conoscenze le fecero vedere, con un’ottica nuova, la si-
tuazione che lei stessa si trovava a vivere nella capitale francese. Nel secondo decennio 
del XX secolo a Parigi viveva già un numero considerevole di stranieri provenienti so-
prattutto dalle colonie. Claire Goll fece della realtà un suo inedito motivo letterario. Se 
Yvan si ispirò al suo presente per scrivere testi come Sodom et Berlin e Die Eurokokke, 
anche sua moglie, traendo spunto dalla realtà, mise in discussione l’esistenza di ideali 
europei e ne preannunciò l’imminente decadenza. Questo era il Leitmotiv del romanzo 
che Claire scrisse sia in tedesco sia in francese a due anni di distanza: Der Neger Jupiter 
raubt Europa (1926) e Le Nègre Jupiter enlève Europe (1928).

4.3.2. Analisi dei romanzi

Possiamo dire che Claire Goll con Europa, come a suo tempo Parini con Cibele, si 
sia servita del mondo mitologico per creare uno specchio del mondo reale? Possiamo 
dire che attraverso la letteratura si sia voluta scattare una fotografia della società con-
temporanea nei suoi aspetti fondamentali?625 Attraverso il romanzo Der Neger Jupiter 
raubt Europa, pubblicato in tedesco dal Baseler Verlag nel 1926 ed in francese nel 1928 
dalla casa editrice Crès di Parigi, Claire Goll si pose proprio quest’obiettivo. Ella vol-
le creare una nuova variante del mito di Europa che contrastasse il più possibile con il 
modello antico ed allo stesso tempo volle lanciare un grido d’allarme in merito alla si-
tuazione europea. Riprese la struttura mitica classica, ma fin dal titolo rese evidenti le 
sue modifiche sostanziali. Se, secondo la storia che ci è stata trasmessa dalle Metamor-
fosi d’Ovidio, Europa, principessa orientale, fu rapita da Giove che si era trasformato in 
toro bianco e fu portata verso occidente, l’Europa del XX secolo era una ragazza euro-
pea imprigionata in casa proprio da Giove. Quest’ultimo, in opposizione al mito clas-
sico, compariva nel romanzo novecentesco come uomo dalla pelle nera che aspirava 
tuttavia a diventare bianco per integrarsi nella società che lo giudicava e lo criticava626. 
Prima di addentrarsi nell’analisi di alcuni aspetti del romanzo, merita soffermarsi su 
una particolarità: si deve riflettere, anche se brevemente, sulla questione della rivisita-
zione del mito. Ci si deve chiedere insomma con quale diritto l’autrice di Norimberga 
abbia stravolto la struttura mitologica classica. In questo ci viene in aiuto Roberto Ca-
lasso, autore del celebre romanzo Le nozze di Cadmo e Armonia che, non a caso, si apre 
con il ratto di Europa. Egli legittima tutte le varianti di un mito, ricordando che sono 
proprio queste a rendere possibile la circolazione del sangue leggendario. Solamente 
così ogni scrittore accresce ed sviluppa il corpo delle storie e solamente così il mito può 
continuare a respirare ed a vivere nella letteratura627. È per questo motivo che il roman-
zo di Claire Goll, oltre ad un’attualizzazione del mito antico, propose una nuova pro-
spettiva per guardare al continente europeo e all’altro, qui rappresentato dall’africano. 

Fin dal primo capitolo del romanzo Der Neger Jupiter raubt Europa risulta eviden-
te come Claire Goll si sia occupata intensamente del problema della crescente presenza 

625  H.J. Horn, Magna Mater Cybele, in Der Antike Mythos und Europa, Texte und Bilder von der Antike bis in 
20. Jahrhundert, a cura di F. Cappelletti e G. Huber-Rebenich, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1997, pp. 88-89.
626  B. Guthmüller, Europa und der Stier in der italienischen und deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts, 
ivi, p. 103. Claire Goll riprese il complesso mitologico antico per fare delle dichiarazioni sul continente eu-
ropeo a lei contemporaneo. Analogamente, sessant’anni dopo, fece Dino Villatico nel 1989 con la trasmis-
sione “Bell’Europa” di Rai Radiotre all’indomani della caduta del muro di Berlino.
627  Calasso, Roberto Le nozze di Cadmo e Armonia, Milano, Adelphi, 1988, pp. 315-316.
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di non europei in Germania ed in Francia negli anni venti e trenta del secolo scorso e 
come sia stata in grado di sintetizzare, nelle prime dieci pagine della sua opera, quasi 
tutte le varianti di tale problematica. Quest’ultima si basa su due punti: l’integrazione 
dei neri in Europa e la reazione dei bianchi alla loro sempre più numerosa presenza. 

Il romanzo, diviso in venti brevi capitoli, si svolge a Parigi e narra come Alma Valé-
ry, una diciottenne francese di origine svedese, si innamori del nero Jupiter Djilbuti, 
responsabile del ministero delle colonie e lo sposi per poi pentirsi amaramente di tale 
scelta. La maternità non aiuta la coppia a ritrovare la felicità iniziale. La nascita della 
figlia Marianne divide ancor più i due coniugi, come fu del resto per Claire Goll ed il 
suo primo marito Heinrich Studer alla nascita della loro figlia. La gelosia di Jupiter ed 
il riaffiorare dei pregiudizi razzisti di Alma determinano la tragica fine di tale unione. 
Jupiter ucciderà l’amata sposa con un pugnale. 

Attraverso questo romanzo Claire Goll voleva anche denunciare la società deca-
dente occidentale e per questo rappresentò personaggi dalla personalità ambigua e dif-
ficilmente prevedibile che subiscono metamorfosi caratteriali notevoli. Se si osservano 
alcuni aspetti dei protagonisti del romanzo si può capire come, secondo l’autrice, non 
esistessero distinzioni nette tra europei e non: in ogni abitante del vecchio continente 
era presente, a suo vedere, non solo l’elemento razionale, ma anche quello primitivo, 
oscuro ed enigmatico. Se il primo sembrava allontanare l’occidentale dal nero, il se-
condo li faceva avvicinare. L’esotico, insolito e straordinariamente attraente, sembrava 
quindi non intimorire più l’europeo, ma in realtà, come voleva dimostrare Claire Goll 
con la sua opera, non era così. Nel romanzo Alma Valéry si mostra priva degli antichi 
pregiudizi, quando vede Jupiter per la prima volta. 

Er hatte einen feinen, dünnen Hals und nicht den mächtigen Stiernacken, den 
sklavisches Lastentragen durch Jahrhunderte hindurch an vielen Negerstämmen 
gezüchtet hat. Die Stirn war stolz und fliehend wie das Kinn, die Nase gerade, und 
nur die etwas wilden Nasenlöcher bogen sich leicht orientalisch, wie man es häufig bei 
Indern sieht. Die Augenlider waren viel dicker als die Lider der Weißen und sprangen 
etwas über die Augen hervor, ganz pharaonisch. Die Ohren saßen hoch oben und 
lehnten sich fast an den Kopf an. Und der violette Mund war gar nicht aufgeworfen, 
sondern zeigte nur eine leidenschaftliche Kurve. Die Augäpfel glänzten in dem 
dunklen Gesicht glitzernde Brillanten. Aber das Haar erinnerte Alma an die Füllung 
von Matratzen. Dieses unzähmbare, gekreppte Roßhaar glich leider allzusehr einem 
Tintenwischer, mit dem sie als Kind die Federn gereinigt hatte. Der Neger bemerkte 
die Veränderung in Almas Gesicht, dessen leiser Spott einer interessierten Neugierde 
Platz gemacht hatte. O, er kannte sie, die Neugier der weißen Frauen!628

628  Goll, Claire, Der Neger Jupiter raubt Europa, Berlin, Argon Verlag, 1976, pp. 9-10; «Aveva un collo ele-
gante e sottile e non la nuca forzuta di un toro che è stato educato nei secoli portando pesi come uno schia-
vo per le molte stirpi dei negri. La fronte era imponente e sfuggente come il mento, il naso dritto e solo le 
narici un po’ selvagge si inclinavano leggermente alla orientale come si vede spesso tra gli indiani. Le pal-
pebre erano molto più spesse che le palpebre dei bianchi e sporgevano un po’ sopra gli occhi, in modo mol-
to faraonico. Le orecchie stavano molto in alto e si appoggiavano quasi alla testa. E la bocca violetta non 
sporgeva per niente in alto, ma mostrava solo una curva piena di passione. Nel volto scuro i globi oculari 
splendevano come brillanti luccicanti. Ma i capelli ricordavano ad Alma l’imbottitura die materassi. Ques-
ta crespa criniera da cavallo, indomabile purtroppo assomigliava troppo ad un nettapenne con cui lei da 
bambina aveva pulito le penne. Il nero notò il cambiamento nel volto di Alma, la cui lieve derisione aveva 
fatto spazio ad una curiosità interessata. Oh lui conosceva la curiosità delle donne bianche!».
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Nello svilupparsi del romanzo emerge tuttavia la contraddittorietà dei sentimen-
ti di Alma nei confronti di Jupiter e sarà questa la ragione che porterà alla catastrofe 
finale.

Sie haßte und liebte ihn. Es freute sie und tat ihr leid, ihn zu quälen. [...]Was ging in ihr 
vor? Fürchtete sie sich? Freute sie sich? Sie wußte es selbst nicht629.

Nella costruzione della protagonista femminile Alma Valéry, come di quello ma-
schile Jupiter Djilbuti, l’autrice inserì diversi elementi autobiografici che rendevano le 
loro personalità ancora più complesse. Alma, come Claire Goll, si sposa giovanissima 
ed ha una vita matrimoniale infelice. Jupiter, come il marito di Claire, si rivela presto 
persona cinica e maligna. 

Secondo Anna Rheinsberg, che ha scritto un saggio sull’opera, la protagonista fem-
minile di questo romanzo, come quella di Une Allemande à Paris (1929), di Ein Mensch 
ertrinkt (1931) e di Arsenik (1933), corrisponde in realtà ad un tipo arcaico ispirato di-
rettamente dalla madre dell’autrice, piuttosto che ad un immagine autobiografica, poi-
ché le figure letterarie femminili, create da Claire Goll, sono capaci, proprio come lei 
racconta della madre, di profonde metamorfosi caratteriali e di indicibili atti di cru-
deltà630. Rispetto a questa tesi risulta molto più convincente l’interpretazione dell’opera 
proposta da Anna Husdorf. Secondo quest’ultima Alma Valéry rappresenta una sintesi 
delle personalità di Claire Goll e del suo primo marito Heinrich Studer631. Alma deci-
de di sposarsi per fuggire dall’opprimente vita familiare in cui si sentiva imprigionata. 
In quest’aspetto si riconosce Claire Goll che sposò Heinrich Studer per liberarsi dalla 
severa e violenta educazione materna. Nella sua smisurata voglia di spendere e nella 
sua infedeltà al consorte, tratti che emergono solo nella seconda parte del romanzo, si 
riconosce piuttosto Heinrich Studer. Il marito di Claire Goll si rivelò inadatto a lei, an-
cora immaturo ed incapace di rinunciare ai piaceri più bassi che la vita possa offrire. 
Se inizialmente Alma riflette la personalità di Claire, poi presenta caratteri di Hein-
rich. La sintesi delle due individualità è dimostrata anche dalla scelta del nome: Alma 
Valéry. Il nome Alma rinvia ad Alma Mahler (1878-1964) moglie del celebre musicista 
Gustav Mahler e amica di Claire Goll, mentre il cognome Valéry si riferisce al celebre 
poeta francese Paul Valéry (1871-1945), anch’egli in contatto con Claire. La personali-
tà di quest’ultimo è da associare alle caratteristiche della protagonista dei primi undici 
capitoli, mentre Alma Mahler appare più vicina al carattere dell’eroina femminile della 
seconda parte del romanzo. 

Nella sua autobiografia Ich verzeihe keinem, Claire Goll scrisse a proposito del suo 
rapporto con Alma Mahler e non le risparmiò aspre critiche. Dopo esser rimasta ve-
dova di Gustav Mahler, Alma ebbe una breve relazione con Oskar Kokoschka, poi 
sposò Walter Gropius e, dopo essersi separata da quest’ultimo, si unì in matrimonio 
con Franz Werfel632. Claire Goll raccontava inoltre che, nonostante le sue relazioni con 
Mahler e Werfel, Alma fosse antisemita e non considerasse le figlie avute da Mahler 
allo stesso modo di quella avuta da Gropius. Analogamente Alma Valéry arriva a di-

629  Ivi, p. 99; «Lei lo odiava e lo amava. La faceva gioire e le dava dolore torturarlo. Cosa le succedeva? Ave-
va paura? Era contenta? Lei stessa non lo sapeva».
630  Rheinberg, Anna Nachwort, in Goll, Claire Der gestohlene Himmel, Berlin, Ullstein, 1991, p. 199.
631  Hausdorf, Anna, Der Neger Jupiter raubt Europa, in «Neophilologus» 74, 1990, pp. 265-278.
632  Goll,Claire, Ich verzeihe keinem, eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit, cit., pp. 226-229.
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sprezzare il marito associandolo più volte all’ebreo633. A tale provocazione Jupiter ri-
sponde amareggiato:

«Vielleicht sind wir die schwarzen Juden des zwanzigsten Jahrhunderts. Was hilft 
gegen unsere Unterdrückung die Auflehnung eines einzelnen! Die Haut des Negers 
reizt den Weißen ebenso, wie im Mittelalter jener gelb und rote Stoffetzen, den die 
Juden tragen mussten, die Christen reizte.»634

Questo passaggio ci permette d’introdurre un altro elemento importante per l’in-
terpretazione del testo: l’ebreo ed il nero appaiono qui legati da un comune e tragico 
destino. Entrambi sono creature sensibili, condannate all’emarginazione. 

Tuttavia a inizio secolo le condizioni dei neri a Parigi erano particolari. Durante 
la prima guerra mondiale molti soldati afroamericani, originari delle colonie france-
si, erano stati chiamati a combattere per l’esercito dei coloni e, dopo la fine del conflit-
to, erano restati in Francia dando un notevole ed irrinunciabile contributo alla ripresa 
economica del paese duramente provato dalla guerra635. Sebbene la presenza di afro-
americani nel vecchio continente non sia certo da ricondurre solamente agli inizi del 
secolo scorso, fu nei primi del novecento che essa subì un brusco aumento. In Europa 
la presenza dei neri divenne presto un simbolo delle grandi metropoli dove poteva-
no occupare varie posizioni all’interno della società: tra di loro si potevano incontrare 
notabili, delegati, studenti, artisti, ballerini e soprattutto operai di fabbrica. La presen-
za quotidiana del diverso, che popolava le strade di Parigi, attraeva l’attenzione degli 
europei che trovavano in loro un motivo di distrazione per dimenticare l’orrore degli 
anni precedenti. Si assistette ad un vero e proprio entusiasmo per lo straniero che si 
opponeva alla società borghese, artefice della guerra mondiale636.

Benché i tradizionali stereotipi negativi legati agli africani fossero talvolta sostitu-
iti da un’immagine positiva, rimanevano sempre, aldilà dell’apparente cambiamento, 
i pregiudizi di tipo razzista che venivano messi a servizio delle necessità del momen-
to. Negli anni venti e trenta l’entusiasmo per il continente nero, accompagnato anche 
da una forte passione per la scultura e la pittura africana, lasciò spazio al timore che la 
loro crescente presenza in Europa potesse mettere in pericolo l’ordine sociale e mora-
le delle potenze coloniali637. Negro-filia e negro-fobia convivevano nell’anima dell’eu-
ropeo ed erano causa del suo comportamento contraddittorio ed ambiguo. Nel 1926, 
anno di pubblicazione del romanzo, Yvan Goll in un articolo per «Die literarische 
Welt» descriveva angosciato come i neri stessero conquistando Parigi e Berlino e con 
esse tutto il vecchio continente attraverso i loro ululati, le loro risate e le loro danze 
sfrenate. D’altra parte gli europei, invece di essere spaventati o stupiti, usavano le loro 
ultime forze per applaudirli. Alla fine del suo articolo, Goll accennava al romanzo Der 

633  Goll, Claire, Der Neger Jupiter raubt Europa, cit., p. 92.
634  Ibidem; «Forse siamo noi gli ebrei neri del ventesimo secolo. A che serve il rifiuto di uno solo per la no-
stra sottomissione! La pelle del nero irrita il bianco così come nel medioevo quel berretto di stoffa giallo e 
rosso faceva arrabbiare i cristiani».
635  Ott, Simone, Schwarz hat so viele Farben, Afrikanisch-französischer Kulturtransfer im frühen 20. 
Jahrhundert, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2009, pp. 96-97.
636  Clifford, James, Negrophilie, in Hollier, Denis (a cura di), De la letterature française, Paris, Bordas, 1993, 
pp. 844-850.
637  Ott, Simone, Schwarz hat so viele Farben, Afrikanisch-französischer Kulturtransfer im frühen 20. 
Jahrhundert, cit., p. 104.
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Neger Jupiter raubt Europa della moglie, dove veniva affrontato il sempre più urgente 
Negerproblem sintetizzabile nella seguente domanda: «Brauchen die Neger uns? Oder 
brauchen nicht eher wir sie?»638.

Come il marito, anche Claire Goll si poneva in rapporto polemico con il Negerkult 
dell’epoca. I due non si occuparono infatti solo del Primitivismo letterario e della sco-
perta delle forme artistiche presso i popoli africani, ma si posero anche il problema 
degli immigrati e della loro integrazione in Francia. Conoscevano inoltre le teorie sui 
popoli africani di Lévy-Bruhl, poi riprese da Leiris, che si concentravano sul caratte-
re complesso ed indipendente della mentalità dei neri. Questi ultimi non apparivano 
più solamente come degli esseri primitivi e ingenui, ma anche come persone con una 
capacità immaginativa molto più grande rispetto agli occidentali. La struttura prelogi-
ca del loro pensiero, che si opponeva a quella logica e razionale dell’uomo civilizzato, 
veniva associata alla sfera mistica, religiosa ed onirica che i Goll, come altri surrealisti 
dell’epoca, vollero indagare attraverso le loro opere.

Nel personaggio di Jupiter Djilbuti, il cui cognome richiama la colonia africana 
francese del Djibouti indipendente solo dal 1977, si può riconoscere René Maran, au-
tore di Batouala, véritable roman nègre, vincitore nel 1921 del famoso premio Gon-
court. Era la prima volta che questo prestigioso riconoscimento veniva conferito ad un 
nero. Maran, originario della Martinique, aveva studiato con profitto in Francia e nel 
1910 era stato nominato amministratore del ministero per le colonie dell’Africa equa-
toriale francese639. La sua carriera diplomatica finì bruscamente nel 1923 a causa dello 
scandalo suscitato dal romanzo che lo rese celebre, nel quale criticava aspramente la 
politica coloniale del paese europeo in cui si trovava. Claire Goll conosceva personal-
mente l’autore e tradusse l’opera in tedesco640. 

Jupiter, nella sua anima, incarna la contraddittorietà di Maran. La sete di eman-
cipazione e d’integrazione nel paese colonizzatore (la fulminante carriera in campo 
diplomatico ne è la prova) convive con il culto per le proprie origini e per la propria 
cultura: in sintesi, da un lato ripudia e dall’altro esalta la propria diversità. Come René 
Maran, Jupiter Djilbuti ha un posto di prestigio nel ministero coloniale ed aspira all’in-
tegrazione totale nella società francese realizzabile solo, secondo il protagonista del ro-
manzo, attraverso il matrimonio con una bianca. Tuttavia Jupiter, proprio come Ma-
ran, ha ancora dei tratti di diversità che ama e vuole conservare rispetto alla società 
francese: venera le sculture africane in grado di esprimere grande sensualità ed eroti-
smo e ha delle rigide osservanze religiose che vengono giudicate da Alma come com-
portamenti superstiziosi.

Queste considerazioni sembrano direttamente ispirate dal breve saggio Negerpla-
stik di Carl Einstein, sicuramente noto a Claire Goll, in cui l’autore sosteneva che l’arte 
dei neri è innanzitutto determinata dalla sfera religiosa. Le loro opere sono venerate 
e diventano così autonome dal loro creatore, acquistando maggiore potenza. Men-
tre l’opera d’arte europea è soggetta ad un’interpretazione formale legata alla visione 
dell’oggetto ed al punto di vista dello spettatore, quella africana conserva una certa 

638  Goll, Yvan, Die Neger erobern Europa, in «Die Literarische Welt», 2, 1926, pp. 3-4; «Sono i neri ad aver 
bisogno di noi, o non siamo piuttosto noi ad aver bisogno di loro?».
639  Ott, Simone, Schwarz hat so viele Farben, Afrikanisch-französischer Kulturtransfer im frühen 20. 
Jahrhundert, cit., p. 114.
640  Schultz, Joachim, Wild, Irre &Rein, Wörterbuch zum Primitivismus, Gießen, Anabas Verlag, 1995, p. 19.
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distanza rispetto a chi guarda ed è costituita da parti orientate solo verso se stesse641. 
L’adorazione feticista degli oggetti è inoltre intimamente legata al credo animista che 
costituisce l’unica vera religione dei neri, benché spesso fossero stati costretti a con-
vertirsi alla religione cristiana, musulmana o ebraica. Claire Goll, tramite Jupiter, fa-
ceva presente che i cristiani, a loro modo, condividevano con gli animisti l’adorazione 
per gli oggetti. Nel loro caso si trattava, infatti, della croce. Durante il matrimonio in 
chiesa con Alma, Jupiter riflette su quanto sia privo di fantasia e di senso artistico il 
feticcio dei cristiani, se paragonato a quelli del suo popolo642. Jupiter si stupisce inol-
tre dell’insaziabilità degli europei al ristorante, definita proprio barbarica golosità dei 
bianchi e della lunga e complessa scelta delle elaborate pietanze che per lui è una vera 
e propria tortura643. Le critiche di Jupiter alla società parigina che, con il distacco e la 
freddezza di uno straniero, mettono a nudo le contraddizioni europee, non possono 
non richiamare alla mente le Lettere persiane di Montesquieu (1721) in cui per la pri-
ma volta invece di essere l’europeo a descrivere le strane abitudini di popolazioni lon-
tane, erano due persiani, venuti a Parigi, a fare violente critiche alla società europea. 
Si trattava di una dura satira che non risparmiava né le istituzioni, né gli uomini del 
tempo di quella società cattolica ed assolutista. Merita qui osservare che Claire Goll, 
nel romanzo Une Allemande à Paris, descriveva Erika, giovane pittrice tedesca a Pa-
rigi, come una barbara sfortunata che apprende tardi la fascinosa ipocrisia di una ci-
viltà più avanzata: in questo caso la francese, quella rappresentata dal suo amante Jac-
ques Nerval. La fanciulla inoltre ama rotolarsi nella terra, mentre le donne alla moda 
adorano cospargersi di profumi644. 

I concetti di barbarico ed evoluto, dimostrava così Claire Goll, erano alquan-
to relativi e soggetti a cambiamenti di valore. Non si doveva fare una distinzione 
solo tra mondo civilizzato e primitivo, ma anche all’interno degli stati europei. Une 
Allemande à Paris ne è la prova. Il tedesco era, proprio per la sua sottile, ma sem-
pre presente irrazionalità, riconducibile alla barbarie, mentre il francese, raziona-
le ed ormai troppo occidentalizzato, rappresentava invece il suo opposto. Non era 
un caso quindi che Alma Valéry fosse francese con origini svedesi, ma non tedesca. 
Se è la sua componente svedese ad avvicinarla inizialmente a Jupiter, poi è quella 
francese ad allontanarla da lui. Dal canto suo Jupiter si sente totalmente estraneo al 
mondo europeo ed osserva con sguardo critico gli occidentali riconoscendo i loro 
difetti e le loro virtù. Nelle pagine del romanzo Claire Goll descriveva attentamen-
te la fisionomia del protagonista di colore come se fosse in cerca di qualche diversi-
tà rispetto al bianco.

Vi è sorpresa mista a delusione nella voce di Alma in occasione del loro primo 
incontro, quando scopre che il colore della lingua di Jupiter è uguale a quello di un 
bianco. Non ha un aspetto paragonabile a quello di un giocatore di boxe africano, 
ma piuttosto simile a quello di un profeta biblico o di un faraone. Con stupore Alma 
si rende conto che, anche tra i neri che lei ha sempre considerato come massa infor-
me, sono riconoscibili delle individualità. Di carattere Jupiter si presenta come un 

641  Einstein, Carl, Negerplastik (1915), in Einstein, Carl, Werke in 3 Bände, vol. I (1908-1918), a cura di R. 
P. Baacke, J. Kwasny, cit., p. 253. 
642  Goll,Yvan, Der Neger Jupiter raubt Europa, cit., pp. 43-45.
643  Ivi, p. 46.
644  Goll, Claire, Une Allemande à Paris, Paris, Crès, 1929, pp. 117,142.
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uomo ingenuo e dai sentimenti forti. Ad Alma racconta di essere figlio di un grande 
re d’Africa e di possedere immensi territori. Nelle sue parole non c’è niente di vero, 
ma le sue bugie sono fantasiose e, a loro modo, trasparenti. Solo Alma vuole crede-
re ai suoi racconti, lo fa perché le piace illudersi di diventare una grande principessa 
di terre esotiche. 

Claire, come Yvan Goll645, oscillava tra la convinzione che i neri mentissero per 
istinto, come se vi fossero predisposti e l’idea che mentissero grazie ad una loro capa-
cità geniale che li accomunava ai bambini ed alle donne. Solo così sarebbe stato loro 
possibile difendersi dalla civilizzazione forzata imposta dalle potenze occidentali646. 
Grazie al loro genio, secondo i Goll, i neri sarebbero stati risparmiati dal bacillo che 
distruggeva l’Europa.

Già da quest’ultimo aspetto si può intuire come gli indigeni d’Africa non fossero 
solo degli esseri primitivi, ma avessero anche capacità legate a processi mentali più 
complessi. Claire Goll, attraverso un’accurata descrizione di Jupiter, dimostrava come 
il suo comportamento non fosse spesso spontaneo, ma frutto di meditazione e cal-
colo per raggiungere una determinata meta. Rispetto all’europeo, si legge nel roman-
zo di Claire, l’africano conosce e controlla meglio il suo corpo: sa respirare a regola 
d’arte, è capace di mangiare lentamente e di assaporare ogni diversa pietanza. Queste 
sono tutte qualità che i bianchi, nella frenesia della vita occidentale, hanno dimenti-
cato, mentre i popoli cosiddetti selvaggi hanno saputo conservare647. Durante la pri-
ma notte di nozze, per esempio, Jupiter non pretende da Alma più di un bacio. Egli è 
contento di recitare il ruolo del galantuomo. Vuole dimostrare ancora una volta che 
non è un barbaro, ma un nobile predatore, a cui piace più fare la guardia alla porta 
che precipitarsi sulla preda. Questo comportamento renderebbe, secondo i suoi cal-
coli, Alma ancora più innamorata e legata a lui. È questo che ha imparato negli anni 
dell’università a Parigi648. Possiamo allora dedurre che, attraverso le sue prolunga-
te esperienze in Europa, Jupiter abbia appreso come usare le sue capacità istintive in 
modo consapevole, rendendole così utili per altri fini. Paradossalmente, grazie a que-
sti comportamenti studiati e misurati che temperano la sua indole primitiva e selvag-
gia, Alma si innamora di lui. L’ambiguità del suo carattere rende Jupiter diverso ri-
spetto ai suoi connazionali.

Jupiter kannte die Schwächen seiner Landsleute – und seine eigenen. Darum 
überwachte er sie doppelt. Er gehörte zu den wenigen Neger, die angefangen haben, 
sich selbst zu beobachten, sich ein wenig zu analysieren649.

Tuttavia non riesce a soggiogare la sua indole a lungo, una gelosia forte e primitiva 
prende infine il sopravvento nel suo cuore su tutti gli altri sentimenti. Si tratta di una 
passione legata al desiderio di possesso esclusivo che finisce per distruggere l’amore 
che legava i due protagonisti. Istintivamente Alma ribattezza il marito Otello. Come il 

645  Goll, Yvan, Die Eurokokke (1927), a cura di Barbara Glauert-Hesse, Berlin, Argon Verlag, GmbH, 1996, 
p. 112. 
646  Schultz, Joachim, Wild, Irre &Rein, Wörterbuch zum Primitivismus, cit., p. 119.
647  Goll, Claire, Der Neger Jupiter raubt Europa, cit., p. 61.
648  Ivi, pp. 56-57.
649  Ivi, p. 62; «Jupiter conosceva le debolezze della gente della sua terra e le proprie. Per questo le controlla-
va doppiamente. Apparteneva a quei pochi neri che hanno iniziato ad osservarsi, ad analizzarsi un poco».
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protagonista della celebre tragedia shakespeariana, Jupiter è un uomo dalla pelle scura 
e malato di gelosia. Tuttavia Claire Goll, come abbiamo già ampiamente visto nella de-
scrizione di Alma, non amava i personaggi dalla personalità monolitica e perciò collo-
cò Jupiter tra due eroi shakespeariani, ossia tra Otello ed il meno noto Calibano, per-
sonaggio della Tempesta, creatura selvaggia, figlio di una strega e di un diavolo. Anche 
se gli altri personaggi della tragedia lo considerano un selvaggio, lo scherniscono e lo 
disprezzano, è significativo che a questo carattere siano stati assegnati alcuni dei di-
scorsi più eloquenti e più commoventi dell’opera. 

Come Otello, Jupiter ha la pelle scura ed è accecato dalla gelosia, come Calibano, 
egli racchiude in sé un carattere primitivo e, al tempo stesso, evoluto650. Quest’ambigui-
tà lo rende diabolico agli occhi di Alma. Non è un caso che Claire Goll, nel libro dedi-
cato alla sua infanzia, definisse diaboliche anche le maschere africane, poiché capaci di 
suscitare un timore incontrollabile negli spettatori651.

Alla conclusione del romanzo non solo viene portato a termine il rovesciamento 
della struttura mitologica classica, ma anche quello dei valori iniziali. Il colore della 
pelle di lui, che inizialmente ha attirato la donna, diventa poi motivo di offesa e deri-
sione. Alma si prende gioco delle debolezze dell’uomo che l’ama sinceramente, ossia 
delle sue paure irrazionali dettate dalla sua superstizione e si diverte a ferirlo. Tuttavia 
la protagonista femminile torna in seno alla società bianca, solo ammettendo di essere 
anche lei diventata superstiziosa come il marito. Si rivolge, infatti, ad una cartomante 
per sapere se si sarebbe, un giorno, liberata di Jupiter. Come questi inizialmente anche 
lei, alla fine del romanzo, non lascia più niente al caso ed osserva ogni dettaglio come 
fosse latore di un importante significato per il suo avvenire652. 

Tramite la lettura di queste pagine finali si intuisce come Claire Goll non ritenes-
se l’aggettivo selvaggio un modo dispregiativo con cui definire l’indigeno di terre lon-
tane. A suo avviso si trattava di una condizione della personalità umana di cui tutti, a 
seconda della personale evoluzione, avevano fatto esperienza. 

Claire Goll conosceva le teorie psicanalitiche freudiane, junghiane e quelle di Lei-
ris riguardo al pensiero magico. A differenza di Freud653, secondo Leiris, i selvaggi o 
quelli definiti tali avevano l’accesso a delle forze autentiche che le moderne civiltà ave-
vano perso già da molto tempo654. Leggendo questo romanzo si riconosce subito una 
vicinanza a quanto poi Lévy-Bruhl formulò nel 1933 riguardo a qualche aspetto della 
mentalità primitiva in cui dice:

Pourtant, au moment même où nous apercevons le plus distinctement l’écart entre 
cette mentalité et la nôtre, nous ressentons pour elle un intérêt qui n’est pas de 
pure curiosité, ni non plus uniquement scientifique. La description et l’étude de 
ses traits essentiels éveillent en nous une résonance lointaine […]. Ne s’agirait-il 
pas, peut-être, sous le nom de la mentalité primitive, de tendances et d’habitudes 

650  Schultz, Joachim, Wild, Irre &Rein, Wörterbuch zum Primitivismus, cit., p. 130.
651  Goll, Claire, Der gestohlene Himmel, cit., p. 112.
652  Goll, Claire, Der Neger Jupiter raubt Europa, cit., pp. 109-113. 
653  Secondo Sigmund Freud la magische Weltanschauung era un relitto senza valore del pensiero arcaico. Le 
comunità africane ed oceaniche non avrebbero ancora superato il livello originario e narcisista del pensiero 
magico animista. I surrealisti invece saranno più vicini alla visione di Leiris. Freud, Sigmund, Totem und 
Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker, 9. Unveränderte Aufla-
ge, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 2005 (1912/1913), p. 47.
654  Leiris, Michel L’île magique in «Documents», 6, 1929, p. 334. 
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actives au plus profond de nous-mêmes, rebelles à l’analyse, irréductibles à la pen-
sée claire, et que nos psychologies et nos logiques n’ont jamais tirée de l’ombre? 
Ces éléments de la vie mentale, plus affectifs qu’intellectuels, le progrès de la pen-
sée réfléchie et critique a pu, dans nos sociétés, les tenir en respect, les refouler, les 
discipliner655. 

Alma ed in modo diverso Jupiter vivono la compresenza di un’anima evoluta e di 
una primitiva che mai raggiungono una forma armonica e rendono i loro comporta-
menti contraddittori. Il mancato ricongiungimento dei due alla nascita di Marianne, 
che doveva rappresentare la sintesi tra gli opposti, in realtà è prova del fallimento del 
loro matrimonio. 

L’opera di Claire Goll nel suo complesso è perciò interpretabile come metafora 
dell’impossibilità della riunione del razionale e dell’irrazionale, dell’evoluto e del pri-
mitivo. Questi non possono perciò neppure essere rappresentati da due personaggi 
che in modo monolitico incarnano questi due aspetti, ma a ben guardare all’interno di 
ognuno di loro sono presenti, paradossalmente, i due elementi. 

Mentre la descrizione negativa dell’indigeno di Freud veniva reinterpretata da tutti 
gli avanguardisti del novecento come un ritorno al mito arcaico dell’uomo libero dal-
la morale e dalla ragione, Claire Goll ne dette una spiegazione più problematica. Con 
questo romanzo descrisse il fallimento di ogni tentativo di fondere l’irrazionale e il ra-
zionale della psiche umana656.

L’ultima pagina dell’opera in prosa è significativa nell’interpretazione che l’autri-
ce dà della presenza dei neri in Europa e dell’anima umana che in sé contiene i vari 
elementi. 

Uccidendo la moglie con una pugnalata al petto, dopo aver subito da lei l’umilia-
zione del tradimento, Jupiter ritrova la sua forza primitiva. Quando si avvicina al letto 
di Alma, si oscura tutta la stanza, ma lui, come tutti gli animali predatori, riesce a ve-
dere nel buio.

Involontariamente affiorano sulle sue labbra le parole attribuite a Euripide:

Quos vult Jupiter perdere, demetat prius.
A chi Giove vuole distruggere, sottrae per prima cosa l’intelletto657.

E fu così che l’irrazionale prevalse sul razionale, che Otello uccise la sua amata, che 
il continente africano trionfò su un’Europa ormai debole, malata e corrotta.

655  Lévy-Bruhl, Lucien, Quelques aspects de la mentalité primitive, in «La nouvelle revue française», 41, 
1933, p. 351; «Tuttavia nel momento stesso in cui ci accorgiamo, nel modo più chiaro possibile, della di-
stanza tra questa mentalità e la nostra, proviamo per lei un interesse che non è semplice curiosità, e non 
è nemmeno un interesse unicamente scientifico. La descrizione e lo studio dei suoi tratti essenziali risve-
gliano in noi una risonanza lontana […] Non si tratterà forse, sotto il nome della mentalità primitiva, di 
tendenze ed abitudini attive nel più profondo di noi stessi, ribelli all’analisi, irriducibili al pensiero chiaro 
e che la nostra psicologia e logica non hanno mai sottratto all’ombra? Il progresso del pensiero ragionato e 
critico ha potuto rispettare, rimuovere e disciplinare nelle nostre società questi elementi della vita menta-
le, più affettivi che intellettuali».
656  Ott, Simone, Schwarz hat so viele Farben, Afrikanisch-französischer Kulturtransfer im frühen 20. 
Jahrhundert, cit., pp. 198-199.
657  Goll, Claire, Der Neger Jupiter raubt Europa, cit., p. 144.
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4.4. Die Eurokokke di Yvan Goll, opera senza genere letterario

4.4.1. Europa, mito e continente 

Come emerge dall’analisi delle sue liriche espressioniste, Europa fu un tema parti-
colarmente caro ad Yvan Goll fin dai primi anni della sua produzione658. Anche dopo 
il trasferimento a Parigi (1919), la disillusione rispetto agli ideali pacifisti, il suo avvici-
namento ad Apollinaire ed ai surrealisti conosciuti nella capitale francese, Europa re-
stò un argomento importante per l’autore. Cambiarono però i toni e le aspettative: se 
nel periodo giovanile Goll sperava ancora in un futuro comune e condiviso negli “Sta-
ti Uniti d’Europa”, poi prevalse la delusione nei confronti di un continente che ormai 
appariva senza più ideali ed in piena decadenza dei costumi. L’antica Europa divenne 
perciò per lui un ricordo vecchio e stantio legato ad un’utopia che ormai non esisteva 
più nemmeno nel regno dell’immaginazione. Der Expressionismus stirbt (1921), il sag-
gio in cui annunciava la morte dell’avanguardia tedesca, fu anche il documento con cui 
il poeta denunciava la fine degli ideali europei. La sua perenne Heimatlosigkeit ebbe un 
ruolo decisivo in questa metamorfosi di significato. Goll cercò sempre di vedere nel 
vecchio continente l’unica possibile patria e, quando dovette constatare la decadenza e 
la sua imminente fine, tradusse in opera letteraria la sua disperazione.

Nel 1927, proprio mentre la moglie scriveva il suo breve romanzo su Giove nero 
che rapisce Europa nelle edizioni francese e tedesca659, Yvan Goll dette alle stampe, per 
Martin Wasservogel Verlag di Berlino, il testo in prosa intitolato Die Eurokokke con i 
disegni di Georges Annenkoff. Quest’opera non è poesia, non è teatro, non è racconto 
e neppure romanzo. È lo stesso Goll, con il suo silenzio in merito, a lasciare nell’ambi-
guità il critico che vuole attribuire il testo ad un preciso genere letterario. 

Diversi sono i casi dei testi successivi Der Mitropäer (1928) e Sodome et Berlin 
(1929) che invece possiedono le caratteristiche essenziali del romanzo: protagonista, 
intreccio e sviluppo psicologico dei personaggi. 

Malgrado le differenze di genere, i tre testi in prosa qui citati sono molto vicini per 
stile e contenuto: in tutti e tre i casi siamo di fronte ad un’opera artistica che ruota at-
torno alla decadenza dei tempi e della civiltà occidentale. La vicenda ha sempre per 
sfondo una grande metropoli: Parigi per Die Eurokokke (1927) e Der Mitropäer (1928) 
e Berlino evidentemente per Sodom et Berlin(1929)660. È interessare rilevare che Goll 
scelse di scrivere inizialmente in tedesco quando il tema del suo romanzo era Parigi e 
viceversa preferì comporre la prima versione del testo in francese quando decise di oc-
cuparsi di Berlino. Era questo un modo secondo Goll per porsi nuovamente come me-
diatore interculturale tra i due paesi accomunati ormai dallo stesso declino.

Tornando all’analisi di Die Eurokokke è interessante fare una breve osservazione 
sulla versione francese dell’opera edita nel 1934. In quest’ultima pubblicazione, che – è 

658  Vedi il primo capitolo della presente tesi. In questo caso mi riferisco soprattutto al Requiem per i cadu-
ti d’Europa ed a Torso. Si tratta di due poesie dedicate al destino d’Europa all’indomani della prima guer-
ra mondiale. 
659  Vedi paragrafo §4.3. del presente capitolo.
660  Reichel, Edward, Yvan Goll als Romancier – in Frankreich und in Deutschland: ein weißer Fleck der Ger-
manistik und der Romanistik: Seine Paris – Berlin – Trilogie in «Offene Gefüge: Literatursystem und Le-
benswirklichkeit: Festschrift für Fritz Nies zum 60 Geburtstag» a cura di Henning Krauß, Tübingen, 1994, 
pp. 471-487. 
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bene ricordare – non può essere considerata una sola traduzione, ma è una vera e pro-
pria riscrittura del testo661, l’autore affiancò al nuovo titolo Lucifer vieillissant la parola 
Récit. Questa scelta potrebbe essere collegata ad un tentativo di Goll di voler attribuire 
l’opera ad un preciso genere letterario, il teatro. 

Rispetto ai romanzi che Goll scrisse successivamente come Der Mitropäer e Sodome 
et Berlin, nei quali è facile riconoscere una forte componente autobiografica662, in Die 
Eurokokke non sembra esserci un riferimento personale diretto. Unico elemento di re-
ale condivisione tra il protagonista ed il suo autore è la loro profonda delusione prova-
ta nei confronti della scomparsa degli ideali europei. Secondo Grunewald, che scrive il 
suo saggio sui nazionalismi nell’opera di Goll e si riferisce ai tre scritti in prosa sopracci-
tati chiamandoli romanzi (Die Eurokokke, Der Mitropäer e Sodome et Berlin), essi costi-
tuirebbero a livello tematico un vero e proprio dossier. Attraverso le tre opere si potreb-
be leggere, secondo il critico, la diagnosi della malattia che negli anni venti ha colpito 
l’Europa. Questo male viene descritto da Goll in modo preciso e puntale: die Eurokokke 
attacca tutti i paesi europei. Questo colpisce alcune nazioni più di altre: i sintomi sono 
il senso di vuoto e di noia dilaganti663. Nelle metropoli dell’autore franco-tedesco, con-
clude Grunewald, tutti gli elementi appaiono invertiti: la città dei morti assomiglia ad 
un frutteto pieno d’ombra e di mistero, mentre quella dei vivi porta con sé la foschia che 
circonda le case in pietra o in ferro destinate a crollare dopo il minimo colpo664.

L’originalità di Die Eurokokke non si limita all’impossibilità di incasellare il testo in un 
genere letterario ben definito. Con quest’opera l’autore attua un rovesciamento del mito 
classico di Europa, anche se non è più riconoscibile il riferimento alla mitologia classica. 
Il rapporto con l’originale antico è invece ancora evidente negli scritti di Claire Goll665.

661  A Paula Ludwig il 31 maggio 1933 Goll scriveva «Es ist keine Übersetzung, es ist eine neue Fassung. Es 
geht mir so wie beim Umziehen in eine neue Wohnung. Man behält die gleichen Möbel, und doch ist man 
gezwungen, durch eine neue Anordnung ein anderes Ensemble zusammenzustellen. Ich habe viel umge-
stülpt, gereinigt, gerafft (noch!). Die französische Sprache ist rigoroser als die deutsche». «Non è una tra-
duzione, ma una nuova stesura. Mi succede come durante un trasloco in un nuovo appartamento. Si man-
tengono gli stessi mobili, ma si è costretti, attraverso una nuova disposizione, a mettere insieme un altro 
ensemble. Ho rovesciato molto, pulito e condensato (ancora!). La lingua francese è più rigorosa della tede-
sca». Goll, Yvan e Ludwig, Paula, Ich sterbe mein Leben, Briefe 1931-1940, literarische Dokumente zwischen 
Kunst und Krieg, a cura di Glauert-Hesse, Barbara, cit., p. 180. Le differenze tra i due testi sono sostanziali. 
Ne ricordiamo alcune. Nell’edizione francese, per esempio, non ha più alcuna importanza il confronto tra 
America ed Europa. Non si dice più che è uno scienziato statunitense a diagnosticare la presenza di Eu-
rokokke su un essere umano. Nel 1933, quando Goll stava lavorando al testo francese, ormai aveva realizza-
to che i barbari non erano certo gli americani, ma gli europei che avevano portato Hitler al potere. Il prota-
gonista inoltre non rimane anonimo per tutto il testo, ma si chiama Lucifero. Questo nome ha una doppia 
origine: rimanda all’angelo che per superbia viene cacciato dal cielo e precipita negli inferi, ma allo stesso 
tempo anche ad un certo tipo di creature che vivono nelle profondità marine. Questa doppia etimologia 
rende ancora più evidente l’ambiguità dell’anima europea, profondamente legata sia al cielo sia agli inferi 
(tale ambiguità viene resa in modo diverso anche nell’originale tedesco). Infine Eurokokke, che nel testo te-
desco è metafora centrale, nell’edizione francese è descritta solo come causa della generale rovina cultura-
le europea. Cfr. Schmidt, Heike, Art mondial, Formen der Internationalität bei Yvan Goll, cit., pp. 145-147.
662  Nel primo caso si ricorda il viaggio dalla Svizzera a Parigi e nel secondo il soggiorno del protagonista a 
Berlino. Goll fu nella capitale tedesca per la prima volta nel 1914 e soggiornò in Svizzera durante il primo 
conflitto mondiale. Nel 1919 scelse di vivere con la moglie a Parigi. 
663  Grunewald, Michel, Français, Allemands, Européens, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a 
cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., p. 51.
664  Ibidem.
665  Consultare §4.3. della presente tesi.
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Nel mito classico Europa appare come una giovane principessa fenicia rapita da 
Giove che si avvicina a lei sotto forma di un toro bianco; nel romanzo del 1927 viene 
presentata da Yvan Goll in modo diametralmente opposto:

«Ich verstand einmal das Wort Europa. Ist das eine Frau?»
«Eine alte Hure!» sagte ich lachend. «Ich streite mich oft mit ihr, weil sie unbedingt in 
mein Bett will und ich mich ihrer kaum erwehren kann.»666

Europa è diventata una prostituta, un essere libidinoso senza più ideali ed in que-
sto ricorda la protagonista femminile del romanzo di Claire Goll una volta che ella ri-
scopre la sua anima occidentale e non è più capace di amare il suo Zeus nero.

A condizionare Goll, nella scrittura della sua opera, oltre all’attività della moglie 
Claire, sono anche i testi in prosa di altri autori dell’epoca. Nel 1926 sono stati pub-
blicati Paysan de Paris di Louis Aragon e Nadja di André Breton. In queste due ope-
re, così come in Die Eurokokke, la trama consiste in una passeggiata attraverso Parigi. 
Elementi principali della narrativa diventano, per Aragon come per Goll, le percezioni 
sensoriali che il protagonista, passante solitario, prova nel vagabondare per la capitale 
francese. Per tutti e tre i casi la metropoli è l’asse portante del testo. Quel che succede a 
Parigi accade, senza grandi differenze, nelle altre capitali della modernità. Denuncian-
do il degrado parigino Goll dichiara la sconfitta dell’intero modello occidentale, realiz-
zando così una grande sineddoche. I seguenti versi lo testimoniano:

Ich wußte, diesenlben Jünglinge, dieselben Bettler gab es in Genua, in Liverpool und 
in Charlottenburg. Ich wußte, kein Arzt würde mehr Heilung bringen: nicht Freud, 
nicht Voronoff, nicht Zinowiew667.

Nel testo di Goll si riconosce anche l’influenza di Rainer Maria Rilke che nel 1910 
pubblica Aufzeichnungen des Malte Lurids Brigge, opera in prosa a cui l’autore pra-
ghese ha lavorato a partire dal 1904. Rilke scrive un romanzo ambientato a Parigi, cit-
tà dove si muore. Yvan Goll, mentre scrive Die Eurokokke, ha la stessa impressione. A 
Parigi non vi è più possibilità di vita, qui va in scena la decadenza dell’umanità. Il te-
sto rilkiano, costituito dagli appunti di diario del protagonista, si apre con una serie di 
fotogrammi della vita metropolitana parigina. Si tratta di immagini rapide e cupe che 
lasciano intravedere il dramma di un’esistenza divenuta gratuita. Anche se il testo sem-
bra essere a tutti gli effetti un romanzo, perché ne ha la consistenza (il numero delle 
pagine) ed ha al suo interno un protagonista, tuttavia è privo di trama. È la stessa voce 
narrante che si rende conto del fallimento del romanzo: alla terza pagina si domanda 
se non ha già esaurito gli argomenti668.

Negli appunti di diario di Malte Laurids Brigge le singole descrizioni rifiutano 
un’integrazione ed in questo Rilke è autore di un’opera di novità assoluta. Nel suo caso 
si parla del primo romanzo fallito. Leggendo le pagine del Malte si può riconoscere la 

666  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 13; «Capii una volta la parola Euro-
pa. È una donna?» «Una vecchia prostituta!» dissi io ridendo. «Litigo spesso con lei, perché lei vuol venire 
in tutti i modi nel mio letto e non mi posso difendere».
667  Ivi, p. 115; «Sapevo che gli stessi giovani, gli stessi mendicanti c’erano a Genova, a Liverpool e a Char-
lottenburg. Sapevo, nessun medico avrebbe portato la guarigione, né Freud, né Voronoff, né Zinowiew».
668  Rilke, Rainer Marie, Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in Sämtliche Werke in zwölf Bänden, vol. 
11, cit., p. 711. 
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forza lirica che Rilke dà alla prosa. Ogni frase corrisponde ad un’immagine precisa con 
un esatto significato. 

Come nel caso dell’opera rilkiana, anche in Die Eurokokke non si può parlare di 
uno sviluppo narrativo tradizionale, le percezioni del protagonista, di cui si ignora 
persino il nome, sono gli unici elementi raccontati che rimangono però isolati. 

Nel testo di Goll gli eventi sono pochi e si dilatano lungo l’intero corso della narra-
zione, frammentati da singoli momenti indipendenti tra loro, come flash di descrizioni 
o rapide immagini cittadine. Se è vero che entrano ed escono dal testo altre figure che 
interagiscono con il protagonista, nessuna di esse ha uno sviluppo e neppure una ca-
ratterizzazione psicologica. Sembrano essere tutte cifre simboliche. Gli episodi narrati, 
che si svolgono nell’arco di poco più di ventiquattr’ore, non hanno un prima ed un poi 
secondo logica. È come se tutto venisse raccontato in un eterno presente. D’altra par-
te i personaggi, come gli eventi anche se solamente accennati, hanno comunque una 
precisa funzione e niente sembra essere casuale, tutto rinvia ad un significato più pro-
fondo, quasi che le parole vengano dosate e collocate in una posizione per suggerire al 
lettore qualcosa di più del semplice testo scritto. Così si riconosce la forza lirica di que-
sta prosa. Nella fase espressionista Goll aveva imparato a scrivere poesie in ditirambi, 
allungando i versi fino a farli diventare prosa pur mantenendo un’essenza poetica. Leg-
gendo questo testo si è di fronte a qualcosa di molto simile, all’apparenza prosa, ma con 
un’anima lirica: le immagini descritte hanno una particolare forza visiva.

Casuale non è neppure l’anno in cui Goll pubblica il testo, il 1927, un momento 
particolare per l’arte europea, soprattutto per la pittura. Nel 1927 Otto Dix (pittore te-
desco, Gera 1891 – Singen 1969) dipinge il gruppo centrale del celebre trittico Metro-
polis dedicato alla grande città ed alla decadenza dei suoi costumi con riferimento all’e-
poca della Repubblica di Weimar. Sul finire degli anni venti la sua visione apocalittica 
si esprime in opere di ampio respiro, come questa appunto, che affrontano simbolica-
mente, tra incubo e sarcasmo, i temi dell’ipocrisia sociale e della violenza, riuscendo a 
vedere cosa il futuro riserva alla Germania. Christian Schad (Miesbach 1894-Keilberg 
1982), rappresentante della Neue Sachlichkeit, è invece l’autore, sempre in quell’an-
no, di Graf St. Genois d’Anneacourt e Selbstporträt mit Modell. In quest’ultimo quadro 
Schad ritrae una figura femminile dai lineamenti duri, dalla chioma scura che, alla luce 
della lettura del testo di Goll, fa pensare alla regina rumena figlia del Dr. Syrianx di 
nome La, di cui il protagonista di Die Eurokokke si innamora perdutamente669. 

Il 1927 è un anno anche di grandi scoperte ed invenzioni: viene installata la prima 
linea telefonica senza fili d’oltremare e Linderbergh traversa l’Atlantico670. Paradossal-
mente è anche il periodo in cui la Repubblica di Weimar riesce a stabilizzarsi in con-
seguenza ai risultati della conferenza di Locarno (1925) ed agli accordi raggiunti sulle 
riparazioni di guerra. Dietro la facciata di una calma apparente tuttavia nelle grandi 
città tedesche, ma anche oltre confine, aumenta la disoccupazione ed avanza la rovina 
dell’economia nazionale. Si va infatti incontro ad un periodo di grande recessione, cul-

669  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 87 e sgg. 
670  Goll lo cita nel romanzo affiancandolo a Koch che scoprì il bacillo della tubercolosi, a Peary che sosten-
ne di aver toccato per primo il polo nord nel 1909. All’epoca si credette fosse stato il primo, così come lo si 
credeva ancora negli anni venti. Poi invece la sua impresa fu oggetto di dibattito. Marinetti sarebbe stato, 
secondo Goll, il primo a proclamare la nascita della poesia moderna ed il protagonista del testo Die Eu-
rokokke sarebbe stato il primo europeo contagiato dal letale bacillo. Per questo sarebbe diventato famoso. 
Infelice, ma celebre, questo sarebbe stato il suo destino. 
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minato poi con il crollo della borsa di New York del 1929. Tutti questi elementi gioca-
no un ruolo importante nell’ideazione della prosa di Yvan Goll ed alcuni di essi sono 
direttamente citati: i problemi della disoccupazione e della ricerca disperata di un la-
voro. Nella sua lunga passeggiata per le vie di Parigi il protagonista si imbatte in un 
uomo con una barba ricciuta che gli porge la mano dicendogli:

«Sie suchen Arbeit, mein Herr? Wissen Sie denn nicht, dass Arbeit das seltenste ist, 
was es auf diesem Erdboden gibt? Lesen Sie nicht die Zeitungen? Arbeit! Heiligste 
Vokabel der moderne Kulturwelt. Alle, alle suchen und wollen Arbeit. […] Die Tauben 
stellen sich hellhörig, die Kranken verbergen ihre Schwäche, die Dummen reden wie 
Automaten, nur um Arbeit zu dürfen. Also Sie auch?»671

Di fronte a questa ricerca spasmodica di lavoro da parte degli abitanti della cit-
tà contrastano le riflessioni di un altro personaggio della storia che invece sceglie co-
scientemente di passare il tempo non facendo niente672. Per caparbietà Henry D’Angla-
de, il consigliere e maestro del protagonista che lo accompagna spiritualmente durante 
le ore trascorse nel centro parigino, ha scelto di non lavorare, di non fare niente, atti-
vità che, a ben vedere secondo lui, è la professione più difficile per l’essere umano, poi-
ché così è costretto ad essere sempre di fronte al proprio io, a guardarsi allo specchio, 
assistendo muto alla propria rovina. La grande massa lavora per non pensare e così di-
mentica la propria condizione, bevendo l’alcool del proprio sudore fino ad ubriacarsi. 
Il lavoro diventa la via di fuga dalle proprie responsabilità e da Dio. Gli europei, secon-
do D’Anglade, hanno ormai perso la fede e questo li ha resi vulnerabili. D’Anglade con-
clude il proprio ragionamento dicendo che la domenica, il giorno della nullafacenza 
per eccellenza in Europa, è diventata per la cristianità una punizione. Ormai, private 
della propria fede, le persone non pensano più a Dio, ma temono di annoiarsi: è pro-
prio attraverso questa paura che si insinua il bacillo dell’epidemia universale673. Anche 
in questa ulteriore analisi appare chiaro come Goll abbia cercato di ritrarre la società in 
cui viveva senza fare sconti, ma con fredda obiettività, riconoscendo la decadenza dei 
tempi e la perdita dei valori di riferimento. Il testo in prosa, che è analizzato in questi 
paragrafi, contiene elementi di forte attualità non solo per gli anni venti del novecento, 
ma anche per i giorni nostri. 

4.4.2. Elementi narrativi: Parigi capitale della noia

Il testo si apre con il protagonista che si sveglia da un brutto sogno: la cacciata dal 
paradiso terrestre. Il riferimento biblico, che ricorre anche più avanti, qui è denso di si-
gnificato: l’uomo esiliato dall’Eden è condannato ad una vita nel peccato e si sente per-
seguitato dai demoni. Egli si alza presto la mattina, come tutti i parigini che alle sei si 

671  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 36; «Lei cerca lavoro, mio signore? 
Ma non sa Lei che lavoro è la cosa più rara che ci sia su questa terra? Non legge i giornali? Lavoro! Vocabo-
lo santissimo del mondo culturale moderno. Tutti, tutti cercano e vogliono lavoro. […] I sordi fanno finta 
di avere un udito fine, i malati nascondono le loro debolezze, gli stupidi parlano come automi, solo per po-
ter lavorare. Dunque anche Lei?».
672  Il tema del non fare, contrapposto invece al lavoro, è già presente in Astral, poesia rivoluzionaria e sim-
bolo insieme a Paris brennt e a Der neue Orpheus del passaggio dall’Espressionismo al Surrealismo. Con-
sultare il paragrafo 3.3. della presente tesi.
673  Ivi, p. 100. Le caratteristiche del bacillo saranno poi spiegate nel paragrafo 4.4.3. 
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svegliano per raggiungere il loro posto di lavoro, ma non ha neanche la forza di uscire 
dalla sua stanza. Quel che a lui manca è innanzitutto un’occupazione con cui passare 
il tempo ed evitare le divagazioni del pensiero che lo portano solo a crisi psicologiche. 

Così il racconto prende avvio ed emerge subito un’ambiguità. Non si riesce a capi-
re con certezza se ciò che viene narrato succede davvero nella capitale francese oppu-
re è solamente oggetto dell’immaginazione di un uomo che non riesce a lasciare la sua 
stanza d’albergo, perché imprigionato dalle sue stesse costruzioni mentali674. La storia 
si sviluppa come un flusso continuo di impressioni intervallate da tre dialoghi tra il 
protagonista e Henry D’Anglade, Questo è il nome dell’uomo con cui il personaggio 
principale divide la camera d’albergo e che dimostra di avere un’approfondita cono-
scenza dell’Europa malata. Dopo le parole scambiate nella loro stanza, il protagonista 
rivede D’Anglade la mattina seguente al Bar de l’Ennui e poi la sera al Bar de la Mort, 
come se gli incontri nei due locali notturni rappresentassero due stazioni del suo per-
corso attraverso la città malata in cui vaga.

È Parigi che fa da sfondo al lungo racconto. È presentata come una metropoli in-
cantata dove la Senna ristagna e la torre Eiffel è stata risaldata in molti punti: sembra 
che la magnifica costruzione in ferro abbia in qualche modo perso la sua originalità 
e sia diventata vulnerabile tanto da aver bisogno di ulteriori saldature. Nella capitale 
francese non nevica da anni, segno di decadenza e di distacco dai ritmi della natura, 
tra gli uomini i sentimenti forti sono ormai in fase di estinzione. Così si presenta la 
ville lumiére da quando un terribile bacillo rosicchia il fogliame dei tigli lungo i boule-
vard ed anche il cuore degli uomini675. Non viene ancora nominato, ma si tratta di Eu-
rokokke, il virus destinato ad infettare tutta Europa, non solo i monumenti, ma anche 
gli esseri viventi676. 

Nella descrizione della città Goll osserva che i piroscafi a vapore non sono più 
efficienti mezzi di trasporto, sono troppo lenti per una vita cittadina ormai travolta 
dall’euforia della velocità dei tempi moderni. Tuttavia continuano ad essere immagine 
simbolo della città, per questo sono ancora ormeggiati a riva. Ogni oggetto ha perso il 
suo significato, la sua funzione originale e, svuotato del proprio ruolo, continua ad oc-
cupare spazio ed a raccogliere polvere677. 

674  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 7. 
675  Ibidem.
676  Già nel saggio Paris Stern der Dichter, pubblicato in «Die neue Rundschau», Goll teorizzava l’esistenza 
di un’Europa malata. All’epoca descriveva già la capitale francese come centro della modernità, luogo in 
cui gravitavano i più grandi pittori, poeti e romanzieri che avevano rinnovato l’arte dell’epoca contempo-
ranea. In questo entusiastico fiorire la città ebbe un ruolo fondamentale: era una metropoli elettrizzante, 
dalle mille fisionomie sempre in evoluzione. Parigi era anche una signora avvolta in carta rosa o violetta, a 
seconda del messaggio che doveva portare: amore o solitudine. La ville lumière viene sempre associata a fi-
gure di donna, da cartomante ad indiana, ad elegante signora in cincillà, a povera insegnante di pianoforte 
(Goll farà lo stesso con Europa in Die Eurokokke, quando Europa diventa il nome di una prostituta). Poeti 
europei come Blaise Cendrars, che Goll descriveva in viaggio da un paese all’altro, tornavano poi sempre 
a Parigi con lo scopo di trovare l’ispirazione per la propria arte. In questo breve articolo Goll metteva già 
alla prova lo stile che avrebbe poi utilizzato in Die Eurokokke. Il testo si sviluppa in un frenetico elenco di 
viuzze, piazze, boulevard, manifesti, locali e negozi da far girare la testa al lettore. Infine si scopre che Parigi 
non è una città in fermento e vitale, ma una metropoli malata. È stata colpita da un particolare malanno, 
ossia l’ossidazione della materia originale che costituisce le fondamenta della città: è la malattia di un’epo-
ca avvelenata dalla nicotina. Cfr. Goll, Yvan Paris Stern der Dichter in «Die neue Rundschau» a cura di Ble, 
O., Fischer, S. 33, 1922, pp. 634-646.
677  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., pp. 7-9. 
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Henry d’Anglade è il personaggio principale accanto a quello del protagonista nel 
corso della storia, egli vive solo di notte e si vanta di non aver visto mai direttamente 
la luce del sole negli ultimi anni. Annuncia l’ideale del non avere più ideali: questo è 
il bene supremo, a suo avviso l’unico veramente raggiungibile sulla terra, solo così si 
può arrivare all’assoluta libertà678. D’Anglade trascorre le ore notturne in un locale pa-
rigino, chiamato Bar de l’Ennui679, bevendo cocktails e cercando evasione e distrazio-
ne dal dramma della vita terrena. Questo è, secondo lui, l’unico modo per sopravvi-
vere. Henry D’Anglade non vede più in Europa la vergine principessa fenicia del mito 
greco, ma una prostituta che corrompe con i suoi piaceri gli uomini sani. Coloro che 
cadono nella sua rete, a suo avviso, sono le persone che riescono ancora a dormire 
tutta la notte, perché non si rendono conto che la decadenza della civiltà occidentale 
porterà, prima o poi, alla loro stessa fine. L’eroe del romanzo interviene però dicendo 
che dorme sì, ma non perché è sano, bensì per disperazione ed è per questo che chie-
de aiuto al compagno di camera nei confronti del quale, fin da subito, ha provato sim-
patia. Henry decide di soccorrere l’uomo e gli presta un libretto che lui porta sempre 
con sé nei suoi pellegrinaggi notturni. D’Anglade concede il suo prezioso oggetto per 
la giornata e gli chiede di riconsegnarglielo al Bar de l’Ennui. Si scopre presto che que-
sto libro contiene il bacillo della nuova epidemia universale, die Eurokokke appunto. 
Suggerisce al protagonista di metterlo nella tasca della giacca e vagare per Parigi. Il li-
bro contiene una sostanza letale e salvifica allo stesso tempo. Come facevano in un’e-
poca lontana i romani in battaglia, non deve aprirlo, salvo che in caso estremo, altri-
menti gli sarà letale. Così dalle sei del mattino inizia il pellegrinaggio dell’alter ego di 
Goll attraverso la città che termina solo all’alba del mattino successivo nel Bar de l’En-
nui dove Henry D’Anglade lo aspetta per riavere l’oggetto. Il protagonista non apre il 
libretto, spesso è tentato di farlo, ma si limita a sfiorarlo. Nei boulevard della capitale, 
che ormai non percorre più da otto giorni, perché rinchiuso in albergo dilaniato dai 
suoi incubi notturni, il protagonista avverte una profonda solitudine. Questo avviene 
anche se è circondato ovunque dalla folla cittadina. La gente non ha più ideali, crede 
alla parola del vicino, ma non ha più fede nei valori assoluti. La voce dell’uomo ri-
mane inascoltata, inghiottita dai rumori della città: tram, auto, clacson e turbine680. 
Adesso tutto ha un valore commerciale, si vende e si acquista. È diventato facile per-
sino vendere la Bibbia; tutti ne vogliono una, perché sperano nel suo effetto benefico. 
Nel corso della giornata il protagonista si improvvisa anche venditore di testi religio-
si e riesce così a guadagnarsi il proprio pane quotidiano. È contento di poter essere, 
almeno per una volta, un uomo ordinario che si guadagna da vivere nell’anonimato 
della grande città, ma presto i sentimenti di appagamento e soddisfazione scompaio-
no lasciando spazio ad un vuoto interiore681.

678  Ivi, p. 103 e cfr. Reichel, Edward, Yvan Goll als Romancier – in Frankreich und in Deutschland: ein wei-
ßer Fleck der Germanistik und der Romanistik: Seine Paris – Berlin – Trilogie in «Offene Gefüge: Literatur-
system und Lebenswirklichkeit: Festschrift für Fritz Nies zum 60 Geburtstag» a cura di Henning Krauß, 
cit., p. 478. 
679  Già il nome bar della noia è significativo per lo sviluppo della storia e per il ruolo che la noia appunto 
ha nel testo.
680  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 21. Questo è uno degli aspetti del-
la modernità che colpiscono di più. Rumori artificiali che sovrastano le voci umane. Questo passaggio fa 
pensare ad Amerika di Franz Kafka.
681  Ivi, p. 41.
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Il lettore osserva Parigi attraverso gli occhi del protagonista che non è immerso 
nella realtà metropolitana. Egli, inizialmente, la può vedere con sufficiente distacco, 
sembra essere ancora estraneo alla decadenza cittadina. Può vedere la bassezza in cui è 
caduta la capitale francese, perché egli è libero e solo. Ha la libertà dei più poveri, non 
ha istruzione, non ha ambizioni, non ha obiettivi e non ha amici. La solitudine diventa 
per lui condizione necessaria per poter ambire alla libertà suprema. I sentimenti, quali 
amore o amicizia, rappresentano solo un vincolo da cui liberarsi al più presto. Mentre 
passeggia per Parigi sente la terra vuota molleggiare sotto i suoi piedi, ma intanto dila-
ga un’epidemia di nostalgia ed infelicità ed anche lui ne sarà colpito682. 

Parigi appare invasa da insegne e cartelloni pubblicitari683, viene come seppellita 
dai nuovi edifici costruiti velocemente per dare alloggio a chi è appena arrivato nel-
la grande città. L’Europa, che il protagonista vede attraverso le strade ed i vicoli della 
metropoli francese, sembra essere all’ultima fase di un’epoca iniziata nel medioevo. Si 
tratta dell’inevitabile fine senza speranza della sinfonia cristiana. 

L’eroe di Goll percepisce un’atmosfera europea fatta di rovine, scorie e cattivi odori. 
L’ultimo inno adatto a rappresentare lo spirito del vecchio continente è la marcia fune-
bre e, secondo il protagonista, agli europei tutti, non solo ai parigini, si pone una grave 
questione. Come riusciranno ad attirare ancora turisti americani se non grazie ai loro 
villaggi distrutti, alle loro opere d’arte che si stanno sgretolando ed alle loro periferie 
depravate e pericolose? 

Le sette meraviglie del XX secolo sono ben diverse dalle più celebri sette meravi-
glie del mondo. Sono così elencate: il campo di battaglia di Verdun, il Moulin de la Ga-
lette a Montmartre, il quartiere periferico East Ham a Londra, Rothenburg ob der Tau-
ber, il cimitero ebraico di Praga, le fonti di Lourdes e la piazza Rossa di Mosca. Bellezze 
all’insegna della distruzione, della lotta fratricida, della violenza o del degrado cittadi-
no: queste sono le bellezze della modernità, sovrastate da un comune destino, morte684. 

Il protagonista di questo errare senza meta si sente dilaniato nella metropoli che 
gli appare come una sconosciuta:

Zerrissen bin ich in zwei Hälften geteilt, ein Clown ohne jedes Verantwortlichkitsgefühl, 
links schwarz, rechts weiß, der linke Arm und das rechte Bein schwarz, der rechte Arm 
und das linke Bein weiß685

La figura principale della storia appare sconvolta fin dalle prime ore del suo pel-
legrinaggio e predice l’arrivo degli americani che smantelleranno tutto, soffocando la 

682  Ivi, p. 24. 
683  Tra i manifesti primeggia «Wir wissen nicht», ossia noi non sappiamo. La diffusione di questo messag-
gio attraverso i canali della pubblicità è stata voluta da un idealista che crede ancora nel valore della verità 
e constata perciò con dispiacere l’ignoranza in cui si trova l’umanità. Per finanziare questa pubblicità, va 
in rovina e si ritrova costretto a vendere giornali al Brusseler Bahnhof, vende così le “non verità” contro le 
quali ha sempre combattuto. Questa è la denuncia dell’impossibilità di arrivare alla verità da parte dell’es-
sere umano, ma anche della difficoltà di riuscire a “svegliare” un’umanità dormiente che non vuole rendersi 
conto della falsità in cui vive. Il dramma umano consiste nella non esistenza di una sola verità, nell’impos-
sibilità di conoscerla e per questo sembra essere inutile una ricerca di valori assoluti. Certo è che quel che si 
legge in giornali e riviste non è nient’altro che la più grande bugia e mistificazione della realtà. Goll, Yvan, 
Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., pp. 30-31.
684  Ivi, p. 48. 
685  Ivi. p. 53; «Sono lacerato, diviso in due metà, un clown, senza nessun sentimento di responsabilità, a sinistra 
nero, a destra bianco, il braccio sinistro e la gamba destra neri, il braccio destro e la gamba sinistra bianchi». 
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ville lumière. Il cuore della Francia, immagina sempre l’eroe, verrà svuotato e riempito 
di cemento686. 

Infine alle cinque del mattino il protagonista arriva al luogo dell’appuntamento 
con D’Anglade, Bar de l’Ennui, che è conosciuto come istituzione morale cittadina. Il 
giovane varca la soglia e scopre di essere entrato in tutt’altro luogo. Si tratta di un loca-
le dove persone come D’Anglade trovano rifugio per non pensare alla decadenza del-
la civiltà europea rispetto a quella degli altri continenti. Qui incontra il compagno di 
stanza. Quest’ultimo ricorda al protagonista che dalla civiltà americana non si aspetta 
nessuna innovazione o rivitalizzazione della cultura europea, gli americani infatti han-
no una forza primitiva, ma non hanno lo spirito, sono vuoti, annoiati e anziani, sep-
pur giovani sono già al tramonto della loro civiltà, è per questo motivo che anche loro 
sono impotenti nei confronti di Eurokokke e non hanno nessun mezzo per debellarlo. 

D’Anglade annuncia al protagonista che Amerikoon, il medicamento made in 
U.S.A., secondo alcuni utilizzabile contro il bacillo del vecchio continente, è un meto-
do da ciarlatani prodotto con Corned Beef e Watermantinte. Non solo è inefficace, ma 
rischia di avere effetti negativi sulla circolazione sanguigna ed il funzionamento del 
cuore. Ed infine sempre D’Anglade dichiara:

Wir wollen unseren eigenen Tod sterben, nicht den der andern, Das ist der Heroismus 
Europas. Es kämpft mit seinem Geist, dessen Schwächen es bereit erkannt, allein, 
isoliert, unverstanden, aber bis auf den Tod, gegen den transatlantischen Ungeist, 
gegen den metallen Koloß, gegen die neuen Ägypter. […] Es hat keinen Sinn den 
neuen, urstarken Ungeistigen, den Amerikanern ihre Arbeit zu erleichtern. Sie wollen 
Europa kolonisieren? Der Geist verflüchtige sich, dessen sie unwürdig sind687.

Al lettore dell’epoca le tematiche che ruotano attorno alla civiltà americana ed alle 
sue qualità non sono sconosciute688. La potenza economica statunitense non piace agli 
intellettuali europei che la guardano con sospetto. Si osserva con disprezzo la razionaliz-
zazione, standardizzazione e tipizzazione che riducono l’essere umano a mera forza lavo-
ro, senza intelligenza e senza spirito689. Constatando la debolezza di un vecchio continen-
te in piena decadenza, che comunque difende il proprio primato in ambito culturale, si 
ha paura della forza della civiltà statunitense, perché ancora giovane ed entusiasta. 

L’atteggiamento di Yvan Goll non è però univoco: l’America lo intimorisce, ma lo 
affascina allo stesso tempo. L’autore insomma non arriva a rifiutare totalmente il mo-
dello di vita statunitense pur di difendere la sua Europa690. Quest’ultima infatti, nei 

686  Ivi, p. 29. In questo si riconosce un riferimento anche al professore americano che con soddisfazione e 
piacere constaterà la presenza del bacillo nell’europeo. Così avrà la prova che la decadenza dei tempi ha in-
taccato l’anima dell’uomo del vecchio continente.
687  Ivi., p. 98; «Noi vogliamo morire la nostra propria morte, non quella degli altri. Questo è l’eroismo d’Eu-
ropa. Combatte con il proprio spirito le cui debolezze già ha conosciuto, sola, isolata, incompresa, ma fino 
alla morte, contro il non spirito d’oltre oceano, contro il colosso metallico, contro i nuovi egizi. […] Non ha 
senso facilitare il loro lavoro ai nuovi, fortissimi, non spirituali, agli americani. Vogliono colonizzare Euro-
pa? Lo spirito, di cui loro non sono degni, si dilegua».
688  Come non sono sconosciute quelle relative al Primitivismo ed alla presenza crescente degli africani 
in Francia, tematiche che Claire Goll attualizza nel suo romanzo su Europa analizzato nel paragrafo §4.3.
689  Schmidt, Heike, Art mondial, Formen der Internationalität bei Yvan Goll, cit., p. 140.
690  Nel periodo che Goll trascorse negli Stati Uniti con la moglie Claire infatti riuscì perfettamente ad in-
tegrarsi imparando la lingua e lavorando come traduttore e giornalista. È pur vero, che con il passare degli 
anni, così commenta Grunewald, Goll riconobbe il simbolo della modernità, non più nel cittadino del nuo-
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confronti degli altri continenti secondo D’Anglade, è comunque destinata a soccombe-
re. Prosegue dicendo che in Francia tutto è diventato noia. Questa consiste nella preve-
dibilità degli eventi. Ad uccidere la civiltà occidentale è il saper in anticipo cosa acca-
drà dopo. Si chiama noia il primo sintomo della vecchiaia, quando tutto è conosciuto 
e non sorprende più. Si annoiano gli europei, perché i loro orologi battono sempre la 
stessa ora, i padri di famiglia muoiono sempre prima dei loro figli, a marzo fioriscono 
gli stessi fiori, una guerra scoppia nei Balcani ed in una poesia si parla di stelle691. Ed è 
proprio questa una perfetta descrizione di quel che il protagonista ha provato tutto il 
giorno errando per Parigi. Ha osservato gli uomini arrabattarsi nelle loro attività gior-
naliere e li ha imitati per poi infine trovare il tutto estremamente ridicolo, raggiungen-
do il massimo quando si è messo a vendere copie della Bibbia. 

Dopo le spiegazioni di D’Anglade e la sua presa di coscienza, il protagonista, ormai 
infetto dalla malattia europea della noia, sceglie di accettare l’offerta del suo compagno 
di stanza: decide di vagare ancora per dodici ore a Parigi. L’appuntamento, che D’An-
galde gli dà, è per la sera stessa al Bar de la Mort692.

Uscito dal locale il protagonista non vuole errare di nuovo per la città, ma decide 
di fare un ultimo tentativo per vedere se davvero il continente Europa è ormai su un’i-
nevitabile via di declino. Arriva a Gare St. Lazare e compra un biglietto del treno per 
Saint Cloud, un paese vicino Parigi, per cercare un contatto diretto con la natura, stan-
co della vita metropolitana. Pensa che nel regno naturale ed intatto ci possa ancora es-
sere la soluzione alla catastrofe dell’umanità e, appena scende dal treno, confessa la sua 
disperazione agli alberi, agli animali che si trovano attorno mentre alla natura dice di 
averla sempre cercata, perché è convinto che in lei si sarebbe potuto salvare. Qui spera 
di poter ritrovare le passioni originali, l’antico amore, la gelosia, l’odio e la paura. Così 
sale sulle colline al tramonto, vede sulla strada piume di fagiano e rami di albero. Ma 
all’improvviso compie una terrificante scoperta:

Da plötzlich merkte ich es, ein Schrecken verwandelte mich meine Augen in Glas; 
ich warf keinen Schatten mehr! Ein neuer Peter Schlemihl, hatte ich meinen Schatten 
verloren! Ich trat auf die Seite, wie einer, der glaubt, er stehe jemandem im Weg oder er 
trete auf seinen zu langen Mantel: aber nein, es war kein Schatten da. Ich war wesenlos, 
nicht mehr verbunden mit Raum und Erde, unecht, unwahr. Aber noch erschreckender 
war dies: Auch die Bäume, die Statuen und die Laternen warfen keinen Schatten, 
obwohl das Gold der Sonne aus dem Tiegel des Himmels rann, locker und flüssig!693

vo continente, bensì in Charlie Chaplin, alias Charlot. Quest’ultimo era, a suo vedere, il vero eroe dei tempi 
moderni ed il degno successore del Candide di Voltaire. Nei suoi scritti in prosa, da Eurokokke a Sodome et 
Berlin, conclude Grunewald, Goll non rifiutava la modernità e nemmeno le altre culture, come quella ame-
ricana, ma non era più disposto ad accettare l’ottimismo, ossia le false speranze che lui stesso aveva coltiva-
to nel periodo espressionista. Grunewald, Michel, Français, Allemands, Européens, in Grunewald, Michel, 
Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll (1891-1950) situations de l’écrivain, cit., pp. 52-53.
691  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 99. 
692  Ivi, p. 103. 
693  Ivi, p. 105; «Ecco all’improvviso me ne accorsi, uno spavento trasformò i miei occhi in vetro: non getta-
vo più la mia ombra! Un nuovo Peter Schlemihl, avevo perso la mia ombra! Mi misi di lato come uno che 
crede di stare nel mezzo o di calpestare il suo mantello troppo lungo: ma no, non c’era più ombra. Ero senza 
sostanza, non ero più legato a spazio e terra, non ero autentico, non ero vero. Ma ancora più spaventoso era 
questo: anche gli alberi, le statue e le lanterne non gettavano più ombra, anche se l’oro del sole dalla padella 
del cielo scivolava lento e scorrevole».
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Una prosa ricca di riferimenti letterari è quella di Yvan Goll. Se è evidente dal-
la sua scrittura la sua profonda conoscenza delle opere di Aragon e Breton, come di 
Kafka694 e Rilke695, qui si è di fronte ad un’esplicita citazione: Peter Schlemihls wunder-
same Geschichte (La straordinaria storia di Peter Schlemihl ) di Adelbert von Chamis-
so (1781-1838).

L’autore ottocentesco descrive la difficile situazione del protagonista che si è ritro-
vato senza ombra. Egli ha deciso di venderla al diavolo in cambio di una borsa magi-
ca da cui prendere monete d’oro per l’eternità. Lo scambio sembra, agli occhi di Schle-
mihl, vantaggioso, ma non ha ancora davvero compreso quale bene sta perdendo. A 
prima vista l’ombra sembra priva di significato per chi ne è in possesso, poiché tutti ne 
hanno una. Rimanerne privo condanna invece lo sventurato ad un’esistenza anonima 
e trasparente. L’intuizione geniale di Chamisso è stata quella di sostituire la vendita 
dell’anima al diavolo faustiana con quella dell’ombra. Se l’assenza di anima può essere 
nascosta, quella dell’ombra no. È questo a condannare l’individuo ad un’estrema infe-
licità. Questo fa sentire Peter emarginato e diverso dagli altri. Rinunciando all’ombra 
Peter Schlemihl rinuncia alla parte più profonda e nascosta di sé, perde il suo equili-
brio interiore, la sua identità. L’ombra da nulla diventa qualcosa di prezioso, ma l’uomo 
che sceglie di separarsene da “qualcuno” diventa “nessuno”.

Goll riprende il racconto di Chamisso, ma in modo originale: non è un caso al-
lora che egli faccia dire al suo protagonista di essere «un nuovo Peter Schlemihl»696. 
Nuovo, non solo perché vive per una seconda volta la condizione dell’eroe ottocen-
tesco ma perché lo fa in modo diverso. Nel XX secolo tutti sono diventati uomini 
di vetro, senza sostanza e tutti hanno perduto l’ombra. Un dramma singolo diventa 
così collettivo. 

Il leggendario personaggio, entrato come un mito nell’immaginario europeo ispi-
rato alla letteratura, viene attualizzato e svuotato della propria essenza mitica. Il dram-
ma non è più nell’emarginazione e nella diversità dagli altri, ma nella decadenza di tut-
ta la civiltà europea. Camminando per le colline il nuovo eroe golliano si accorge che 
ontani, faggi e querce non hanno più l’appoggio della loro ombra ed assomigliano ai 
resti carbonizzati di grandi fuochi d’artificio avvenuti la sera prima. È quel che resta 
delle celebrazioni per un’Europa che decade. 

Ormai niente riesce più a legare le cose alla terra. I raggi del sole splendono at-
traverso i tronchi bucherellati e trasparenti. Immergersi nella natura non ha alcun ef-
fetto benefico sul protagonista che ora si può anche chiamare nuovo Peter Schlemihl. 
Quest’ultimo deve constatare con amarezza che ormai tutto è infetto ed ovunque si 
trova il bacillo della malattia mondiale Eurokokke697. 

4.4.3. Elementi narrativi: Eurokokke e la colpa del protagonista

L’unico grande elemento narrativo che accompagna il lettore da circa metà del te-
sto fino alla fine è legato ad un delitto di cui il protagonista viene accusato dai giorna-
li. Si tratta di una rapina con omicidio. L’eroe dell’opera, del quale il lettore sa solo che 

694  La vicinanza con Kafka sarà presa in considerazione nel paragrafo che segue §4.4.3.
695  Cfr. §4.4.1.
696  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., p. 105.
697  Ivi, pp. 105-107. 
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è un senza patria, diventa autore di un atroce delitto pur essendone egli stesso ignaro. 
Questo frammento, che assomiglia più ad un elemento di un romanzo giallo, serve in-
nanzitutto a dare maggior forza alla trama altrimenti eccessivamente scarna ed a svi-
luppare ulteriormente il dramma del protagonista. Attraverso un’accusa che colpisce, 
apparentemente in modo infondato e gratuito, il personaggio principale della storia, si 
arriva a comprendere che proprio questa presunta innocenza è legata al contagio del 
bacillo Eurokokke.

Il delitto di cui il protagonista si ritrova accusato è avvenuto sul treno espresso 
proveniente da Marsiglia, poco prima dell’arrivo a Parigi. L’edizione della sera del gior-
nale parigino ha il titolo a grandi caratteri: «L’omicidio sull’Espresso da Marsiglia: presi 
due banditi»698. Il protagonista è particolarmente colpito dalle parole stampate in pri-
ma pagina e compra il giornale per leggere meglio la notizia che dalla mattina è sulla 
bocca di tutti i parigini.

Dall’articolo il protagonista viene a sapere che tre banditi hanno commesso un at-
tentato nel vagone di prima classe. Due di loro si sono messi alle estremità della car-
rozza per permettere al loro compagno, che porta lo stesso nome del protagonista, 
di vuotare i bagagli dei passeggeri immersi nel sonno. In mano tiene una Browning, 
pronto ad usarla se necessario. Ha dovuto premere il grilletto, quando un vecchio uf-
ficiale si è svegliato proprio nel momento in cui lui stava portando via i suoi averi. Dei 
tre banditi l’unico a piede libero, legge ancora l’eroe, è rimasto lui, il più temibile, per-
ché l’autore dell’omicidio. La descrizione del delitto è scarna ed oggettiva. 

È con grande meraviglia che il protagonista di Die Eurokokke scopre, leggendo più 
avanti nella pagina del giornale, la descrizione del ricercato, ossia di se stesso. Questa 
coincide esattamente con i suoi tratti somatici ed elementi caratteristici: capigliatura 
scompigliata, bocca sensuale, cravatta annodata storta e guanti giallo limone. Alza gli 
occhi dalla pagina atterrito, si guarda attorno e vede lo spavento e la paura negli occhi 
dei passanti quando si accorgono di aver di fronte il pericoloso malvivente. Egli si ren-
de conto che l’unica soluzione che ha è togliersi al più presto i guanti, ma sente le dita 
bruciargli come se fossero zolfo e le mani sanguinare. Entra in un caffè, sperando di 
non dare nell’occhio, siede ad un tavolo, ma le signore nel locale cominciano a respira-
re profondamente in segno di apprensione699.

A questo punto la storia del perseguitato senza aver commesso la colpa, che non 
può non ricordare Joseph K. del Processo kafkiano700, si intreccia con l’altro Leitmo-
tiv del romanzo, l’Eurokokke. Al suo tavolo si avvicina un vecchietto tremante con 
la barba e gli occhiali dalla montatura d’oro. Afferra una delle mani che il protago-
nista tiene nascoste sotto il tavolo per evitare gli sguardi della gente e grida con aria 
trionfante:

698  Ivi, p. 69; «Der Mord im Marseiller Expresser: Zwei Banditen gefangen».
699  Ivi, pp. 71-73.
700  Ricordiamo che Der Prozess di Franz Kafka fu pubblicato nel 1925, l’anno dopo la morte dell’autore pra-
ghese. A differenza del protagonista kafkiano, quello di Goll si convince subito della colpa di cui viene ac-
cusato dai giornali e alla fine vede nella prigione quasi una liberazione dalla vita ormai divenuta incubo, 
perché doppiamente perseguitato: per via del bacillo Eurokokke da cui era infetto ed a causa dell’omicidio 
di cui era considerato colpevole. Alla fine del testo è evidente l’influenza di Kafka. Anche l’opera di Goll si 
chiude con la scena dell’arresto, ma in questo caso non viene portato a termine, bensì di fronte ad un ri-
cercato che vuole essere ammanettato, il commissario si scusa e dice che è stato un errore. Goll, Yvan, Die 
Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., pp. 72-73; 116. 
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Ich habe ihn! Den Eurokokkus701

Così il vecchietto, un professore americano dell’università di Philadelphia, può 
mettere fine alla sua estenuante ricerca durata anni. Dopo le grida di entusiasmo e 
soddisfazione racconta in breve come ha avuto inizio la sua indagine: ha trovato per 
la prima volta il batterio nelle pietre della cattedrale parigina Notre Dame. Eurokokke 
è un bacillo che erode la sostanza interna delle cose, indebolendole e svuotandole. Or-
mai la chiesa francese è solo nell’immaginazione della gente, in realtà non esiste più, 
dice l’americano, è solo un ammasso di pietre svuotate sul punto di sgretolarsi702. Dopo 
qualche tempo scoprì lo stesso fenomeno su un asinello, uno di quelli che accompa-
gnavano ai vecchi tempi gli spazzini per togliere l’immondizia dalle strade. Era diven-
tato un ammasso di ossa, senza più organi interni. Da allora il professore d’oltreoceano 
ha vissuto nell’attesa di riscontrare la presenza di Eurokokke sull’uomo. Questo ha un 
significato fondamentale per lui: Eurokokke è sinonimo della decadenza della civiltà 
europea. La presenza del bacillo nel corpo umano infatti non ha, per l’americano, solo 
un significato fisico: Eurokokke è destinato a divorare non solo cuore ed organi interni, 
ma anche sentimenti quali amore e compassione, odio e generosità. 

Sicherlich haben Sie keine Leber, kein Herz, keine Seele mehr. Das heißt, auf Ihr 
Menschentum übertragen: Sie haben kein Ehrgeiz, keinen Glauben und keine Liebe 
mehr. […] Nicht wahr, Sie haben keine Pflichtgefühl mehr, kein Ehrfurcht vor Eltern 
und Gott, keinen Respekt, keine Vernunft, keine Zucht und kein Ziel? Sie haben die 
Krankheit der Leere, auch Langweile genannt. Sie haben die Eurokokke. Sie sind zu 
allem fähig, intelligenter, weiser junger Mann, zum Selbstmord wie zum Mord. Sehen 
Sie, ein Mensch, wie Sie könnte ganz gut der Bandit vom Marseiller Expreß sein...703.

L’essere stato colpito dal bacillo europeo rende l’uomo vuoto e privo di ogni sen-
timento, capace di commettere qualunque cosa, anche un atroce delitto come quel-
lo avvenuto sull’Espresso proveniente da Marsiglia. Dopo quest’ultima dichiarazione 
dello scienziato statunitense, il protagonista perde il controllo e fugge. A questo pun-
to è chiaro anche per lui: è colpevole ed è malato. Le conversazioni con Henry D’An-
glade non fanno altro che rafforzare in lui questa convinzione. La malattia diventa 
ancora più evidente una volta che lo stesso protagonista l’ha accettata. È diventato un 
uomo di vetro, senza sangue e su di sé porta tutta la colpa dell’umanità: attraverso di 
lui passano i raggi solari, unica soluzione per mascherare la trasparenza e l’inconsi-
stenza del proprio corpo è tingersi la pelle di oro e nascondersi attraverso il gioco dei 
riflessi solari.

701  Ivi, p. 73; «Ce l’ho! L’Eurokokke!».
702  Non è un caso che, il ruolo dello scienziato alla ricerca del bacillo malefico, Goll l’abbia attribuito ad un 
americano. Il poeta sentiva la concorrenza tra il vecchio ed il nuovo continente e temeva seriamente che 
il secondo avrebbe un giorno avuto la meglio sul primo. Leggere in merito il paragrafo precedente §4.4.2.
703  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., pp. 81-82; «Sicuramente Lei non ha più 
né fegato, né cuore, né anima. Questo significa, applicato alla Sua umanità: Lei non ha più ambizione, non 
ha più fede, non ha più amore, […] Non è vero che Lei non ha più senso del dovere, non ha più profondo 
rispetto per i genitori, né per Dio, non ha più rispetto, non ha più ragione, non ha più disciplina, né obiet-
tivo? Lei ha la malattia del vuoto, anche detta della noia. Lei ha l’Eurokokke. Lei, uomo giovane, intelligen-
te e saggio, è capace di tutto, di suicidio, come di omicidio. Vede, un uomo come Lei, potrebbe benissimo 
essere il bandito dell’Espresso di Marsiglia».
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Ich war ein Verbrecher unter Verbrechern, ein Blinder unter Blinden. […] Und eine 
Angst, eine sinnlose Angst vor mir selber trieb mich im Regen durch diese Hölle. 
Denn die Eurokokke übertrug sich nicht durch Berührung, sondern auf die Ferne hin 
durch Worte und durch bloße Blicke704.

Ormai l’Eurokokke ha attaccato tutti i popoli e gli edifici d’Europa, non solo in 
Francia, ma anche il duomo di Colonia e la città di Varsavia705.

Della malattia che imperversa in Europa, rivela Henry D’Anglade al protagonista 
arrivato al Bar de la Mort sul finale, la colpa è solo degli europei che non sanno più ap-
prezzare l’arte di cui loro stessi sono gli autori, che non amano la cultura, le scoperte 
della tecnica e della medicina, a cui gli europei sono arrivati per primi. 

Wir sind Propheten des Selbstmords, aber in größtem Maßstab: wir führen die 
okzidentale Kultur ad absurdum. Wir haben ihren Bankrott erklärt. Wir verlachen 
die Wunder der Technik, die Erfindungen der Ärzte. […] Das Lächeln ist der schönste 
Schmuck der Zivilisation. Es bedeutet den Willen und die Pflicht, das Zusammenleben 
der Menschen so leise und so angenehm wie möglich zu gestalten, immer freundlich 
zu erscheinen. […] Das Lächeln ist das Diplom der Kultur […] Wie wenig Europäer 
verstehen zu lächeln706.

Ma un popolo che sa sorridere non è felice come potrebbe sembrare a prima vista. 
I popoli che ridono non sanno sorridere. Chi sorride nasconde le difficoltà e facilita 
la vita agli altri e, secondo D’Anglade, ha in sé qualcosa di eroico. Conseguentemente 
saper sorridere significa saper mentire. Questa non è un’arte facile da imparare. È ne-
cessario esercizio o disposizione. I neri mentono per disposizione707, la donna per ne-
cessità, l’uomo perché si sente superiore. D’altra parte mentire, e qui si ha un nuovo ro-
vesciamento dei valori, come del materiale mitologico, non è secondo D’Anglade come 
per Goll, un peccato. Non si sa infatti se esiste una verità e nel caso se essa sia una sola 
o ne esistano più di una. 

Si può mentire perché non si prende sul serio la vita o si può mentire per noia. La 
constatazione di questo stato di cose rende ancora più incerta la situazione in cui si 
trova il protagonista, accusato di un terribile delitto, pensando di non averlo neppure 
commesso. Se non esiste verità, se non esiste menzogna, ha ancora valore la denuncia 
letta su un articolo di giornale ai danni di un presunto malvivente? 

Il protagonista di Die Eurokokke si rende conto ormai di quanto il problema della 
verità e della menzogna sia intrecciato con quello della sua accusa. Lo hanno incolpato 

704  Ivi, pp. 85-86; « Ero un delinquente tra delinquenti, un cieco tra ciechi. […] E una paura, una paura in-
sensata di me stesso mi spingeva nell’eccitazione attraverso questo inferno. Poiché l’Eurokokke non si at-
taccava per contatto, ma da lontano attraverso le parole e attraverso semplici sguardi».
705  Ibidem.
706  Ivi, p. 111; «Noi siamo profeti del suicidio, ma su vastissima scala: noi conduciamo la cultura occiden-
tale all’assurdo. Noi abbiamo dichiarato la sua bancarotta. Noi ridiamo delle meraviglie della tecnica, delle 
scoperte dei medici. […] Il sorriso è il più bel gioiello della civilizzazione. Significa la volontà ed il dovere 
di organizzare la vita in comune degli uomini nel modo più lieve e piacevole possibile, apparire sempre cor-
diali. […] Il sorriso è il diploma della cultura […] Quanto poco sanno sorridere gli Europei».
707  Qui è evidente il richiamo al romanzo della moglie analizzato nel paragrafo precedente (§4.3). Zeus 
nero, Jupiter, mentiva alla moglie Alma, non per volontà, ma semplicemente perché gli veniva spontaneo. 
Questa caratteristica del suo mentire rendeva da una parte il suo racconto falso e pericoloso (non sapeva 
nemmeno lui quando pronunciava una bugia e perché), dall’altra lo faceva diventare innocente, perché in-
volontario, ma semplicemente spontaneo. 
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probabilmente per noia. Ormai tutti, nel vecchio continente e non solo a Parigi, sono 
stati contagiati dall’epidemia del bacillo che tanti anni prima aveva colpito la cattedra-
le della capitale francese. Egli capisce che se rimane libero avrà una vita infernale in 
un mondo malato e senza più ideali e lui stesso sarà vittima di Eurokokke. Per questo 
motivo, malgrado sia stato incolpato senza vere motivazioni, malgrado si senta perse-
guitato e ne tema le conseguenze, alla fine vuole andare in prigione per mettere fine al 
vagabondare senza meta in una città cadente. Ma il destino è con lui amaro. Nel mo-
mento in cui egli cerca in ogni modo di farsi arrestare, crollano come neve al sole tut-
te le accuse di omicidio ai suoi danni. I poliziotti giungono ad arrestarlo, ma invece di 
portarlo in prigione si scusano con lui per l’errore commesso e lasciano la scena. Si era 
trattato di un banale errore708. 

In questo finale sorprendente ed inatteso emerge la differenza tra il protagonista 
di Die Eurokokke e Joseph K. eroe del Processo di Kafka. Nel romanzo del praghese, il 
protagonista non si sentiva colpevole, non riconosceva le ragioni dell’accusa, e proprio 
questa sua mancanza di modestia fu la sua suprema colpa per cui infine venne con-
dannato. La fine che Goll sceglie per concludere la sua storia sembra voler dare ancora 
risalto alla distanza tra la sua prosa e quella di Kafka, dopo aver inseguito un paralle-
lismo nella parte centrale dell’opera. Il suo eroe vuole essere colpevole ed infine vuole 
essere arrestato, ma invece è condannato ad una libertà che ormai non è più in grado 
di apprezzare. È una libertà al negativo, che si sviluppa attraverso la presa di coscien-
za dell’infinita solitudine in cui si trova l’uomo. Il protagonista è amareggiato e deve 
constatare che conduce un’esistenza senza amore e senza ideali, proprio come Henry 
D’Anglade gli aveva preannunciato all’inizio della storia. 

Per concludere questa parte dedicata a Die Eurokokke è opportuno ricordare an-
che l’importanza che per Goll aveva la satira e la comicità nell’opera artistica. Non è un 
caso che proprio Goll sia stato uno dei primi a riconoscere il grande talento di Charlie 
Chaplin e non è un caso che abbia scritto pièces teatrali a confine tra dramma e com-
media ispirandosi direttamente al grande Charlot. L’unico elemento narrativo presen-
te nel testo, ossia il breve racconto da romanzo giallo, citato in questo paragrafo, viene 
sviluppato con toni volutamente drammatici ed alti, talvolta eccessivi e surreali. Alla 
fine però la vicenda si conclude in modo paradossalmente leggero, ponendosi in netto 
contrasto con gli antefatti. Nel testo in prosa, che Goll non volle catalogare secondo un 
preciso genere letterario, si trova perciò traccia anche di questo suo amore per il comi-
co e per il paradosso.

4.5. La patria nel segreto della parola poetica: Traumkraut

Dopo il crollo del mito di Europa, tema del testo in prosa poetica del 1927, molte 
sono state le evoluzioni e le interpretazioni che Goll ha dato del Leitmotiv della patria. 
Dalla fine degli anni venti fino al 1950, anno della morte dell’autore, questo è stato uno 
degli argomenti più frequenti insieme a quello dell’amore. 

In più di due decenni il poeta conosce avanguardie e letterati con lo stesso dina-
mismo e con lo stesso entusiasmo degli inizi. Cambiano lo scenario, lo stile, la lingua 
usata e gli ideali politici, ma i sentimenti e la sua voglia di essere poeta della modernità 

708  Goll, Yvan, Die Eurokokke, a cura di Barbara Glauert-Hesse, cit., pp.115-116.
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sono sempre gli stessi. La città dove si trova con la moglie e dove lavora come letterato 
e traduttore non è più Parigi, ma New York. Talvolta sono terre esotiche come Cuba, 
che il poeta europeo visita durante il suo esilio americano, ad ispirare le sue liriche. 

Passano gli anni, cambiano i luoghi e le persone, ma Goll si trova sempre alla ricer-
ca di una patria, di una casa nella quale rientrare la sera sentendosi accolto. Il dramma 
dell’eterna ricerca si intreccia sempre di più con quello esistenziale, ma trovare una so-
luzione è estremamente difficile ed il mondo, in cui il poeta cerca rifugio, sembra ca-
dere su se stesso, come se fosse fatto di polvere. 

Tra il 1948 ed il 1949, durante nove mesi di tregua che la leucemia, male incurabi-
le, gli concede Goll scrive:

Staubbaum

Ein Staubbaum wächst
Ein Staubwald überall wo wir gegangen
Und diese Staubhand weh! Rühr sie nicht an!

Rings um uns steigen Türme des Vergessens
Türme die nach innen fallen
Aber noch bestrahlt von deinem orangenen Licht!
Ein Staubvogel fliegt auf709

Dalla lirica emerge un albero di polvere che cresce in un bosco svuotato dalla sua 
sostanza e diventato anch’esso solo lontano ricordo di quel che un tempo era. È sug-
gestivo leggere nei versi di un autore, giunto alla maturità, visioni che lui stesso aveva 
avuto vent’anni prima ed aveva già provato a mettere per iscritto. 

In Die Eurokokke nel 1927 il protagonista aveva perso la sua ombra e viveva in 
un ambiente dove tutto aveva perso sostanza ed era diventato polvere. Più di vent’an-
ni dopo le desolanti immagini della prosa giovanile diventano materia per versi 
rivoluzionari.

Straße durchs Land

Straße durchs Land
Besät mit Jaspis und mit Diamant
Straße der Armen
Lasso um den Nacken der Besessenen
woher wohin
In weißen Turban deines Staubs
Wohin woher
Mein Schatten stürzest du?710

709  Goll, Yvan Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], pp. 120-121; «L’albero di pol-
vere// Un albero di polvere cresce/ Un bosco di polvere dovunque andammo/ E questa mano di polvere – 
no!- non toccarla!// Intorno a noi si rizzano torri dell’oblio/ Torri crollanti all’interno/ Ma ancora irradiate 
dalla tua luce aranciata!/ Un uccello di polvere spicca il volo//».
710  Ivi, pp. 28-29; «Strada per la campagna// Strada per la campagna/ Cosparsa di diaspro e diamante/ Stra-
da dei poveri/ Lasso al collo degli ossessi/ Donde dove/ Nel bianco turbante della tua polvere/ Dove don-
de/ Mia ombra precipiti?//».
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Quello che si delinea in pochi versi è un ritratto di se stesso, ma anche di un’e-
poca in declino, di un mondo ormai giunto all’imminente fine. Wohin, woher, 
(dove, donde) sono sempre stati gli interrogativi della sua vita nel mondo in cui il 
poeta ha sempre errato senza mai fermarsi, senza mai trovare un porto dove invec-
chiare sereno. È questo il motivo per cui Yvan Goll non solo ha dedicato un ciclo 
poetico alla figura del moderno Giovanni Senza Terra, ma si è sentito di incarnare 
il suo destino tanto da voler scrivere le parole della poesia che ha per soggetto il Jean 
sans Terre sulla sua tomba711. 

I protagonisti della sua lirica sono sempre stati, in qualche modo, varianti let-
terarie della sua stessa persona. Un amaro destino lo ha fatto essere nuovo Orfeo, 
poeta inascoltato da un pubblico ormai diventato sordo. Yvan Goll prende in giro 
così se stesso e si raffigura come un moderno poeta decaduto adatto solo ad essere 
un clown in un circo o un musicante in un cabaret. Sempre un amaro destino lo ha 
reso vero Giovanni Senza Terra, re povero che non ha più posto dove vivere ed in-
fine nuovo Peter Schlemihl, cittadino orfano della sua ombra, con un corpo ormai 
diventato polvere circondato da alberi fatti di cenere destinati a cadere alla prima 
folata di vento.

Tuttavia nell’ultima raccolta poetica, in cui l’autore ritrova l’entusiasmo di scrive-
re in tedesco, dalla profonda tristezza della Heimatlosigkeit passa ad un diverso stato 
d’animo: matura il concetto di patria dentro di sé. È così che Yvan Goll, riappacificato 
finalmente con se stesso e con il suo destino, si prepara a prendere congedo dalla vita. 
Questo cruciale cambiamento risulta evidente attraverso l’uso ed il significato che il 
poeta associa alla parola polvere. Questa infatti contiene elementi positivi e negativi 
allo stesso tempo.

Polvere (in tedesco Staub) ha per Goll un significato ambivalente: se da una parte 
rinvia simbolicamente alla cenere, dall’altra ricorda la Bibbia nel punto in cui si dice 
che l’uomo polvere era e polvere ritornerà. In quest’ultimo caso si evoca il significato 
del tempo che è ciclico, tema caro al poeta. Per lui è sinonimo di decadenza: lo scorre-
re dei giorni ed il passare degli anni diventano un percorso verso l’estinzione, quando 
tutto diventerà appunto polvere. 

Nelle poesie di Erba di sogno si nascondono, proprio alla luce di quanto detto so-
pra, diverse ambiguità: se a prima vista l’immagine della polvere evoca la distruzione 
e la disintegrazione degli oggetti, ad una lettura più approfondita rinvia ad un ritorno 
alla terra, ad una riconciliazione in primo luogo con se stesso712.

Erde

Wirft dich an die Erde
Hör den Pferdehuf im Herzen
[...]
Küß die Erde
Und Gewürm füllt Hände dir und Mund713

711  Per maggiori informazioni in merito consultare il paragrafo §4.2. della presente tesi.
712  Cfr. Parmée Margaret, A. Ivan Goll, the development of his poetic, themes and their imagery, Bonn, Bou-
vier, 1981, pp. 12-13.
713  Goll, Yvan Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], pp. 48-49; «Terra / Gettati a 
terra/ Senti lo zoccolo del cavallo nel cuore//[…] Bacia la terra/ E vermi ti riempiono mani e bocca//».
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La terra è per Goll organismo vivente e diventa interlocutore del poeta. È sulla ter-
ra che si accumulano i dolori degli uomini, la putredine dei tartufi e solo avvicinando 
l’orecchio al suolo si sente il rumore degli zoccoli dei cavalli714.

Nelle poesie di questa ultima raccolta sono perciò presenti i due elementi: la soffe-
renza di una patria cercata per una vita ed il suo trovarla nella cenere, ossia in quella 
sostanza che segna il ritorno dell’uomo a madre Natura ed a Dio: è così che si compie 
il ciclo poetico di Goll, è così che egli può dichiarare conclusa la sua eterna ricerca: fi-
nalmente l’autore ha trovato la sua casa che ora coincide con la parola poetica:

Die Aschenhütte

Wir hatten kein Haus wie die andern an sicherem Berghang
wir mussten immer weiterwandern
Im Schnee der weder Salz noch Zucker war
An runden Kegeln des Mondes entlang

Du riefst nach deinen Schutzvögeln
Die hoch im Äther zu den Gräbern Afrikas flogen
Die Straße des Vergessens machte große Schleifen
Und kleine blasse Blume sann am Weg

Gen Mitternacht fand sich eine Aschenhütte
Man hörte das lachende Bellen der Wölfe
Mit Fackeln hielt ich sie fern
Und fing im Nesselbach einen Ölfisch
Der uns lange erwärmte
Breit war das Bett aus geschnitztem Schnee

Und da geschah das Wunder:
Dein goldener Leib erstrahlte als nächtliche Sonne715

Come si osserva in questi versi è alla mezzanotte della vita, ossia al suo ultimo mo-
mento, che i coniugi Goll trovano una casa dove restare, dove sentirsi finalmente accolti: 
l’immagine che il poeta ebreo usa per descriverla è un’umile capanna di cenere. L’autore è 
costretto tuttavia a difenderla dai lupi che di notte si avvicinano minacciosi. La sua fragile 
dimora deve essere umile ed è per questo che viene associata all’immagine della capanna. 

Tale desiderio rispecchia la volontà del poeta che, giunto agli ultimi giorni di vita, 
chiede alla moglie di morire tra i poveri, in un letto di corsia di un qualunque ospedale 
di Parigi. Nelle sue memorie Claire Goll racconta che Yvan si prepara lentamente alla 
morte ed alla fine l’abbraccia. Il poeta vuole che essa lo sorprenda da solo e lo avvolga 
nelle tenebre716.

714  Ibidem.
715  Ivi; pp. 116-117; «La capanna di cenere// Noi non avemmo una casa come gli altri sul fianco sicuro del 
monte/ Noi dovemmo continuare sempre a errare/ Nella neve che non era né sale né zucchero/ Lungo i 
coni rotondi della luna// Tu invocavi i tuoi uccelli tutelari/ Che volavano alti nell’etere verso le tombe d’A-
frica/ La strada dell’oblio faceva grandi svolte/ E nessun pallido fiore meditava sulla via// Verso mezzanotte 
si trovò una capanna di cenere/ Si udiva il ridente latrato dei lupi/ Con fiaccole li tenni lontani/ E presi nel 
ruscello d’ortiche il pesce d’olio/ che ci riscaldò a lungo/ ampio era il letto di neve cesellata// E là avvenne il 
prodigio:/ Il tuo corpo d’oro splendeva come sole notturno//».
716  Cfr. Claire Goll, Prefazione, ivi, pp. 5-7.
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Le poesie scritte negli ultimi drammatici mesi sono state ordinate ed edite postu-
me dalla moglie Claire. Traumkraut, ossia Erba di sogno: così si intitola l’ultima raccol-
ta di liriche. In queste si osserva uno straordinario cambiamento nello stile, tanto da 
non riconoscere (se non per la presenza di Leitmotive ormai familiari) gli elementi sti-
listici e di forma che hanno caratterizzato le opere dello stesso autore. 

Con questa raccolta Goll sembra avere acquisito una nuova sicurezza ed una nuo-
va padronanza degli strumenti poetici. Se nei capitoli precedenti abbiamo osservato 
che Goll era solito scrivere più versioni di una stessa poesia, lavorando al solito tema 
per molti anni, provando a scrivere versi in francese ed in tedesco, in queste ultime liri-
che l’autore fornisce un’unica e lapidaria versione. Le sue composizioni sono sintetiche 
e hanno una forma che si adatta perfettamente al contenuto. Non si tratta solo di una 
mancanza di tempo contingente, dovuta alla morte ormai prossima, ma di un livello 
superiore di padronanza dei mezzi poetici a cui Goll è arrivato717.

La raccolta presenta diversi gruppi tematici: dall’amore per la moglie Claire, al suo 
rapporto con l’ebraismo attraverso la rivisitazione della figura biblica di Giobbe, dalle 
liriche derivate da visioni allucinate, causate dall’assunzione di morfina per placare il 
dolore, a poesie immerse nel crudo realismo di un ospedale cittadino. 

In una lirica dedicata alla moglie Claire, si ritrova il tema del fiume, dell’acqua 
come simbolo del divenire e dell’eterno fluire del tempo. In questa poesia l’autore si 
paragona ad un fiume che racchiude in sé presente e passato, che scorre senza mai fer-
marsi. Goll, che è stato costretto a passare la sua vita viaggiando senza mai fermarsi, 
come l’ebreo errante, ritrova nell’immagine del canale il modo migliore per descrivere 
la sua vita passata. In una poesia della maturità si ritrovano i temi analizzati nel primo 
capitolo dedicato alla stagione espressionista718.

An Claire – Liliane

Geliebte du mein Stern
An deinem rechten Ufer steht das Vergangene
Zu deinem linken Ufer steht das Werdende
Zusammenströmend singen wir die Gegenwart

Sie sehen uns nach, die Bäume der Verwesung
Sie fliegen uns voraus, die Vögel der Erlösung

In deinem rechten Auge bin ich Diamant
In meinem linken Auge bist du Samt

Die Sonne rollt von deiner rechten Schulter
Der Mond verwest in meiner linken Hand

Geliebte ich dein Strom
Zusammenfließend schweigen wir die Gegenwart719

717  Ibidem.
718  Consultare il paragrafo §1.2.3.
719  Ivi, pp. 70-71; «A Claire – Liliane// Diletta tu mia stella/ Sulla tua riva destra sta il passato/ Sulla tua riva 
sinistra sta il divenire/ Confluendo noi cantiamo il presente// Ci seguono con lo sguardo, gli alberi della 
decomposizione/ Ci volano dinanzi, gli uccelli della redenzione// Nel tuo occhio destro io sono diamante/ 
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La decomposizione della carne, che è già cominciata prima dell’arrivo della mor-
te, viene paragonata qui ad un albero che con i suoi rami aggroviglia ed imprigiona il 
corpo malato del poeta. Ciò che Goll sta provando fisicamente, ossia i dolori e le soffe-
renze provocati dalla malattia, diventano così parola poetica.

Nella lirica appena citata il poeta vede sulle sponde di un fiume immaginario il 
passato ed il divenire, in una poesia dello stesso periodo le ore diventano portatrici di 
acqua, figlie succinte che discendono gravi la strada dei morti, portando sulla testa, at-
tente a stare in equilibrio, brocche piene di tempo ed infine di ombra, perché i giorni 
come le acque scorrono via e si perdono lasciando a chi resta solo l’oblio e la polvere 
che si deposita nelle menti sempre più opache720. 

Le liriche sono state tutte scritte tra il 1948 ed il 1949 durante i periodi che Yvan 
Goll ha dovuto trascorrere in ospedale: a Strasburgo e Neully sur la Seine a Parigi. 

Sul punto di morte il poeta, appena tornato in Francia dopo l’esilio americano, ri-
trovò la lingua tedesca e compose con una grande passione e creatività liriche che egli 
ritenne l’unico suo testamento poetico. Nel dare il suo estremo saluto alla moglie la 
pregò di strappare tutto quel che aveva scritto in precedenza e le fece promettere che 
avrebbe pubblicato solo le ultime poesie721. 

Ad un’attenta lettura, in queste liriche si ritrovano tutti i temi cari al poeta (dal fiu-
me, al tempo ciclico, dall’amore per Claire, all’ebreo errante) e sarebbero state sufficien-
ti, a suo avviso, come lascito del suo lavoro artistico.

Yvan Goll riconobbe come sua unica vera opera i versi scritti velocemente in un 
blocco per appunti, mentre doveva far fronte ai dolori che la terribile malattia del sangue, 
la leucemia, gli provocava. Ostinatamente continuava a scrivere di morte, di solitudine, 
ma anche di amore. Non poteva perciò essere che la compagna di una vita, Claire Goll, la 
sua Euridice e la sua musa ispiratrice. Fu lei d’altronde che lo spinse a lavorare anche nei 
momenti più difficili: Yvan doveva produrre perché aveva ancora tanto da dire, non po-
teva rinunciarvi e, al tempo stesso, non poteva privare l’umanità di questo. 

Nei momenti più bui dell’esistenza umana, quando dovette fare i conti con la pro-
va più difficile di tutta la vita, Goll trovò la forza di astrarre lo spirito dal corpo e di na-
vigare in qualche cosa al di fuori di se stesso. Così riuscì ad osservare la sua persona 
come se fosse un corpo estraneo, come se fosse un oggetto722. 

Die Kastanienhand

Die Kastanienhand ergriff meine erschrockene Hand
Eine Achtfingerhand voll grüner Schwielen
[…]
Und meine Fünfzigerhand weiß und weich
[…]

Nel mio occhio sinistro tu sei velluto// Il sole rotola dalla tua spalla destra/ La luna si decompone nella mia 
mano sinistra/ Diletta io il tuo fiume/ Confluendo noi taciamo il presente//».
720  Ivi, pp. 34-35.
721  Ivi, pp. 70-71.
722  Bleikasten, Aimée, Traumkraut, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll 
(1891-1950) situations de l’écrivain cit., p. 152. Queste visioni che aveva Yvan Goll potrebbero essere state 
causate anche dall’assunzione di forti medicinali antidolorifici. Ricordiamo che in passato, soprattutto nel 
periodo americano, Goll si era avvicinato alle scienze occulte e queste sue conoscenze potrebbero avere 
contribuito allo sviluppo di questi pensieri.
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Und meine Menschenhand erstarrte
Fiel von mir ab723

Il distacco dal proprio corpo e l’osservarlo come una cosa estranea sono sensazioni 
sempre da ricondurre alle visioni allucinate che Goll ebbe negli ultimi periodi in 
ospedale. 
Tuttavia se talvolta, come si osserva nella poesia appena citata, il corpo diventa altro da 
sé e l’autore riesce a vederlo dall’esterno, altre volte invece diventa il filo conduttore che 
lega il poeta ai suoi avi. Questo gli consente di ritrovare un sentimento di appartenenza 
con i suoi predecessori:
Der heilige Leib

Behausung meiner Ahnen
Dies schwankte Knochenhaus
Auf sand gebaut
[...]
Aus meinen Augen blicken
Sie allen meinen Straßen nach
Und meine Milz ist ihre Garküche
[...]
Mein Mund beherbergt noch
Jahrhundertalte Magie
In meinen Ohren ist ein Lauschen und ein Rauschen
Und kein Gott724

È in se stesso che l’autore trova la dimora dei propri antenati e quindi anche la pro-
pria. Goll definisce il suo corpo die Behausung meiner Ahnen (la dimora dei miei avi). 
In queste parole si riconosce anche un attaccamento religioso del poeta all’ebraismo. 
La fede di Abramo infatti si basa sull’appartenenza al popolo ebraico, trasmessa per via 
materna: è ebreo il figlio di madre ebrea. 

Non è un caso quindi che dopo un’esistenza ricca di dubbi e di domande in merito 
alla veridicità della religione ebraica, infine Goll tornò ad aderirvi senza esitazioni. Giun-
to in fin di vita accettò la morte con umiltà, perché sapeva che la morte è una fase della 
vita e perciò è gioia. Il poeta si identificò così in un Giobbe del XX secolo725. Quattro mesi 
prima di morire Goll volle andare a Venezia per visitare il ghetto e la sinagoga. Fu allo-
ra che Claire, vedendolo solo tra le panche del tempio con il suo talled ed immerso nella 
preghiera, riconobbe Isaac Lang, riconciliato con la religione del padre726.

Goll arrivò alla morte scoprendo una patria interiore, riconoscendosi nell’ebrai-
smo e riuscendo a comporre poesie totalmente diverse rispetto al passato, ricche di 
metafore, essenziali e dense di sinestesie. Con immagini di una straordinaria limpi-
dezza piene di riferimenti oggettivi, si sente maturo per dare l’ultimo saluto alla vita. 

723  Goll, Yvan Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], pp. 30-31; «La mano del casta-
gno// La mano del castagno afferrò la mia mano atterrita/ Una mano di otto dita piena di calli verdi/ [...]/ 
E la mia mano di cinquantenne bianca e molle/ […]/E la mia mano d’uomo si irrigidì/ Si staccò da me//».
724  Ivi, pp. 36-37; «Il corpo sacro/ Dimora dei miei avi/ Questa vacillante casa d’ossa/Eretta sulla sabbia// 
Dai miei occhi guardano/ Dietro a tutte le mie strade/E la mia milza è la loro taverna/ [...]// La mia bocca 
alberga ancora/ magia secolare/ Nelle mie orecchie v’è ascolto e fruscio/ E nessun Dio//».
725  Ivi, pp. 99-107.
726  Goll, Claire, Ich verzeihe keinem, cit., p. 272.
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Nello stesso modo in cui Goll percepisce il suo corpo, egli avverte e descrive tutto 
ciò che gli è attorno, che egli riproduce attraverso le parole in una perfetta alchimia: 
nelle sue liriche si respirano odori, si sentono suoni e si vedono colori.

Nel ciclo Traumkraut molti componimenti sono il frutto di questo processo di su-
blimazione. Per esempio Morgue evoca una divagazione da sonnambulo, Alasam inve-
ce la nascita di un fiore-sogno. Queste immagini sono da ricondurre all’ambiente ospe-
daliero dove Goll si trovava e dove morte e nascita si incontrano. In Morgue Yvan Goll 
confessò con gioia di poter finalmente smettere il suo vagabondaggio alla ricerca di un 
posto dove stare nell’albergo Terra per potersi ritirare finalmente in se stesso dove dalle 
profondità delle sue viscere un albero è nato e tranquillo matura. 

Morgue

Im Eis des Schlafs
Wurzelbefreit
Wandert der Träumende

Wandert um nimmer
Wiederzukehren
Zum Gasthaus

Doch im Abgrund seines Fleisches
Ein altes Feuer baumgeboren
Reift ruhig weiter727

È attraverso un albero sorto nelle sue interiora che Goll comunica ai lettori di aver 
trovato la patria di una vita. Non è un caso quindi che, nel descrivere la realtà cir-
costante diventata polvere, l’autore abbia scelto proprio l’immagine dell’albero e poi 
del bosco tutto. In Die inneren Bäume l’autore si immagina di sentir spuntare dalla 
sua testa alberi ardenti con frutti e radici, illuminati dalla luce di Saturno e abitati da 
animali728.

Alle liriche dedicate alla sua riappacificazione con il mondo e con se stesso, dove 
le allucinazioni portano il poeta a vedersi immerso nella natura, si alternano altri testi 
più crudi, ricchi invece di realismo che fanno respirare al lettore l’odore di corsia d’o-
spedale. In Die Hochhöfen des Schmerzes, Irrsal ed In den Äckern des Kämpfers germo-
glia un frutto laddove il corpo lentamente si decompone già. Nei testi della raccolta 
emergono figure sempre al confine tra realtà ed allucinazione, tra vita vissuta e sogno. 
Il titolo Erba di sogno, Traumkraut, appunto, riassume perfettamente questi elementi 
condensandoli in un’unica parola. 

Die Hochhöfen des Schmerzes

In den Hochhöfen des Schmerzes
Welches Erz wird da geschmolzen
Die Eiterknechte

727  Ivi, pp. 42-43; «Nel ghiaccio del sonno/ Libero da radici/ Erra il sognante/ erra per mai ritornare all’al-
bergo della terra// Ma nell’abisso della sua carne/ Un fuoco antico nato d’albero/ Quieto ancora matura//».
728  Ivi, pp. 32-33.
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Die Fieberschwestern
Wissen es nicht
[...]

Blühn die Wunden und die Feuer
Wild in den Salpetergärten
Und den heißen Rosenäckern

Asphodelen meiner Angst
An den Abhängen der Nacht729.
[...]

Il mondo che si delinea attraverso queste mirabili liriche rinvia ad alcuni caratteri 
tipici dell’Espressionismo di Trakl e di Benn730, scrittori che Yvan Goll ben conosce-
va e le cui poesie ha più volte tradotto in francese. Dolore e morte sono i temi che più 
legano i due poeti a Yvan Goll che alla fine, non è un caso allora, riscopre il tedesco 
come lingua lirica. Si deve tuttavia puntualizzare che il ritorno alla lingua usata in gio-
ventù non significa per il poeta una ripresa della sua stagione espressionista dei primi 
anni del novecento. Le stagioni poetiche successive, il Surrealismo e le conoscenze del-
le avanguardie europee hanno segnato l’autore di Saint Dié in modo indelebile. Il suo 
voler ricordare la lirica degli inizi quindi sta a significare una rivisitazione, una ripre-
sa del passato sì, ma arricchita di elementi nuovi. I tratti della lirica giovanile si fanno 
così via via più complessi. 

I passaggi imprescindibili e fondamentali sono stati tanti: non si tratta quindi solo 
della Querelle con André Breton in merito all’uso ed alla definizione del termine Surre-
alismo, ma anche della recezione del Cubismo e del Futurismo italiano, della sua vici-
nanza alle scienze occulte, del suo modo di concepire l’ebraismo ed infine del suo studio 
della kàbbala. Durante i cinque anni passati tra le sofferenze della malattia Goll matu-
rò ed approfondì temi legati alla religione del padre ed alla meditazione sui testi sacri. 

Alla fine di una vita passata errando attraverso il mondo ed incarnando per desti-
no il suo personaggio letterario Giovanni Senza Terra, si accorge di vedere finalmente 
il porto della sua esistenza vagabonda:

Jetzt dem Tote nahe, glaube ich in den Gedichten des “Traumkrauts” zum erstenmal 
dem Geheimnis des Wortes nahe gekommen zu sein731.

Il segreto della parola è diventato la sua casa, la dimora che ha a lungo cercato. Goll 
vi si è avvicinato attraverso la forza enigmatica delle immagini e dei ritmi della sua li-
rica. Per la perfezione raggiunta, stavolta il poeta crede di essere prossimo al divino. 
Attraverso la poesia ha fatto, per così dire, le veci di un Dio silenzioso ed attraverso il 

729  Ivi, pp. 40-41; «Gli altiforni del dolore/ Negli altiforni del dolore/ Che minerale viene fuso/ I servi del 
pus/ Le suore della febbre/ Non lo sanno// [...]/Le ferite ed i fuochi fioriscono/ Selvaggi nei giardini di sal-
nitro/ E nei brucianti campi di rose// Asfodeli della mia angoscia/ Negli abissi della morte[...]».
730  Nel 1919 Yvan Goll tradusse Grodek e Transfiguration di Trakl. Per le traduzioni di Gottfried Benn rin-
vio al paragrafo §2.2. della presente tesi. Si tratta comunque di diverse poesie della raccolta Morgue dell’au-
tore tedesco tradotte da Goll in francese.
731  Bleikasten, Aimée, Traumkraut, in Grunewald, Michel, Valentin, Jean-Marie (a cura di) Yvan Goll 
(1891-1950) situations de l’écrivain cit., p. 155; «Adesso, vicino alla morte, nelle poesie di „Erba di sogno“, 
credo, per la prima volta, di essere arrivato al segreto della parola».
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segreto della parola è arrivato anche a cogliere il segreto della morte, momento supre-
mo che separa l’uomo da Dio.

Le liriche di Tramkraut rappresentano il punto di arrivo della sua parabola esi-
stenziale ed artistica. È per questo motivo che Goll avrebbe voluto lasciare solo questi 
componimenti come testamento poetico della sua produzione. Erba di sogno sarebbe 
dovuta essere l’ultima testimonianza del poeta che prende congedo dalla vita con la 
sofferenza di un doppio distacco: la separazione dalla patria che aveva finalmente tro-
vato nella parola lirica, ma sopratutto dall’amata che fino all’ultimo gli era stata vicino.

4.6. Il destino di Yvan Goll in Italia732

Procedendo in ordine cronologico, fu Edvige Pesce Gorini a scoprire Yvan Goll ed 
a portare la sua poesia nel paese di Dante. Era il 1957 quando la poetessa italiana tra-
dusse per la sua rivista «Il giornale dei poeti» alcune fra le liriche giovanili di questo 
autore733. A soli sei anni dalla sua scomparsa, il panorama letterario italiano si interes-
sò all’opera dell’artista franco-tedesco. Dopo queste prime traduzioni però calò il silen-
zio e si dovette aspettare più di dieci anni affinché nel nostro paese qualcuno tornasse 
ad occuparsi di Yvan Goll. 

Tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta i traduttori italiani tor-
narono a prendere in considerazione l’autore nato a Saint Dié des Vosges, ma stavolta 
si concentrarono su Traumkraut, ossia la raccolta delle sue ultime liriche.

Nelle poesie postume raccolte da Claire Goll si riconoscono gli elementi della gio-
vinezza e della maturità dell’autore che sono qui trasfigurati, ossia trasformati ad un 
livello superiore. È per questo loro carattere particolare che tali liriche sono tra i pochi 
testi di Yvan Goll tradotti in italiano. La raccolta completa è stata l’unica sua opera ad 
essere stata pubblicata nel 1970 dalla casa editrice Einaudi734.

A tradurla fu Lia Secci, germanista e docente presso l’università di Tor Vergata a 
Roma che conobbe a Parigi, per una coincidenza, Claire Goll. La moglie dell’ormai de-
funto Yvan voleva tener vivo il ricordo del marito poeta e sperava che, almeno dopo 
la morte, potesse ricevere i riconoscimenti che in vita non aveva ottenuto. Fu questo 
il motivo che spinse Claire a promuovere le liriche di Yvan Goll anche all’estero. A Lia 
Secci le poesie piacquero subito, per quanto, ricorda ancora oggi a distanza di anni, 
«non fossero in tanti ad essere convinti del loro valore». Decise in ogni caso di propor-
re le sue traduzioni ad Einaudi: conosceva bene Cesare Cases che lavorava presso la 
celebre casa editrice come traduttore e curatore di opere di autori tedeschi. Purtroppo 
il piccolo volume, uscito in Italia più di quarant’anni fa, ormai non è più in commercio. 
Lia Secci oggi se ne dispiace e vorrebbe che qualcuno potesse ancora occuparsi dell’o-
pera di un poeta secondo lei «ingiustamente dimenticato». 

732  Questo paragrafo è frutto di interviste telefoniche e contatti via mail che ho avuto modo di realizzare 
nelle fasi finali della scrittura della tesi. Ho telefonato alla prof.ssa di letteratura tedesca Lia Secci ed alla 
traduttrice Laura Terreni, mentre sono in contatto, attraverso la posta elettronica, con il dottor Massimo 
Morasso. 
733  Goll, Yvan Der Kanal, Il canale, Toujours nous serons seuls, Sempre saremo soli, L’Ange, L’angelo, Le 
Maçon, Il Muratore, Paris, Parigi, Tu as quitté le domicile de l’amour, Yvan a Claire, e Metro de la Mort in 
«Giornale dei poeti» a cura di Edvige Pesci Gorini, 4.3, 1957, Roma, pp. 4-5. 
734  Goll, Yvan, Erba di sogno, a cura di Lia Secci, Torino, Einaudi, 1970, [tit. orig. Traumkraut].
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A questo proposito merita ricordare che negli anni settanta non fu solo la professo-
ressa Secci ad essere colpita dalla poesia di Goll, tanto da tradurre le sue ultime poesie. 

Laura Terreni arrivò nello stesso periodo, casualmente, alla lirica del poeta di Saint 
Dié des Vosges. In modo altrettanto fortuito, poco prima, aveva scoperto la poesia di 
Paul Celan. «Era il 1968 – racconta la traduttrice – mi trovavo ad Urbino, ospite del 
professore di lingua e letteratura tedesca Leone Traverso che purtroppo morì nell’ago-
sto di quell’anno». Il docente dell’università marchigiana si stava occupando di Celan e 
anche Laura Terreni cominciò a studiare il poeta, la sua lirica e le tematiche a lui care. 
Per le traduzioni delle poesie dell’autore rumeno e per la loro pubblicazione per Mon-
dadori era già stato scelto Giuseppe Bevilacqua. Così Laura Terreni, che ormai ave-
va studiato argomenti, stile e lingua del poeta originario della Bucovina, si interessò a 
Yvan Goll, poeta che piacque subito all’esperta di letteratura tedesca proprio per la sua 
vicinanza all’artista rumeno. Leggeva i suoi versi e scriveva a lato le traduzioni che le 
venivano spontanee e naturali. La lingua di Yvan Goll era particolare ed affascinante: 
Laura Terreni non trovò difficoltà nella resa in italiano, proprio perché il suo modo di 
esprimersi era a lei congeniale. Questi eventi risalgono al 1970, lo stesso anno in cui 
Lia Secci pubblicò le sue traduzioni di Traumkraut per Einaudi.

Benché anche stavolta ci fosse già chi si occupava della edizione italiana del poeta 
di lingua tedesca, Laura Terreni riuscì a pubblicare le proprie traduzioni: entrò in con-
tatto con Oreste Macrì e le sue versioni italiane comparvero sulla rivista «L’Albero»735. 
In una breve prefazione Laura Terreni commentò:

La ricchezza dell’invenzione è del resto tipica di tutta l’opera di Goll, un vero 
patrimonio di immagini, caratterizzata appunto dall’incontro della gravità tedesca, 
mistica e magica e del gioco intellettuale, surreale, di gusto francese736.

Quel che più apprezzò della poesia dell’autore, che Laura Terreni aveva scoperto 
attraverso Paul Celan, fu la sua esperienza delle letterature d’avanguardia:

Percorse la parabola dell’espressionismo: dal primo espressionismo alla Whitman, 
da cui mutuò il verso lungo e il pathos umanitario, al superamento della rivolta 
sentimentale e dello stile pletorico nella ricerca di una nuova realtà cosmico – mistica 
e di una nuova forma dell’espressione sulla strada della «contrazione» futurista737.

Anche lei come Lia Secci conobbe Claire Goll a Parigi e le fece visita nella sua abi-
tazione che si trovava vicino al museo Rodin. La vedova del poeta di Traumkraut le re-
galò un libro con le poesie del marito e fu così che apprezzò ancora di più l’autore bi-
lingue e il suo stile. Laura Terreni ricorda Claire Goll come «una donna esuberante con 
un’inconfondibile chioma rossa malgrado l’età. Era battagliera e determinata. Fu lei a 
causare in parte la leggendaria querelle tra Paul Celan e Yvan Goll».

735  Le poesie di Yvan Goll tradotte da Laura Terreni furono le seguenti: Ich möchte diese Birke sein, Vorrei 
essere questa betulla, Meine Wiese du, Il mio prato tu, Die Angst, L’angoscia, Dichterschicksal, Destino di po-
eta, Die Blume dieser bittern Nacht, Il fiore di questa notte amara, Ich liebe, Io amo, Die inneren Bäume, Gli 
alberi interiori, Letzter Ölbaum, Ultimo olivo, Du mit den Zeisigaugen, Tu occhi di lucherino, occhi di viola, 
Himmelfahrt, Ascensione, e Der Staubbaum, L’albero di polvere. «L’albero» ed. Oreste Macrì, 1945, 70, Lec-
ce, pp. 148-153.
736  Ivi, p. 147.
737  Ibidem.
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Dopo la morte del poeta la vedova, che sognava appunto di poter rendere omaggio 
al marito lavorando alla sua fama post mortem, incaricò l’amico Paul Celan di tradur-
re in tedesco alcune liriche di Goll scritte in francese. Successivamente però la donna 
accusò inaspettatamente il giovane poeta di plagio. Secondo lei le liriche di Mohn und 
Gedächtnis sarebbero state la prova di un’appropriazione indebita. Le accuse di Claire 
Goll provocarono una profonda depressione in Celan. Le prime lettere con le accuse di 
plagio erano del 1953 e Celan ne fu così colpito da soffrirne fino alla morte nell’aprile 
del 1970. Celan scrisse anche che Claire non aveva una competenza linguistica e let-
teraria sufficiente per poter motivare accuse del genere, tuttavia ne soffrì intimamen-
te. Sicuramente l’autore rumeno aveva dei buoni motivi per scrivere parole così dure 
nei confronti di una donna che un tempo gli era stata molto vicina. Claire Goll non 
era una poetessa, non aveva la sensibilità e la preparazione necessarie, ma conosceva 
bene i circoli letterari europei di inizio novecento ed era profondamente amareggiata 
dal fatto che Goll ne fosse stato ingiustamente escluso. Ricordiamo anche che Paul Ce-
lan conobbe Yvan solamente pochi mesi prima della morte di quest’ultimo, ma strinse 
subito uno stretto legame con i coniugi Goll. Decise anche di donare il suo sangue al 
poeta che lui considerava suo maestro, purtroppo gravemente malato di leucemia. Era 
un’amicizia nata da poco tempo, ma sincera ed intensa. Anche per questo probabil-
mente Celan fu profondamente ferito dalle ingiuste accuse che gli erano state rivolte. 

Secondo la traduttrice italiana Laura Terreni infine non ha senso parlare di pla-
gio in poesia: nella lirica esistono infatti motivi, simboli e figure. «Usarli non significa 
copiare la poesia di nessuno, ma darne una propria interpretazione. Guardare ad altri 
esempi – aggiunge la traduttrice – può essere motivo di ispirazione e rielaborazione. 
I veri poeti non plagiano, non lo sanno fare, così tradirebbero la loro stessa essenza di 
artisti, ma creano del nuovo».

Alcune delle poesie tradotte da Laura Terreni per «L’Albero» sono tratte dalla raccol-
ta postuma Traumkraut e sono perciò gli stessi testi pubblicati anche da Lia Secci. È in-
teressante confrontarne almeno un paio per vedere le differenti strategie di traduzione.

Letzter Ölbaum sagst du?
Ach ein warmes Öl
Entrrieft meinen Händen
Die segnen lernten

Im Glashaus meiner Augen
Reift die tropische Sonne

Mein Wurzelfuß
Ist in den Marmor gerammt
Höre Israel
ich bin den Zehnbrotebaum
Ich bin das Feuerbuch
Mit den brennenden Buchstaben

Ich bin der dreiarmige Leuchter
Von vielwissenden Vögeln bewohnt
Mit dem siebenfarbenen Blick738

738  Goll, Yvan, Das Traumkraut 1951, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse,vol. II, 
cit., p. 323. 



Elisabetta Terigi

207

Traduzione di Lia Secci Traduzione di Laura Terreni 

Ultimo ulivo, tu dici?
Eppure olio dorato
Geme dai miei rami
Che impararono a benedire

Nella serra dei miei occhi
Matura il sole tropicale
La radice del mio piede è abbarbicata al marmo

Ascolta Israele
Io sono l’albero dei dieci pani
Sono il libro di fuoco
Dalle lettere ardenti

Io sono il candelabro a tre bracci
Abitato da uccelli sapienti
Dallo sguardo di sette colori739

Ultimo ulivo tu dici?
Eppure olio d’oro
Stilla dai miei rami
Che impararono a benedire

Nella serra dei miei occhi
Matura il sole dei tropici
Il mio piede è rizoma infisso nel marmo

Ascolta Israele
Io sono l’albero dei dieci pani
Io sono il libro di fuoco
Dalle lettere ardenti

Io sono il candelabro a tre bracci
Dimora di uccelli sagaci
Dallo sguardo di sette colori740

739    740

In questo caso non si rilevano grandi differenze nelle scelte di resa in italiano se 
non un diverso uso da parte delle traduttrici di sinonimi, probabilmente anche per di-
staccarsi l’una dall’altra. Diverso è invece il caso di Staubbaum, poesia più volte pre-
sa in considerazione nel presente lavoro per i temi trattati che rilevano una continuità 
con i lavori della fase giovanile, sebbene questi siano stati trasfigurati nella lirica della 
fase matura. 

Vediamo i due testi in italiano a raffronto dell’originale tedesco:

Staubbaum

Ein Staubbaum wächst
Ein Staubwald überall wo wir gegangen
Und diese Staubhand weh! Rühr sie nicht an!

Rings um uns steigen Türme des Vergessens
Türme die nach innen fallen
Aber noch bestrahlt von deinem orangenen Licht!
Ein Staubvogel fliegt auf

Die Sage unsrer Liebe laß ich in Quarz verwahren
Das Gold unsrer Träume in einer Wüste vergraben
Den Staubwald wird immer dunkler
Weh! Rühr diese Staubrose nicht an!741

739  Goll, Yvan, Ultimo ulivo tu dici? In Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], p. 53.
740  Goll, Yvan, Ultimo ulivo tu dici?, trad. di Laura Terreni, in «L’albero» ed. Oreste Macrì, 1945, 70, Lec-
ce, pp. 151-152.
741  Goll, Yvan Staubbaum, in Traumkraut, in Die Lyrik in vier Bänden, a cura di Barbara Glauert-Hesse,-
vol. II, cit, p. 344.
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Traduzione di Lia Secci Traduzione di Laura Terreni

L’albero di polvere

Un albero di polvere cresce
Un bosco di polvere dovunque andammo
E questa mano di polvere – no!- non 
toccarla!

Intorno a noi si rizzano torri dell’oblio
Torri crollanti all’interno
Ma ancora irradiate dalla tua luce aranciata!
Un uccello di polvere spicca il volo

Faccio custodire nel quarzo il mito del 
nostro amore
Seppellire in un deserto l’oro dei nostri 
sogni
Il bosco di polvere si fa sempre più scuro
No! Non toccare questa rosa di polvere!742

L’albero di sabbia

Cresce un albero di sabbia
Un bosco di sabbia ovunque noi andammo
e questa mano di polvere, ahimé non la 
toccare!

A noi dattorno si levano torri dell’oblio
Torri che in se stesse precipitano
Pur sempre irradiate dalla tua luce d’arancia!
Un uccello di polvere in alto si leva

Farò custodire nel quarzo la leggenda del 
nostro amore
farò seppellire in un deserto l’oro dei nostri 
sogni
Il bosco di polvere s’abbuia sempre più
Ahimè! Non toccare questa rosa di polvere!743

742    743

Nel confrontare queste due liriche è evidente la differenza di stile nella traduzione. 
L’albero di polvere di Lia Secci è diventato l’albero di sabbia di Laura Terreni. Stu-

pisce, ma non è priva di motivazioni la scelta coraggiosa di quest’ultima che ha voluto 
sostituire la parola polvere con sabbia (in tedesco sabbia è Sand, Staub invece significa 
polvere). Sicuramente tale decisione è dovuta alla suggestione della figura “l’albero di 
sabbia” che, nell’immaginario del lettore, evoca il castello di sabbia che crolla se colpi-
to dai flutti del mare. 

Tuttavia Laura Terreni manca di coerenza, perché dopo aver tradotto due volte 
Staub con sabbia, abbandona questa scelta e torna al canonico polvere quando si trova 
di fronte alla parola Staubhand al verso numero tre. D’altra parte in merito alla scelta 
tra polvere e sabbia è bene ricordare quale era il significato che Goll dava alla parola 
Staub che per lui rappresentava la distruzione della materia e la fine della civiltà occi-
dentale destinata ad accartocciarsi su se stessa. Chi conosce le opere di Yvan Goll, in 
particolare Die Eurokokke, capisce bene quanto questa abbia un significato principe 
tale da non poter essere trascurato744. Laura Terreni è comunque autrice di scelte felici 
nella traduzione delle poesie in questione, rivelando non solo talento, ma una partico-
lare vicinanza allo stile del poeta franco-tedesco. La parola Weh per esempio ai versi 
numero tre ed undici è resa con un «no!» dalla Secci e con un «ahimé» dalla Terreni. 
«Torri che in se stesse precipitano» di Laura Terreni inoltre è un’immagine molto più 
efficace all’orecchio del lettore rispetto a «Torri crollanti all’interno» di Lia Secci. Sicu-
ramente Laura Terreni dimostra in questi testi di aver saputo trovare la sintesi e l’armo-
nia nella lingua italiana come Yvan Goll le ha trovate nella tedesca. 

742  Goll, Yvan, L’albero di polvere, in Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], pp. 
120-121.
743  Goll, Yvan, L’albero di sabbia, trad. di Laura Terreni, in «L’albero» ed. Oreste Macrì, 1945, 70, Lecce, p. 
153.
744  Per maggiori informazioni in merito rinvio al paragrafo sull’Eurokokke (§4.4) e le conclusioni che se-
guono il presente paragrafo. 
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Vi è infine un altro autore italiano che ha tradotto Yvan Goll in tempi più recenti e 
continua ad occuparsene. È Massimo Morasso che, per la sua tesi di laurea, ha studiato 
approfonditamente la poesia di Rilke ed infine si è letteralmente “innamorato” di Yvan 
Goll e della sua lirica. «Yvan Goll è stato una delle figure di riferimento più importanti 
lungo il mio percorso di crescita. – Dice Morasso che ha anche scritto un saggio sul-
la sua lirica giovanile745 – Sono stato a Saint-Dié-des-Vosges ed anche a Père Lachaise 
sulla sua tomba. Ho letto molto su di lui e ho tradotto anche un paio di suoi libretti: le 
poesie giobbiche, con un’introduzione di Erri De Luca, e la Chaplinade».

Massimo Morasso è arrivato a Goll tramite due vie all’apparenza casuali. «Inglo-
bando tutto-Rilke – dice – ho incontrato l’orribile Claire fra le sue femmes de plume e 
non solo. Da lì a interrogarmi su chi mai fosse il di lei consorte poeta il passo è stato 
breve e per così dire inevitabile. D’altra parte Goll è stato fondamentale per il mio inte-
resse di anni fa per ogni forma di avanguardia storica d’area germanica». 

Yvan Goll e le sue esperienze nelle letterature europee novecentesche rappresen-
tavano un passaggio obbligato per il percorso che lo studioso e poeta genovese si era 
prefissato. Attraverso queste fasi scoprì Traumkraut e lo lesse “avidamente” trovando il 
volume negli scaffali del Goethe Institut di Genova. 

Tutti e tre i traduttori italiani di Yvan Goll hanno scoperto la sua lirica in modo 
casuale e sono rimasti profondamente affascinati dalla sua poesia. Nessuno di loro ha 
una grande opinione di Claire Goll, responsabile della rottura di un’amicizia fraterna 
tra Celan e Goll e dell’oblio a cui è stato condannato Yvan. Fatta eccezione per Lia Sec-
ci e la sua pubblicazione con Einaudi, la marginalità, a cui l’autore sembrava essere de-
stinato in Francia ed in Germania, ha caratterizzato le sue opere anche in Italia che co-
munque, rispetto ad altri paesi, ha dedicato maggiore attenzione al poeta. 

Traumkraut, come raccolta completa, è uscita in traduzione solo in Francia ed in 
Italia, mentre in inglese ed ungherese sono state tradotte alcune delle liriche della rac-
colta. Questo è alquanto strano se si pensa che esistono traduzioni di altri suoi testi in 
fiammingo, estone, russo e persino giapponese. 

Purtroppo l’oblio a cui il poeta intuì di essere predestinato già al suo ritorno a 
Parigi nell’immediato dopoguerra, (nella capitale francese nessuno più lo conosceva, 
nessuno aveva letto i suoi scritti e nei circoli letterari nessuno aveva mai sentito il suo 
nome) lo ha condannato all’anonimato anche all’estero, dove è stato poco tradotto e 
dove i suoi libri sono finiti presto fuori commercio. 

745  Morasso Massimo, 1914-1918: Guerra e esilio in Yvan Goll, in «Quaderni del Dipartimento di Lingue e 
Letterature Straniere Moderne», Università di Genova (Genova, Italy), 9, 1997, pp. 95-106.





Conclusione

L’immagine di un’Europa desolata ed in frantumi, perché infetta dal bacillo epi-
demico dell’Eurokokke, conclude la parabola dei Leitmotive legati alla Heimatlo-
sigkeit (ossia l’essere apolide) e alla patria sognata con i quali Yvan Goll aveva esor-
dito negli anni espressionisti (1914-1921). Nella sue opere a partire dal 1927, anno 
in cui l’autore scrive Die Eurokokke, quando compaiono riferimenti al vecchio conti-
nente, emerge sempre un’immagine di distruzione e di fine imminente. Successiva-
mente il poeta passa ad una fase mistica nella quale si avvicina alla spiritualità ebrai-
ca: allora il suo obiettivo diventa quello di interiorizzare la patria, di farla diventare 
parola poetica senza più cercarla altrove (come si può leggere nel breve paragrafo  
§4.5). Il 1927 rappresenta perciò un punto di svolta nel suo modo di considerare 
l’Europa ed allo stesso tempo chiude un ciclo iniziato nei primi anni della sua pro-
duzione. Nelle liriche dal 1914 al 1927 cambiano sicuramente i toni e la prospettiva 
con cui l’autore torna a scrivere su argomenti a lui cari, ma si riconoscono sempre 
elementi costanti, figure ricorrenti ed una coerente linea evolutiva. Riconoscere que-
sti ultimi e capire le differenze nel corso degli anni sono stati gli obiettivi della pre-
sente tesi di dottorato.

Solitudine, morte e sofferenza sono i temi principali non solo del breve testo 
in prosa Die Eurokokke, ma anche dell’ultima raccolta di liriche del poeta intitola-
ta Traumkraut che non è stata dedicata espressamente al destino di Europa, bensì al 
dramma dell’esistenza umana. Si osserva come Yvan Goll sappia ben legare motivi di 
ampio respiro a quelli più strettamente biografici e perciò anche nell’ultima sua opera 
si riconoscono riferimenti ad epoche precedenti.

Benché nei capitoli di questa tesi si sia più volte affrontato il bilinguismo dell’auto-
re, analizzando le sue traduzioni o prendendo in considerazione le sue liriche scritte in 
francese oltre che in tedesco, bisogna ammettere che, per il tema della Heimatlosigkeit 
e del decadimento di Europa, Goll ha un rapporto speciale con la lingua di Goethe. 
Non è un caso che per Requiem für die Gefallenen Europas (1917), per Die Eurokok-
ke (1927) e per le liriche scritte sul letto di morte scelga sempre il tedesco. Ebreo, nato 
in una terra di confine, ha vissuto sempre a margine. In questo suo sentirsi perenne-
mente escluso ed isolato ha trovato una perfetta sintonia con la cultura, oltre che con 
il modo di esprimersi del popolo ad oriente del Reno. È per questo che, pochi mesi 
prima di morire, torna alla lingua imparata sui banchi di scuola a Metz dopo un lun-
go silenzio legato, come ampiamente spiegato nel capitolo IV, alle vicende storiche da 
lui stesso vissute. A conferma di ciò basta ricordare cosa scrive il 20 marzo del 1948 
ad Alfred Döblin:
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Nach zwanzigjähriger Abkehr bin ich zur deutschen Sprache zurückgekehrt, mit 
welcher Hingabe und Lust der Erneuerung[...]746

Infine conclude la lettera ricordando che Traumkraut è per lui come una pianta 
appena nata. Con Hans Bollinger, due mesi più tardi, parla della sua ultima raccolta di 
poesie come di un bouquet di fiori che stanno per sbocciare.

Queste associazioni fanno pensare alle immagini di nascita e morte che sono pre-
senti nella lirica di Goll, nelle sue scelte di linguaggio, di stile e delle tematiche. Da 
espressionista spera in una rinascita o resurrezione di Europa dopo il trauma della 
prima guerra mondiale mentre, deluso dalla mancata rivoluzione tedesca e dal sostan-
ziale insuccesso della internazionalizzazione del comunismo affermatosi in Russia nel 
1917, vede un’Europa malata e decadente, prossima a morire già nel 1927. Nello scrit-
to in prosa poetica usa immagini forti per descrivere un vecchio continente colpito da 
una fatale malattia, tenuto insieme solo dalla sua debolezza, ma con un tono ora cupo 
e drammatico, ora ironico e sarcastico. 

Yvan Goll è un poeta pieno di autoironia e sa spesso miscelare alla perfezione 
il tono scherzoso con le condizioni drammatiche che si trova a vivere. Eccone un 
esempio:

J’ai passé la plus grande partie de ma vie à Paris, en menant avec ma femme une pure 
existence de poète. J’ai participé à la destruction du capitalisme en vivant des rentes de 
mes parents, sans rien y ajouter par mon travail747.

Il poeta ha combattuto una vita contro i paradigmi della società a lui contempora-
nea, contro le sue assurdità che non possono portare a niente se non al declino, eppure 
anch’egli è vittima delle sue debolezze ed infine riconosce il suo fallimento. Colui che 
ha combattuto contro il capitalismo e la perdita di valori748 ha condotto la sua esisten-
za sempre da parassita, dedicandosi alla sua poesia e vivendo, così dice, alle spalle dei 
genitori. La sua vita è stata anche questo, benché nei suoi versi introduca richiami alla 
morale ed ai fini etici (specialmente nella prima fase, quella espressionista, durante la 
quale credeva fermamente nell’estendersi del comunismo rivoluzionario).

È interessante notare che sono proprio il paradosso e l’autoironia due degli ele-
menti che rendono l’opera di Goll particolarmente attuale anche a distanza di più di 
mezzo secolo. Tuttavia non sono gli unici. Yvan Goll ha saputo anche cogliere, nella 
società tra gli anni venti e trenta, particolari aspetti che tutt’oggi caratterizzano la vita 
della civiltà occidentale del terzo millennio, globalizzata e tecnologica. È qui opportu-
no citare qualche particolare significativo: in Die Eurokokke si legge per esempio che i 
rumori della città sovrastano le voci umane, che la mancanza di ideali, di morale e di 
punti di riferimento dilaga nella società metropolitana ed infine che noia e decaden-
za sono diventate ormai compagne della vita quotidiana dei cittadini del XX secolo. 

746  Manoscritto conservato nell’archivio di letteratura tedesca di Marbach: «dopo un allontanamento dura-
to 20 anni, sono tornato alla lingua tedesca, con quale passione e voglia di rinnovamento, [...] ».
747  Goll, Yvan, Autobiographie, in Konvolut Oeuvres biographiques, manoscritto conservato nella bibliote-
ca comunale di Saint Dié de Vosges; «Ho passato la maggior parte della mia vita a Parigi, conducendo con 
mia moglie una pura esistenza di poeta. Ho partecipato alla distruzione del capitalismo vivendo della ren-
dita dei miei genitori, senza niente aggiungere col mio lavoro».
748  Questi elementi si ritrovano nei suoi romanzi come Sodome et Berlin e Der Mitropäer, ma soprattutto 
negli articoli scritti come giornalista quando si fa mediatore tra Francia e Germania.
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Nella grande città dilaga la disoccupazione e tutti cercano lavoro come se fosse oro, si 
legge sempre in Die Eurokokke. Goll descrive inoltre che gli abitanti della metropoli, 
pur di lavorare, nascondono anche i propri difetti. Lo scrittore vede chi vuole spasmo-
dicamente un’occupazione come qualcuno alla ricerca di un modo per tranquillizzare 
la propria coscienza, per avere con dignità un posto qualunque nella mediocre società 
moderna749. Per il poeta inoltre non sono certo i giornali i detentori della verità: non 
possono esserlo, perché sono aziende come le altre, costrette ad assoggettare le notizie 
alle crude leggi di mercato750.

Significativo è osservare che, secondo l’autore, sono solo gli europei i responsabili 
della malattia del loro continente, della loro precarietà e della loro fragilità. Nel cerca-
re ricchezza si è sprofondati nella più grande povertà: ormai è troppo costoso persino 
pagarsi un funerale, ossia dare l’ultimo saluto all’ennesima vittima della morte seriale 
in una società corrotta. 

Goll non prevede nessuna guarigione dalla peste che infetta l’Europa, perché non 
vede la possibilità di tornare ad una società sana. Non possono essere neppure gli ame-
ricani (proprio come si legge in Die Eurokokke) a salvare il vecchio continente, poiché 
soffrono degli stessi mali, ma sorridono nel vedere soccombere qualcun altro prima 
del loro. Nel descrivere queste scene l’autore pensa a Parigi, anche se le immagini po-
trebbero essere attuali in qualunque odierna metropoli occidentale e volutamente non 
inserisce alcun riferimento temporale, proprio perché è consapevole che il suo scritto 
rimarrà valido anche nel futuro. 

Yvan Goll sul letto di morte, divorato dalla leucemia, una delle terribili malattie 
della modernità che distrugge e svuota il corpo umano dall’interno, ormai è diventa-
to il protagonista vivente di Die Eurokokke che registra su di sé quello che il suo per-
sonaggio nel 1927 vede nel bosco di Saint Cloud vicino a Parigi, quando riconosce di 
esser diventato il nuovo Peter Schlemihl:

Da plötzlich merkte ich es, ein Schrecken verwandelte mich meine Augen in Glas; 
ich warf keinen Schatten mehr! Ein neuer Peter Schlemihl, hatte ich meinen Schatten 
verloren! Ich trat auf die Seite, wie einer, der glaubt, er stehe jemandem im Weg oder 
er trete auf seinen zu langen Mantel: aber nein, es war kein Schatten da. Ich war 
wesenlos, nicht mehr verbunden mit Raum und Erde, unecht, unwahr. Aber noch 
erschreckender war dies: Auch die Bäume, die Statuen und die Laternen warfen keinen 
Schatten, obwohl das Gold der Sonne aus dem Tiegel des Himmels rann, locker und 
flüssig!751

È per questo che scrive una poesia che ricorda in modo straordinario le pagine del 
testo del 1927. Goll usa la lingua che aveva scelto allora, il tedesco, si ispira ai medesi-
mi ideali ed è con la stessa desolazione nell’animo che constata la fine di un’epoca che 
stavolta coincide con la fine della sua vita.

749  Goll, Yvan, Die Eurokokke, cit., p. 36;
750  Ivi, p. 67.
751  Ivi, p. 105; «Ecco all’improvviso me ne accorsi, uno spavento trasformò i miei occhi in vetro: non getta-
vo più la mia ombra! Un nuovo Peter Schlemihl, avevo perso la mia ombra! Mi misi di lato come uno che 
crede di stare nel mezzo o di calpestare il suo mantello troppo lungo: ma no, non c’era più ombra. Ero senza 
sostanza, non ero più legato con spazio e terra, non ero autentico, non ero vero. Ma ancora più spaventoso 
era questo: anche gli alberi, le statue e le lanterne non gettavano più ombra, anche se l’oro del sole dalla pa-
della del cielo scivolava, lento e scorrevole».
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Staubbaum

Ein Staubbaum wächst
Ein Staubwald überall wo wir gegangen
Und diese Staubhand weh! Rühr sie nicht an!

Rings um uns steigen Türme des Vergessens
Türme die nach innen fallen
Aber noch bestrahlt von deinem orangenen Licht!
Ein Staubvogel fliegt auf

Die Sage unsrer Liebe laß ich in Quarz verwahren
Das Gold unsrer Träume in einer Wüste vergraben
Den Staubwald wird immer dunkler
Weh! Rühr diese Staubrose nicht an!752

Sono passati più di quarant’anni dalla sua prima poesia, vent’anni da quando Yvan 
Goll traduceva le liriche degli espressionisti tedeschi in francese e scriveva Die Eu-
rokokke, eppure anche in questi versi si ritrovano elementi di Urgesicht di Gottfried 
Benn che Goll tradusse per una rivista surrealista di nome Bifur. Il medico e grande 
poeta nel 1929 scriveva:

Dies Nieder, räumlich, empfand ich so sehr. Überall sah man durch die Stämme, und 
wo man früher lauschte, heute überhörte man Ruf und Schrei753.

Gottfried Benn ed Yvan Goll furono entrambi tedeschi, ma ispirati dalla cultu-
ra francese, furono entrambi poeti legati sempre alla loro gioventù espressionista, ma 
furono opposti negli ideali, opposti nel modo di sognare e nel destino letterario che 
i posteri hanno loro assegnato: la celebrità ad uno e l’oblio all’altro. Tuttavia tutti e 
due, Gottfried Benn e Yvan Goll, in un’Europa decadente, vedono attraverso gli alberi, 
svuotati dal legno che è diventato polvere.

752  Goll, Yvan Erba di sogno, a cura di Lia Secci, cit., [tit. orig. Traumkraut], pp. 120-121; «L’albero di pol-
vere// Un albero di polvere cresce/ Un bosco di polvere dovunque andammo/ E questa mano di polvere – 
no!- non toccarla!// Intorno a noi si rizzano torri dell’oblio/ Torri crollanti all’interno/ Ma ancora irradiate 
dalla tua luce aranciata!/ Un uccello di polvere spicca il volo// Faccio custodire nel quarzo il mito del no-
stro amore/ Seppellire in un deserto l’oro dei nostri sogni/ Il bosco di polvere si fa sempre più scuro/ No! 
Non toccare questa rosa di polvere!//».
753  Benn, Gottfried, Urgesicht, in Sämtliche Werke, vol. III, Prosa I, cit., p. 202. «Questo basso, a livello spa-
ziale, lo sentii così tanto. Dappertutto si vedeva attraverso i tronchi e, dove prima si stava in ascolto, oggi 
non si badava ad appelli e grida».
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Figura 1. Ritratto dei due coniugi Goll di Marc Chagall eseguito in occasione di un’edizione del-
le loro poesie: Goll Yvan e Claire, Dix mille aubes, Paris, Editions Falaize, 1951.
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Figura 2. Fotografia di Yvan e Claire Goll, Berlino 1927.
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Figura 3. Incisione per Requiem für die Gefallenen Europas del 1917 e dedicato a Romain 
Rolland.
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Figura 4. Prima pagina della rivista croata «Zenit» edita da Ljubomir Micic, numero 5, Giugno 
1921, nella prima pagina compare il Zenistisches Manifest di Yvan Goll.
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Figura 5. Delaunay, Robert, disegno La tour 1910 a fianco alla poesia Eiffelturm di Yvan Goll 
edita in «Zenit»15, Giugno 1922.
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Figura 6. Fernand Léger, Charlot cubiste, 1924, basso - rilievo su legge tagliato ed incollato.
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Figura 7. Prima pagina della rivista «Surréalisme» edita da Yvan Goll, numero 1, 20 ottobre 
1924, disegno di Robert Delaunay, Arc de trionphe, 1924.
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Figura 8. Lettera di Yvan Goll a Gottfried Benn del 1 maggio 1929 conservato all’archivio di 
Marbach.
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Figura 9. Disegno di Jean sans Terre eseguito da Kurt Seligmann per un’edizione del 1940.
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Figura 10. Lettera  del 15 marzo del 1942, scritta da Yvan Goll ad André Breton inviata al mit-
tente con correzioni, (§2.4.3. della presente tesi).
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Figura 11. Pagina dedicata a Yvan e Claire Goll tratto da «Il giornale dei poeti», Direzione Edvi-
ge Pesce Gorini, Anno IV; n. 3. Luglio 1967, Roma.
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Figura 12. Tomba al cimitero parigino di Père Lachaise, tomba di Yvan e Claire Goll con ritratto 
in bassorilievo di Marc Chagall e i versi del Jean Sans Terre come epitaffio.
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Figura 13. Numero speciale della rivista politica «Die Aktion» 7, 1917, edita da Franz Pfem-
fert, dedicata a Yvan Goll, ritratto in copertina il poeta in un disegno di Hans Richter.
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Figura 14. Partendo da sinistra fino a destra: Yvan et Claire Goll, Marc, Bella et Ida Chagall. 
Bois-de-Cise, 1924.
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Figura 15. La tour Eiffel 1910-1911 di Robert Delaunay.
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Figura 16. Alcuni disegni di Georg Annenkoff utilizzati come illustrazioni del testo in prosa 
Die Eurokokke.
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