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Non tutti i nomadi

viaggiano per il mondo.

Alcuni dei viaggi pil straordinari
si possono fare

senza spostarsi

fisicamente

dal proprio habitat.

Lo stato nomade,

pitt che dall’atto del viaggiare,

¢ definito da una presa di coscienza
che sostiene

il desiderio del cambiamento
delle convenzioni date:

¢ una passione politica

per la trasformazione

o0 il cambiamento radicale.

R. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, 2002
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PERCORSI CRITICI VERSO LA BIOFICTION:
LA PRE-STORIA DELLE RISCRITTURE

1.0 Premessa

Gli ultimi sessanta anni sono stati testimoni di una proliferazione di nar-
razioni postmoderne che assumono come protagonista una o pill figure
del passato, le cui biografie sono incluse a pieno titolo tra gli elementi del
racconto. Il presente studio offre, nella sua prima sezione, un excursus
nel sostrato storico, critico e filosofico che ha preparato ed accompagnato
questa diffusione, dipanandosi tra i varilinguaggi del secondo Novecento
per cercare di individuare una voce specifica delle riscritture a soggetto
storico e una definizione adeguata a descrivere narrazioni ibride ma con
caratteristiche ben precise.

I racconti finzionali con soggetti famosi per protagonisti non sono, &
noto, un appannaggio esclusivo della storia recente, tuttavia ¢ dalla fine
degli anni Sessanta che la loro diffusione ¢ diventata capillare, tanto da
diventare un vero e proprio paradigma della letteratura conosciuta come
‘postmoderna™, condensando o persino raffigurando letteralmente i suoi
assunti teorici pitt conosciuti: la precarizzazione della conoscenza stori-
ca, la controversia sullo status ontologico ed epistemologico delle tracce
del passato, l’erosione della supposta neutralita ed oggettivita dell’atto del
racconto o, in altri termini, I'assunzione della stessa Storia, frammentata
in storie, ad ‘intertesto narrativo’ nella fiction.

Mi é parso dunque utile tentare, mediante la comparazione di vari mo-
delli di riscrittura, una classificazione e una delucidazione terminologica
che, con lausilio di studi precedenti sull’argomento e degli strumenti of-
ferti dalla teoria della semantica ‘a mondi possibili’, descrivessero alcuni
gruppi di testualita isolando quelle che riflettono esplicitamente su se stes-
se da altre in cui il senso di artificialitd € meno marcato, tra finzioni che

'E oramai classica I'affermazione di Linda Hutcheon: «[t]he provisional, inde-
terminate nature of historical knowledge is certainly not a discovery of postmod-
ernism. Nor is the questioning of the ontological and epistemological status of his-
torical “facts” or the distrust of seeming neutrality and objectivity of recounting.
But the concentration of these problematizations in postmodern art is not some-
thing we can ignore». L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, History, Theory and
Fiction (1988), Routledge, London 1999, p. 88.

@ i V- Vannucci, Letture anti-canoniche della biofiction, dentro e fuori la metafinzione. Il mondo
‘possibile’ di Mab’s Daughters. ISBN (online) 978-88-6655-565-0, 2014 Firenze University Press



2 LETTURE ANTI-CANONICHE DELLA BIOFICTION

utilizzano nomi del passato per ricombinarli con idee e identita estranee/
eterogenee all’‘originale’ da ricostruzioni in cui il ‘pianeta’ di carta appare
soltanto lievemente sfasato rispetto al suo presunto corrispettivo traman-
datoci dalle tradizioni. Questo tipo di letteratura, come vedremo, necessi-
ta di essere letto mediante una generosa consultazione del foglio storico.
Al termine della seconda sezione, tra le cui indagini emergeranno anche
la questione etica relativa alla narrativizzazione della storia e il problema
della descrizione teorica del soggetto (finzionale e non), saranno presi in
esame alcuni testi della produzione di Michéle Roberts, autrice afferma-
ta e ‘madre’ di piu di una riscrittura; la terza invece sara interamente de-
dicata all’esplorazione delle strategie di Mab’s Daughters: Shelley’s Wives
and Lovers: Their Own Story di Judith Chernaik, un caso estremamente
interessante di biofiction ‘a mondi possibili’.

Lo studio concentra infatti la sua attenzione sulle molteplici possibilita
interpretative della biofiction, per la cui analisi critica, oggi generalmente
identificata con una disamina ‘sintomatica’ delle biofiction su un dato pe-
riodo storico, saranno proposte alcune possibili direzioni non-canoniche:
un metodo ‘orizzontale’, che riconduce la biofiction alla ‘galassia finzio-
nale’ di un soggetto scrivente, un altro ‘verticale’, che esplora una biofic-
tion-modello per decostruire e ricostruire I'intreccio di voci sincroniche
e diacroniche del suo particolare modus operandi; due metodi, come sara
chiaro, non mutualmente esclusivi.

E adesso il momento di ripercorrere I’avvicendarsi di alcuni dei feno-
meni culturali che hanno originato e sostenuto la nascita e la moltiplica-
zione di queste scritture, e in particolare I'affermarsi di un atteggiamento
antistoricista che, dovuto alla diffusione degli studi linguistici e alla pro-
pagazione di alcune posizioni critico-filosofiche, ha modificato la ricezione
collettiva dei concetti di autorialita, originalita, intertestualita.

1.1 Una breve scansione dell’eta della struttura

Luomo & un’invenzione

di cui l'archeologia del nostro pensiero
mostra agevolmente la data recente.

E forse la fine prossima.

Se tali disposizioni dovessero sparire

come sono apparse,

se a seguito di qualche evento [...] precipitassero,
possiamo senz’altro scommettere

che 'uvomo sarebbe cancellato,

come sull’orlo del mare un volto di sabbia.
M. Foucault, Le parole e le cose (2007 [1966])>

2 M. Foucault, Le parole e le cose, trad. it. di E. Panaitescu, BUR, Milano 2007, p.
414 (ed. orig. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Editions
Gallimard, Paris 1966).
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[A]l'uomo strutturale importa poco di durare:

sa che lo strutturalismo ¢ anch’esso una certa forma del mondo,
che cambiera col mondo;

e come mette alla prova la sua validita (non gia la sua verita)
riuscendo a parlare i vecchi linguaggi in maniera nuova,

cosi sa che, non appena dalla storia sorgera un nuovo linguaggio
che a sua volta lo parli,

il suo compito sara terminato.

R. Barthes, Lattivita strutturalista (2002 [1964])?

I1 Novecento si apri con le ricerche di Ferdinand de Saussure, la cui opera
postuma Cours de linguistique générale (1916)* pose le basi della moder-
na scienza linguistica ed inauguro un clima fortemente antistoricista che
sarebbe stato predominante almeno sino agli anni Sessanta. Il metodo
analitico del personaggio, basato sullo studio del linguaggio nella sua di-
mensione sincronica (lo studio della lingua nella sua simultaneita, come
si presenta in un certo momento) diede impulso ad una critica letteraria
volta ad indagare 'aspetto puramente formale dell’opera, ed in particola-
re: al Formalismo, il movimento sviluppato in Russia tra il 1915 e il 1930
che rivalutava l'opera letteraria come oggetto centrale dell’ermeneutica,
tralasciando I'interpretazione contenutistica e la dimensione metatestuale
dell’opera; al Circolo linguistico di Praga, la scuola che per prima, nelle
Tesi di Roman Jakobson, Sergej Karcevskij e Nicolaj Trubeckoj del 1929,
utilizzo i termini ‘strutturalismo’ e ‘struttura’ ed applico il metodo strut-
turale all’elaborazione di una teoria fonologica; al New Criticism ameri-
cano e inglese tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, la corrente
letteraria critico-poetica nata in opposizione alla critica marxista e gene-
ralmente resistente ad ogni spiegazione storico-ideologica della poesia.
Queste teorie ed altre ancora condussero allo sviluppo del pensiero
filosofico ed antropologico dello Strutturalismo francese degli anni Ses-
santa®, che adotto i concetti della linguistica strutturale in tutta una se-
rie di discipline, dalla storia (Fernand Braudel), all’antropologia (Claude
Lévi-Strauss), dal marxismo (Louis Althusser), alla psicoanalisi (Jacques
Lacan), dalla critica letteraria (Roland Barthes), alla storia e alla filosofia
(Michel Foucault). Sebbene in linea di massima in opposizione all’evoluzio-

* R. Barthes, Lattivita strutturalista, in G. Marrone (a cura di), Saggi critici, trad.
it. diL. Lonzi, Einaudi, Torino 2002, p. 218 (ed. orig. Essais critiques, Seuil, Paris 1964).

* F. de Saussure, Cours de linguistique générale, ed. par C. Bally, A. Riedlinger,
A. Sechehaye, Payot, Lausanne-Paris 1916 (Corso di linguistica generale, trad. it. di
T. de Mauro, Laterza, Roma-Bari 2009).

® Lo spartiacque dello Strutturalismo viene abitualmente considerato I’anno di
pubblicazione di Anthropologie structurale (C. Lévi-Strauss, Anthropologie structu-
rale, Plon, Paris 1958; Antropologia strutturale, trad. it. di P. Caruso, Il Saggiatore,
Milano 2009), nonostante le ricerche di Lévi-Strauss, come anche quelle di molti
altri noti esponenti del movimento, risalissero almeno agli anni Quaranta.
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nismo e allo storicismo, al sostanzialismo e all’attualismo, al positivismo
e all'empirismo e, sempre generalmente parlando, propensi a privilegia-
re il significante sul significato (I’espressione sopra i contenuti), lo studio
del generale sul particolare (il sistema sopra il fenomeno), I’analisi logico-
formale rispetto a quella storica (o sociologica, biografica, ecc.), gli strut-
turalisti ebbero orientamenti interpretativi molto eterogenei tra di loro,
discordi persino sul concetto di struttura, e proposte metodologiche pa-
rimenti complesse ed irriducibili ad una sola descrizione.

Senza addentrarci in tecnicismi che porterebbero troppo lontano il no-
stro discorso, ¢ probabilmente utile riprendere la suddivisione proposta
da Sergio Moravia, che scompone lo Strutturalismo in quattro movimen-
ti principali: quello di matrice linguistica, una presentazione tutta meto-
dologica e operativa che analizza le elaborazioni culturali come strutture
comunicativo-linguistiche, ovvero aggregati di forme, strutture, funzioni,
che, specifica Barthes, sono costruite dall'uomo (un filone rappresenta-
to principalmente da Emile Benveniste, Algirdas Julien Greimas, Gérard
Genette, Pierre Macherey e, appunto, Barthes)®; un altro ispirato alla Ge-
staltpsychologie e alla psicologia genetica di Jean Piaget, che recupera la
dimensione storico-diacronica e considera le strutture dei prodotti psico-
logici generati da operazioni mentali (tra gli esponenti, Lucien Goldmann
e Georges Gurvitch, con le dovute differenze); un terzo, per cosi dire, me-
ta-strutturalistico, con interessi prevalentemente epistemologici, che si
oppone ad ogni Strutturalismo di tipo realistico-ontologico (I’identifica-
zione di una ‘essenza profonda’ dei fenomeni nelle strutture) e recupera
una concezione formalistica della conoscenza, mantenendosi entro I'am-
bito dell’indagine scientifica (Gilles-Gaston Granger, Raymond Boudon
e Jules Vuillemin i principali studiosi).

I quarto gruppo, secondo questa linea critica, ¢ quello composto dai
cosiddetti ‘quattro moschettieri’ dello Strutturalismo, ovvero i suoi espo-
nenti pil celebri: Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Louis Althusser e
Jacques Lacan. Le loro ricerche, necessariamente disomogenee perché vol-
te ad obiettivi indipendenti per non dire distanti, partirono infatti da una
visione pitt 0 meno comune, ovvero da principi teorici (almeno all’inizio)
condivisi, tra i piu rilevanti dei quali vi fu la critica all’'Umanesimo. Tale
sistema di pensiero, inteso come filosofia che aveva collocato 'uomo in un

¢Secondo Barthes, lo strutturalismo ¢é essenzialmente un’attivita, ovvero la suc-
cessione regolata di un certo numero di operazioni mentali, una ricomposizione
concettuale impegnata a far apparire delle funzioni. Il fine di ogni attivita struttura-
lista & infatti quello di «ricostruire un “oggetto”, in modo da manifestare in questa
ricostruzione le regole di funzionamento (le “funzioni”) di questo oggetto. La strut-
tura & dunque in realta un simulacro dell’oggetto [...]. uomo strutturale prende il
reale, lo scompone, poi lo ricompone [...] ¢ il procedimento — se cosi si puo dire — che
falopera». R. Barthes, Lattivitd strutturalista, in G. Marrone (a cura di), Saggi critici,
trad. it. di L. Lonzi, cit., pp. 212-214, corsivo dell’autore.

7 S. Moravia (a cura di), Lo strutturalismo francese, Sansoni, Firenze 1975, pp. 18-22.
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inutile piedistallo, mistificandolo da un punto di vista ontologico (in rela-
zione a cos’¢) e gnoseologico (come lo si conosce), subi un durissimo attacco
da Foucault in una famosa intervista, dove il personaggio accuso la cultura
francese di aver oltrepassato gli anni Cinquanta del Novecento continuando
a credere nei valori umanistici tradizionali e nella funzione egemone della
filosofia, senza accorgersi invece di quanto era decaduta la figura dell’intel-
lettuale umanista e senza prendere atto che il sapere moderno & soprattutto
scientifico®. Se la filosofia aveva infatti creduto che 'uomo fosse sempre il
centro e il soggetto privilegiato della riflessione, il marxismo, la linguistica
e la psicoanalisi avevano, secondo Foucault, dimostrato quale fosse I'effetti-
va posizione dell’essere umano nel campo del sapere, la cui prerogativa era
del resto un’invenzione recente (Les mots et les choses, 1966)°.

Per Althusser, la predominanza delle strutture sui soggetti viventi era
stata esplicitata dal pensiero di Marx, che aveva enfatizzato il sistema reale
e scientifico dei rapporti di produzione piuttosto che quelli tra le coscienze
(Pour Marx, 1965)"°, mentre I'antropologo Lévi-Strauss aveva scandagliato
la struttura dell’'universo mentale dell'uomo e tentato di spiegare i rapporti
di parentela e i miti delle popolazioni mediante relazioni ed omologie lin-
guistiche e logico-formali (Le strutture elementari della parentela, 1949, i
quattro volumi di Mitologiche, 1964-1971). La vicenda umana risultava so-
stanzialmente governata da norme prestabilite anche per lo psicoanalista
Lacan: questi aveva accusato la sua disciplina di aver frainteso la concezione
freudiana dell’inconscio, ridotto ad una specie di forza oscura da addome-

8 «Attualmente il nostro compito ¢ liberarci definitivamente dall'umanesimo
[...]»; «<non é 'uomo comune ad essere condannato ma la nostra scuola superiore
(dominata dall'umanesimo). Non impariamo affatto le discipline fondamentali che
ci permetterebbero di capire che cosa accade da noi e, soprattutto, che cosa accade
altrove... Se oggi 'uomo comune ha I'impressione di una cultura barbara, irta di
cifre e di sigle, questa impressione ¢ dovuta a un unico fatto: il nostro sistema educa-
tivo risale al XIX secolo e vi vediamo regnare la pit insulsa psicologia, 'umanesimo
piti desueto, le categorie del gusto, del cuore umano...». F. Foucault, Intervista con
Madeleine Chapsal (1966), in ]. Revel (a cura di), Archivio Foucault 1. 1961-1970. Fol-
lia, scrittura, discorso, trad. it. di G. Costa, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 120-121. (Si
tratta di una traduzione parziale di Dits et écrits, Editions Gallimard, Paris 1994).

° Lepisteme dell’'uvomo come forma di conoscenza (come ‘coscienza epistemolo-
gica’) era assente, secondo Foucault, nell’eta classica: «[p]rima della fine del XVIII
secolo, I'uomo non esisteva, come non esistevano la potenza della vita, la fecondita
del lavoro, o lo spessore storico del linguaggio. E una creatura recentissima quella
che la demiurgia del sapere fabbrico con le sue mani, meno di duecento anni or
sono [...]». Soltanto dopo, scrive Foucault, I'essere umano ha preso «il posto del re»,
tuttavia la sua posizione di soggetto di ogni possibile conoscenza non & durata a
lungo («I'uomo ¢ invecchiato cosl in fretta»), svelandosi ai suoi occhi la finitudine, la
propria collocazione «entro un’irriducibile anteriorita; un vivente, uno strumento
di produzione, un veicolo per parole che gli preesistono». M. Foucault, Le parole e le
cose, trad. it. di E. Panaitescu, cit., p. 333, corsivo dell’autore; ivi, pp. 332, 338.

10 L. Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris 1965 (Per Marx, trad. it. e cura di C.
Luporini, Editori Riuniti, Roma 1974).
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sticare con la luce della coscienza, ridefinendolo piuttosto come una strut-
tura fondamentale dell’essere umano, un ‘significante’ organizzato come
un linguaggio e percio da interpretare, con l'euristica strutturale, nella sua
manifestazione di bisogni e desideri". Cio che segui fu I'impressione di un
vero e proprio decentramento del soggetto rispetto alla propria coscienza e,
nonostante Lacan in persona avesse in seguito smentito l'affermazione (pre-
ciso di aver soltanto parlato di Spaltung, ossia di ‘divisione’ dell’io)'?, I'idea
ebbe un'enorme diffusione nella filosofia coeva, avversa ad una dimensio-
ne umanistico-coscienzialistica dell'uomo anche sulla scia di riflessioni sul
pensiero di Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger; e, in particolare, furono
rilevanti nella ricerca di Foucault, tesa a capovolgere i valori tradizionali per
far emergere un discorso diverso, alcune zone d’ombra visibili, secondo lui,
principalmente nell'immaginario e nella trasgressione (si veda, ad esempio,
Folie et Déraison, 1961, o Naissance de la clinique, 1963)".

Vista questa progressiva marginalizzazione dell’esistenza umana rispet-
to ad un’essenza che manca o sta ‘altrove’, e parimenti I'ingigantirsi del pre-
sunto ruolo-guida di principi anonimi sulle persone, appare naturale che
I'Uomo venisse detronizzato anche da quella sua posizione di protagonista
del cammino evolutivo che aveva invece caratterizzato la visione del mondo
della tradizione storicista, e proprio il rifiuto della storicita come attributo
essenziale della realta costituisce uno degli assunti largamente condivisi dal
quarto gruppo degli Strutturalisti. Ricorrendo ad una semplificazione neces-
saria (le loro posizioni furono naturalmente molto sfumate e in alcuni casi
sarebbero notevolmente variate negli anni) questi autori ebbero in comune
l'opposizione verso una concezione progressiva e teleologica della realta - la
visione di uno sviluppo degli eventi storici orientato verso il miglioramen-
to della condizione umana — come anche I'idea, connessa alla prima, di una
continuita e causalita dei fenomeni storici, che non scorrevano, secondo loro,
entro un unico binario e ad un unico ritmo. La storia, per Foucault, era una
successione di trasformazioni, da analizzare nella loro specificita e a livello
strutturale piuttosto che nel divenire, essendo le varie epoche storiche con-

W Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966 (Scritti, trad. it. di G.B. Contri, Einaudi, To-
rino 1974).

12 “[...] puo chiarirmi che cosa intende di preciso per decentramento del sogget-
to?”; “Non ho mai scritto una cosa simile. Ho parlato, con Freud, di Spaltung, di divi-
sione del soggetto [...]. Si tratta in realta di un ‘fendersi’ del soggetto. Non c’¢ bisogno
di ricorrere a Freud per rendersi conto del fenomeno per cui un soggetto ¢ capace, su
un solo e identico punto di importanza nodale, di avere due vere e proprie serie di
difese [...]". P. Caruso, Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Mursia, Mi-
lano 1969, p. 172, cit. in S. Moravia (a cura di), Lo strutturalismo francese, cit., p. 135.

3 M. Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie a L’ age classique, Plon, Paris
1961 (Storia della follia nell’eta classica, trad. it. di F. Ferrucci, E. Renzi, V. Vezzoli,
Rizzoli, Milano 1974); M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du
regard médical, Presses Universitaire de France, Paris 1963 (Nascita della clinica,
trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1969).
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notate da strutture epistemiche conoscibili soltanto entro determinate ‘for-
mazioni discorsive’, queste ultime prive di genesi e direzione e contenenti le
proprie leggi in se stesse'*. Non molto diversamente, Lévi-Strauss, parlo della
storicita come di «un insieme discontinuo formato da zone di storia» e, la-
mentando la perdita della dimensione naturale da parte della societd umana
(specialmente di quella occidentale), conferi al suo cammino complessivo un
senso sostanzialmente negativo”. La storia, identificata con la ‘vita’ di una
struttura anche per gli studiosi della Scuola delle Annales', apparve dun-
que per un certo tempo scomparire dalla critica letteraria, per rientrarvi, in
modo obliquo (e talvolta anche piuttosto contraddittorio), dopo che nuove
prospettive d’indagine furono nate. Il primo passo avvenne quando, duran-
te gli anni di maggiore diffusione della ricerca semiologica, la pratica del si-
gnificante inizi6 ad essere intesa come apertura alla molteplicita del testo.

" Nella prefazione a Le parole e le cose, Foucault chiarisce che la sua indagine ‘archeolo-
gica’ sulle configurazioni dello spazio del sapere ha individuato «due grandi discontinuita
nell’episteme della cultura occidentale: quella che inaugura l'eta classica (verso la meta del
XVII secolo) e quella che, agli inizi del XIX, segna 'inizio della nostra modernita» (p. 12,
corsivo dell’autore). Per i contenuti di questa differenza, spiegati all’interno del testo in que-
stione, rimando alla precedente nota su Les mots et les choses. Sulla visione della storia di
Foucault, nel testo brevemente riassunta utilizzando concetti presentati in opere diverse,
torneremo in modo approfondito pit1 avanti. Cito qui tuttavia, sullo specifico tema del ‘di-
venire” «[i]l mio problema: sostituire la forma astratta, generale e monotona del “cambia-
mento”, nella quale tanto volentieri si pensa la successione, con l'analisi di tipi differenti di
trasformazioni. Cio implica due cose: mettere tra parentesi tutte le vecchie formule di molle
continuita [...] e far sorgere al contrario con ostinazione tutta la vivacita della differenza
[...]. Sostituire insomma il tema del divenire (forma generale, elemento astratto, causa prima
ed effetto universale, confusa mescolanza dell’identico e del nuovo) con I’'analisi delle tra-
sformazioni nella loro specificita». Due risposte sulla epistemologia. Archeologia delle scienze
e critica della ragione storica, trad. di M. De Stefanis, Lampugnani Nigri, Milano 1971, pp.
74-75 (ed. orig. Sur larchéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie, «Cahiers
pour l'analyse», 9, pp. 9-40 e Réponse a une question, «Esprit», 371, mai, pp. 850-874).

!> «La storia & un insieme discontinuo formato da zone di storia, ciascuna delle
quali ¢ definita da una frequenza propria, e da una codificazione differenziale del pri-
ma e del poi. Tra le date che le compongono entrambe, il passaggio non ¢ possibile piti
di quanto non lo sia tra numeri razionali e numeri irrazionali. Pili esattamente: le date
proprie a ogni classe sono irrazionali rispetto a tutte quelle delle altre classi. E quindi
non solo illusorio, ma contraddittorio, concepire il divenire storico come uno svolger-
si continuo [...]». Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, trad. it. di P. Caruso, Il Saggiatore
tascabili, Milano 2010, p. 281 (ed. orig. La pensée sauvage, Librairie Plon, Paris 1962).

'¢ In particolare, gli studiosi della rivista «Annales» distinsero tra storia di breve
e lunga durata (evenémentielle, degli avvenimenti, e structurale, della civilta e dei
cambiamenti a lungo termine). Precursori di questo approccio furono, in realta,
Marc Bloch e Lucien Febvre nella prima meta del XX secolo, quando, fondando le
«Annales d’histoire économique et sociale» (1929), iniziarono a cercare un posi-
zionamento strategico della disciplina in senso scientifico. La svolta decisiva della
storia entro la cornice teorico-metodologica dello strutturalismo storicista avvenne
tuttavia sotto la direzione di Fernand Braudel (dal 1946 al 1968), che come presi-
dente della VI Sezione dell’Ecole pratique des hautes études (dal 1956), ne curd il
rinnovamento secondo i nuovi criteri di indagine storica.
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1.2 La crisi del segno: la nascita del testo e dell’intertesto

Sacro, bello, irrazionale,

religione, estetica, psichiatria [...].

Non ¢ possibile qualificare questo oggetto
senza rischiare di porlo

entro qualcuna delle ideologie recuperatrici:
per questo lo designeremo

operativamente

come ftesto.

J. Kristeva, Séméidtiké (1978 [1969])"

E stata contestualizzata l'attitudine della maggior parte degli studiosi degli
anni Sessanta a concentrare l'attenzione sugli aspetti sincronici e forma-
li dell’'opera®, ovvero la tendenza, dovuta alla sempre crescente espansione
della semiologia (la scienza gia postulata daFerdinand de Saussure all’inizio
del secolo, ma in realta iniziata a praticare proprio in quegli anni) a sostenere
una visione della letteratura come un’architettura materiale di segni che non
veicolano alcuna soggettivita, compiuta in se stessa e priva di spessore storico.

Un buon punto di partenza per la nostra analisi puo essere allora proba-
bilmente una voce pubblicata da Roland Barthes nel 1973 nell’Encyclopeedia
Universalis ed intitolata «Texte (théorie du)»*, in cui l’autore parla di un
certo mutamento epistemologico» iniziato quando le acquisizioni della
linguistica e della semiologia furono deliberatamente poste in un nuo-
vo campo di riferimento, da identificarsi con lo spazio di intercomunica-
zione tra l'episteme del materialismo dialettico (i cui riferimenti erano,
per lui, Marx, Engels, Vladimir Lenin, Mao Tse-tung) e quello freudiano
(Sigmund Freud e Lacan le sue fonti principali)®. U'incontro tra I’episte-
me del marxismo, del freudismo e dello strutturalismo avrebbe prodotto
un nuovo oggetto, una nuova scienza, qualcosa di pitt dell’'ampliamento
della vecchia che aveva visto il passaggio dalla linguistica della frase alla
semiotica dell’'opera: questo nuovo oggetto era il testo®.

177. Kristeva, Séméiotiké: ricerche per una semanalisi, trad. it. di P. Ricci, Feltri-
nelli, Milano 1978, p. 19 (ed. orig. Sémiotikeé: recherches pour une sémanalyse, Seuil,
Paris 1969); corsivi dell’autrice.

'8 Frale ricerche di strutture invarianti piui rilevanti per la critica letteraria, si veda
il saggio di Barthes sulle funzioni nel racconto: Introduction a l'analyse structurale du
recit, «Communication», n. 8, Seuil, Paris 1966 (Introduzione all’analisi strutturale
dei racconti, in R. Barthes (a cura di), Lanalisi del racconto, trad. it. di L. Del Grosso
Destreri, P. Fabbri, Bompiani, Milano 1969, pp. 7-46).

¥ R. Barthes, «Texte (Théorie du)», in Encyclopedia Universalis, Encyclopeedia Uni-
versalis, Paris 1973; Teoria del testo, in 1d., Scritti: societd, testo, comunicazione, a cura
di G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, Einaudi, Torino 1998,
Pp. 227-243.

20 Ivi, p. 230.

2 Ibidem.
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Il testo, come suggerisce la stessa etimologia, ¢ per Barthes un «tessu-
to», ma non un tessuto finito (metaforicamente, non il velo dietro il quale
cercare la verita, un senso inteso come ‘messaggio’): ¢ il tessuto nella sua
tessitura, I'intreccio di codici, formule e significanti dentro cui «il soggetto
si sposta e si disfa, come un ragno che si dissolva nella propria tela»*?. La
nuova teoria del testo, o ifologia (da hyphos come tessuto, il velo e la tela
del ragno), si allontana dunque irrimediabilmente da quella della civilta
del segno, dove il segno era un’unita chiusa ed ‘inchiodata’ ad un signifi-
cato al tempo stesso originale, univoco e definitivo. In quella civilta, intesa
come la societa occidentale a partire dagli stoici sino alla meta del vente-
simo secolo, il testo necessitava di essere ‘ritrovato’, demandando all’in-
terpretazione filologica la sua restituzione; tuttavia, conclude Barthes, la
crisi della metafisica della verita, aperta nell’Ottocento da Nietzsche, ave-
va in quegli anni attraversato anche la teoria del linguaggio e della lette-
ratura, facendosi portavoce di una critica ideologica del segno e di una
sostituzione di un ‘nuovo’ testo al vecchio®.

Come emerge dai titoli delle sezioni della voce qui citata («pratiche
significanti», «produttivita», «significanza», «fenotesto e genotesto», «in-
tertesto») e anche dall’attribuzione di espliciti debiti di riconoscenza da
parte dell’autore verso la sua antica allieva®, tra gli apporti teorici di que-
sto cambiamento ¢ certamente da annoverare il fondamentale contributo
di Julia Kristeva, linguista e semiologa di origine bulgara che, riformulan-
do la nozione di testo da una prospettiva estremamente originale, aveva
contribuito, nel biennio 1966-1968, a fondare quanto a distruggere la na-
scente scienza semiotica (molte delle sue ricerche, comprese alcune fon-
damentali pubblicazioni del 1968, furono in seguito raccolte nel gia citato
Sémiotikeé). Conl'ausilio di un approccio analitico, chiamato «semanalisi»
e basato a sua volta sulle grandi teorie semiologiche di Saussure, Pierce,
Barthes, la studiosa aveva sviluppato una «teoria di significanza testuale»
basata sulla logica matematica, per la quale

il “testo” (poetico, letterario o altro) scava nella superficie della parola
una verticale dove si scavano modelli di significanza che il linguaggio
rappresentativo e comunicativo non esprime, anche seli contrassegna.
Questa verticale, il testo la raggiunge lavorando il significante: la traccia
sonora che secondo Saussure avvolge il senso, un significante che qui
vainteso anche nell’accezione che gli ha assegnato I’analisi lacaniana.”

Questa significanza, si spiega immediatamente, ¢ «un lavoro di differen-
ziazione, stratificazione e confronto» che avviene (o meglio, «si pratica»)

2 Ivi, p. 236.
2 Ivi, p. 230.
2 Tvi, p. 231.
% J. Kristeva, Séméiotiké..., trad. it. di P. Ricci, cit., p. 20.
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nella lingua e che «depone sulla linea del soggetto parlante una cate-
na significante comunicativa e grammaticalmente strutturata»®, ovve-
ro, nell’interpretazione di Barthes, «un lavoro radicale [...] attraverso il
quale il soggetto esplora come la lingua lo lavori e lo sciolga non appena vi
entra»”’ (sulle implicazioni di quel «lo sciolga» torneremo in seguito). E av-
venuto dunque uno spostamento dal concetto oggettivo, cristallizzato, di
‘significazione’ (il discusso messaggio univoco della menzionata «civilta del
segno», evidentemente) a quello, polisemico, di ‘significanza’ «[l]a semana-
lisi», continua Kristeva, «che studia nel testo la significanza e i suoi diversi
tipi, dovra percio attraversare il significante con il soggetto e il segno, come
pure Porganizzazione grammaticale del discorso, per raggiungere la zona
dove si adunano i germi di cio che significherd alla presenza della lingua»®.

Cio vuol suggerire che il testo, per la studiosa una formula aperta, ¢
adesso concepito come un processo di germinazione, distante dall’idea,
tradizionale, di parto di un senso-prole (la generazione, appunto), ed al-
lusivo piuttosto di un movimento generante rappresentabile mediante
I'immagine di un’accumulazione e di una crescita di germi®. Il testo esi-
bisce infatti per Kristeva una continua oscillazione tra il phéno-texte e il
géno-texte, dove con il primo termine si intende il sito dove la germina-
zione di significato ¢ ancorata ad un mezzo concreto, una sorta di punto
localizzatore del processo significativo, mentre con il secondo si allude al
campo eterogeneo che stabilisce le operazioni logiche del soggetto dell’e-
nunciazione. In questo modo, la semiologa opera una distinzione tral'opera
contingente, la superficie del linguaggio comunicativo cui si puo applicare
anche un'analisi strutturale (il feno-testo), e il campo della significanza,
la profondita delle fasi produttive del testo (il geno-testo)*. Appare chiaro

2 Ibidem, corsivo dell’autrice.

7 R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societa, testo, comunicazione, a cura di
G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 234.

8 J. Kristeva, Séméiotiké..., trad. it. di P. Ricci, cit., p. 20, corsivo dell’autrice.

¥ Ivi, p. 232. Tra i concetti pill originali e probabilmente anche pili complessi e
contraddittori di Kristeva, vi & appunto il concetto di formula non chiusa, che im-
pedisce al feno-testo (si veda la definizione che segue immediatamente questa nota,
nel testo principale) di creare un significato finito: la formula & infatti «<un complesso
testuale» da identificarsi con la «frequenza della germinazione»; questa, tuttavia, in
quanto pluralita infinita, «in pratica non dice niente» (ivi, p. 233, corsivo dell’autrice).

30 (Il testo non ¢ un fenomeno linguistico, non ¢, ciog, la significazione struttu-
rata presente in un corpus linguistico visto come una struttura piatta. Ne ¢ la gene-
razione; una generazione iscritta in quel “fenomeno” linguistico, in quel feno-testo
che ¢ il testo stampato, ma che non & leggibile se non quando si risale verticalmente
attraverso la genesi [...]. Quella che si apre in questa verticale & 'operazione (lingui-
stica) della generazione del feno-testo. Chiameremo questa operazione un geno-te-
sto, scindendo la nozione del testo in feno-testo e geno-testo (superficie e contenuto,
struttura significata e produttivita significante)» (ivi, pp. 228-229, corsivo dell’autri-
ce). In seguito, Kristeva distingue la sua differenziazione tra geno-testo e feno-testo
da quella chomskiana tra struttura profonda e superficiale, dove la seconda «ha per
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che, sfidando la nozione della natura monolitica del linguaggio (o, in al-
tri termini, il suo totalitarismo) e concependolo invece come un «oggetto
dinamicizzato», la semiologa introduce la nozione rivoluzionaria di una
soggettivita di tipo testuale, al tempo stesso scissa (lacanianamente), di-
scontinua e pluralistica, che elude la stasi grazie alla liberta dei suoi segni.
Ecco allora che, cosi come il significante lascia il posto alla significanza,
la nozione di «prodotto» (il testo come operazione compiuta) si trasforma
in quella di «produttivita», ossia in una concezione del testo come ridi-
stribuzione linguistica distruttiva e al contempo costruttiva, analizzabile
mediante categorie logiche®.

Le implicazioni del concetto di produttivita, la cui rilevanza per le ri-
scritture postmoderne avremo modo di analizzare, sono teorizzate dalla
medesima studiosa: pensare ad un testo che sia una produttivita (e non,
si osservi, affermare che il testo ha una produttivita) vuol dire infatti che
questo ¢ allo stesso tempo un testo e una permutazione di testi, ovvero
una «intertestualita», poiché, si afferma, «nello spazio di un testo numero-
si enunciati, presi da altri testi, s'incrociano e si neutralizzano»”. Questa
definizione di intertestualit, il cui concetto era apparso per la prima volta
in Théorie d'ensemble (1968)*, viene riproposta nella sezione di Séméidtiké:
Il testo chiuso intitolata Lenunciato come ideologema, dove il testo viene
appunto definito «un dispositivo translinguistico che ridistribuisce I'ordi-
ne della lingua, ponendo in relazione una parola comunicativa tesa all’in-
formazione diretta con differenti tipi di enunciati anteriori o sincronici»*.
Lideologema, concetto derivato dal dialogismo bachtiniano (anch’esso gia
apparso in Théorie d ensemble), & per Kristeva un’intersezione di testo «con
gli enunciati (sequenze) che essa assimila nel suo spazio o che l'organizza-
zione testuale rinvia nello spazio dei testi [...] esterni», ed indirizza il lavoro
svolto dalla semiotica nei diversi livelli strutturali del testo, pensati all’in-

scopo, e limite, di generare la frase rappresentandola come una struttura astratta
lineare non grammaticalizzata e non-lessicalizzata (“basic subject-predicate form”)
senza risalire le diverse possibili tappe di strutturazione anteriori alla struttura fra-
stica lineare (soggetto-predicato)» (ivi, pp. 229-230, corsivo dell’autrice).

3 Ivi, p. 229.

32 Ivi, p. 97. Produttivita, nella ‘dinamica’ descrizione barthesiana, ¢ una visione
del testo come «il teatro stesso di una produzione in cui si ricongiungono il produt-
tore del testo e il suo lettore: il testo “lavora” in ogni momento e da qualunque lato lo
si prenda; anche scritto (fissato), non smette di lavorare, di alimentare un processo
di produzione» (R. Barthes, Teoria del testo, trad. it. di S. Volpe, cit., p. 232).

* J. Kristeva, Séméiotiké..., trad. it. di P. Ricci, cit., p. 97.

34 Cfr. Problémes de la structuration du texte, in R. Barthes, J. Derrida, M. Fou-
cault, Théorie d’ensemble, ed. by P. Sollers, Seuil, Paris 1968, pp. 55-64.

% 1. Kristeva, Problemi della strutturazione del testo, in Ead., Materia e senso:
pratiche, significanti e teoria del linguaggio, trad. it. di B. Bellotto, D. De Agostini.
Einaudji, Torino 1980, p. 5.
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terno di determinate coordinate storiche e sociali**. Una delle problemati-
che della semiotica sara allora infine quella di collocare la specificita delle
diverse organizzazioni testuali (I'innovativa categoria della «tipologia di
testi», che dovrebbe sostituire I'antica divisione retorica dei generi) entro il
testo generale «di cui fanno parte o che fa parte di esse», ovvero: la cultura”.

Come osservera Barthes in un’intervista del 1974, la teoria del testo
partecipa senz’altro ad un discorso formalista, ma rispetto a questa rein-
troduce nel suo campo la storia e la societa, sotto forma di intertesto®. Ri-
cordata con la molto pit1 imprecisa ma suggestiva immagine barthesiana
dei «brandelli di testi che sono esistiti o esistono attorno al testo conside-
rato, e infine in esso»*, la ridistribuzione della lingua operata dal testo e
sostenuta da Kristeva inficia la concezione testuale come rappresentazio-
ne-significazione del reale* per sostenere un doppio orientamento verso
il significante e verso il discorso sociale, ma lo spessore storico ¢ confe-
rito dalla semiologa, in modo obliquo e secondo le categorie (formalisti-
che) a lei familiari, dalle «tracce di numerosi enunciati ai quali il testo &
irriducibile»*!. Con un piccolo spostamento, non solo terminologico, ecco
allorala celebre affermazione di Barthes che sara citata fino allo sfinimen-
to dalla critica successiva, per cui

3 Ibidem. L'ideologema ¢ altrove definito come «la funzione che collega le pra-
tiche translinguistiche di una societa condensando il modo di pensiero dominante»
(ivi, p. 56). Si osservi che, se il concetto, come commentato altrove, & un’interpreta-
zione personale dell’ideologema bachtiniano, il termine ¢ fatto esplicitamente deri-
vare da P.N. Medvedev, di cui Kristeva cita la definizione data in Il metodo formale
nella teoria letteraria: «[l]a teoria della letteratura é una parte della vasta scienza
delle ideologie che comprende [...] tutti campi dell’attivita ideologica dell'uomo»
(ivi, p. 313, nota 2).

7 Ivi, p. 97.

# R. Barthes, Dove va la letteratura? O no?, in Id., Scritti..., a cura di G. Marrone,
trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, Torino, Einaudi, 1998 cit., p. 242. 11 titolo
francese dell’intervista (Oui/ou va la littérature?) — una conversazione con Maurice
Nadeau trasmessa all’interno di Dialogues di R. Pillaudin, «France-Culture», il 13
marzo 1974 - gioca con le parole «ot» (dove) e «<ou» (0) ed & un riferimento a Maurice
Blanchot che indirizzava la letteratura verso la sua essenza e scomparsa.

* R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societd, testo, comunicazione, a cura di
G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 235.

40 Secondo Kristeva, il testo non si limita a rappresentare o significare, ma si
trasforma rapportandosi sia alla lingua che alle forze sociali della scena storica di
cui fa parte: «non identificandosi con il linguaggio comunicativo codificato della
grammatica, il testo non si contenta di rappresentare, di significare il reale. Lad-
dove significa, nell’effetto spostato qui presente in cui rappresenta, partecipa alla
movenza, alla trasformazione del reale colto nel momento della sua non-chiusura
[...]. Il testo & quindi doppiamente orientato: verso il sistema significante in cui si
produce (lalingua e il linguaggio di un’epoca e di una societa determinata) e verso il
processo sociale a cui partecipa in quanto discorso», J. Kristeva, Séméidtiké..., trad.
it. di P. Ricci, cit., p. 21.

4 Tvi, pp. 97-98.
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[o]gni testo & un intertesto; altri testi sono presenti in esso, a livelli va-
riabili, sotto forme pitt 0 meno riconoscibili; i testi della cultura prece-
dente e quelli della cultura circostante; ogni testo € un nuovo tessuto
di vecchie citazioni.*?

1.3 Contesto storico e culturale del testo che ‘lavora’. Lo scarto del logos

Il segno e la divinita hanno lo stesso luogo e tempo di nascita.
Lepoca del segno ¢ essenzialmente teologica.

Essa forse non finird mai.

La sua chiusura storica tuttavia & segnata.

J. Derrida, Della grammatologia (1969 [1967])*

L'innovativa idea di produzione di ‘senso’ come processo dinamico ed insta-
bile di trasformazioni, la concezione di testo letterario come meccanismo di
esplorazione e decostruzione dei fondamenti logico-grammaticali dellalingua
e, in generale, 'inversione del tradizionale rapporto gerarchico tra scrittura e
realta erano nati in uno specifico contesto storico-culturale che, com’¢ noto,
non era affatto estraneo ad alcune delle «ideologie recuperatrici» menziona-
te da Kristeva nella sua definizione ‘operativa’ dell'oggetto di studio chiamato
«teston («[s]acro, bello, irrazionale, religione, estetica, psichiatria», come recitava
l'epigrafe del paragrafo precedente). Oltre al recupero linguistico del soggetto
scisso lacaniano e, in senso pill esteso, del discorso psicoanalitico, che avra una

42 R. Barthes, Teoria del testo, trad. it. di S. Volpe, cit., p. 288. Per chiarire meglio
la differenza tra i due termini («enunciati» di Kristeva e «citazioni» di Barthes), non-
ché la differenza dei contesti discorsivi cui alludono, si veda la discussione di Kriste-
va in Il testo chiuso, dove, partendo dal presupposto di considerare il romanzo come
pratica semiotica composta da numerosi enunciati, la studiosa considera questi come
altrettante funzioni e ne dimostra la concatenazione alla totalita della produzione ro-
manzesca (la «funzione Tr») dando, in un secondo tempo, valore alla loro provenienza
extra-romanzesca (la storia e la societa, e definite come «funzione Te»). L'ideologema del
romanzo ¢ dunque definito «questa funzione intertestuale definita su Te che ha valore
in Tr» (ivi, p. 98). Allo stesso modo, non & forse inopportuno richiamare l'attenzione sul
fatto che Kristeva, nella sezione La parola, il dialogo e il romanzo utilizzi invece proprio
il termine «citazione» laddove discute la teoria bachtiniana in relazione alla propria: «il
destinatario ¢ incluso unicamente in quanto egli stesso discorso. Si fonde quindi con
laltro discorso [...], in rapporto al quale lo scrittore scrive il proprio testo, di modo che
lasse orizzontale (soggetto-destinatario) e l'asse verticale (testo-contesto) finiscono per
coincidere [...]». La studiosa aggiunge che in Bachtin i due assi (chiamati dall’autore
«dialogo» e «<ambivalenza») non sono chiaramente distinti, un'ambiguita che tuttavia
non oscura la portata innovatrice della sua visione: «ogni testo si costruisce come un
mosaico di citazioni, ogni testo & assorbimento e trasformazione di un altro testo. Al
posto della nozione di intersoggettivita si pone quella di intertestualita, e il linguaggio
poetico si legge per lo meno come “doppio™ (ivi, pp. 120-121).

#J. Derrida, Della grammatologia, trad. it. e cura di R. Balzarotti, F. Bonicalzi,
G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Jaca Book, Milano 1969, p. 17, corsivo dell’au-
tore (ed. orig. De la grammatologie, Paris, Minuit 1967).
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rilevanza sempre maggiore nella produzione successiva della studiosa, tutte le
ricerche semiotiche/semanalitiche** pubblicate in Séméiétiké sono inquadrabili
entro la precisa e assolutamente dichiarata intenzione di reintrodurre soggetto
e contesto materiale nell’analisi dei sistemi significanti in un’ottica di materia-
lismo storico e in qualita di pratiche significanti, con tutto il carico ideologico
che tali scelte comportavano®. Lelaborazione della sua originalissima teoria,

# Semiotica e semiologia sono termini usati, alla fine degli anni Sessanta, in modo
ancora confuso. In un saggio del 1973 (che rappresenta una fase dell’autrice successiva a
quella di Séméidtiké), apparso la prima volta nel «T'imes Literary Supplement» e intito-
lato The System and the Speaking Subject, Kristeva chiarira la differenza tra semiologia,
appartenente alla fase dello strutturalismo, e semiotica/semanalisi, non pitt un sistema
statico ma un processo nella cui teoria il soggetto ¢ reintrodotto: «[o]ne phase of se-
miology is now over: that which runs from Saussure and Peirce to the Prague School
and structuralism, and has made possible the systematic description of the social and/
or symbolic constraint within each signifying practice [...]. In my view, a critique of
this ‘semiology of systems’ and of its phenomenological foundations is possible only if
it starts from a theory of meaning which must necessarily be a theory of the speaking
subject». Lavventura semiotica ¢ giustificata, secondo Kristeva, da una precisa necessita
storica: «[t]he present mutations of capitalism, the political and economic reawaken-
ing of ancient civilizations (India, China) have thrown into crisis the symbolic systems
enclosed in which the Western subject, often defined as transcendental subject, has for
two thousand years lived out its lifespan. Marxist theory, still a powerful tool for under-
standing the economic determinants of social relation, has little to say on the crisis in
question: it is not a theory of meaning or of the subject». Nella teoria economica marxi-
sta manca il soggetto, presente nella rivoluzione ma senza menzione da parte dei ‘padri
fondatori’. Nel marxismo accademico contemporaneo a Kristeva, attenzione ¢ incen-
trata sui processi ‘oggettivi’, quando non si propaganda una teoria del soggetto «which
turns out to be the subject of Hegel’s view of Right, that is, the subject of bourgeois
Right [...]. A far cry from devolution, from desire, and even from the Hegelian negative!
Mechanistic Marxism is still paying its dues to Feuerbach and his humanistic standing
of the dialectic on its head». J. Kristeva, The System and the Speaking Subject (1973),in T.
Moi (ed.), The Kristeva Reader, Blackwell, Oxford 1986, pp. 31-32.

* Preoccupazione, quella della pratica, «specificatamente marxista [...] e maoista
[...] trattata sommariamente nella filosofia sartriana». Intento di Kristeva ¢ di elaborare
scientificamente la nozione di pratica, «pit1 in particolare, e per cominciare, di quella di
pratica ideologica» (J. Kristeva, Séméiotiké..., trad. it. di P. Ricci, cit., p. 13); si osservi che
le «<ideologie» erano state precedentemente definite come «mito, rito, arte, ecc.» (ibidem),
ma ¢ innegabile che il soggetto di Kristeva sia ‘catturato’ da una ideologia in senso stret-
tamente politico, e che questa sia inequivocabilmente marxista, come si evince anche dal
seguente passo: «pratica del soggetto e della storia (soggetto “sociale”), “la letteratura”
— il testo — € per se stesso e contemporaneamente una cerniera che collega (quando non
mette in questione) le dicotomie ben note della “base” e della “sovrastruttura™ (ivi, p. 14).
Daltra parte, nel punto della Prefazione a Séméiétiké in cui parla del testo come luogo
di liberta del soggetto, Kristeva cita la definizione di liberta e tempo libero presenti in I
Capitale (ivi, p. 15), e in vari momenti dell'opera la riflessione critica di Marx sul sistema
dello scambio & paragonata alla critica contemporanea del segno e della circolazione del
senso, e viceversa (ivi, p. 38). Si veda, del resto, I'esplicito accostamento tra lo sfruttamen-
to del valore d’uso delle merci con quello del significante nel contributo di Jean-Joseph
Goux in Théorie d’ensemble (J. Goux, Marx et I'inscription du travail, in R. Barthes, J.
Derrida, M. Foucault, Théorie d’ensemble, ed. by P. Sollers, cit., pp. 188-211).
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che contribuira ad avviare il passaggio dallo Strutturalismo al poststrutturali-
smo, fu infatti intrapresa nel particolare contesto culturale sperimentale degli
scrittori (critici e poeti) di «Tel Quel» che, procedendo specialmente dai con-
cetti marxisti di lavoro e produzione, sostenevano una visione della scrittura
come sovversione, in quanto attivita produttrice e trasformatrice di senso (la
scrittura ‘che lavora’) e momento di rottura nei confronti della storia e del si-
stema letterario: la lingua inedita del Conte di Lautréamont*® e di Stéphane
Mallarmé, manipolata esplicitamente al fine di chiudere con la rappresenta-
zione, il segno, il concetto, sarebbe diventata, con la teoria testuale, finalmente
‘leggibile™. Proprio al 1968 risale, non a caso, la pubblicazione della gia citata
opera collettiva Théorie d’'ensemble, manifesto della teoria dei vari componen-
ti del gruppo ed inclusiva del saggio di Philippe Sollers dal programmatico ti-
tolo Scrittura e Rivoluzione (in seguito scelto anche per I'edizione italiana)*.
Il menzionato spostamento di attenzione dall’artista verso il lavoro, non
pitt neppure della scrittura ma (in Barthes e Kristeva) del testo, come anche le
successive teorizzazioni, barthesiane e non, della lettura come deriva infinita
di significati, questi concepiti come «vibrazioni semantiche» innestate nell’in-
treccio di uno spazio connotativo*, devono molto alla sistematizzazione filo-
sofica del telqueliano Jacques Derrida, che, come Barthes, Foucault, Kristeva e
altri, era parte del fermento intellettuale che ruotava attorno alla rivista fonda-
ta da Sollers e Jean-Edern Hallier. Sebbene in seguito, diventando un metodo
critico a dispetto del suo autore, il pensiero di Derrida si sia «addomesticato»
perdendo gran parte della sua carica politica e metafisica®, fu l'autore di De la
grammatologie (1967) ad avere per primo ed efficacemente posto in questione
il carattere logocentrico del pensiero occidentale, da cui, secondo il medesi-
mo, sarebbe derivata la secondarieta (intesa come negativita) saussuriana del-
la scrittura in relazione alla lingua e specialmente alla phoné, la parola parlata:

[...] la razionalita [...] che comanda la scrittura in tal modo estesa e
radicalizzata, non ¢ piu1 uscita da un logos ed inaugura la distruzio-
ne, non la demolizione ma la de-sedimentazione, la de-costruzione di
tutte le significazioni che hanno la loro origine in quella del logos. In
modo particolare la significazione di verita.”

46 Pseudonimo di Isidore Lucien Ducasse (1846-1870).

¥ G. Fagioli, Julia Kristeva: da Tel Quel a ‘I’insostenibile del linguaggio’, Bulzoni,
Roma 1995, pp. 15-18.

8 Scrittura e Rivoluzione, a cura di U. Silva, Mazzotta, Milano 1974, trad. it. par-
ziale a cura di G. Ascenso di R. Barthes, J. Derrida, M. Foucault, Théorie d’ensemble,
ed. by P. Sollers, Seuil, Paris 1968.

4 R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societa, testo, comunicazione, a cura di
G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 233.

%0 Cfr. R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 58.

51 ]. Derrida, Della grammatologia, trad. it. e cura di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri,
G. Dalmasso, A.C. Loaldj, cit., p. 14.
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Il logocentrismo sarebbe insomma la metafisica della scrittura fonetica,
un etnocentrismo sostenuto dai protagonisti della storia della metafisica
(da Platone a Georg Wihlem Friedrich Hegel, dai presocratici a Heideg-
ger), che hanno sempre assegnato al logos l'origine della verita in genera-
le*>. In un’epoca caratterizzata da una tale ed assoluta inflazione del segno
‘linguaggio’ come quella in cui Derrida scrive®, allora

[Iavvenimento della scrittura & avvenimento del gioco; il gioco oggi si
riconsegna a se stesso, cancellando il limite a partire dal quale si ¢ credu-
to di poter regolare la circolazione dei segni, e trascinando con sé tutti i
significati rassicuranti, costringendo alla resa tutte le piazzeforti, tuttii
rifugi del fuori-gioco che vegliavano sul campo del linguaggio. Cio por-
ta, a rigore, a distruggere il concetto di «segno» in tutta la sua logica.**

La contestazione della qualita metafisica della scrittura che sostituisce al valore
ideale, trascendentale del significato una concezione di testo come movimen-

%2 Ivi, p. 5. Proviamo dunque a interpretare l'oscura epigrafe di questo paragrafo alla
luce di altre affermazioni contenute nella narrazione di Derrida: «la voce, produttrice dei
primi simboli, ha un rapporto di prossimita essenziale ed immediata con I'anima» (ivi, p.
14); «il fonocentrismo si confonde con la determinazione istoriale del senso dell’essere in
generale come presenza» (ivi, p. 16, corsivo dell’'autore); «<non si pud mantenere la como-
dita o la “verita scientifica” dell'opposizione stoica e poi medievale tra signans e signatum,
senza ricondurre a sé anche le sue radici metafisico-teologiche» (ibidem); «la “scienza” se-
miologica [...] non puo6 conservare la differenza tra significante e significato - I'idea stessa
di segno - [...] senza conservare anche [...] il riferimento a un significato che puo “aver
luogo” [...]. In quanto faccia di pura intelligibilita, esso rinvia a un logos assoluto cui & uni-
to in modo immediato. Questo logos assoluto era nella teologia medievale una soggettivita
creatrice infinita [...]» (ivi, p. 17). In breve, Derrida stabilisce I'appartenenza metafisica
del segno, impostando il suo ragionamento su parallelismi tra la parola scritta e il mondo
eterno (simili perché immutabili), e tra il senso e il mondo fisico (mutabili), due coppie in
opposizione tra di loro. Per quanto riguarda I'allusione alla possibile non fine/chiusura
dell’epoca del segno, la critica talvolta si arrende all’ambiguita del passo, evidentemente
ricercata, azzardando I'ipotesi che il pensiero derridiano sia in bilico tra un auspicio della
fine e la consapevolezza che ci0 non avverra. Tra le interpretazioni dei filosofi, questa di
Carlo Sini ¢ particolarmente convincente: «’Occidente & chiuso, & un evento storico, una
questione antropologica, e quindi non pud invocare l'universalita [...]. [L]Occidente sa
che la sua particolarita ¢ I'universale e quindi che non puo accedere a quella stessa univer-
salita che predica, perché il suo gesto € appunto soltanto un gesto [...]. Noi siamo consape-
voli della finitudine di questo gesto, ma continuiamo a pensarlo con le nostre categorie,
e d’altra parte non si vede con quali altre categorie potremo pensarlo. Questa finitudine
si presenta allora come irrimediabilmente infinita, nel senso di cattivo infinito hegeliano
che si ripete costantemente [...]». C. Sini, Scrittura e decostruzione, in P. D’Alessandro, A.
Potestio (a cura di), Su Jacques Derrida: scrittura filosofica e pratica di decostruzione, LED
Edizioni Universitarie, Milano 2008, p. 151; accessibile online: <http://www.ledonline.it/
laboratorioteoretico/allegati/Jacques-Derrida.pdf> (09/2012), corsivo dell’autore.

%3 1. Derrida, Della grammatologia, trad. it. e cura di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri,
G. Dalmasso, A.C. Loaldi, cit., p. 9.

5t Ivi, p. 10.
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to infinito di differenze, entro una tipologia di scrittura senza origine®, inne-
schera un discorso critico-letterario, tipicamente post-strutturalista e da cui
non si tornera pitt indietro, che accogliera la teoria dell’instabilita del signifi-
cante e la potenzialita dinamica del processo di significazione, immaginando
questultimo come un gioco intertestuale fra significanti di natura infinita (una
rivalutazione, detta in altri termini, del concetto stesso di significato mediante
I'introduzione dell’idea della sua irriducibilita, come apparve chiaro sin dal
noto intervento derridiano alla conferenza alla Johns Hopkins del 1966°).

E utile qui tuttavia rilevare che, se la formulazione del concetto di diffé-
rance (reso graficamente in italiano come «differenza»)”” quale disseminazio-
ne infinita di significato nelle tracce e nei margini della scrittura ¢ ascrivibile
personalmente a Derrida e alla sua ricerca filosofica talvolta anche piuttosto
complessa (per non dire oscura), 'obiezione ad una valorizzazione metafisi-
ca dei pil prosaici concetti di ‘opera’ e ‘autore’ e il rifiuto di qualsiasi possi-
bile principio di ‘totalizzazione del testo’ erano idee condivise, alla fine degli
anni Sessanta, da tutti i componenti telqueliani pill 0 meno noti, in un’otti-
ca che gia tentava di intraprendere una fusione tra marxismo e psicoanalisi.
Contrari per principio ad unificare il movimento frammentato dell’'organiz-
zazione testuale®, la sostenuta modalita trasgressiva della letteratura che ‘si

% Ivi, p. 63 e pp. 69-83. Si veda anche J. Derrida, Sémiologie et grammatologie, «Infor-
mations sur le sciences sociales», 4, 1968, pp. 135-148. Sull'opposizione alla metafisica si
era chiaramente pronunciato anche Foucault in Le parole e le cose, a proposito del rove-
sciamento avvenuto all’interno del pensiero occidentale dall’eta classica alla moderna: la
correlazione tra la metafisica dell’infinito e l'analisi degli esseri viventi tipica della prima
viene sostituita, nella seconda, dall’analitica della finitudine e dell’esistenza umana, alla
quale d’altro canto si opporrebbe una «perpetua tentazione di costituire una metafisica
della vita, del lavoro e del linguaggio». Ma, continua Foucault, si tratta soltanto di tenta-
zioni, paradossali «metafisiche misurate dalle finitudini umane», poiché una volta affer-
mata la validita delle analitiche della finitudine nelle sue riflessioni sulla vita, il lavoro, il
linguaggio, la fine della metafisica si manifesta: «la filosofia della vita denuncia la metafi-
sica in quanto velo d’illusione, quella del lavoro lo denuncia in quanto pensiero alienato e
ideologia, quella del linguaggio in quanto episodio culturale» (p. 342).

% La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines era il titolo del
contributo di Derrida alla conferenza di Baltimora sul tema The Languages of Criticism
and the Sciences of Man, convenzionale riferimento della nascita dello strutturalismo
americano e a cui presero parte personaggi come Barthes, Lacan, Goldmann, Cvetan To-
dorov, Jean Hyppolite (J. Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines, in Id., Ecriture et la Différance, Seul, Paris 1967, pp. 409-429). Nella felice sintesi
di Remo Ceserani, si parla di intervento derridiano «sostanzialmente antistrutturalista
(anticipatore quindi del poststrutturalismo)» all'evento rimasto celebre per essere stato
«una operazione di vera e propria “colonizzazione intellettuale™ in America da parte de-
gli strutturalisti francesi. Cfr. R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, cit., p. 57.

*7]. Derrida, Della grammatologia, trad. it. e cura di R. Balzarotti, F. Bonicalzi,
G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldj, cit., p. xiii.

%8 «Le “je textuel” récuse quoi que ce soit qui se présente au “moi de l'auteur” comme
principe éventuel de totalisation du texte; n'importe quoi qui corrigerait en somme
automatiquement sa fragmentation incessante; tout ce qui arréterait celle-ci au profit
de quelque organisation d’allure soit naturelle soit arbitraire». J. Thibaudeau, Le roman
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esprime’ (se mi si passa il gioco di parole) mediante una scrittura non espres-
siva, poggiava infatti le proprie basi sul gia discusso carattere contestativo e
rivoluzionario, anche in senso apertamente politico, della loro teoria del te-
sto: come scrisse Sollers, spostare I'accento dai concetti di opera e autore a
quello di testo, significava toccare «i centri nervosi dell’inconscio sociale, e,
in definitiva, la distribuzione della proprieta simbolica»®.

La definizione barthesiana che, negli anni Settanta, parlera di testo-inter-
testo come «campo generale di formule anonime, la cui origine ¢ raramente
localizzabile, di citazioni inconsce e automatiche citate senza virgolette»®,
affondera le radici in queste teorizzazioni collettive elaborate entro le precise
coordinate storico-culturali di un contesto assolutamente eccezionale (per
quanto in seguito, naturalmente, il testualismo vivra di vita propria) e, sempre
in un ambito di opposizione ai poteri costituiti e alle istituzioni della tradi-
zione, sono da leggersi anche certi aspetti della risonanza che segui le pubbli-
cazioni di Barthes e di Foucault circa «la morte dell’autore», ‘ucciso’, almeno
cosi era apparso, in concomitanza degli avvenimenti del maggio francese.

1.3.1 La questione dell’autore, ovvero «un corpo che ha tenuto la penna»

E sopraggiunta una certa liberazione:

abbiamo ucciso - per fortuna -

cio che Mallarmé chiamava

il Signore che ¢ nello scrittore,

per non dire il piccolo Signore

che ¢ nello scrittore.

R. Barthes, Dove va la letteratura? O no? (1974)%!

Lanonimato letterario non ci € sopportabile;
noi lo accettiamo solo come enigma.
M. Foucault, Che cos’é un autore? (1971 [1969])%

Il noto saggio di Barthes La mort de l'auteur (1968), gia pubblicato in in-
glese su «Aspen» I'anno precedente (The Death of the Author, 1967)%, con-

comme autobiographie, <Tel Quel» (été 1968). Il testo sara ripubblicato nell'ottobre 1968
nel volume Théorie d’ensemble (cit., p. 215).

% P. Sollers, Scrittura e rivoluzione, in R. Barthes, J. Derrida, M. Foucault, Scrit-
tura e Rivoluzione, trad. it. di G. Ascenso, cit., p. 41.

¢ R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societa, testo, comunicazione, a cura di
G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 235.

¢l R. Barthes, Dove va la letteratura? O no?, in Id., Scritti..., a cura di G. Marrone,
trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 253.

%2 M. Foucault, Che cos’é un autore?, in 1d., Scritti letterari, trad. it. di e cura di C.
Milanese, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 1-21 (ed. orig. Que est-ce que un auteur?, «Bulle-
tin de la Société frangaise de philosophie», LXIII, 3, juillet-septembre 1969, pp. 73-104).

5 R. Barthes, The Death of the Author, «Aspen», 5-6, item 3, 1967; R. Barthes, La mort
de lauteur (1968), in Id., Le bruissement de la langue, Seuil, Paris 1984, pp. 61-67; La morte
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clude le riflessioni di un percorso, intrapreso dal personaggio dagli anni
Cinquanta in avanti, che si poneva critico nei confronti di una presunta
trasparenza del linguaggio e, all’'opposto, assertivo nei confronti di un’i-
dea di apertura testuale intesa come polivalenza del senso e possibilita di
infiniti campi critici®. Nell'articolo, Barthes esordisce chiedendosi a chi sia
possibile attribuire alcune frasi del racconto Sarrasine di Balzac («[q]ui parle
ansi?», ovvero: chi parla?) e dichiarando che stabilirlo é impossibile perché
la scrittura ¢ una voce speciale che consiste di molteplici voci indistingui-
bili, un luogo neutro in cui I'identita si dissolve®.

I riferimenti di Barthes quando parla di «allontanamento» dell’autore
sono, in realta, molteplici: in primis, verso una tipologia di scrittura, che,
da Mallarmé in avanti, avrebbe soppresso I’autore in favore del linguaggio,
e inoltre verso una concezione di testo come spazio di molteplici dimen-
sioni piuttosto che veicolo di un significato univoco e ‘teologico’ (il mes-
saggio del Dio-Autore)®. Mediante vari richiami al concetto, tipicamente
strutturalista, di scrittura come atto performativo, in cui non esistono
persone empiriche ma soltanto soggetti grammaticali, Barthes sostiene
dunque che l'autore sia personaggio moderno, un prodotto delle societa
passate e rappresentativo dell’ideologia capitalista, ma che in realta non
pre-esista alla scrittura né possa eccederla®. Come confermeranno le sue

dell autore, in1d., Il brusio della lingua. Saggi critici IV, trad. it. di B. Bellotto, Einaudi, Torino
1988, pp. 51-56.

¢ Si vedano Sur Racine (1963), in Oeuvres complétes, tome 2, 1966-1973, Paris,
Seuil 1994 e Le degrée zéro de I’écriture, Seuil, Paris 1953 (Il grado zero della scrit-
tura, seguito da Nuovi saggi critici, trad. it. di G. Bartolucci, R. Guidieri, L. Prato
Caruso, R. Loy Provera, Einaudi, Torino 2003). Secondo una visione diffusa, «il pe-
culiare percorso di Barthes, osservato anche solamente attraverso certe sue opere-
cardine, offre tutta la gamma dei discorsi teorici che hanno attraversato due decen-
ni: lo strutturalismo (e la psicanalisi, come, ad esempio, in Sur Racine [...], 1963),
la semiologia e la retorica (Eléments de sémiologie [...], 1964, Systéme de la mode
[...], 1967), la neo-ermeneutica (il mito della “scrittura neutra” e dell’“opera vuota”
in Le degré zéro de I’écriture [...], 1953, e Critique et vérité |...], 1966), il testuali-
smo (il testo come “rete”, “intertesto”, “crocicchio” di codici e sensi, come in S/Z;
Sade, Fourier, Loyola, 1971) il ritorno, vero o immaginario, del soggetto-fruitore e
del piacere della lettura (ad esempio Le plaisir du texte [...], 1973, Fragments d’un
discours amoureux |...], 1977). E. Biagini, Il poststrutturalismo, le teorie femministe
e postfemministe. La critica genetica, in E. Biagini, A. Brettoni, P. Orvieto, Teorie
critiche del Novecento, Carocci, Roma 2001, p. 256.

¢ R. Barthes, La mort de Uauteur, cit., p. 61.

% Ivi, p. 54 (I’allontanamento dell’autore); ivi, pp. 52-53 (la preistoria della mo-
dernita, da Mallarmé ai Surrealisti, passando per Marcel Proust, avrebbe donato
alla scrittura moderna la propria epica); ivi, p. 55 (il testo come tessuto multiplo di
citazioni dai fogli della cultura, contrapposto alla visione ‘teologica’).

7 «I1 fatto & che (0 ne consegue che) scrivere non puo piu designare un'operazione
di registrazione, di constatazione, di rappresentazione, di “pittura” [...], bensi cio0 che
ilinguisti [...] chiamano un perfomativo [...], nella quale I'enunciazione non ha altro
contenuto [...] che latto stesso con il quale si enuncia» (ivi, p. 54); ivi, p. 62 (inizio
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parole qualche anno pil tardi, sotto accusa vi € certo anche 'idea di un
soggetto che sia padre e proprietario dell’'opera-merce®® e, recuperando il
caso di Sarrasine, il critico (non casualmente anche linguista e semiolo-
go), contestera la tradizionale prospettiva di un racconto «consegnato»
dalla persona Balzac, introducendo una singolare visione dello scrittore e,
in generale, di ogni autore, come di «un corpo che ha tenuto la penna»®.

Il breve articolo di Barthes, il cui argomento finale é I’attacco verso una
concezione di critica letteraria intesa come «decifrazione», «spiegazione» di
un testo chiuso, in parte attribuibile alla menzionata opposizione all’indi-
viduo borghese e, naturalmente, al tipo di lettura biografico-psicologizzan-
te connaturata alla stessa forma che storicamente ne accompagna l’'ascesa
(quella del romanzo realista)”, & tradizionalmente accostato all’intervento
di Foucault alla conferenza-dibattito al College de France di Foucault del
1969, dove tuttavia, nonostante l'oggetto dell’analisi fosse proprio «il rap-
porto del testo con 'autore» e, nello specifico, «la maniera in cui il testo ri-
porta a questa figura che gli ¢ esteriore ed anteriore, almeno in apparenza,
questo tipo di dissenso & intenzionalmente accantonato’".

In Quest-ce quun auteur? (1969), trascrizione del contributo, Foucault
osserva dunque I'indifferenza sulla provenienza della voce che caratterizza
uno dei principi etici fondamentali della scrittura a lui contemporanea, una
prassi descrivibile con la nota formulazione beckettiana «[c]he importa chi
parla, qualcuno ha detto, che importa chi parla», e riassumibile mediante
due grandi temi”. Nella letteratura attuale, spiega Foucault, ha prospera-
to I'idea che un‘opera non coincida con la forma di espressione di un’indi-
vidualita particolare («essa si riferisce solo a se stessa senza tuttavia essere
presa nella forma dell’interiorita; essa si identifica con la propria esteriorita

dell’importanza della persona-autore come risultato del positivismo e dell’annessa
ideologia capitalista); ivi, p. 64 (I'autore che nasce insieme alla sua opera).

% R. Barthes, Dove va la letteratura? O no?, in Id., Scritti..., a cura di G. Marrone,
trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 249.

% Tvi, pp. 248-249.

70 Ivi, pp. 65-66. Si veda anche la discussione sui vari tipi di critica in R. Barthes, Le
due sociologie del romanzo, in 1d., Scritti..., a cura di G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo,
G. Marrone e S. Volpe, cit., pp. 298-300 (ed. orig. Les deux sociologies du roman, «Fran-
ce Observateur», 5 dicembre 1963), in cui I'autore contrappone la critica di Goldmann
(ideologica o semantica, tesa a individuare una divisione tra romanzi che hanno o meno
un eroe problematico, da cui inferire se sono espressione della coscienza borghese op-
pure no) e quella propria (semiologica o sociologica, basata sullo studio della superficie
dell’'opera, ossia il linguaggio). Sulla nascita del novel come espressione dell’individuo
borghese si veda I. Watt, The Rise of the Novel, Peregrine Books, London 1970.

! «Lascero da parte, almeno nel mio esposto di stasera, I'analisi storico-sociologica del
personaggio dell’autore. In che modo l’autore si ¢ individualizzato in una cultura come la
nostra, a partire da che momento, per esempio, ci si ¢ messi a fare delle ricerche sull’auten-
ticita e le attribuzioni, in quale sistema di valorizzazione & stato intrappolato l'autore [....]».
M. Foucault, Che cos’é un autore?, in Id., Scritti letterari, trad. it. di C. Milanese, cit., p. 3.

72 Ibidem.
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spiegata»), ed inoltre si assiste al rovesciamento di un tema millenario, che
vedeva nella scrittura il modo di perpetuare 'immortalita dell’eroe (il rac-
conto o 'epopea dei Greci), o almeno di rimandarne la morte (il racconto
arabo): oramai la scrittura é legata al sacrificio e 'opera ha acquisito «il dirit-
to di uccidere, di essere I'assassina del suo autore»”. Leclissarsi dei caratteri
individuali del soggetto scrivente, visibile per Foucault nelle opere di Gu-
stave Flaubert, Marcel Proust, Franz Kafka, rende impossibile individuare
una traccia dello scrittore se non nella sua stessa assenza, pertanto questi
assume (e qui si individua la prima differenza significativa con il saggio di
Barthes) «il ruolo del morto nel gioco della scrittura»™.

In totale contrapposizione alla prospettiva di Barthes, in cui il lavoro
della persona-autore (nel testo, «écrivain») era accostato a quello di un vero
e proprio copista’, capace al massimo di mescolare e opporre stili differenti
in una verita della scrittura concepita sempre come trans-storica e mai ori-
ginale, il filosofo, con un’idea piuttosto diversa delle implicazioni del con-
temporaneo ‘gioco al ruolo del morto’, ¢ interessato ad esplorare il concetto
di autore, per lui intersezione di diverse pratiche epistemicamente determi-
nate. Le successive parti del saggio ruotano dunque attorno all’idea di una
individuata «funzione-autore», definita come «caratteristica di un modo di
esistenza, di circolamento e di funzionamento di certi discorsi all’interno
diuna societa» che il testo analizza, a differenza di quanto fatto per l'autore-
individuo, da un punto di vista storico-sociologico™.

La funzione-autore, afferma il filosofo, nasce quando occorre un refe-
rente giuridico cui attribuire la proprieta dell’opera per applicare una puni-
zione in caso di scrittura trasgressiva e si esercita a seconda delle discipline
e in modo diverso nel tempo (prima del XVII-XVTII secolo, era il discorso
scientifico ad essere convalidato da un nome, in seguito ¢ quello letterario
ad esigerlo)”’; la definizione di una forma-autore ¢ inoltre problematica, per-
ché per lattribuzione di un corpus di opere al medesimo si adottano ancora

73 Ivi, p. 3 (prima citazione); pp. 3-4 (il tema della scrittura immortale); p. 4 (la
seconda citazione).

™ Ibidem, corsivo dell’autore.

> R. Barthes, La mort de l'auteur, cit., p. 65.

¢ M. Foucault, Che cos’é un autore?, in Id., Scritti letterari, trad. it. di C. Mi-
lanese, cit., p. 9. Molto interessante & osservare che questo testo costituisce una
svolta nel pensiero foucaultiano successiva a quella dell’intervista del 1967 a «Les
Lettres Francaises», occasione in cui filosofo identificava nel «<nome» la modalita
irriducibile che lega un’opera ad un mormorio altrimenti anonimo di tutti gli
altri linguaggi: M. Foucault, Sui modi di scrivere la storia, in Id., Archivio Fou-
cault 1. 1961-1970, a cura di J. Ravel, Feltrinelli, Milano 1996, p. 153 (ed. orig. Sur
les facons d’écrire I’histoire, «Les Lettres Frangaises», 1187, 15-21 giugno 1967).

77 M. Foucault, Che cos’é un autore?, in Id., Scritti letterari, trad. it. di C. Mi-
lanese, cit., p. 9 (nascita dell’autore «reale» come soggetto giuridico; si osservi la
concomitanza che Foucault osserva tra 'applicazione di regole rigide sui diritti di
riproduzione e 'incremento della trasgressione); ivi, pp. 10-11 (il «chiasmo» storico
che ha cancellato la funzione-autore dai testi scientifici e ’'ha trasmessa ai letterari).
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gli schemi derivati dall’esegesi cristiana e, infine, considerazione qui piutto-
sto interessante, gli elementi grammaticali all’interno di un’unica opera de-
nunciano un’ambiguita di fondo’™®. Ammettere che la scrittura sia un’assenza
ed attribuirle al contempo uno statuto originario, un principio ‘religioso’ di
determinazione di un significato nascosto ed uno estetico di sopravvivenza
all’oblio significa infatti, per Foucault, riproporre in essa la sopravvivenza
dei caratteri empirici dell’autore in termini trascendentali, mantenendo in
vita il «gioco delle rappresentazioni che hanno creato una certa immagine
dell’autore» e sostituendo infine una trascendenza (I’autore) con un’altra
(la scrittura). A questo punto occorre decisamente spostare la questione:
se I'individualita dell’autore é problematica, cosa possiamo dire dell’'unita
dell’opera?”® Ogni testo, si afferma nel saggio, contiene sempre certi segni
grammaticali, chiamati anche segni della localizzazione («gli avverbi di tem-
po e di luogo, la coniugazione dei verbi»), che nei discorsi con la funzione-
autore agiscono in modo diverso rispetto agli altri che ne sono sprovvisti.
Infatti, a differenza degli ultimi, dove, in presenza di modificazioni e discor-
si in prima persona, tali innesti alludono al reale locutore e alle coordinate
spazio-temporali della sua locuzione, laddove la funzione-autore € presen-
te (il discorso romanzesco e poetico, ma non soltanto) i segni non alludono
mai precisamente allo scrittore nel momento in cui scrive né al gesto stesso
della sua scrittura, piuttosto ad un alter-ego che nei confronti dello scritto-
re puo assumere una distanza piccola o grande, variabile anche all’interno
della stessa opera. Tutti i discorsi che sono provvisti della funzione-autore,
conclude Foucault, comportano questa «pluralita di ego»®.

Ecco dunque che, relativamente al problema del ‘vuoto’ lasciato dal sog-
getto (quello che avevamo visto sciogliersi barthesianamente nel testo nel pa-
ragrafo 1.2), & possibile osservare due prospettive molto differenti. Se Foucault
lo ‘riempie’ con l'analisi del funzionamento di pratiche specifiche ed un’idea
di soggettivita anche individuale, intesa come responsabilita della scrittura,
ma multipla nel tempo della storia e nello spazio del testo, la visione di Bar-
thes lascia aperte molte questioni, perché a conclusione del saggio sulla morte
dell’autore, quando oramai si € imposta la sua visione di un soggetto disgre-
gato, disperso direttamente sulla pagina®, I'autore di La mort de l'auteur rein-

7 Ivi, pp. 12-13 e pp. 13-14.

7 Ivi, pp. 5-6.

8 Tvi, p. 13, corsivo dell’autore.

81 Sto parafrasando Barthes quando parlera di scrittura come «perversione» («[pler
mela [...] scrittura [...] & sempre una perversione, cio¢ una pratica che mira a far vacillare
il soggetto, a disgregarlo, a disperderlo direttamente sulla pagina». R. Barthes, Dove va la
letteratura? O no?, in 1d., Scritti..., a cura di G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone
e S. Volpe, cit., p. 247), esprimendo un concetto di letteratura vista come sovversione, tra-
sgressione, che accomuna tutti i telqueliani. Altrove, Barthes chiarisce anche che la defi-
nizione ¢ indissolubilmente legata all’'uso intransitivo, individuale dell’atto di scrivere: «[]]
a perversione ¢ intransitiva; la figura piti semplice ed elementare della perversione ¢ fare
l'amore senza procreare: la scrittura ¢ intransitiva in quel senso, non procrea. Non conse-
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troduce invece una diversa pienezza, un principio unificatore dell'opera da
identificarsi con il lettore.

Illettore di Barthes, & opportuno precisarlo, & un lettore molto particolare,
umano e inumano ad un tempo (¢ un lettore «senza storia, senza biografia,
senza psicologia»), ma capace comunque di ri-comporre le scritture multiple
della cultura in un tutto organico, un‘aggregazione che avviene non piti nella
sua origine ma nella sua destinazione®?. Allora, effettivamente, con la valoriz-
zazione di quel nuovo «oggetto epistemologico» che ¢ la lettura, e I'esplicita
equivalenza produttiva tra scrittura e lettura, in una pratica di citazioni in cui
l’atto dileggere di fatto precede la scrittura poiché, affermera Barthes, «[clome
gesto o come avvenimento, bisogna pure che [la citazione] I'abbia letta da qual-
che parte», & possibile dar ragione a Foucault quando accusa di rimanere infi-
ne sottomessi ad una «prigionia trascendentale», sebbene cio avvenga in una
direzione tutta particolare®. Con la sostituzione di un gesto ad un altro, di un
nuovo mito all’antico, il piccolo autore borghese € stato scalzato dal suo piedi-
stallo: si puo dire che sia nato, per Barthes, un immateriale lettore che lavora.

1.3.2 Due fondatori di discorsivita e 'incessante ritorno al (loro) testo. Principi
di proliferazione e rarefazione del discorso

Ricordiamo qui [...] il vecchio principio greco:

laritmetica puo ben riguardare le citta democratiche,
perché insegna i rapporti d’eguaglianza,

ma solo la geometria deve essere insegnata nelle oligarchie,
poiché essa dimostra le proporzioni nell’ineguaglianza.

M. Foucault, Lordine del discorso (2004 [1971])%

gna prodotti. La scrittura & effettivamente una perversione, perché in realta si determina
dal lato del godimento». R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societa, testo, comuni-
cazione, a cura di G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 256.

82 R. Barthes, La mort de l'auteur, cit., p. 67.

83 R. Barthes, Teoria del testo, in 1d., Scritti: societa, testo, comunicazione, a cura di
G. Marrone, trad. it. di M. Di Leo, G. Marrone e S. Volpe, cit., p. 239 (prima citazione),
p- 288 (seconda citazione) e M. Foucault, Che cos’é un autore?, in 1d., Scritti letterari,
trad. it. di C. Milanese, cit., p. 6. Si noti che Barthes, proprio laddove definisce una
teoria del testo che allarga all’infinito le liberta della lettura, circoscrive allo stesso
tempo delle tipologie di letture per le quali cio ¢ possibile, in un’interessante distin-
zione che, applicando i parametri di ‘consumo’ e ‘valore’, sembra quasi voler propor-
re un parallelo con una divisione delle opere (intese come testi, e dunque scritture)
decisamente tradizionale, definendo tuttavia quelle di valore con i nuovi criteri (la
presenza o meno del movimento della significanza che permette la pratica ‘erotica’
del linguaggio). Esistono dunque, scrive Barthes, «letture che sono semplici consumi:
precisamente quelle durante le quali la significanza viene censurata; la piena lettura,
invece, ¢ quella in cui il lettore non & nient’altro che colui che vuole scrivere, dedicarsi
ad una pratica erotica del linguaggio» (ibidem; corsivo dell’autore).

8¢ M. Foucault, Lordine del discorso ed altri interventi, trad. it. di A. Fontana, M.
Bertani, V. Zini, Einaudi, Torino 2004, p. 9 (ed. orig. Lordre du discours, Gallimard,
Paris 1971).
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Lintervento di Foucault, cosi determinato nello spostare il problema dalla
responsabilita personale dell’opera a quello sul rapporto, intersoggettivo
e storicamente determinato, dei diversi discorsi all’interno della societa
e del loro modo di nascere e circolare, presenta tuttavia una parte, abba-
stanza ambigua, in cui il concetto di autorita personale appare reintrodot-
to. Affermato infatti il legame della funzione-autore con un certo sistema
giuridico ed istituzionale, definito in modo variabile da una serie di ope-
razioni complesse e rappresentativo non di una singola empiricita ma di
una serie di posizioni-soggetto, il filosofo si accosta al fenomeno dei «fon-
datori di discorsivita», autori a suo dire «abbastanza singolari» e inconfon-
dibili con altri, seppur importanti, autori letterari, religiosi o scientifici:
Sigmund Freud e Karl Marx®. Nella visione foucaultiana queste persona-
lita, apparse nel corso del XIX secolo in Europa, non sono semplicemen-
te gli autori delle loro opere, piuttosto hanno prodotto «la possibilita e la
regola di formazione di altri testi», stabilendo una possibilita indefinita
del discorso®. Tale definizione, applicabile in teoria a qualsiasi fondatore
di una nuova scienza, di una trasformazione che possa dirsi feconda, ¢ in
realta circoscritta soltanto ai casi di instaurazione ‘eterogenea’ rispetto alle
modificazioni che rende possibili: ad esempio, i discorsi degli autori Ann
Radcliffe e Galileo Galilei, che pure hanno dato luogo alla produzione (ri-
spettivamente, e non soltanto) dei romanzi del terrore e della dinamica,
sarebbero iscrivibili all’interno delle stesse trasformazioni che inducono,
ovvero al loro stesso livello®.

La distinzione di Foucault diventa maggiormente chiara quando dal-
la discussione dei fondatori di discorsivita come instauratori non solo di
analogie ma di differenze il filosofo procede ad ipotizzare che nelle loro
proposizioni non si riconosca alcunché di falso, ma al massimo qualcosa
dinon pertinente o di ‘preistorico’ (nel senso di proveniente da un campo
d’indagine anteriore); dal momento che le teorie dei fondatori non pos-
siedono una «normativita intrinseca», con loro ¢ sempre necessario un
«ritorno all’origine», un richiamarsi alle discorsivita di cui rappresenta-
no le coordinate primarie®. A differenza, dunque, di un riesame dei te-
sti di Galileo, suscettibile di modificare la conoscenza della storia della
meccanica o della sua genesi ma non di cambiare la meccanica stessa, I’e-
terno ritorno al testo di Freud o di Marx emenderebbe la psicoanalisi e il
marxismo, colmando cosi una lacuna che caratterizzava I'instaurazione
discorsiva e continuando al contempo il discorso stesso, concepito come
un processo di trasformazione continua ¥. Cio che tuttavia appare enfa-

85 M. Foucault, Che cos’é un autore?, in 1d., Scritti letterari, trad. it. di C. Milane-
se, cit., pp. 14-15.

8 Ivi, p. 15.

8 Ivi, pp. 15-16.

8 Ivi, p. 17.

% Tvi, pp. 17-19.
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tizzare il filosofo nell’'ultima parte della discussione, dopo questa sorta di
«ricucitura enigmatica» (I’'aggettivo e di Foucault!) tra opera e autore, &
la necessita di studiare non tanto il soggetto di per sé ma i suoi privilegi,
la sua qualita di funzione variabile e complessa del discorso. Riportando
infine l'attenzione sul testo — un testo che, seppur «nella sua nudita», ¢ in
questo contesto una nozione piuttosto ambigua, considerato che allude
alla scrittura originaria di personalita ben definite - Foucault intende di-
re, e lo fa a chiare lettere, che I'analisi astorica delle sue strutture formali
deve cedere il posto all’interesse per le sue modalita di esistenza e appro-
priazione del ‘discorso’, qui allusivo evidentemente di quella fitta trama
di relazioni chiamata potere®.

La questione apparira centrale nella lezione inaugurale tenuta da Fou-
caultal College de France il 2 dicembre 1970 (pubblicata ’anno successivo
con il titolo Lordre du discours), in cui esordisce asserendo il forte legame
che il discorso intrattiene con il desiderio e con il potere, ed individuando
immediatamente un sentimento di inquietudine verso di esso, «nella sua
materiale realta pronunciata o scritta, [...] nei confronti di questa esistenza
transitoria, destinata magari a cancellarsi, ma secondo una durata che non
ci appartiene»’. Il grande tema discusso d’ora innanzi da Foucault, che
ritroveremo come principio ispiratore (potremmo dire condizione esteti-
ca, ma spesso anche elemento narrativo ed esplicito) delle riscritture post-
moderne, ¢ quello delle procedure di controllo, selezione, organizzazione
e distribuzione delle produzioni discorsive di ogni societa. Tali procedu-
re si dividono, secondo l'autore, in tipologie che si esercitano in un certo
senso dall’esterno, funzionando in modo da escludere certe proliferazioni
del discorso, e in quelle che si possono definire interne ai discorsi stessi.

Solo le esterne inglobano il campo del potere e del desiderio, e sono
riconoscibili nell’interdetto, con i suoi tre tipi di esclusione (il contenuto
del discorso, o «tabu dell’'oggetto», la circostanza del discorso, il soggetto
parlante); nella partizione (partage) tra ragione e follia, in un’ambiguita
storica che ha spesso assegnato una superiore saggezza alla parola ina-
scoltata del folle; e, infine, nell’'opposizione tra vero e falso, espressione

% Ivi, p. 20. Sui molteplici significati che Foucault conferisce alla parola «discor-
so» si veda il prossimo paragrafo.

! Celebre la personificazione di desiderio e potere nel passaggio introduttivo
di Foucault: «Il desiderio dice: “Non vorrei dover io stesso entrare in quest’'ordine
fortuito del discorso; non vorrei aver a che fare con esso in cio che ha di tagliente e
di decisivo; vorrei che fosse tutt’intorno a me con una trasparenza calma, profonda,
indefinitamente aperta, in cui gli altri rispondessero alla mia attesa e in cui le verita,
ad una ad una, si alzassero; non avrei che da lasciarmi portare, in esso e con esso,
come un relitto felice”. E Distituzione risponde: “Non devi aver timore di comin-
ciare; siamo tutti qui per mostrarti che il discorso & nell’ordine delle leggi; che da
tempo si vigila sulla sua apparizione, che un posto gli ¢ stato fatto, che lo onora ma
lo disarma; e che, se gli capita d’avere un qualche potere, lo detiene in grazia nostra,
e nostra soltanto”». M. Foucault, Lordine del discorso..., trad. it. di A. Fontana, M.
Bertani, V. Zini, cit., p. 4.
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di una «volonta di verita» storicamente costituita e, come gli altri sistemi
di esclusione, poggiante su di un supporto istituzionale®>. Come avremo
modo di vedere pill avanti, molte riscritture metastoriografiche, e tutte le
biografie fittizie di personaggi storici, si baseranno sul primo e il terzo as-
sunto, assimilando talvolta anche il secondo tra i contenuti del racconto.

Anche le procedure interne individuate da Foucault, ovvero i principi
di classificazione, ordinamento, e distribuzione interni al discorso, sono
a dir poco altrettanto suggestive per uno studio sulle riscritture storiche.
Innanzitutto si menziona il commento, parimenti fecondo, secondo il filo-
sofo, di una possibilita indefinita di parlare e al contempo capace di agire
come rarefazione. Posizionandosi, infatti, nella sfasatura ineliminabile tra
un primo ed un secondo testo (inevitabile, a meno che non si tratti di «gio-
co, utopia o angoscia»), il commento attualizza la sua paradossale natura
di novita entro una ripetizione mascherata, ottemperando la sua funzione
di «dire infine cio che silenziosamente era articolato laggizi»*>. Un ruolo
analogo ¢ inoltre svolto dall’«autore», nel senso di «principio di raggrup-
pamento dei discorsi, unita ed origine dei loro significati», che articola le
sue procedure in quel modo variabile gia osservato nel saggio Qu'est-ce
quun auteur™. Infine, campo di generazione-moltiplicazione discorsiva
ma anche sistema di controllo sono le varie discipline, ciascuna delle quali
idonea ad accogliere nuove formulazioni e a respingere ci0 che non rientra
nella sua specifica delimitazione oggettuale e teorica, che si posizionano
entro un'organizzazione relativa e mobile la cui stessa esistenza contrasta
efficacemente i principi del commento e dell’autore®.

La disamina del terzo gruppo di procedure, che reitera la discussione
sul principio di rarefazione dei soggetti parlanti da un’angolatura diver-
sa (quella relativa alle competenze necessarie per penetrare alcuni spazi),
trattando dei rituali della parola, delle «societa di discorso», delle dottrine
e delle appropriazioni sociali, termina con una considerazione il cui in-
teresse per la letteratura e la critica umanista sara di portata eccezionale.
Menzionando anche i sistemi di educazione tra i modi politici «di mante-
nere o di modificare I'appropriazione dei discorsi, con i saperi ed i poteri
che essi [i discorsi] comportano»”®, Foucault arriva a definire la scrittura
stessa un sistema di assoggettamento, poiché, in modo analogo al sistema

2 Ivi, pp. 5-9. Come si evince dal testo, 'autore ¢ consapevole dei rischi che
comporta l'accostamento delle prime due procedure, programmaticamente arbitra-
rie o, piuttosto, «in continuo spostamento» ed impossibilitate ad esercitarsi «senza
almeno una parte di violenza», con la terza (opposizione del vero e del falso), sup-
portata da una serie di pratiche apparentemente ‘innocue’ («la pedagogia, il sistema
dei libri, dell’editoria, delle biblioteche»). Ivi, pp. 7, 9.

% Ivi, p. 13, corsivo dell’autore.

% Mi riferisco al gia menzionato chiasmo del XV1II secolo tra il discorso scienti-
fico e letterario, che viene a perdersi nel primo per rafforzarsi nel secondo.

% Ivi, pp. 15-19.

% Tvi, p. 23.
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d’insegnamento, a quello giudiziario e della medicina, ritualizza la paro-
la e distribuisce ruoli per i soggetti parlanti, concedendo I'appropriazione
del discorso ad una certa categoria. Si spiega cosi evidentemente 'incredi-
bile accanimento del filosofo verso le «apparentemente innocue» pratiche
menzionate nel saggio che concorrerebbero ad operare la partizione tra
vero e falso, ravvisabili, secondo lui, niente di meno che nella pedagogia,
nel sistema dei libri, dell’editoria e delle biblioteche, nonché in quelli che
in un tempo erano i circoli eruditi ed al tempo dei suoi corsi al College de
France si chiamavano laboratori®”.

La parola é infine diventata, nella visione foucaultiana, un supporto
istituzionale, una costrizione di verita per il solo fatto di essere scritta, per-
durando questa procedura un modo di valorizzare ed attribuire il sapere
che non puo non essere «senza almeno una parte di violenza», o piuttosto,
per ricordare le parole dell’autore stesso a proposito del’inquietudine che
accompagna il discorso, un sospetto di «lotte, vittorie, ferite, dominazio-
ni, serviti»?®. Le implicazioni di questa prospettiva per nostra analisi sulle
biofiction, a questo punto, appaiono naturali e pressoché inevitabili. Se la
parola scritta, di per sé, & espressione di una costrittiva volonta di verita
indissociabile da una altrettanto dispotica partizione del sapere, cosa &
possibile dire della pratica della scrittura della storia e, campo d’indagine
ancora piu arbitrario, di quel terreno minato che ¢ la scrittura della vita?

1.4 Il processo al documento e la storia ‘impensabile’. Il passato dentro I'ar-
chivio di Foucault: decifrare la griglia

[E] oramai un bel po’ di tempo

che gli storici individuano,

descrivono e analizzano delle strutture,
senza che mai abbiano avuto da chiedersi

se non si lascino sfuggire

la viva, fragile, fremente “storia”.

M. Foucault, Larcheologia del sapere (1969)*°

Prima di procedere alla descrizione della biofiction come genere letterario,
¢ opportuno soffermarci ancora un po’ sul pensiero di Foucault poiché,
nonostante la collocazione cronologica dei primi esempi di riscritture sia
contemporanea, se non anteriore, agli eventi qui discussi, I'esplosione di
questa forma narrativa, ovvero I'accrescimento del loro numero sino a rag-
giungere una soglia critica che le ha rese cifra stilistica degli ultimi decenni
del Novecento ed oltre, sarebbe certo inspiegabile senza considerare alcuni
effetti delle sue teorie nella circolazione delle idee, ed in particolare senza

7 Ivi, p. 9.

8 Ibidem e ivi, p. 4.

% M. Foucault, Introduzione, in 1d., Larcheologia del sapere, trad. it. di Giovanni Bo-
gliolo, Rizzoli, Milano 1971, p. 18 (ed. orig. Larcheologie du savoir, Gallimard, Paris 1969).
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attribuire il dovuto peso alla penetrazione della sua visione della storicita
e del suo metodo d’indagine storica negli Stati Uniti e nel resto d’Europa.

I1 discorso ¢ certamente complesso, e quest’analisi cerchera di mettere
in rilievo soltanto i punti nodali per una contestualizzazione delle narra-
zioni postmoderne. Esaminando Che cos’é un autore? e Lordine del discor-
so, abbiamo osservato una concezione dei testi letterari provvisti certo di
soggettivita molteplici e mobili nel tempo e nello spazio, ma storicamen-
te, politicamente e socialmente determinati e determinabili (anche se in
questo modo plurimo e verticale), nonché un’esposizione dei principi di
proliferazione e rarefazione del discorso che individua nella storicita una
caratteristica essenziale di entrambe le pratiche. Siamo dunque gia piutto-
sto avanti nel pensiero foucaultiano per doverlo ‘difendere’ anche qui dalle
accuse, successive alla pubblicazione di Le parole e le cose, di aver «natu-
ralizzato» la cultura sottraendola alla storia, confondendo il «program-
ma di eversione del discorso storico» presente in quella narrazione in un
«manifesto di sovvertimento del corso della storia»; accuse, peraltro, quasi
immediatamente respinte da Georges Canguilhem, che, a un anno dalla
pubblicazione del testo, denuncio, nel suo celebre saggio Morte dell’'uomo
o estinzione del cogito? (uscito nel 1967 su «Critique» ma da allora propo-
sto a ‘suggello’ di molte edizioni italiane), il fraintendimento del concetto
di «archeologia» del filosofo con quello di «geologia», ricordando ai da lui
definiti «chierichetti dell’esistenzialismo» che pensare la storia come di-
scorso o segno d empiricita non significa non poter pensare storicamente!.

Pittambigua la questione relativa alla definizione del suo metodo d’in-
dagine, avendo 'autore polemizzato con tutte le sue forze contro l'etichetta
di «strutturalista» in varie occasioni (e con particolare vigore nella prefa-
zione all’edizione inglese di Les mots et les choses, in cui fa riferimento al-
la «mente angusta» di «“‘commentatori” limitati»)'®!, e tuttavia, come egli
stesso ammettera in seguito, difficilmente evitabile, quantomeno se usata
in relazione ad alcune fasi dei suoi percorsi di ricerca. Del resto, lo stes-
so Foucault aveva elencato, nell’intervista del 1967 conosciuta con il tito-
lo Sui modi di scrivere la storia, una serie di procedure strutturali come
le «<novita» dei lavori storici di Ferdinand Braudel, Frangois Furet, Denis
Richet ed Emmanuel Le Roy Ladurie, della scuola storica di Cambridge e

100 G. Canguilhelm, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, in M. Foucault, Le
parole e le cose, cit., pp. 419-426 (ed. orig., Mort de ’homme ou epuisement du cogito,
«Critique», 242, luglio 1967, pp. 599-618).

11 «Per concludere, vorrei rivolgere una preghiera al lettore di lingua inglese. In Fran-
cia, alcuni “commentatori” limitati continuano ad attribuirmi l'etichetta di “strutturali-
sta”. Non sono riuscito a stampare nella loro mente angusta il fatto che non ho utilizzato
alcuno dei metodi, alcuno dei concetti o delle parole chiave che caratterizzano I'analisi
strutturale [...]. Puo darsi che esistano alcune similitudini tra il mio lavoro e quello degli
strutturalisti. Ma & troppo facile sottrarsi al compito di analizzare un simile lavoro appo-
nendogli una etichetta altisonante ma inadeguata» (M. Foucault, Prefazione alledizione
inglese di The Order of Things (1970), in Id., Archivio Foucault 1. 1961-1970 ..., cit., p. 247).
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di quella sovietica (i cui lavori avrebbero garantito «una nuova avventu-
ra del sapere»)'??, e sempre il medesimo aveva offerto, 'anno precedente,
una definizione del suo metodo ‘archeologico’ «teorico-attivo» quale ne-
cessariamente correlata all’individuazione di alcune strutture invarianti.
Come i lettori delle sue opere sino ad allora pubblicate avevano gia ben
compreso, infatti,

[I'insieme delle tracce [quasi sempre delle tracce verbali] costituisce
[in Les mots et les choses] una specie di ambito considerato omogeneo:
a priorinon si fa alcuna distinzione tra le tracce, e il problema consiste
nel trovare fra queste tracce di ordine diverso un numero sufficiente
di tratti comuni per costituire quello che i logici chiamano classi, gli
estetici forme, gli studiosi delle scienze umane strutture, e che costi-
tuiscono I'invariante comune a un certo numero di queste tracce [,]'

ela narrazione di Le parole e le cose mostra senza ombra di dubbio cosa si-
gnifichi, per 'autore, non avere scelte privilegiate in partenza. Occorre qui
tuttavia segnalare un successivo chiarimento della ricerca ‘archeologica’ di
Foucault offerto nella prefazione all’'opera che finalmente presenta sin nel
titolo la parola «archeologia» (gia sottotitolo di Le parole e le cose, La na-
scita della clinica e apparsa anche nella prefazione alla Storia della follia),
perché, pur elaborazione di un contesto differente per non dire opposto a
quello degli anni Ottanta, ne anticipa molte teorizzazioni, specialmente
quelle afferenti alla critica neostoricista.

In Larcheologie du savoir (1969), oltre a ribadire la propria posizione
nei confronti dell’«assassinio della storia» (esplicitamente tradotto dall’au-
tore come la scomparsa di una visione storicista di tipo umanistico ed
antropologico)'™, il filosofo pone I'attenzione sulla modifica avvenuta circa

12 Nell’intervista Foucault fa una vera e propria lista di caratteristiche tipiche dell’a-
nalisi strutturale: «1. [...] il difficilissimo problema della periodizzazione. Ci si ¢ accor-
ti che la periodizzazione evidente scandita dalle rivoluzioni politiche non era sempre il
miglior tipo di taglio possibile da un punto di vista metodologico. / 2. [...] ogni strato di
avvenimenti richiede una propria periodizzazione [...] un insieme di problemi delica-
ti perché, a seconda del livello scelto, bisognera delimitare periodizzazioni diverse e, a
seconda della periodizzazione data, si raggiungeranno livelli diversi. Cosi si accede alla
complessa metodologia della discontinuita. / 3. La vecchia opposizione tradizionale trale
scienze umane e la storia [...] scompare: il cambiamento puo essere oggetto di analisi in
termini di struttura [...] / 4. Si introducono nell’analisi storica tipi di rapporti e modi di
legame molto piti numerosi dell'universale relazione di causalita con la quale si era voluto
definire il metodo storico». M. Foucault, Sui modi di scrivere la storia, cit., pp. 154-155.

193 M. Foucault, Le parole e le cose (1966), in 1d. Archivio Foucault 1. 1961-1970 ...,
cit., p. 111, corsivo dell’autore, ed. orig., Les mots et les choses (intervista con Raymond
Bellour, «Les Lettres Francaises», 1125, 31 marzo-6 aprile 1966, pp. 3-4).

104 «<Ma non ci si deve ingannare: quella che si piange tanto, non ¢ la scomparsa
della storia, & l’eclissi di quella forma di storia che era segretamente, ma completa-
mente riferita all’attivita sintetica del soggetto; quel che si piange, & quel divenire
che doveva fornire alla sovranita della coscienza un riparo pit sicuro [...], & la pos-
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il ruolo del documento, non piu trattato come una materia inerte da cui
decifrare una voce che non c’¢ pit ma da lavorare dall’interno, nel tenta-
tivo di elaborare «delle unita, degli insiemi, delle serie, dei rapporti»'®. Da
traccia tenue di una memoria antropologica, il documento-monumento
diventa quindi una massa documentaria da isolare, raggruppare, rendere
pertinente e porre in relazioni d’insiemi, segnalando il mutato compito
della storia che, se in precedenza tendeva alla restituzione di un discorso,
oramai si dedica alla «descrizione intrinseca del monumento», denuncian-
do una tendenza della storia verso I’archeologia®.

Gli effetti di questo mutamento, sostiene Foucault, sono un effetto di
superficie («il moltiplicarsi delle fratture nella storia delle idee e 'emergere
dei tempi lunghi nella storia propriamente detta») e, in generale, I'accresci-
mento di rilievo della nozione di discontinuita nelle discipline storiche: una
visione della storia, insomma, da un lato di tipo testuale, dall’altro ‘pensa-
bile’ con i concetti prima ‘impensabili’ di «soglia, rottura, taglio, mutazio-
ne, trasformazione»'?’. La storia «globale», che racchiude tutti i fenomeni
attorno ad un principio di coesione, ¢ messa dunque in questione dalla
storia «generale», che invece mostra tutto lo spazio della dispersione'®.

Se ci rivolgiamo, in particolare, ai testi di Foucault sino ad allora pub-
blicati, non ¢ difficile riconoscere questa storia di discontinuita enigmati-
che: in La storia della follia la frattura era situata tra Michel de Montaigne
e René Descartes, in La nascita della clinica tra Philippe Pinel e Marie
Francois Xavier Bichat, in Le parole e le cose tra il XVI e il XVII secolo e
tra il XVIII e il XIX secolo, ma non tanto queste idee, peraltro discutibili
e discusse, hanno reso Foucault un ‘classico’ del pensiero postmoderno;
I'innovazione di queste narrazioni in cui gli eventi non colpivano gli esseri
umani ma i concetti era collocata nel fatto che le loro trame non raccon-
tassero, com’era da aspettarsi, la storia della follia ma la rappresentazione
della follia, quindi non la storia della malattia ma la rappresentazione della
malattia einfine, in Le parole e le cose, il tentativo di spiegare I ‘impensabile’
dipanarsi di una distanza tra parole e cose, la cronaca di un susseguirsi di
epistemi dalle quali occorre sempre allontanarsi per poterle comprendere.

In particolare, si affermava in quest’ultimo testo, dopo la scomparsa
dell’episteme classica o dell’Ordine agli inizi del XIX secolo, il linguag-
gio avrebbe perso la sua capacita di essere contrassegno, ‘quadrettatura’

sibilita di resuscitare per mezzo del progetto, del lavoro del senso o del movimento
della totalizzazione [...]; quel che si piange, & quell’'uso ideologico della storia me-
diante il quale si tenta di restituire all'uomo tutto cio che, da piu di un secolo, gli &
sempre sfuggito». M. Foucault, Introduzione, in 1d., Larcheologia del sapere, trad. it.
di Giovanni Bogliolo, cit., pp. 21-22.

15 Tvi, p. 13.

196 Tvi, p. 14.

197 Tvi, pp. 14-15, p. 12.

198 Ty, pp. 16-17.
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delle cose, e la teoria della rappresentazione sarebbe scomparsa come
fondamento generale della conoscenza, del modo di classificare il mon-
do'”. Oramai impossibilitato a funzionare come mera traduzione dei
linguaggi della coscienza, a far apparire forme universalmente valide
del discorso, il linguaggio era cosi diventato irriducibile al pensiero, ed
aveva cominciato ad esistere solo in forma dispersa''’. La riflessione filo-
sofica, dunque, in seguito se ne era tenuta a lungo lontana, almeno sino
a quando Nietzsche non I’aveva ripresa dischiudendo un’idea di spazio
linguistico quale «molteplicita enigmatica» che, a suo parere, «sarebbe
necessario dominare»'!!. C’¢ il sospetto, dira altrove I'autore del Nove-
cento, che il linguaggio «non dica esattamente cio che dice», demandan-
do all’interpretazione «un compito infinito»''2.

Ora, come ¢ stato osservato, I'idea che il linguaggio sia una griglia nei con-
fronti dell’esperienza non era una novita, ma «attendeva invece formulazione
I'idea chela stessa griglia esiga di essere decifrata»'"*: Foucault, che si scherniva
sul nome da attribuire al suo campo d’indagine'*, ha spostato la domanda -
squisitamente filosofica — da «[c]he cosa & pensare» a «[c]he cosa & parlare»'",
e la narrazione di Larcheologia del sapere, in cui spiega i fondamenti teori-
ci del proprio lavoro, ¢ forse il suo tentativo piti esteso di dare una risposta.

Senza volergli fare il torto di definire qui il metodo che lui usa per in-
trodurre una serie di concetti come «formazioni», «positivita», «<enunciati»,
insomma «un armamentario di termini» dai «meravigliosi poteri» in odor

1% M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 328. Cosa ¢ possibile pensare — i limiti
delle nostre strutture mentali (di qualsiasi forma di rappresentazione?) - ¢ anche il
tema della celebre Introduzione, in cui Foucault fa derivare la sua scrittura dal riso
(poi accostato ad un «profondo malessere») suscitato da un testo di Borges, laddove
questo narra la peculiare suddivisione degli animali operata da una «certa enciclo-
pedia cinese», che li suddivide in: «a) appartenenti all’Imperatore, b) imbalsamati,
¢) addomesticati, d) maialini da latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in liberta, h)
inclusi nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j) innumerevoli, k)
disegnati da un pennello finissimo di peli di cammello, 1) et caetera, m) che fanno
l’amore, n) che da lontano sembrano mosche». M. Foucault, Prefazione, ivi, p. 5.

10 Ty, p. 329.

" Thidem.

112 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx (1967), in Id., Archivio Foucault 1. 1961-
1970 ..., cit., pp. 137, 141.

113 G. Canguilhelm, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, cit., p. 429.

!4 «In una parola, che cosa sono: storia o filosofia? [...] Il fatto ¢ che per adesso, e
senza che possa ancora prevedere una scadenza, non solo il mio discorso non determina
il luogo da cui parlo, ma addirittura evita il terreno su cui potrebbe appoggiarsi. E di-
scorso su dei discorsi [...J; si tratta di operare un decentramento che non lascia privilegi
anessun centro [...J. Deve invece farele differenze [...] & diagnosi. Se la filosofia ¢ memo-
ria o ritorno all’origine, quel che io faccio non si puo in nessun caso considerare come
filosofia; e se la storia del pensiero consiste nel ridare vita a delle figure quasi svanite,
quel che io faccio non ¢ neppure storia». M. Foucault, Conclusione, in 1d., Larcheologia
del sapere, trad. it. di Giovanni Bogliolo, cit., p. 232, corsivo dell’autore.

15 G. Canguilhelm, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, cit., p. 420.
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strutturalista che nelle Conclusioni poi giustifica con una vena polemica (ma
anche scrutatrice ed auto-critica) tale che avrebbe dovuto, almeno nelle in-
tenzioni, far passare ai successivi commentatori la voglia di tornare ancora
sull’argomento''®, nel testo I'autore porta avanti il suo concetto di «storia del-
le idee, o delle conoscenze, o del pensiero o delle scienze» come «descrizione
pura degli avvenimenti discorsivi, come orizzonte di una ricerca delle unita
che vi si formano»'". Individuando dunque nell’enunciato, un concetto de-
finito per molte pagine in negativo (non sarebbe una proposizione logica né
una frase grammaticale o uno speech act), il nucleo o I'unita elementare del
discorso, ovvero lo strumento che ne esprime I'impersonalita, 'irregolarita e
la discontinuita, Foucault usa poi la teoria degli enunciati per la descrizione
degli eventi discorsivi, chiedendosi il motivo per il quale sia apparso in un
certo momento proprio un determinato enunciato e non un altro, ovvero
esaminando, nella sua singolarita, le ragioni della sua comparsa.
Naturalmente, com’e proprio delle narrazioni di Foucault, la parola «di-
scorso» pian piano moltiplica i suoi significati e, da «campo generale di tutti
gli enunciati», ma anche gruppo individualizzabile di enunciati (ovvero un
sistema caratterizzato da precise regole di emergenza e di esistenza), il con-
cetto va a sovrapporsi all’idea di «pratica» che spiega un certo numero di
enunciati'’®, la cui descrizione archeologica si svolge nella dimensione della
storia generale cercando di scoprire «tutto quel campo delle istituzioni, dei
processi economici, dei rapporti sociali su cui si puo articolare»'”’. E proprio
il tentativo di conciliare la ricerca di una ‘singolarita’ di un enunciato con la
sua specifica descrizione mediante meccanismi interni ed esterni ad esso,
portal’autore a costruire il concetto, per noi interessantissimo, dell’archivio.

16 M. Foucault, Conclusione, in Id., Larcheologia del sapere, trad. it. di Giovanni
Bogliolo, cit., p. 225. Lautore si rende perfettamente conto che, nonostante i neolo-
gismi e I'introduzione di nuovi concetti, il suo discorso ¢ irriducibile ad alcuni temi
strutturalisti (ibidem), rifiutando tuttavia di applicare per la storia «un modello
uniforme di temporalizzazione per descrivere di ogni pratica discorsiva le regole di
accumulo, di esclusione, di riattivazione» (ivi, p. 227); il suo fine infatti non & quello
di negare la storia ma di privarla «di ogni narcisismo trascendentale», per poterla
infine analizzare nella sua discontinuita, senza che sia ridotta ad alcuna teleologia
(ivi, p. 229). Sulle definizioni del metodo di Foucault successive alla pubblicazione
di Larcheologia del sapere, si veda anche il prossimo paragrafo.

U7 Tvi, p. 29 e p. 35 (corsivo dell’autore). In realta, quando l'autore arriva a deli-
neare il progetto della «descrizione pura», il suo argomento si ¢ gia spostato verso i
confini del libro (ivi, p. 31), l'opera (ivi, p. 32), alcune «unita interamente date» come la
psicopatologia, la medicina, o 'economia politica (ivi, p. 35); tuttavia, non accettando
gli insiemi che la storia gli propone (ibidem), Foucault ritiene doveroso dedicarsi al
suo progetto descrittivo «[p]rima di occuparsi, con piena certezza, di una scienza, o
di romanzi, o di discorsi politici, o dell’'opera di un autore oppure di un libro», poiché
tutto il materiale che pertiene questi campi «¢ costituito da tutta una folla di avveni-
menti nello spazio del discorso in generale» (ibidem).

18 Tvi, p. 94.

19 Tyi, p. 189.
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Larchivio di Foucault porta in sé una intuitiva idea di raggruppamento
e conservazione, che si oppone all’idea di continuita («cio che fa si che tut-
te queste cose dette non si ammucchino in una moltitudine amorfa, non
siiscrivano in una linearita senza fratture, e non scompaiano solo per ca-
suali accidentalita esterne; ma che si raggruppino in figure distinte [...]»),
eppure allo stesso tempo funziona in modo tale che le cose dette appaia-
no secondo alcune regolarita, in quanto ’archivio ¢ anche la legge di cio
che puo essere detto, «il sistema che governa I'apparizione degli enunciati
come avvenimenti singoli»'*’. Sistema di «enunciabilita» (ovvero relativo
alla formazione degli enunciati) ma anche del funzionamento delle suc-
cessive trasformazioni degli enunciati'?', I'archivio e I'insieme delle regole
che caratterizzano ciascuna pratica discorsiva, ponendosi in ultima analisi
come un meccanismo che genera un significato sociale, e che invogliera poi
l'autore ad esaminare le forme di esclusione e apparizione-moltiplicazione
dei discorsi nel gia esaminato Lordre du discours.

Il discorso, ci dice infine Foucault, non ¢ indipendente dalla storia: ma
la storia puo dar luogo solo a tipi definiti di discorso, «che hanno loro stes-
si il loro particolare tipo di storicita, e che sono in relazione con tutto un
insieme di storicita diverse»'?2. Questo sara il terreno, fecondo, per i criti-
ci e gli scrittori di fiction degli anni Settanta ed Ottanta, che tenteranno,
ognuno per i propri fini, di individuare le condizioni di possibilita di al-
cuni sistemi di desiderio, conoscenza e potere del passato, esaminandone
le condizioni di generazione e mutamento. In una storia di squarci, incri-
nature e assoggettamenti alla parola scritta, i narratori di biografie fittizie
in particolare cercheranno di far proprio il contraddittorio procedimento
archeologico foucaultiano, facendo interagire i «<monumenti» di una storia
gia data nello spazio volutamente ‘dispersivo’ (qui nel senso di anti-cano-
nico) di una fiction, per far emergere altri discorsi che erano stati indebo-
liti, minacciati o soppressi da quello «delle cose effettivamente dette»'?.

Tutto questo, naturalmente, nella consapevolezza di non poter espri-
mere altro che un mero singolo enunciato, mail’archivio nella sua totali-
ta. Non é possibile infatti parlare se non da dentro le sue regole, essendo
ognuno imprigionato nel proprio presente'?*. Nessuno puo pensarsi fuori
dall’archivio.

120 Tvi, pp. 150-151. Si osservi che la nozione di archivio viene introdotta dopo
quella (contraddittoria e infatti ampiamente discussa) di «a priori storico», il siste-
ma della dispersione temporale delle positivita; esiste infatti, per Foucault, un cam-
po di identita formali (unita) che si manifestano attraverso il tempo, cui ¢ possibile
ricondurre anche «le diverse opere, i libri sparsi, tutta quella massa di testi di una
stessa formazione discorsiva» (ivi, pp. 147-149).

121 Ivi, p. 151.

122 Ivi, p. 189.

123 Ivi, p. 148.

124 Iy, p. 151,
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1.4.1 Il “viaggio’di Parole e Cose fuori dalla Francia: la «decodifica» di
Hayden White

But the question arises,

if Foucault does not want to “explain” anything,

then why does he bother to write at all?

H. White, Foucault Decoded: Notes from the Underground (1973)'*

I primo fu Hayden White. Tra coloro che scrivevano di teoria e prati-
ca della storia negli Stati Uniti, particolare rilevanza ebbe la ricezione
di Foucault da parte di un personaggio di formazione storica e filologi-
ca, gia editore ed autore di varie pubblicazioni (ma quella che lo portera
alla fama sara Metahistory, nel 1973), tra le quali un saggio, The Burden
of History (1966) che, come lo stesso poi sintetizzo nell’'Introduzione alla
sua monografia, analizzava una linea d’indagine circa le basi della «rivol-
ta contro la conoscenza storica»'?. I pensatori dell’Europa continentale
e i filosofi anglo-americani avevano infatti, ciascun gruppo a suo modo,
posto in questione lo status della storia come scienza, assimilando di fat-
to la coscienza storica ad un «pregiudizio tipicamente occidentale, secon-
do il quale confermare retrospettivamente una presunta superiorita della
moderna societa industriale»'?”. In Foucault Decoded: Notes from the Un-
derground, pubblicato per la prima volta nel 1973 nella rivista «History
and Theory» (e successivamente raccolto in Tropics of Discourse, 1978)'%,

12 H. White, Foucault Decoded: Notes from the Underground (1973), in 1d.,
Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, John Hopkins UP, Baltimore
(MD)-London 1978, p. 239.

126 H. White, Le poetiche della storia, in 1d., Retorica e storia, trad. it. di P.
Vitulano, Guida, Napoli 1978, p. 74, nota 1 (ed. orig. Metahistory: The Historical
Imagination in Nineteenth-Century Europe, John Hopkins UP, Baltimore (MD)-
London 1973). In The Burden of History, da alcuni considerato il «vero e proprio
manifesto poetico» di White (D. Carpi, Introduzione, in H. White, Storia e Nar-
razione, Longo, Ravenna 1999, p. 15), White analizza le cause dell’opinione, in
crescente diffusione tra i non-storici, che lo storico sia un incorreggibile nemico
di arte e scienza, piuttosto che un «desirable mediator» tra le due. Il difficile com-
pito che la generazione di storici della sua epoca dovra affrontare sara dunque «to
preside over the dissolution of history’s claim to autonomy among the disciplines,
and to aid in the assimilation of history to a higher kind of intellectual inquiry
which, because it is founded on an awareness of the similarities between art and
science, rather than their differences, can be properly designed as neither». Sol-
tanto con questi presupposti la storia puo esplicare la sua fondamentale funzione,
quella di «<humanize experience». H. White, The Burden of History (1966), in 1d.
Tropics of Discourse ..., cit., pp. 28-29 e p. 50.

127 H. White, Le poetiche della storia, cit., p. 32. Sui filosofi analitici anglo-amer-
icani si veda L.O. Mink, Philosophical Analysis and historical Understanding, «Re-
view of Metaphysics», 21, 4, 1968, pp. 667-698.

128 H. White, Foucault Decoded: Notes from the Underground (1973), «History and
Theory», 12, 1, 1973 (ripubblicato in Id., Tropics of Discourse ..., cit., pp. 230-260).
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White esamino i testi di Foucault gia arrivati negli Stati Uniti e ne trasse
le sue personali ed originalissime conclusioni.

Iniziando con il rilevare I’ironia del titolo inglese di Les mots et les
choses, The Order of Things, allusivo dell’esistenza di un ordine giusto non
tanto delle «cose» ma, appunto, delle «parole», il cui status privilegiato di
icone trasparenti durante l'eta moderna ¢ descritto nella narrazione, Whi-
te osserva un sentimento anti-razionalista di Foucault verso un mondo di
cose che non e né ordinato né disordinato, piuttosto semplicemente «what
it appears to be»'?. Le parole, afferma all’inizio dell’articolo, sono sempli-
cemente delle cose tra le altre cose, capaci di rivelare quanto di nasconde-
re gli oggetti che dovrebbero definire; pertanto, ogni sistema di pensiero
fondato sulla speranza di ideare un’architettura rappresentativa di valore
neutro ¢ destinato a disgregarsi non appena 'area consegnata all’oscurita
pretende di essere riconosciuta'®. Le teorie delle scienze umane non so-
no altro che formalizzazioni di strategie sintattiche, le loro leggi «nothing
but projections of the semantic ground presupposed by the modes of di-
scourse in which they [the so-called human sciences] have “named” the
objects inhabiting their respective domains of analysis»'*.

Dopo aver definito The Order of Things un racconto dello sviluppo della
coscienza dell’'uomo nel senso di una specie di fenomenologia dello spirito
post-nietzschiana in cui sia «il fenomeno» che «lo spirito» sono assenti'®,
White procede ad esaminare in dettaglio le pubblicazioni di Foucault en-
fatizzando il suo rifiuto di presentare uno sviluppo narrativo della sto-
ria e la sua volonta di non operare una traduzione-riduzione del discorso
(«talk») in favore di certe «trascrizioni», promuovendo un approccio al-
lo studio delle idee che ignora il contesto sociale, economico e politico di
un complesso di eventi per individuare una «formalized consciousness»
dell’epoca: se la rappresentazione € I'unico modo possibile di stabilire un
legame tra parole e cose, la trasformazione da «eventi» in «fatti» avviene
secondo le modalita di inclusione dei primi entro «the set of lexical lists
and analysis by the syntactical strategies sanctioned by the modes of re-
presentation prevailing at a given time and place»'*. E successivamente,
nella sezione relativa all'archeologia del sapere, nel cui testo rileva 'oppo-
sizione dell’autore ai vari tipi di metodi di spiegazione (compreso quello
che si appella al concetto di Zeitgeist), White arriva al punto: se Foucault

129 H. White, Foucault Decoded ..., in 1d., Tropics of Discourse ..., cit., p. 233,
corsivo dell’autore.

130 Tyi, p. 232.

11 Ty, p. 233,

12 Ibidem.

133 Tvi, p. 237; «[H]e refuses to see these four epochs [in Les mots et les choses] as
acts of a drama of development, or as scenes of a narrative [...]. The imagery used to
characterize the epochs is not that of a “river of time” or “flow of consciousness”, but
that of an archipelago, a chain of epistemic islands, the deepest connections among
which are unknown - and unknowable» (ivi, p. 235).
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non intende spiegare niente perché mai prendersi il disturbo di scrivere,
qual ¢ lo scopo di limitarsi a «trascrivere» le illusioni di un’epoca?'*
Quella di Foucault, secondo White, ¢ la delineazione di un’«anti-storia,
«a fugal counterpoint to the “history” of ideas» che nega tutte le categorie
convenzionali di spiegazione e descrizione storica: si tratta di unantitesi
sincronica all’impulso irrealistico di rappresentare diacronicamente la co-
scienza storica, il riconoscimento che ogni modalita del discorso ¢ identifi-
cabile non da cio che permette di dire ma da cio che ¢ interdetto'”. Parlare,
conclude White, & un atto repressivo, identificabile come una specifica for-
ma di repressione «by the area of experience that it consigns to silence», e
se 'obiettivo delle narrazioni foucaultiane ¢ sovente dimostrare la natura
non scientifica delle scienze umane, vi si intravede comunque I'anelito ver-
so qualche tipo di coscienza storica, una certa «soglia» di consapevolezza'*.
La chiave, per White, si trova nella conclusione di Le parole e le cose,
dove l’autore, dopo aver annunciato che le scienze umane avrebbero po-
tuto liberarsi della categoria «scienza» una volta sottratte alla prigionia
del linguaggio, proclamerebbe la rinascita degli dei, nel senso di ritorno
ad un’'immaginazione pre-religiosa'”’. Contrariamente a cio che sostene-
va Jean Piaget, la narrazione di Foucault non sarebbe dunque una combi-
nazione di «strutturalismo senza strutture», una teoria in cui un sistema
trasformativo che renda conto della dislocazione delle epistemi & assente;
nella lettura dello storico americano, «Foucault does have both a system
of explanation and a theory of the transformation of reason, or science, or
consciousness»*®, poiché opera una lettura tropologica della storia.
Riscoprendo I'importanza dell’aspetto generazionale del linguaggio, una
modalita costitutiva che era andata perduta con la scissione della scienza
dalla retorica nel diciassettesimo secolo ed il relativo oscuramento della na-
tura ‘poetica’ sottesa alla prima, Foucault dimostra di appartenere ad una
tradizione di storicismo linguistico che affonda le sue radici nella Roma
e nella Grecia classica'®. La teoria dei quattro tropi, in particolare, si rial-
laccia ad una successiva concezione vichiana del ciclo vitale delle civilta in
quattro fasi distinte, che associa la metafora all’eta degli dei, la metonimia a
quella degli eroi, la sineddoche agli uomini ed infine codifical’ironia come
appartenente al tempo della decadenza e del ricorso™’. Ecco dunque indivi-
duata nell’ultima la figura del tempo storico di Foucault, le cui proiezioni
sarebbero la psicoanalisi, 'esistenzialismo, I'analisi linguistica, 'atomismo
logico, la fenomenologia, lo strutturalismo e cosi tutti gli altri sistemi di

34 Ivi, p. 239.
135 Ibidem.
136 Tbidem.
17 Ivi, p. 251.
138 Ibidem.
139 Ivi, p. 254.
10 Ty, p. 255.
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pensiero della contemporaneita (di conseguenza, I'anacronistico deside-
rio di pensare mitologicamente da parte dell’autore di Le parole e le cose
sarebbe definibile come «post-ironico», pitt ancora che postmoderno)™'.
Secondo questa linea critica, la nuova concettualizzazione della sto-
ria intellettuale europea di Foucault ¢ di estrema rilevanza per gli storici
culturali e quelli delle idee in quanto non addomestica i fenomeni, ma,
rovesciando un impulso del Romanticismo ed invece cogliendo il sugge-
rimento di Nietzsche, li de-familiarizza, rendendo estranei concetti come
«uomon, «societd», «cultura» che erano stati resi trasparenti da secoli di
sovradeterminazioni concettuali'*?. I sistemi di pensiero elaborati da Fou-
cault, sostiene White, non spiegano infatti tutto ma quasi tutto, e collocano
l'autore (nonostante la sua rivendicata formazione positivista) nella grande
tradizione filosofica, continentale e metafisica di Gottfried Wilhelm von
Leibniz, Auguste Comte, Henri-Louis Bergson, Hegel e Heidegger, mentre
inquadrano le sue prime sei monografie tra i lavori di filosofia della sto-
ria alla maniera ‘speculativa’ di Giambattista Vico, Oswald Spengler, del-
lo stesso Hegel'’. Applicando inoltre le strategie dello strutturalismo allo
strutturalismo stesso, Foucault ¢ definito da White un post-strutturalista
(o persino un anti-strutturalista) quanto un appartenente all’ala escato-
logica dello strutturalismo, quella che concentra I’attenzione sui modi in
cui le strutture della coscienza nascondono la realta del mondo e, me-
diante questo offuscamento, «effectively isolate men within different, not
to say mutually exclusive, universes of discourse, thought and action»'*.
Quest’ala possiederebbe una qualita dispersiva, piuttosto che integrativa
e oscurantista nei metodi e antiscientifica nelle sue implicazioni, rincor-
rerebbe l’epifania di una mallarmeiana «Flesh made Word»: I’intera espe-
rienza umana non sarebbe altro che un testo, il cui significato risiede in

se stesso e coincide con il suo essere!*®,

" Ibidem.

2 Tvi, p. 256.

13 Tvi, p. 255.

1 «He insists that such disciplines as ethnology and psychoanalysis, even in
their Structuralist forms, remain captive of the linguistic protocols in which their
interpretations of their characteristic objects of study are cast» (ivi, p. 231); ivi, p.
259 (la citazione).

145 «For them, the whole human life is to be treated as a “text”, the meaning of
this is nothing but what it is» (ibidem, corsivo dell’autore). Per White, interpretare
questo testo € lo scopo di Foucault, Lacan, Lévi-Strauss, Barthes, ma la loro inter-
pretazione «does not lead to the discovery of the relationship between the words in
the text and the universe of things conceived to stand outside the text and to which
the words of the text refer. It means [...] “transcription” in such a way as to reveal
the inner dynamics of the thought processes by which a given representation of the
world is grounded in poesis» (ibidem). I sostenitori di questa linea, sostiene White,
considerano la forma di scienza positivista come poco piu di un mito, ed i loro i
rappresentanti pili significativi hanno un tono oracolare che li espone al rischio di
diventare una sorta di «guru» dispensatori di saggezze segrete (ibidem).
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Infine, oltre a questa originale visione ‘tropologica’ della ricerca fou-
caultiana e a una nuova definizione del metodo del personaggio (un tipo
di questione che, nonostante gli sforzi del soggetto, non si sono mai sopi-
te, e forse a questo punto non avranno mai fine), il testo di White contiene
un importantissimo suggerimento per il lavoro degli storici. La presenta-
zione di una concezione della civilta come de-familiarizzata, ovvero di-
sgiunta dai suoi predecessori e pertanto isolata spenglerianamente dentro
i propri peculiari modi di rappresentazione, ha infatti come implicazione
finale I'impossibilita, per lo storico, di comprendere veramente una natu-
ra umana che, pur nelle sue diverse manifestazioni spazio-temporali, era
ritenuta invariabile dalla concezione umanista'.

Oramai impossibilitato a «capire tutto» e nuovo destinatario di mes-
saggi dai contenuti simbolici, lo storico, secondo la ‘profezia’ whiteiana,
avrebbe in futuro modificato il suo atteggiamento nei confronti del suo
argomento e del suo pubblico, ponendosi verso il primo in modo tollerante
e simpatetico, verso il secondo come un perverso critico del senso comu-
ne. Esperto di misteri e oscurita, si sarebbe dedicato a quegli aspetti del
contenuto poetico che vanno persi nella traduzione, procurando dosi di
una «saggezza segreta» tesa a rinforzare, piuttosto che a dissolvere, le an-
sieta dell’esistenza sociale del presente'¥’. Nasce cosi una nuova concezione
storiografica che da allora in avanti andra a braccetto con la produttivita
linguistica, alla ricerca di una verita esperibile «by means of allegoresis»"*:
storia e letteratura non appariranno pil troppo lontane.

1.4.2 Pre-figurare la storia e «the fashioning of the common humanity of
the future»

Sembra [...] che esista

un’irriducibile componente ideologica

in ogni resoconto storico della realta.

Hayden White, Le poetiche della storia (1973)'*

I punto di riferimento per la nuova visione linguistica e retorica della
storiografia & considerato Metahistory, la celebre opera in cui White, ado-
perando una terminologia formalista che distingue tra cronaca, storia,
intreccio, si propone di dimostrare che lo storico opera un processo di
esclusione, enfasi e subordinazione degli eventi al fine di costruire «una
storia di un tipo particolare», quindi indaga secondo i quattro tropi l'o-
pera di storici e filosofi della storia del XIX secolo (Hegel, Jules Miche-

146 Tvi, p. 257.
Y Ibidem.

18 H. White, Preface, in 1d., The Content of the Form. Narrative Discourse and
Historical Representation, John Hopkins UP, Baltimore (MD)-London 1987, p. 46.
149 H. White, Le poetiche della storia, cit., p. 52.
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let, Leopold von Ranke, Alexis de Tocqueville, Jacob Burckhardt, Marx,
Nietzsche e Benedetto Croce). Nell’approccio di White,

[pler raffigurare “cosa ¢ realmente accaduto” nel passato [...], lo stori-
co deve per prima cosa prefigurare come un possibile oggetto di co-
noscenza ’intera serie di eventi riportata nei documenti. Questo atto
prefigurativo € poetico nella misura in cui € precognitivo e precritico
nell’economia della coscienza dello storico. Esso & anche poetico nella
misura in cui & costitutivo della struttura che verra successivamente
immaginata nel modello verbale offerto dallo storico come una rappre-
sentazione e spiegazione di “cosa & realmente accaduto” nel passato. Ma
¢ costitutivo non solo di un dominio che lo storico puo trattare come
un possibile oggetto di percezione (mentale). Esso ¢ anche costitutivo
dei concetti che egli usera per identificare gli oggetti che appartengono
a quel dominio e per caratterizzare i tipi di rapporti che essi possono
sostenere I'uno con l’altro [...].1%°

La sua narrazione combina dunque le forme retoriche con quattro princi-
pali modi di intreccio (il romance, la tragedia, la commedia, la satira) ed
altrettante concezioni della realta od orientamenti politici fondamentali
(anarchismo, conservatorismo, radicalismo, liberalismo), utilizzando per
la prima volta la teoria dei tropi per classificare le forme strutturali pro-
fonde dell’immaginazione storica®'. L'innovativo metodo di White, sep-
pur con i suoi evidenti rischi di semplificazione, puo dirsi pionieristico
per aver apparentato lo storico e il narratore e per aver assunto la stessa
storiografia a campo d’indagine in quanto narrazione figurativa: la sto-
ria & qui esplicitamente trasformata in «metastoria», non pitt una scienza
ma, come recita la traduzione del termine, un «discorso sulla storia inte-
sa come discorso». Lo stesso presupposto contrassegnera le ricerche del
neostoricismo e degli studi culturali degli anni Ottanta, di cui White puo
essere considerato un precursore: tali indagini studieranno storia e lette-
ratura nelle loro rappresentazioni, come fonti culturali di passato, presen-
te, soggettivita, in una evidente derivazione ideologica foucaultiana (oltre
che nietzschiana e marxista) e secondo un procedimento che riprendera
o rovescera, portandolo alle estreme conseguenze, I'operazione compiuta
dall’autore di The Burden of History (1966).

Nel suo articolo degli anni Sessanta, White esaminava la concezione
storica che emergeva da testi narrativi del canone letterario modernista e

150 Ivi, pp. 63-64, corsivo dell’autore.

5! White individua una facolta poetica dello storico dello storico che orienta i mo-
delli esplicativi. I quattro modi di intreccio da lui individuati, indebitati esplicitamente
all’opera di Northrop Frye, sono forme di storie complete o archetipiche: «[a]d esempio,
Michelet organizzo tutte le sue storie in modo romantico [con il tropo della metafora],
Ranke nel modo comico [con la metonimia], Tocqueville uso il modo tragico [la sined-
doche], Burckhardt la satira ['ironia]. H. White, Le poetiche della storia, cit., p. 38.
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decadentista, procedendo ad illustrare la progressiva identificazione del-
la storia con il noto incubo joyciano o, da un altro punto di vista, con il
«fardello» lamentato dall'umanista José Ortega y Gasset in Il tema del no-
stro tempo del 1923'2. La diffidenza, quando non l'esplicita ostilita, verso
la disciplina storica e i suoi studiosi era iniziata, secondo White, con La
nascita della tragedia di Nietzsche (1872) e si era acuita in concomitanza
dell’angosciante «delirante rovistare tra le rovine del passato dell’Occi-
dente» che aveva preceduto il Primo Conflitto mondiale; in seguito, con
l'esplodere della guerra, la storia aveva definitivamente perso la propria
credibilitd come maestra di vita e dispensatrice di senso, per diventare del
tutto irrilevante negli anni Trenta, quando una «antihistorical attitude»
sarebbe stata condivisa tanto dal nazismo, programmaticamente nichili-
sta, che dall’Esistenzialismo, per la cui filosofia il passato coincideva con
la coscienza personale'. La questione urgente degli anni Sessanta, con
una simile eredita, sarebbe stata dunque la possibilita di venire a patti con
quel passato recente ed incomprensibile e il suo specifico retaggio filosofi-
co e figurativo-letterario, conferendo nuovamente dignita agli studi storici
senza distruggere la storia stessa.

La soluzione offerta dal saggio di White intende riallacciarsi al pensiero
di varie personalita della prima meta dell’Ottocento, che secondo lui rico-
nobbero nella storia una funzione distinta sia dall’arte che dalla scienza
del periodo, protesa a costruire «a specific temporal dimension to man’s
awareness of himself»; lo studio del passato sarebbe stato per loro stru-
mentale ad una transizione eticamente responsabile tra un’epoca e ’altra,
una sorta di preparazione «for a more perfect understanding and accep-
tance of the individual’s responsibility in the fashioning of the common
humanity of the future»>*.

1227, Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, a cura di S. Solmi, Sugarco, Milano
1994 (ed. orig. El tema de nuestro tiempo, Calpe, Madrid 1923). Scrive White: «Even the
transparent humanist Ortega y Gasset, writing in 1923, share their belief [Spengler and
Malraux’s] that the past is only a burden. “Our institutions, like our theatres”, he wrote
in The Modern Theme (1923), “are anachronism” [...]. And during the mid-thirties, in a
work dedicated to a victim of the Nazi oppression, he confessed that the only lesson that
history had taught him was that “man is an infinitely plastic entity of which one may
make what one will, precisely because of itself it is nothing save the mere potentiality
to be ‘as you like”» (H. White, The Burden of History, cit., p. 37). Nella parte finale del
saggio, come si vedra, White dara una sua lettura del senso della vita e della storia total-
mente opposta all’accettazione della circostanza come creazione propria, ovvero della
traduzione della necessita in liberta sostenuta da Ortega y Gasset.

153 Ivi, pp. 32, 35 e 37. «This antihistorical attitude underlay both the Nazism and
the Existentialism that would constitute the legacy to the thirties to our time. Both
Spengler, in so many ways the progenitor of Nazism, and Malraux, the recognized
father of French Existentialism, taught that history was valuable only insofar as it
destroyed, rather than established, responsibility towards the past» (ibidem).

154 Tvi, pp. 48-49. Il riferimento qui & a Hegel, Honoré de Balzac, Tocqueville, espo-
nenti rappresentativi, rispettivamente, della filosofia, del romanzo, della storiografia.
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Lessere umano dell’Occidente, sostiene White, ha buone ragioni per
essere ossessionato da un senso di unicita — ed & chiaro che qui il riferimen-
to, anche se il testo non lo specifica, ¢ agli orrori del nazismo -, e si impo-
ne dunque la necessita di uno sguardo che sia avvezzo alla discontinuita
e alla frammentazione. Ma quello sguardo, storico e immaginativo ad un
tempo, non si volge pitt indietro in un movimento a senso unico, piutto-
sto cerca di trasmettere agli uomini la consapevolezza che la condizione
presente & sempre in parte riconducibile a scelte specificamente umane, le
stesse che in futuro potranno essere modificate'*. Con gli occhi aperti sia
verso la scienza che verso larte, la storia sensibilizza gli uomini agli ele-
menti dinamici del presente, insegnando I'inevitabilita del cambiamento.

1.5 L«energia sociale» e la letteratura nella storia

I began with the desire to speak with the dead. This desire is a familiar,
if unvoiced, motive in literary studies, a motive organized, professional-
ized, buried beneath thick layers of burocratic decorum: literature pro-
fessors are salaried, middle-class shamans. If I never believed that the
dead could hear me, and I knew that the dead could not speak, I was
nonetheless certain that I could re-create a conversation with them.!>®

Cosi inizia Shakespearian Negotiations (1988) di Stephen Greenblatt, un
testo ormai classico della bibliografia neostoricista, il cui primo capito-
lo, La circolazione dell’energia sociale, puo essere assunto come manife-
sto del recupero della dimensione storica da parte della critica letteraria.
La dichiarazione di soggettivismo presente sin dalla prima affermazione
del testo, chiara sfida all’aspirazione tipicamente umanista di riconosce-
re nell’arte un valore assoluto, viene successivamente rincarata dal rico-
noscimento dell’impossibilita di un contatto diretto con il passato, il cui
eco & percepibile attraverso dei segni linguistici necessariamente mediati
dalla biografia dell’ascoltatore:

Even when I came to understand that in my most intense moments of
straining to listen all I could hear was my own voice, even then I did not
abandon my desire. It was true that I could hear only my own voice,
but my own voice was the voice of the dead, for the dead had contrived
to leave textual traces of themselves, and those traces make themselves
heard in the voices of the living. Many of the traces have little resonance,
though every one, even the most trivial or tedious, contains some frag-
ment of lost life; others seem uncannily full of the will to be heard."”

15 Ibidem.

156 S. Greenblatt, The Circulation of Social Energy, in 1d., Shakespearian Negotia-
tions: the Circulation of Social Energy in Renaissance England, University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Angeles (CA) 1988, p. 1.

157 Ibidem.
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Occorre dunque, per Greenblatt, assumere il testo come obiettivo princi-
pale d’analisi, senza tuttavia considerarlo come «il perfetto, insostituibile
contenitore di tutti i suoi significati»; il riconoscimento di un’unica auto-
rita, sia questa da identificarsi con un autore in carne ed ossa o con il te-
sto stesso, agirebbe infatti in modo fissativo nei confronti delle possibili
significazioni di un'opera — ma il termine adoperato & «energie» —, che in-
vece affondano la propria ragione d’esistere in due specifiche contingenze,
lorigine ('inscrizionelinguistica) e la destinazione (il critico letterario)'*®.

Ora, se riflettiamo su questa dichiarazione d’intenti, 'ipotesi che legge
la nascita del neostoricismo americano come reazione alla critica testuale
e al modo in cui questa veniva praticata negli Stati Uniti, non appare to-
talmente priva di fondamento. Ripercorrendo le modalita di penetrazione
del pensiero francese negli Stati Uniti d’America, un processo iniziato nel
corso degli anni Settanta come effetto della disponibilita di traduzioni in
inglese, € possibile affermare che tale diffusione procedette sostanzialmen-
te in due direzioni, seguendo da un lato gli impulsi offerti dalla filosofia di
Derrida (presente a Yale con un seminario ogni anno a partire dal 1975,
ed apparso in seguito anche in California e in Columbia), dall’altro rie-
laborando la nozione di inseparabilita tra storicita e potere teorizzata da
Foucault, personalita che intensifico la sua frequentazione del campus di
Berkeley a partire dagli anni Ottanta. Di queste due diverse ma comuni-
cantilinee diricezione, il metodo critico chiamato «decostruzionismo» (o
testualismo), adottato dagli Yale Critics, puo essere pensabile come ultimo
erede di quella tradizione fenomenologica risalente in prima istanza alla
filosofia di Edmund Husserl, spingendo alle estreme postulazioni di una
deriva infinita ed arbitraria di significati I'antica idea di interpretazione
testuale come rapporto tra due coscienze; il neostoricismo ¢ invece posi-
zionabile sulla scia dell’ermeneutica del soggetto interpretante che affonda
le sue radici in Heidegger (se non in Wilhelm Dilthy o persino in Friedrich
Schleiermacher), facendo procedere la lettura dell’oggetto testuale entro
il riferimento primario di un pregiudizio culturale mai sospendibile'®.

8 1vi, p. 84. Dell’«inscrizione» si parla alcune pagine pitt avanti, ‘situando’ I'au-
tore l’atto di composizione shakespeariana in un contesto che lascia ben poco alla
creativita individuale: «[¢] evidente che il teatro & il prodotto di intenzioni collet-
tive. Puo esserci un momento in cui un individuo solitario scrive delle parole sulla
pagina, ma non ¢ affatto assodato che questo momento sia il nocciolo del mistero e
che tutto il resto debba essere eliminato e accantonato. Inoltre, proprio il momento
dell’inscrizione si rivela essere, ad un’analisi pitt approfondita, un momento sociale.
Cio risulta particolarmente chiaro nei confronti di Shakespeare, che non nasconde
i suoi debiti nei confronti delle fonti letterarie, ma & vero anche di autori meno
sinceri, perché tutti si basano su generi collettivi, schemi narrativi e convenzioni
linguistiche» (ivi, pp. 85-86).

1% Non sara inutile precisare che, quando parlo di derivazione ermeneutica o feno-
menologica tedesca, mi riferisco naturalmente ad un carattere predominante nelle due
diverse metodologie critiche, ed il neostoricismo in particolare presenta sicuramente
un grado di fusione abbastanza avanzato di entrambi i pensieri filosofici. Per quanto
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Ma quando Greenblatt, alla fine degli anni Ottanta, dichiara che nella cri-
tica letteraria «non si puo sfuggire alla contingenza», ha in mente di dedicarsi
all’analisi di pratiche molto particolari, finalizzando le sue ricerche alla com-
prensione di certe «transazioni culturali semi-nascoste attraverso le quali si
conferisce potere alle grandi opere d’arte»'®®. Eleggendo a suo campo d’interes-
sela produzione teatrale inglese rinascimentale - il teatro ¢ per lui il prodotto
di intenzioni collettive per eccellenza, si rivolge ad un pubblico, € una pratica
commerciale ma anche un luogo istituzionalizzato e propagatore di precise
negoziazioni politico-sociali -, egli intende rintracciare I'energia sociale» co-
dificata nel dramma elisabettiano e jamesiano, partendo dal presupposto che
non esiste nel mondo alcun «puro atto creativo libero da condizionamenti»'!
e che l'arte sia un atto collettivo e istituzionale, la sua voce udibile soltanto nel
caso intrattenga determinati rapporti strategici con la cultura di chila ascolta.
Dedicando una particolare (e per qualcuno eccessiva) attenzione ai momenti
in cui avvengono degli «scambi rappresentazionali» dentro le narrazioni'®,
Greenblatt e i neostoricisti adottano una modalita di interpretazione critica che
considera le relazioni di potere interne ed esterne al testo dei luoghi di ricerca

riguarda invece il decostruzionismo, ricordo qui la tiepidita con cui questa metodolo-
gia critica ¢ stata accolta in Italia, che ha piuttosto sostenuto la linea di una possibilita
di espansione semantica testuale meno estrema. Si veda, in proposito, il percorso di
Umberto Eco, avanguardista in Opera aperta negli anni Sessanta (U. Eco, Opera aper-
ta (1962), Bompiani, Milano 2000), successivamente teorico di un limite interpretativo
entro un raggio di differenza tra lettore empirico e modello, in U. Eco, Interpretazio-
ne e sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler e Christine
Brooke-Rose, Bompiani, Milano 1995 (risposta agli estremismi dell’arbitrarieta del si-
gnificato del pragmatismo americano). Piti radicale, invece, la gia discussa situazione
francese, di cui mi limito qui soltanto a ricordare il precursore Maurice Blanchot, che
gia negli anni Cinquanta aveva postulato una nascita del testo in concomitanza con
latto della lettura: M. Blanchot, Lo spazio letterario, trad. it. di G. Zanobetti, G. Fofi,
Einaudi, Torino 1967 (ed. orig. Lespace littéraire, Gallimard, Paris 1955).

10S. Greenblatt, La circolazione dell’energia sociale, cit., pp. 84-85.

11 Tvi, p. 88.

192Tvi, p. 90. Emblema dello scambio rappresentazionale del teatro elisabettiano
¢ lo specchio, per Greenblatt non soltanto funzionale ad una riproduzione istantanea
dell’originale ma strumento che trasmette attivamente qualcosa di concreto e per-
cid impronta, oltre che forma. Le modalita di scambio menzionate dal critico sono
tre: appropriazione, acquisto e acquisizione simbolica, questa a sua volta suddivisa
in acquisizione tramite simulazione, acquisizione metaforica, acquisizione tramite
sineddoche o metonimia (ivi, 89-93). Nel caso di testi teatrali, non si tratta infatti
di «testi scritti al di fuori dell’istituzione e successivamente attaccati ad essa o con
produzioni chiuse in sé messe in scena in uno scenario da lungo tempo stabilito e
ideologicamente dormiente, ma con creazioni letterarie designate in un rapporto
intimo e vitale con una pratica commerciale emergente» (ivi, p. 96). Lopera d’arte,
per il neostoricismo, ¢ dunque quella capace di fuoriuscire dal suo contesto origina-
rio senza che venga meno la comprensione di certe immagini simboliche, collegate
al potere: € una ricerca della presenza, non dell’assenza, protesa a rintracciare le
tracce della circolazione sociale partendo da spunti visibili del testo (H.A. Veeser,
ed., The New Historicism, Routledge, New York-London 1989, p. xiv).
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privilegiati, promuovendo un metodo di studio delle fiction teatrali che non
si limita a rilevare le interazioni tra storia e letteratura, ma piti radicalmente
pensa il documento letterario come parte attiva di un momento storico, fo-
calizzandosi su una «letteratura nella storia» le cui tracce verbali sono imma-
ginabili «as a constitutive and inseparabile part of history in the making, and
therefore rife with creative forces, disruptions and contradictions of history»'.

Va da sé che questo slittamento della pagina letteraria da strumento di-
dascalico per la comprensione di un’epoca, ad agente trasformativo della
narrazione sociale in un movimento di conformazione reciproca tra storia e
letteratura che interessa tanto il momento di nascita dell opera quanto quello
del suo successo, necessiti dell’abbattimento delle tradizionali enclavi disci-
plinari, ed infatti tra le principali caratteristiche della pratica neostoricista
menzionate dalla critica si staglia di solito immediatamente la sua portman-
teau quality, una capacita di assimilare storia, antropologia, etnografia, arte,
politica, letteratura e altro ancora in nome di un credo nell’indissolubilita
di scambi tra cultura e potere (in esplicita opposizione ad un atteggiamento
da trahison des clercs)'®*. Secondo Harold Aram Veeser, curatore della pri-
ma antologia neostoricista ad un anno di distanza da Shakespearian Nego-
tiations, questo metodo possiede innumerevoli contraddizioni interne alla
sua pratica (la sua stessa curatela & composta da saggi di autori che non si
riconoscono nella definizione), tuttavia ha una linea comune riassumibile
in alcuni assunti chiave, elencati dall’autore in numeri progressivi:

1. that every expressive act is embedded in a network of material
practices;

2. that every act of unmasking, critique, and opposition uses the tools
it condemns and risks falling prey to the practice it exposes;

3. that literary and non-literary “text” circulate inseparably;

4. that no discourse, imaginative or archival, gives access to unchang-
ing truths nor expresses inalterable human nature;

5.finally [...], that a critical method and alanguage adequate to describe
culture under capitalism participate in the economy they describe.'®®

163], Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, St. Martin’s Press,
Ithaca (NY) 1998, p. 4, corsivo dell’autore.

!4Rivendicando per il neostoricismo una volonta demolitrice della tradizionale
dottrina di non interferenza tra discipline, Harold Aaram Veeser attacca con vee-
menza quel tipo di posizione accademica caratteristica di intellettuali «entrenched,
self-absorbed, protective of guild loyalties and turf, specialized in the worst senses»,
accusandoli appunto di connivenza con il potere. Il «tradimento degli intellettuali»
¢ infatti un’allusione al titolo del trattato di Julien Benda del 1927, in cui ’autore ac-
cusava gli intellettuali francesi e tedeschi del diciannovesimo e del ventesimo secolo
di tradimento dell’'universalismo in nome di ‘passioni politiche’ come (secondo lui)
la lotta di classe, il nazionalismo, il razzismo. Il curatore tenta qui di rispondere a
varie accuse rivolte all’ideologia del Neostoricismo, provenienti da entrambi i poli
ideologici contemporanei (H.A. Veeser, ed., The New Historicism, cit., p. ix).

15 Tvi, p. xi.
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Propensi piti alla ricerca della coincidenza o dell’aneddoto espressivo che a
costruire ipotesi globali, ineostoricisti, sintetizza Veeser, seguono un meto-
do descrittivo ispirato a Clifford Geertz, Victor Turner ad altri antropologi
culturali, tentando di rifuggire ogni griglia interpretativa predeterminata
e quella concezione storiografica «<monologica» o «<miope» che deriverebbe
dai procedimenti totalizzanti o atomizzanti utilizzati nel passato'. Inol-
tre, come attestano le prime pubblicazioni di Greenblatt e Louis Adrien
Montrose all’inizio degli anni Ottanta, seppur il neostoricismo abbia in
seguito esteso le sue ricerche ad un ampio numero di periodi e fenome-
ni culturali, sono gli studiosi del Rinascimento inglese ad aver sviluppato
le tematiche pitt importanti, considerando 'autonomia di testi e identita
come meri ologrammi, degli effetti prodotti dall’incrocio di istituzioni
definiti dalle relazioni che intrattengono con alterita ostili (Indiani, Ne-
ri, Ebrei) o con un potere d’autorita (il Re, la Religione, la Mascolinita)'*’.

Con un interesse rivolto agli autori individuali e ai discorsi locali
piuttosto che alle narrazioni in larga scala, i neostoricisti sono soliti usa-
re metafore afferenti ad un vocabolario commerciale («circulation», «ne-
gotation», «exchange»), quasi a suggerire il coinvolgimento non solo del
testo ma anche della critica nel viluppo del capitalismo, entro un lavoro
di individuazione ed esplicazione del «<momento dello scambio» che con-
sidera il concetto di circolazione di energia sociale riferito tanto al da-
naro e alla conoscenza quanto al prestigio — questo, a sua volta, legato al
possesso di un bene materiale o di una qualita astratta'®s. La demolizione
della dicotomia tra economico e non economico, sostenuta soprattutto da
Greenblatt e tesa a dimostrare che anche la pratica artistica é finalizzata a
massimizzare un profitto pilt 0 meno simbolico, solleva infine la questione

1% Tvi, pp. xi-xiii. Ad esempio, «a Tillyard might read one Shakespearian speech
as exemplifying views embraced by every Elizabethan, a Lukacs might read the de-
mise of the feudalism in the death of Hamlet [...]. New Historicism sets aside the
potted history of ideas, the Marxist grand recit, the theory of economic stages, the
lock-picking analysis 4 clef, and the study of authorial influence» (ivi, pp. xii-xiii).

197Tvi, p. xiii.

18 Ivi, p. xix. Nel suo contributo all’antologia, Greenblatt discute la separazio-
ne delle sfere estetiche e la relazione con il capitalismo in rapporto ad alcuni autori
postmoderni, osservando che talvolta le conclusioni a cui giungono sono opposte.
Per Fredric Jameson la distinzione tra testi culturali, sociali e politici e altri tipi di
narrazioni € un ‘sintomo maligno di privatizzazione’, e in The Political Unconscious
descrive il fenomeno mediante una specie di allegoria della caduta dell'uomo: il capi-
talismo avrebbe infatti diviso una totalita che forse le classi future potranno ricom-
porre. Per Jean-Frangois Lyotard, invece, il capitalismo sarebbe la radice di una falsa
integrazione tra i discorsi artistici, operando in direzione di un’'unitd monologica.
Secondo Greenblatt, infine, «capitalism has characteristically generated neither re-
gimes in which all discourses seem coordinated, nor regimes in which they seem
radically isolated or discontinuous, but regimes in which the drive towards differen-
tiation and the drive towards monological organization operate simultaneously, or
at least oscillate so rapidly as to create the impression o simultaneity». S. Greenblatt,
Towards a Poetics of Culture, in H.A. Veeser (ed.), The New Historicism, cit., p. 6.
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dell’accostamento del neostoricismo ad un altro metodo critico nato di re-
cente e che, allo stesso modo, riflette sui testi letterari considerandoli tanto
prodotti che componenti funzionali di formazioni sociali e politiche: il co-
siddetto «materialismo culturale».

Nati pitt 0 meno negli stessi anni - il primo testo neostoricista ¢ con-
siderato Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare di Gre-
enblatt del 1980, il volume-manifesto del materialismo culturale & Political
Shakespeare. New Essays in Cultural Materialism curato da Alan Sinfield
e Jonathan Dollimore del 1985 (ma esistono testi precursori, tra i quali
uno di Raymond Williams risalente al 1958)'*° — i due tipi di pratiche sono
stati spesso accostati, considerando in qualche caso i Cultural Studies del
Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham come la con-
troparte inglese della scuola critica americana la cui notorieta ¢ stata pro-
mossa dalla rivista «Representations» di Berkeley fondata da Greenblatt,
Svetlana Alpers, Catherine Gallagher, Walter Benn Michaels'”.

I due metodi, effettivamente, condividono l’idea, tipicamente post-
strutturalista, di considerare il comportamento, le pratiche e la conoscenza
degli esseri umani come costruzioni e la relativa conseguenza di leggere i
testi letterari come agenti partecipanti alla formazione di credi e ideologie.
Inoltre, entrambi si interessano soprattutto allo studio del teatro rinasci-
mentale inglese anche in ragione del fatto che negano alla letteratura uno
status di forma di espressione privilegiata e separabile dalla societa, dalla
politica e dalla storia. Ciononostante, le loro differenze non appaiono sem-
plicemente geografiche (o perlomeno, non nel senso di limitare I'aggettivo
al luogo d’origine delle rispettive produzioni). I neostoricisti accolgono la
nozione di onnipresenza del potere teorizzata da Foucault nel primo vo-
lume di Histoire de la sexualité (1976) e una visione pessimistica sulle ef-
fettive possibilita di cambiamento della realta, connotata dalla pervasiva
coercizione di una forza autoritaria da cui tutto deriva, e che nel corso
delle epistemi puo soltanto modificare la propria forma, mai la propria
natura («[i]l potere & dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché vie-

19 Mi riferisco al noto Culture and Society 1780-1950 di Raymond Williams
del 1958, che analizza le trasformazioni politico-ideologiche di parole-chiave
come industria, democrazia, classe, arte, cultura (R. Williams, Culture and Society
1780-1950 [1958], Penguin, Harmondsworth 1961), in seguito rielaborato come R.
Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Fontana, London 1983.
Questo tipo di studio non ¢ stato intrapreso da altri critici, ma puo dirsi fondamen-
tale per il modo di rilevare i processi storici di acquisizione di significato. Gli altri
testi menzionati sono: S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to
Shakespeare, University of Chicago Press, Chicago (IL)-London 1980 e J. Dollimore,
A. Sinfield, Political Shakespeare. New Essays in Cultural Materialism, Manchester
UP, Manchester 1985.

170F Ja posizione sostenuta in R. Wilson, R. Dutton (eds), New Historicism and
Renaissance Drama, Longman, Harlow 1992, p. ix.
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ne da ogni dove»)"”!. Secondo questa concezione, non esiste uno spazio di
resistenza che possa emergere incontrollato: la sovversione opera sempre
in funzione degli interessi del potere, che la utilizza per auto-giustificarsi
e rendere visibile la propria autorita («[n]Jon c’¢ [...] rispetto al potere un
luogo del grande Rifiuto [...]. Le resistenze [...][s]ono l'altro termine nelle
relazioni di potere, vi si inscrivono come cio che sta irriducibilmente di
fronte a loro»)'”2. Ne risulta una caratterizzazione del neostoricismo co-
me una pratica descrittiva, finalizzata ad esaminare forze e processi nella
loro forma testuale per evidenziare le trasformazioni, le contraddizioni e
la produzione di sovversione entro una lettura della storia che rimane, in
ultima analisi, rivolta verso il passato'”.

I materialisti culturali, all’opposto, esplorano i testi entro il contesto
delle relazioni di potere contemporanee, in base all’assunto per il quale
«[w]hat the plays signify, how they signify, depends on the cultural field
in which they are situated»"”. In Political Shakespeare, ad esempio, i vari
critici esaminano la figura di William Shakespeare come icona culturale,
l'utilizzo che viene fatto della sua immagine da parte del sistema d’istru-
zione, dell’industria, del teatro e dello sfruttamento commerciale da par-
te degli eredi. Questo tipo di interesse alla funzione ideologica svolta dal
personaggio nell’attualita, argomenta John Brannigan, non puo natural-
mente essere svincolato dalla specifica tradizione umanista britannica e
al suo tradizionale utilizzo del poeta a sostegno di valori morali sostan-
zialmente conservativi; lo stesso termine «cultural materialism», conti-
nua il critico, appare indebitato con Marxism and Literature di Williams
e con la sua formulazione di letteratura come pratica culturale e mutevole,
sostenuta dall’autore sin dagli anni Cinquanta e in esplicita opposizione
all’intento umanistico di ricercare nelle opere letterarie ’'espressione di
una natura umana universale (una linea rappresentata, in quel decennio,
da Frank Raymond Leavis)'”.

7 M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it. di P. Pa-
squino, G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2010, p. 82 (ed. orig. Histoire de la sexualité,
t.1, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976); P. Hamilton, Historicism, Routled-
ge, London 1996, p. 162.

2 M. Foucault, La volonta di sapere..., cit., trad. it. di P. Pasquino, G. Procac-
ci, p. 85. S. Greenblatt, Invisible Bullets: Renaissance Authority and its Subversion,
«Glyph», 8, 1981, p. 57, corsivo dell’autore.

1737, Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, St. Martin’s Press,
Ithaca (NY) 1998, p. 28. Il sentimento di distanza culturale tra presente e passato
¢ rappresentato dalla metafora antropologica della «meraviglia» provata da Gre-
enblatt al momento dell’incontro con la civilta di Bali, ed & raccontata dall’autore
nell’Introduzione a Marvelous Possessions (S. Greenblatt, Marvelous Possessions:
The Wonder of the New World, Oxford UP, Oxford 1991; J. Brannigan, New Histori-
cism and Cultural Materialism, cit., p. 32).

747, Dollimore, A. Sinfield, Political Shakespeare, cit., p. VIIL

'7]. Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, p. 20 e p. 36. Si veda
anche F.R. Leavis, The Great Tradition (1948), Penguin, Harmondsworth 1962; E.R.
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Cio che i materialisti culturali si propongono di dimostrare, infatti, &
che il Bardo puo produrre per i lettori contemporanei anche idee di dissen-
so e trasgressione, attivando una sovversione dormiente che secondo loro
sarebbe presente in ogni genere di testo'”®. Se la prima produzione neosto-
ricista poteva dirsi allusivamente anti-reaganiana e orientata a sinistra, il
materialismo culturale & senza dubbio nato anche in esplicita opposizio-
ne al conservatorismo nostalgico di Margaret Thatcher, e presenta inoltre
una modalita di inglobamento della critica marxista che, privilegiando
le riflessioni di Walter Benjamin e di Raymond Williams rispetto a quel-
le di Foucault ed Althusser, appare possedere un approccio significativa-
mente pit ottimista del neostoricismo circa 'innesco di una dissidenza
e pil vicino ad una lettura storicista del pensiero di Marx, per il quale la
comprensione del passato era di cruciale importanza per la possibilita di
azione presente e futura'”’.

Leavis, The Common Pursuit (1952), Hogarth Press, London 1984; R. Williams,
Marxism and Literature, Oxford UP, Oxford 1977.

76 Ivi, p. 28.

771vi, p. 10 e pp. 28-29. E difficile non essere d’accordo con Brannigan riguardo
all’individuazione di un pessimismo nel pensiero di Althusser, che in Lenin e la
filosofia (1969) aveva offerto una lettura della soggettivita come costruzione di un
Apparato Ideologico Statale (ISA), negando la possibilita di libero arbitrio per il
proletariato (ivi, pp. 26-27; il passo citato da Brannigan é tratto da: L. Althusser,
Essays on Ideology, Verso, London 1984). Si veda: L. Althusser, Lenin e la filosofia,
trad. it. di F. Madonia, Jaca Book, Milano 1974 (ed. orig. Lenin et la philosophie,
F. Maspero, Paris 1969). Piut problematica la pur innegabile derivazione filosofica
dell’ottimismo del materialismo culturale dal pensiero di Benjamin, ebreo tedesco
morto suicida nel 1940 per sfuggire al nazismo, visibile secondo il critico dal mate-
rialismo storicista del filosofo e dalla sua idea di ‘spazzolare la storia contropelo’ (J.
Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, cit., p. 28). Vero & che Benja-
min sosteneva la necessita di ricostruire il contenuto (un contesto storico-culturale)
dalle minuzie, partendo dai particolari per rintracciare un contenuto materiale che
sfuggiva al senso comune; come anche quella di studiare I'arte materialisticamen-
te, ovvero nelle sue modalita di elaborazione e di rappresentazione tecnica e dal
punto di vista della fruizione, intravedendo nella riproducibilita dell’opera tipica
dell’etd moderna una rivoluzionaria apertura per le masse, che avrebbero potuto
avere accesso all’arte e alle sue capacita di contestazione dell’ordine esistente. Inol-
tre, come si evince dal paragone con il dipinto di Klee Angelus Novus evocato nelle
Tesi di filosofia della storia (1940), il passato & per Benjamin molto cupo, oltre che
frammentario («una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine»),
e chilo guarda ¢ spinto verso un futuro differente dalla tempesta del progresso. Nel
testo menzionato la visione progressiva e continuativa storicista ¢ fortemente con-
testata (non & possibile «destare i morti e ricomporre 'infranto»), poiché giustifica
gli eventi del passato e assume quindi il punto di vista di coloro che hanno vinto, la
classe dominante. Per Benjamin, esiste infine una possibilita di vittoria per il ma-
terialismo storico (rappresentato per lui dall’immagine del fantoccio giocatore di
scacchi con un nano gobbo all’interno), ma soltanto se questo «prende al suo servi-
zio la teologia, che oggi, com’¢ noto, ¢ piccola e brutta, e che non deve farsi scorgere
da nessuno». La concezione di ricerca storica come attivita sovversiva ¢ dunque
certamente esplicita in Benjamin, ma certo anche problematicamente inseparabile
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Tra i concetti chiave di entrambe le pratiche vi ¢ infatti quello di ege-
monia gramsciana, che individua nella rappresentazione culturale, piutto-
sto che nell’economia, il fattore di valorizzazione decisivo all’interno della
societa; 'autore italiano interpreto infatti il noto assunto marxista sulla
coincidenza tra idee dominanti e idee della classe dominante, nel senso
di una partecipazione attiva dell’ideologia alla produzione della suddetta
classe, vedendo nella relazione tra struttura economica ed ideologica un
processo di mutua determinazione'”®. Per il materialismo culturale, che
elabora le teorizzazioni di Williams espresse in Marxism and Literature,
la cultura dominante non é tuttavia onnipotente, permettendo uno spa-
zio di esistenza di elementi non dominanti (per Williams «residuali» o
«emergenti») che possono essere studiati nella loro interrelazione entro
il sistema culturale'””.

Pur non credendo nella possibilita di ricostruire un affresco gene-
rale, i Cultural Materialists si interessano infatti ai processi di inclu-
sione ed esclusione, incorporamento e marginalizzazione, accettazione
e opposizione che caratterizzano il sistema culturale egemonico di un
periodo. Non ¢ dunque un caso che sia stato il materialismo culturale,
piuttosto che il neostoricismo, a sovrapporsi, almeno nelle sue prime

dallo specifico contesto politico dell’'anno 1940, quando appariva necessario fissare
I'immagine del passato «come essa si presenta improvvisamente al soggetto storico
nel momento del pericolo». Secondo il filosofo, che poco tempo dopo questo testo
avrebbe scelto di non vedere il futuro della propria epoca, la questione era il fatto
che «anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se egli vince. E questo nemico
non ha smesso di vincere». W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in Id.,
Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it. di R. Solmi, Giulio Einaudi Editore, To-
rino, p. 79 e pp. 77-78, corsivo dell’autore.

78 La linea di Antonio Gramsci, condivisa anche da Gy6rgy Lukdcs, Althusser e
Williams, si oppone a quella, meno sofisticata, di Vladimir Lenin (poi portata avanti
da Iozif Stalin e da Mao con le modalita tragicamente note), che individua inve-
ce il fattore piu importante nell’economia. La ricerca di Gramsci fu stimolata dal
tentativo di comprendere per quale motivo, in un momento di crisi economica, il
proletariato non fosse entrato in possesso dei mezzi di produzione, e al contrario si
fosse imposto in Italia un sistema di destra, il fascismo, improntato sull’ideologia
borghese. Secondo Gramsci, le cui idee furono divulgate soltanto dopo la Seconda
Guerra Mondiale (la pubblicazione dei Quaderni dal carcere inizid dal 1947 da par-
te della casa editrice del PCI, gli Editori Riuniti, ma la loro stesura si colloca tra il
1926 e il 1937), la relazione tra economia ed ideologia non era la determinazione di
una sovrastruttura da parte della base, piuttosto la formazione della coscienza del
proletariato da parte dell’ideologia. Si veda A. Gramsci, Quaderni dal carcere (1947).
Nuova versione tematica e digitale a cura di D. Ragazzini, Regione Toscana, Firenze
2008, e anche: A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale (1950), Einaudi, Torino 1974.

177, Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, cit., p. 42. Per Wil-
liams esistono in ogni epoca delle tendenze che non appartengono necessariamente
al gruppo dominante, ad esempio & possibile trovare elementi residuali (pratiche
culturali o sociali formate in epoche precedenti ma ancora effettive) ed elementi
emergenti, questi piu difficili da individuare perché spesso confondibili con i domi-
nanti (R. Williams, Marxism and Literature, cit., p. 123).
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formulazioni, ai vari tipi di critica letteraria improntata allo studio del-
le problematiche della relazione tra soggetti oppressi e rappresentazio-
ni culturali, dando luogo a (o facendosi erroneamente confondere con)
le teorie postcoloniali, femministe e queer. Il menzionato Alan Sinfield,
solo per indicare una delle figure pil celebri, ¢ stato ed ¢ tuttora una fi-
gura centrale nello sviluppo di una critica queer di matrice britannica,
Orientalism di Edward Said, incentrato sullo sfruttamento dello stereo-
tipo disumanizzante dell’Oriente come elemento costitutivo dell’identi-
ta occidentale, € un testo certamente materialista ma anche I'indiscusso
fondatore della critica postcoloniale (ad epigrafe del suo primo capitolo,
la nota citazione di Marx sull’impossibilita dei contadini di rappresen-
tarsi da soli)'®. Come estetica comune al materialismo culturale, agli
studi femministi, queer e postcoloniali, & possibile infatti riconoscere
una visione della letteratura come forma materiale di esperienza umana,
le cui analisi critiche delle figurazioni del connubio tra verita e potere,
lungi dal conferire al passato una qualita di ‘terra straniera’, assumono
evidentemente lo spessore di impellenti atti di denuncia.

1.5.1 Neostoricismo e materialismo culturale: alcune questioni aperte

La difficolta nel teorizzare correnti critiche attualmente in corso e diffuse
oramai in molti paesi (in Australia esiste un movimento chiamato Neohi-
storicism, sostanzialmente affine al New Historicism), &€ 'ovvia impossibili-
ta di prevedere le direzioni che saranno intraprese, ed offrire un panorama
comprensivo delle evoluzioni - le sovrapposizioni, le frantumazioni - che
denoteranno queste pratiche culturali nei prossimi anni. Limitandoci sol-
tanto a menzionare alcune linee generali, tra cui l'attuale preferenza di

80E. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1978. K. Marx, I diciotto bru-
maio di Luigi Bonaparte, a cura di G. Giorgetti, trad. it. di P. Togliatti, Editori Riuniti,
Roma 1997 (ed. orig. Der achtzenhnte Brumaire des Louis Bonaparte, «Die Rivolution»,
1, 1852), che racconta il ruolo avuto dalla rappresentazione nell’ascesa al potere del ni-
pote di Napoleone, ¢ naturalmente un testo base del materialismo culturale. Scrive Said
nella celebre Introduzione: <To some extent, the Orient was a European invention; since
antiquity, the Orient has been a place of romance, exotic beings, haunting memories and
landscapes, and remarkable experiences. [...] Unlike the Americans, the French and the
British--less so the Germans, Russians, Spanish, Portuguese, Italians, and Swiss--have
along tradition of Orientalism, a way of coming to terms with the Orient that is based
on the Orient’s special place in European Western experience» (p. 1). Lautore impernia
il suo pensiero sull’assunto, tipicamente poststrutturalista, che tanto 'Oriente quanto
I’Occidente non siano entita naturali, piuttosto (si noti qui specialmente I'interazione
col discorso neostoricista e materialista, nella gran varieta di linguaggi dell'opera), «<We
must take seriously Vico’s great observation that men make their own history, that what
they can know is what they have made, and extend it to geography: as both geographical
and cultural entities—to say nothing of historical entities—such locales, regions, geo-
graphical sectors as “Orient” and “Occident” are man-made [...]. The two geographical
entities thus support and to an extent reflect each other» (ivi, pp. 4-5).
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Greenblatt verso l'appellativo «Cultural Poetics» per il neostoricismo (ma
lutilizzo effettivo di «poetiche culturali» & in realta abbastanza disatteso),
la sensazione diffusa é che molte delle differenze principali tra il neosto-
ricismo e il materialismo si siano attenuate a partire all’incirca dagli anni
Novanta, e che anche il New Historicism stia lentamente abbracciando il
campo teorico degli studi femministi, queer e postcoloniali, in un’elabora-
zione della nozione di differenza culturale che appare il naturale prosegui-
mento della gia intrapresa critica nietzschiana e foucaultiana alla retorica
umanista dell'uguaglianza, dell’'universalita e del senso comune. A questo
proposito, le narrazioni ‘ibride’ pitt note sono Marvelous Possessions (1991)
di Greenblatt, Sexual Dissidence (1991) di Dollimore, Sodometries (1992) di
Jonathan Goldberg, An Empire Nowhere (1992) di Jeftrey Knapp, The Wild
Century (1994) di Sinfield, Impersonations (1996) di Stephen Orgel'".
Contemporanea o di poco precedente alla pubblicazione di queste opere
¢ anche la formalizzazione piti consistente delle accuse rivolte alla critica
neostoricista, alcune in apparente contraddizione con le nuove sperimen-
tazioni del metodo, altre rivolte a criticare proprio la recente sovrapposi-
zione di pratiche che, secondo alcune prospettive, sarebbe stato opportuno
tenere distinte, altre ancora rivolte in generale alla cifra estetica comune un
po’ a tutte le produzioni assimilabili al neostoricismo. Tra queste ultime,
sono da menzionare innanzitutto la percezione di ‘culturalismo’ o ‘testua-
lismo’ (due «fallacie formaliste») o, in altri termini, l'effetto del «doppio
riduzionismo» provocato dal considerare le istituzioni e le pratiche sociali
come funzioni del sistema culturale (e non viceversa), un presupposto che
trasformerebbe il sociale allo stato (riduttivo) di funzione del culturale e il
culturale allo stato (riduttivo) di testo'®*. Da un altro punto di vista, sotto

181 J. Dollimore, Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault, Clar-
endon Press, Oxford 1991; J. Goldberg, Sodometries: Renaissance Texts, Modern Sexu-
alities, Stanford UP, Stanford 1992; A. Sinfield, The Wild Century: Effeminacy, Oscar
Wilde and the Queer Moment, Cassell, London 1994; S. Orgel, Impersonations: The
Performance of Gender in Shakespeare’s England, Cambridge UP, Cambridge 1996.

182 H, White, New Historicism: A Comment, in H.A. Veeser (ed.), The New His-
toricism, cit., p. 294. White inizia col citare I'intento di ri-orientamento dell’in-
tertestualita in senso sincronico sostenuto da Louis Montrose ed altri assunti
neostoricisti per sostenere un’ecletticita delle accuse rivolte al neostoricismo, ri-
volte tanto alla discussa trasformazione della storia in testo, quanto, all’opposto,
alla troppa considerazione offerta dai praticanti del metodo al contesto storico
di un’opera; questo sarebbe contestato come «genetic fallacy» da un New Cri-
ticism ancora operante e come «referential fallacy» dalla linea ‘formalista’ del
poststrutturalismo. Se da un lato, dunque, secondo alcuni storici il neostoricismo
presenterebbe fallacie formaliste (il culturalismo e il testualismo), alcuni teorici
della letteratura lo accusano invece di fallacie storiciste (il geneticismo e la refe-
renzialita; come sostenitrice di questa linea White cita il contributo di Elizabeth
Fox-Genovese, Literary Criticism and the Politics of the New Historicism, in H.A.
Veeser (ed.), The New Historicism, cit., pp. 213-224. Si noti, in proposito, la posi-
zione privilegiata del saggio di White nell’antologia di Veeser, precedente soltanto
al Commentary di Stanley Fish). Tra le motivazioni addotte da White in difesa del
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accusa ¢ la derivazione dalla concezione filosofica foucaultiana, che legge-
rebbe i testi letterari come prodotti paradossalmente astorici di una forza
universale e onnipotente'®, considerandoli non per il loro significato ma
per la loro posizione entro un discorso in cui le responsabilita personali,
nonostante il ‘connubio’ con lo storicismo marxista, sono di fatto ignorate
o addirittura negate. In particolare, Frank Lentricchia ha accusato i neo-
storicisti di una accettazione acritica di Foucault, vista dalla personalita
come una condanna auto-inflitta alla paranoica ripetizione della sua idea
di pervasivita del potere’®‘. Questa sorta di agente monolitico intrappo-
lerebbe ogni loro narrativa in un determinismo di tipo orwelliano, ren-
dendole portatrici di un «messaggio deprimente» che rovescerebbe con
perfidia il concetto liberale di soggettivita suggerito dall’idea neostorici-
sta di auto-modellamento (esplicita nel titolo Renaissance Self-Fashioning
di Greenblatt ma li accostabile, piuttosto, alla morte dell*“io’ di Surveiller
et punir: Naissance de la Prison, 1975, di Foucault)'®>.

neostoricismo, la piu rilevante & 'appello ad interpretazioni della storia non mu-
tualmente esclusive: «“[h]istory is a text” is in no way inconsistent with other sta-
tements about the nature of history». Molto interessante anche I'interpretazione
di White nei confronti delle critiche rivolte dai teorici della letteratura, ritenute «a
conflict between different teorie of textuality»: una differenza di visioni riguardo
all’autonomia della letteratura rispetto al contesto sociale e culturale, che sarebbe
assoluta per i formalisti, relativa per i neostoricisti. Per quanto riguarda infine
la necessita di conciliare la sincronia con la storicita, White richiama le funzioni
poetiche e metalinguistiche esposte da Jakobson in Style in Language: «Poetry
and metalanguage... are in diametrical opposition to each other: in metalanguage
the sequence is used to build an equation, whereas in poetry the equation is used
to build a sequence [...]”. Something like this formulation of the relationship be-
tween the poetic and the metalinguistic functions of language might lie behind
and inform Montrose’s notion of the differences between “the diachronic text of
an autonomous literary history” and “the synchronic text of a cultural system”».
Nella critica neostoricista, un’equazione sarebbe dunque usata per costruire una
sequenza di momenti discreti, il cui modello risulterebbe visibile retrospettiva-
mente ma non intuibile dall’interno di uno dei momenti della sequenza (H. Whi-
te, New Historicism ..., cit., pp. 297-301).

183 Per Carolyn Porter, ad esempio, il neostoricismo proietta un’immagine della
storia come quella di una matassa di stoffa senza fine, «smocked in a complex, ove-
rall pattern by the needle and thread of Power. You need only to pull the thread at
one place to find it connected to another». C. Porter, Are We Being Historical Yet?,
«South Atlantic Quarterly», 87, 4, 1988, p. 765.

184 F. Lentricchia, Foucault’s Legacy: A New Historicism?, in H.A. Veeser (ed.),
The New Historicism, cit., pp. 234-235.

185 «Greenblatt’s title announces to liberal optimists (we see this with hind-
sight) Foucault’s depressing message, and his description of power endorses Fou-
cault’s theory of power, preserving not only the master’s repeated insistence on
the concrete institutional character of power, its palpability, as it were, but also
his glide into a conception of power that is elusively and literally undefinable [...],
and saturating all social relations to the point that all conflicts and “jostling”
among social groups become a mere show of political dissension [...]. Greenblatt’s
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Non é mancato, naturalmente, chi ha invece chiosato Lentricchia di
aver considerato soltanto un aspetto delle formulazioni di potere del fi-
losofo, trascurando quelle in cui questa forza coincide con il piacere e la
liberta'® e le sue connotazioni produttive e progressive accompagnano
quelle repressive e disciplinanti, del resto invariabilmente da intender-
si, sintetizza Brannigan, come «our own self-fashioning and self-policing
force»¥. Tuttavia la preferenza neostoricista per una formulazione del po-
tere in cui onnipresenza significa oppressione, esterna o interna che sia,
appare sovente inseparabile dalla pratica'®®, come pure lo sembrano altre
suggestioni foucaultiane che vi si sono imposte come tratti dominanti - la
predilezione accordata per i momenti di ‘rottura’ epistemica, ed in parti-
colare al Rinascimento, e la tendenza a studiare i testi letterari come fun-
zioni di uno schema pitt ampio, piuttosto che per il loro valore autonomo.

Lo stesso genere di considerazioni sono forse proponibili anche in ri-
sposta alle critiche relative al debito con I'antropologia di Clifford Geertz,
dalle cui elaborazioni di essere umano come «artefatto culturale» (ovvero
dalla teorizzazione di una interdipendenza tra biologia e cultura), ¢ deri-
vato I'ancoramento dell’indagine delle forme di espressione a quelle della
politica, della religione, dell'economia e, in parte, 'idea di self-fashioning'®.
Lanozione geertziana di «superfici dure», accusata da Vincent P. Pecora di
‘schermare’ la realta e di supportare, infine, un etnocentrismo conservati-

account of the “I”, like Foucault’s will dramatize its entrapment in a totalitarian
narrative coincidental with the emergence of the modern world as dystopian frui-
tion». Secondo Greenblatt, il neostoricismo contiene in sé un concetto di deter-
minismo «which just might be the typically anxious expression of post-Watergate
American humanist intellectuals», e questo determinismo rende il neostoricismo
cio che é. Anche Marx, teorico del cambiamento sociale e della rivoluzione, &
diventato un «servo» del cinismo ed un teorico della ripetizione, le sue idee sto-
ricamente specifiche traslate in una generalita metafisica e in una oppressione
eterna (ivi, p. 235 e p. 240). M. Foucault, Sorvegliare e punire. La nascita della pri-
gione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2005 (ed. orig. Surveiller et punir:
Naissance de la Prison, Gallimard, Paris 1975).

1% G.G. Harpman, Foucault and the New Historicism, «American Literary His-
tory», 3, 1991, p. 370.

1877, Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, cit., p. 52.

1% Si veda, ad esempio, la lettura foucaultiana del romanzo vittoriano e del novel
in generale in D.A. Miller, Discipline in Different Voices: Bureaucracy, Police, Family
and Bleak House, «Representations», 1, 1, 1983, pp. 59-90; D.A. Miller, The Novel and
the Police, University of California Press, Berkeley, Los Angeles (CA)-London 1988
(cit. anche in J. Brannigan, New Historicism and Cultural Materialism, cit., p. 208). 11
concetto di potere formulato da Foucault in La volontd di sapere sara approfondito nel
corso delle sezioni dedicate al femminismo.

1% Per Geertz, «there is no such thing as human nature independent of culture»,
e questa relazione provoca, in una certa misura, 'auto-determinazione dell’essere
umano: «[q]uite literally, though quite inadvertently, he created himself» (C. Ge-
ertz, The Interpretations of Cultures, Fontana, London 1993, p. 49 e p. 48).
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vo", ha innegabilmente collaborato a sviluppare nella critica statunitense
un’idea del passato come cultura complessa e aliena, quale probabile con-
trappunto di un interesse rivolto (almeno nella prima produzione, come ¢
stato osservato) all’incontro dell’Europa con I’Altro.

Il neostoricismo, si protesta altrove, non € abbastanza ‘materialista’, e
il materialismo culturale impernia il concetto di ‘classe’ su valori orien-
tati prevalentemente al maschile. Secondo 'eminente ma in parte con-
traddittorio parere di Gayatri Chakravorty Spivak, se la storia entra nella
critica letteraria lo fa come «catacresi», piuttosto che nella sua materia-
lita ‘pit gretta’ (ovvero come «accesso ai nomi propri», che infatti, per la
studiosa, non hanno un riferimento letterale), e le poetiche culturali tra-
sformerebbero la nozione di «classe» in un concetto universalista invece
di espanderlo e di lavorarlo (il marxismo, per Spivak, non ¢ una «master
narrative», e i testi di Marx «are precisely the place where there is no sure
foundation to be found»), accusando in breve il neostoricismo di replica-
re 'autorita che contesta'’. Anche Wai-Chee Dimock, da una prospettiva
femminista, afferma che la pratica trascura di considerare la complessita
delle posizioni-soggetto, focalizzando la sua analisi soltanto sui modi in
cui queste sono determinate dal potere e non sulla frattura o sulla media-
zione prodotta dal riconoscimento del gendered reader durante il procedi-
mento della lettura; il genere, se assunto come principio di ineguaglianza
(«gender, as a principle of uneveness»), sarebbe invece capace di produrre
infinitamente una differenza e il reading act risulterebbe destabilizzante

90V.P. Pecora, The Limits of Local Knowledge, in H.A. Veeser (ed.), The New
Historicism, cit., pp. 243-276.

¥1G.C. Spivak, Political Commitment and the Postmodern Critic, in H.A. Veeser
(ed.), The New Historicism, cit., p. 282 e p. 285. Negli appunti per la conferenza al
MLA che precedono intervista tra Spivak e Veeser (il suo contributo all’antologia
¢ infatti composto dai due diversi documenti del 1986 e del 1988, intervallati da una
serie di missioni accademiche sparse per il mondo, tra cui otto mesi di insegnamen-
to a Calcutta), la studiosa bengalese chiarisce alcuni nodi del suo pensiero, tra cui:
«a. “Politics” here is allegorical for turf battles», in seguito sviluppato nell’intervista
(«the conflict between New Historicism and deconstruction can now be narrowed
down to a turf battle between Berkeley and Irvine, Berkeley and Los Angeles»). Ed
inoltre: «“History” is a catachresis here, heavily charged with symbolic significance
[catachresis: “Improper use of the words, application of a term to a thing which it
does not properly denote, abuse or perversion of a trope or metaphor” (OED). My
usage: a metaphor without an adequate literal reference, in the last instance a model
for all metaphors, all names] / c. “New” historicism is a misnomer». La posizione di
Spivak, traduttrice della Grammatologie di Derrida in inglese, ¢ molto problematica,
poiché lei stessa si definisce estranea ad ogni categoria (anche a quella decostruzioni-
sta) e tuttavia considera il neostoricismo «as a sort of academic media hype mounted
against deconstruction»; il punto € che per l'autrice 'affermazione della coincidenza
tra realta e linguaggio, con la conseguente cancellazione della storia, non & necessa-
riamente implicito nell’istanza decostruttiva. (ivi, pp. 279-280). E innegabile, tuttavia,
che la sua formulazione di storia come di una metafora della quale non esista pilt una
referenza ponga qualche ambiguita nell’'inquadramento della sua visione al riguardo.
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per il potere, trasformando il passato alieno dei neostoricisti in una fonte
di inesauribili possibilita'.

Il rapporto tra il neostoricismo e il femminismo & piuttosto comples-
so e Judith Lowder Newton ha accusato il primo di essersi appropriato di
temi e pratiche gia in uso nel movimento e negli studi femministi (del re-
sto parte costitutiva e ineludibile della teorizzazione postmodernista), o
perlomeno di non averli riconosciuti tra le fonti di ispirazione. In parti-
colare, la critica al concetto di neutralita/oggettivita di una conoscenza,
sarebbe stata portata avanti dalla seconda ondata del femminismo, che
aveva analizzato la costruzione culturale dell’identitd femminile presup-
ponendo un’idea specificamente storica e politica del sapere'®. Sisterhood
is powerful (1970), antologia di saggi di critica al discorso androcentrico
curata da Robin Morgan, aveva in effetti gia enfatizzato la costruzione
culturale della soggettivita e gli effetti ‘materiali’ (nel senso di plasmanti)
della rappresentazione, offrendo inoltre, mediante I'allora inusuale giu-
stapposizione di diari, pubblicita, manifesti politici ed altri testi culturali
eterogenei, un esempio di quel «cross cultural montage» in seguito dif-
fuso negli studi femministi ma al tempo stesso ‘patentato’ come metodo
neostoricista. Proprio lo sviluppo della New Women’s History, che in-
globa 'assunto di una marginalita femminile determinata culturalmente
ma interiorizzata psicologicamente, ¢ infatti menzionato da Newton come
momento fondamentale nel percorso di riconoscimento di una differenza
gender-oriented all’interno dell’esperienza storica, con la conseguente ne-
cessita di un cambiamento nella definizione stessa di storia'®”.

Inserire le donne nella storia aveva significato dichiarare, anni prima
della Storia della sessualita di Foucault (pubblicato per la prima volta negli
Stati Uniti nel 1978), che sessualita e riproduzione sono tanto costruzioni
culturali quanto siti di lotta e potere per entrambi i generi sessuali, aven-
do le femministe dislocato il cono di luce sul passato per illuminare delle

192W. Dimock, Feminism, New Historicism and the Reader, «American Litera-
ture», 63, 4, 1991, p. 622.

93] L. Newton, History as Usual? Feminism and the “New Historicism”, in
H.A. Veeser (ed.), The New Historicism, cit., pp. 152-153 (una versione pitt ampia
dell’articolo era stata pubblicata 'anno precedente, J.L. Newton, History as Usual?
Feminism and the “New Historicism”, «Cultural Critique», 9, 1988, pp. 87-121).

1941 L. Newton, History as Usual?, cit., p. 154. R. Morgan (ed.), Sisterhood is Pow-
erful: An Antology of Writings from the Women’s Liberation Movement, Vintage,
New York 1970. Altri esempi di «cross cultural montage» (termine di Dominick La
Capra ma citato da Ellen Pollak in E. Pollak, Feminism and the New Historicism: A
Tale of Difference or the Same Old Story?, «The Eighteenth Century», 29, 3, Fall 1988,
pp- 281-286) possono essere individuate in J. Walkowitz, Jack the Ripper and the
Myth of Male Violence, «Feminist Studies», 8, 3, 1982, pp. 37-59; C. Smith-Rosen-
berg, Writing History: Language, Class and Gender, in T. de Lauretis (ed.), Feminist
Studies/Critical Studies, Indiana UP, Bloomington (IN) 1986, pp. 31-54.

5 G. Lerner, Placing Women in History: Definitions and Challenges, «Feminist
Studies», 3, 1/2, 1975, pp. 185-198.
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zone culturali prima in ombra: romanzi scritti da donne, lettere e diari,
manuali femminili, persino sedute spiritiche, in un tentativo massiccio di
esplorareI’interrelazione trala sfera domestica e quella pubblica e tradizio-
nalmente maschile delle strutture politiche ed economiche (anche queste
presentate con il relativo corredo letterario di giornali, letteratura medica,
resoconti di dibattiti parlamentari, scritti sociologici ed altri ancora)"®.

Lenfasi sul genere della soggettivita &, in ultima analisi, cio che differen-
zia gli studi femministi, sia storici che letterari, da quelli di storia sociale o del
materialismo culturale (anche questo venuto dopo), trattandosi nel primo caso
di incentrare 'interesse sulla tensione tra i valori dominanti e la cultura spe-
cificatamente femminile. Le contraddizioni emerse dai vari studi sui ruoli e
sulle identita imposte nel passato dalla discriminante della razza, della classe
o del genere sessuale hanno avuto come effetto il suggerimento di negare I'at-
tribuzione di una unicita e di una staticita al discorso egemonico, apparendo
questo diviso al suo interno da «anxiety, resistance and power struggles», ed
in continua necessita di costruire e rivedere la propria narrazione'”’. Soltanto
I'inclusione di questi molteplici livelli di studio (e di cultura) nella pratica del
neostoricismo, afferma compatta la critica femminista, puo rendere effetti-
vamente possibile per la critica attuale prendere in considerazione un nuovo
concetto di «evento» e di scansione temporale, frapponendo una distanza fi-
nalmente definitiva dalla narrazione sessista del passato — o, parafrasando il
titolo di un noto saggio sull’argomento, dalla ‘solita vecchia storia™®.

1.6 Dal sexual character alla critica posizionata: verso le letture femministe

Who made man the exclusive judge,
if woman partake with him the gift of reason?
M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman (1792)"*°

1% Sulla costruzione della sessualita e della riproduzione Newton cita C.
Smith-Rosenberg, The Hysterical Woman: Some Reflections on Sex Roles and Role
Conflict in 19th Century America, «Social Research», 39, 4, 1972, pp. 652-678; A.
Douglas Wood, ‘The Fashionable Diseases Women’s Complaints and their Treat-
ment in Nineteenth-Century America, in M.S. Hartman, L. Banner (eds), Clio’s
Consciousness Raised: New Perspectives on the History of Women, Harper Torch-
books, New York 1974, pp. 1-22.

7].L. Newton, History as Usual?, cit., p. 155. La seconda parte del saggio ¢ dedi-
cata all’analisi di tre testi che potrebbero essere etichettati sia come neostoricisti,
sia come femministi o materialisti culturali: C. Gallagher, The Industrial Reforma-
tion of English Fiction: Social Discourse and Narrative Form 1832-1867, Chicago UP,
Chicago (IL) 1985; N. Armstrong, Desire and Domestic Fiction: A Political History of
the Novel, Oxford UP, New York 1987; M. Poovey, Uneven Developments: The Ideo-
logical Work of Gender in Mid-Victorian England, Chicago UP, Chicago (IL) 1988.

198 Alludo al gid menzionato saggio di Pollak, Feminism and the New Histori-
cism: A Tale of Difference or the Same Old Story?.

19 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women (1792), Penguin,
London 2004, p. 5.
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Women have served all these centuries as looking-glasses
possessing the magic and delicious power

of reflecting the figure of man

at twice its natural size [...].

How is he going on giving judgement,

civilizing natives, making laws,

writing books, dressing up

and speechifying at banquets,

unless he can see himself at breakfast and dinner
at least twice the size he really is?

V. Woolf, A Room of One’s Own (1929)*°

Lincontro tra il femminismo e la riflessione filosofica derridiana sul sistema
binario che sorregge il pensiero occidentale, con la relativa critica alle oppo-
sizioni realta/apparenza, oralita (logos)/scrittura, uomo/donna, occidentale/
orientale e cosi discorrendo, fu, com’¢ noto, molto felice, e costitui, negli anni
Settanta del Novecento, il punto di partenza di molte analisi imperniate sul
concetto di «fallogocentrismo». Tra queste, il pit1 noto e letterale attacco alla
gerarchia delle relazioni dialettiche fu Sortie di Héléne Cixous (1975), ma in
senso pit1 generico ¢ doveroso menzionare, tra i pittimportanti, Speculum di
Luce Irigaray (1974), che decostrui la storia della filosofia e della psicologia
per dimostrare come la differenza di genere fosse stata concepita quale rifles-
so e al contempo costruzione dell’identita maschile*. Ben prima, tuttavia,
della decostruzione della metafisica occidentale da parte di Derrida, della
diffusione delle sue idee in America anche grazie al rilevante contributo di
Jonathan Culler?®?, dello sviluppo di due diversi discorsi femministi nella
ricerca sociologica statunitense e nella critica filosofica europea, la qualita
sociale e culturale delle idee di «maschile» e di «femminile» era stata rico-
nosciuta da tempi non sospetti, platonici persino (nel senso del filosofo) e,
gia verso la fine del Settecento, Mary Wollstonecraft aveva dedicato all’argo-
mento un’intera monografia, A Vindication of the Rights of Woman (1792).

La narrazione era uscita nel contesto della riflessione britannica sui diritti
umani durante gli anni della rivoluzione francese, poco dopo il precedente A

20V, Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. e cura di M.A. Saracino, Einaudi,
Torino 1995, pp. 72, 74 (ed. orig. A Room of One’s Own, Houghton Mifflin Harcourt
Trade & Reference Publishers, Boston, MA, 1929).

2'H. Cixous, C. Clément, La jeune née, Union Générale d’Editions, Paris 1975.
L. Irigaray, Speculum. De l'autre femme, Minuit, Paris 1974 (Speculum. Laltra donna,
trad. it. e cura di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1975). Ma si veda anche J. Derrida, Po-
sitions, Minuit, Paris 1972 (Posizioni: scene, atti, figure della disseminazione, trad. it.
di M. Chiappini, G. Sertoli e cura di G. Sertoli, Ombre corte, Verona 1999); J. Derrida,
Marges de la philosophie, Minuit, Paris 1972 (Margini della filosofia, trad. it. e cura di
M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997).

22 Si veda, in particolare, J. Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism
after Structuralism (1982), Routledge, London-Melbourne-Henley 1983 (Sulla deco-
struzione, trad. it. di S. Cavicchioli, Bompiani, Milano 1988).
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Vindication of the Rights of Men (1790) della stessa Wollstonecraft, come rispo-
staalle Reflections on the Revolution in France del conservativo Edmund Burke
(1790), questo a sua volta una reazione (insieme al celeberrimo The Rights of
Men di Thomas Paine, 1791), al sermone del ministro riformista Richard Price,
On the Love of Our Country (1789). 1l testo contestava apertamente I'interdi-
pendenza tra la mancanza di istruzione delle donne ed il loro evidente stato
di inferjorita, propagandato dalla letteratura rousseauniana, postulando la
necessita di concedere loro una levatura intellettuale tale da poter attribuirne
le eventuali virtu al raziocinio, piuttosto che ad un’ignoranza mascherata da
innocenza*®. Cunico modo allora possibile di addolcire la carica sovversiva
del concetto — perché dei tentativi riformisti non erano mancati in preceden-
za, ma nessuno aveva suggerito una causa non-biologica della sudditanza del
sesso femminile - era infatti quello di presentarlo sotto la veste di un intento
di salvaguardare la morale, e la «revolution in female manners» sostenuta da
Wollstonecraft suggeriva alle donne alcune linee guida di condotta che i mo-
vimenti degli anni Settanta del Novecento avrebbero certo avversato, tra le
quali, in primo luogo, il rifiuto dell’amore romantico-passionale, deleterio per
lo status sociale della donna middle-class settecentesca, in favore della scelta
(oculata e razionale) di un compagno di vita con cui condividere i valori del-
la friendship e una vita coniugale morigerata, arricchita dalla cura dei figli***.

E infatti fuor di dubbio che, nonostante talune letture novecentesche lo
abbiano poi volutamente ignorato, le rivendicazioni di eguaglianza di Woll-
stonecraft fossero fortemente indebitate con la teologia del Dr Price, e il ge-
nerale obiettivo di una conformazione di tutti gli esseri umani ad un’etica
ultima e nello specifico religiosa non appaiono mai postiin discussione in A

293 (To account for, and excuse the tyranny of man, many ingenious arguments have

been brought forward to prove, that the two sexes, in the acquirement of virtue, ought to
aim at attaining a very different character; or to speak explicitly, women are not allowed
to have sufficient strength of mind to acquire what really deserves the name of virtue.
Yet it should seem, allowing them to have souls, that there is but one way appointed
by Providence to lead mankind to either virtue or happiness. If then women are not
a swarm of ephemeron triflers, why should they be kept in ignorance under the spe-
cious name of innocence?». Si osservi anche il passaggio successivo a questa citazione,
quando l'autrice imputa a John Milton (che nel Novecento, sara tra i bersagli preferiti
dalle femministe) la rappresentazione di un femminile pieno di grazia e senzanima (M.
Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women, cit., p. 28, corsivo dell’autrice).
24 «Love, from its very nature, must be transitory [...]. The most holy band of society
is friendship» (ivi, p. 41); allopposto, 'amore sensuale ¢ dannoso per il matrimonio: «I will
go still further, and advance, without dreaming of paradox, that unhappy marriage is of-
ten very advantageous to a family, and that the neglected wife is, in general, the best moth-
er» (ivi, p. 42; nel quarto capitolo, Degradation to Which Woman is Reduced, I'attenzione
si spostera anche verso le donne della upper class, sostenendo che «women of sensibility
are the most unfit for this task [raising children]», ivi, pp. 87-88). La «rivoluzione» di Wol-
Istonecraft interessa esplicitamente i soggetti della classe media, anche se non mancano
alcuni riferimenti alle sofferenze delle popolane; la sua dissertazione sugli effetti perni-
ciosi originati «from the unnatural distinctions established in society», tuttavia, & rivolta
a denunciare la degradazione morale delle aristocratiche (ivi, p. 175, corsivo dell’autrice).



LA PRE-STORIA DELLE RISCRITTURE 59

Vindication. Ciononostante, I'idea wollstonecraftiana di «sexual character»,
di un’individualita identificata attraverso una data differenza sessuale, ma
in cui la diversita ¢ in realta plasmata artificialmente da una confusione tra
«morals» e «<manners»*” che destina le donne ad una condizione infantile
di schiavit, si ¢ affermato come un concetto miliare della storia del fem-
minismo, e se la scrittrice, che arrivo a Parigi nel 1792 un mese prima della
ghigliottina a Luigi XVI, dovette appellarsi ai ‘lumi’ della ragione tanto in
voga all’epoca per consigliare al suo sesso di scegliersi almeno un marito
magnanimo, la discussione critica novecentesca, con i toni e le formulazioni
eterogenee che I’hanno contraddistinta, ¢ ripartita dalle sue idee basilari di
morale sessuata e di elaborazione culturale del soggetto femminile.
Paradossalmente, & possibile affermare che tutto il dibattito post-ses-
santottino sulla relazione obbligata tra sesso e genere, vista come il riflesso
del binomio natura-cultura, e 'elaborazione critica e finzionale riguardo al
processo di confezionamento del soggetto in-generato, aggettivo pili recen-
te, risulti, a ben vedere, gia in embrione nel seguente aneddoto, 'apparen-
temente datata polemica di Wollstonecraft contro il concetto di «eleganza
innata» e la sua descrizione/prescrizione nei manuali di condotta*®. Con
una certa ‘preveggenza’ su qualcuno, infatti, in proposito l'autrice ribatté:

It is not natural; but arises, like false ambition in men, from a love of
power.?"”

25 Per Wollstonecraft, contraria ad un doppio standard etico, la modestia non
avrebbe dovuto essere una virtl sessuata, e uomini e donne avrebbero dovuto tendere
a perseguire i medesimi comportamenti e valori: «[mJanners and morals are so nearly
allied that they have often been confused; but, though the former should only be the
natural reflection of the latter, yet, when various causes have produced factitious and
corrupt manners, which are very caught, morality becomes an empty name. The per-
sonal reserve, and sacred respect for cleanliness and delicacy in domestic life, which
French women almost despise, are the graceful pillars of modesty; but, far from de-
spising them, if the pure flame of patriotism have reached their bosoms, they should
labour to improve the morals of their fellow citizens, by teaching men, not only to
respect modesty in women, but to acquire it themselves, as the only way to merit
their esteem» (ivi, p. 4). Il contrasto & con la formazione femminile ispirata alla Sofia
dell’Emile, la cui critica si estende un po’ lungo tutta la narrazione, ma ¢ discussa
estensivamente nel cap. 2, The Prevailing Opinion of a Sexual Character Discussed (ivi,
pp. 28-50) e nella prima sezione del cap. 5, Animadversions on Some of the Writers
Who have rendered Women Objects of Pity, Bordering on contempt (ivi, pp. 99-117).

206 J] riferimento & alla raccomandazione di coltivare la passione per gli abiti espres-
sa dal Dr John Gregory nel suo manuale di condotta A Father’s Legacy to his Daughters,
scritto nel 1761 dopo la morte della coniuge per trasmetterne i valori alle figlie e infine
pubblicato dal figlio James (J. Gregory, A Father’s Legacy to His Daughters. By the Late
Dr. Gregory of Edinburgh (1774), A New Edition, Gale Ecco, Farmington Hills, Michigan
2010). Il testo ¢ discusso anche nella terza sezione del quinto capitolo di A Vindication ...
(M. Wollstonecraft, A Vindication ..., cit., pp. 121-126).

27 Tyi, p. 39.
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Nelle tradizionali narrazioni di storia del femminismo, che certo puo esse-
re in questa soltanto tratteggiato, ¢ d’uso fare almeno altri due nomi di testi
spartiacque. Il primo & A Room of One’s Own di Virginia Woolf (1929), in cui
la presunta assenza di una tradizione letteraria di scrittrici di sesso femmini-
le, all’epoca sconosciuta, ¢ direttamente posta in relazione con le condizioni
materiali della donna, subordinate dunque in modo innovativo all’istanza del
genere, piuttosto che alla classe*®®. La specificita femminile, per 'autrice, & quel
nucleo vuoto tra nascita e morte, scrittura e silenzio® che ha escluso l'allego-
rizzata poetessa sorella di Shakespeare dalla canonizzazione letteraria, uno
spazio bianco la cui identificazione avrebbe auspicabilmente reso possibile I'i-
nizio «of the common life which is the real life and not the little separate lives
which we live as individuals», 'iscrizione delle donne in una vita comune (e
pertanto nella storia), I'affermarsi di una loro voce particolare*”.

Il secondo &, naturalmente, Le deuxiéme sexe di Simone de Beauvoir
(1949), che sviluppa I'analisi della differenza sessuale da una prospettiva
sostanzialmente esistenzialista (ma non esattamente coincidente con quel-
la del compagno Jean-Paul Sartre)*, sostenendo, nella sua monumentale
opera di circa un migliaio di pagine, 'estromissione filosofica della donna
dalla trascendenza e la sua formulazione come Altro assoluto, una non-
identita esclusa dalla dialettica del processo di riconoscimento. La donna,
si afferma nella narrazione, puo diventare «un altro simile» soltanto per-

2% Celebre la provocazione di Woolf: «My aunt, Mary Beton, I must tell you, died
by a fall from a horse when she was riding out to take the air in Bombay. The news of
my legacy reached me one night about the same time that the act was passed that gave
votes to women. A solicitor’s letter fell into the post-box and when I opened it I found
that she had left me five hundred pounds a year for ever. Of the two — the vote and the
money - the money, I own, seemed infinitely the more important» (V. Woolf, A Room
of One’s Own, cit., p. 76). All’ironia segue tuttavia un passaggio di tutt’altro tono, il
racconto della mistura velenosa di paura e amarezza della vita condotta prima di quel
lascito, «always to be doing work that one did not wish to do, and to do it like a slave,
flattering and fawning, not always necessary perhaps, but it seemed necessary and the
stakes were too great to run risks; and then the thought of that one gift which it was
death to hide - a small one but dear to the possessor perishing and with it my self,
my soul — all this became like rust eating away the bloom of the spring, destroying
the tree at its heart» (ibidem). Senza la caduta di zia Beton da cavallo, pare ammettere
Woolf, il suo destino sarebbe stato probabilmente quello di Judith Shakespeare.

29T, de Lauretis, Genealogie femministe. Un itinerario personale, in Ead., Sui
Generis. Scritti di teoria femminista, trad. it. di L. Losi, Feltrinelli, Milano 1996,
pp- 28-33. Il riferimento ¢ al passo in cui Woolf, dopo aver letto sui suoi appunti il
titolo Donne e Poverta, evoca la tradizionale risposta ottenuta alla domanda relativa
alla divisione sessuale delle professioni: «[s]oltanto che se la signora Seton e le altre
signore si fossero dedicate agli affari dall’eta di quindici anni, non ci sarebbe stata
- quello era il quid della nostra argomentazione - la mia amica Mary» (ivi, p. 28).

20V, Woolf, A Room of One’s Own, cit., p. 230. Sulla differenza femminile come valore
da coltivare si veda anche V. Woolf, Three Guineas (1938), The Hogarth Press, London 1952.

21 E. Lundgren-Gothlin, Sex and Esistence. Simone de Beauvoir’s The Second
Sex, The Athlone Press, London 1996.
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dendo la sua aura mistica, poiché «quanto piti la donna é considerata I’'Al-
terita assoluta, cioe — per quanto sia grande la sua magia - 'inessenziale,
tanto pill ¢ impossibile considerarla soggetto»®', e 'auto-determinazione
femminile nell'immanenza appare qui I'unica via d’uscita percorribile
per uscire da un ruolo biologico sentito come imposto e opprimente?".

Con un supporto di dati quasi enciclopedico (soltanto la seconda sezione
¢ un compendio di storia delle civilta che parte dalla preistoria, attraversa
la societa feudale e termina nella contemporaneita della scrittura nel tenta-
tivo di inferire la causa della gerarchia tra i sessi, nel racconto strettamente
connessa alla questione della proprieta privata)*, la narrazione esplora le
nozioni biologiche, psicoanalitiche, storiche, antropologiche allora cono-
sciute sul sesso femminile, adottando talvolta, come le ¢ stato contestato in
seguito, un punto di vista sbilanciato in senso androcentrico ed imputabi-
le all’esplicita sintesi filosofica tra il pensiero hegeliano e quello marxista?®.
D’altra parte, appare equo osservare che la prospettiva femminista doveva
ancora essere inventata e, se Betty Friedan dedichera alla persona di de Be-
auvoir il suo The Feminine Mystique del 1963 (la celebre indagine sul «pro-
blema inespresso» delle donne americane)?'¢, sara proprio la narrazione del
Secondo sesso ad offrire, negli anni Settanta, un basilare riferimento teorico
alla contestazione radicale in Francia, dove il testo di Wollstonecraft non
era molto conosciuto, affermandosi inoltre come fonte infinita di ispirazio-
ne per gli slogan che avrebbero fatto la storia dei movimenti:

Donna non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico,
economico definisce aspetto che riveste in seno alla societa la femmina
dell'uvomo; ¢ I'insieme della storia e della civilta a elaborare quel pro-
dotto intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna.?"”

2128, de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. di R. Cantini, M. Andreose, Il Saggia-
tore, Milano 2002, nota 4, p. 181 (corsivo dell’autore) e p. 100 (ed. orig. Le deuxiéme
sexe, Gallimard, Paris 1949).

23 «La bambina, insieme a sua madre, fa con la bambola il gioco dei genitori,
¢ una coppia da cui 'uvomo ¢é estromesso. Ma anche qui non v’¢ nessun “istinto
materno” innato e misterioso. La bambina constata che la cura dei bambini spetta
alla madre, tutti glielo insegnano: le storie sentite raccontare, i libri letti, tutta la
sua piccola esperienza lo conferma; viene spinta a incantarsi davanti alle sue future
ricchezze, e le bambole che le regalano devono dare a codeste ricchezze un aspetto
fin d’ora tangibile. La sua “vocazione” le € imposta con prepotenza» (ivi, p. 338).

24 «Spogliata d’ogni potere all’avvento della proprieta privata, il destino della
donna é legato attraverso i secoli al destino della proprieta privata: in gran parte la
sua storia si mescola alla storia dell’eredita» (ivi, p. 110).

25 Particolari critiche sono state rivolte alla trattazione della maternita e all’ac-
cettazione del modello hegeliano di lotta per il riconoscimento. Si veda il gia men-
zionato E. Lundgren-Gothlin, Sex and Esistence, cit., p. 81.

268, Friedan, La mistica della femminilita, trad. it. di L. Valtz Mannucci, Edizioni di
Comunita, Milano 1976 (ed. orig. The Feminine Mystique, W.W. Norton, New York 1963).

278, de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it. di R. Cantini, M. Andreose, cit., p. 325.
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Laffermazione, ¢ palese, rende urgente un breve approfondimento sul
tormentato rapporto del femminismo con la psicoanalisi - nel Secondo
sesso, necessariamente freudiana, e malignamente partecipe al discorso
de-umanizzante sul sesso femminile®'s.

Una prospettiva psicoanalitica sul femminismo fu offerta dal gia discus-
so personaggio di Kristeva, che, con atteggiamento anche variamente critico
verso alcune delle sue pratiche e teorizzazioni - fu avversa, in particolare al
femminismo ‘borghese’ o ‘liberale’ dei paesi anglosassoni e all’écriture fémi-
nine elaborata da Hélene Cixous, Luce Irigaray, e dal gruppo editoriale Psy
et Po (Psychanalise et politique)*"® -, distinse, in un celebre saggio del 1979,
due differenti generazioni di femministe, le cui rivendicazioni apparivano
correlate ad altrettante idealizzazioni del legame tra tempo e soggettivita.

La soggettivita femminile, si afferma in Le temps des femmes (pit1 cono-
sciuto nella sua versione inglese Women’s Time, 1981), ¢ tradizionalmente
accompagnata da una temporalita eterna e ripetitiva («there are cycles, ge-
station, the eternal recurrence of a biological rhythm which conforms to
that of nature»), connotandosi di una qualita «<monumentale»: &€ un tempo
senza spaccature o vie di fuga, onnicomprensivo ed infinito come lo spazio
dell’immaginazione, e appare rappresentato dal mito di Crono in Esiodo
o dai miti religiosi cristiani sul tema della resurrezione, dove il corpo della
Vergine non muore ma si sposta da un tipo di spazio all’altro (mediante il
sonno per gli ortodossi, con ’Assunzione per i cattolici)*®. La soggettivi-

8 Nella narrazione, che presenta lo studio di vari casi clinici, particolarmente
significativo mi sembra il seguente passo: «[d]al punto di vista degli uomini - che
¢ quello adottato dagli psicoanalisti maschi e femmine - & considerato femminile
ogni comportamento di alienazione, come virile ogni comportamento in cui un
soggetto pone la propria trascendenza. Uno storico della donna, Donaldson, osser-
vava che le definizioni “'uomo & un essere umano maschio, la donna & un essere
umano femmina”, sono state asimmetricamente mutilate; e in specie gli psicoanali-
sti definiscono 'uomo come essere umano e la donna come femmina: ogni volta che
si comporta da essere umano si dice che imita il maschio» (ivi, p. 77).

29Sull’argomento si veda T. Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory,
Methuen, London 1985. Scrisse Kristeva, a proposito della necessita di condurre una
ricerca attiva per trovare un discorso femminile specifico, che fosse vicino al corpo e
alle emozioni: «I am not speaking here of a ‘woman’s language’, whose (at least syntac-
tical) existence is highly problematical and whose apparent lexical specificity is per-
haps more the product of a social marginality than of a sexual-symbolic difference. /
Nor am I speaking of the aesthetic quality of productions by women, most of which
- with a few exceptions (but has this not always been the case with both sexes?) - area
reiteration of a more or less euphoric or depressed romanticism and always an explo-
sion of an ego lacking narcissistic gratification». J. Kristeva, Women’s Time (1981), in
T. Moi (ed.), The Kristeva Reader, cit., p. 200 (ed. orig. Le temps des femmes, «Cahiers
de recherche de textes et documents», 1979, 5, pp. 5-14)

20Tvi, p. 191. Il ritmo biologico femminile «conforms to that of nature and im-
poses a temporality whose stereotyping may shock, but whose regularity and uni-
son with what is experienced as extra-subjective time, cosmic time, occasion ver-
tiginous visions and unnamable jouissance» (ibidem, corsivo dell’autore). Sui miti
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ta maschile, continua l'autrice, ¢ invece istintivamente collegata ad un’idea
di tempo progettuale e teleologica, corredata di punto di partenza, di uno
sviluppo e di un arrivo. E la temporalita della storia e del linguaggio, con-
siderato come l'enunciazione di frasi in sequenza, e da un punto di vista
psicoanalitico puo essere indicato con I'espressione di tempo ossessivo®!.

La prima ondata di femministe aspirava ad ottenere un proprio spazio
nel tempo lineare, pertanto, nonostante il carattere universalistico delle loro
rivendicazioni, erano maggiormente implicate nella vita socio-politica delle
loro singole nazioni di appartenenza (Kristeva parla di una vera e propria
logica identificativa con i valori dello stato-nazione), e talvolta erano co-
strette a rifiutare attributi tradizionalmente ritenuti pertinenti al femmini-
le 0 al materno se incompatibili con le rivendicazioni di uguaglianza??. La
seconda, composta da giovani che si erano avvicinate al femminismo dopo
il maggio del 1968 o da artiste e scrittrici che possedevano esperienze psi-
coanalitiche, diffidava della dimensione politica intraprendendo, piuttosto,
«a veritable exploration of the dynamic of signs» alla ricerca di un’alterita
irriducibile all’altro sesso e pensabile come esplosa, pluralistica e fluida??.

La formulazione di una specifica identita femminile, non definita soltan-
to in opposizione all’altro sesso, & apparsa in effetti una fondamentale fase
di ricerca teorica, e in questo senso & possibile ricordare il gia menzionato
Speculum diIrigaray (1974), in cui la metafora dello speculum era scelta co-
me punto di vista per cogliere il luogo di una sessualita ricca e molteplice,
piuttosto che la vacuita teorizzata dal maschile (sotto accusa, naturalmente,
Lo stadio dello specchio di Lacan e, in generale, il discorso fallocentrico del-
la psicoanalisi)**; inoltre, sempre in ambito francese, Le rire de la Méduse
di Cixous (1975), assertivo della necessita che la donna scrivesse di se stessa
mediante una scrittura vicina al suo corpo (la contestazione, qui, era rivolta
a Testa di Medusa di Freud, che la narrazione rilegge trasformando il per-
sonaggio mitologico di Medusa in una figura positiva, capace di destabiliz-
zare la cultura patriarcale)®.

religiosi si veda invece J. Kristeva, Stabat Mater, in T. Moi (ed.), The Kristeva Reader,
cit., pp. 160-186 (ed. orig. Héréthique de 'amour, <Tel Quel», 74, 1977, pp. 30-49.

217, Kristeva, Women’s Time, in T. Moi (ed.), The Kristeva Reader cit., p. 192.

22]yi, pp. 193-194.

231vi, p. 194, corsivo dell’autore.

224 Di Irigaray, si veda anche il piti recenteEssere due, Bollati Boringhieri, Torino
1994 (Etre Deux, Grasset, Paris 1997): dialogo filosofico con Sartre, Merleau-Ponty,
Lévinas, Hegel e Heidegger al fine di ricercare una dialettica storica dell’intersogget-
tivita imperniata sulla differenza sessuale. In Italia, le teoriche della differenza pit
rappresentative sono Luisa Muraro e Adriana Cavarero, entrambe membri della co-
munita filosofica di Verona Diotima.

225H. Cixous, Il riso della Medusa, in R. Baccolini, M.G. Fabi, V. Fortunati, R.
Monticelli (a cura di), Critiche femministe e teorie letterarie, trad. it. di C. Rizzati,
CLUEB, Bologna 1997, pp. 221-246 (ed. orig. Le rire de la Méduse, «LArc», 61, 1975,
pp- 39-54). Molto interessante, in proposito, la critica espressa in S. Mandelker, The
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Se la pubblicazione di Irigaray aveva pero segnato la rottura della do-
cente con Lacan costandole l'espulsione dall’Universita di Vincennes,
Kristeva ripropose in Women’s Time proprio quel tipo di discorso psico-
analitico, eleggendolo come punto di partenza per una supposta elabora-
zione di un’idea di identita femminile non soltanto ‘piena’ — non dimidiata
dall’altro sesso — ma persino raddoppiata, in quanto discernente una fan-
tasia narcisistica di completezza in quella sorta di «instituted, socialized,
natural psychosis» che ¢ il desiderio di maternita:

Pregnancy seems to be experienced as the radical ordeal of the splitting of
the subject: redoubling up of the body, separation and coexistence of the self
and of an other, of nature and consciousness, of physiology and speech.?

L’idea, cui Kristeva giunse salvando, in una certa misura, anche il con-
cetto freudiano di desiderio di un figlio come sostitutivo fallico (del resto,
la nozione di castrazione era indicata in precedenza, nello stesso saggio,
come un articolo di fede, alla pari del Big Bang per gli astrofisici)*¥, ¢ sin-
tomatica di un eclettico percorso personale dell’autrice il cui culmine era
stato raggiunto proprio nell’anno di pubblicazione dell’articolo, il 1979,
coincidente con I’inizio della sua pratica come psicoanalista.

Lavvicinamento al femminismo della studiosa ¢ infatti databile
all’incirca nello stesso periodo dell’esperienza cinese (1974) che avreb-
be mostrato ai telqueliani gli spaventosi retroscena della Rivoluzione
Culturale - anche se, ha commentato Toril Moi, la sua disillusione fu
probabilmente minore di quella dei colleghi intellettuali francesi, non
avendo loro trascorso la giovinezza in un regime socialista del’Europa
dell’Est?%. Con una cattedra di linguistica gia assegnata all’Universita
di Parigi VII, Kristeva intraprese nello stesso anno del viaggio in Cina
un nuovo progetto di formazione come allieva di Lacan; questo avrebbe
orientato maggiormente le sue ricerche verso I’indagine psicoanalitica
di questioni inerenti alla femminilita e alla maternita, e alle loro rappre-
sentazioni nella cultura occidentale.

Radical Feminist Attack on Reason («<Reason Papers», 19, 1994, pp. 50-57) secondo
cui il testo di Cixous avrebbe l'effetto di supportare I’argomento sessista che vuole le
donne incapaci di pensiero razionale.

267 Kristeva, Women’s Time, in T. Moi (ed.), The Kristeva Reader, cit., p. 206.

271vi, p. 197.

28T, Moi, Introduction, in Ead. (ed.), The Kristeva Reader; cit., p. 6. Dopo il viaggio
in Cina di tre settimane raccontato nello stesso anno in Des chinoises (About Chinese
Women, in T. Moi, ed., The Kristeva Reader, pp. 138-159; ed. orig. Des chinoises, des
femmes, Paris 1974), 'interesse dei telqueliani si volse verso gli Stati Uniti: si veda la
discussione di Kristeva con Marcelin Pleynet e Philippe Sollers in proposito, pubbli-
cata su un numero speciale di «Tel Quel» sugli Stati Uniti nel 1977 (Pourquoi les Etats-
Unis?) e tradotta'anno successivo: J. Kristeva, Why the United States (The U.S. Now: a
Conversation, 1978), in T. Moi, ed., The Kristeva Reader, cit., pp. 272-291.
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In realta, in La révolution du langage poétique (1974), pubblicazione
della sua monumentale tesi dottorale in linguistica, la futura psicoanali-
sta aveva gia ripreso la distinzione lacaniana tra lo stadio dei segni e delle
immagini (il materno) e lo stadio dei simboli e del linguaggio (il paterno)
per distinguere a sua volta tra 'ordine semiotico della madre e l'ordine
simbolico del padre, spazio del discorso patriarcale. Il semiotico, luogo
del pre-simbolico e del pre-sintattico, era nel testo collegato ai processi
pre-edipici, sostanzialmente orali, dicotomici, eterogenei, confluenti nel-
la chéra semiotica?®. Il simbolico era invece teorizzato come l'ordine in
cui entrava il soggetto dopo la divisone della chdra (la fase tetica) e I'ac-
quisizione della capacita di attribuire differenze/significazioni; il soggetto
di Kristeva, un soggetto «in processo», poteva percepire successivamente

la chéra, che era stata repressa, soltanto come pulsione ritmica di opposi-

zioni, silenzi ed assenze?*.

29 Nella complessa lettura di Kristeva, il termine «semiotico» ¢ ripreso dalla sua
accezione greca di «marca distintiva, traccia, indizio, segno precorritore, prova, se-
gno inciso o scritto, impronta, traccia, raffigurazione» e, nel preponderante senso di
distintivita, & collegato ad una precisa modalita nel processo di significanza: «[s]i tratta
di quanto la psicoanalisi freudiana indica nel postulare il varco e la disposizione strut-
turante delle pulsioni, ma anche dei cosiddetti processi primari che spostano e conden-
sano sia le loro energie sia la loro inscrizione. Quantita discrete d’energia percorrono il
corpo di quello che piti tardi sara un soggetto e, lungo la via del suo divenire, si dispon-
gono secondo le costrizioni imposte a tale corpo — gia da sempre semiotizzante — dalla
struttura familiare e sociale». Il termine chdra, come viene chiarito poco pil avanti, &
preso in prestito dal Timeo di Platone (dove, si ricordera, 'universo & una materia in-
forme che un demiurgo deve plasmare sul modello delle idee eterne), ed & funzionale,
secondo 'autrice, a definire un concetto di articolazione mobile e provvisoria; si spiega
infatti nello stesso passo che le pulsioni («[c]ariche “energetiche” e contemporanea-
mente marche “psichiche”»), articolano cio che ¢ stato denominato chdra, «una totalita
non espressiva costituita dalle pulsioni e dalle loro stasi in una motilita movimentata
quanto regolamentata». La chéra kristeviana, a differenza di quella platonica, presenta
infine dei tratti sonori: «la chéra stessa in quanto rottura e articolazione - ritmo - &
preliminare all’evidenza, al verosimile, alla spazialita e alla temporalita [...] pur non
essendo ancora una posizione che rappresenti qualcosa per qualcuno, cioé pur non
essendo un segno [...], non ¢ ancora un significante [...], tollera analogie soltanto con
il ritmo vocale o cinesico [...]. Occorrera dare a questa motilita il suo gioco gestuale
e vocalico (per menzionare soltanto quello che ci interessa rispetto al linguaggio) nel
registro del corpo socializzato, per trarlo fuori dall’ontologia e dall’amorfo in cui lo
racchiude Platone, sottraendolo, a quanto parrebbe, al ritmo di Democrito» (ivi, pp.
29-30). J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, trad. it. di S. Eccher Dall’Eco,
A. Musso, G. Sangalli, Marsilio, Venezia 1979, pp. 28-29 (corsivo dell’autore; ed. orig.
La révolution du langage poétique, Seuil, Paris 1974).

0 «La teoria del soggetto proposta dalla teoria dell’inconscio ci consentira di leg-
gere in questo spazio ritmato, senza tesi, senza posizione, il processo di costituzione
della significanza [...]. Distingueremo il semiotico (le pulsioni e le loro articolazioni)
dall’ambito della significazione, che & sempre quello di una proposizione o di un giudi-
zio; ossia un ambito di posizioni [...]. Chiameremo fase tetica questo taglio che produce
la posizione della significazione [...]. La filosofia moderna concorda nel riconoscere che
spetta all’ego trascendentale il diritto di rappresentare la tesi instauratrice della signi-
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La contraddizione di teorizzare una non-teorizzabile chdra ed un sogget-
to linguistico al tempo stesso dipendente ed in opposizione alla Legge del Pa-
dre (il simbolico) ¢ stata in seguito ripresa e dibattuta dal femminismo come
laporia del carattere sessuato del linguaggio, e se l'autrice, la cui posizione in
proposito ¢ stata oscillante, affermera in alcune occasioni di non credere ad
una esistenza del femminile esterna al processo di significazione (sintomatico
il titolo del saggio mai tradotto in cui I'idea & sostenuta, Il n’y a pas de maitre
a langage, non esiste un padrone del linguaggio)*', una peculiare risposta al
difficile compito di definire la femminilita come altro linguistico e simbolico
ma pensabile soltanto entro il simbolico (la Legge del Padre) sara tentata, fra
le altre, da Teresa de Lauretis, italiana operante negli Stati Uniti.

De Lauretis, discutendo la necessita di parlare non soltanto contro ma
al di fuori della struttura speculare fallogocentrica (nei termini in cui lo
aveva evidenziato Shoshana Felman in Woman and Madness: The Critical
Phallacy)*?, risponde che il discorso femminista parla sia il linguaggio degli
uomini sia il silenzio delle donne, e che tale paradosso ¢ ineludibile poiché

ficazione (segno e/o proposizione). Ma soltanto a cominciare da Freud I'interrogativo
cade non pit sull’'origine di questa tesi ma sul processo della sua produzione». E oppor-
tuno rilevare che, per Kristeva, sia lo stadio dello specchio che la scoperta della castra-
zione appartengono alla storia del soggetto, costituendo la fase tetica la condizione della
significazione: «[c]i sembra dunque che la fase tetica, posizione dell’itmago, castrazione
e posizione della motilitd semiotica come luogo dell’Altro, sia la condizione della si-
gnificazione, ossia la posizione del linguaggio. Segna infatti una soglia tra due campi
eterogenei: il semiotico e il simbolico. Il secondo comprende una parte del primo e la
loro scissione ¢ ormai contrassegnata dal taglio significante/significato» (ivi, pp. 30, 46,
48 e 50, corsivo dell’autore). Il soggetto (per quanto, come & stato visto, un soggetto
non trascendentale e in processo) costituisce la principale contestazione di Kristeva nei
confronti della grammatologia di Derrida, incapace di rendere conto del soggetto e della
sua divisione poiché intrappolato nell’ambito esclusivo del significante. Sempre pili inte-
ressata al discorso psicoanalitico a svantaggio di quello linguistico, Kristeva sviluppera
un’ulteriore elaborazione del primo discorso in J. Kristeva Histoires d amour, Denoél,
Paris 1983, dove sara introdotto il concetto di «padre della preistoria personale», o padre
pre-edipico, che apparirebbe al quarto mese del bambino e sarebbe origine della prima
scissione narcisistica. Vicino al pensiero kristeviano e irigaraiano, ¢ il testo di Luisa Mu-
raro, Lordine simbolico della madre (1991), Editori Riuniti, Roma 2006.

2], Kristeva, Il n’y a pas de maitre a langage, «Nouvelle revue de psychanalyse»,
20, 1979, pp. 134-135. Traduce Toril Moi: «[t]he desire to give voice to sexual differ-
ence, and particularly to the position of the woman-subject within meaning and
signification, leads to a veritable insurrection against the homogenizing signifier.
However, it is all too easy to pass from the search for difference to the denegation of
the symbolic», riferendosi qui alle teoriche di scrittura femminile. «The latter is the
same as to remove the ‘feminine’ from the order of language [...]. In other words,
if the feminine exists, it only exists in relation to significance or signifying process,
and it is only in relation to meaning and signification, positioned as their exces-
sive or transgressive other that it exists, speaks, thinks (itself) and writes (itself) for
both sexes» (T. Moi, Introduction, in Ead., ed., The Kristeva Reader, p. 11, corsivi
nel testo).

228, Felman, Woman and Madness: The Critical Phallacy, «Diacritics», 5, 4, 1975, p. 3.
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[e]vitarlo, evitare di parlare da pazza e da non-pazza, per le donne si-
gnifica semplicemente evitare di parlare e ricadere cosi in un silenzio
che non é solo il non detto, cioe il silenzio storico delle donne, ma an-
che I’indicibile, cioe il silenzio teorico della donna, la sua inesistenza
quale soggetto del/nel discorso [...].”**

Ignorare la questione del genere da parte della critica letteraria (evidentemen-
te, un aspetto del «silenzio teorico della donna»), significa, si insiste poco pitll
avanti, perpetrare nuovamente il suo assassinio simbolico, reiterando quel
processo di «svalutazione, rimozione, contenimento, reclusione, riduzione al
silenzio» attuata per secoli dalle istituzioni®**. Percio il passo citato continua:

Da qui, deriva la necessita di perseguire strategie di discorso che dia-
no voce al silenzio delle donne dentro, attraverso, contro, al di sopra,
al di sotto e al di la del linguaggio degli uomini. Da qui, inoltre, la
necessita di elaborare e inventare pratiche di linguaggio in cui il ge-
nere non sia soppresso né smaterializzato nella pura discorsivita, ma
rivendicato e negato al tempo stesso, affermato e messo in questione,
decostruito e ricostruito.?*

Ma quali sono queste nuove pratiche di linguaggio che il femminismo
avrebbe inventato o elaborato?

De Lauretis sceglie di mettere a confronto il concetto di esperienza -
per lei, nozione basilare del processo per mezzo del quale si costruisce la
soggettivita, e dunque si in-genera il soggetto femminile — con le teorie
del senso e della significazione, oltre che con quelle del soggetto, e le sue
analisi sono dunque una sintesi di semiotica, femminismo, psicoanalisi
(si veda il suo Alice Doesn’t). Altri studi di sociolinguistica hanno rile-
vato la presenza di aspetti discriminanti nel sistema stesso della lingua,
denunciandone l'effetto di condizionamento nella realta e sostenendo I'im-
portanza della «politica di nominazione» (I'intervento femminista sulla
lingua); celebre, in ambito anglofono, Man Made Language di Dale Spender
(1980), in cui si dimostra che il genere grammaticale della lingua inglese &
traducibile nell’assunzione di un maschile universale presunto neutro®”.

23 T. de Lauretis, Genealogie femministe..., cit., p. 25, corsivo dell’autore. Qual-
che pagina pili avanti, de Lauretis individua in A Room of One’s Own una strategia
specifica che permetterebbe a Woolf di parlare «“il silenzio delle donne” nel “lin-
guaggio degli uomini”»: si tratta, secondo la studiosa, delle espressioni di modestia
a cui ricorre la scrittrice nel discorso diretto, a meta tra 'ironia e l'understatement,

che introducendo un dialogo o una divergenza («“Ma, direte [...]”. “Non avrei mai
potuto™), in realta amplificano il suo vero argomento d’interesse (ivi, p. 27).

41vi, p. 25.

25 Ibidem.

26T, de Lauretis, Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana UP, Bloom-
ington (IN) 1984.
#7D. Spender, Man Made Language, Routledge & Kegan Paul, London 1980.
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Restringendo il campo alla critica letteraria femminista, ¢ possibile af-
fermare che questa sia una pratica di lettura, e in seguito di rilettura e di-
slettura che interpreta e decostruisce le forme di discriminazione presenti
nell'immaginario secondo I'istanza culleriana: «reading as a woman»**,
Leggere da donna sara dunque I'ultimo argomento di questo breve excursus
storico che, dall’indagine di Wollstonecraft sul comportamento sessuato, ha
gia visto oscillare I'elaborazione della woolfiana voce differente tral’istanza
di scrivere (da donna) e quella di parlare (da donna).

Nata all’interno dei Women’s Studies dalle esperienze della Nuova Sini-
stra (New Left), la critica femminista ¢ entrata ufficialmente nelle universita
americane come materia istituzionalizzata nel 1970, all’Universita Statale
di S. Diego (California) e, diffusa dalle riviste «Signs», «Feminist Studies» e
«Women’s Studies International Forumn, ha catalizzato la delusione di quel-
le donne che erano state partecipi della rivolta studentesca del Sessantotto
senza raccoglierne i frutti**®. Un aspetto di questa pratica é statal'operazione
archeologica di scoperta o ri-scoperta di testi letterari scritti da donne, che
ha innescato quel processo di integrazione e revisione del canone letterario
poi esteso anche secondo altri parametri (la preferenza sessuale, la razza,
letnia), tutt'oggi in corso. Questo tipo di critica, una ginocritica secondo il
termine mutuato dall’inglese e inaugurato da Elaine Showalter in Towards
a Feminist Poetics del 1979 («gynocritics»), si € rivelata molto prolifica e gran
parte dei testi prodotti negli anni Settanta sono poi diventati dei veri e propri
classici: Literary Women: The Great Writers di Ellen Moers (1976), A Litera-
ture of Their Own: British Women Novelist from Brontee to Lessing di Elaine
Showalter (1977) e Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the 19th
Century Literary Imagination di Sandra Gilbert e Susan Gubart (1978), per
menzionare solo alcuni tra i pit1 noti e ristampati®*.

238 Nel prossimo paragrafo faro riferimento alla linea d’indagine seguita da Han-
na Serkowska nel suo Lettura rilettura - dislettura: modelli della critica femminista,
«Bleonline», 5, ottobre 2004, <http://www.babelonline.net/home/006/archivio/archi-
vi0%205.html> (12/2011). Reading as a Woman ¢ il noto titolo del paragrafo dedicato alla
critica femminista del fondamentale testo: J. Culler, On Deconstruction..., cit., pp. 43-64.

21 primi corsi di Women Studies in America, tuttavia, risalgono al 1966, e furono
tenuti da Cathy Cade e Peggy Dobbins alla New Orleans Free School, da Naomi Weis-
stein alla University of Chicago, da Annette Baxter al Barnand College. In Inghilterra,
nell’anno accademico 1968-1969 fu tenuto un corso dalla psicoanalista Juliet Mitchell
alla Anti-University (Rivington Street 49, Londra), formata dopo il Congress on the Dia-
lectics of Liberation del 1967 e fondata nella data ufficiale del 12 febbraio nel 1968 dagli
intellettuali di sinistra protagonisti della controcultura.

#0E, Showalter, Women’s Writing and Writing About Women, Croom Helm, Lon-
don 1979; S.M. Gilbert, S. Gubar, Horror’s Twin: Mary Shelley’s Monstrous Eve, in Ead.,
The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination (1979), Yale UP, New Haven-London 1984; E. Moers, Literary Women: The
Great Writers (1976), Anchor Press/Doubleday, Garden City (NY) 1977 (poi ripubbli-
cato dalla Oxford UP nel 1985); E. Showalter, A Literature of Their Own: British Women
Novelist from Brontee to Lessing, Princeton UP, Princeton (NJ) 1977.
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A fianco di questo modello (e secondo percorsi molto spesso sovrappo-
nibili) vi & stata la rilettura di testi scritti da uomini, avviata da Kate Millett
negli Stati Uniti e da Monique Wittig in Francia - ma naturalmente risalente,
in prima istanza, a Mary Wollstonecraft e a Simone de Beauvoir. Tra le opere
‘storiche’, Sexual Politics di Kate Millett (1971), che analizza la produzione
di David Herbert Lawrence, Norman Mailer, Henry Miller; il breve saggio
When We Dead Awaken: Writing as Revision di Adrienne Rich (1972),1a cui
citazione ibseniana allude alla necessita di rivedere i testi del passato «with
fresh eyes», con occhi nuovi, a causa del contemporaneo risveglio della co-
scienza; The Resisting Reader di Judith Fetterley (1978), postulante la neces-
sita di «resistere» ad una posizione di lettura secondo un modello universale
presunto neutro, ma in realta identificato con la prospettiva maschile**!.

La lettura — prima lettura o rilettura — della ginocritica e la rilettura, o
dislettura (misreading) della tradizione maschile sono state infine accompa-
gnate dalla rilettura o dislettura della critica maschile, nel tentativo di scom-
paginare il male critical establishment, o almeno di definirne 'orientamento
(Reading Reading. Echo’s Abduction of Language di Caren Greenberg, 1980,
The Panther Captivity di Annette Kolodny, 1982, tra gli esempi)**2.

Generalizzando la definizione della critica femminista, questa si afferma
come una pratica volutamente, e sovente anche esplicitamente, «posiziona-
ta», in cui non si offrono verita assolute ma si presenta una interpretazione
tra le possibili, coincidente con la fruizione di testi (narrativi, poetici, cri-
tici, culturali in senso lato) da parte di un soggetto che ¢ l'esatto opposto
del lettore barthesiano «senza storia, senza biografia, senza psicologia», o,
se vogliamo, del Lettore Modello di Eco, in Lector in fabula una strategia
testuale che coopera alla sua struttura generativa (e percio, effetto dell’ope-
ra stessa, gia elemento della sua interpretazione)**.

21K, Millett, Sexual Politics (1971), Illinois UP, Urbana (IL) 2000. Il saggio di Adri-
enne Rich, scritto nel 1971 in occasione di una conferenza, fu pubblicato successiva-
mente come: A. Rich, When We Dead Awaken: Writing as Revision (1972), in Ead., On
Lies, Secret, Silence: Selected Prose 1966-1978, Norton, New York 1979. J. Fetterley, The
Resisting Reader (1978), Indiana UP, Bloomington (IN) 1981.

22 A. Kolodny, Turning the Lens on The Panther Captivity: A Feminist Exer-
cise in Practical Criticism, in E. Abel, Writing and Sexual Difference, The Harvester
Press, Brighton 1982, pp 159-175. C. Greenberg, Reading Reading. Echo’s Abduction
of Language, in S. Mc Connell-Ginet, R. Borker, N. Furman (eds), Women in Litera-
ture and Society, Praeger-New York 1980, pp. 300-309.

2311 lettore di Eco in Lector in fabula, «un locus di mosse logiche, immune dall’ete-
rogeneita del processo storico, dalla differenza o dalla contraddizione», deve soddisfare
una serie di competenze affinché il testo possa essere pienamente attualizzato nel suo
contenuto potenziale, denunciando una svolta nel pensiero del suo autore che si distacca
dalle posizioni precedentemente sostenute in La struttura assente e nel Trattato di semio-
tica generale. Per de Lauretis, «<non vi ¢ dubbio che il lettore di Eco sia di genere maschile»,
poiché «il genere non si costruisce forse tramite I'apposizione di indicatori femminili alla
forma morfologica del maschile, el’attribuzione del corpo al femminile? E possibile, con-
tinua de Lauretis in Alice doesn’t, che il soggetto semiotico di Eco, data la sua formazione
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Inoltre, contrariamente ai tipi di lettori appena descritti (ma anche rispetto
al «lettore informato» di Stanley Fish)**, nella lettura femminista il rappor-
to tra il testo e chi lo legge & all’incirca paritetico, e se il misreading di questa
pratica utilizza la decostruzione per smantellare la neutralita di un pensie-
ro presunto neutro, il suo esito non vuole e non puo essere 'infinito sposta-
mento di un senso sempre ri-negoziabile, poiché cio dissolverebbe I'intento
rivendicativo. Il Feminine Literary Criticism riconosce alcuni significati pre-
cisamente a partire dal riconoscimento di un'‘autoritd narrante posizionata®®,
diuna diversita individuata tral'esperienza maschile e femminile che, davanti
al racconto della vendita della moglie e della figlia da parte del personaggio
Michael Henchard in The Mayor of Casterbridge di Thomas Hardy, condu-
ce l'esponente uomo della critica a parlare di «common fantasy», I'esponente
donna ad adottare un altro tipo di valutazione?*¢. Se Geoffrey Hartman aveva
dunque paragonato la lettura ad un atto di «girl-watchingy, rileva Culler, la

teorica nell’estetica classica e nel marxismo, sia il soggetto materialista della storia, fatto
che spiegherebbe l'enfasi attribuita a uno dei due poli dello scambio comunicativo, quel-
lo dell’enunciazione, nella sua qualita di «<momento della produzione» (Eco avrebbe, in
breve, una sorta di ‘pregiudizio’ verso la «“passivita” della ricezione, del consumo, dell’in-
trattenimento e del godimento, sia esso edonistico o economico»). De Lauretis, nello
stesso testo, individua due tendenze della semiotica poststrutturalista: quella influenzata
dalla psicoanalisi lacaniana, che si focalizza sugli aspetti soggettivi della significazione,
per cui il significato ¢ effetto del soggetto (tendenza rappresentata da Kristeva e Chri-
stian Metz); quella incentrata sugli aspetti sociali della significazione, in cui il significato
¢ «un valore semantico prodotto mediante codici culturalmente condivisi» (la tendenza
di Eco): tra queste due linee, continua l'autrice, esiste unarea di sovrapposizione teorica
in cui va posta la questione della soggettivita, da collocarsi «nello spazio delineato dai
discorsi della semiotica e della psicoanalisi, non nell'uno né nell’altro, ma piuttosto nella
loro intersezione» (sesto ed ultimo capitolo del gia menzionato Alice doesn’t, citazioni
tratte da T. de Lauretis, Semiotica ed esperienza, in Ead., Sui Generis..., cit., pp. 118-120).
Si veda anche U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi
(1979), Bompiani, Milano 2002. Nelle Norton Lectures del 1992-1993, pubblicate per la
prima volta da Bompiani nel 1994, Eco parlera di un lettore che assomiglia molto a quello
barthesiano: «[e] cosi io, voce senza corpo, senza sesso (e senza storia, che non sia quella
che inizia con questa prima conferenza e si concludera con l'ultima), vi invito, Gentili
Lettori, a collaborare al mio gioco per i prossimi cinque appuntamenti» (U. Eco, Entrare
nel bosco, in 1d., Sei passeggiate nei boschi narrativi, Harvard University, Norton Lectures
1992-1993, Bompiani Tascabili, Milano 2011, p. 31).

2441] lettore informato di Fish appare a Culler «neither an abstraction, nor an
actual living reader, but a hybrid - a real reader (me) who does everything within
his power to make himself informed», la cui nozione di esperienza deriva tanto da
un’acquisizione di conoscenze che dalla soppressione di idiosincrasie personali: J.
Culler, On Deconstruction, cit., p. 41; S. Fish, Is There a Text in this Class?, Harvard
UP, Cambridge (MA) 1980, p. 49.

#51. Edwards, A. Diamond (eds), The Authority of Experience, Massachusetts
UP, Amherst 1977.

24671 giudizio di Irving Howe & discusso da Showalter in The Unmanning of the
Mayor of Casterbridge, in D. Kramer (ed.), Critical Approaches to the Fiction of
Thomas Hardy, Macmillan, London 1979, pp. 102-103, ed ¢ citato in J. Culler, On
Deconstruction, cit., p. 44.
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lettrice sara invece piti propensa a fare appello ad un vissuto in cui ¢ oggetto
e non soggetto dello sguardo, un modello in cui & stata percepita «as a “girl”,
restricted, marginalized»**. Cio porta l'autore di On Deconstruction a defini-
re concretamente I'istanza «reading as a woman» esclusivamente in negativo,
quale lettura correttiva e contrapposta alle distorsioni operate dal patriarcato
(«to read as a woman is to avoid reading as a man, to identify the specific de-
fenses and distortions of male reading and provide corrective»)***.

Leffettivo posizionamento dell’atto di «leggere da donna» non ¢ tuttavia
esente da ambiguita, poiché tale angolatura puo essere interpretata sia come
«leggere dal punto di vista di un soggetto femminile», in cui 'origine del sen-
so-discorso & esperienza di lettrice in quanto donna secondo una continuita
tra i due ambiti, sia nel significato di «leggere come una donna», praticabile
da chiunque abbia affinita con I'ideologia femminista e sia percio in grado di
«produrre» questa differenza:

[fJor a woman to read as a woman is not to repeat an identity or an
experience that is given but to play a role she constructs with refer-
ence to her identity as a woman, which is also a construct, so that the
series can continue: a woman reading as a woman reading as a wom-
an. The noncoincidence reveals an interval, a division within woman
or within any reading subject and the “experience” of that subject.?*

In questo caso, titolare del discorso non sarebbe il genere femminile, visto da
Culler come «a construct», ma «ipotesi» showalteriana di un lettore-donna,
dell’esistenza di un terreno comune che tuttavia paradossalmente, secondo le
fautrici dell’altra linea, annullerebbe le differenze tra le donne reali e persino
quelle tra uomini e donne (¢ la visione di Tania Modleski e di de Lauretis)**.

Il problema della decostruzione derridiana, contesto cui appartiene l'e-
laborazione di Culler, e della sua formulazione di femminile, considerato
dalla prospettiva come una posizione nel discorso, perséguita da decenni
la critica femminista, desiderosa, da un lato, di affermare la questione della

247 Ibidem. 1l riferimento di Culler qui ¢ al testo di Geoffrey Hartman The Fate
of Reading, dove si afferma (cito dal medesimo passo di Culler): «[mJuch reading
is indeed like girl-watching, a simple expense of spirit» (ibidem). G. Hartman, The
Fate of Reading and Other Essays, Chicago UP, Chicago (IL) 1975.

287, Culler, On Deconstruction, cit., p. 54.

2 Tvi, pp. 50 e 64.

0Tvi, p. 48; T. Modleski, Feminism and the Power of Interpretation: Some Criti-
cal Readings, in T. de Lauretis, Feminist Studies/Critical Studies, cit., pp. 121-138.
Sulla lettura da una posizione di lettrice lesbica si veda invece J.E. Kennard, Our-
selves behind Ourselves: a Theory for Lesbian Readers, in E.A. Flynn, P.D. Schweick-
art (eds), Gender and Reading, Johns Hopkins UP, Baltimore (MD) 1986, pp. 63-80.
Il saggio, che individua la necessita di una lettura polare come un metodo «adatto
alle lettrici lesbiche» ¢ contestato da de Lauretis perché ambiguo nel suo appello
finale ad un «terreno comune condiviso da tutti gli esseri umani». T. de Lauretis, La
tecnologia del genere, in Ead., Sui Generis..., cit., pp. 157-159.
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differenza sessuale come semplice tratto, tra i molti, nell’enunciazione di
una identita femminile multipla e variegata, e tuttavia attenta, dall’altro,
a non annullare del tutto questa differenza, perché farlo, suggerisce Ro-
si Braidotti, riconduce all’antica abitudine mentale di «tradurre le donne
in metafora»*®'. Occorre dunque capire cosa sia, storicamente e teorica-
mente, il soggetto femminile e del femminismo, e se la stessa volonta di
definizione possa considerarsi legittima o il frutto paradossale di un pre-
giudizio anti-femminista.

1.6.1 I tratto sessuato della differenza, tra gender e post-gender

Prima domanda: chi parla?

Chi, nell’insieme di tutti gli individui che parlano,

¢ autorizzato a tenere questo tipo di linguaggio? Chi ne ¢ titolare?
Chi riceve da esso la sua singolarita, il suo prestigio,

e da chi esso a sua volta riceve in cambio se non la sua garanzia,
perlomeno la sua presunzione di verita?

Qual ¢ lo statuto degli individui che hanno

- e sono i soli ad averlo -

il diritto regolamentare e tradizionale,

giuridicamente definito o spontaneamente accettato,

di profterire un simile discorso?

M. Foucault, Larcheologia del sapere (1969)*>

Chi ¢ il soggetto femminile e del femminismo? L'uno e I'altro sono neces-
sariamente correlati, ovvero le donne sono proprietarie del discorso su se
stesse? E se la risposta & affermativa, cosa comporta — teoricamente, so-
cialmente? Un ottimo punto di partenza, ritengo, ¢ di nuovo il saggio di
Kristeva sul tempo delle donne, perché la narrazione, continuamente ri-
stampata nonostante la presenza di una ricca pubblicistica femminista piu
recente, si chiedeva cosa avrebbe fatto la terza generazione di femministe,
quella con I’ingrato compito di riconciliare il materno e il politico, cercan-
do una propria collocazione all’interno del contratto sociale, ovvero lela-
borazione di un discorso specifico che non rifiuti totalmente il simbolico
(attitudine che genera psicosi) né accetti la relazione sacrificale nella sua
tradizionale impostazione o si limiti semplicemente a sovvertirne i ter-
mini, con leffetto di creare un sessismo invertito?. Le considerazioni di
Kristeva riguardo ai rischi implicati nella logica separatista dell’adesione
ad un contropotere, che rigenera la sua essenza intrinsecamente violenta
come un simulacro sino al caso estremo rappresentato dallo sfruttamento

»IR. Braidotti, Modelli di dissonanza: donne e/in filosofia, in P. Magli (a cura di),
Le donne e i segni, Il lavoro editoriale, Urbino 1985, p. 25.

22 M. Foucault, Larcheologia del sapere, trad. it. di Giovanni Bogliolo, cit., p. 61.

23], Kristeva, Women’s Time, cit., pp. 199-205.
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femminile nel terrorismo, continuano ad essere drammaticamente attua-
li, come anche la denuncia di un atteggiamento generalmente reazionario
delle donne con incarichi esecutivi di alto livello (ancora oggi, come nel
1979, soggette a disistima, svalutazione o persino persecuzioni, la loro pre-
senza spesso percepita come estranea al sistema). L'incognita, per i soggetti
cuil’'ordine simbolico era stato inizialmente negato, sembra ancora essere
quale forma assumera il loro diffuso contro-investimento paranoico una
volta riusciti a penetrarvi®*.

Lanarrazione kristeviana, mettendo in guardia contro i rischi di usare
un totalizzante pronome «noi», e dopo alcune osservazioni sulle difficolta

»4 Ibidem. Trenta anni dopo la pubblicazione di Kristeva, le donne al potere
tendono ancora ad adeguarsi con gratitudine al sistema che le ha accolte? Limita-
tamente all’emisfero occidentale (che ¢ la prospettiva di questo lavoro), le risposte
non sono confortanti. Come scrive Nina Power, «[1’]elezione di Barack Obama la-
scia forse intravedere sviluppi futuri, ma resta da capire la portata redistributiva di
questo “cambiamento”. Condoleeza Rice, Ayaan Hirsi Ali e Pim Fortuyn sono (o
erano) candidati atipici per le rispettive funzioni, ma questo non gli ha impedito
di essere, rispettivamente, una guerrafondaia, un teorico neocon, un uomo poli-
tico ferocemente ostile all'immigrazione e che preconizzava una “guerra fredda”
con I'Islam». Lautrice dedica successivamente un capitolo al ‘caso’ di Sarah Palin,
una hockey mom Terminator autoproclamatasi femminista, e alla crisi di significa-
zione che la parola «femminismo» sta attraversando dopo il ‘furto’ della retorica
dell’emancipazione delle donne da parte della destra (specialmente statunitense),
che I’ha invariabilmente adoperata per giustificare una politica estera bellicosa. As-
solutamente interessante € inoltre, soprattutto per I'Italia in cui la disoccupazione
femminile ha raggiunto livelli altissimi, la prospettiva dell’autrice sul concetto di
«femminilizzazione del lavoro», per lei (e non soltanto) un tentativo di essenzializ-
zare i tratti tradizionalmente associati alle donne, come ad esempio la loquacita, la
cura degli altri, ’'empatia, per mascherare un’atomizzazione forzata di lavoratori in-
terinali che rende impossibile la loro organizzazione in una collettivita. Per questa
ragione, Power traduce 'espressione «femminilizzazione del lavoro» con quella di
«lavorizzazione delle donne», indicando con cio 'assegnazione delle donne al ruolo
di lavoratrici prima che a quello di madri o mogli («perché il meraviglioso mondo
del lavoro si scontra con diversi ostacoli: gravidanza, eta, gap formativo, dispera-
zione [...]»), e allo stesso tempo la loro identificazione con una posizione identitaria
indipendente dalla produzione economica (nel senso di una «persistenza di una di-
versitd di remunerazione a parita di lavoro» e di una «predominanza delle donne
negli impieghi part-time e mal retribuiti»). Il testo, nato dalla discussione in un blog
e incentrato, come recita il sottotitolo, sulla trasformazione del soggetto femminile
da «donna-oggetto» a «donna-merce», presenta tuttavia alcune semplificazioni non
sempre condivisibili (ad esempio, quando fa derivare la legge francese che proibisce
alle musulmane di portare il velo esclusivamente all’imposizione capitalistica di
esporre il proprio corpo-merce), ed una sconcertante mancanza di attenzione ai
problemi occupazionali/lavorativi dei soggetti-donna overqualified, spesso bistrat-
tate dal mercato piti e quanto le migranti cui dedica alcune, seppur brevi, conside-
razioni (sulla femminilizzazione del lavoro e la condizione delle donne nell’era del
cosiddetto «capitalismo cognitivo» si veda anche il prossimo paragrafo). N. Power,
La donna a una dimensione, trad. it. di M. Bordin, C. Savi, Derive Approdi, Roma
2011, pp. 13-14 e p. 34 (ed. orig. One-Dimensional Woman, Zero Books, Winchester-
Washington 2009).
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della scissione del legame madre-figlia (difficolta considerata, discutibil-
mente, responsabile della maggiore vulnerabilita della figlia femmina entro
il simbolico), giunge ad una propria enunciazione del soggetto femminile:

[...] we can understand the warnings against the recent invasion of
the women’s movement by paranoia, as in Lacan’s scandalous sentence
‘There is no such thing as woman’. Indeed, she does not exist with a capi-
tal ‘W’, possessor of some mythical unity - a supreme power, on which
is based the terror of power and terrorism as the desire for power. But
what an unbelievable force for subversion in the modern world! And,
at the same time, what playing with fire!**

Definire il soggetto-donna € potenzialita di cambiamento e pericolosa scin-
tilla a un tempo, attribuendo Kristeva all’introiezione di un femminile uni-
versale, intero e mistificato, tanto quel terrore del potere - tipico di quelle
psicotiche contro-societa avverse al paterno e al simbolico tout court -, tanto
il terroristico desiderio di potere che destina le donne a una masochistica ed
imparilotta di sopravvivenza nel simbolico. Questo sforzo, inoltre, uno scon-
tro tra forze per il predominio, suggella un’interpretazione del femminismo
moderno come un mero momento di consapevolezza nell’infinito cammino
dell’'universo, un istante di manifestazione della violenza del simbolico che
ci riconsegna una visione della storia hegeliana, giusto appunto quella che
la prospettiva femminista si propone di contraddire®*.

Il soggetto di Kristeva, dalla molteplicita enfatizzata ma in realta ne-
cessariamente - lacanianamente - contraddittorio, poiché postulante un
tratto simbolico di separazione-frustrazione comune a tutto il femminile*”
(ovvero, nonostante le differenze che la psicoanalisi puo attribuire alle va-
rie individualita, una comunanza identitaria su base sessuata), ¢ il tentativo
dell’autrice, credo riuscito solo in parte, di prendere le distanze dal femmi-
nismo francese della differenza, fortemente avversato in ambito europeo ed
americano negli anni Ottanta e Novanta in quanto ritenuto pensiero neo-
essenzialista, ancora riconducibile ad una logica binaria ed imperniato su
una visione matriarcale esclusivamente positiva. Malgrado dunque non si-

23], Kristeva, Women’s Time, cit., p. 205, corsivo mio.

256 Per un’esplorazione del contrasto tra femminismo e filosofia hegeliana, che
‘legge’ la donna come un principio divino limitato allo stadio della soggettivita,
un’essenza immutabile che le preclude un ruolo nella dinamica sociale, rimando
tuttavia al classico di Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta Femminile,
Milano 1974.

27§ veda il passo appena menzionato per intero: «[i]f the archetype of the belief
in a good and pure substance, that of utopias, is the belief in the omnipotence of
an archaic, full, total englobing mother with no frustration, no separation, with no
break-producing symbolism (with no castration, in other words), then it becomes
evident that we will never be able to defuse the violences mobilized through the
counter-investment necessary to carrying out this phantasm, unless one challenges
precisely this myth of the archaic mother [...]» (ibidem).
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ano mancate le voci in difesa di tale concezione, assertive di una formula-
zione del femminile che, a loro dire, non sarebbe radicata nella metafisica
ma al contrario smonterebbe ed eccederebbe le sue coppie antinomiche, la
critica europea e statunitense, impersonata da Toril Moi e molte altre, tacce-
ra generalmente il pensiero irigaraiano di anti-femminismo®®, proponendo
elaborazioni di un’identita femminile instabile o frantumata, le cui figura-
zioni andranno dal cyborg di Donna Haraway, contaminazione tra essere
umano e macchina nato/a nello spazio e dalla sessualita assente o artificia-
le, al soggetto nomade e antiumanista di Braidotti, un ibrido in transito in
uno spazio multiculturale di margini, periferie, pluralita®®.

Le sostenitrici della post-differenza sono accumunate da un’opposizio-
ne all’ottica di supremazia della differenza sessuale, ritenuta una strategia
di omologazione e identificazione dello Stato che assegnerebbe il genere su
base biologica per incasellare I’individuo in una struttura sociale prescrit-
tiva, abbinando poi il sesso maschile e quello femminile (gli unici rico-
nosciuti alla nascita) ai rispettivi modelli di dominio e subordinazione®®.
Nel tentativo di rendere conto delle differenze tra le donne, cancellate dal
concetto femminista di «sorellanza», le teoriche dell’identitad post-gen-
der (concetto altrimenti denominato mixgenderation per affinita con la
mixgeneration della rivoluzione multirazziale) tendono a considerare il
genere come una categoria sociologica, piuttosto che ontologica, una fin-
zione normativa complice del patriarcato e con implicazioni razziste ed
eterosessiste, da contestare, o quantomeno da integrare, con i parametri
della preferenza sessuale, della razza, dell’etnia, della classe, dell’eta, del-

»88i confrontino i differenti punti di vista in M. Whitford, Luce Irigaray. Philoso-
phy in the Feminine, Routledge, London-New York 1991 e T. Moi, Patriarchal Reflec-
tions: Luce Irigaray’s Looking-Glass, in Ead., Sexual/Textual Politics, cit., pp. 127-149.

29D, Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism
in the Late Twentieth Century, in Ead., Simians, Cyborgs and Women: The Reinven-
tion of Nature, Routledge, New York 1991, pp. 149-181 (ed. orig. Geschlecht, Gender,
Genre: Sexualpolitik eines Wortes, «Das Argument: Zeitschrift fiir Philosophie und
Sozialwissenschaften», vol. 166, 1987, pp. 795-804). Si veda la traduzione parziale
italiana: Manifesto Cyborg, a cura di L. Borghi, intr. di R. Braidotti, Feltrinelli, Mi-
lano 1995. Cfr. anche R. Braidotti, Dissonanze, La Tartaruga, Milano 1994 e R. Brai-
dotti, Soggetto Nomade. Femminismo e crisi della modernitd, Donzelli, Roma 1994.

%0 Scrive Liana Borghi alla voce «Gender» di Lessico postfordista: «[i]n socio-
logia e pedagogia, 'americana Nancy Chodorow e la nostra Elena Gianini Belotti
hanno spiegato fin dall’inizio degli anni Settanta il meccanismo delle caratteristi-
che di trasmissione di genere (valgano per tutte il fiocco rosa e il fiocco blu dei ne-
onati). Nella nostra cultura i generi vengono assegnati su basi biologiche a seconda
del sesso maschile o femminile; ma dal punto di vista della socializzazione di un
individuo i sessi sono quattro o sei, a seconda che le persone adulte seguano l'orien-
tamento ricevuto nell’infanzia o che non lo seguano, come i travestiti, i transgender
oitransessuali»: L. Borghi, “postgender”, giugno 2000, p. 2; <http://xoomer.virgilio.
it/raccontarsi/presentazioni2006/postgender_borghi.pdf> (09/2012). La versione
cartacea si trova in A. Zanini e U. Fadini (a cura di), Lessico postfordista: scenari
della mutazione, Feltrinelli, Milano 2001.
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la religione e cosi discorrendo®". Il genere, in altri termini, possiedereb-
be un’ideologia, e sarebbe responsabile delle definizioni insoddisfacenti
offerte dal discorso della semiotica e della psicoanalisi (specialmente, ma
non soltanto, quella lacaniana), due ambiti intersecanti in cui lo spazio
femminile ¢ stato incessantemente riproposto come una struttura nega-
tiva, sfuggente i processi di significazione e quindi di rappresentazione,
oppure — o allo stesso tempo — come la rappresentazione di una rappre-
sentazione di una categoria non autonoma, descritta solo in relazione al
maschile ed infine ‘fusa’ al suo interno dal parametro conformante della
maternita®. Ed ¢ proprio per sfuggire al fantasma della Donna Univer-
sale, senza tuttavia eludere le problematiche della costrizione del genere,
che de Lauretis teorizza

un soggetto costituito si nel genere, perd non dalla sola differenza ses-
suale, ma mediante i linguaggi e le rappresentazioni culturali; un sog-
getto in-generato nel vissuto delle relazioni di razza e di classe, oltreché
di sesso; un soggetto quindi non unificato ma multiplo, non solo divi-
so ma anche contraddetto.?®

11 gender, categoria continuamente riposizionata e termine di difficile tra-
duzione®*, & qui per de Lauretis anche un effetto del linguaggio, differen-
ziandosi da proprie successive elaborazioni e da quelle di pensatrici, come
ad esempio Judith Butler, che lo considereranno esclusivamente un artificio,
una performance senza appoggi materiali pili consistenti di una riprodu-
zione sociale volontaria. Quale «<movimento dentro e fuori I’ideologia in
un continuo attraversamento di confini (e dei limiti) della/e differenza/e
sessuale/i», per la studiosa femminista esperta di cinema sperimentale il
genere ¢ pensabile come lo spazio centrato dall’inquadratura ed insieme
quello del «fuori campo», uno spazio non realmente esterno al primo ma
invisibile agli spettatori ed inclusivo tanto della cinepresa (il punto di po-

261 Si leggano, in proposito, i saggi: A. Rich, Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence, «Signs: Journal of Women in Culture and Society», 5, 4, 1980,
pp. 631-660 e Notes Toward a Politics of Location, in Ead., Blood, Bread and Poetry:
Selected Prose 1979-1985, Virago, London 1987, pp. 210-231. Si veda inoltre Monique
Wittig, una voce proveniente dall’ambito francese ma in opposizione al femmini-
smo della differenza delle sue connazionali: M. Wittig, The Mark of Gender, in N.K.
Miller (ed.), The Poetics of Gender, Columbia UP, New York 1986, pp. 63-73.

262K. Silvermann, The Subject of Semiotics, Oxford UP, New York 1983, cit. in T.
de Lauretis, La tecnologia del genere, in Ead., Sui Generis..., cit., p. 154.

63 Iy, p. 132.

24K, Wideberg, Translating Gender, <NORA», 2, 6, 1998, pp. 133-138 ¢, tra i sag-
gi sul gender, R. Braidotti, Gender and Post-Gender: The Future of an Illusion?, in M.
Corona, G. Lombardo (a cura di), Atti dell'undicesimo convegno biennale “Methodo-
logies of Gender”, Herder, Roma 1993, pp. 51-69. J. Scott, Il ‘genere’: un’utile categoria
di analisi storica, in P. Di Cori (a cura di), Altre storie. La critica femminista alla
storia, Clueb, Bologna 1996, pp. 307-348.
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sizionamento ed articolazione della prospettiva), tanto dello spettatore (il
luogo di ricostruzione e di riproduzione dell’immagine)*®.

Il femminismo, secondo questa posizione teorica, avrebbe palesato il
movimento tra i due suddetti spazi eteronomi, configurando il genere co-
me effetto e allo stesso tempo eccesso della rappresentazione, capace infine
di realizzare la propria costruzione anche mediante i discorsi che appa-
rentemente lo estromettono. Ne deriva che se le produzioni di Althusser,
Foucault, Eco o della Kristeva dei primi lavori hanno trascurato il gene-
re, le loro ideologie hanno partecipato in ogni caso alla sua costruzione,
operando da «tecnologia del genere» parimenti ad altre tecnologie sociali
come il cinema, i discorsi istituzionali, le epistemologie, le pratiche criti-
che e quelle della vita quotidiana®®®. Mutuando la sua teoria da quella della
sessualita foucaultiana, che aveva formulato I'esistenza di una «tecnologia
del sesso», de Lauretis intende dire, in Techologies of Gender (1987), che

il genere, come la sessualita, non ¢ una proprieta dei corpi o qualcosa
che esiste in origine negli esseri umani, bensi “I'insieme degli effetti
prodotti dei corpi, nei comportamenti e nelle relazioni sociali” [...],

dallo spiegamento di “una complessa tecnologia politica”.?”

Ed ¢ con Foucault che occorre nuovamente far i conti perché il suo lin-
guaggio pervade, non sempre senza collisioni, gran parte della teoria
femminista, e la maggior parte della produzione critica contemporanea.

1.6.2 Corpo, Foucault, attualita, femminismo: un processo globale di
de-generizzazione?

Nel primo volume della Storia della sessualita. La volonta di sapere (1976),
Foucault sostiene alcune idee relative al discorso sulla sessualita che, in parte
approfondite o contraddette nei successivi Luso dei piaceri e La cura di sé,
hanno continuato incessantemente a suggestionare il pensiero occidentale*®.

Nell’epocain cuilaliberazione sessuale e il rovesciamento del capitali-
smo costituivano un unico programma politico, il pensatore francese, che

25T, de Lauretis, La tecnologia del genere, cit., p. 162.

26 Tvi, pp. 133 e 154.

27Tvi, p. 133.

*68 Largomento ¢ esplorato in modo esaustivo da Karen Vintges in La dissoluzione
della donna e gli stili di soggettivita femminile, in R. Braidotti, L. MacNay et al., Michel
Foucault e il divenire donna, a cura e trad. it. di S. Vaccaro, M. Coglitore, prefazione di T.
Villani, Mimesis, Milano 1997, p. 127. Il volume che avrebbe dovuto intitolarsi La don-
na, la madre e Iisterica costituira I'apertura (il capitolo Modificazioni) di M. Foucault,
Luso dei piaceri. Storia della sessualita 2, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 1992
(ed. orig. Histoire de la sexualité, t. 2. L'Usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984) e M.
Foucault, La cura di sé. Storia della sessualita 3, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano
1995 (ed. orig. Histoire de la sexualité, t.3. Le Souci de soi, Gallimard, Paris 1984).
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sempre si era stagliato in modo originale se non antitetico a quella del tem-
po contemporaneo, non si faceva scrupoli ad affermare che I'ipotesi secon-
do la quale le societa industriali moderne avessero inaugurato un’epoca di
repressione della sessualita era assolutamente da abbandonare, in quanto
erroneamente ancorata ad un’idea di potere come coercizione negativa e
in grado di attuare una interdizione di verita®®. Utilizzando i concetti di
piacere e di potere in modo non antitetico, piuttosto connettendoli «se-
condo meccanismi complessi e positivi di eccitazione e d’incitazione»?”,
l’autore sosteneva I’idea che non fosse corretto postulare una complicita
tral’ordine borghese e la repressione, ma occorreva imparare a riconosce-
re la «vera e propria esplosione discorsiva» avvenuta qualche secolo prima
intorno alla sessualita, e 'utilizzo del discorso su di essa come una pro-
duzione di verita®”'. Se, dunque, nella storia della filosofia e della religione
la verita tradizionalmente rende liberi e il potere riduce al silenzio, nella
Volonta di sapere (lo avevamo gia osservato a proposito di Lordine del di-
scorso) «la verita non ¢ libera per natura, né l'errore servo, ma |[...] la sua
produzione € interamente attraversata dai rapporti di potere»”’>. La nasci-
ta della sessualita, si teorizza nel testo, coincide proprio con I'apparizione
di quel «dispositivo complesso» per produrre discorsi veri su di essa, di
conseguenza la legge & costitutiva rispetto al desiderio, e non puo esistere
alcuna repressione a posteriori, esterna al potere?”.

Da un altro punto di vista, inoltre, questa produttivita del potere si
accompagna al concetto di «segreto», essendo il funzionamento di quello
inseparabile dalla dissimulazione di una sua parte: «il potere come puro
limite tracciato alla liberta ¢, almeno nella nostra societa, la forma genera-

9 «Pjacere e potere non si annullano, non si ritorcono 'uno contro ’altro; si inse-
guono, si accavallano e si rilanciano». «<Cimportante & che il sesso non sia stato solo una
questione di sensazione e di piacere, di legge o di divieto, ma anche di vero o di falso;
che la verita del sesso sia diventata una cosa essenziale, utile o pericolosa, preziosa o
temibile, insomma che il sesso sia stato costituito come una posta in gioco di verita» (M.
Foucault, La volonta di sapere..., trad. it. di P. Pasquino, G. Procacci, cit., pp. 48 e 52).

70Tyi, p. 48.

7'Ivi, pp. 48, 19 e 52.

#21vi, p. 56. In queste pagine, Foucault menziona la tortura (produzione di veri-
ta estorta/strappata dal corpo) come una delle procedure d’individualizzazione piti
importanti per il potere, e osserva il privilegio accordato alla sfera della sessualita
nella confessione religiosa, una pratica evidentemente molto significativa nel creare
la sessualita come discorso.

73 Ivi, p. 63. «Che il sesso non sia “represso”, non & [...] un’asserzione molto
nuova. E un bel po’ di tempo che alcuni psicoanalisti I’hanno detto [...]; li [potere
e desiderio] hanno immaginati legati in modo pilt complesso e pill originario di
questo gioco tra un’energia selvaggia, naturale e vivente, che sale incessantemente
dal basso, ed un ordine proveniente dall’alto che cercherebbe di ostacolarla; non
si dovrebbe immaginare che il desiderio sia represso, per la buona ragione che ¢ la
legge che é costitutiva del desiderio e della mancanza che lo instaura» (ivi, p. 72).
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le della sua accettabilita»®™. Cio spiega, secondo Foucault, il successo del-
la teoria della repressione, uno strumento che avrebbe agito da limitatore
di diffusione del dispositivo differenziando i divieti a seconda delle classi
sociali. Proprio la valorizzazione del corpo come oggetto di sapere ed ele-
mento nei rapporti di potere, continua infatti il filosofo, ha permesso agli
strati popolari di sfuggirlo a lungo, avendo le «classi dirigenti» innanzitut-
to sperimentato il dispositivo su se stesse quale modalita di costruzione di
un proprio «corpo specifico», ovvero «un corpo “ di classe”™*”.

Le procedure di restrizione, di pudore, di elusione o di silenzio che la
borghesia ha effettivamente istituzionalizzato con leggi e divieti, non sa-
rebbero state dunque motivate da un intento ascetico o moralizzatore (idea
prevalente negli anni Settanta), piuttosto, al pari di altre pratiche di in-
tensificazione del corpo, come la problematizzazione delle sue condizioni
di salute e di funzionamento, sarebbero state un gesto di affermazione di
sé, un consapevole atto di auto-attribuzione identitaria. L'interesse per il
«corpo del proletariato» — per la sua salute, per la sua riproduzione, per la
sua sessualita in senso lato - sarebbe emerso soltanto in concomitanza con
alcuni conflitti che avevano reso necessaria la creazione di una tecnologia
di controllo demografico, tra i quali lo sviluppo dell’industria pesante e il
problema della coabitazione nello spazio urbano?. La generalizzazione
del dispositivo di sessualita ¢ infine denominata da Foucault biopolitica,
un concetto definito come quel lungo processo «che fa entrare la vita e i
suoi meccanismi nel campo dei calcoli espliciti e fa del potere-sapere un
agente di trasformazione della vita umana»*”’.

La nozione di biopolitica, successivamente ripresa da Foucault nel suo
corso al College de France del 1978-1979 e rielaborata in numerose scritture,
ha costituito il luogo di partenza di numerose teorizzazioni nei pill svariati
ambiti del sapere, rivelandosi particolarmente produttiva nell’interazione,
operata da molte analisi di tipo economico-sociologico con orientamento
femminista, dell’idea deleuziana di «divenire donna nel lavoro» con lo stu-
dio dei processi bioeconomici?’®. In particolare, recenti autori e autrici occi-

1vi, p. 77.

23 Tvi, pp. 110 e 95. Gli strati popolari erano tuttavia per Foucault sottoposti al
dispositivo delle alleanze: «valorizzazione del matrimonio legittimo e della fecondita,
esclusione delle unioni consanguinee, prescrizioni di endogamia sociale e locale». In
seguito, i meccanismi di sessualizzazione sarebbero penetrati anche in questo gruppo
sociale, seguendo un percorso di tre tappe (ivi, p. 108).

76 Ivi, pp. 109-112.

77 Ivi, p. 126.

278 Si veda, tra i molti testi primari, M. Foucault, Microfisica del potere: interventi
politici, trad. di A. Fontana, P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977; M. Foucault, Nascita
della biopolitica, edizione stabilita sotto la direzione di F. Ewald, A. Fontana da M.
Senellart, Feltrinelli, Milano 2005 (ed. orig. Naissance de la biopolitique, edition
etablié sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par Michel Senellart, Seuil Galli-
mard, Paris 2004). In ambito italiano, tra i testi rivolti verso la questione socio-eco-
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dentali hanno esplorato il fenomeno della cosiddetta «femminilizzazione del
lavoro», un concetto allusivo non tanto dell’oggettivo aumento quantitativo
della popolazione attiva femminile, quanto dello sfruttamento intensivo da
parte del mercato di qualita e capacita individuali (una tendenza alla dege-
nerizzazione del lavoro che investirebbe l'epoca del «capitalismo cognitivo,
ovvero l’eta in cui il modello della produzione di conoscenza ha sostituito
quello fordista di produzione materiale delle merci)*.

Largomento, vastissimo, ¢ particolarmente interessante per il pubbli-
co italiano, in cui il cortocircuito tra identita personale, sociale e comu-
nicazionale caratteristico dell’eta postfordista ¢ massimo, ed una storica
anti-meritocrazia, oltre alla tradizionalmente supposta ‘capacita di adat-
tamento’ femminile, rende le donne dei soggetti particolarmente appeti-
bili per la sua precarieta generalizzata. E, del resto, non si tratta qui che di
osservare 'opprimente circolarita delle considerazioni di Wollstonecraft,
passate indenni nel processo di trasformazione dalla costruzione sociale
del carattere sessuato delle persone, che relegava le donne alla vita dome-
stica, a quella, inversa, della sessualizzazione (o de-soggettivizzazione) del
mercato del lavoro, che quando non lascia pili a casa i soggetti femminili
ne incatena l’esistenza alle sue intelligenze (il fenomeno della cosiddetta
«flessibile inflessibilita»). Legemonia della funzione produttiva ha infat-
ti preso definitivamente possesso del corpo delle donne, chiamato, nelle
societd post-industriali, ad una polivalenza di funzioni e ad un infinito
ampliamento delle proprie performances, sino a trasformarsi nella «di-

nomica ¢ possibile menzionare A. Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo.
Verso un nuovo paradigma di accumulazione?, Carocci, Roma 2007; C. Vercellone (a
cura di), Capitalismo cognitivo, Manifestolibri, Roma 2006.

7% Sulla femminilizzazione del lavoro nell’epoca della «flessibile inflessibilita» ri-
mando a C. Morini, Per amore o per forza: femminilizzazione del lavoro e biopolitiche
del corpo, Ombre Corte, Verona 2010. Volendo generalizzare, & possibile affermare che
molte narrazioni sociologiche contemporanee, analizzando i caratteri quantitativi e co-
stitutivi dei nuovi contesti di produzione, individuano forme di somministrazione del
lavoro con caratteristiche di precarieta, mobilita, frammentarieta, bassi livelli salaria-
li, e contenuti che sfruttano qualita e saperi individuali di tipo relazionali, emozionali,
di linguaggio o di propensione alla cura. Questo modello, che si sta affermando come
paradigma del mercato del lavoro odierno prescindendo dal genere, ma si ispira al ba-
gaglio esperienziale femminile, ha come esito quello di ridistribuire il genere all’interno
delle professioni cognitive, dove le donne iniziano ad essere piti ‘gradite’ proprio per le
caratteristiche qualitative/adattative che sono in grado di garantire. Si osserva inoltre,
un po’ da parte di tutti gli autori e le autrici che hanno scritto sull’argomento, un’ecce-
denza di senso e di significato nella produzione simbolica del lavoro, che ingloba tutti gli
ambiti dell’esistenza ponendo fine alla separazione tra sfera pubblica e privata. Infine,
la femminilizzazione del lavoro ¢ diventata anche «la femminilizzazione della ricerca
del lavoro», una procedura che, a causa dell’imperativo onnipresente del networking,
costringe la persona fuori dal mercato all’auto-imprenditoria e all’intelaiatura di rap-
porti pseudo-opportunistici (in pratica, «vendersi [...], comportarsi come una specie di
curriculum vitae ambulante»), uccidendo la «vita interiore nel senso che questa aveva
un tempo» (N. Power, La donna a una dimensione, cit., p. 38, p. 35 e p. 43).
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mensione sacrificale su cui si accanisce 'amministrazione dello spazio
pubblico del moderno»**.

Volendo, tuttavia, qui rimanere entro un discorso pit generale relativo
ai processi di produzione della soggettivita sessuata indicati da Foucault, e
al modo in cui le sue teorie sono state recepite dalla critica femminista, &
opportuno premettere che la questione purtroppo non si semplifica affatto,
aprendosi anzi lo scenario di una storia infinita di interazioni ed attriti, il
cui effettivo dipanamento richiederebbe un studio esclusivo.

Come avevamo osservato, obiettivo di alcune narrazioni foucaultiane &
approfondire il legame «linguaggio-corpo-mondo nell'ambito delle relazioni,
dei rapporti di potere dai quali niente e nessuno puod chiamarsi fuori»; un’e-
splorazione, dunque, di quei ‘giochi di verita’ che costituiscono il sé come sog-
getto®®'. Ora, € opportuno ricordare che il corpo & un concetto centrale nel
pensiero poststrutturalista, imperniato nell’inversione dei binari gerarchici
tra materiale e spirituale, ragione ed emozione, mediante il dissolvimento de-
gli elementi ritenuti costitutivi del dualismo; la decostruzione, demolendo il
soggetto astratto del pensiero cartesiano e inficiando la sua svalutazione del
corporeo, haappunto dimostrato I'illegittimita del tradizionale privilegio. Tut-
tavia, contrariamente alle formulazioni di teorici come Derrida, che leggono il
corpo come metafora del piti generale problema filosofico della differenza, la
concezione foucaultiana € quella di un fenomeno concreto, di una specificita
culturale e storica ma non semplicemente identificabile con la biologia, che
¢ apparsa fondamentale per il discorso femminista. In questo senso, non vi
¢ dubbio che il lavoro del filosofo, con il suo «corpo tutto impresso di storia,
e la storia che devasta il corpov, sia stato fruttuosamente adoperato dalla gia
avviata ricerca femminista quale «utile struttura analitica in grado di spiega-
re come l'esperienza delle donne venga impoverita e controllata da immagini
della sessualita femminile culturalmente determinate»®®2.

La de Lauretis di Techonologies of Gender, in particolare, ha utilizzato
I'impostazione di Foucault per la sua analisi premurandosi pero di riven-
dicare l'affinita della prospettiva concettuale del filosofo con quella delle
teoriche del cinema femministe, impegnate a pubblicare studi sui codi-
ci cinematografici che costruiscono la donna come immagine e oggetto
dell’occhio voyeuristico dello spettatore sin dalla meta degli anni Settan-
ta?®3. La loro denuncia della rappresentazione del corpo femminile come

20T, Villani, Prefazione. Michel Foucault e il disagio identitario, in R. Braidotti,
L. McNay et al., Michel Foucault e il divenire donna, cit., p. 8.

%1y, pp. 11-12.

282 M. Foucault, Microfisica del potere..., trad. di A. Fontana, P. Pasquino, cit., p.
44, la prima citazione; L. McNay, Il corpo foucaultiano e I'esclusione dell’esperienza
(ed. orig., The Foucaultian Body and the Exclusion of Experience, «Hypatia», VI,
3, 1991, pp. 125-139), in R. Braidotti, L. McNay et al., Michel Foucault e il divenire
donna, cit., p. 61, la seconda.

*8T. de Lauretis, La tecnologia del genere, cit., p. 147. L. Mulvey, Visual Pleasure
and Narrative Cinema, «Screen, 16, 3, 1975, pp. 6-18; S. Heath, Narrative Space, in
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sito primario della sessualita, affidata alla rivista «Screen» e ispirata alle
teorie di Althusser e Lacan, aveva anticipato la genealogia foucaultiana
relativa all’identificazione del sessuale con il femminile, un processo ini-
ziato, narra la Storia della sessualita, quando il corpo della donna era di-
ventato figura od oggetto di conoscenza nei discorsi della scienza medica,
dell’arte, della letteratura, della cultura popolare®*. Ad ogni modo, per de
Lauretis (le cui idee contribuiranno, soltanto pochi anni dopo, a fondare
la teoria queer), «<Foucault [...] non concepisce la sessualita come radica-
ta nel genere, con una forma maschile e una femminile, ma la considera
uguale per tutti, e quindi maschile»*®.

L'accusa di «cecita» nei confronti del genere ¢ stata spesso reiterata ver-
so le narrazioni foucaultiane, tacciate di trattare il corpo come se fosse di
genere neutro o indifferenziato, ovvero di non rendere conto, nei loro rac-
conti, di quella diversita con cui uomini e donne si rapportano alle istitu-
zioni, o, dal punto di vista opposto, del modo in cui gli effetti sistematici
della divisione sessuale sono stati perpetuati attraverso tecniche di genere
applicati al corpo. Sandra Bartkly, solo per citare un nome, ha dimostrato
come il corpo femminile sia stato ordinato e controllato da un particolare
«regime disciplinare di femminilita», idea sviluppata poi da Patricia O’
Brian che ha discusso, nello specifico, la diversa percezione storica della
criminalita maschile rispetto alla femminile (I'una afferibile ad una de-
vianza sociale, I’altra ritenuta ‘naturale’ ed ascritta ai tratti tipici della fi-
siologia femminile)?*¢. Secondo Lois McNay, pero, il problema pili grave
non ¢ la mancanza di considerazione per il carattere sessuato del corpo
disciplinato, ma la riduzione degli individui operata da Foucault in «cor-
pi docili», un’idea che, eludendo la nozione di esperienza da soggetti in
apparenza passivi, € causa di un resoconto «povero e troppo stabile della
formazione dell’identita sessuale», e infatti non € capace di spiegare come

Id., Questions of Cinema, Indiana UP, Bloomington (IN) 1981, pp. 19-75. Come la
stessa de Lauretis rammenta, ulteriori riferimenti agli scritti femministi sul cinema
si trovano nel gia menzionato Alice doesn’t.

284 Non bisogna dimenticare che il personaggio che per primo ¢ stato investito
dal dispositivo di sessualita [...], fu la donna “oziosa”, ai limiti del “mondo”, dove
doveva sempre figurare come valore, e della famiglia in cui le si assegnava una
parte nuova di obblighi di sposa e di madre: cosi ¢ apparsa la donna “nervosa”, la
donna affetta da “vapori”; qui ha trovato il suo punto di innesto I'isterizzazione
della donna»; M. Foucault, La volonta di sapere..., cit., trad. it. di P. Pasquino, G.
Procacci, p. 107.

25T. de Lauretis, La tecnologia del genere, cit., p. 147. La formula «teoria queer»,
fu introdotta da de Lauretis nel 1990 nel corso di un intervento all’Universita di
Santa Cruz (per la pubblicazione del contributo: T. de Lauretis, Queer Theory: Les-
bian and Gay Sexualities. An Introduction, «differences», 3, 2, 1991, pp. III-X VIII).

286S. Bartky, Foucault, Femininity and the Modernization of Patriarchal Power,
in I. Diamond, L. Quinby (eds), Feminism and Foucault, Northeastern UP, Boston
(MA) 1988, p. 75; P. O’Brien, Crime and Punishment as Historical Problem, «Journal
of Social History», 11, 1978, pp. 514-518.
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mai, pur nell’ambito di un processo di isterizzazione del corpo femmini-
le, le donne non scivolassero facilmente nei ruoli socialmente prescritti*”.
Naturalmente, le obiezioni di Jana Sawicki in proposito sono difficil-
mente contestabili: Foucault non ha elaborato una teoria, tantomeno una
teoria emancipatoria, ma un‘antiteoria, limitandosi a suggerire i modi in
cui guardare le teorie consolidate e analizzandole in termini di effetti di
potere*®®. I'idea di una teoria ‘neutrale’ al potere, al contrario, ¢ stata con-
tinuamente contestata dalle genealogie foucaultiane, e ’autore ¢ consape-
vole di parlare da «intellettuale specifico», con un proprio punto di vista
assunto e dichiarato; la miglior postura da prendere in questi casi, sinte-
tizza in proposito Salvo Vaccaro, ¢ quella di «rintracciare la genealogia di
se stessi», e del resto, continua lo studioso, il filosofo era consapevole delle
lacune e vi stava ponendo rimedio nel progetto rimasto incompiuto?.
Nella maggior parte dei casi, le femministe riconoscono a Foucault di
aver individuato nella sessualita una dimensione cruciale del conflitto po-
litico e di aver posto attenzione alla complicita delle scienze umane con
le forme moderne di dominio, dimostrando in particolare i meccanismi
di controllo sociale evoluti con alcune forme specifiche di sapere come la
medicina, la psichiatria, la sociologia, la psicologia®’; tuttavia la loro valu-
tazione della posizione foucaultiana, sostanzialmente anti-essenzialista, ¢

27L. McNay, Il corpo foucaultiano e lesclusione dell’esperienza, cit., p. 71 e p. 75.

2881 Sawicki, Il femminismo e la forza del discorso foucaultiano, in R. Braidotti,
L. McNay et al., Michel Foucault e il divenire donna, cit., p. 106 (ed. orig. Feminism
and the Power of Foucauldian Discourse: Foucault and Mothering Theory, in Ead.,
Disciplining Foucault: Feminism, Power, and the Body, Routledge, New York-Lon-
don 1988, pp. 49-66). Si legge nel testo: «[1]a genealogia foucaultiana contesta I’idea
che I'unica verita liberatoria sia quella esente dal potere o impermeabile alla storia.
Foucault prende a prestito I'ipotesi di Nietzsche secondo cui ¢ il potere a rendere
possibile la verita [...]. Affermare, con Foucault, che 'umanita ¢ un costrutto teo-
rico e sociale non significa screditare ogni sforzo di comprendere noi stessi, ma
semplicemente screditare coloro che ne sostengono 'universalita [...], un foucaul-
tiano non escluderebbe del tutto la teoria della funzione materna, le negherebbe
semplicemente il suo privilegio teorico» (ivi, p. 108 e p. 115).

29 1vi, p. 104. S. Vaccaro, Introduzione. Lo sguardo e la differenza, in R. Braidotti, L.
McNay et al., Michel Foucault e il divenire donna, cit., p. 21. In realt, Vaccaro si spinge
un po’ pitt in 13, affermando che i silenzi di Foucault, oltre a rivelare la limitatezza della
sua posizione sessuata, «riflettono meglio il rapporto con 'indicibile asimmetria che
preclude I'accesso alla differenza, sospingendoci verso lo scardinamento di quella “logi-
ca che dal tempo dei Greci domina I’Occidente”, responsabile di avere “ricoperto” con
un’unica grammatica il “desiderio della donna” la cui lingua ¢ differente». Inoltre, per
Vaccaro la pratica dell’esperienza accomuna Foucault e il movimento delle donne: «[i]n
Foucault, ogni analitica dell’oggetto trova un granello di esperienza di sé, come motore
di innovazione e come pratica pre-riflessiva da cui muovere» e la tensione di riconciliare
la genealogia critica di se stessi con quella del discorso dominante accomuna il suo pen-
siero con quello delle pratiche femminili (ibidem e ivi, p. 22).

20§j veda, in proposito, B. Ehrenreich, D. English, For Her Own Good: 150 Years
of the Experts’ Advice to Women, Anchor Press, New York 1978.



84 LETTURE ANTI-CANONICHE DELLA BIOFICTION

legata inderogabilmente alla visione di femminismo accreditata da ciascu-
na. Rosi Braidotti, da una riflessione imperniata sulla critica al concetto
di «femmineo» come sinonimo di crisi, e all’appropriazione dell’idea di
«femminile» da parte del discorso filosofico, non stupisce quando, con-
frontando il concetto di etica in Foucault e quello di Irigaray, conclude
che «Foucault elabora una critica che rimane entro i confini dell’identi-
ta sessuale; Irigaray accentua la differenza sessuale in modo da affermare
una soggettivita femminile»®'. Gli esempi di Foucault e Irigaray prove-
rebbero che esiste una forte dissonanza tra filosofi maschi e femmine, una
diversita relativa alla natura e alla struttura della differenza che, d’altra
parte, rende possibile il dialogo intellettuale tra il pensiero asimmetrico
di uomini e donne*?.

La questione, sotto questo aspetto, & piuttosto delineata. Se si accetta il
presupposto di una base ontologica di una differenza sessuale, una visio-
ne per cui «la differenza tra i sessi & radicale ed ¢ costitutiva dell’esperienza
umana» e «dovrebbe essere annoverata come la mortalita», poiché, come la
morte, «la differenza sessuale é sempre gida li, che lo si accetti o meno», allora
la ricerca di Foucault, tesa a dimostrare come il discorso sessuale trascenda
I'anatomia sostanziale ma sia legato ad una costruzione sociale, un sapere
‘tecnologico’ che forma la verita sul nostro essere, apparira insoddisfacen-
te?>. All'opposto, chi si pone in modo critico verso I'essenzialismo biologico,
sara maggiormente propensa ad utilizzare le strategie foucaultiane per nego-

IR, Braidotti, Letica della differenza sessuale. Michele Foucault e Luce Irigaray,
in R. Braidotti, L. McNay et al., Michel Foucault e il divenire donna, cit., pp. 57-58
(la citazione; una versione piu estesa dell’articolo era stata pubblicata in «Austral-
ian Feminist Studies», 3, 1986, pp. 1-13). Per Braidotti, il concetto di «femmineo»,
elaborato da Nietzsche come il gusto delle culture decadenti, ¢ una metafora molto
elaborata di insoddisfazione maschile, una linea del pensiero moderno emersa, non
a caso, in concomitanza con i movimenti politici che hanno legittimato la voce delle
donne. «[...] € un malanno maschile, che esprime la crisi della legittimazione di
sé, secondo Lyotard, segno delle societa postmoderne. Questo “fenomeno” non ha
alcun rapporto immediato o persino diretto con la vita reale delle donne; ritengo
che, da femministe, dovremmo interrogare I’abitudine mentale piuttosto antica che
consiste nell’'usare il “femminile” come segno, metafora o sintomo di malattia, crisi,
insoddisfazione»; R. Braidotti, Letica della differenza sessuale..., cit., p. 49.

22 vi, p. 58. Per Braidotti, la scena filosofica si fonda su presupposti sessualmente
specificati. Anche in Irigaray la ricerca intorno al soggetto filosofico ¢ legata alla crisi del
logos, ma mentre a Foucault «offre i parametri basilari dell'economia politica della ve-
rita, sottomessa all’autorita del logos», cogliendo la materialita delle idee «in uno spazio
mediano colto in una trama di condizioni materiali e simboliche, tra cio che definisce
documento, archivio e monumento, tra il testo e la storia, tra la teoria e la pratica, mai in
una delle due polarita», per Irigaray la crisi — la morte della filosofia - € gia consumata,
e la morte del soggetto logocentrico spalanca la possibilita dell’espressione della sog-
gettivita femminile. La crisi, conclude Braidotti, «& soltanto la scomparsa del soggetto
universale, che ha celato la propria singolarita dietro la maschera del logo-centrismo.
Non sorprende che gli uomini siano tanto scossi [...]» (ivi, p. 51 e pp. 54-55).

23 Ivi, p. 56.
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ziare il senso di tale identita in modo storico. Judith Butler ed Eve Kosofsky
Sedgwick hanno dunque adoperato le teorie foucaultiane per coniugarle,
ciascuna a suo modo, con la rilettura derridiana dell’idea di performativita
di John Austin, decidendo infine di interpretare parimenti sesso e genere
come categorie prodotte e mantenute mediante la citazione e la ripetizione di
norme culturali (si vedano gli oramai classici Gender Trouble, 1990 e Bodies
that Matter, 1993 di Butler, Epistemology of the Closet di Sedgwick, 1990)**.

Al fine di comprendere meglio I'apporto di Foucault per queste elabora-
zioni critiche, non ¢ inutile puntualizzare il significato che la parola «prati-
che» assume nelle sue narrazioni, dove appaiono come tecniche — i discussi
dispositivi di sapere e di potere — regolate e ripetibili, inderogabilmente re-
sponsabili dei processi di soggettivazione. Se la costruzione della soggetti-
vita avviene, come ¢ stato visto, attraverso I’'assoggettarsi a regole prescritte
(ad esempio, la disposizione dei corpi nelle carceri o la confessione religio-
sa), la distinzione tra sesso e genere, ovvero tra dato naturale e costruzione
culturale, appare effetto della stessa pratica discorsiva/di potere che ha ef-
fetti sul soggetto, e questo puo dunque essere prodotto ed esistere soltanto
all’interno delle norme di genere di cui il linguaggio ¢ portatore. Questio-
ne fondamentale per il pensiero queer, infine, ¢ non intendere tale processo
di soggettivazione da parte del linguaggio in senso deterministico, poiché
la norma, vincolata alla reiterazione per funzionare, puo essere ripetuta in
modo parodico, agendo in modo da de-naturalizzare e in ultima analisi so-
spendere un qualsivoglia assunto identitario.

Sarebbe possibile continuare su questo argomento osservando i luoghi
di congruenza di queste strategie con molti testi femministi sul genere, che
parimenti ri-negoziano il significato delle identita sessuate in senso stori-
co e processuale senza tuttavia arrivare ad una disseminazione semantica
radicale, e d’altro canto osservare le obiezioni di chi afferma che testualita

47, Butler, Gender Trouble, Routledge, New York 1990 (Scambi di genere, trad. it.
di R. Zuppet, Sansoni, Milano 2004); J. Butler, Bodies that Matter, Routledge, New York
1993 (Corpi che contano, trad. it. di S. Capelli, Feltrinelli, Milano 1996); E.K. Sedgwick,
Epistemology of the Closet, California UP, Los Angeles (CA) 1990 (Stanze private, trad.
it. di F. Zappino, Carocci, Roma 2011) e inoltre E.K. Sedgwick, Touching Feeling: Af-
fect, Pedagogy, Performativity, Duke UP, Durham, London 2003. Sull’esplorazione dei
mutamenti che il concetto di performativita ha assunto in ambito di interazioni tra la
filosofia del linguaggio, la pragmatica e la critica letteraria, passando dalle teorie di John
Austin, John Searle, Shoshana Felman per giungere alle riletture in chiave decostruttiva
di Judith Butler e Eve Kosofsky Sedgwick, cosi come per le differenze tra il ‘canone’
della performativita di Butler e di Sedgwick, rimando a F. Frabetti, Performativita del
canone, in F. Fantaccini, O. De Zordo (a cura di), altri canoni/ canoni altri. pluralismo e
studi letterari, Firenze UP, Firenze 2011, pp. 29-45, <http://www.fupress.com/Archivio/
pdf%5C4854.pdf> (09/2012). Comprensibilmente, il concetto di performativita ¢ sta-
to particolarmente fruttoso come categoria interpretativa negli studi sul teatro: cito, in
proposito, il recente S. Grassi, Looking through Gender: Post-1980 British and Irish Dra-
ma, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2011.
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e materialita non si oppongono, si costituiscono mutualmente®*. Ciono-
nostante, ritengo opportuno fermarsi qui, perché in un siffatto rapporto di
contagi e divergenze tra il pensiero foucaultiano e quello delle varie pratiche
femministe, cio che appare davvero interessante per lo studio delle biofic-
tion e proprio questo punto di fuga in cui le varie elaborazioni operano un
innesto tra i concetti di potere, storia, corpo e soggetto con 'idea di veritd.
Nel suo ultimo corso al Collége de France, Foucault scelse di portare a
termine un corso sulla storia della parresia (mappyoia), la facolta dei cit-
tadini dell’antica Grecia di esprimere la propria opinione in una esposi-
zione pubblica®®. Una scelta in apparente contraddizione con il gioco, per
molti versi pericoloso, della discussa teoria del potere-sapere, in esplicito
rapporto prossimo di parentela con Genealogia della morale di Nietzsche.
Eppure, come ¢ stato osservato, il paradosso di smascherare la verita «per
un amor di verita che vuole smascherare tutto, compresa la verita»*’, non
ha in Foucault come esito il mito, la dislocazione della verita con ’illu-
sione, il dispiegarsi della nietzschiana potenza, ma l’apparizione della fi-
gura storica di Socrate, il personaggio che dice la verita a costo della vita.
Siamo tanto lontani dal pensiero femminista operante la critica del
particolare quanto accertato regime di sapere-potere che ha naturalizzato
il sesso dell’'universalita al maschile e bruciato come eretiche quelle decli-

2% Per un confronto dell’idea di pratica nel contesto femminista anglosassone, in-
fluenzato da Foucault, e quello italiano, in cui «tutto avviene nel simbolico, tuttavia
rimane aperta la questione del reale, come cio che sposta i limiti del linguaggio, come
cio che ne ¢ in eccedenza, come quel che si impone come perturbante nel movimento
di trasformazione stessa del simbolico e nei conflitti, che esso apre», si veda in parti-
colare C. Zamboni, Una contesa filosofica e politica sul senso delle pratiche, «Per amore
del mondo», 2006, <http://www.diotimafilosofe.it/riv_wo.php?id=13> (09/2012).

#¢]] corso, tenuto nel 1984, a pochi mesi dalla morte di Foucault nel giugno
dello stesso anno, ¢ stato recentemente tradotto in modo integrale: M. Foucault,
Il coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collége de France.
1984, ed. stabilita da F. Gros sotto la direzione di F. Ewald, A. Fontana, trad. e cura
di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2011 (ed. orig. Le Courage de la vérité. Le gou-
vernement de soi et des autres II. Cours au Collége de France. 1984, Seuil-Gallimard,
Paris 2009). Lesplorazione del tema della parreésia, gia avviata da Foucault 'anno
precedente, permette al filosofo di analizzare i modi di veridizione concentrandosi
sul dire-il-vero finalizzato ad una trasformazione etica del proprio interlocutore e,
con riferimento alla cultura antica, connesso ad un rischio: la parrésia ¢ «il coraggio
della verita di colui che parla e si assume il rischio di esprimere, malgrado tutto,
Pintera verita che ha in mente; ma ¢ anche il coraggio dell’interlocutore che accet-
ta di accogliere come vera la verita oltraggiosa da lui sentita». In questo senso, la
parrésia si oppone nitidamente alla retorica, che scioglie il legame tra colui che par-
la e cio che dice. La questione, tuttavia, non ¢ cosi lineare, perché a questa nozione
della parreésia, che dalla pratica politica (democratica) in seguito si sposta in ambito
etico, nella sfera di costituzione del soggetto morale, si affianca un significato peg-
giorativo, che assimila il parresiasta a colui che dice tutto cio che gli viene in mente
(un uso del termine attestato in Isocrate; ivi, p. 24 e p. 21).

»7M. Ferraris, La verita e l'esempio di Socrate, «]la Repubblica», 7 gennaio 2012, p. 41.
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nazioni di verita delegittimate da pratiche discriminatorie? O, per rima-
nere aderenti all’esempio di Foucault: non erano forse comunque soltanto
i cittadini liberi a poter parlare nell’agora??®

Il terreno sul quale si innestano le biofiction ¢ I'esplorazione di quei di-
scorsi per i quali le individualita hanno assunto una posizione e non un’al-
tra, le ragioni per cui in un'epoca sono apparsi determinati enunciati, gli
«investimenti» (se vogliamo accettare un termine della psicoanalisi)**® di
persone-personaggi in quei differenti sistemi di desiderio, conoscenza e
potere conosciuti come ideologie. E se oggi il soggetto femminile, il fem-
minile-di-donna, «& ancora uno spazio da colmare»**’, appare necessario
non erodere il soggetto storico-letterario omologandolo in un universali-
smo asessuato, perché dalla codificazione di una differenza sessuata (per
quanto errata o riduttiva possa essere la suddivisone dualistica) € iniziata
una delle nervature dell’ineguaglianza dentro il cui «archivio» ci troviamo
ancora. La citazione e la rilettura della differenza sessuale, come di altre

»81a semplificazione che ho qui operato ¢ brutale, riferendomi ovviamente alla
parrésia euripidea, privilegio del cittadino ben nato. Come ricorda Foucault, dai
testi di Euripide emerge che per esprimere la propria opinione si doveva essere tito-
lari di un diritto di nascita, che sarebbe stato perso in un eventuale esilio o persino
- caso per noi molto interessante, viste le tematiche che incontreremo in alcune
riscritture femministe - se la propria famiglia veniva compromessa da un motivo
di vergogna, come 'amore illegittimo di Fedra in Ippolito. Non € qui naturalmente
possibile rendere conto di tutte le varieta di ‘parresiasti’ citati dagli autori antichi,
ma ¢ interessante notare almeno i tous noun ouk ekhontas menzionati da Isocrate
in Sulla pace (identificati da Foucault con ubriaconi fuori di senno), e con l'ecce-
zione ateniese, luogo in cui la liberta di parola era estesa sia agli stranieri che agli
schiavi (la testimonianza & nella Terza Filippica di Demostene; il riferimento a tale
discorso, ad ogni modo, serve a Foucault per introdurne un altro sulla critica della
parrésia democratica, «o, piuttosto, [...] una sorta di impossibilita di far funzionare,
nelle istituzioni democratiche, la parrésia nel senso pieno e positivo del termine»
(M. Foucault, Il coraggio della verita..., trad. e cura di M. Galzigna, cit., p. 45, p. 47 e
p- 50). La verita dunque esiste, ed anzi la citta ne ha bisogno per poter essere salvata:
obiettivo dell’autore ¢ sollevare la problematica di un concetto di verita che non puo
essere enunciata all’interno di un campo politico definito dall’indifferenziazione
dei soggetti parlanti. Come appare chiaro, 'argomento ¢ per noi particolarmente
rilevante, e sara approfondito esaminando il pensiero di altri autori ed autrici nella
prossima sezione dello studio.

29 (Yet, following the critique of the rational subject, a term like ‘choice’ does
not convey the complexity of causes for action. I have chosen ‘investment’ because
it appears to avoid most of these problems. In addition, it was the German word for
‘investment’ Besetzung, which Freud chose to refer to what in English has been trans-
lated as ‘cathexis’ [...]. By claiming that people has investments (in this case gender-
specific) [...] in taking up certain positions in discourses [...],  mean that there will
be some satisfaction or pay-off or reward [...] for that person. The satisfaction may be
in contradiction with other resultant feeling. It is not necessary conscious or rational.
But there is a reason»; W. Hollway, Gender Difference and the Production of Subjectiv-
ity, in ]. Henriques, W. Hollway et al., Changing the Subject: Psychology, Social Regula-
tion and Subjectivity (1984), Routledge, London 2004, p. 234.

*0R. Braidotti, Letica della differenza sessuale..., cit., p. 55.
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differenze interne e tra le soggettivita, ¢ funzione critica della biofiction,
che ri-conoscendola — imparando a conoscerla di nuovo -, puo esercitare
la pratica sovversiva della rivalutazione della verita.
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2.0 I personaggi-intertesti delle historiographic metafictions: metanarrativita,
parodia e ironia nell’indifferenziato canone storico e letterario. Un’intro-
duzione al dibattito sul senso storico postmodernista ed alcuni interrogativi

Nella contemporaneita, la discussa assimilazione tra il letterario e lo
storico, entrambi concepiti come costruzioni linguistiche codificate in
forma narrativa, ha dato luogo ai cosiddetti metaromanzi storiografici
(historiographic metafictions), i ben noti testi che, secondo la definizio-
ne offerta da Linda Hutcheon in A Poetics of Postmodernism (1988), pos-
siedono una «theoretical self awareness of history and fiction as human
constructs (historiographic metafiction)»'. In questo genere di narrazioni
— The French Lieutenant’s Woman di John Fowles (1969), G. di John Ber-
ger (1972), Ragtime di Edgar Lawrence Doctorow (1974), Legs di William
Kennedy (1975), Midnight’s Children di Salman Rushdie (1981), e molte
altre’ -, i personaggi finzionali che appaiono per la prima volta possie-
dono la stessa legittimita e autorevolezza di quelli gia apparsi in romanzi
del passato e di quelli storicamente vissuti nel mondo reale, originandosi
la loro referenza da una complessiva e indifferenziata testualizzazione nel
canone storico e letterario.

Se, dunque, nel romanzo storico tradizionale le figure del passato era-
no usate per convalidare o conferire autenticita al mondo finzionale con
la loro presenza, in qualita di collegamento ontologico tra il mondo reale
della storia e quello fittizio del romanzo, nelle historiographic metafictions
la connessione ¢ utilizzata, al contrario, per sottolineare la natura testua-
le della nostra conoscenza storica. Inoltre, talvolta anche la voce narrante
risulta deliberatamente messa in dubbio per rilevare i possibili fallimenti
mnemonici delle storie attestate, il potenziale costante dell’errore, inten-

'L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism..., cit., p. 5.

2]. Fowles, The French Lieutenant’s Woman (1969), Vintage, London 1996; J.
Berger, G., Pantheon, New York 1972; E.L. Doctorow, Ragtime (1974), Random
House, New York 1975; W. Kennedy, Legs, Penguin, Harmondsworth 1975; S. Rush-
die, Midnight’s Children, Jonathan Cape, London 1981. Tutti i testi menzionati sono
inclusi da Hutcheon nella sua monografia; per una definizione di questi testi secon-
do I'impostazione di questo studio si veda la bibliografia in fondo al volume.

@ V. Vannucci, Letture anti-canoniche della biofiction, dentro e fuori la metafinzione. Il mondo
‘possibile’ di Mab’s Daughters. ISBN (online) 978-88-6655-565-0, 2014 Firenze University Press
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zionale o inavvertito, delle versioni ricevute: in altri termini, I'impossibi-
lita finale di ricondurre il bandolo della matassa della storia in un progetto
unitario e coerente. Il caso pil eclatante, in questo senso, & probabilmente
il pluripremiato Midnight’s Children di Salman Rushdie, dove il protago-
nista finzionale Saleem Sinai, nonostante la conclamata nascita avvenuta
il 15 agosto del 1947 (in coincidenza con I'indipendenza dell’India) e i suoi
tentativi di affermare la propria centralita come specchio della nazione, ¢
ben lontano dall’apparire un microcosmo che generalizza e concentra dei
valori collettivi e condivisi, suggerendo piuttosto una disgregazione del
soggetto in una irreparabile molteplicita, 'assoluta perdita di controllo di
significato di un parlante il cui «io» grammaticale appare invocare il co-
gito Cartesiano soltanto per decostruirlo con modalita che richiamano le
strategie di Foucault e Lacan®.

Nelle historiographic metafictions, generalizza Hutcheon, i protagonisti
sono figure marginalizzate e periferiche della storia, oppure personalita fa-
mose che hanno assunto uno status differente ed eccentrico; di conseguen-
za non soltanto, come dicevamo, I'identita canonica non ¢ sineddoche della
storia, ma la storia canonica & scardinata da un’idea di identita non norma-
tiva: la riscrittura e infatti generata da questo nuovo punto di vista, dal di-
verso significato prodotto dalla metariflessione che, mostrando i processi
di generazione del senso, richiama 'attenzione dei lettori sulle non dissimili
problematiche della scrittura storica e romanzesca*. Decidere se le donne
non hanno fatto parte della storia o se, invece, la storia che é stata scritta
non le ha incluse nella narrazione, ad esempio, ¢ una delle questioni esplo-
rate in Foe di John Maxwell Coetzee (1986), che rilegge il Robinson Cru-
soe di Daniel Defoe con la variazione di un personaggio femminile assente
nell’'originale, Susan Barton, suggerendo inoltre il non indifferente detta-
glio di un indigeno Friday con la lingua tagliata, allusivo evidentemente di
un rapporto imperialista in cui le alternative sono: parlare o essere parlato’.

La chiave interpretativa delle riscritture si trova, secondo Hutcheon,
nelle rivisitate idee di parodia ed ironia. Precisa la studiosa:

[w]hat I mean by “parody” [...] is not the ridiculing imitation of the
standard theories and definitions that are rooted in eighteenth-centu-
ry theories of wit. The collective weight of parodic practice suggests a

3 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism ..., cit. p. 164.

*1vi, pp. 114-115. Il termine di paragone ¢ qui naturalmente il romanzo storico
nella tradizionale formulazione di Gyorgy Lukacs, per il quale il personaggio & «“in-
dividuo storico universale” [...], uomo di parte, rappresentante di una delle molte
classi sociali e dei molti ceti che si combattono. Esso pero, se deve compiere la sua
funzione di culmine e coronamento di un tale mondo poetico, non puo fare a meno
di rendere visibili, in modo diretto o indiretto, anche i generali tratti progressivi
dell’intera societa, dell’intera epoca», Gy. Lukacs, Il romanzo storico, Einaudi, Tori-
no 1977, p. 49 (ed. orig., Der historische Roman, Autbau-Verlag, Berlin 1957).

* J.M. Coetzee, Foe (1986), Penguin, London 1987.
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redefinition of parody as repetition with critical distance that allows
ironic signalling of difference at the very heart of similarity.®

La nozione di parodia rappresenta sia il cambiamento sia la continuita cul-
turale, poiché, come l'autrice aveva affermato anche altrove, ha implicazioni
ideologiche contraddittorie. Installare le convenzioni € un atto conservativo,
contestarle un atto radicale, percio non si tratta (soltanto) di ristorare una
memoria del passato, piuttosto di mettere in dubbio l'autorita dell’atto del-
la scrittura mediante un gesto che trasforma 'uso del canone in un abuso:

[ijntertextual parody of canonical American and European classics
is one mode of appropriating and reformulating — with significant
change - the dominant white, male, middle-class, heterosexual, Eu-
rocentric culture.”

Non ¢ casuale, percio, afferma ancora Hutcheon, che la nozione di sogget-
tivita come intero sia ‘problematizzata’ dalle historiographic metafictions
attraverso I'adozione di punti di vista multipli e/o difficili da collocare o di
narratori apertamente consapevoli oppure inaffidabili, adatti a rivelare il
rapporto trala produzione culturale e le affiliazioni politiche e sociali delle
versioni della storia ricevute®; le metanarrazioni storiografiche trasformano
la Storia in storie, la Verita in altre verita, obbligandoci a riconoscere una
limitatezza epistemologica nella nostra possibilita di conoscere il passato.

I percorsi che hanno portato ad una tale enfasi sulla precarieta del senso
storico e su un’idea di identita transitoria sono stati qui largamente esaminati.
Tuttavia, non sembra possibile ignorare il fatto che il tema abbia generato un
acceso dibattito, ad oggi ancora irrisolto, sui pericoli di relativismo inerenti

¢ L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism ..., cit., p. 26, corsivo dell’autore.

7 Ivi, p. 130. I precedenti studi di Hutcheon sono Narcissistic Narrative: The Meta-
fictional Paradox, Wilfrid Laurier UP, Waterloo (ON) 1980; A Theory of Parody: The
Teachings of Twentieth-Century Art Forms, Methuen, London-New York 1985. Il testo
successivo a A Poetics of Postmodernism..., rendera esplicita anche dal titolo la linea
dell’autrice: The Politics of Postmodernism, Routledge, London 1989.

8 Sul neologismo «problematize», qui tradotto con «problematizzare»: «I admit that
“problematize” is an awkward term - as are others I have deliberately and unavoidably
used in this study: theorize, contextualize, totalize, particularize, textualize, and so on.
My reason for choosing what to some readers will seem linguistic barbarisms is that they
are now already part of the discourse of postmodernism. Just as new objects require new
names, so new theoretical concepts require new designations», cui segue I'esempio di «to-
talize» che non significa semplicemente unificare ma farlo con'idea di potere e di controllo.
In secondo luogo, Hutcheon intende enfatizzare il concetto di processo, al cuore del post-
modernismo (ivi, p. xi). Sui narratori, invece: «[f]irst of all, historiographic metafictions
appear to privilege two modes of narration, both of which problematize the entire notion
of subjectivity: multiple points of view (as in Thomas’s The White Hotel), or an overtly
controlling narrator (as in Swift's Waterland). In neither, however, do we find a subject
confident of his/her ability to know the past with any certainty. This is not a transcend-
ing of history, but a problematized inscribing of subjectivity into history». Ivi, pp. 117-118.
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a tale alterazione epistemologica, e sulla conseguente valutazione critico-fi-
losofica dei testi narrativi che concentrano questo genere di problemi. Non &
forse inutile ricordare che, a fianco delle metanarrazioni storiografiche molto
studiate in ambito accademico, I'industria editoriale di romanzi appartenen-
ti a tipologie tradizionalmente codificate continua fiorente, e tra gli scrittori
viventi pill venduti e al tempo stesso stimati negli Stati Uniti figura anche Jo-
nathan Franzen, la cui opera si avvicina alla tradizione del realismo. Ci tro-
viamo in epoca postmodernista, ma non tutta la produzione letteraria lo ¢.

Relativamente alle questioni inerenti al'ambito storico, tra gli autori general-
mente ritenuti maggiormente responsabili dell “attacco’ alla disciplina figurano
innanzitutto Roland Barthes, il cui Il discorso della storia del 1967 aveva negato
la referenzialita dei fatti raccontati («il ‘fatto’ non ha mai altro che un'esistenza
linguisitica») e ridotto il discorso della storia ad un atto linguistico performati-
vo’; in secondo luogo, Hayden White, da molti anni al centro di numerose po-
lemiche anche per la sua originaria formazione come storico ‘puro’, piuttosto
che linguista, semiologo o altro. Per menzionare solo una contestazione tra le
pit1 recenti, secondo lo storico italiano Carlo Ginzburg 'opera di White, recen-
temente riproposta in Italia con un'edizione che traduce dieci dei suoi saggi piu
famosi (Forme di storia, 2006), apparirebbe responsabile di aver eliminato la ri-
cerca della verita dai compiti principali dello storico, perseguendo un pensiero
relativistico che, se portato alle estreme conseguenze, sarebbe in grado di aval-
lare persino le tesi negazioniste di un Robert Faurisson'®.

Generalizzando, e allo stesso tempo rimanendo aderenti all'esempio limi-
te dell’Olocausto, possiamo concludere di trovarci di fronte ad un parados-
so. Cio che si contesta adesso, negli esiti testuali contemporanei, ¢ un senso
della storia mutato lungo il Novecento nella direzione di una discontinuita
proprio perché era apparso impossibile superare il trauma delle camere a
gas, perché era stato stimato improprio raccontare quello che molti hanno
definito «indicibile», perché era sembrato inadeguato lo studio tradizionale
di altri esseri umani le cui gesta tremende non si era stati in grado di pre-
venire e in alcun modo in seguito si era poi sentito di poter comprendere'.

° R. Barthes, Il discorso della storia, in P. Fabbri, I. Pezzini (cura e trad. it.), Il brusio
della lingua, Einaudi, Torino 1984, pp. 147-148 (ed. orig. Le discours de Ihistoire, «So-
cial Science Information», 6, 1967, pp. 63-75; ripubblicato in Id., Le bruissement de la
langue, Seuil, Paris 1984, pp. 153-166). Precisa Barthes: «il discorso storico ¢ un discorso
performativo truccato nel quale il dichiarativo apparente non ¢ di fatto che il significante
dell’atto di parola come atto di autorita» (p. 148). Si veda anche l'edizione inglese: Histori-
cal Discourse, trans. by P. Wexler, in M. Lane (ed.), Introduction to Structuralism, Basic
Books, New York 1970, pp. 153-154.

0C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realta, «Qua-
derni storici», 80, 1992, pp. 520-548 (ripubblicato in C. Ginzburg, I filo e le tracce.
Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 2006). H. White, Forme di storia: dalla realta alla
narrazione, a cura e trad. it. di E. Tortarolo, Carocci, Roma 2006.

"Targomento ¢ stato qui in parte esplorato nel paragrafo 1.4.2, «Pre-figurare la
storia e “the fashioning of the common humanity of the future”».



IL ‘GENERE’ LETTERARIO DELLA BIOFICTION 93

Senza entrare nel merito di un dibattito complesso che ci porterebbe
troppo lontani dal nostro argomento, & forse possibile osservare in propo-
sito che White, gia dai tempi non sospetti di Metahistory, aveva precisato
che, «unlike literary fictions, such as the novel, historical works are made
up of events that exist outside the consciousness of the writer», affrontando
lo storico «un autentico caos di eventi gia costituiti», posizione poi ribadita
lungo tutta la sua produzione'. D’altra parte, ¢ innegabile che I'afferma-
zione whiteiana di una verita esperibile «by means of allegoresis»'?, possa
ben costituire una questione incandescente per chi si occupa di ricerca e
divulgazione storica, e forse teme di rappresentare quella ‘confusione’ di
fatti in una aberrazione interpretativa ma efficace linguisticamente. La re-
alta, giurerebbe in sintesi chi sostiene la linea di Ginzburg, non puo essere
una narrazione tra le tante, la gamma di scelte interpretative necessita un
limite; dall’altra prospettiva si potrebbe ribattere che verita e narrazione
non sono mutualmente esclusive, e che tra i compiti dello storico figu-
ra inevitabilmente una classificazione razionale degli eventi: altrettanto
aberrante sarebbe, all’estremo opposto, negare alla storia la legittimita di
dubitare di se stessa. Penso al caso di una narrazione italiana: come com-
portarsi se si sospetta che la versione del racconto sia stata redatta dalla
mafia mediante il suo peculiare modo d’intreccio?™

12 H. White, The Content of the Form..., cit., p. 6.

13 Tvi, p. 46.

' Tra le distorsioni della verita denunciate dallo scrittore italiano Roberto Sa-
viano, ¢ significativo il caso del racconto su don Peppino Diana, il prete anti-mafia
ucciso dalla camorra e subito avvolto dai sospetti a causa di una campagna di scre-
ditamento portata avanti non soltanto da membri del clan alla sbarra ma anche da
un noto quotidiano locale, il «Corriere di Caserta». Scrive Saviano: «[1]’attenzione &
talmente poca che basta un sospetto, e le agenzie di stampa non battono la notizia
della morte di un innocente. E poi, se non ci sono altri morti, nessuno tornera sul
caso» (Gomorra, Mondadori, Milano 2006, p. 259). Si osservi che il quotidiano cui
faceva riferimento lo scrittore, non menzionato nel libro, & stato successivamente
argomento di una trasmissione televisiva, Che tempo che fa, nel corso della quale &
stata esaminata una vera e propria «grammatica del linguaggio mafioso» del sud-
detto quotidiano e di altre pubblicazioni. In seguito, una giornalista che era stata
autrice di alcuni degli articoli analizzati in trasmissione, ha scritto a «Il Giornale»
una lettera aperta per difendere il proprio ruolo di «giornalista anticamorra» (si
veda T. Palomba, lo, giornalista anticamorra nonostante Saviano. Per La Torre ero la
portavoce del giudice Cantone!, «I1 Giornale», 28 marzo 2009, p. 42). E evidente che
in Italia le modalita di rappresentazione della cronaca non sono questioni da poco,
ed ¢ proprio sulla lettura tropologica degli eventi locali che si gioca una partita mol-
to importante affinché aneddoti della provincia possano diventare «fatti» nazionali.
La questione, appunto, & cosa ci dice ‘il contenuto della forma’ di un titolo giorna-
listico, se questo decanta le qualita di amatore di un boss condannato all’ergasto-
lo come mandante dell’'omicidio del suddetto sacerdote (Nunzio De Falco re degli
sciupafemmine), se specifica lo status civile di una donna che ha subito violenza
(Stupra donna sposata e finisce in cella), se racconta l'assoluzione di un collaboratore
di giustizia chiamandolo «infame» (Pirolo, la corte assolve I'Infame). Sulla questione
si veda R. Saviano, Gomorra, cit., p. 261 e Speciale con Roberto Saviano. Che tempo
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Per quanto pertiene 'ambito delle narrazioni storiografiche ¢ certo op-
portuno lasciare il dilemma agli storici, anche se, ad una prima impressio-
ne, apparirebbe naturale la ricerca di un equilibrio tra la possibilita di uno
sguardo diverso sulla scena del reale e la demarcazione di quello sguardo
con limiti etici e ideologici (la cui definizione ¢ infine il centro del dibat-
tito stesso). Ma una verita simbolica puo dirsi estranea al progetto estetico
di un romanzo? E in particolare: le stesse osservazioni valide per i saggi e
i manuali di storia sono estensibili anche a testi che, seppur citando per-
sonaggi realmente vissuti, si presentano esplicitamente come finzione e,
dunque, invenzione, fantasia?

Si potrebbe ritenere che, a differenza dei racconti storici, la lettera-
tura contenga in sé la legittimita di un’infinita proliferazione di diverse
versioni della storia. Tuttavia, sorge anche il dubbio che non si possa au-
torizzare tutto, dovendo infine demandare il giudizio alla circostanza di
un testo specifico. E in questo caso: l’accettabilita di una narrazione di-
penderebbe dalla modalita con la quale ¢ trattato il tema (emplotment) o
dal tema stesso? Esistono, in letteratura, argomenti indicibili?'* O tutti i
fatti sono raccontabili ma alcuni esigono una particolare intramazione?'®

che fa, 25 marzo 2009, <http://www.rai.tv/dl/RaiTV/ricerca.html?site=raitv&getfiel
ds=*&filter=0&q=saviano+2009+che+tempo+che+fa> (09/2012).

1> Non sono pochi gli studiosi che considerano I'Olocausto irrappresentabile con il
linguaggio, secondo la famosa osservazione di George Steiner per cui «The world of Au-
schwitz lies outside speech as it lies outside reason», cit. in B. Lang, Act and Idea in the
Nazi Genocide, University of Chicago Press, Chicago (IL) 1990, p. 151 (Berel Lang obietta
in modo particolare alla rappresentazione letteraria del genocidio; si vedano affrontate le
stesse problematiche in A.L. Eckardt, A.R. Eckardt, Studying the Holocaust’s Impact To-
day. Some Dilemmas of Language and Method, in A. Rosenberg, G.E. Myers, eds, Echoes
from the Holocaust: Philosophical Reflections on a Dark Time, Temple UP, Philadelphia,
PA, 1988, p. 439). Ancora piu radicale, si osservi, fu la posizione di Theodor W. Adorno,
secondo cui «scrivere poesie dopo Auschwitz & barbaro e cid avvelena anche la consapevo-
lezza del perché ¢ diventato impossibile scrivere oggi poesie» (T.W. Adorno, Critica della
cultura e della societd, in 1d., Prismi. Saggi di critica della cultura, trad. it. di C. Mainoldi et
al., Einaudi, Torino 1972, p. 22; ed. orig. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaf{, Suhrkamp,
Berlin, Frankfurt am Main 1955). Nel suo saggio Scrivere dopo Auschwitz, Agnes Heller
rispose in proposito: «No, non ¢ possibile scrivere niente su Auschwitz. Ma si, & possibile
scrivere qualcosa su tutti i silenzi che circondano Auschwitz: i silenzi della colpa, dell’orro-
re, dell’insensatezza» (Scrivere dopo Auschwitz, «Lettera internazionale», 1995, p. 48, cit. in
A. Heller, I miei occhi hanno visto, a cura di F. Comina, L. Bizzarri, Il Margine, Trento 2012,
p- 47). In questo libro-intervista realizzato tra il venerdi santo e il lunedi di Pasqua 2012,
la filosofa definisce I’Olocausto come «un radicale vuoto di senso» che «non centra nulla
con la storia», in quanto non fu un atto diliberta «e nemmeno un calcolo nella catena delle
necessita». Possibile, tuttavia, per Heller, & raccontare la devastazione della Shoah, anche se
non ha lasciato alcuna «lezione». A. Heller, I miei occhi hanno visto, cit., p. 47.

6 La contrapposizione, qui, ¢ tra realismo e postmodernismo narrativo, ma ¢
possibile citare, ad esempio, il discusso Maus di Art Spiegelman, romanzo a fumetti
sull’Olocausto pubblicato a puntate negli Stati Uniti tra il 1980 ed il 1991 sulla rivista
«Raw», dove gli ebrei sono topi, i nazisti gatti, i polacchi maiali, i francesi rane, gli
americani cani e gli zingari farfalle (A. Spiegelman, Maus: A Survivor’s Tale, Pan-
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Ed ¢ possibile dare un giudizio assoluto o ¢ una questione di adeguare i
contenuti narrativi ai parametri etici del target dominante del mercato
editoriale? Si pensi, ad esempio, a quale potrebbe essere la politica del
posizionamento di un soggetto occidentale islamico o non islamico a
proposito dell’opportunita di (ri)pubblicazione di Satanic Verses (1988)
di Rushdie, causa di una escalation di violenze compiute in suo nome’;

theon Books, New York 1986; Maus, trad. it. di C. Previtali, Einaudi, Stile Libero,
Torino 2000). La legittimita di una possibile limitazione alle tipologie di storia adot-
tabili per questi eventi specifici & trattato da White in Le strutture d’intreccio nelle
rappresentazioni storiche e il problema della verita, dove discute anche le posizioni di
Saul Friedlander e la sua articolazione del soggetto in due ordini di questioni: quelle
epistemologiche (il caso di narrazioni contrastanti sulla Soluzione Finale) e quelle
etiche sollevate dalla fortuna di interpretazioni del nazismo basate su modalita inac-
cettabili di tessitura dell’intreccio (ad esempio, quando lo scenario é rivestito di una
patina estetizzante che lo rende affascinante, riducendo i suoi contenuti in feticcio).
Dopo alcune osservazioni relative alla lettura di Friedlander (certe rappresentazioni
del nazismo accurate ma considerate di cattivo gusto, con il tempo sono diventate
sempre pill comuni), viene citato il caso di Andreas Hillgruber, che propone la sud-
divisone di un periodo della storia tedesca in due storie: una del crollo dell’impero,
da narrare come tragedia, I’altra della fine di un popolo, organizzata come incom-
prensibile enigma (S. Friedlander, Reflets du Nazisme, Seuil, Paris 1982; A. Hillgru-
ber, Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des
europdischen Judentums, Siedler, Berlin 1986). Scrive White: «Si puo dire che com-
plessi di eventi reali sono intrinsecamente tragici, comici o epici cosi come si puo va-
lutare la rappresentazione di quegli eventi in termini di storia tragica, comica o epica
sulla base della sua accuratezza fattuale? O tutto ci0 ha a che fare con la prospettiva
da cui gli eventi sono considerati?» Nel corso del saggio, che contiene un’estensiva
discussione del menzionato saggio di Lang, White sostiene che il genocidio tedesco
degli ebrei non sia piti irrappresentabile di ogni altro evento della storia umana, ma
che la sua rappresentazione richieda lo stile modernista, caratterizzato da «un pro-
fondo senso di inettitudine della nostra capacita di spiegare, per non dire di tenere
sotto controllo o contenere, questi fenomeni, e [...] una crescente consapevolezza
della limitatezza dei nostri modi rappresentativi tradizionali anche solo di descriver-
li adeguatamente», giungendo infine a citare un passo del Sistema periodico (1975) di
Primo Levi come esempio di scrittura modernista; H. White, Le strutture d’intreccio
nelle rappresentazioni storiche e il problema della verita, in 1d., Forme di storia. .., cit.,
pp- 88-89 e 101, corsivo dell’autore (ed. orig: Historical Emplotment and the Problem
of Truth, in S. Friedlander, ed., Probing the Limits of Representation: Nazism and the
“Final Solution”, Harvard UP, Cambridge (MA) 1992, pp. 37-53).

17S. Rushdie, The Satanic Verses, Viking Press, London 1988. Se Midnight’s Chil-
dren, vincitore del Booker Prize del 1981 e il Booker of Bookers nel 1993, si afferma
come testo fondamentale nella letteratura mondiale e nella storia della letteratura
indiana di lingua inglese, la notorieta di Rushdie ¢ molto legata anche alla pubbli-
cazione di The Satanic Verses (1988), il cui titolo allude ad alcuni versetti apocrifi
del Corano che ammettono il culto di tre divinita femminili (versetti poi rinnegati
dal Profeta, che nel testo ne incolpa Satana). Dopo numerose manifestazioni sia in
Iran che a Londra invocanti la morte dello scrittore e la successiva fatwa contro
di lui scagliata dall’ayatollah Khomeini (1989), Rushdie ha iniziato a vivere sotto
protezione, e si € innescata una catena di violenze contro le persone che avevano
partecipato alla traduzione e alla diffusione del libro: il traduttore giapponese, Hi-
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e, continuando sulla stessa linea, ci si potrebbe interrogare sulla possi-
bilita di accostare le problematiche sollevate dal testo summenzionato
e quelle di The Wild Girl di Michéle Roberts (1984)', riscrittura della
vita di Gesu Cristo dal punto di vista di Maria Maddalena, ispirata da
versioni gnostiche del Vangelo, per il quale né I'autrice né altre persone
hanno visto minacciata la propria incolumita.

In A Poetics of Postmodernism di Hutcheon la questione ¢ affrontata
pili volte, e piuttosto duramente: parlare di transitorieta e di indetermina-
tezza biografica non significa negare la consapevolezza storica, si afferma
echeggiando le parole di un White spesso citato nella narrazione; cio che
conta, appunto, ¢ l’aspetto critico della rivisitazione («the meaning and
shape are not in the events, but in the systems which make those past events
into present historical facts»)". Allo stesso tempo, ¢ nota la linea filosofica
che interpreta l'etd postmoderna come il vanishing point della fine della
storia, assurgendo gli Stati Uniti come I'esempio piu rappresentativo del-
la societa dello spettacolo, il punto massimo della trasformazione di tutta
la realta in un simulacro. Per il filosofo Jean Baudrillard,

[n]el cuore stesso dell’informazione, ¢ la storia ad essere ossessionata
dalla propria scomparsa. Nel cuore dell’hi-fi, & la musica a essere os-
sessionata dalla propria scomparsa. Nel cuore della sperimentazione,
¢lascienza ad essere ossessionata dalla scomparsa del proprio oggetto.
Nel cuore della pornografia, € la sessualita a essere ossessionata dal-
la propria sparizione. Dappertutto ¢ lo stesso effetto stereofonico, di
prossimita assoluta del reale: lo stesso effetto di simulazione.?

Concentrando poi in particolare la nostra attenzione all’interno delle cor-
renti critiche del postmodernismo letterario o artistico di matrice mar-
xista, noteremo che, in linea di massima, una parte di queste interpreta
Uintertestualita come strumento di affermazione di nuovi sensi/signifi-
cati, una morale e piu equa legittimazione di soggetti la cui voce era sta-

toshi Igarashi, ¢ stato ucciso nel luglio del 1991; quello italiano, Ettore Capriolo, &
stato accoltellato e gravemente ferito nello stesso mese; 'editore norvegese, William
Nygaard, ha ricevuto alcuni colpi di pistola nel 1993; Azin Nesin, il traduttore turco,
¢ apparso il bersaglio del massacro compiuto nello stesso anno e che ha provocato la
morte di 37 persone in Turchia (il mutato regime di Teheran ha dichiarato nel 1998
di non appoggiare pii la fatwa, tuttavia 'allarme non puo cessare del tutto, perché
¢ noto che una fatwa non puo essere ritirata). In conclusione, ¢ evidente che per
la sensibilita di alcuni gruppi, la commistione tra storia e letteratura, pur relegata
nella finzione delle metanarrazioni storiografiche, rimane una questione incande-
scente, la distinzione tra «verita» e «verita poetica», evidentemente non effettiva.

'8 M. Roberts, The Wild Girl (1984), Vintage, London 1999.

' L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism..., cit., p. 89, corsivo dell’autore.

20 . Baudrillard, L'Illusione della fine, o Lo sciopero degli eventi, trad. it. di A.
Serra, Anabasi, Milano 1993, p. 7 (ed. orig. L'lllusion de la fin, ou, la gréve des évé-
nements, Galilée, Paris 1992).
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ta soppressa dai poteri forti (la posizione di Hutcheon). Un altro gruppo,
invece, rappresentato in prima istanza da Fredric Jameson, la percepisce
come una specie di vezzo decorativo, una parodia fine a se stessa («senza
vocazione»); lontano da scorgere negli ‘intertesti’*! postmoderni una rivi-
sitazione in chiave ideologico-progressista, questi sono visti dallo studioso
quale «nostalgia della nostalgia», un appiattimento di tradizioni stilistiche
e retoriche oramai scomparse nell’asettica autarchia di un passato ridotto
ad una ‘stanza-citazione?.

La valutazione sul senso della storia delle narrazioni postmoderne appare
dunque direttamente correlata all’interpretazione che diamo dei suoi inter-
testi, del perché sono stati scelti, del modo in cui si combinano e dell’effetto
del loro interagire nel discorso complessivo della testualitd. Naturalmente,
qualsiasi posizione in proposito ¢ accettabile, e dipende in gran parte dall’o-
rientamento e dalle preferenze di chi si occupa di dare un giudizio critico.
Ciononostante, & possibile prendere in esame altri interrogativi.

Gli intertesti delle varie narrazioni sono tutti uguali, per cui & possibile
offrire un giudizio complessivo sulla produzione postmodernista? E nello
specifico: la soglia di consapevolezza storica che percepiamo dalla lettu-
ra di un romanzo con dei personaggi storici ed altri apparsi per la prima
volta in quel testo ¢ la stessa esperibile da uno che li affianchi a personaggi
noti o meno noti del canone letterario? E se si tratta del primo caso: basta
questo apparentemente realistico «ordine di realta» a garantire un equo
senso storico o & necessario che le licenze poetiche riguardino soltanto il
riempimento di lacune storiografiche? E ancora: in caso di deviazioni fin-
zionali, queste devono necessariamente afferire a fatti secondari o poco
noti perché la narrazione sia credibile e il foglio della storia salvato dalla
sua trasformazione in simulacro? (Quali sono gli aspetti meno importanti
di una personalita? Siamo sicuri che la sfera privata lo sia?). Sarebbe possi-
bile continuare elencando una varieta di strategie narrative che incidono
sull’esito testuale, tuttavia, prima di tentare di offrire un giudizio sul sen-
so storico delle riscritture postmoderne, € assolutamente necessario fare
chiarezza terminologica tra le varie riscritture, partendo innanzitutto dal
neonato termine «biofictiony.

2 11 termine, adoperato dai maggiori esponenti della critica, permette di non
operare distinzioni gerarchiche tra i vari testi culturali che emergono in una nar-
razione postmoderna.

22 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke UP,
Durham 1991, pp. 118 (I'idea di stanza-citazione) e 317 (i giochi stilistici del postmo-
dernismo, la cannibalizzazione delle vecchie forme). I riferimenti di Jameson nel testo
di Hutcheon, che lo contesta lungo tutta la narrazione, sono ovviamente ad articoli o
monografie precedenti dello studioso (e, in particolare, all'omonimo articolo F. Jame-
son, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, «<New Left Review», 146,
1984, pp. 53-92). Per la discussione sui diversi modi di intendere la parodia, si veda in
Hutcheon: L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism..., cit., p. 26.
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2.1 Biofiction: delimitazioni di un genere, strumenti per descriverlo

I1 volume di Hutcheon ha suscitato un notevole fermento critico e, dopo
piti di venti anni dalla sua apparizione, si tende al riconoscimento di una
«tendenza metanarrativa» propria di tutta la letteratura postmodernista
(e questa, lo ricordo, non coincide esattamente con la produzione contem-
poranea); credo, dunque, si possa anche pacificamente parlare di una av-
venuta codificazione di un genere letterario denominato historiographic
metafiction, ossia I'isolamento di un grande gruppo di narrazioni che
presenta certe caratteristiche di parodia, intertestualita ed autoriflessivi-
ta. Tuttavia, non sono poi molti i testi che hanno tentato di individuare,
per cosi dire, un ‘sottogenere’ delle metanarrazioni storiografiche parten-
do dal presupposto ricettivo di una maggior rilevanza della traccia bio-
grafica rispetto a quella storica, poiché, anche tra i numerosi contributi
critici che si sono occupati esplicitamente di rapporto tra la biografia, il
romanzo biografico (ossia la biografia romanzata) e la metanarrazione a
soggetto biografico (chiamata genericamente historiographic metafiction,
oppure fiction history), non sempre € stata rilevata la necessita di studiar-
ne la specifica voce in quanto a provenienza, strategie, metodi di studio.
Nel vasto panorama critico dedicato alle narrazioni del Postmoderno, ho
trovato rilevanti per la mia ricerca (cito in ordine cronologico di appari-
zione) The Character of Truth di Naomi Jacobs (1990), Biografie fittizie e
personaggi storici di Lucia Boldrini (1998), la miscellanea curata da Martin
Middeke e da Werner Huber, Biofictions: the Rewriting of Romantic Lives
in Contemporary Fiction and Drama (1999), in cui é discussa la biofiction
che adotterd come caso-studio, Biography and the Postmodern Historical
Novel di John F. Keener (2001).

Ho qui scelto di utilizzare la contrazione terminologica utilizzata da
Martin Middeke, «biofiction», piuttosto che il pur interessante «Biographi-
cal Metafiction» proposto da Keener nel suo Afterword* o altre denomina-
zioni piu generiche, perché credo che il neologismo, peraltro breve, sia utile
ad enfatizzare la particolarita di queste narrazioni (il loro accento sul Bios-),
piuttosto che certe caratteristiche di metanarrativita non sempre presenti
0, almeno, non sempre cosi esplicite nella loro interrogazione sulla propria
natura e struttura®; perché il termine ha gia avuto una certa fortuna critica

2 N. Jacobs, The Character of Truth: Historical Figures in Contemporary Fiction,
Southern Illinois UP, Carbondale (IL) 1990; L. Boldrini, Biografie fittizie e perso-
naggi storici, Edizioni ETS, Pisa 1998; M. Middeke, W. Huber (eds), Biofictions: the
Rewriting of Romantic Lives in Contemporary Fiction and Drama, Camden House,
Rochester (NY)-Woodbridge 1999: d’ora innanzi abbreviato in: Biofictions. J.F.
Keener, Biography and the Postmodern Historical Novel, Mellen, New York 2001.

4 Biography and the Postmodern Historical Novel, cit., p. 239.

2> Tra le prime descrizioni delle metafinzioni contemporanee, P. Waugh, Metafic-
tion: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Routledge, New York-London
1888. Come emerge, la mia posizione ¢ leggermente diversa rispetto allo studio di
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e inoltre per un immediato richiamo terminologico tra le narrazioni bio-
fittizie scritte con quelle filmiche, gia da vari decenni chiamate «biopic» e
spesso con caratteristiche di revisione analoghe alle loro parenti letterarie
(del resto, I'assonanza linguistica della lingua inglese tra «I» ed «eye», ovve-
ro la lettura della soggettivita con analisi di strategie mutuate dal cinema,
¢ argomento ben noto agli studi femministi)*. Infine, in relazione al pri-
mo motivo menzionato, il neologismo coniato da Middeke possiede anche
il vantaggio di ribadire il parallelismo tra le narrazioni di cui ci occupiamo
e gli esiti contemporanei della biografia tradizionale, nel Novecento slittata
irreparabilmente verso una fiction sempre pit1 consapevole.

Come ¢ noto, a partire dalle innovazioni di Lytton Strachey in ambito
biografico e a quelle moderniste nella letteratura (passando per la pionieristi-
ca «fictionalized biography» Mémoires d’Hadrien di Marguerite Yourcenar,
1951, la «anti-biography» di David Nye The Invented Self, 1983 e molte altre) la
biografia ha affrontato decenni di sperimentazioni che hanno tentato di ade-
guare la forma del genere ad un’idea di soggettivita percepita come multipla,
decentrata, in ultima analisi inconoscibile, prodotta dallo stesso linguaggio
che la esprime?. In particolare, negli anni Ottanta, quando le teorie di White
e della decostruzione sono state recepite anche nel settore degli studi biogra-
fici eil dibattito critico ha iniziato a oscillare tra le difese di una demarcazione
del territorio della biografia tradizionale (la «factual biography») e le apertu-
re verso una sua contaminazione con la «fiction biography», Ira Bruce Nadel
ha pubblicato un articolo che ha reso difficile non prendere almeno in esame
una visione della biografia come struttura simbolica, trattandosi questo di una
lettura tropologica della rappresentazione biografica sulla scia di Metahistory
(mi riferisco al celebre Biography & Four Master Tropes, 1983)%.

Affermata questa somiglianza di tendenze tra biografia e narrativa di
finzione, ¢ certo possibile, come dicevamo, considerare i testi delle bio-
fiction (‘romanzi’, play, graphic novels, sceneggiature delle biopic e cosi di
seguito), anche come una ulteriore differenziazione life-oriented delle me-
tanarrazioni storiografiche, una specie di sottoinsieme particolare di un
contenitore pill esteso in cui la discriminante appare un maggiore interesse

Hutcheon (e, come vedremo, di Middeke), per i quali la metafinzione € un tratto indi-
stinto di tutte le riscritture.

% Siveda il paragrafo 1.6.1: «Il tratto sessuato della differenza, tra gender e post-gender».

27 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Suivi de Carnets de notes de Mémoires d’Ha-
drien (1951), Gallimard, Paris 1974; D.E. Nye, The Invented Self: An Anti-Biography from
Documents of Thomas A. Edison, Odense UP, Odense 1983; 1.B. Nadel, Biography: Fiction,
Fact and Form, St Martin’s Press, New York 1984 (tra gli esempi di sperimentazioni, la
«psychobiography», la «group biography», la «<metabiography», la «<segment biography», e
la «contextual biography», ivi, pp. 183-205). Sulla produttivita linguistica si veda anche P.
de Man, Autobiography as De-facement, «Comparative Literature», 94, 5, 1979, pp. 919-930.

2 1. Schabert, Fictional Biography, Factual Biography, and their Contaminations,
«Biography», 5, 1, 1982, pp. 1-16. 1.B. Nadel, Biography ¢» Four Master Tropes, «Biog-
raphy», 6, 4, 1983, pp. 307-315.
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verso il canone biografico. Quest’ultima visione € condivisa sia da Keener,
che echeggiando la definizione di Hutcheon per le historiographic metafic-
tion propone di descrivere la biografia fittizia in termini di una «biogra-
phy with a parodic twist»®, sia da Middeke, che precisa: «[a]ll the novels
and most of the plays discussed here in poetological terms belong to what
Linda Hutcheon calls historiographic metafiction, they are characterized
by their overt historical referents»**. Con riferimento al testo di Middeke,
alcune problematiche relative appaiono tuttavia immediatamente evidenti.

Lespressione di Middeke «overt historical referents», che 'autore non spe-
cifica ulteriormente, € ambigua, potendo alludere sia a quelle fiction i cui cor-
relativi storici obbediscono alla semantica della designazione, sia a testi dove
I'identita dei personaggi ¢ riconducibile in modo definitivo a quella di perso-
nalita note. Penso al caso, ad esempio, di Fair Exchange di Michele Roberts
(1999), in cui i riferimenti alla famiglia dei «Wordsworth» non ingannano sul
fatto che alcuni episodi della vita del poeta romantico siano invece contenu-
ti nelle vicende di un personaggio presentato mediante il dissacratorio pseu-
donimo «William Saygood» e, per complicare ulteriormente la questione, la
personalita di Mary Wollstonecraft risulta ‘condivisa’ nella narrazione dal
personaggio che ne assume il nome e dalla sua allieva fittizia Jemima Booth®.

Inoltre, 'argomento del volume di Middeke riguarda esclusivamente
la riscrittura della vita di autori o autrici del Romanticismo inglese, la cui
condizione di artista costituisce, secondo lo studioso, «a poetological and
self-reflexive conditio sine qua non in that they focus our attention on what
it means to be an artist and on the attendant circumstances in the crea-
tion of art»*. Naturalmente, per quanto riguarda I’assunzione di soggetti
artisti, e in particolare di scrittori e scrittrici romantici, a personaggi del-
le biofiction, credo sia indubbio che la strategia sia particolarmente invi-
tante per una riflessione critica sull’interazione tra linguaggio, identita,
costruttivismo e canone letterario. Scrive Malcom Bradbury a proposito
delle biografie letterarie:

Biographies are, after all, plots, shaping and structuring the idea of a
life; and literary biographies are the plots of the lives of plotters who are

¥ La definizione offerta da Hutcheon per le narrazioni metastoriografiche era, ap-
punto, «fictionalized history with a parodic twist». Scrive Keener: «[i]n the case of the
historical figure, then, the “available data” simply includes all available biographical
narrative on a given figure. The result is a form of “superhistory” we might call “Bio-
graphical Metafiction”, defined perhaps as “biography with a parodic twist”. Biographi-
cal Metafiction recognizes biography as an ongoing, self-reflexive project, and sees be-
yond the structural, narratorial, and syntactical distinctions of conventional narrative
genre». ].F. Keener, Biography and the Postmodern Historical Novel, cit., p. 239.

3 M. Middeke, Introduction, in Biofictions, cit., p. 4.

3 M. Roberts, Fair Exchange (1999), Virago, London 2000 (Lo scambio, trad. it.
di G. Sensi, Postfazione di O. De Zordo, Tufani, Ferrara 2000).

2 M. Middeke, Introduction, in Biofictions, cit., p. 3.
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likely to leave some trace in the biography of their own professional
sense of plot’s strange ambiguities.”

suggerendoci una suggestiva visione della biofiction quale consapevolmen-
te finzionale «plot of the plots of the life of plotters», ossia una sempre piti
intricata «trama delle trame (le diverse biografie gia pubblicate e a disposi-
zione di chi scrive) delle vite di intramatori». Tale condizione produce esiti
particolari, e ancora pill interessanti, come vedremo nei capitoli relativi allo
studio di Mab’s Daughters, nel caso di un personaggio-autrice del Romanti-
cismo (e dunque argomento, continuando I'analogia, di una «plot of the plots
of the life of a female plotter», dove i «plots» di secondo livello raggiungono
numeri da capogiro), tuttavia non ¢ naturalmente possibile escludere dal
genere delle biografie fittizie tutte le narrazioni che assumono come prota-
gonistire, regine, presidenti, scienziati e altro ancora: il punto, casomai, & in
quale misura la vita del personaggio storico debba essere recepita per consi-
derare il testo una biofiction piuttosto che una historiographic metafiction,
o persino un romanzo tradizionale. Il dilemma & squisitamente soggettivo,
ma alcune linee guida sono certo possibili da offrire.

Keener, in uno schema in cui divide il biographical novel (letteratura di
finzione caratterizzata dal mode of discourse: «novel») rispetto al biograph-
ical travesty (finzione piu specializzata e definita dal mode of discourse:
«anatomy»), compone un modello interpretativo tripartito in cui tre cate-
gorie temporali sono efficaci strumenti di lettura tanto dei generi di fiction
appena descritti, tanto di quelli storici (ovvero, autobiography e biography):
«the complete life-span», il corso intero della vita, «the life-segment», il seg-
mento, e infine «the episodic cameo», il cameo accidentale®. Il prototipo, ci
ricorda lo studioso, segue I'illustre precedente di Francis Bacon, che aveva
diviso la storia nelle tre classi di tempo, persona, azione; adattando infatti lo
schema seicentesco con uno orientato sul soggetto umano, appare possibile
ottenere alcuni parallelismi: «“[the] complete life-span” focuses on Bacon’s
person; [..] “[the] life-segment” involves an action; [...] “[the] cameo” sub-
merges the individual into larger time»*. I due poli estremi, precisa infine
Keener, sono idealizzati, poiché una scrittura non puo certo rappresentare
I'intera vita senza strategie che rendano conto delle omissioni e, all'oppo-
sto, sono possibili apparizioni episodiche di una figura con modalita non
riconducibili al segmento ma al life span®® (inoltre, aggiungo, occorrerebbe

3 M. Bradbury, The Telling Life: Some Thoughts on Literary Biography, in E.
Homberger, J. Charmley (eds), The Troubled Face of Biography, Macmillan, Basing-
stoke-London 1988, p. 139, corsivo dell’autore.

** J.F. Keener, Biography and the Postmodern Historical Novel, cit., p. 18, corsivo
dell’autore.

% Ibidem.

* Non ¢ forse inopportuno rilevare, come fa Keener, l'arbitrarieta di ogni clas-
sificazione: «a narrative that tends toward the complete life span will usually com-
mence at some point recent to the subject’s birth and close at some point closely
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tener presente una varieta infinita di situazioni, come quella in cui gli stessi
personaggi-cameo compaiono pill volte nella narrazione).

La distinzione di Keener é certamente utile e ci permette, ad esempio,
dinonincludere trale biofiction la metanarrazione The French Lieutenant’s
Woman, che presenta i personaggi storici di Gabriel e Cristina Rossetti
con iloro nomi invariati ma senza una riflessione critica sulla vita vissuta
e canonizzata cui questi sono collegati. E doveroso ricordare in proposito,
inoltre, che sono proprio i camei a differenziare il romanzo storico tradizio-
nale da quello postmodernista, assumendo funzioni opposte a seconda dei
casi (autenticante nel primo, destabilizzante nel secondo). Ma come consi-
derare il caso di testi in cui la riscrittura ¢ originata dall’insinuazione che
il soggetto biografico non sia deceduto nel contesto che noi conosciamo?

E forse possibile non considerare biofiction tutte quelle narrazioni in
cui il riconoscimento dell’identita personale sia dubbia (penso al caso di
The Ghost Writer, di Philip Roth, 1979, e alla sua discutibile e disturbante
rievocazione di Anna Frank)¥, tuttavia ne esistono molti altri in cui il le-
game referenziale ¢ certo e stabilito. The Mistressclass di Michele Roberts
(2003), ad esempio, presenta alcune vicende di una Charlotte Bronté so-
pravvissuta alla gravidanza che nella storia le fu fatale, facendole narrare
alla protagonista nel corso di nove lettere indirizzate al suo antico inse-
gnante di francese, Monsieur Héger®®. Testi come questo, che ci obbli-
gherebbero a definire il tempo della riscrittura un ‘segmento negativo’ o
‘post-mortem’ della vita di un personaggio, rendono chiara la necessita di
appoggiarsi ad un modello di «semantica a mondi possibili», in modo da
riflettere in termini di strategie che non si fondano sul semplice raffronto
di un canone con una nuova traccia biografica, piuttosto su quello tra un
«protomondo» canonico con un mondo finzionale «nuovo e alternativo»*.

Nello schema teorizzato da Lubomir DolezZel in Heterocosmica (1998), i
punti di riferimento individuati nel panorama di tutte le narrazioni post-
moderne sono ancora tre, ma soltanto uno riguarda I’'estensione della ri-
scrittura (per la biofiction, potremmo tradurre con «la misura della storia
intradiegetica della vita del personaggio»), afferendo gli altri due alle mo-
dalita del racconto (per noi, la «tipologia di intramazione del cronotopo»).
Nella strategia della «trasposizione», osserva il filologo ceco, I'impianto
e la storia del protomondo sono conservati, ma collocati in una diversa

before the decease of the subject. Omitted segments are, in such cases, usually cov-
ered by analeptic or proleptic narrative» (ibidem), e in questo caso & effettivamen-
te narrato il corso intero della vita, seppur in una struttura narrativa non lineare.
Analogamente la designazione amorfa ‘segmento della vita’ pud descrivere ogni
spazio temporale che ‘insinua’ (ma non narra esplicitamente) il life span completo.

37 P. Roth, The Ghost Writer, Farrar, Straus & Giroux, New York 1979.

3 M. Roberts, The Mistressclass, Little, Brown and Company, London 2003.

¥ L. Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, trad. it. di M. Botto, Bompiani,
Milano 1999, p. 203 (ed. orig. Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Johns Hopkins
UP, Baltimore, MD, 1998).
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ambientazione temporale e/o spaziale; in queste narrazioni, la riscrittura
verifica l’attualita del mondo canonico e i due mondi, il nuovo e il vec-
chio, sono paralleli. Le opere che adottano la strategia dell’«espansione»,
estendono invece la portata del protomondo con una «pre- o post-istoria»
e inseriscono |originale’ in un nuovo «co-testo». Infine, le riscritture per
«dislocazione» reinventano la struttura e la storia iniziale, creando «an-
timondi polemici»*°.

Provando ad adattare questo schema al genere biofiction, il summen-
zionato The Mistressclass appare poter essere tranquillamente definito una
«biofiction per espansione» che narra la post-historia della vita di Charlotte
Bronté (un’ipotetica pre-historia avrebbe potuto essere il racconto delle vicen-
de del Reverendo Bronté prima della nascita dell’autrice, e magaril’infanzia
del personaggio con le sorelle e il fratello Branwell, su cui si riponevano le
speranze della famiglia, e i primi tentativi di scrittura creativa del soggetto).

Per quanto riguarda invece la «dislocazione», etichetta che, secondo
Dolezel, pertiene alle riscritture piti radicali e allude a mondi che, mu-
tando i fatti nel medesimo contesto ambientale, «<minano o negano la le-
gittimita del protomondo canonico», credo sia possibile affermare che il
termine e il suo chiarimento descrivano perfettamente tutti i testi della
categoria biofiction, imperniati, come ¢ stato osservato a proposito del-
le formulazioni di Foucault in Lordre du discours, sull’esplicitazione (e
spesso la delegittimazione) delle procedure di controllo, di selezione, di
organizzazione e di distribuzione delle produzioni discorsive di una data
societa*’. In particolare, rimanendo per un momento aderenti al saggio
citato del filosofo, osserviamo figurare, tra le condizioni di esistenza delle
biofiction, una contestazione/tematizzazione delle cosiddette procedure
«esterne», che, inglobando gli aspetti del potere e del desiderio, afferisco-
no al contenuto del «discorso», alla sua circostanza, al soggetto parlante e,
in generale, all'opposizione tra vero e falso, quest'ultima vista come espres-
sione di una «volonta di verita» storicamente e istituzionalmente costitui-
ta. Foucault menziona anche la partizione tra ragione e follia, e in effetti ¢

40 Tvi, pp. 207-208.

4 M. Foucault, Lordine del discorso..., trad. it. di A. Fontana, M. Bertani, V. Zini,
cit., pp. 5-9. Il saggio di Foucault & stato discusso nella prima parte, nel paragrafo 1.3.2:
«Due fondatori di discorsivita e I'incessante ritorno al (loro) testo. Principi di proli-
ferazione e rarefazione del discorso». Le procedure interne al discorso, riconosciute
dal filosofo nel commento, nell’autore, nell’'organizzazione delle discipline, sono tutte
ovviamente assimilate entro il discorso della biofiction; per quanto riguarda il terzo
gruppo di procedure, € stato visto che Foucault reitera la discussione sul principio di ra-
refazione dei soggetti parlanti esaminando alcuni casi specifici (ad esempio, le «societa
del discorso», che appaiono ‘problematizzate’ in alcune biofiction, ma non in tutte). In-
tersecando l'area d’indagine del filosofo con quella delle nostre riscritture, credo che in
qualche caso I'avviluppamento discorso-biofiction discorso-autoriale dia luogo ad esiti
di interessante rarefazione interna, come osserveremo nei paragraﬁ 2.7 «Riscrittura o
scrittura?», 2.7.1 «I mondi finzionali nel corpo-galassia di Michele Roberts: The Wild
Girl, Daughters of the House, Fair Exchange, The Mistressclass».
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possibile muovere dal presupposto che I'impiego di una semantica a mondi
possibili e la compresenza di personaggi appartenenti a divers